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অচেনা শশীত-গ্রীজ্জের স্সাড 
শব্ধসন বস ২৫০. দিবোল্দ, পালিত 00 


ক 





সরি প্রকাশ না: কলেজ রো, কলকাতা ৯ 


সদ পাপা সাকিস্উহাহ 






সি ৫9৪) 











সপূ্প উপন্যাসং সরোজজ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
।ধবকেলের নঙ্ষনু)। 

প্রবন্ধ: অমিতাভ ঘুখোপাধ্যায় উনিশ 
শতাকের বাংলায় চড়ক পূজা); 'নরেন্দ্রনাথ 
ভট্াচার্য (বাদ্ধো সস্গষো করুণা, 
মহালাবো); মাহির সিংহ গেল্বষণা 
ম্দুর ব্যারোক্তাসির কপ); জেমস টি 
ছাগল | পণ্ঠাশোর ও এই দশতকের পাল 
হাচি)? 
কারিতাঃ শঙকব চাটোপাধ্ায, শঞ্করানক্দ 
মাপার, ফজল শাহাবৃশ্দিন, গোরণ- 
শংকর রঃ আল মাহমদ, মানবেন্দ্ 
বক্ষদযাপাধায়,। শতকুমার ঘোষ টেভ 
দাস । 
আলোচনা £ পিয়ের ফালা, আমতাস্ত 
দত, লোকেন্দ্রনথে উপাধ্যয়, অজন হ্বায়, 
তন [দিল শাহ পায়, সমাঁর সেনগপ্ত। 


পিক তাপ আগা ০ পা পা 


টি 


৩ শামদনাগ পা ০৩ স্্র ্ .ধ্লিকদতদ-২০ 








১৩৯ ডি ১, জানন্দ পত্লত রোড, 


বালকাতা- ৯ 
আমাদের কাছে পাওয়া বায় 
কলেজে ও স্কুলের যক্তীয় বই 


১] 
| ৬ উপহার ও সাধারণ পাঠাগারের উপযোগশ 


চা 
ছু ভক্ 





স্কুল ও কলেজের সকল প্রকার 
স্টেশনার” 


বাংলা ও ইংরডিগ কি সাহিতা, 
[বিজ্ঞান অথনদিভ। ইতিহাস, আইন | 
ডাক্তার, প্র ইন ইত্যাদি] 
নান বিষয়ের সর্বাধানক গ্রল্ধের নাট. 
ও বাপ সমাবেশ। ঞ 


1 ধম্িগ্থ £ | 
ভ্ীত্রীরামগ্াকর প্রসঙ্গে বটদ্দ্রনাথ রায় ৩০০ 
1 কাবাগ্ুষ্গ ॥ 
(কৃফ্ককাঁল- কুলার সেনগুগ্ি 
| গ্জ্পহজ্ঘ 
পৃনশ্চ--বম্লেক্দ, ৮ ও ২.০০ 
প্রেতকাহল--স.তশ দেবশমী। ২:৫০ 
| 1 উপন্যাস £ & 
|চরজ্রন -সংবৃমান সেন্গুপ্ট 00 
কজিজাসা-_'লমলেজদ, চক্তত তত ৩.০ 
গ্কুল-কলেন ও লাইবেরণীর জন্য ভারতের 
সব্তত অভ্র সাপ্লাই করা হয়। 


চি 


পপ লস পপ. 


১0 | 


4৪ 


27 





সাজ 





প্রশধসত ও অবশ্যপাঠয গ্রন্থ 


পরত ও শি 


ডাঃ চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
দাস ৬.০০  ভ-ীপ ডাকে ৬৬৫ 


আধনিক যান বিজ্ঞান 


ডাঃ আব্রাহাম ও হানা স্টোন 
দাম ৬:০০ 1ভ-প ড়াকে ৬৬৫ 


সুরার বক কলা 
নং শম্ভুনাথ পন্ডত স্ুগিট, 
কাঁলকাতা-২০ 











ছয় 


প্ৈিমাশক আলোচনগ 


শ্রাবণ, ১৯৩৬৯ 


1 প্রবন্ধ ॥ 

বোদক সমাজতত্ের িগদর্শনগ 1 “.পেন্দ্ু 
গোস্বামণ, [সাঁগবিয়ার চিত্রকলা | অশোক 
ভর্্রাচার্য, রৰশীন্দ্রনাট্যাবচারের পটভূমি :: 
[হতেণ ঘোষ, রাসেল ও আদ্যানক 
গাণিতিক মতবাদ ॥ রথীন্ছ মখোপারায় 

1 আলোচনা 
হালখাতার [হসেৰ ॥ বি দিত ও 

পার্থপ্রাতিম বন্দোপাধ্যায় 


1 কাঁবতা ॥ 


রাম বস, সুনীল বসত সংভ্ষ সর্প, 


পাঁরঘল টরুবতাঁ? অনন্ত বাস, 
নাঁঘিতা বসু আলমারি 


|] চলাচ্চন্র ও ব্রমণ্ট 8 
নবনাট্য আন্দোলন 1 সোগেন্্র পল্লি 


॥ নতুন বই ॥ 
রবশম্দ্রনাথের চোখে পীপ্রকৃতি 1 শিব- 
প্রসাদ চক্রবতর্ঁ, চাল্পশের কধি 1: "৮৪৩ 

ঘোষ, চারতরঙ্গ ॥ প্লান বস, 
এক টাকা 


আমাদে কলকাতার সোল এগ্েক্ট 
ফরেন পাবিলিশার্স এজেম্সণ, 


গ্রযাদ্ড হোটেল আকেডি 








$ শারাবেশক 


ন্যাশনাল পাবালশার্স 


২০৬, কর্ণওয়ালিস স্্ুগ), 
কলিকাতা 








--াশীীোিাশীশী তীীশিাশাাটাস্প্পীাাশা টিটি পথ 


পপ পপ পাপা পাশাপাশি ীশিীশীশীীশ্সি শীট 





মহাভারত ॥ শ্রীহেমদাকান্ত চৌধুরী ১২:০০ 
2টি কত 548 18522 


বিদ্যোদ়ে-বই --___ 


পরকাশত হচ্ছ 


(জহিতা ও সম অলস 11 নারায়ণ চৌধুরগ 


রি ১৭; লাহিভ্য £ সাইকেল মধুসূদন ও আপদানক যুগ | ব2ীদসাহাতোর জগত ॥ 


রবশন্দ্র-শিল্পখ-মানস | রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস ॥ ছোটগজেপর্র ববান্দ্িনাথ |. পরব, 
১হতে। বৰধন্দ্রনাথ ॥ গিবভীতিভূষণ ॥ জীবনঠযণা বনাম সাহ ত৮৮ | শিতপদ ঘট ॥ 
রি ইত-সাধনা ॥ ননীশীন প্রবণণের দ্বন্দ ॥ সাম্প্রতিক ক্লাহিতের শক্ষণ ॥ সাম্প্রতিক 
থাসাহ তা ॥ আপদ সাংহতোর অগ্রতুলতা ॥ লেখকধন্ধহদের প্রাতি 0 সাহতা, 
1১ ন্থা 1 সমাজ 2 বাংলার সমাজ 1 বাংলার আমান ও আংক্কাতপ পতামান পাখা 
বাঙালীর সংলাপ আমাদের সামাডক শিষ্টাচার ॥ সমাজ ও বাগ ॥ প্রাও। ও 
পান১৩] গডাবের খ্রদ্ধ 7 আমি লি শাক্ষিত ও ূ্‌ 
পূব প্রকাশিত 2 উপন্যাস ও সা তাচ্ণ 

জশবনে প্রথম প্রেম 0). সরোভক্দার রায়চৌধুরী 9:৫0 
যশাইতলার ঘাট [ পাঁরবাঁধিত ২য় সংস্করণ | ) বেদ ইন ৩-০০ 
মণ্মায়া 1 বরজমগাধব ভট্টাচার্য ৩:৫০ 

দুই স্বপন ॥ সৌরীন্দ্চন্দ্র বন্দেরপাধায় ৩৭৫ 

পথে প্রান্তরে 
পথে প্রান্তরে 2 ২য় পর্ব 2 বেদইন। 900 

বেলাভূঁমর গান [নুতন সং্করণও 0. সুশীল জানা ১০০ 

কেবল [ংহম [. আশাবাদ] ও 7, এগ, *গ1 1ণঞ্চর 0.1) 
ময়রাক্ষণ [নর্থ সংস্করণ] 1: সরোজললার রায়চোধরিস ৩:০0 
গৃহকপোতাঁ [তর্থ সংস্করণ] 1 পে।তণন।প রায়াচাধ্লী ৩00 
মধ্যামতা 1 সরোভকুমার পায়াচৌপেরি ৬0 

7 যে 

সূর্যগ্রাস 9 সংস্করণ] ও সুশল জানা ৩৭৫ 

নাঁগনথ মংদ্রা ॥ অগরেন্দ ঘোষু ৩০0 

চলমান রি খণ্ড [হর সংস্করণ ] 2 পাবির হাধ্গাপাধধায়া 5010) 


£ ন্‌ 
্ রর সা. যী - 7) 7 
রা প্রকাশিত £ গ্রণন্ধ ও চরাজিত আহ তা 


৩৬ 


৬ম শপ [৩য় সংপকলণ | বেদ.হন ৩.৫০ 


জিররাভিচিযউিনি রিনার রা 
লেখকনর প্রেম 1 চভালাশাথ আখখোপাধায়। ভ2009 
সাহতা-বিভান | ৩য় সংস্করণ | ও মোহ তলাল মজুমদার ৯:৫0 
সংস্কৃত সাহতোর রূপরেখা 1 ই স্বরণ] 

উড বিমান চন্দ ভা ১.)0 
ভারতে জাতীয়তা ও ডি এবং রবান্দ্রনাথ £ 

০ শোেপাল 22. *মপা। ৯০০0 
অলিম্পিকের ইতিকথা । | শানতরপ্রন সেনগুপ্ত ২৫০0০ 
ধচন্রদর্শন 1 বানাই সামন্ত ১৫০০০) 
বাংলা দেশের নদ-নদণ ও পাঁরকক্পানা | পরত ই সণ 
কপিল: উট্রচার্য 9.৫0 

মানব-বিকাশের ধারা | প্র চত্তব ৩ ১২.০০ 
পারভাষা কোষ | সংপ্রকাশ রায় ১০-০০ 
বিজ্ঞানগ ধাঁষ জগদীশচন্দ্র ॥ সংকলন ৬.০০ 

| সম্পাদনা 2 দখীনেশচগ্দ গটোপাধ্া ] 


পারত্রাজকের ডায়েরশ | ণ. তন পারবাধণিত সংস্করণ] 


নিমলকুমার বস: ৪৫০ 
বন্ধব্য ॥ এ [প্রসাদ এ এাখাপাপ॥ায় ৫০0০0 


স্তালিন যুগ | অনুবাদ) ॥. আনা লুইস- স্ট্রং ৩.২৫ 
শতাব্দীর শিশ, সাহিত্য ॥ খগেন্দরণাথ মিত ৭:০০ 


বিদ্যোদয় লাইব্রেরণ প্রাইভেট লিমিটেড 


৭২ মহাম্সা গান্ধী রোড 0 কলিকাতা ঞ্ 





৮ত চাপ স্পা 


[ (৯১৯০) 


ক ্ ৃ | দেশ | ক 


ডি 








গ্র্ধালয়ের নূতন উপন্যাস মলম নাকের 
আবস্মরণধয় পর্ণণঙ্গ নাটকলয় 
বাংলা সাহিত্যে যান এক নূতন 


তো যানি এক নুতন ১) মীরকাশিম (২) মমতাময়ী 
শদাকের সন্ধান দিয়েছেন সেই হাঁ] টি [শা ও ডবলত 
, ও রর হাসপাতাল €৩) নব 
শ্রীশচীল্দ্রনাথ 90588 ূ 1 একতে পি [রী 


অন্তরের ভ্োরণায় মানদ্য যেমন বশগড়ত, ভশবজগতে ও ভার বাস্তব প্রমাণ রায়িছে 0 ৃ ও 
০ & দেহের গাও রর না-ও 257৯ পা [পে, 'তধহও পানে হদয়কা 7৩ অমর । সহণশা গা ।দাস চাটাজন এ্রপ্ড সল্প, কলিফাতা-& 


পাল,ল অবধগোর ক হন ইহ ভাপসয় তলখন বত আমর হয়া । ( নল ) 








সপস্পিপিপিলী। লি শা দা পরত 


৮ শীশিত শত পি পপ পগাশশ পালা শি শিপন পপিশী০-৯ ০০০০০৮৯০০৭০? 


ূ কালীপদ পালের 
র বাসতব-ধমীত উপন্যাস 22 
র 


£ ৬ ট্্ 


আনান ইবাশন্ট বায় ত উপন্যাস 
আকাসডেন্ট 1 হারাশহকর বান্দাপাধায় 70২৫০ 
| গোরাকালার হাট 1] অশোক গত 81৮70 
| চৌধূরশ বাড়শ 17 ডাঃ বিশবনাথ বায় 08500 
সগমাল্ত 1 শিশির দাশ 0৩509 
সম্ঘামত্রা 1 সঙ্কষণি বায় 0৯:৫০) 


শি 


দুঃক্বপ্প (একাতিককা) 2 অনুরাধা দেবা 1১90 






' *গানবেশে কয়েকদিন 


দাম--২,৭৫ 
সম্পূর্ণ নতুন দিকের উপ্বাটদ করেছেন 
লেখক! প্রধাত সাহািতাল প্লিমেশচল্দ 
সেনের উমিকা সম্বিত । 

এ 85485 854 ভল ৪1০ স্থান ৫ প্রকাশ মন্দির 


] -+ ৮) স্পা পক শ 884:+4- 2 52455৯৬ ১১৬ রত পাও শত শপ? রী রে রি | ্‌ 
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সোভিয়েট ' রাশিয়া কুত্িম উপগ্রহ 
'স্প,টানকা উধ্বাকাশে কক্ষপথে উতক্ষিপ্ত 
হয়। স্পুটানকের পর লযানক, তারপর 
মহাকাশে জীবন্ত প্রাণীদের প্রেরণ এবং 
তাদের নির্বিঘে। ভপঙ্ঠে গ্রতাবতনি। 
রাঁশয়ার মত রি রও বৈজ নক 
উদ্ভাবনশান্ত মহাকাশ অভিযানে নিযুক্ত 
গাগারিন ও টিটভের মহাকাশ আভযান ও 
দবশব পারিকমার পর মাঁক্নি মহাকাশ- 
চারধ গ্কাপেন্টার ততায় রেকর্ড স্থাপন 
করেন। মহাকাশাবহার ও মহাশনা পথে 
ব্য পারকুমায় অপূর্ব যান্মক কল্া- 


কোশল এখন মানুষের করায়স্ত। 


মহাকাশাবিগয়া 
চমক লেগে- 


৬ম এ এখন যে তরে পেশছেটে ভাতে 
তত শানঞ্াতনর এই সাফলাকে লোকে 
হায় ট্রুন চলঠলের মত স্বাভাবিক ঘটনা ঞ 
হালে নচ্ছ। আঅজানাকে শোনা, 
হলে তখন আর 


৮ম রি সেম কর; 
মক্বাটদিত পি, র্ব 
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ঞ 


আছে মহাকাশপথে 
রূপকথার চাঁদ, 
পানুষের দ53 
থখলা তে 


এরপর অবশ। 
১৭, অভিযান ী 
[দত 


৮৮824 চা তেন 


ঙ ক টিক ০ পরার কি নিতে নস 7 
সামাড়ক হবি অন্যাবহ্কুত, 
দলোকের  অবগাদিগন 


রী 


ৎ 
(৮105 অহন ভাত আনদাধর পবর। সা 


আভয়ান শুরু হন, কিন্ত সে 
চভযানের জনা সোভিয়েড ও মাকনি 
দএহাকাশ ধিঞ্নসীদের  পারকল্পনা 
সনুযায়ী উদ্যোগ আয়োকন দুতগাতিতে 


এশাত্হা 9০০ ছে 1 যে সংলব । যা সাস 


নি: 8 3৫ বু এ তু রি 5 নু 
চাঁকনি প্রেসিডেন্ট ডি ঘোষণা 
০ নি ৫ 
মনি তি, ১ ৬ ন্‌ () শাল খ শ পেোহ মন্দার 
৮০০ ০৯5 রি 
০ষ্ল্লাকা বহাল এবং নি বখে। 


শাথবশিত প্রুণাবভনের  প্রচেঘট, সফল 
বরার সংকজপ নিতে হবে। মাকিনি 
গহাকাশাবজ্ঞানশিরা আশা করেন ১৯৬৮ 
সাল নাগাদ তাঁরা চন্দ্লোকে আভিযাতী 
প্রেরণে সক্ষম হবেন। সোবভিয়েট রাশিয়ার 
তরফ থেকে এ বিষয়ে কোনও নিট 
সময় ঘোষণা করা হয়ান, তবে যতদুর 
জানা যায়, রাঁশয়ার মহাকাশচারীর। 
১৯৬৪-৬৫ সাল নাগাদ চন্দ্রুলোকে পাঁড় 
দেওয়ার জন্য প্রস্ভতত হচ্ছেন। সেই 
প্রস্তাতিপবের একটি ধাপ সম্প্রাত 
[নকোলায়েভ এবং পপাভিচের মহাকাশ 
যাত্রা এবং একযোগে পাঁথবী পরিক্লমা। 
সোভিয়েট অথবা মার্ক. কোন্‌ 
পক্ষের মহাকাশ আঁভিধান্লীবা প্রথম চল্দু- 
লোকে অবতরণে সক্ষম হবেন সে-প্রশ্ন 


২১ বধ 








পয়স 
বগা, 


২০ শপ সি টে 


৪২ সংখ্যা !! ৪0 নয়) 
৬ ভাদ্র, ৯6৪৯ 





শনিবার, 


মহাকাশ বিজয়ে দুই দেশের 


অবান্তর । 
যান্িক নিপণভা, কলাকৌশল এবং 
বৈজ্ঞানিক উ্ভাবন ক্ষমতার ঘধো প্রাতি- 
যোঁগতা অথবা প্রা হদ্বন্দিতার মনোভাব 
সক্রিয় থাকা চিত নয়। তাহলেও 
মহাকাশ আভষানে উভর দেশের রাম্ট্র- 
নেতাগণ ও বিজ্ঞানীর পরস্পরের অগ্- 
সাফল্যে অন্তিরিক শ্রদ্ধা 
সাভিয়েট কত পক্ষের 
শচারশ 'নকোলিয়েভ ও 
৮ ক্ষতি না হয় সেজন্য 
মাণাকনি যুকরাম্্র কতৃপিক্ষ মহাকাশে 
গ'রমাণঃলেক [বি স্ফোরণ পরশ বর্তমানে 
স্থাগভ রাখার প্রতশ্বাত দিয়েছেন 
সোভক্মেট ও মাকনি মহাশান্তধরগণ যদ 
আভযান এবং. চন্দ্রলোক মান 
লে যেঘপ্রত্চঘট। পরিচালনা 
উদ্যোগ হতে পারতেন, তাহলে প্থবার 
অগ্চণত সাধারণ মানুষ অনেক বেশশ 
সপসত বোধ করত । ০ 


বজ্ঞানের বিস্ময়কর সাফলো মানুষ 
সহজেই উল্লাসত হয়; মহাকাশচারণে 
বাশয়া এবং অগেরিকার কাত সে 
কারণে অনায়াসে প্রশংসা অন করু। 
মুশকিল এই যে. বৈজ্ঞানিক বিস্ময়ের 
আনন্দ এক্ষেলে আবামশ্র নয়: এর সঙ্গে 
মহাশক্তিধরদের পাঁথবী-জোড়া ক্ষমতা 
বন্ধের খাদ মিশে আছে অনেকখানি । 
যে মত কাশযান 1১জলগনবালিকী এ সুধা 
[পপাসী, অন্তরনক্ষে সেই মহাকাশযান 
থেকেই আবার অতাকতে নিক্ষিপ্ত হতে 
পারে পারমাণবিক বিষভান্ড। প্রথম 
মহাষুদ্ধে নিহত প্রখাত একজন তরুণ 
ইংরেজ কাব তাই চন্দ্রক' বণনা 
রড রি চেয়ে চেয়ে "মনে তে 


না সি | এ-ুগের ডি 

মহাবনাশের বভনষকা শাস্তি মানুষও 
সেইরকম সংকট চেতনায় দোলাধ়মান। 
চন্দরলোকে আভিযান, না পারমাণাবক 
নাশের প্রস্তুতি, কোনো যে যথার্থ, সে 
প্রশ্নের উত্তর কোথায়? 
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পাশ 


আগামশ মাসে বিনোধীজশ আসাম থেকে 
পূর্বপাঁকিস্তানের ভিতর দিয়ে পশ্চিন 
বাংলায় প্রবেশ করবেন, এরি আশা করা 
যাচ্ছে। পাকিস্তানী সরকার বিনোবাজীকে 
পূুর্বপাকিস্তানে প্রবেশ কারে দিন দশেক 
থাকার অনূমাতি দিয়েছেন। "পদ্যাঘ্া করে 
দশ দিনে যতটা পথ আতিক্রম করা যায়, 
পূর্বপাকস্তানের ভিতর দিয়ে ততটা পথ 
চলার অন্মাতি বিনোবাজশ পেয়েছেন । ভাত 
মনে হয় বিনোবাজশ কেবলমাত্র রংপল 
জেলার এক অংশ মাড়িয়ে আসত পারবেন । 
[বিনোবাজশ অবশ্য এত অপ দিনের 
সীমাবদ্ধ যাতার কথা ভাবল নি। আব কিছ, 
লা হোক, নোয়াথাতি দশ্তিনর ইচ্ছা ভি 
[ি*১য়ই ছিল সমপ্রাত তনায়াখালতত যেও 
হতাকাণ্ডি খট্েছে, তার বহু পার্ক থাকি 
বিনোবাজশীর পরতপাকিপতাক্ষন যব 
জানয়ে পাণকস্তানপ সরকারের 
পারার চা চলাছল। 
সম্প্রতি যেসব কাণ্ড ঘটছে, 
[রিনাবাছশ হয়ত জানেনই 
লোয়াখালর কাজ স্মরণ কাই বিনেকাজীর 
লায়াখালাত যাবার আহাহ | কিন্ত দশ 
[দিনের মেয়াদে পর্বেপািকস্তান। গিলে 
বিনেবাজাীর পক্ষে 'নায়াখাটি দশ 


৬০ 
নুহ 
প্রাহাখারিজা 


হার সংলংল 
রা ধা শিজ সিএ 
রা জি গাধা (ডা ও 
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নয়। পদযাতীর পক্ষে গত দশা সানির ডগা 
ক দশা দাতিহ হাওয়া আপনিকন 
“প্রতিক” ।সিম্রলিকা) দর্শনি বলা যায় 


[কিনতু ও ক্ষেত তারও মুলা আছে । 


বিনোবাভশ পাকিস্তানে 
পাকস্তানঠ সরকারকে আনক চিন 
জানানো হয়। কথাবাতা ভিত সরকারের 
মারফত চলে! পাকিসহান 
“না বাল দন নঅরশা আসল রে টনি 
বলার জনা শ্যেরকম সর ভাঙা 
বাবহারের ্রপ্তয়াজ আছে, সেই বুকস ভাষায় 
“বানোবাজীকে পা আসত ছি 
চাই না” এরকম না বাল এখন িনাবাড 
আসার পলক্ষ রী আছ, ডঃ 
বলা হয়। কিচ্ছু বিনোবাজী সেঘানে 
ছেড়ে দিতে চানানি। করাচ"স্থ ভারত 
রাষ্ট্রদুত পাকিস্তান কর্মচারীদের কথাকে 
শেষ কথা বলে ধরে না নিয়ে প্রেসিডেন্ট 
আয়ুব খানের সঙ্গে সাক্ষর কথা 
ধললে ফল হতে পার, এই ধারণা 
ধবনোবাজীর হয়। সেই অনুসারে আবার 
চেষ্টা হয় এবং ভার ফলে দশ দিনের মাত 
মেয়াদ হলেও বিনোবাজীর পার্থ 
পাকিস্তানে ঘাওয়া লা হবে। 

তাত পূর্ষে যখন না” ধলা হয, 
প্রোনডেন্ট আয়র নি চা এবং 


খন 
পম 
চিএ 
এ 
ই 


ভন 


পঃহাবের আছে, 


মার্স ব্পনা এবং 


উরি 


তাঁর মত নিয়েই “না” বলা হয়েছিল। 
হয়ত ইতিমধ্যে পাকিস্তানের রাজনোতক 
ক্ষেত্রে এন কিছু কিছ ঘটনা ঘটেছে,*্যাতে 
আয়ুব খান সাহেব মনে করছেন যে, 
[িনোবাজশকৈ এখন অজ্প কয়েক দিনের জন্য 
পূর্ব-পাধিস্তানে আসার অনমাতি দিলে 
তাঁর (আয়ুব খান সাহেবের) ৭ ন্যর রাজ- 
নৈতিক কারবারের কোনা ক্ষতি হবে না, 
বরং কিছ লাভ হতে পারে। বিনোবাজ? 
“পাটির রাজনীতি" চান না. সভরাং 
প্রকারাষ্তরে: তাঁর মহ পাকিস্তানী 
প্রসিডেন্টের রসিক ডোমাক্াসগার 
চনুকলে, এরূপ ধারণা আয়ুব খান 
ভা মনে করার পকানো হেতু 
নই । কারণ আহুব খান সাহেব নিশ্চয়ই 
হোন যে, সবেদিয়বাদীদের "পান্টবিহখন 
তর "বোসক 
তদে এক জাতের ইজনিস নয়। 

বিতনাবাজশির : যদি 
কানপিতহত্র বুদ বলার কানা ইচ্জা কত, 


। পর বম সক গত টস স 
৯৫২ কহ বলা, 


[ডমোকাসটি 
পাকিস্তানে গলা 
হইলে তান হরি কথা 
যা লোকরা বুঝা পারত হয 
বিস্যাবাজখির আদি আযাব খান 
সাহেবের "কীসক ডেমোকাসীণর মাধ্য কখ 
আকাশ-পাতাল তফাত কিন্তু আসাল 
এবং আয়ুব খান সাহাব তা ভালো কেই 
গিমে রাজনীতির কথা বক্তৃত যা বুঝায়, 
'সর্কম কথা আদ বলবেনই না। টা 
প্রচংলর তের পাজনখীতির কথা 'বানাবাজশ 
যে পকিসতাদন শি বলছেন না, এটা 
একটা আলাথত শর্ত বললই ধারে নেওয়া 


জাঞ্রল ব্য, 


অ্থরি রাজনশীতিতাপ্য-রাজ- 
তর হবলান দল্নাবজঙ চান, তাত এক 
বাটুত সান কথানো কথনো অপর রাস্চট্ুর 
6১205 ৮৮৯ রর রি তিনি ১০০১১ 
হব কালণ হত পারে, [িকন্তি গবানাবাজী 


নং 
যে কথ বলেন, ভিত এক রাচ্টের যেখানে 


লিভ হারে, হসথদেন অপর বান্টরেরেও লাভ 
| টি রা €₹. রর 4 শপ রঃ বু 
হব। বিশ্ুনাবাজী পাকিস্তানে শ্িয়ে যাই 
লটত৪, তাতে উভয় বাশের লাভ হাবে, তার 


কিনা কথায় এক বালের জাড এবং অপর 
লা্ষটুর লহ হওয়া সমভ্তবই নয়। অবশ 
বাছুর, অর্থাৎ রাপীর জনসাধারণের প্রকৃত 
মঞ্ধাল এবং রাজনোৌতক দলীয় বা ধাক্কপত 
দবাঘেরি শ্রধা বিরাধ হারমশাই ঘটাছ। 
এসন কি, রাট্রথয চ্লাথও অনেক সময়ে 
এমনভাবে কজিপত হয়, যাতে এক রাম্টের 
শা এবং অপর রাম্টের ক্ষাতিকে সমার্থক 
বালে ধারণা জল্মে।  ধবানাধাজশী ডারতপয়, 
পাকিস্তানে গিয়ে তিন যাই বলবেন বা 
করবেন, তাতে ভারতের সুবিধা হবে এবং 
যাতে ভারতের সাাবধা হবে, তাতেই 
পাকিস্তানের অস: বিধা হবে-এই ধারণার 
ভিডি একদল কাণজ্ত গিনোবাজশীকে পরো 
পাঁকস্তানে হাওয়ার অনুমাতি দানের 


পোপাপসপপপ পাপ পপ পপি সপ 







শারদীয়া ১৩৬৯ দেশ 


কয়েক টি আকর্ম ৭ 
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চি 
সুবহ মধনশ উপমাযাস 


আবস্মরণগ় স্মাতিকঘা 


মহাগ্গ বির জাতক 
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চরনৃল্ল রর রনির 
[কিসময়কর বড়গি জাগি 


চিমনির ধোঁয়া 
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নিবি সংকলিত 

প্রাকচ্লশ রবদন্দ্ুনাথের জখবনের 

এক বিস্ঘতপ্রায় অুধায়ে আলাকপাত 
কবিকে শর 

রবশল্ছনা থ 

দসনযা ও মনত সম্পর্কে 

গতমটি সচিন ধলা 

ৰণরেন্দ্রনাথ সরকার 

সতাজং রায় 

কহর গাজুলশ 


এ ছাড়া 
বাংলার শেগ্ত কথাসাহাতাকদের 
বালচ্ঠ ছোটগ্প কবিতা ও 
রমারচনার বিপুল সঙ্ভার 
আটা পেপারে তিনটি রাঁঙিন চিত 
প্রারাটি রচনার রমণীয় অলংকরণ 
রুচি পাঁরচ্ছন্ন অক্ষসৌষ্ঠব 


১৬৪৮৮১৭৯০৪০ ৪১ ৭৬ 


গাম 
ঠন টাকা 


'রাজস্ত্ী ডাকে ৩৬২ নঃ পঃ 
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_ কেনোঁড দা-গলকে টোলিফোনে £ "না না জেনারেল, 
পোকার খেলতে পারেন না। 
60 লক্ষ ডলার জেতা যায় না।" 


[সদ্ধাল্তের বিরুদ্ধে প্রচার আরম্ভ করেছে। 
তার মধ্য কেউ কেউ পাঁকস্তানন সরকারকে 
অনুমতি প্রত্াহার করে নেওয়ার কথা 
পর্যত বলছে। প্রোসডেণ্ঠ অধব খান 
সাহেব একজন সম্দদশীি এক রাষ্ট্রের শুভ, 
অপর রাষ্ট্রের শভের বারাধী হতে পাবে 
না বলে তিন বিশবাস করেননএরকম মনে 
করার কোনো কারণ নেই । কিন্তু বিনোবাজন 
যে পূর্বপাঁকস্তানে গিয়ে পাকিসভানের 
ক্ষাতসাধন করবেন না, এইটুকু বুঝবার 


িনোবাজী "রাজনীতির" কথা না বললেও 
দর্ঘাদন পাকিস্তানে তাঁর পদযাতা চললে 


সেখানকার রাজনোতিক পাঁরপ্থাতির উপর 
তার একটা পরোক্ষ অথচ মজীসগশর্স প্রভাব 
পড়তে পারত । সেটা খান আবদুল গফফর 
খানের মতো লোকের কাম্য হতে পারত, 
[িন্তু আয়ুব খান সাহেবের পঙ্ষে কা পাক 
স্তানের অন্য কোনো রাজনৈতিক দলের পক্ষে 
সেটা চাওয়া সহজ নয়। পূর্বপাকিস্ভানের 
এক কোণ দিয়ে দশ দিনের পদযাধায় 
সেরুপ কোনো ফল হবার সম্ভাবনা নেই। 
কিন্তু েিনোবাজশীকে দশ দিনের জন্য পর্ব 


পাকিস্তানে প্রবেশ করার অনুমাত দিয়ে 
আয়ুব খান সাহেব কিছু রাজনোতিক 


মুনাফা তোলার আশা বোধ হয় রাখেন। 
আয়ুব খান সাহেব এবং পাঁকস্তানের 
অনেকগযীল রাজনোতিক দলের মধ্য যে দবন্ৰ 
চলছে, তাভে আয়ুব খান সাহেবের নীতি 
প্রতক্রিয়াশশল এবং গণতান্পিকতার বিরোধী 
বলে নিশ্দিত। সোঁদক দিয়ে, বিনোবাজীকে 
পূর্বপাঁকস্তানে যাওয়ার অনমাত দিয়ে 
আয়ুব খান সাহেব তাঁর সমালোচকদের 
উপর একটি চাল চেলেছেন বলা যায়। 
আয়ুব থান সাহেবের বিরোধীদের অধ্যে 
যারা নিজেদের উদার, প্রগ্গাতশীল বলে 


চি 





আপাঁন চৌঁলফোনে 


তাছাড়া এক জোড়া ছোটো মেগাটন হাতে নি্কে 


মনে করেন বা জাহির করেন, তাঁরা 
পাকস্তান সরকারের এই পিদ্ধান্তকে স্বাগত 
বরতে বাধা। হার ফলে পাকিস্তানের 


ন্‌ 


অভান্তর দ্বন্দে আয়ূব খান সাহেবের নীতির 
[বধোধাদের আধো এককাট্রা হবার যে একটা 
প্রয়াস চলছে, সেট। কিছুটা প্রাতহত হর্বে। 
তার চেয়েও বেশী লাভ আয়ুব থান সাহেব 
হয়ত আশা করছেন আন্তজাতিক ক্ষে2ে। 


বিনোবাজীকে  পরবোপাকিস্তানে যাওয়ার 
অনুমতি দিয়ে আয়ুব খান সাহেব 


আন্তজরীতিক ক্ষেত্র একটা সুনাম অজনি 
করবেন এবং সাধু ব্যাস্ত ভাবতীয় হলেও 
তাঁর প্রাতি পাকিস্তান সরকারের বিধাগ নেই, 
গঠনমূজক কাজে সদব্যান্ধিসম্পন্ন ভারতীয়- 
দের সহযোগিতা গ্রহণে পাকিস্তানের আগ্নহ 
আছে ইত্যান কথ। বলার সঘোগ পাক. 
স্তানী সরকারী প্রটারকগণ পাবেন। অথচ 
এর মধ্যে রিস্ক কিছুই নেই, কারণ 
[বিনোবাজশীকে মাত দশ দিন পুরি 
পাকিস্তানে থাকার অনুমতি দেওয়া হয়েছে। 


কিল্তু আশ্চর্য এই যে, ফাতে কেবল 
পাকিস্তানের মানুষেরই নয়, পাকিস্তানী 


সরকারেরগড লাভ হবার কথা, ভার বিরুদ্ধে 
“ডন”, "মানি৫ গনউজ" প্রভাতি খবরের কাগজ 
আন্দোলন আরম্ভ করেছে। "মানি নিউজ" 


ধলছে, লিনোবাজশর পটাকস্তাণে আসার 
কোরো দরকার নেই, ভারতেই তাঁর 


যথেন্ট কাজ আছ, ভারতে মুসলমানদের 
“হন্দু সাম্প্রদায়কতার রাক্ষসের" কবল 
থেকে তিনি বাঁচাধার চেষ্টা করুন, ভামিহীন- 
দের মধ্যে ভীম বন্টন যাঁদ তরি উদ্দেশ্য হয়, 
তবে আমামে মুসলমানদের ভিটে-ছ।ড়া করা 
চলছে, তা বন্ধ করার তিনি চেঙ্টা করন, 
ইত্যাদি। “ডন" বলছে, দবনোবাজশর পাঁক- 
সতানে আদা উপলক্ষা করে পাকিস্তানের 
হন্দুদের বিষয় 'নয়ে ভারতশয় খবরের 


থে 


কাগজগূলি এবং পাঁকক্তানাবরোধশ বিদেশী 
কাগজের সংবাদদাতারা মিলে একটা বিরাট 
প্রোপাগান্ডার ঢেউ তুলবে ।  বিনোবাজীর 
পূর্ব-পাঁকস্তানে যাওয়ার কথা প্রসঙ্গে 
পণ্ডিত নেহরু ঝুঁলাছলেন যে, িনোবাজ্জীর 
পূর্ব-পাঁকিস্তান দর্শনের ফলে সেখানকার 
হিন্দুদের ম্বনোবল একটু বাম্ধ হতে পারে। 
সম্প্রীত পূর্বপাকিস্তানে হিন্দু নর্ধাতনের 
যে তান্ডবলীলা হয়ে গেল, তারপর 
সেখানকার 'হন্পুদের অবস্থার কথা প্রস্জো 
পাণ্ডত নেহরু এ আশা প্রকাশ করেন। 
“ডন" সেই কথা ধরে বলতে চায় যে, পূর্ব 
পাঁকস্তানের 'হন্দদের আশ্বাস দেওয়া এবং 
তাদের অবস্থা নয়ে একটা প্রোপাগান্ডা 
সূষ্টি করাই হবে বিনোবাজীর পূর্ব 
পাঁকস্তান দশনের ফল। অতএব পাকিস্তান 
গবর্মমেন্টের উচিত হবে অন্মাতি প্রত্যাহার 
বরা। 


এইসব খবরের কাগজের বন্তবা এবং 
[বনোবাজশর উদ্দেশ্য যে দুই সম্পূর্ণ 
আলাদা জগ্বতের জিনিস, তার বিশ্লেষণ 
নিষ্প্রয়োজন। কিন্তু এইসব কাগজের লেখায় 
যাদের আনোভাব প্রকাশিত হচ্ছে, তাদের 
উদ্দেশা কী, সেটা লক্ষ করার 'বষয়। পূর্ধ- 
পাঁবস্তনর  অবাঁশষ্ট হিন্দ আধবাসীরা 
যে অবস্থায় আছে, সেটা পাঁথবীর কাছ 
থেকে গোপন রাখা এবং অনা দিকে যাতে 


তাদের মনোধল বাদ্ধি ভে পারে, তাতে 
ত্রাধা [দগয়াই এদের লক্ষা। কিন্তু পূর্তি 


পাঁকসদ্ানের [হিন্দু আঁধবাসীদের “মনো, 
বল" বাদ্ধির অর্থ কী? তার অর্থ হচ্ছে, 
অন্তত পাণ্ডত নেহরু এই অথেহি কথাটা 
বলেছেন হিন্দু যারা পূর্বপাঁকিস্তানে 
মাছে, ভারা যেন এখনো ধৈর্য ধরে থাকার 
চজ্টা করে, চলে না আসে। 


একজে যাদের 
আপাতত, বঝতে হবে, তারা চায় অবাঁশন্ট 


হলুদের পূর্বপাকিস্তান থেকে যেনতেন- 
প্রকারেণ সাঁরয়ে দিতে । এরা ক হিন্দু, 
কী ম.সলমান, কী ভারভু কী পাকিস্তান, 
কারওই মঙ্গল বুঝে না এবং চায় না। 


বিলোবাজীর পূর্বপাকিস্তান দর্শনের 
ফলে যাঁদ সেখানকার হিন্দুরা 'কাণ্সং 


আশ্বস্ত হয়, তবে তাতে ক্ষাতি কার ৮ তানি 
বিশেষ করে হিন্দদের জন্য কিছু বলবেন 
কিনা সন্দেহ, যাঁদ বলেন€ তবে সেটা কা 
ধারার হবে, তা অনুমান করা সহজ । 
হিন্দুদের মধ্যে অভয়ের ভাব জাগাতে হলে 
"স অভয় প্রাভবেশ মুসলমানদের সঙ্গে 
প্রীতির সম্পকেরি সাহত অভিন্ন হবে, এই 
কথাই 'বনোবাজশ বলবেন। যা ঘটেছে, ভার- 
পরে হিন্দুদের পক্ষে এটা সহজ কথা 
নিশ্চয়ই নয়, কিন্তু বিনোবাজশর কাছ থেকে 
হন্দুরা সেই সহজ কথা শোনার আশা না 
করে। তান কঠিনসাধ্য মঙ্গলের কথাই 
বলেন এবং বলবেন। ৫ 


১২৮৬৭ রী € 
& 


মৌলানা খাফশ খান 


"৮. বড় কৃণ্ঠা নিয়ে লিখাছি। কারণ যা নিয়ে 
এ লেখা সোঁটও একাটি লেখা শোকসরস 
এবং সমবেদনাস্লৃত। ও জিনসের নীরস 
সমালোচনা অশাস্প্রীয়। 

লেখাটি “পুবপিত প্্যীয়ে প্রকাশিত 
পর্যায়ের প্রথম। বিষয়, শ্রীনরেশচন্দ্র সেন 
গুগ্তের সাহিভাচচ০। প্রবন্ধটি শেষে 
শ্লীসধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় রা প্রঙেনর 


অবতারণা করেছেন। তার উত্তরও দয়েছেন। 
সেই রা যাথাথ। সম্বন্ধে সন্পেহই 
বাগান আলেটনার জনক। 


রে ত 
পুধনিকে বশ্দেষণ করলে পাই এক 


127. 1 পতিত বং নাকে টি নে” 7৪ - লতি, 


লেখা বন্ধ কবে কেন ও 
খ?5ব্ছদর 
রেশ তত 


বর্মণ 


সত টানি ০৫ 
৬ংপও সমপতক 


শে 


উন কারাছিয্ান, 
ভার উল্লেখ করা যেতে 


900 
মনগনাপর 

[2০ 
এ ি। ও বাহ 22 


পাত্তা 


রা চর 
এপ এ শ্চলত পি ঢালা 575৭ ৮৮7 ও 
প্‌ ৮ ] ভেবে €প ৪ শপ) বাত তাপ. দিবে, 
টা, 
২ ১2 রদ 
তাও সনু এ 24 রঃ ৮5১৭ সততা 14 ৬ঠা মাপ 


॥ 


নাম জড় নরেশ বলেন, মাঝে মাকে 


* রা 
এক আক9 বথি। যার শ্টা এত পিভড 
ধারা দাহ যে, তাঁদের ধরেন হই যদিও কথা 
পবিস ্ ৫ ১3৮ শ্রাত ও পত 7৭) -প 2 পক ৮০ ১ ক্ষ 
টি ন্ী, এ ৬ এখ চি -্ ৬৯১ ) ৫৭ পন বু 
রানির এন রা যারা রানার রাস র 
ধক | বা ভিত পি রও তল এ এব হজ রখ, ৭৪২)৫, 1 


লাবশাচগেদর এ অনার মনল তনাধ হয় 


তির বক্র রাকাত রাহা রর 
তত ন্ধাসিাত আভিভাত 1 চিরবুহ্টিজত টি তর 


ছেন অন্তরের তাড়নায় তাতে যাঁদ তিনি 

থভলড হয় থাকে, অর্থ আয় হয়ে থাক 

57285 ৬4 

তবে তা গাণ ভীন শিখছেন বাধা ও 
সধশরঞ্ল্পাবু মনে করেন, নরেশচন্দের 
“রক্তের সং্া-দৈনল্দিন জাঁবনের সো 
সাহাতাক লন্তা মিশে যেতে পরেন 


কারণ আগ কখনও খাত 
হয় দি তকে 
বঙ্কিমচন্দ্র, টা দে রী জম 
সুধীবাধ্র এ কথ। মানতে বাধে। 
মাইকেল 2. অর্থাভাবে কষ্ট পেয়েছেন কিন্তু 
লিখেছেন কি অথেরি জনা2 মাইকেল 
সেকেলে । একালের মালিক বান্দা পাধ্যায় 
শুনেছি ভানেক িলখোছলেন প্রকাশের কথা 
চিন্তা না করে; তীর প্রথম লেখগণলা নাকি 
বন্ধূবাম্ধব ছ্বাঁপয়োছল তাঁর অমতে । নানা 
সাঙ্ছিত্যবাহভতি কর্মে লিশত সুধীন্দুনাথ 
দ্র লেখা "ক সাহিতা নয়? কিসের 
তাগিদে লিখতেন তিনি, অথের জনা? বু 
বর্তমান নাহত্যক লিখে অর্থ উপার্জন 
|, 


এ 


ক 


ক 


 হরেন। 


তাঁরা কি সকলেই অর্থের “জন্য” 
লেখেন 2 তাঁদের মধ্য সবাই কি আত্মতৃগ্ত? 
মাহমাঁচ্বিত 2" সুভাষ মুখোপাধ্যায় কাঁ 
বলেন? “সাগর থেকে ফেরার" প্রেরুণা ণক 
পুরস্কারে 2 
সুধাীরঞ্জনবাবু 


1লখছেন্দ নরেশচন্দ্র 


“শন্ধদ অবসর সময়ে কলম ধরেনেন।” 


'নাভানা'র বই 


আপ পপ পলা পপ সাপ এ পাতি 


প্রকাশিত 


অিক্ত্যকুমার সেনগুপ্তের চিরনতুন উপন্যাস তি: 


021 57 


চা  ৪৬। 


রি ২ 
৮৮৫৫0 শুন পি 
পাথব।কে লগ 


০৭ ই 5 সপ দা ঢা প্খ 
আয়তন, জীবনধারণকে মনে হয় সূধাসৌন্দষেরি ইতিহাস | 
পুরগমের পথে দুলতির জনা সুদূর 


প্রথম প্রেম । 
আধক, 


০ এ 
যার শোক নই, গ্রানি নেই, 


হয়তো আসে বহুবার, কিন্তু প্রেম শৃধ্‌ 


আর 


পারিচ্ছয় 
অমর হয়ে আছে ॥ 


শশঘুই প্রকাশত 
নরকে এক গডু (পারমাজতি নতুন সংস্করণ) ॥ 
উর্বশীর তালভঙ্গ (উপন্যাস) ॥ 


তবাভাল্বা 


৪৭ গ্রণেশচন্দ্র আাঁভানিউ, কলকাতা ১৩ 


ন হয়, দেহকে মনে হয় 


জবনে প্রথম সযদ্দিন। নারী 


_ চিরে ৭ 
পুরুষ তখন পুরুষের ডপরে। 


০ 


শিপাসা নেই 


সেপ্রেম প্রথম প্রেম। 
কাহনী অটিন্তকুমারের নিপুণ লেখননতে 


কথাটা কি সাত? , মরেশচগ্দ বলেছেন, 
তাঁর লেখার ইচ্ছা প্রবল হয়েছে তখনই যখন 


তাঁর উপর কাজের চাপ পড়েছে যেশী। 


অবসর সময়ে এসেছে অবসাদ 

“দত কলম চালিয়ে পাচিছ দিনে উপন্যাস, 
তাঁকে শেষ” করতে হয়েছে এই কারণে যে, 
যে ভাবের প্রচণ্ড পীড়নে তিনি লিখতে বাধ্য, 






হ' লো 





দেবতার 


তীর্থযাতা। সেই হচ্ছে 
শী তখন নারণশর 
এ সেই প্রেম 
একটি জানন্দ- উজ্জল 


দাম $ সাড়ে-চার টাকা 


র্যাবো 
প্রয়দর্শনী 





লিপি গল | পীর তি তল আত দল সপ তত 


২০৮... 
হয়েছেন, তার উদ্ডব হয়েছে তাঁর "কর্ম 
জশিবনে'র মধা থেকেই। কমর্জীবন তাঁর 
লেখকজশবনের অন্তরায় হয় শন, বরং 
উত্তেজনাই যাাগয়েছে, প্ররোচিত করেছে 
তাঁকে 1লখতে। ্ ধু 

লেখকধর্মে নরেশচন্দ্রু শৈব নন শান্ত। 

“চান্বিশ ঘণ্টার 'লেখক” হওয়ার সপক্ষে 
একটা যান্তি শুনেছিলাম বাংলার সব'্জন- 
পাঁরচিত এক লেখকের মুখে । তান বলে- 
ছলেন; ক্রমাগত লেখার ফলে কলমের জড়তা 
কেটে যায়, লেখা বেরোয় সহজে এবং 
স্বচ্ছন্দে। ' আর পাঠকের মনে ?কসে সাড়া 
'জাগে তা বোঝা, যায়। সধাঁবাবু জানয়ে- 
ছেল, নরেশচন্দ্র ধাখানা উপন্যাস লখেছেন। 
এবং শুধু উপন্যাসই লেখেন নি। সুতরাং 
এ কথাও বোধ হয় সাত পয় যে, অনভ।তস 
তাঁর লেখনী কখনো আড়ণ্ট হাম থেকেছে, 
যাঁদও প্রেরণা ছিল প্রপল। প্রেরণা থাকা 
সত্ত্বে্ ষাঁদ তান না লাখে থাকেন তাৰ ভার 
কাণ অনা। অশন্তি একট কারণ, মেন 





পপপাপপেশসপিস পপ পল পাপা পপপাশাপািপতালানপ। 


পূজা সংখ্যা উল্টোবথ-এ 
অর্‌ণ মখোপাধ্যায়ের 
পারচিতি জানাবেন 






রা বস; 


(পানী শী িশিশীপিসপী শি সিটি 1 


পাশপাশি পিসি 


দেশ 
সাম্ারসেট মমের ক্ষেত্ে।  নরেশচন্দ্রের না 
লেখার আরেকটা হেতুও থাকতে পায়ে। 
লেখক টায় পাঠক।  সম্প্রদায়ভেদে কেউ 
কাশ) করে সহস্র পাঠকের, কেউ সন্তুণ্ট 
থাকে হুপ্টমেয় সুরাসক পাঠক পেয়েই। 
সংধরধবাব,র “জাত-লেখক" যিনি "পাঠক- 
মহলে তাঁর আদর থাক বা না থাক লিখে 
যান জীবনের শেষ দিন অবাধ”, তানও 
পাঠকের জনাই লেখেন। ধ্যানে তান হয়তো 
দেখেন, ভব্ষাতের পানক, যারা তাঁর লেখার 
সমাদর করপে। কিংবা তান হয়তো 
লেখককুল্দের বৈরান্তিক, সোহম্‌ অনুভীতিতে 


তি টি শিরা 2০ 
(নজ্জেই লাভার পাকা 


দন ভান জাগে নিরবচ্ছিন্ন, জাগে, 
তাবার ঘুমিয়ে পড়ে। যখন ভাবুকের 


একাঁটি ভাব তাও 
গুন জেগেছে যর ধস শুধু সে নয় অনোও 
বরুত পারবে, তখনই সে বাসত 
হয়ে গড়ে ভাবিকে প্রকাশযাগা একট রূপ 
| প্‌ যা স্বপ্রাতিষ্ঞ, স্র্ঠর 
এুঞ্চুত হয়ে ফাজুদেহে পতমান থাকতে 
পারে এবং যার আবেদন রূপের লিজ দেহেই 
পারিস্ক,9, অন্টাৰ ব্াখানিরপেক্ষ। 

এই আগ্রহ হলখকের, গায়কের, ভাস্করের, 
নটের সশজ্ঠর এলে । বরজলাদলর প্রতাপ 
বাহকে প্রয়োজন, নচেৎ রসসাধনা হতে পাধে, 
সিদ্ধ হয় না। 


80545০12 ৮ 77 
শত তি ডানে থে আমল 
চি দি 
5ন2,? 
৬তপঙল।ব্ধ 
[দতেনএগন রুপ 


এ স্পা পি, 


চে 


সন্ডা দিরাসান্তর আলোৌকক মাহমায়,.. 


তার অভাব কার “শতপখ- 


গু 
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আতিক" করে যেতে পারে জানি না। জ্ঞানে 
[নরাসান্ত্ হয়তো হতে পারে; রসে যেটা হয় 
সেটা বোধ হয় নিরাসান্ত নয়, পরন্তু রম আর 
রূপে একাত্মবোধ। 

1বশেষত সেই সম্প্রদায়ের লেখকদের মনে, 
নরেশচন্দ্র যাঁদের ুক্ততু্ত। এ*রা সন্ন্যাস 
নন, সংসারী, সামাজিক । লেখা এদের 
পেশা হতেও*পারে, নাও হতে পারে, সেটা 
মুখা নয়। এরা লেখেন কিছ বলার 
প্রয়োজনে এবং বলেন সমাজকে । নিরুৎসাহ 
হন ভার কেনো সাড়া সমাজের কাছ থেকে 
নাপেলে। এরা তারকা, যাস সমাজ এদের 
মাথায় কর রাখে: হাউই,যাঁদ এদের ভোলে। 
এসদর কামনা, শুধু তাঁদের সম্ট রূপের 


ঙ্‌ 
দেহলালিতোর তুতিবাদ নয়। এদের 
চান্স, সমাজমানে সে রুপের অন্তত 


(নশহত ভাবের উন্মেষ, এবং সমাক জাগরণ | 
এক শ্রেণশর হাউই আছে ভার বাবহার হয় 


যুদ্ধে ।  আখীগামগ সোনিক গভীর অন্ধকারে 
শহুবাহের বাধা আতকুম করে গিয়ে সে 


হাউই হাড়ে সেই সাকাতের  আহনানে 
সহ সৈনা আগ্াণামীর পথ অনুসরণ কার, 
ডয় করে নতুন রাজা সৈনাদল হয়দতা সে 
হাউই আাডয়েই চলে যায়। হাউই-এর মনে 
শোনভ হাতি পাপরভসে শুধু ভার পোড়া 
খালসটাই,« আর কিছু নয়! কিন্তু 
ই'তহালসর স্মাতিতে সে তার জীর্ণ বাসটুকু 
"য়, সেখানে সে তারকা। 








গ্র্যান্ড সার ৭৯০ ডর 
৭ ভালাব তিতসহ মটিজক-ফ্যান 
ঘটউানং ও হাপ্ডকিটর 
ক ৬ ওঃয়ভব্যান্ড তৎসত গাইঞকিচমটার 
বাপ্ড-স্প্রেড শটাগিয়েড নিয়দ্ণে 
৮৮ পাশ বাটন 
৪ টোন-স্পেকদ্রীম কনাছ্রোল্‌ 
৫ লাউড স্পশকার 
ক পৃথক দ্রেবল ও বাস 
চ্বয়ংক্রিয় ফোঁডিং কনান্রোপ 
এ. ক সকল ওয়েভবাত্ডে সম্পূর্ণ টিউনুড 
আর. এফ. "প্রস্টেজ 
* এিয়েল, রেকর্ডাক্চেয়ার, টেপ 
রেকর্ডার ও এক্সটেনশন সপীকারের 
জন্য টা্মন্যাল 
৯৬০, টাকা দুপা স্থানীয় কর 


বণান্রেল, 


পশ্চিমবঙ্গ, বহার, 


41401 





স্পেশাল সুপার ৬৯৯ ভীব্লউ ২ 


৬. ভালুব হৎসহ দযাজক-ফ্যান 
[নং হান্ডাকটর 

সং 5 যত নগ2 তিঙসত দইাট €৫৮হাভ- 
এাপ্ডেব ডন) শট ওয়েভ বাস্ডস্প্ুড 

স্‌ ৬-৩ প্‌.শাব, টন 

সং ৩ টোন সেপকদ্রাম কনখোল 

স ৩ লাউড জ্পশকার 

স কাশিফ এনেটন। 

* বেবল কনাুলে 

সং 


এণ্টনআা গ্রাউন্ড [রকর্ড প্রিয়ার ও 


এক্সটেনশন সপীকারের ভান 
টাননযাল 


& ৭৫, ৮1 তদপাঁর স্ধানপয় কর 


সং ৬ ডাল 





জ্ট্যাপ্ডাড সুপাক ৬৯১৯--৬রউ ও 


মাাজক-ফান 


৩ংসহ 
[নং ইস্ডিকেটর 


স. ৪ ওয়েতবাণ্ড ততসহ দইটি ওয়েভ" 


বাণ্ডের জন্য শট পয়েতববাতডস্প্রেত 
কনদধেল 


৬ পুশবাটন 
** শট৫/য়তভ মাইক্সো টিউনিং 


906. টাকা তদ্‌পার স্থানীয় কর 





| * আরেকটি উল্লেখযোগ। মডেল 


লুপার আর এ ১০১ ৩২৫, টাকা 





উাঁড়ষ)। আসাম € আন্দানানের পরিবেশক 
নান এণ্ড কোং ৯এ, ডালহোপী স্কোয়ার ইস্ট, কালকাতা - ১ 
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৬ক্লববপজউ 


নূধশরঞ্জন 


যাকে যাত বোশ জান, তার সম্বধ্ধে 
[িছ, লিখতে গেলেই, আশ্চর্য, ভ্রনেকবার 
ইতস্তত করতে হয়। ভাবনায়-ভাবনায় শলথ 
গতি কলম চলতে চায় না। আর, একে-একে 
সব কথা বললেও, মনে হয় কিছুই বলা হল 
না-আবার নতুন করে লিখলে কেমন হয়! 

যাকে খুব বোশি চিনি, আজ থেকে নয়, 
কাড়পণচশ বছর আগে, প্রথম কৈশোরের 
উফ মধুর আবেশের দচ্টিতে যাকে ভাল 
লেগোছল, মাঁদও সেটা ভাল লাগারই বয়স, 
শুধু ভাল লাগার নয়, ভাল লাগাধারও- 
সব পারঠয় ছাঁড়য়ে গোটা মানুষ হিসেবেই 
যাকে শ্রদ্ধা করতে পেরেছলামআজ 
এতাদন পর, আমার সেই ভাললাগা, সেই 
স্গলট প্বান্াবিক বা ঝাপসা হায় 
আমে তাহলে আম কেমন কর আরম্ভ 


চে 


করল! কোথার থামল ভার তচাম, এখন 
ভাবছি, পবপন্ধে এড়িয়ে গেলেই হত 


ন নপক তত ৭ পাত] 5 মা ক - তা ৮ 
এত দিননরেশচন্দ্, প্রেমাকর, হেমেন্কমার- 


রি আর অসমঞ্জ-তাদের কারুর 
সঙ্গে আগার পরিচয় নিবিড় লয়! দেশ 


€. ্ ারলিরারি ক নানি 

পাতিল পঙ্গু আগ তাং একাদিন 
ঞ 

হয়েছে তাঁদের সমানে প্রশ্ন 


টগর পেয়োছি। জাল লাড়ৎ ফির 


হর 
উপ্পাসথি ও 


ফাপ্পোছ। উ 


তি 
ফলাও কলে লিখেছে আমার একাদশের 
সাক্ষাংকারির এ তপীর্ঘ বরণ আচল 
ভিপ্না যানি পরা জানি দ্ুতগতি 


ঘ ) 
এ রি মি 2 ও শ- রত % টু রশ 
ভলল-কায় তাং কহ 


শেষ পাতায়! 


কলেত।। 655 


র পু বাকি 
কাল চা জাঙাাপু 


|লনত হাণল্া।ক্া £ 


লাঙগং এববারি দয শশহলার দশা পাকার 
সীমিত পারসাতর এই আনহা আগ 

254 সং ৫ 
সাহাহাকির আশা আমার দীঘি দানর 


নাবিড় পাঁর5ত্য়র বিস্তৃত বিবরণ আম 


লিখব কেমন করে! 

তব আশ্চর্য, আজ এত পাবও 
মাণলালের লাম মনে পড়ার সাঙ্গ সঙ্গে, 
জাঁটলতার সব কাঁটা তারগলো একে 
একে যেন খসে যায় জীবন থেকে! আর, 
আমার বয়স স্মাতর এক মধুর ঘ্রাণে 
পাছয়ে-পাঁছয়ে আমাকে ঠোল নিয়ে আসে 
সেই কৈশোরের উফ্-মধুর আবেশের জদতে 
যেখানে মাণলালের সো আমার প্রথম 
দেখা। 

১৯৩৮/--৩৯ 
মা। সাক্ষী 
আঁফামে। 'প্রধাসী থেকে 
থোকে 'দেশ-আনন্দবাজার'। 
মুখ। 


সাল। কলেজে মল বাসে 
দুপুর কাটে পাত্রকা শফিসে- 
শবাচতা' সেখান 

তারপধ বিষণ্ন 


রি 


সব পরিকার ষ্পাদকের প্রায় এক 


মুখোপাধ্যায় 


উত্তর, এখনও পাঁড়ান। কদ্বা ই যে 
লেখাটা ফেরং নিয়ে যান। কেউ-কেউ মাথা 


তা গিরিবালা দেবা 


এও ৩৬ ও বৰ ও? 9০৪6: ক ও জর তওও ও ও 


ঠাকালারএ দঞ্ুকাল মলে করতেন না। 


7 স্বরে ভংসনার 








শ্রীমাণলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


লেখা পাঠান কেন? আমরা নতুন হলখাকর 
লেখা ছাপ না। 

৭৯, সি 

কিনতু তখন একাদনন দাতের আধা হযটা 


- পপ, -০.- সপ ৯০ ০. 


ভারতবর্ষে গল্প আর কাঁবতা 


ঠ 
লেগে যায় এমন এক ভাব নিয়ে এক সঙ্গে 
| দুই-ই 
পাঠিয়েছিলাম। আর সেই উত্তর শূনতে 
হনে জেনেও যথাসনয় কলেজ পাঁলয়ে 
হানা দিয়োছলাম সম্পা্কের দপ্তরে । বুক 
[িপ-টিপ করলেও সিপড় বেয়ে সোল 
দোতলায় উঠে 'গঁয়েছিলাম। 


আমার পায়ের শব্দ পোয়ই  মাঁণলাল 
মাথা তুললেন । এবং আম কিছু বলবার 
আগেই মধুর হেসে জিজ্ঞেস করলেন, 


"রী ভাই 2? ই 
মনে আছে, একটা হঠাৎ-আসা আবেগের 
ভরে বুকের মধো অদ্ভূত, অন্ভূতি 
জেগেছিল সোদন। অনেকক্ষণ কথা বলতে 
পারানি। সম্পাদকের দগ্তরে এমন 
আফকতারক ব্যবহার কোন নতুন লেখক আজও 
[ক পায়! 
একটা চেয়ার দেখিয়ে মণিলাল বললেন, 


অস্ফু) স্বরে প্রশন করলাম, সম্পাদক 
মশাই আছেন 2” 
লা ফণীবাপত আতা আঙলল [ন,”, " আমার 


মুখ ছেোখ [তন বোধহয় মনের কথা বৃঝে 
নিলেন, “লেখা এনেছ বুঝি? তা দিয়ে 
যাও না আমার কাছে?" 

আম ভয়ে-ভয়ে বললাম, শকছাঁদল 
আদণ গলপ আর কবিতা পাঠিয়েছিলাম- 

"হ্যাঁ হ্যা, কী নাম? 

গাঁণল।লের প্রন শুনে গ্রিক বুঝতে 


গারসাম নং কস উত্তর দেব ।, উন আমার নাম 
আালাতি চাইলেন লা গহপ-কবিতার নাম ? 
[ক্তু হঠাং নিজজর নামটাই মুখ থেকে 





১৪222 হত5হহ বত হর হত তজত5 রহ হত তততিতত জহর তত 
্ ঙ ৪ সা চর 
কি 





২১০. 


দেশ 


বেরিয়ে গেল। আর বলেই মনে মনে তিক না দেবনারায়ণ। মুখ নামিয়ে চুপচাপ আবার 


করে নিলাম এ ভাবে পাত্রকা আফসে আর 
যাব না। মাঁদ কারুর কাছ থেকে এখন 
আম্তারক ব্রহার পাই এবং সেখান থেকে 
পরে অমনোনক্ীত হওয়ার লঙ্জা 'নয়ে 
ফিরতে হয় তাহালেন 5 


পি 


“ওহে, তুমি মআণলাল বললেন, 
“তোমার গঙ্েপে বড় বোশ ইংরোজ 
দ্থয ছিল, আমি সব কোট বাংলা 


করে দিয়েছি কিন্তু" 


মনে মনে ভাবলাম, তা তো ধদক্সোছেন 
আর সঙ্গে সঙ্গে গজ্পটঢা লাতিলগ করে 
দয়েছেন'তো 2 

আবার বললেন, মাঁণলাশ,  গজপটা 
[শগাঁগরই ছাপা হবে।" 

মাঁদও মাঁণলালের চেহারা গংন্দর। 
শোরবর্ণ। দশীপ্তিগয় গু প্রশসত 
ললাট এবং দর্ঘ দেহ, তবুও হয়ততা 
সেদিন তাঁকে আরও সংন্দর মানে টড 
আরও উদার। গক্ন্তু আনন্দ আপ বি্দয় 
আমাকে এত বশ কলেছিল যে, তখজ 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশের দুঢারটে কঘও আমি 
খুজে পাইীন। 

আর একজন, এতক্ষণ তাঁকে লঙ্ষাই 
কারান, যান মণিলালের পাহশহআঙা। 


পেছনে বসে লিখে যাচ্ষা্েন 
ভারতবর্ষ আর একন্রনম সহকারী 
সম্পাদক দেবনারায়ণ গুহ, নাটাকার বলে 
তখন পাঁরাচত হন নি, আগা তাঁকে কা 
ধল্দেই জানতাম, হাং কথা শে আমার 
উল্লাস আরও বাঁড়য়ে দিলেন, ক টিভাটি।? 

ছাপা হাব। ছন্দে একট: 
সংশোধন কাছে দিলা ্ 


চুপাটাপ- 


5 হও চা 
£.10 ছল, শান 


আলি চাক পিছন হিপর তাটিক 
দেখলামণ কিন্ত আর কোন কথা বললেন 


22255552745 ূ 
ৃ 


পূজা সংখ্যা উল্টোরথ-এ। 


পরাণ 


লাশিয়ে লিখাতিনালখতে বললেন, “বলছি 

গঙ্গোপাধ্যায়ের গম্প “ছলদে বাস' তো মাণদা, খুব চলবে)" 
পচন ..... ৫ কিন্ত এই চলার মনে কী? আমার 
ও ভকরিিতে 





আগের মাতা কাজ করে যেতে লাগলেন। 
শুধু, জক্ষা করলাম দু-একবার চোখ 
[ফারয়ে কৌশলে যেন আমাকে দেখলেন। 


কিন্তু আর বেশিক্ষণ সেখানে দাঁড়য়ে 
থকা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। অঙ্প 
বয় । মনের মধ্যে আনন্দের এক-একটা ঢেউ 
ফোনয়েফোনিয়ে উঠছে। আমার পক্ষে 
হঠাৎ একটা আত নাটকীয় কিছু করে 
ফেলাও বিচিত্র নয়। তাই দুজনকে নমস্কার 
করে আম্তে আস্তে কাব আর গল্প 
পেখকের গ।ততেই সিপড়র দিকে এাঁগিয়ে 
গেলা 

কিন্তু কয়েক পা মেতে না যেতেই 
মাণলাল শাম ধরে ডাকলেন আমাকে, 


“একবার এস ভাই" 
হটাৎ তামার শরীর যেন হিম হয়ে গেল। 
[ফিরে দাঁড়ালাম । কিন্ত তাঁর ডাকে সাড়া 
দেবার সাহস নেই। একটা আশঙকা, বার্থ 
হওয়ার, অমানোনাত হওয়ার একটা ভয়-ভয় 
আগার মনের মধ্যে এতক্ষণ 
হশায়ে ওঠা সব আনন্দ কোটে দিয়েছেন 
দিয়ো । হয়তো ভূল করে আমাকে 
[দয়েছিলেন মাণলাল | আমার 

মে মঙনানীত হয়ান, এলার হাঁন- 
সহখেই সেকথা আমাকে জানিয়ে ঠেবেল। 


আর, সে ডাক শহন 


কঞণলা 


ত- ল্মত 
সনি ফি 
আমন)” 


5চশ 


তনু, আমাকে এক-পা এক-পা করে 
আলারু নিষ্গ মে মাণলালের সামনে 
গিয়ে দাঁড়াতে হল। 

1*ত তান কোন কথা বললেন লা। 


তদবশ্ষণ শব্ধ আজকে দেখতে লাগলেন। 


তার দছ্ঞর অর্থ কোলা আমার পক্ষে 
অসম্ভব । আর, তাকে িকছি জঙ্গল 
করবা?ও সাহস নেই আমার। গলা থকে 
স্লর কার হবে না এবার, আঙাকে দেখত 
দেখতেই খুব জোরে কথা বলে উঠদলন 
মণলাল যেন এক তন আবিংকারের 
আনন্দে দিশহারা হয়ে, শীতিক বগছে 
দেলনানায়ণ-চলবে |” 

বেশ কিছু বলার লোক নল 
দেবনারায়ণ গহ্তি।  লাথা তুলে 
এক মুহুর্ত আমাকে দেখেই আবার মুখ 





বিনামুনে, গাছ ঘাগের চিবিতগ। 


ভরা হু শ্রন ঈবীকার কারয়া 


এই গুঁধধ ব্যপ্হারে সাদা দাগ রি বনগ হয়। 
13881756 €00111058 101101) 091) 


উঁধধ বিনামূল্যে দেওয়া হইবে। 
72. 0. 1,121 0775 (0-4% 4) 


দাগের জনা 'সোমবাজশী প্রস্তুত কারয়াছি। 
প্রচারের জন্য এক শাঁশি 





(স/এম ১৯১০৬) 


বুকের মধো, পাঁজরে পাঁজরে ভগত প্রশ্নের 
সার খোঁচা মেরে চলেছে একের পর এক। 
কী চলবে? একটু আগেই তো মাঁণলাল 
জানালেন গল্প ছাপা হবে, দেবনারায়ণ 
বললেন, ক তাও । এখন একজন বলছেন, 
জার একজন সায় 'দচ্ছেন। ব্যাপারটা কী 
আম রূঝতে পারাঁছলাম না 

“এই ষে," ড্রয়ার থেকে বই বের 
করে আমার হাতে 'দয়ে মাঁণলাল বললেন, 
"এই জায়গাটা বেশ জোরে-জোরে পড় তো 
শুন-_এই যে, তুম আবার আগ্রায় ফিরে 
যাও, আমার আশা ত্যাগ কর-" 

[কু না বুঝে 'বাস্মত দণ্টতরে বইটা 
[নাম | কপালক্ণ্ডলা।  একগা ঘোরে 
মাণলালের কথা মাতা জোত্রই পড়লাম । 
আর পড়তে-পড়তে বক কাঁপতে লাগল-- 
গলাও। হঠাৎ যেন সব ব্যাপারটা পারিচ্কার 


হল আমার কাছে। হতাশার তর 
যন্ত্রণায় চোখের দাণ্টও ঝাপসা হায়ে এল। 
গা, আমার গলপ কাঁরভা- কোনটাই ছাপা 
হবে না। এরা অতাগ্ত ভদ্রু। ভাই আমাকে 
প্রথমে "আশা দিয়োছালন | কাসান এক 
তাভিনল হুকীশল কারে বধবায়ে | দিলেন, 


দে পিক 
ভুমি আবার আগায় ফিরে মাও, আগার 
আশা ত্যাগ কর উথা হি, লাডি চাল চাও, 
ভারতবর্ষ জয় করার হোগার কোন 
আশাই লেই। 

বিচ মণিলাল তামার সি আসত 
ভাঘাক করে বললেন, গহ্াম পারনে। 


গথয়টার করবে আমাদের সাজৈগ ১স 
"গথয়েটার 2 
“হাঁ হ্যা, 


গাতাতাকাদের এটা 


| আর পতি 
থিয়টার লরকার কথা আছে । তা ভাগিও 
০৯7 ৫ রর 
তা লেখ, একটা পার্ট কল লিল হুলই 
ভাল হয়” | 
মাণলালের কথা শেষ হলের সণ 


আাতগ বলাম, িনশ্টয়ত করুপতত খন লা 


দলুখহ সাহাতাকের দঙ্গ আভন্য করার 
সোৌভাগা লাভ কার আগাল মানব সব 
স্লধা-প্রন্ধ কেটে গেছে কিন্ত [তািক- 


দেল ই আভনয় কখন আর হল লা। হস 
আনেক পর, খন মণিলালের সঙ 
আল্লার পারিচয়ও ীলান্ড় হয়েছে। 

একাঁদন কথায়কথায় তক জিজ্জেস 
করোছলাম, “নাটক করার ঝোঁক আপনার 
হল কেমন করে মাঁণদা 2” 

মণিলাল হেসে তখন তাঁর শৈশবের এক 
দীর্ঘ গা্প শানয়োছলেন। আমালে, 
“বয়ন যখন ৪1৫ বছর, তখনকার আনেক 
কথা এখানোা মনে গেথে আছে মে মহয় 
পল্লশ তণ্ুলে শথযোযারা শক্দটাই তানোকের 
তাজ্জানা 'ছলা। মাতার লঞ্গোই ছেলে লুচড়া 
সকলের পার্চয়। কন্তু বেশ মনে পড়ে 


পল, 


৪1৫ বছর যখন বয়স দোখ বড় বাঁড়র 
1বশাজা চত্বরে বড় বড় পরদা টাঁঙ্গয়ে 


তাল 'দয়ে নান রঙের ছাঁব আঁকা হচ্ছে 
লোকের মুখে শঙ্ুন "লীন তৈরী হচ্ছে । 





১ ভাঙ্গু ১৩৬৯ | 
থিয়েটারের & কাছেই দাঁজ প্রধান অগুল, 
ওস্তাগরাদের বড় বড় চালা ঘরে 
ওস্তাগরদের : দাঁজখানা, তারাই বড় 
বাঁড় শখের থয়েটারের জনা সলমা 
চুমাক বাঁসয়ে পোশাক তৈরগ করে বড় 
বাড়িতে এসে। এমনি তীর ধনুক, ঢাল: 
তলোয়ার, খাপ, বর্শা ছার দেখে 
শজপশরা তৈরশ করত লেগে গেছে। লে 
বয়সে আমাদল আর অন খেজত হিল শা, 
এইসব আশ্চর্শ আশ্চর্য জানিস দদখতভাম, 


আমরাও হখলাঘারে গাদিরত আনেক 
সিন আাকতান ভর ধণন্ক তলোয়ার 
টৈধশী বলতাম দেখহাম, সন্প্যার পর 
ঢা ৩ বৈঠক খানা [লাক 
ভরে পগন্থে, বড় শাড় ও গামের গণামালা 


লিকে হাহ নেড়ে ভঠদ করে কৃত কি 
কথা লঙল্লত্চ । সপ বকা শা পারল লেশ 


গাঁ লাগত পরে জানত পার, আকাঁটং 


সব, রিহাসেলি দিচ্ছে, এরপর লড় কাড়র 
উঠান জুড়ে সামিয়ান্ম। টাঁতায়ে স্টেজ 
লে থিয়েটার হবে। শন কি শনি 
আমাদের, বৈঠকখানায় আশ্রয় নায় 
বিহু সস দেখা মস্ত একটা ঝোঁক 


ঞৈ গু 
হল্ম পাও, হাটচিচাবশলা তজ্াল কাব লাডিশয় 


নি হল হাটািজাক 
দল কিম্বা পার নামে শেল, ফহাসত 
র্‌ নাতে 2 বক 
উনিঠাত তালা এলাম ভীত হা । টা লিজ 


খোজা হল, 


রঙ লু 
ভাড়শয় 


শন 
পাল লগ ছাতাদক 


পেটে লেপ 


কী টিন 


42 
1 
হু 


দিয়ে গেষ লা হওয়া পযনিত। দেখাতে 
৪ বেক 2 টি 

গার । 7লাততহালর আকিযালে হগাখে বহাল 
পিহমুল পড় লা এরপর আঙমাসদল ও দখল 

রা ১৫ 
তল এ ভারে রাঙ্গা রান সাজে গযেতার 
রে এ 

কেরা | উ্টাার সাহশে ছিলেন আনুজ 
বগি ধৃ্গাহানা পবা বৰা চটি | পি করা রে 

টি গিকগ াঙগাশ পাল সিকি চু ভীিহাঠি তিনি 
"-৮-৯ 625 রগ 

জলা । কাত ছ্াল্শঙা হিলি হাতত টা শি 
রি রঙ খং ৫ রি রঃ রি 

স্নো টশাশ্রিল ভাদিটিইল সহসিচশিশপি 

পি নি 
ভোগ গন্য পাটি পান পচন ক কিছ 
ভান হন হালা | ভাঙা আহাদ 
ঙ।। দে ধক ১ | হ চি ৭. জা বি 
হাতল তাহন। আহি ভান এ সাঙ্গ 
17 

পহস্লন । আাতদল হল্াছাশলল। আছিল 
ালকাপাতী পদেহাপিতহা আতিক তাক উহজণি 


৮ "কাজলা 
টি তের! তত 


বড় ডর উঠানে স্টেজ বেধে 
রশ্চন্দ্র' নাটকের আভিনয় হচ্ছে, 
দল বেধে আমরা সামনের দিকে জায়গা 
করে বসে গোঁছি থিয়েটার দেখতে । বিপুল 
আগ্ুহে মন ভরপুর; এমন সময় আর এক 
মামা খুজে খুজে সেখানে হাজর! 
তারপর বলা নেই কওয়া মনেই, বাঁ কারে 
আমাকে ৬ আসর থেকে তলে কোলে করে 
গ্রীন রূমে নিয়ে গিয়ে যান সকঙ্গুক 
ড্রেস পারয়ে বাও। আম ত অবাক; ফ্যাল 








ষ্ঠ বয় 


প্রমথনথ বিশগর $ 


চত্রন বিতর 5 


গবরাভা বন্দ্যোপাহ্যায়ের ী 


ধুযতা তি 


০ াপাশিপীস্পিপীশাশিপশাশত এড -াশি শশী তি ০৯ 


প্রথা ৪ মজা ভাপ 


সাময়িক গাত্রে বাংলার গমাজচিত্র 


লি কি সদা - প্রকাশিত 


ও পাবেন বিনয় ঘোষ-কৃত 


৯৯৯, 








৬ উল্লেখঘোগ্য বই ৬ : 
নপগ 
বিষের (ধায়া 
ইয়োগা" 


সরোজ্কুমার রামচোধযরীর 


টয়া মহঃ 


কখন বনি 





বিদ্যাসাগর ও বাঙাল সমাজ 


এ ০ পরি কাদিট গু 
বে চে ৬৫ ৬ 


০ 45৭ 


শান্তা দেশর নলত্গ উপনাস 
সলখ-বোরা ৫,9০9 1 


নরে্ছনাথ মিতের শেষ্ট উপন্যাস 





সাগরময় 


শষ্" শতবার শ্গঞ্প ১, 
অভক্ঞাত সান ও খে ইত খনি ও 


বিজন ভদ্রাচায়ের 


রানী গান্কা ২৭০. 


নালকত্নের 


এতেবেতে ২৫০7 


শপ পিসী াপাপ সা জা পপ ৯৮০৯ পাতা সা পপ 


তারাশ কর বন্দ্যাপাধ্যায়ের 


ধাত্রা দণতা 7৮ 


আরোগা [নিকেতন 


একি ? 


দা টিন 


2 পশশ্রহাতিঙ্রি 


টবাদেশিকা- ২. 
চাতসংসতলণ। ৫:00 


সৈয়দ মুজতবা আলশর 


অযুরকঠি ২৮ 
্‌ 
নহে 8.০] 


লবগোপাল দালের 


এক অধ্যায় 


সমরেশ বস 
২য় মঃ 
ও 


গ6ধাগব ২০৯, 


বিভীতভূষণ মৃখোপাধাপয়র 
নব লম্বাস (9থ ম্) ৮:90 |] 


পপি ক্স. ০-- , আশ পলা পা্ীশীশীত উক্ত শত শিপ ৯০৯৮৪০৮০৩১৯ ৩ শট পপ 


ভগ সম্প্রান্ প্রভাশনা ৬ 
(ঘাধ সম্পাদিত 


গু পুনমুদুণ ৬ 


১ম খন্ড 

১২.৫০ 1 
লি; 1. হী হাড় হিতে এ 
লা হা দেলদর আশ্চর্য উপন্দাস 


মহামায়া ৬:০০ ॥ 


উগনগর সহ *্ল। 





£ ১.০০ 
১২.০% 


মে।হশলাল গঙঙ্গাপাধ্যায়েন 


চর।ণক 


নারেন্দ্রনাথ চক্রবতখর 


মায়ের গাঙ্গে ২০ 


[তিন টাকা ॥ 





জপ্াপন্ষের 
৫ম মূ 


৭18৩3 
লোহকপাট 


৩য় পর্ব £ এম মত ৫.০0॥ 


চট্রোপাধাযের 


পাজইঘগর। মত্তাকাকা শে অহা 
'ল্নসাহত্োস অপূর্ব শলপশাঙ্গে। 


শৃবোধক্মার চকবতর 
৯য় গু 


তু 2 


লারায়খ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


শিনান্গি ১৯ 
সতখীনাথ ভাদড়খর 
হাগরী ইস 


গাঁনক ব্রাহ্দাপাধাযের 


প্রাগোতিহাঁসক (5র্থ মুঃ) ৩.০ 


বেঙ্গল পাবালশাস" প্রাইডেট লিমিটেড, কলিকাতা ঃ 





ইই২ 


৩9৭ ও ২90৬9 বিগ 
954 প্রর77ি 
851% প্রবা গিরি ॥ 


চি 


০৮5 


০২২, লোয়ার টিউপুর লোডঃ বালিকা ত7১ 


. দিত্রিলিফ, 
... ইইড. আপার সার্কুলার রোড 
এক্সরে, কফ প্রড়াতি পরশক্ষা হয় 
দারদ্র রোগপদের জনা-মার ৮. টাক্ষ। 


গঙ্গয় £_সকাল ৯টা থেকে ১২-৩০ 
্ বৈকাল ৪টা থেকে ৭টী 


১০৩,নেতার্জী সুভাষ রোড,কালিকাতাও, 


কাল খানা 25 ডো ও শী ডা 








পেশ 
ফ্যাল করে চেয়ে থাক, দেখতে দেখতে 
মুখখানা সাবান দিয়ে ধুয়ে মুখে গোলা 


, রঙ ম্রাথয়ে দিল; আর একজন নীল 


$ ভেলভেটের উপর সঙ্গমা চুমকি বসানো 
(রাজপুত্র রোহিতাশ্বর ড্রেসটা পারয়ে দিল, 
[কোমরে বেল এটে খাপে ভরা তলোয়ার 
ঝহুলয়ে দিল, গলায় দিল বড় বড় মৃক্তোর 
রাঙ্গা, গাথায় পালক দেওয়া জারর পাগড়খ 
দল পাঁকয়ে। এতক্ষণে রহস্যটা বুঝলাম । 
তাকড়া অঞ্চলের যে ছেলেটির রাজপত্র 
রোহও সাঙ্জবার কথা, তার অসুখ করায় 
সংশ্র চেহারার দিকে চেয়ে এরা 
আমাকেই রোহত লাঁজয়ে নামাবেন তিক 
করেছেন। আম শূনছি সব, কিন্তু বোধা 
হয় গেছে, মুখে কথা নেই-সাতাকারের 
থয়েটার করব আম 2 মামা বললেন, শুধু 
গোটা কতক কথা তোমাকে বলতে হবে। 
তোমার মা অরে কমলমাসীীর কাছে বসে আছ 
এমন আম একজন এপস কমল মাসীকে ক্ষোর 
লা ধারে নিয়ে যাবে। তুমি তখান বলবেন 
শাক, লি, আমার কমলমাসীকে ধরে নিয়ে 
যায়-এতলড় আসপধা! আম ওকে কেটে 
ফেলব ।” বলেই খাপ থেকে তলোয়ার খুলে 
ভাটি যাল, তোমার মা তখান তোমাকে 
ধারে ফেলাবে। 
এরপর ভঙ্গ করে মোগন দিয়ে ভিন 
কথাগুলো আমাকে আবার বলে, আমাকেও 
এ ভাবে বলতে বললেন। বার কয়েক শুনে 
৭ বলার পর নিজে যখন না 
বল পেলাম, গামা তখল আনছেদ আগার 
[পঠ চাপড়ে বলালেন_ খাসা হচ্ছে স্টেজে 
এমন লুদর বলে কাপ পোল্ে তোমা 
এল রেলিলশ রসাগোযা খাওয়ার মালে মন 
ভাল, শে খাবারের লোন দোখল্য এখানে 
এক, এর চেয় ভালো খাবার আর আছে 
লাক! 
মাই স্তাক, তাডিনয় আমার তবে গেলে- 
[ভন লাগমলর হঠাং এগ মখন মত 
মাগালে ধা নায় গাল, আদ 
সাতা সাঁতাই রেগে উঠে আস্ফালন করে 
পাঠের কথাগুলে। বলতে বলতে তনোয়ার- 
খালা খাপ থেকে খুলে এমীন বেগে যাই যে, 
উই?সের উপদ পাঁড় আর ি। রানী যান 
সেজোছলেন, ছ্‌টে গিয়ে ধরে ফেলেছিলেন 
তাই রক্ষে! কিন্ত যাঁরা অভিনয় দেখছিলেন, 
এক বাক্যে লা! বা! বলে ক্লযাপ দিতে 
লাগলেন। আমার আনন্দ তখন দেখে কে!” 
সেই সময় মাঁণলালেক় কাছ থেকে তারি 
সাহতাচচণ কেমন বরে শুরু হয়, 
সে কথাও শনাঁছিলাধ । 
মাঁণলারল বলোছালেন। "আমাদের শৈশব 
অনস্থায় পড়াশানার ব্যাপারে ইংরেজ 
হাই স্কুলে যাবার রেওয়াজ ছিল না- গ্রাম্য 
পাঠশাক্লাগীলাতে শিশ্ষা নিতে হাত নিন 
প্রাইমারী, আপার প্রাইমারশ ও ছাল্বাঞ্ি এই 
খতনাটি পরীক্ষার বাবস্থা থাকাত। নিম্ণ 
প্রাইমারী পরাক্ষা আলপুর স্কুল ইনেস- 


শুনেই 


ক হা 


পেরের আফস থেকে পরীক্ষক এসে 
পাঠশালায় পরীক্ষা শীনতেন, আপার 
প্রাইমারণ পরাক্ষা আলিপুর়ের গোপাল- 
নগরে দিতে হত, ছাত্রবাত্ত পরণক্ষার 
জন্য সেনেট হাঙ্লে যেতে হত। নিম্ন 
প্রাথামক ও/আপার প্রাইমার পরাক্ষার পর 
যখন ছাপ্রবাত্ত পরণক্ষা দই, তখন আমার 
বয়স হতরে। বছর। এর তানেক আগে থেকেই 
লিখতে শৃর্‌ কার। ছেলেবেলা থেকেই 
ছছলাম অত্যল্ত কম্পনাপ্রবণ- এখনো যেটা 


আমার অঙ্জাগত হয়ে আছে। আমাদের 
গামে তিনকাড় বাঁড়ুয্যে নামে এক 


[বগ্বান শান্ত “ময়? পাশ্নকার 
আম্পাদক ছিলেন। তানও গ্রাম্য সম্পর্কে 
গাগা তাতিন। তখনো হিতিবাদী, বঙ্গাবাণণ, 
বসৃমত জল্মগহণ করে নি-'সগয়ই বহুল 


প্রচারত সাগ্তাহকরূপে পারাচাত 
পায়। খাত এটনর্গ শ্রীনাথ দাস 


মহাশয়ের কাতিপত্র এডভোকেট জ্ঞানেন্দ্নাথ 
দাস এম-এ, বি-এল ছিলেন সময়ের. 
সম্পাদক, উালয়ম লোন ছিল এদের 
গকাণ্ড, কাহণাজয় | ঘতলবাা ডল [বি খবরের 
কাগজ খন, এটা একটা আসত বিস্চায়ের 
[লময় ছিল, সেই বয়সে ভি বাড়িতে গিয়ে 
কাগজ পড়বার জনা কি সাধাসাধিই না 
করুতাগ। তার ধারণা ছিল, এ বয়সে খবারের 
কান্ত পড়ে ক বুঝব! কল্ত যখন কাগজ 
একখানা নিযে সম্পাদকশয় প্রবন্ধাট পাড় 
তার মানে বাঁঝায়ে দিলাম, তান খাশ হয়ে 
শি চাপাড়ে বাহলা দিয়ে বল্লেন, তমি এষে 
কগেজ পড়ে মিও। 

এইভাবে কাগক্ত পড়বার অোগ পেয়ে 
যেল বতে গেলাম । এর আরও আনো থেকে 
আমরা যাতা শুনতে আডাস্ত হই । আগাদের 
তলে পালা-শালজণ যালা গান বাবস্থা 
ছল। তা ছাড়া জাকড়া ধাজাপর 
বারোয়ারশিতে দশ-পারা দিন ধরে কলকাতার 
বড় বড় নামী দলগুলোকে পর পর বায়না, 
কারে আনা হত। আমরা আহার-নিদ্া ভুলে 
সেতান যাতার পালাগ্লে। শোনবার আতাহে । 
আমার আবার একটা অভ্যাস হয়ে দাঁড়ায় 
যে-সব পালায় যে-সব অংশ মানে লাগত না 
বাকশোর মনে আনন্দ দিত না, সেগুলো 
বাদ 'দয়ে নিজের মনের মত করে ছকতাম, 
আর কী আনন্দই পেতাম তখনকার বাদামখ 
রং বালর কাগজে খাতা বেধে এ কাজ 
চালাতাম, খাতার পর খাতা জমে যেত, 
সেগুলো লুকিয়ে রাখতাম পাচ্ছে কেউ দোখে 
-একমাঘ আমার কেখার ভক্ত শ্রোতা সনং 
মায়াকে শোনাতাম। 


থলরের কাগজও শৃধ্ পড়েই ছাড়তাম না, 
যে-সব লেখা ভাল লাগত, কাগজে ছাপা 
লেখার অনুসরণ করে সেগপিও & পালার 
ঘত নিজে থেকে লিখতাম । এই ছিল আমার 
জখনকার খেলা । কাজ [ছল এই লেখা আম | 
বই। মামা দাদা টার সব কলকাতার ল্কুল্গ 


৯ ভাদু ১৩৬৯ | 8 দেল. ঞ 

পড়তেন, বাঁড় যখন আসতেন-কত রকমের 

কত বই আনতেন। লদাকয়ে লুকিয়ে সেগুলো 

পড়ে তবে শান্তি পেতাম । এখানেও বই-এর গ বরণীয় লেখকের স্মরণীয় 
গল্প নিজে থেকে নতুন করে গলখে 






আনন্দ পেতাঘ। ৃ 
কাগজ শক্হুঁদন গা মনে প্রকাশিত হল ৮ 
এ 2 াডিও ডিভি তার নাম নেই ঠিবী 
ক % শে ্ 
আশা জাগল এ কাগজে লেখবার। স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাক! তার "যৌবন গছ সি 


অনেক ভেবে-চিল্তে নিজের খাম নিয়েই নবতম উপন্যাস | সব সম্পদই ফতুর হপুয় গেয়েছে । সে 
একটা লেখা শুরু করলাম । লেখাটা নিয়ে যে ভ্রদ্টা! সে কি সমাজ না ঠিকানা 


ভয়ে ভয়ে তিনকাড় মামার কাছে গিয়ে এ নই ঠিকান! নই নিয়ে থাকতে পারে টি ই 
অভাঁগিনশ ৮ গভশর মানবতার অননা 


বঙ্গজাম, 'আমরা যাঁদ লিখ, কাগজে হাপবে, লেখকের মারাবণ পেখনে যৃডে উঠেছে নহজগ ১ উচ্ছৃষ্ট শারশর তু রী 
& টি খা? খালে হাত ভিত হা তদঙীািকাত ভাঙ্হাছ্ *ালার আশা পাশার 
শ 2? হা রি শে [লি [ছু চি নব তি নৈলাবন লা এ প্র | 
মামা? মামা ত অবাক! ভোমরা লিখবে, ভার কথা । ভাববাধাক প্রচ্ছদ । দাম ৩০৫০ | 


মানে তুমি। কাগজ পড়ে ব্যাঝ লেখর শখ 
হয়েছে 2 লাখেছ লাক ও 
তারপর আমাকে আমবাস দিয়ে বললেন ধনজ্য় বৈরাধারি,....১..১১০,,০১১১১০১১০০, ১০ 
যে, লেখাঁট তান আফাসে সকলকে দোখয়ে হজ ভারা 57 
55 বু ্ রর ছন্দ যাতি মিল রিল পাঁরধতে, গডখিরতয় এই নবতম 
বলবেন, বারো বছরের একঢ ছেলে এটা ঠুপদগ-উপল্া্গ রি তল 
লিখেছে । আর চেল্টা করাবেন যাতে কাগজ ও পরিণত মিলে ছন্দ যত মিল-লম্পর্শ 
বেরোয়) পারের সপ্তাহে মামা নাড় টি ০০ 
আমাকে ডেকে, পাঠালেন । বুকটা চিপ টিপ ৰ সাগরময় ঘা... দি তি 
7: সিং. না 2 দোলও ৯১ টার 
কন উপ ভি কি ই নিতো হাহ “তনাট স্াহাতাকাদূলর আত ঘবন্চত অজিত আকাতরাল 


হে পাদকের টৈতকে কাতিনগ। ল্দ্ঞা পণ কালু সঙ্গপাদজি় ৮সটলল্ তি হক 


সেই সপ্তাহের একখানি পালক আমার হাতত 
দিয়ে লললেননখুলে দেখ। শসা ও শোনা আঙ্দোচনা বৈঠক মেদটজেই উপপ্থাপিত। 
কাগজ খলে কি করে পড়তে হয় লসটা সিহত 4, পাম ৪ 


তাভাস্ত হওয়ায় লেখাটা খদুজে বের করত প্রবোধলুযার সানি, তি 
8 » : নিত্যপথের পথধী. যে বিবি চন ছুটে যায় বাবে কারে হিমালয়ের গভইে 
লেখার নাম--গ্রামের কথা, তার নিচে নতুন ্ জালনেল পরশ পাথর সর্ধানে তারই আঁবরাম ছি চলার 
লেখকের নামশ্রীমাণলালি বনেদাপাধায়। বসান উচ্চ স্বাক্ষর_নবতঘ শ্রমণ কাহিনগ। 
তারপর একটা বরন্ধনশর মহধা সমপাদকতয় লাম 5760 

মন্তব্য _ম্রদ্শলর্য, বয়স্ক একাটি পয আগাছা চি... নান িরািরাাের রারায্কা রানাকে 


্‌ ১৮০১ শাবি তিমদা রঃ ইহ আল ৮৮ 
ালাকারু (5441112 ধঃ বচলা। আলোক সম্পাত "৭ প্র শর লুল পয়ারো আর সরা রহাসোপনযান 
গদি ৮:-%6-5-08 লগ. মিলে 
টি কুট দজানেই িশবখ্যাত আর 


রর ৃ ক, 

ৃ ৮০ দেব হ পবন নন বহপয়। দাম ৪,০0০ 
কালি, আঁভিদাবলদের মধা সগসা কাঠি 
৮ অনান্য বই 








কোল লাই যাল আশ 2 আমারা বললেন 
রেল অফিস ঢলিপয দাও, খানে যোগজষ্ট তারাশঙ্কর বল্দোপাধ্ায় 
সপারিশর কোর আছে! বিল্ত শাছার 85 
ধনডিগ পণ-চাকিরশি কারক না, কেরালগ ধপহায়া 1... -সয়ক শ্জতবা আলা ৪.99 
আপন প্রিয় | রগাপদ চৌধুরণ ৃ 


বলা। জি করা হল ভল্ব ও 


ৰা 
এ 

সে] 
গু 

এমি 

রম 

0) 
১ 
টে 


খালের লাগল ঢুকিতবা, িিনকীড সামার 
মত, লই লিখব, সাহাঁতাক হব, স্পারক ভাত /দব্সরল্সার 
ন। | 
হব! গ্রণ্মবাসর ॥ ভিত নন্দ 
১৯।২০ বছর বয়স তখন। িল্ত সেই দময়ঙ্তী 7 সুধরগন মখোপাধায় 
বয়সে বিস্তর খবরের কাগজ পড়ে অনেক- সাতটি রাত্রি ॥ বাণণ রায় 
আরো অনেক কাগজ বোরয়েছে-সঙ্জাবনা, লেম নতুন দেশে তাং 
বন্গবাণী, হিতবাদশী, সদ্য বোরয়েছে বসৃমতিখি রানণ জ্যোতিময়ি রায় 
লাত আট বেগম ) শ্লীপান্থ 


তারপর বড় বড় লেখকদের ধতসব বই 
নিবাসন ১ কার 


বোরয়েছে সমস্ত পড়ে ফেলোছি। সে সময় 5৫ 
ভুবন মুখাজ্যের হিদাসের গৃষ্তকথা, রঙণন লণ্ডন 2ধসৃদন চাটাপাধায় ৩.০ 


রলসাগরি, মেরি প্রাইস প্রভাতি বই'এর খুব মাটি আর নেই 7 ফস রায় ৪.০ 
বদর। এক-একখানা যেন একটা গুপ্টল নাঝা, ঘত দৃরেই যাই (কাঁবতা) ॥ সুভাষ মখোপাধায় ৩০9 
তখনকল্ দিনে চলাতি ভাষায় তান এই সব 
বই লিখেছেন । আন্যানা লেখকদের বইও | 
পড়ে শেষ বরিছি, এমন কি রবপন্দ্রনাত 

নাভি ন ॥ ভ্িবেণণ প্রকাশন প্রাইডেট লিমিটেড । কলিকাভা ১২ ॥ 
মত আয়তনের টি পর্যন্ত। পাণ্ডত » 


এ 
শি 
7 
৬ 
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রা 
1 
+ 
“ছা 
নখ 
চি 
3 
০ 


তি তেসি ত2112712% কে 2 
ত্র [ 
শি ৃ 











২১৪, 


শ্যামাজখকৃফ নামে এক মারাঠী সাংবাঁদক 
[বলেত থেকে 'ইয়ং ইীশ্ডয়া' নামে ইংরাজীতে 
একখানা কাগজ বের করতেন, আমি তারও 
গ্রাহক হয়েছিঙ্জাম। তিনটি বড় বড় যুদ্ধ 
আমরা সেই বয়ঈে দেখোছ--চগনে বল্সার 
[বস্লব, দাক্ষিণ আফ্রিকা বুয়ার যুদ্ধ, আর 
ইয়োরোপে রুশ-জাপান যুদ্ধ। বুয়ার যুদ্ধে 
প্রথম দকে ইংরেজদের পরাজয় ও ভাগা- 
ধপর্ষয়ে কি আনন্দই না পেতাম, আবার লড 
, জেনারেল রবার্টস গিয়ে বুয়ারদের হাঁরয়ে 
. দেয় ।- তখন কখ মনোবেদনা। তবুণ*আগরা 
 রবার্টস ঘৃষ দিয়ে অন্যায় করে যদ্্ধ জিতেছে, 
একে জয় বলে না, পরাজয় । 

এরপর এশিয়ার জাপান যেই দোদণ্ডি 
প্রতাপ রুশিয়াকে রুমাগত হারাতে থাকে 
তখন আবার আমাদের তরুণ মনগহলো। 
উদ্দশীপত হয়ে ওঠে। সেই সময় পাণ্ডিত 
সতাচরণ শাস্ধী মহাশয়ের সঙ্গ পাঁরচয় 


লগ. ভান তখন 'জালিয়াং ক্লাইভ' গিলখাছেন 





7 টি শৃশ ডগ িিবরই (5৯৪৯৩ বিড জপ ও উরি উিরপজক ০1৮ 


দিস্াতেেে ডি 15678 ৯ 
শ্রনাি।ত & ৮০8855 (৪5৬86) 10) 
$ 8, 8০৮5১৫% লি7148 85 হর ছি 0৫8৫৪ 
(08/৫৬88 4০. 
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হাত ব? গেটে বাত, মাংসপেশীর 
খতিস্সঙ্গালন বা! অতি » পরি, 
শুছের কলে ধস্তরণা বা বাখাদেখণ 
দিলেই শ্লোয়ান্দ লিনিমেন্ট 
জলম বাবহার করবেন) 
নোয়াম্প ভুত আরাম এন্ড 
ইদের। ৰ 

গয়নার -জাবস্থা্ট 

ফার্মাসিউটিকাজল বে 

ক্গীসিভ দীরিত্বসত দুকরাট ৪৯:৪৬: 


দেশে 


[তাঁনই আমার বই পড়ার প্রচণ্ড ঝোঁক দেখে 
ইম্পারয়াল লাইব্রেরীর সভ্য করে দিলেন । 
*তখন হেয়ার স্ট্রণটের শেষ প্রান্তে হেয়ার 
স্টুঘট ও স্ট্রান্ড রোডের সংযোগস্থলে ছিল 
& লাইব্রেরী । সেখানে গিয়ে নানারকম কাগজ 

ও কেতাব পড়তাগন। মনে হঠাং ঝোঁক চাগল, 
রুশহজাপান যুদ্ধের ইতিহাস লেখবার। 
যেমন ইচ্ছা, অমানি কাজ আরম্ভ। মাস- 
খানেকের মধ্যে মুকডেনের যুদ্ধ রশ 
জেনারেল করুপাটাকনের পরাজয় পযন্তি 
ঘটনাসলশ 1নয়ে প্রথম খণ্ড শেষ করে 
ফেললাম । নইত লিখলাম, ছাপা হবে কি 
করেও তখনো রুশ-জাপান মুদ্ধ চলেছে 
সকজের খে যুদ্ধের কথা। কন তিয়ালিশ 
স্ট্রখটের এক প্রকাশকের নামে পারাচিত কোন 
গল্থকারের এক চিঠি নিয়ে হাঙ্গর হলাম। 
এমন সঙ্গয় রুশ-জাপান য্দ্ধ নিয়ে বই |লখে 
ফোলাঁছ দেখ প্রকাশকমশাই  খনশ মানেই 
পাণ্ডীলাপি নিয়ে দেখাতি পাস গেলেন। এর 


ভাগেই আমাকে তাঁর সামনের লেদানায় 
বাঁসয়েছেন। আগাগোড়া পাশ্ড়ীল।পখান! 


মোটাম,9 প্রায় ঘণ্টাখানেক ধরে দোখে একা, 
গম্ভগর হয়ে বললেন, বেশ লিংক 
দেখাছ গল্পের মত করে লাখোছেন। তাবে 
শক ক্রানেন আপনার ত বইয়ের বাভারে পাঙ্জ 
নেই, টাকা খরচ করে ছাপাও খুব লিসিক 


৮1 


নাপার, তপে সাবজেুটা নতুন এই মা-কে 
এখানো হাত দেয় নি। যাকবমদি ছাপ 


আপানি ক নেবেন? বুকটা দুলে উল 
শেষের কথা শুনে। তাহালে পছন্দ হায়োছে | 
বললাম, আমি কি বলব, তলে তানেক কম্ট 
করে িখোঁছ, বিলেচনা করে যা দোবেন। 
একাট, 7917৮ 27০ হানা ক 1৬৮পু গালা তার 
দিয়ে বলালেন-আমার এক কথা, কারও 
সত্গে দরাদার কার নাএকশ এক টাকা দেল, 
তবে কাঁপবাইট লিখে দিতে হাবে। পারের 
পার্ট লেখা হালে আমাকেই দোবেন কিণত, 
যাঁদ এই সাইজের হয় তার জন্যও এই টাকা 
পাবেন। নিকেলের দিকে এসে একটা করে 
প্রুফ দেখে দিতে হাবে, তার জান্যে আটআনা 
কারে দেল -্রাসা-যাগয়ার খরচা । আজ ৫৯ 
টাকা 'দাচ্ছ, বাকট। লই ছেপে বেরুলেই 
পাবেন। ক বালত 2 শক আর বলব আমার 
পক্ষে এ প্রস্তান মে কলপনাতখত, তখাঁন 
সম্মতি দিলাম । তিনি একখণন্ড কাগজ ও এক 
আনার স্ট্যাম্প দায়ে কাপরাইট [লিখিয়ে নিয়ে 
৫& খানা দশ টাকার নোট আর একটি রুপার 
টকা দিলেন। কাগজের টাকা তখানো চালু 
হয় শ। বাঘ যেমন রান্তের স্বাদ পোলে তাতেই 
আকুল্ট হয়, আসাম বাঁঝ কাঁপরাইট বিরশর 
মধুর স্লাদ পেয়ে তাকে পরম কার্য ভেবে 
শুরু থাকেই প্রলব্ধ হই। 

ছাত্রজীবনে পপ্রাইজে' নানা বুকমের 
বই পেয়েছি, কিন্তু কর্মজখবনের প্রারম্ভে 
এই আমার প্রথম উপাজনি--চাকরণ করে নয়, 


স্বাধীনভাবে ঘরে বসে বই লিখে। আত্মগর্কে 


উদ্দগাঁপত হয়ে ট্রামে উঠলাম শিয়ালদহ 


স্টেশনে মাবার জন্য । আমরা ভখন মাঁণখালি 
কফনগর থেকে মাইল [তিনেক দক্ষিণে 
দৌলতপুর-পদুটখানশ নামক এক কৃষিপ্রধান 
গাল পা পিন্দ 11 আমার [পতাদের [নঃসল্ভান 
মাত/লর সম্প্ড উত্তরাধিকার সূন্পে পাওয়ায় 
আমর। সেখানেই বাস কাঁর। তান 
ছালেন গাতিদার, তিনখানা মৌজার মালিক, 
৩২ ঘা জাম জুড়ে ভদ্রাসন, বড় বড় পুকুর, 
চারাদাোকে সিল, ক্ষেতখামার চাষের জাম, 
উঠানে ধানের গোলা, ঢেশকশালা, গোশালা 


শাতরুবাসশর চোখে যেন কজপনার 
পাস্তব-বুপ।  পলে আম যখন 
গ্রাতংটাপল, সললামখ্যাত। বহু সুধী 
লাংলাঁদন, সাহিভাক, কবি, শাটাবদ, 


পাক্টাতক এই সম্পদ দেখে 
গামাক লালন জার কজপনার 
শাক উত্প্স্বরপ এই কীষপ্রপ্ান অঞ্চল) 
[নখাত মগ্ুপাতি অসরেশ্দনাথ দত্ত এর 
শাকহ্ণণে পন্তারে ভালতত পঁচি-ছুয় পার এখানে 


নণ্/পাঁত 


এগ হত 
পি. 


পাস শান্ত দেহাকে সস্থ করে আনন্দ 
পতি হলা।* 
পুন এই আগা প্রতিন্টিত তায়াচ্ছে 


গামাদের বাসভামি থেকে এক 
শাইল দালে শু্গাস স্টেশানের উত্তরে আরো 
এল মাইল তফাতে। আার ামাদের গ্রামে 
সাঙ্গ সংশলণট দীঁলত পুর মৌজাে খ্যাত 
করে তৃকোছেন এক আবপ | হিন্দুল শিব 
ও গ্লুসলীগানের পখরাকে একাসানে বাঁসয়ে 
একই শগাসাশল চপ দশ সাধনা কাল তান 
সাধনালস্ধ দরাল্রাগায লাধর 
প্রাতকার করে আলোডন তালেছেনন 
প্রাতি পহপপাতিলার তাঁর আাশামে জনম্রোত 


পাঠানপার, 


ধ 
শাক 


"৬ পাড় নু স্টেশন থোকে। 
এ অণ্লের শাক্ষত লা অধশিশাক্ষিত 


আধকাংশই ঢাবুরারিগার কেকালশী, 
'কালরকণে প্রন শকার গণ্ডী পার হলেই ঘে- 
কোন অফিসে চাকরী একটা জে বায়ই। 
প্রানাশকার পর যাঁরা উচ্গাঁশক্ষার জন্য 
আগ্রতশগল-কেরানীদের মত তারাও মাসিক 
টিকিট কিনে ডেলশ-প্যাসেজারের শ্রেণখভুন্ত 
হল। 


মা 


এখন আসল কথায় আ'স--প্রথম 
উপার্জনের টাকা সোঁদন মায়ের চরণতলে 
রেখে যখন উচ্ছরীসত কণ্ঠে বাল-বই লিখে 


এই টাকা পেয়োছ গা. তখন আম সকলর 


কাছে এক তসাধারণ হয়ে উঠোছ। এই 
সম্ভাবনা দোখে, চাকরশির জনা আর আমাকে 
তাগদ সইতে হয় ন। 

এক মাসের মাধোই বইখানা ছেপে'বের হয়, 
ডবল ক্লাউন যোল পাতার দশ ফর্মা আকার, 
১৬০ পাতার লই | দাম পথ হয় আড়াই 
টাকা ।-সতরাং স্বীকার করতে হাবেসেই 
আমার লেখা প্রথম বই । 

ইতিমধ্যে দবাদেশশ আন্দোলন বেশ জেখকে 
ওঠায় এ অণুলে আম আর আমার সহপাঠী" 


১ ভাদ্র ১৩৬৯ পু 
»-আমারই মত প্রগাঁতধমর আর একটি ছেলে 
নাম হরলাল হালদার, আমরা 
থাঁপিয়ে পাড় এই আন্দোলনে । হরলাল 


বজবজের বাসিন্দা, আমাদের গ্রাম থেকে তন 
মাইল দূরে । বজবজ তখন মল আর তেলের 
শিপোর জন্য ীবখ্যাত হয়ে উঠেছে-মিউ- 
নিসিপ্যালাটর আমল এসেছে আমরা 
দুজনে তখন একযোগে বহু প্রগতিমূলক 
ব্যাপারে এগিয়ে পাঁড়। উত্তরকালে আঁম 
যেমন লেখক বলে প্রাতষ্টা পাই, হরলালও 
তেমাঁন বাবসায়সন্লে বিখ্যাত হয়ে ওঠেন। 


সবাদশশী আন্দোলনের অনাতম নেতা 
কৃষ্ককুমার মত মহাশয়ের কলেজ স্কোয়ার 
ভবন থেকে তখন সঞ্জীবনগ নামে 
সাপ্ভাহক পাত্রকা বেরৃত। শচশন্দ্রনাথ 
বস্‌ নামে এক উৎসাহী ধুবক [ছিলেন তাঁর 
আত্ান্ত 'প্রয়পান্ত, আমাদেরই সমবয়স্ক তাঁরিই 
প্রচেন্টায় এ সোসাইটির সাঁম্ট হয়-বিভন্ত 
প্যবাবুঙ্গার জবরদস্ত শাসক ল্যাল্সট 
ফ্‌লারের স্বদেশী আন্দোলন দযগমললক এক 
ইস্ভাহারের েরুদ্ধে । শচশীনের আগ্রহে আম 
এ দালে যোগ "দই ও নানা স্থানে তাদের 
সঙ্গে বঙ্কতা কার। কৃফপাবূর কন্যা কুমুদনশ 
তখন [ব-এ পড়ছেন, নিও এ খবগ্লবণ 
ংস্থায় ঘানষ্ঠভাবে যোগ দেন। পরে 
শচীনের সঙ্গে কৃমাদনখর বিয়ে হয়। 

সলাদেশী আন্দোলনের সংশ্রবে রাম্্রগুরু 
সরেম্দনাথ, কালীপ্রসন্ব কাবা বিশারদ, 
বাপনচন্দ্রু পাপ, ললিভতমোহন ঘোষাঙশ, 
শ্াহাল্দর চকুপতরট, সুরেশ সমাজপাত, 
পাঁচকাড়ি বারদ্যাপাধ্াযায়, ব্রক্গবান্ধল উপাধ্যায, 
ইরা সাহাতা অসাধারণ পাশ্ডিক "উন 
পাকার সঙ্ীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় পড়াতিত 
সঙ্গে সপারচিত হই এবং এরা সকালেই 
আমাকে বিশেষ স্নোহের চোখে দেখাতন। 
যাঁদও এখ্দর মধো মতগত নৈষমোর জনশ। 
গ্মল ছিল না. আঁম কিল্তু প্রতোকের মল 
যুগিয়ে স্নেহা্পদ হই । 


তখনকার দিনে আজকালকার মত 
1রাপোর্টার ছল না। 'বাঁপনবাব একদিন 


আমাকে বলেন-মশিলাল, আমরা যখন সন্তৃতা 
করব, তুমি বন্তুতামণ্ণ থেকে আমাদের বন্তবা- 
গৃল্লি মোটামৃঁটি টূকে নেবে, তারপর 
সেগুলো সাজায়ে দেখিয়ে নেবে। তাহলে 
বধের কাগজে পাঠাবার সুবিধা হয়। 
আভতিমান করে আম তাতে বাল-_তাহলে 
গ্যার, আমার আর বস্তা দেওয়া হবে না! 
সঙ্গনহে পিঠ চাপড়ে তানি বলাতিন- 
কেম হবে না, আমাদের বক্কুতার মাঝেই 
তামাকে ডেকে নেব। 

“তখনকার দিনে কার লেখা আপনার 
ভাঙব শাগত ?” 

“রগীতিমতভাবে ধ পঁিকা পড়ে 
স”সপপালল ভাষাটাই আক্কু্ট করে। 
কাব) বিশারদ, . সমাজপাঁতি ও পাঁচফাড় 
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প্রেমেলু মিতের নতুন বই 


কাচিৎ কখনো ৩.০ 
কুগ্তাপা ৩.০০ 


ূ টসয়দ মুজতবা আলসর 


ভল্বঘুত্রে ও অন্যান্য 





দেশ "২১৫ 





যাক -স্গাছিত্োের নই 


বাংলা সাহিত্যের নবতম ধস্ময়রূপে আঁভনান্দত শংকুর-এর 
[এ ঞ 


[তন সপ্পাহে প্রথম সংস্করণ নিঃশোধিত 
হয়ে পারবারধাত আকারে দ্বিতীয় 
সংস্করণ বোরিয়েছে। দাম দশ টাকা 





শাংকর-এর এক দুই তিন (৫ম সং) ৪:০০ 


নিশিপদ্ধ | পদ জপদ ৪৪. 


তৃতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে 
জল্মের জ্রনা কোন দোষ. কোন অপরাধ নেই নতআাশহপগ শ্রীমতী মস্ত দাসের, তাহলে 
সমাজ ও প্রার্থচ পুরুষ তার বাঁকসন্তার মর্যাদ। [দিতে নারাজ কেন_এই প্রশ্নের উত্তর 
গৃমাব তারাশঙকরেব গর মানাঁবক আব্দেনসমপন্ন ও শিল্পরস-সমন্ধ উপন্যাস 


শনাশপল্য'র নতুন কাহলগতে - ্ 


আগ্নিমি তা | ঈশাশতোষ মখোপাধায় 


সম্‌দুমল্থনে আদা অমৃত পরে বিষ উ্লেছিল, তু 'আশিনামতা উপন্যাপের নাকিকা 
ক্নাহার জ্লান সতইনাশানে স্থান হাহা হছ্বত আনা লিষ পাবি আমত। আগয়-রাখোর এই 
রসাবিদ এ দত না) সংগা, উপ্নাদগর ক্ষ জাুদুক্পছি। দিত সংস্করণ ঈকীশ্ত হয়েতছ। 





&ে*090 


শলাসঙ্গের 


সাশ্রয্ণ 
পাড়ি 


স্ত্রী 
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সরিয়ে দেয়। 


ই)।.ডলসা-তে কোন মাদকদ্রবা নেই 
এখং এতে কোণ দাগও লাগে না? 





দেশ 


গল্প, উপন্যাস বা নাটক-_ 
প্রাতটির বাহন হয় এই একই ভাষা। রঃ 
বারে চলতি কথার আশ্রয় নিলেও, এই 
ভাঙ্ছাকেই প্রাধান্য দিত।” 

ভপনি কোন্‌ কাগজে প্রথম যোগ 
দেন?” * 

“স্লছ্বেশস আন্দোলানে ঘনিষ্ঠভাবে মেলা- 
মেশার ফলে যে সব নেতার স্নেহাস্পদ হই 
_ তাঁরা প্রতোকেই প্রায় এক এক পীত্রকার 
সঙ্গে যস্ত। বন্তাদের লেখার রপোর্ট 
[লিখে ও পত্রিকায় পাঠিয়ে নিজেও পাঁতকা- 
মহলে পরিচিত হই।  বউবাজার গোকুল 
বড়াল লেন থেকে তখন 'দৌণিক চান্দ্ুকা' 
নামে একখানি দৌণক ও শৃহন্দস্খান। আামে 
আ।গ্তাতিক বেরুত। সবপ্রথম সহ-সমপাদক- 
হয়ে ওখানে যোগ দিই । দুখানা পাতকারই 
সম্পাদক স্বত্বাধকারী ছিলেন হরিদাস দত্ত 
নামে এক চৌখস ব্যান্ত। আগে তিন 
গেই8 থিয়েটার চালাতেন-রাজকুফ রায়ের 
আমলের লোক । তাঁর বীণা থয়েটার বন্ধ 


গু রঙ 


তল সেই মণ পানে গেইট থিয়েটার । 
এখানে এসে বীণা ও গেইটি থয়েটার 
সম্পর্কে আনেক নৃতন তথা আহরণ কার। 

এইটই হয় বিশেষ লাভ এখানে এসে । কণ্তু 
কাগজ দখাশার রীতিনশীতির সাঙ্গে মনের 


যোগা হত মা। দোনিক ঢাঁন্দ্রকা প্রায় প্রাচখন 
সনাচর দর্পণের সমসামায়ক বলে প্রাাচনন্ির 
পারতে এদেশ ও বিদেশের এমন কতকগুলো 
পড় বড় প্রাত্ঠানের বিজ্ঞাপন চড়াদারে টু 
করত সমর্থ হন ঘষে, সেগুলির মুলা থোকে 
ছাপার খরট উশল হায়ও বেশ একটা শোতা 
অহক মালিকের তহাবুলে যেত। পাত্রকা 
হাপা হত নাত একশত, শহরে প্রচার বা 
[পরীর কোন বাবস্থা [ছিল না। এ পাত্রকায় 
ছাপা প্রবন্ধগুীল কাটছাট করে সাগ্তাহক 
হল্দস্থানের [খোরাক যোগানো হত। গ্রাহক 
ছাড় বাজারে িব্রীর বাবস্থা ছিল না-এপর 
গ্রাহক ছিল প্রায় আটশো, হাজার ছেপে 
গ্রাহকাদের সংখ্যা পাঠিয়ে বাকি পান্ুকাগ্যাল 

নমুনা হসেবে পাঠিয়ে নতুন গ্রাহক সংগ্রহ 

করার বাবস্থা 1ছল। হরিদাসবাব, বলতেন, 
কাগজে বিজ্ঞাপনের সংখা থাকবে বোঁশ, 
আর ছাপা হবে যত কম, কাগজ থেকে লাভ 
হবে তত রি রা করে কলকাতায় 
তখন কোন বাংলা দৈনিক না থাকার, আর 
এক সময় দোনক চন্দিকা খুব নাম করায়, 
বিজ্ঞাপনদাতাদের কাছে এর বেশ নাম ছিল। 
উন্নত ধরণের পাংলা পাঁনুকাগুলির প্রংভদ্চার 
সংগে সঙ্গে দোৌনক চান্দ্ুকা কমে বন্ধ হায়ে 
যায়।? 


“নাটক লেখবার প্রেরণা গকভাবে পান 
এবং না্াশালার সঙ্গে কখন যোগাযোগ ঘটে, 


যার ফলে নাটামান্সর পাকার ভার পান, 
নাক লিখে নাটাকার হন 2৮ 
“স্বদেশী আন্দোলনে যোগ দিয়ে 


যখন বস্তাস্থানীয় নেতৃবগের স্নেহাস্পদ হই, 


সেই সময় ধবাপনচন্দ্র পাল আমাঁকে একাদন 
বললেন,--'ওহে মাণলাল, তোমার লেখায় 
নাটকণয় ভঙ্গ দেখতে পাই; তুমি নাটক 
লেখ, নাম করবে। আর এক কথা--শহরতলা 
ও মফস্বলের বড় বড় গ্রামে এক-একটা 
শাখের 'থয়েটার খোলবার চেষ্টা কর-- 
সেখানে দেশাতবোধধূলক নাটকই কেবল 
আভনঈতৎহবে। এটা মনে রেখো-আমাদের 
বক্কুভার চেয়ে শখের দলের আভিনয় স্বদেশী- 
প্রচারে বোশ কাধকরী হবে। 

কথাটা মনে যেন দাগ কেটে বগে। সেই 
[দণই সহপাঠ ও সহকমর্শ হরলালের কাছে 
কথাটা পাড়লান। হরলাল তখান সম্মত 
দিয়ে বলালেন, খুব ভাল কথা, তবে নতুল 
দল না করে কোন পুরানো ভাল দলে যোগ 
[য়ে আগে পরীক্ষা করা মাক 1 চটা- 
মহেশতলায় কছু পুলে এক শখের দল 
গড়ে উাঠ়াছল। আমাদের কথেকজন সহপাঠী 
তাতে যুক্ত ছিলেন। আমরা তাতে যোগ 
দিয়ে ক্ষীরোদবাবুর প্রতাগাদিভা খুললাম । 
াম তাতে শঙ্করের ডাগিকা নিই, গ্রতভাপের 


ভাঁনকায় , নামেন ডাঃ যতীন্দনাথ। 
অ্ভনয় হন্দ হল না বটে, কণ্তু 


এ সাঁঞ্পথ বা নিয়মানবাভতার অভাব 
নিরংনাহ করে। তখনকার 
শখের ও থিয়েটারে এ জানসচার খবর 
অভাব দখা যেত, শপ পল অগ্চলে নয় 
কলব.তা শহরের গালাতিও। 


শাখর থিয়েটার 


[নিমণ্ণণ কাডে ছাপা থাকে, আঙভখয় আরম্ভ 
হাল পাত 19ক নয়টায়। কিন্ত তার অনেক 
আগে আগ্রহশীল দর্শকে আসব ভরে 
মায় ভার তারা পিরান্তর সঙ্গ দোখ, তখনো 
স্টিল বাঁধা তাচ্ছে। ঘণ্টার গর ঘণ্টা তারা 


প্রতীক করতে থাকে, শেষে রাত এগা্রাতায় 


খশর আসেনবানী এসেছেন, আর দোর 
[শহং অবশেষে ডু ওঠে রাতি। 


ভামরা দুই রি স্থির করলাঘ। শখের 
থিয়েটারের এই অপবাদ ঘোচাতি হাবে। 
আমরা শঞ্ত হয়ে ডাসাগ্লন রঙ্গা করল। 
নিজেরা নদটক লিখব, নির্দিন্ট সময়ে ড্রপ 
তুলব-কোণ দিকে কোন খত রাখব না। 
এর পর আমরা বজবজ শহরে এক শখের 
সম্প্রদায় গড়ে তুললাম, নাম দিলাম--আর্য 
নাটাসমাজ। হরলাল বললেন, তৃমি নাটক 
লেখ, আমি বেছে বেছে লোক যোগাড় করব। 
এই সংঘ্রেই আমার প্রথম নাটক 'বাজধরাও” 
এর পন্তন। বজবজে সবপ্রথম এই নাটক 
আভনাীত হয় এবং আমরা নিমল্ণপন্লে 
[দিখাঙলাম-াতি ঠিক আটটা বিশ মানটে 
মলানকা উঠবে। আমাদের এই ঘোষণা কাঁটায় 
কাঁটায় ঠিক হয়। এখন ভাব, হয়ত আমাদের 


দ্বারা শহরতলীতে নাট্য-ন্দোলনের 
সংপ্রপাত হয়) কলকাতায়ও এই সময় 
ডি এল রায়রে ইভানং ক্লাব এবং ভুপেল্জু 
বন্দেযোপাধ্যায়ের | 


(্ড ড্রামাটিক ক্লাব ' 


ও 


৯ ভাদু ১৯৩৬৯ 


শোৌখশন নাটাজগতে আলোড়ন তোলে। 

ধবজবজে বাজশরাও অভিনয়ের লছুর দুই 
পারে স্বনামখ্যাত মণ্ডপাতি অমরেন্দুনাথ দশ 
কতৃক এই 'বাজশরাও' তাঁর নাট্যশালায় 
আঁভনগত হয়, সেটা ১৯১১ আবন্দের ১৪ই 
জ.লাইয়ের কথা। ট দন মোহনবাগান 
প্রথম শখজ্ড ভয় হন, এবং বাজশীরাও 
নাট্যক্ষেত্রে প্রাতিগঠা পায়। 


“বাপনচন্দ্রু পাল ছাড়া রঙ্গ মন্থের 
কারুর কাছে কোন প্রেরণা পেয়েছিলেন 


ক?” 

“হাঁ, তাহলে প্রথমেই রসরাজ অমৃতলাল 
বসুর নাম করতে হয়। সে সময় বড়লো?কর 
বৈঠকখানায় কমলা বাড়ির সামানে লম্পা 
বরাক বসে পলির মাতধ্বররা নানা বিষয়ের 
আলোচনা করতেন) সেই রকম এল ধারা, 
বাহিক আলোচনার বৈঠকে বসে গে স্টগাটের 
2 সাঁভতা আন্দিকে | ঠিক ঘাঁডর কাটি 


পরে হন সঃ যয উপাস্থত হচতন 
রসরাজ আমতলা [কাঁতানো ধ্যাতি পনান, 


গায়ে লম্বা একটা বক খোলাশুছে মাচকান 
ধা আওরাখা- দেখত সেটা কাতকিটা সেকেলে 
যা্াদলের জাঃড়ী গয়কর মত 
, আচটলানের বকর 


লেন নি, 
,4 তি ( বে! 


চেয়ে আরো শোখীন 


বোতাম খোলা, সেখানে বুকপ্জাড়া আর 
একটা সাদা বোতাম দেওয়া জানা, কতকঢা 


চেইন চো /ব বালশ্জ | দুই পা 
ইট, পযন্ত ঢাকা সাদা স্টাকন, পায়ে সাদা 


পাম, আাথায় কালিংকরা ঢুলগতেল খাড় 
পর্য্তি দুলছে । ভঠাৎ মানযেটিকে দেখাল 
নর্বাকদ টা দেখতে ইচ্ঢা করে। এইটে 


ছিল তাঁর বাইরে বের্বার পোশাক এই 
সজ্জায় [নি বসমতীর  পৈকালতি আসরে 


ব্যস তাঁদের আমলের নাঢাশালার কথা ও 
াহিনগ বলতৈন, আর আমরা অবালি তনময় 
হয়ে শুনতাম বসঘতীর  সমপাদকীয় 


বভাগের সকলেই সে সচয় কাঁচ দিয়ে ঘেরা 
নদশা সম্পাদকীয় বক্ষ ছেড়ে সামনের 
পদকে সার সার কেদারা পাতা মজালসে 
বসতেন রসরাজের মুখের কথা শোনবার 
মাগ্রহে। বাইরে থেকেও বহু নামকরা 
নাহাঁতাক ও সম্পাদক আসাতল পৃলাহন 
£থা শোনার আকষণ্ণে। যেমনননাটাকার 
শামলাল বন্দোপাধ্যায়, জলধর সেন, বঙ্গ 
পাণীর গবহারশলাল সরকার, কাব আক্ষয়- 
চমার বড়াল, সতোন্দ্রনাথ দন্ত, প্িলকানাথ 
খোপাধ্যায়। পাঁচকড়ি বন্দ্োপাঃশয় 
পভীতি। - 

ক করে বঙ্গীয় নাটাশালার স-ম্ট হয়, 
বণ্টাদের মধ্যে কে কিভাবে কাজ করেছেন, 
এদের, আগে কলকাতার আভিজাভবর্গ যে 
ব থিয়েটার করেন, তাঁদের সঙ্গে এদের 
শার্থক্য, আদি আভিনেত্শদের কথা, এমনি 
হু বিষয় নিয়ে ঘ্ঁতান যখন গলপ বলার 
ট্গণীতে বলতেন, আমন্না সকলেই স্তম্ধ হয়ে 


দেশ 


শুনতাম একাদন কথায় কথায় বললেন, 
দুঃখ এই এ-সব কথা দেশধাসশীকে জানরার 
মত কোন কাগজ নেই। বড় বড় ঢাউস বঙ্গজ 
ত কখানা বেরুচ্ছে দোখ, গিল্তি এরা&কেউ 
[থিয়েটারের কথা লেখেন না, পাচ্ছে সম্পাদকের 
মর্যাদা খর্ব হয় এই ভয়ে। , 
রসরাজের কথাটা সেই তরুণ বয়সেই 
ঘনের উপর একটা বুঝি অচিড় কেটে দেয়। 
সেহাঁদনই বধাঁড় ফিরে বন্ধু হরলালকে 
রসরাজের কথাগুলো বলে প্রশন ভুলি 
আমরা যাঁদ একখানা পাঁত্রকা বের কার, 
হাতে থাকবে নট-নাটক-নাটাশালার কথা, 
বেছেন হয়? হরলাল বছলন। হয়ত খুন ভাল, 
কিন্ত এ-কাজে টাকা ঢাই আনেক, তার কি 
হবেত আমরা দুজনে কি পেরে উঠব? 


এব পর সুযোগ একটা একস গেল। 
বসমমতী আঁফসের কাচ কালীপ্রসাদ দত্ত 


স্ট্রীট থেকে 'অলসরা ও অিন্ুশশলনা নামে 
দখা) পাকা লেবু, প্রথমখানা মাসিক, 
£. 


দবতখয়খানা সাপতাহক। এদের মালিক 


সী ৭ টাাপপপ্পিপপাপাপ পাপা সপ পদ কন পদ পা পণ ০ 


ভাসতে এবমার পচ্ছাটািজেপ্র বই । 
শা ত দিত [নিকিশা 

212. জ্াবংসিমল পরি [1 £ 
আয়তন কোড়ছে। 


রি 
দেশ "শায়ন্ত লোক বসুর গজেপ গ্রামবাংলার 


রি লা ৪7410131৭11 টি 
এক গরপ বলার মধুর 


মনোজ বস; 


নূপ রস নী উচ্চাদরত হয়। 
ভাষাতেই লেখক পাঠকের হাদয় জয় বব নাতি 


১: ২১৭ 


1ছলেন নবকমার দত্ত। কম্পোঁজটার থেকে 
তিনি এক বড়দরের প্রকাশক হন, শেষে 
পাত্রকা দুখানা বের করেন। তখনকার দিনের 
[বিখাত লেখক সম়্দ্রমোহন  ভট্রাচার্য 
1ছলেন এখানে প্রধান লেখক | তিনি বহু বই 
গলাখে প্রচুর খার্দিত লাভ করেন, এক-একখানা 
বইয়ের বিশ-পশচশটা সংস্করণ হত, তিনি 
কিন্তু প্রতোক বইখানির কপিরাইট বিক্কী 
করে খনশ থাকতেন। তাঁর” বই-এর 
কপিরাইট মূল্য হাজার টাকা পযন্ত 
 উঠ্টেছল, প্রকাশকরা তাঁর বই পাবার আশায় 
সাধাসাধনা করতেন, 'কন্ত তান নবকৃুমার- 
বাবু ছাড়া আর কোন প্রকাশককে বড় একটা 
দিতেন না! তখনকার 'দনের নামী গ্রপ্থকার- 
গণ প্রায় সকলেই কাঁপরাইট 'িবরুশ করতেই 
অভাস্ত ছিলেন! কেবল এর ব্যাতির্রম 
দছলেন--পাঁটকাঁড় দে মশাই | নিজে ছাপা- 
খানা খুলে তান তারি ডি উপন্যাস- 
গুলি হেপে বিশুবান হন 


নবকমারবাবুর দৃখানা কা নিয়ামত- 








দ;টি অবিস্মরণীয় গল্পপ্র্থ 
এব্ুপা শুচ্ত্ী জরাসম্ধ ] 


ছু চলিত ধারা থেকে একেবারে হভাঙ। 
ধু হয়ে গল্পের অননতা স্বীকুত হয়েছে। ভিন্ন ভায়ায় অন্ত 
এ মোন কির ৭: 
প্‌ দ্বিতীয় সংস্করণে দুটি সল্নধানিক শপ হযাজিত হ 


৩:৭৫ ॥ 


প্রথম সংস্করণ 


7৩:৫০ & 


দ্বা্বাহা ভাব এবং তর আভমৎশ্সত 
'মায়াবন্যাধ এভাদা দাজ্পে 


শাবন।” 


দ;ট বইয়েরই প্রচ্ছদ ও মনদ্রণ-পারপাট্য অনন্যসাধারণ 


মুখের ভাষা বকের 

রূধর (২য় মু) ]৩.৫০ ) 
চিরঞ্জীব সেনের রোমাঞ্চকর কাহনশ 
গৃপ্তচর 11 ৩.০০ ॥ 


শক | পাপ | পি. রাহ খরা. রে. খাসা পা পা. পর. সা রা ছানা. আগ পন: এপ পপ : পপ 


সৈয়দ মুজতবা আঙশী ॥ ৬.০০ 


অনাচার । ২য় মং)1-5-00 1 


[বিডৃতিডভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
কন্যাসনত্রী, গ্ৰান্থ্যৰতাীঁ এবং 1 এ.০০ ॥ 


শপ ক | পিপিপি সপ - এক | পক 


রুসলাক্রান্তের 
জল্পনা 


প্রমথনাথ বশী 0৩:৫০ 1 


পপ | আপ | পপ | পপ | পপ | পপ | আর || আগত || পাপ || আল ৬৯ 


১ রমানাথ মজুমদার স্ট্রাট 
ধাঁলিক।তা--৯ 








এঠমল সোলার 
[00081 [দা এব অনুবাদ 


"৫০ 


এলবাটেন মোন্াভিয়ার 
উ৬021800%13086-এর অন্বাদ 
রোমের রূপসী ১৭ খণ্ড ৪.০০ 
রবোমের রুপসী হয় খণ্ড ৫,০০0 


*. অনুবাদক £ প্রবশর ঘোষ 


৬ 
এ এগ ০... 
১ 


ূ 
ৃ 
] 
| 
ৃ 


৪২১৯২।১, কর্মগঘালস স্টী্, কলিকাতা-৬ 


উ 


জা পপ 


৬ 





৭ 











ক্রু মূল্য 


ন70715715 





৮১৯২ 





বি,ই,আইস 


শির্সিত 7] সরকারের সহিত 
মুল7 চুক্তিবন্ধ 
এঞেনটস : 
দি ওরিয়েন্টাল 
মার্কেপ্টাইল কোং লিঃ, 
কলিকাতা গঁ কানপুর 
বোম্বাই উ দিলী উ সাহাজ 


1. পপ উন ্উগীা০৯ ০০৮ পা ক ০৭45. 








সি পিস ০ পপ বস 


ধবণ আরৌোখ। 


1.117160091)1512৬ 5 00718, 
বিস্মযকর শবআধিতকত ঈধধ স্বারা শরীরের 
যে কোন পানর দাগ, অসাড়ঘন্ত 
দাগ, ধাত গক্্াঘাত। একীষ্জীমা ও 
সোরাই সময লাগ দ্রত-নিবাগয় বরা 
হইছে? সান্সনতত পল বিবরণ 
জানান) হাড় কৃষি কুটীর, প্রতিটা 
পাণ্ডত ব্রার শা উন মাধব [ঘোষ 
লেন, থু, 21৩৬ "ফ্যান দ-৯৩%৯। 


বত 


ডি 
রঃ 


্পথব। 


শাখা-৩৬নং হ্যাবসল রোড, কলিকাতা ৯। 
১ 








5 দেশ 
হয়ে গেছে তবু আজও নজের শাদ্তির 
জগতে রোগ ও দারঘ্ের পীড়নে পর্ণ 
আত্মর্তীপ্ততে বিরাজ করতে পারছেন বলে 
আমারণবিশ্লেষণী মনও মাঁণিলালকে ঈষা 
করে এবং আর একবার, একটা পলায়নশ 
মনোবাত্ততে ' উল্মুথ হয়ে, আমার সেই 
কৈশোরকেই ফিরে পেতে চাই-যখন মাণ- 
লাল আমার আদর্শ পুরুষ ছিলেন। 
'ভারতবর্ষ' আফিসে নিজন। দুপ্যরে দিনের 
পর দন তাঁর বলা প্রত্যেকাঁট কথা আমার 
মান পড়ছে। 

“আপামি  কলকাভা ছেড়ে 
কাশীতে শিষেছিলেন কেন ও 
আপনার খুব নাম” 

"না না,থুব নয়। কয়েকটা নাটক 
নখে কিছ নাগ হয়েছিল বট কিন্ত 
তখনও 'সবয়ধাসন্ধা লেখা হয় নি। ওটা 
আমি কাশীতেই লিখি।” 

“ওখানে কিতসর বাবসা ছিল আপনার ১" 

“কাপড়ের-ধীণাপানি প্রাতিজ্ঠান। আমার 
সির নাম পণাপাইন। তাঁরই ভশন ক্বস্থা 
উদ্ধারের জন্য মামাকে কাশী যেতে 
হয়েছিল 2” 

“তারপর ০" 

“খুব ভাল চলাছিল বাবসা--প্রন্ুর লাভ। 
কোন মভাবই আমার ছিল না। শবধ্বসত 
কর্মচারীদের ওপর প্রতিষ্তানর সব ডার 
দিয়ে আম নাশ্চন্ত ছিলাম)” 

দীঘ' সতেরো বছর বাজসূখে কাশী 
কাটিয়ে নিঃস্ব রিস্ক গণিলাল আবার কল- 

মাতা 'ফারে এলেন) বশণাপাঁণি উই িং 
ফাইরশ বধ হয়ে গেল ভরিই কমচারস্পির 
বিশ্বাসঘাতকতীয়। হর সারলোর পর্ণ 
সুযোগ নাছিল ভারা। 

কযেকাপন আগ, ঘণিলালের তই দারুণ 
দৃঃসময়ের পর্ণ বিবরণ সংগ্রহ করার ইচ্ছায় 
কলকাতায় হার বন্ধঞ্পন্ধর ও স্নোহর পান 
পারির সন্ধান যখন এখান সেখান 
হানা দাচ্ছলাম নণলালের বিশেষ 
স্নেহের পা্ধী লৌখকা [বেলা দেলী আমাকে 
বালোছিলন, "আশ্চর্য মনের মানুষ আমাদের 
মাদ্ধেয় নণিলাল স্ছলেও ছিল 
ঠিক হাঁরই মতবভিয়ংলর দারাদাও এতটকে 


হ্ঠাং 
খন তো 


€ 
না 
৮ হা 


চক বি 
৪ 


ভার ধড় 


[বিচলিত হয় নি। বরং সে-সম্ময় বাবাকে 
সান্ত্বনা দিমে স বলত, বাবা, কান চিন্তা 
[নিই |. ভামি উইভিং-এক্সপাটট এখানে 
আবার বাবস। শুরু করব । তুমি লোক 


লজ্জার কথা ভাবছ : এক গেলাস জল খেকে 
একটা মুছে দিলেই টলাবে--তাহলে 
কেউ কিছ, জানতে পারবে না বাবা। .কম্তু 
অলপ পরে হার সেই ছেলে হহাং অকালে 


টি 
পাও 


8 
মারা গেল । ভব ভগবানের ওপর ভরসা 
কারে বুক বাঁধলেন মাণলাল। বোধ হয় এই 
সময়, এমন মনের অবস্থায়, ভয়ঞকর 
দাঁবাপ্েও তিনি সবচেয়ে 
ছিলেে।” 


বোশ লিখে" 


$ 


সেকথা আমি জানি। জীবনে যত 
লিখেছেন মাণলাল, রাঙিণী এগ্রগ্গাঘী 
জাতস্মর অপরাজতা আধনকা কনার” 
সংসদ গোটা মানুষ-এর মভো দীর্ঘদার্ঘ 
বই, বাজীরাও্ত মাধবর।ও অহল্যাধাঈ ভ্রত- 
উদযাপন বারনসী বাসুদেব জাহাঞ্গীর 
অক্পপূর্ণা মহামানব ঝাঁসীর রানীর মতো 
সে-ঘৃগের সফল নাটক আর অসংখা গল্প 
কাঁবতা প্রবর্ধ, ছেলেদের নানা রচনা 


সেগুলির চেয়ে, সব কীতিরি চেয়ে, তাঁর 
হূদয় বড়-অনেক বড়। তাঁর সারা জীবনের 
[কান ক্ষেত্রে, কোন কাজে 
নেই-কাপণা নেই। 
[কছুীদন আগে মিলালের কাশীবাসের 
জানত চেয়ে একটা চিঠি লিখে- 


এতটুকু ফাঁক 


বারণ 





২৩৩,ওন্ডগিম বাজার কীট লিও 





ণঃ কোঘবাদ্ধি ও ফারী- 
হাণিয়া22-: এ 

ও. কেবল সেবনীয় ও শাহ্য 
উষধ প্বারা গ্যায়ী তারোগ্য হয় ও আর 
পুনরাক্রমণ হয় না। রোগ ধিধরপ 'লিখিয়া 
নিয়মাবলী লউন। ছিন্দ সার্চ হোদ, পোল্ট 
বক্স নং ২৫, হাওড়া। ফেব্ছু$ ৬৭-২৭০৪৪ 


১ ভাদ্র ১৩৬৯ 


ছিলাম তাঁকে । আর& লখোছলাম, "খন 


কেমন আছেন 2 কশ করছেন 2 বশী কাজে 
আপনার সারাঁদন কাটে? 

যথাসময় উত্তর এল, “অনেকদিন পরু 
তোমার আন্তরিক ভালবাসা-ভরা পররখানা 
পেয়ে খুবই আনন্দ পেলাম এই অঙ্গুষ্থ 
অবস্থায়। কলকাতাতেই অসুস্থ হয়ে 
হাসপাতালে ভার্ত হই এবং সেখামি থেকে 
সুস্থ হয়ে বছর আড়াই আগে সস্তীক 
কাশী আঁস। 


এখানেও সাহত্য-চ্চার বিরাম নেই। 
কাশীদাসের মহাভারতের একাঁটি আঁভিনব 
নংসকরণ সম্পাদনা সম্বন্ধে কোন প্রাসম্ধ 
প্রকাশকের সঙ্গে ঠ্ন্তব্ধ হই কঙ্পকাতায়। 
মল মহাভারতের সঙ্গে মালয়ে কাশৰ- 
দাসের কল্পিত ংশগীল সম্পাদকীয় 
নো”) বাক করা খুব কান কাজ প্রায় সেরে 
এগোছ। 

এর সাঙ্গ নাটাশালার পূজা টা £হস 
এবং কলিকাতা িবশধাবদ্যালয় আমাকে 
(গারিশ লেকচারার গ্রানানীত করায়, গারশ, 
হো হত সম্বন্ধে ষেসর বকুতা দিই সেগনল 
ভারলিসহাগ একখানা প্রামাণা বই, 2] 
01)1)110111151)01811071, ধারাছি। এর 
উপ্রে তলথবার সময় কই ভায়া, তাই 


পাকার লিখা হয গা? নু 


ছক ভি এই স্যতান্তর বছর বয়সও, 
1, পাঁণলাল ব্যস্ত তাঁর সাহিত্য- 
বর দা এখনও সক্ষম | উই 
অংদাস্ট তারি জল্মাকন হয়ে গেল! মাণলালের 
শন ১৮৮৬ সালে। 

এবার মাণল।লের এই জল্মাদনে, হয়ত 
হবি অঙ্গে আমার টিভিতে আবার নতুন করে 
ফোগাযোণ হল বালে, আম আবার আমার 
প্রন বয়সকে, আম 25 তাঁরই 
স্নান মা বার অঠতত তল বানা 79৫). 
করলান। যতক্ষণ, এত কথা দিতির তব 
সম্পকে, আগ যেন ভূলোছলাম বাতির 
কথা, দৈনোর কথা আজকের জীবন থেকে, 
সাহতা থকে আদর্শ-মুক্কর মাত নিমমি 
সতা কথা । 

একটা আশ্চর্য ঘার ছিল আগার চো, 
আমার মনে। কিন্তু এখন, ঘতই পেশীছলার 
চেম্টা করছি শেষ পাতায়, ততই কলম 
এগিয়ে চলেছে, থামাতে পারাছ না 
থামাতে বাধছে। বারবার মনে হচ্ছে, থামলেই 
আমাকে 'ফিরাতি হবে, আধার এসে দাঁড়তে 
হবে যান্ততকেরি বেড়ানদওয়া জটিল 
জখবনের সীম়ানায়। আর সেখানে, আজকের 
ভীগতে মাণলালাকে তেমন করে দেখাত পারব 
না-াচনতৈ পারব না। যেখান থেকে একদিন 
রু করোছলেন মাঁণলাল, হয়তো আজও 
চারপগত*্* আদশের আভিজাতা নিয় 
সেখানেই স্থির হায় আছেন বালে আমার 
প্ষে তাঁর নাগাল পাওয়া সম্ভব নয়। তাই 
থামতেহ হল! 













দেশ: ১1110 ২২৯ 


দু' খালি সপ্যপ্র কাশি তত শ্রুল্থ 


ভঘবর্ধন ভার (গবর্ধন 
রর 
শিবরাম চক্রবতর্শ 
বাংলা সাহতো হাসির গল্পের ক্ষীণ ভ্রোতাট যাঁর একক, কিন্তু 
সফল, প্রয়াস ও প্রযতে আজও প্রবাহতধারা, 'তাঁনই 
একমেবাদ্িতীয়ম শিবরাম। এবং হষবর্ধন আর গোবর্ধন 
তাঁরই সৃষ্ট এমন এক অভিশ্ন চারঘ্রযুগল, হাস্যরস সৃষ্টিতে 
যাদের খাত প্রায় প্রবাদে পারণত+ এসেই বিখ্যাত হবির্ধন 
আর গোবর্ধনের সর্বাধনিক তেরোটি হাসির গল্পের সংকলন 
হর্মবর্ধনি আর গোবধনি” শিবরাঘ চকুবতীরি অনুরাগীসংখ্যাকে , 
অসীম্রত্বদানের প্রাতশ্রাতি নিয়ে প্রকাশিত হল। 0২:৫০ & 


বনপলাশির পছাবলা 
রমাপদ চৌধ্রণ 


বাংলা উপন্যাসের ধারায় রমাপদ চৌধুরীর এই আধ্যানকহম 
উপন্যাস কোন ব্যতিক্রম নয়। ধরং বলা চলে, বৈচিত্রাবলাসের 
মত্রতীয় যখন কাংলা সাহাতোর শ্রোতপ্রার। ০ হয় উঠেছে, 
রাসর সক্ষমতা বা জবনবোধের গভীরতা নয়তবাহরঙ্গের 
রূপ ও রুই যখন পাঠকের সলভ প্রশংসা অজনে সমর্থ 
'হখনও-সেই বদ্রীস্তর যেও চিরায়ত সাহতোর ফল্গাধোরা 
যে অবাহত গাঁতাতে বয়ে চলে তার সাথকি প্রমাণ বনপলাশির 
পদাবলী গ্রামের মাট এবং মানুষের হৃদয়ের মতই িরম্তুন এই 
গশীতকাবা সমফালন জীবনের পারপর্ণ প্রাতিচ্ছাব হয়েও 
দিটর সম্পধতায় এবং অনূভবের গভীরতায় রপান্তধিত হয়েছে 
কালজয়শ উপন্যাসে । ধিনপলাশির পদাবলশ' একটি চিরকালশন 
উপন্যাস, একাঁট মহৎ জীবনসংগীত | | ৮-৫০ ॥ 


৪৯ 
নন্দ পাবালশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 


কলকাতা ৯ 


পাত 





ছে চিজ্তামণ দাস লেন, 


পা শপ পিপাপালাপাপাশ পিপিপি সিসি 





সপ পিপিপি দি পাস পার 
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*ু৬ন শাখা ৮-৮২/২এ শণ ৩0৮ ৮5, হটতবাগান, কাপক ও 
আআ শিশেমার সম্ন্ঘে) 
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আজই ঘাশনাল-একে।'র একটি রেডিও কি্ুন-- যোগ্য'-.সব স্টেশনই সহজে ধরা যায়। আজই 
দেখবেন আপনার একঘেয়ে ঘরোয়া পত্রিবেশ এক আপনার কাছাকাছি ন্বাশনাল-একো বিক্রেতাকে 
মুহূর্তে স্থর ও সঙ্গীতে অপুর্ব আনন্দময় হয়ে উঠবে। বিনা খরচায় বাজিয়ে শোনাতে বলুন। 
চ্যাশনীল-একৌর মডেলগুি শর্তিশালী ও নিউর- | 


সপ পক 


সর সপ 
রান 
পপি পলি 


স্পা 


(০. ২০০ 

মডেল হুড ৭৩০-- 
এদি।ডিসি | মহজে ষ্রেশন 
ধবার নড়ন 'মাদাপিবা 8? 
টিউনি'; ৪১ সিটার বু, 
বিশেষ ভাবে বাগুম্প্রদ 
ববা। ৯ রকম কাধকরা 
৬ ভ।ালভ,, ৮ বাণ! 
কাঠের ক্যাবিনেট € 
ভাত এ খত পট 


. ছাপ । মনম্গনাহ শা ॥ 
দাম £ ৫৭০0-090 নং পঃ 
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মডেল ইউ.৭৫৫--এসি।টিসি 1 » রকম 








| ৰ ধর ১ কারধকবী ৬ 5।ল্৩, ৩ ব।1৩, টোন্কণ্টেল 
রী ছি 7 সংঘুক্, কাঠের ক্যাবিনেট । 'মনহুনাইজডূ' ॥ 


:” | মিরার 


এছাড়া £ বি-৭৫৫ ব্যাটারীতে চলে, ৫ ভ্যাল্ভ, 
ও বাও। ব]টারীর ধরচ খুবই সামানু। 






2 রা 
111177% 


4 ৮ টা. তা 077 






গাম £ ৩৫৫. টাকা 







 উদ্নিখিত দাঘগুলি উত্পার্দন শুক্ধসমেত ॥ 
ধুবক্রয়কর আলাদা । 






র বিক্রয় ও মেরামতের জেনারেল রেডিও আযাণড জ্যাগ্লায়েমেজ লিমিটেড. £ 
গন সারা ভারতে ৬০*র ওপর কলিকাতা * বোম্বাই * মাত্রাজ * দিল্লী * পান! ৪ 
খমুমোদিত বিক্রেতা রয়েছেন । বাঙ্গালোর * সেফেদায়াবা? টি 


যতবার টেনে আনো 
অতান্দ্র মজুমদার 
ডীঁ 
ধতবার টেনে আনো এই রুক্ষ পিল মরতে 
'বিস্বাদ বালুর সমারোহে, রদ 


এই তশক্ষ জহালা আর প্রখর উত্তাপ দিয়ে ঘেরা 

কঙ্কালের মত সাদা ানঃস্ব র্ট নির্বোধ নির্মোহে 

যতবার তুমি টেনে আনো- 

রোৌদ্রের বিষাস্ত তাঁর যত তুমি নিপুণ কৌশলে 

এই 'ক্রিষ্ট নগ্ন বুকে হানো, 

স্নায়্‌তে মজ্জায় সেই দাবদাহ প্রখর কৌতৃকে 

রেখোঁছ জবালয়ে এই দেহকেই ইন্ধন বাঁনয়ে, 

কেননা নিশ্চিত জান, এ আগুনে জলে জহলে আমি 

একদিন মাান্ত পাবো, মুক্তির প্রদীপে আলো দেব- 

শবধ্বাসশ শিল্পীর কণ্ঠে উজ্জ্বল বালিম্ঠ দীপ্ত 
রবীলন্দুনাথের গান হয়েছ 





যতবার টেনে আনো এই কালা কুয়াশায় ঘেরা 

যন্তণার পারাবারে-অশ্ুর সম্‌দে বারবার_ টু 

কট:স্বাদ লোনা ঝড় কাঁঠন নষ্ঠুর চিৎকারে 

টুকরো টুকরো- করে দেয় যত শান্ত স্নিধ আকাক্ক্ষার 

পারত আশয়গুলি-সেইখানে যতবার আনো, 

হাহাকার দীর্ঘশ্বাস ভশীতিময় শব্দের বন্যায় 

আমাকে ডুবয়ে দিতে, কালার চাবুক যত হানো 

এই পিঙ্ক নন দেহে নিপুণ কৌশলে 

তবু আম সে-আঘাতে দুলে দুলে দেহের নৌকায় 

পার হব এ সমনুদ্, যন্তণার এই কালো সমদূদ্র বিপুল- 

কেননা নিশ্চিত জান এই পারাবার পার হয়ে 

নি্মজলি সে দ্বীপ পাবো, যেখানে আকাশে অনিবার 

ধ্বতারা হয়ে জবলে প্রেম সখা প্রীতি ও করুণা 

প্রসন্ম শিল্পার কণ্ঠে উজ্জল বাঁজষ্ঠ দশপ্ত 
রবীন্দ্রনাথের গান হয়ে ॥ 


যেকোন নিশ্বাসে 
সমরেন্দ্র সেনগুস্ত 


কথনো গানের রপে বক্ষ জাগে; কখনো ঘুমেত 

সামায়ক অবসান দ্বিতীয় নিশবাসে করে ম্লান যাওয়া আসা। 
“দাও ভোর দয়া কর” হেকে ওঠে ঈশবরবিশবাসী মুখগুজি 
যেখানে ফ.লের আলো লেগে থাকে পাথরে মন্থর 

এখন 'নবোধ রক্তে ভেসে যায় কাঁটার মুকুট 

নক্ষত্রের জয়ধবান তার যতটুকু ধৈর্য আলোকিত করে 

সব সেই পথরেখা, জলরেখাসন্ধানস বকুল। 

তবু তৃূমি গান আনো, সযেরি অলক্ষ্য দঃখে ষে সব সকাল 
যখন রুটির ঘ্রাণ, কাফির উপ্তা নিয়ে সংবাদপত্রের 

দীপ্ত স্তম্ভগলি জুড়ে দানীবক শব্দের অধার। 


তোমাকে জাগাতে চাই প্রথম, দ্বিতীয় কিংবা যে কোন নিশবাসে 
বেচে আছ জানা যেত, জেগে আছি ভাবা যেত, যাঁদ এ সঙ্গশত 
নসর্গের স্বাধিকারে প্রততিদ্বন্দ্ধী পেত, 
-যেখানে ফুলের মুখে আলো হয়ে আছে মৃতু 

প্রমের সম্পদে 





চিন্তাকে উদ্বুদ্ধ করে তোলায় বর্তমান 
ভারতঃয়' ি্াশজ্পগদের মধো নীরোদ 
মজুমদার যে একটি বৈশিষ্টাপূর্ণ সুথান, 
আঃধকার করেন সেটা উপলাব্ধি করা গেল 
এ গত ৩১শে জ্লাই আকাদাঁম অফ ফাহন 
 অর্টসে উদ্বোধত তাঁর ছবির নাদিনধা।পাী 
একক প্রদশনী থেকে। 

তিনাঁট শ্রেণীতে মোট যে একুশখান ছার 
এই প্রদর্শনীতে দেখা গেল সেগখলতে 
শিল্পীর গত দশ বছরের কাজের দক্টান্ত 


রয়েছে। এর মধো11019568190010স৮৮ 
পর্যায়ের বারাখানি এবং 17101 009 
[710 পর্যায়ের পাঁচখানি ছবি যথাক্রমে 
১৯৫৮ ও ১৯৬১ সালে কণবাতায় 
অন্ন্ঠত প্রদশলীতে দেখা খায়। 
তৃতীয় ৮২11)6 ৮871011015 1 


51011)011, (1 পর্যায়ের চারখানি ছবিই 
এই প্রদশ'ন শতে গতৃন। 

পাশ্চান্তার বিমূর্ত ধারার সঙ্গ 
ভারতাঁয় আলপনা ও পটের রেখা ও রাও 
বিভিন্ন প্রতীকের সহায়তায় উপানষদ ও 
পৌরাণিক আখ্যানবস্তুকে চিন্তায়ত করায় 
নীরোদ মজ্‌মদার একটা নিজস্ব মৌলিক 
ধারার উদ্ভাবন করে নিয়েছেন।  দণর্ঘ 
এগারো বংসর প্যারীসে থেকে চিরাবণ 
শিক্ষার ফলে পাশ্চান্তোর ধারার প্রভাব এপস 
পড়া স্বাভাবিক। কিন্তু নীরোদ মজমদার 
পাশচান্তের চিত্রাংকন কৌশলটচক কতকাংশে 
অবলম্বন করালও ভাব, িষয়বস্ত এবং 
রেখা ও রঙের প্রয়োগ (বিষয় ভারতের নিজস্ব 
ধারাকেই মত্ত করে তুলেছেন। 

প্রথম পর্যায়ে বেহুলা-বিপূলা-লাখন্দরের 
উপাখ্যান অব্লছ্বনে চিত্রিত বারোখানি 


১০০ 8৫ যা সার রোড, 
বিচ ত আসা ি। তর পা 


ফোন £ ৩৪-৬৬৩৭ 
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ছবির সহায়তায় একটা কেন্দ্র বৃন্ত থেকে 
স$টর যে রহসা আধাবদ্যায় পাওয়া যায় 
সোঁঃকে বান্ত করার চেষ্টা করেছেন। এই 
পর্যধ্যর মূল চিত্র হচ্ছে হ্রপৃঙ্কর' 


(হৃদয় পম) যা থেকে বৃস্তাকারে সকল 
সম্টিবি উদ্ভব-জল্ম, মৃত্যু এবং পন 


জন্মের রহসা পদ্মের পাপাঁড়র প্রতীকে 


নবপাত্রকা 


রা 
২ চি ৫ গন ক 


ক্ষর্গা, আদিন, তিবেণীী সঙ্গাম 
'লাখল্নরের গোপন কোঠা 


আভবান্ত। 
(নেতার ঘট), 


প্রড়াত ছবিগুলিতে. আধাবদামূলক 
আভধ্যন্ত বন্তাকার € 'ীতুকোণ রেখার 
সাহাফ্যে ফুটে উত্তেছে। 

দ্বিতীয় পর্যায়ে রয়েছে গয়টের 
উপাখ্যান নিয়ে পচিখানি ছবি। এগালিতে 


আলপনা ও পটের রীতি বেশশ স্পষ্ট । 
ছাঁবগাালতে শিজ্পী অলংকরণের দিকে 
টা দাজ্ট দয়েছেন। কয়েকখান ছবির 
ক্ষেত্রে অলংকরণের জাটলতা ভেদ করে 
ছবির রূপ, ভাব ও প্রকৃতি 'ির্ণয় করতে 
বেশ সময় লাগে। 
[শিল্পীর অসাধারণ প্রাতভার পারচয় 
পাওয়া যায় ততাঁয় পর্যান্যর ছবি চার- 
খানিতে। হনদু শাস্মোন্ত নব রসের 'বাভন্ন 





প্রকৃতি ও অর্থকে মূর্ত করে তোলার 
উদ্দেশো পারিকাজ্পত এই পায়ের 
ছবিগুলি হচ্ছে “নবনারী কুঞ্জর", 
“নব-প্তিকা", তাণ্ডব-লাস্য ও বিদ্যা-যল্্। 
নটি নগ্ন মার্তর নৃত্যের তাল 
থেকে একটি সমন্দর হস্তীর 
জন্মকে সহজ বর রেখা, কোথাও 


শিল্পী £ নীরোদ মজুমদার 


ভাঙা ভাঙা রেখা এবং সাদা, নখল, লাল ও 
পবুষ্ত রঙের মাধামে চমংকার এক 
বাবাক ছন্দে অভিবান্ত “নবনারী-কু্জর”। 
সব্জ পাতার সংন্দর নক্সার সাহাযো 
পারকাজ্পত "নব-পতিকা” এই পর্যায়ের 
আর একাট বািশস্ট সষ্টি। তবে. এই 


পর্যায়র শংকা তত শ্রিচ্ট কমা 
“তাণ্ডব লাসা।” বিশ্দারেখায় সঙ্গ] বর্ণনা 


ও গাঢ় রঙের প্রায়োগে ভাবের গভশরত্বকে 
চমংকারভাবে মূর্ত করে তুলেছেন। 

নীরোদ মজুমদারের ছাঁবর এই 
প্রদশ্শনীটি এখনকার শিপ ও শিলপ- 
রাঁসকদের কাছে ভারতের প্রাচখন &ঙহোর 
নব রূপায়নের একাঁটি উদ্দধপ্ত প্রয়াস বলে 
প্রতীয়মান হবরে। ছাঁবগণাল একটা নতুন 
আভিজ্রতা অর্জনের সং্।গ দেয়। 


ধা রি রি রি রা গা নু.) 
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পে 
সবে জমে এসেছে, হেন কালে যে ভর 


করা গিয়েছিল_ছেলে :» "কেদে উঠল। 


সং্ধাম,খখী কাতর হয়ে বলে, ছুটি দিন 
একট.খান রাজাধাহাদূর। ছেলের অসুখ, 
উঠে পড়েছে, ঘুম পাড়িয়ে আসি। এক্ষুণি 
এসে যাব । 
বাঙ্জাবাহাদুর চোখ বড় বড় করে বালেন 

কী বাঁলস, তুই আবার ছেলে পেটে ধরাল 
করবে বে! গ-মাসেও তো এসে গোছি। মিথ্যে 
বলবার জায়গা পেলিনে ' 

সংধামত্খী বলে. পেটে না ধরলেও ছেলের 
কোন অভাব আছে; পথে-ঘাটে জলে- 
জঙ্গলে ছেলে। আপনারা কত সব আছেন 
মস্ত মস্ত মানলোক--উচ্ছিম্ট যাঁদের চলে 
ন।। মুঙো মুঠো টাকা ছাঁড়য়ে টাটকা জিনিস 
উচ্চিষ্ট করে আসেন। ফল পষ্ট হবার 
আগে কৃণড় অবস্থায় বোশর ভাগ ন্ট 
করে দেন। যাদের সে সুবিধা হল না, 
তাক বুঝে রাতদ,পুরে মা-গঞ্গায় নিবেদন 
করে দায় খালাস হয়ে আমে। 

ছেলে চুপ করে গেছে, আর কাঁদে না। 
জেগে পড়েছিল, আপনাআপানি আবার 
ঘ্যাময়ে গেছে। এক ছে দেখে গিয়ে 
সংধামূখী বসে পড়ল আবার। দাঁদ'ন 
যাচ্ছে, খদ্দেরের আপ্যায়নের তিলেক ঘটি 
না ঘটে। যেটুকু কামাই হল পৃষিয়ে নেবার 
জন্য ডবল করে হাসতে লেগেছে। বলে, 
জানেন তো রাজাবাহাদূর, সেকালে মরাণ্ডে 
পোয়াতিরা গং্গায় ছেলে ফেলে দিত, পরের 
বাচ্চাটা যাতে মায়ের কোল আলো করে 
বে'চেবর্তে থাকে, শতেক পরমায়্‌ হয় তার। 
একালের মা-কুল্তীরাও পয়লা বাচ্চা গধ্পায় 
দিয়ে মনে মনে বলে, গোড়ার ফলটা তোমায় 
দিয়ে যাচ্ছি মাগো। ভাল ঘয়-বর হয় 
যেন, সতাঁসাধবী হয়ে পাকা চুলে সি'দুর 
পরে চিন্নন্দন অংসারধর্ম কার। . ৃ 

বেড়ে বলেছিস রে! 

হাঁসতে ফেটে পড়লেন, দেখাদেখি সঞগা- 
গুলোও হাসে। 








- মিরর 


ৃ দে ইনদমান বক ফেড়ে 


টব ] 











রামনাম িটরাজিটিরন অনেক সতার 

বকের তলা অমনি যাঁদ কেউ ফেড়ে ফেলে, 

দেখা যাবে কত গন্ডা নাম লেখা সেখানে । 
হাসি থামিয়ে খানিকটা নড়ে চড়ে রাজা 


বাহাদুর আড় হয়ে পড়লেন পালচ্কের . 


বিছানায়। বললেন, তোর ঘরে কণ জন্যে 
আসি বল দিক: 

সুধামুখাী বলে, ভাগা আমার' আপনার 
মতো মানুষের নেকনজরে পড়োছ। 


রর 


দূর, নজরই তো বন্ধ করে থাকি তোর 
কাছে। তুই হলি কোঁকল- গালা কোকিলের, 
চেহারাখানাও তাই! চেহারা দেখতে 
গেলে গা ঘিনঘিন করে»/গানে আর জা 
থাকে না। দক্ষ; ব্থ করে গান শুনে 
যাই | তোর কথার আবার বেশি বাহার 
গানের চেয়ে। ভাল ঘরের মেয়ে ঠিক তুই, 
ভাল ভাল কথাবার্তা শুনে পরিপরু হয়ে 


এসেছিস। িদোসাধিও কিছ “হয়তো 
আছে পেটে। 
+ সংধামুখী  দশঘশিবাস চেপে নেয়? 


টাকাকড়ি না থাক, বাবা কিন্তু বিদ্যার 
বারধি। ধলোছলেন, পড়াশুনো নিল্পে 
থাক সংধা, আম দোখয়েশুনিয়ে দেব, ঘরে 
পড়ে গ্রাজুয়েট হাব স্বচ্ছল্দে। 


আগের কথার জের ধরে রাজাবাহাদূর 
তুই, ঠিক করে বল আমায়। 

সুধামুখী বলে, ছেলে যেমন গাঙে ডেনে 
এল, আমি একাঁদন ভাসতে ভাসতে কালখ- 
বাঁড়ির আস্তাকুড়ে এসে পড়েছি। জাতজল্ম 
নেই আমার, পিছন অন্ধকার। আম 
একাই. বাবা আর বোনেদের উচু মাথা কেন 
হে» করতে যাব বল্‌ন। 





প্রশান্ত চৌধুরীর সৃবৃহত উপন্যাস 


সহর থেকে গ্রামে ফিরে এল মেঘলাল এক নতুন ভাবনায় 


উদ্বদ্ধ হয়ে। 


রড়েগাঁও-এর অবৃঝ মানুষের দল, যারা 


এতকাল ভাবোন কিছুই, শুধু চোখকান বুজে মেনে এসেছে 
সবকিছ,, তারা এই নতুন ভাবনার নাড়া খেয়ে দু দলে ভাগ 


হয়ে গেল। 


অন্ধ বিশ্বাস আর বিচারশীল নন এই দুইয়ের ছন্দের 
মাঝখানে 'দাঁড়য়ে ধীরে ধীরে পাপড়ি মেলছে ফুলমোতিয়া। 
নতুন দিনের ছন্দের দোলা লাগল কি তার মনে 8 


অননাসাধারণ প্রচ্ছদপটে শোভিত 
সুদৃশ্য বাঁধাই। 


পাঁচ টীকা। 


ক্লাপিক প্রেস, ৩1১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রগট, কাঁলকাতা। 
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মা, চেপে গেল। 


[পিছনে ঘ্নঘোর অঞ্ধকার, 
সামনেটাও তাই । 'ক্তু মনের দুর্ভাবনা 
খন্দেরের কাছে বলা চললে না। বরণ ভাবনা- 
শচল্তা ঝেড়ে হেলে হোসে ঢলে ঢলে গড়তে 
হয়! বাবসার নিয়মই তাই। 

কোন খেয়ালে রাজাবাহাপুর হঠাং উঠে 


€ 


বা নত 


দেশ 


আস। 


« রান্নাঘরের সংশডপঘটা অভি সক্ষা। 
হো মোটা মানষ--ভূশড় বেধে আটকে যাবেন 


দোঁতিকলে-পড়া ইদুয়ের মতদ। চালও 
বড় নিচু সেখানটা। লঙ্বা মানুষ রাজা- 
বাহাদুর, তায় রঙে রয়েছেন। কত বার 


থা কে বাবে ডিক দেই তন মেজাজ 
[বিগড়াবে। 

সা বে, আগা জল হেতে 
যাবেন? বঙ্ড নোংরা ওোঁদিকটী। 
মাতালের রোখ চেপে গেছে। . ধলেন, 
তোয় ঘরে এসে বসতে পায়াছ, এয় চেয়ে 
নোংরা জায়গা উৎসংসারে বোধ ভাছে 





স্ব জামাকাপড়ই রোজ বাঁড়ীতে সারে কাশী, রা, বি, পাঁজর. 
প্যান্ট, ক্রক। তোয়ালে | দেখবেন, কি পরিষ্কার কি ধব্ধবে ফরসা হবে ! সার্চে 
কাপড় কাচার অতুলনীয় শক্তি আছে, তাই সহজেই ফরসা করে কাচা হয়। বাড়ীতে. 
কাপড় সবচেয়ে ধব্ধবে ফরসা করে কাছায় সার জুড়ী নেই! আজই সার্ক কিছু. 


সর্ষে সবচেয়ে হ ফরদা কাচা হয়! : 


হলুদ লিভারের তৈলী। 


্ু (৮৮ 


১ ভাদ ১৩৬৯ 
পন? নোংরা বলেই তো আস. নোংরার 
জন্যে মন কেমন কয়ে ওতে এক এক 
সম্ধ্যাবেলা। 


হি-হি করে খানিকটা হেসে নিয়ে বলেন, 
মানুষ জাতটা হল শাহমের রক্ষগফের। 


সবুজ মাঠে চকে চরে সুখ হয়লাওে এাছো 
ডোবার পচা পাঁকে গিয়ে পড়লে । পড়াতই 
হবে। এই আমারই দেখ নাঘবে খাসা 


সুন্দরী বউ। একটা গেল তো তার€ চেয়ে 
সুল্দরশ দেখে দই নম্র িয়ে করে 
আনলাম। ভালবাদাবাসিও দক্হুবতে 
সে ভালবাসে, আমিও । কিন্তু এটা হল 
ভি বাগার। দাশের মধ্যে সভা জানিয়ে 
সংপ্রুসংগ করে এল দুটো শযলা কথার 
জন্য ছাঁক-ছোকি করে বেডানো । এ মাহাবের 
বাস্ত। 


উদ্তে কয়েক পা গিয়েছেন পাকা 


বাহাদুর । দেহ বিষণ টলছে। গাঁড়ায়ে 
পকুড়ন বৃঝি বা। সুধামুখী তাড়াতাড়ি 
পাত কেলজ।। কথা ঘুরিয়ে ।নয়ে বলে, 
তাপান ল্গলের মুখ দেখবেন, জে 11 
্থেগগা পাপা জগ সাহপু ল্য 
ভাগ, পুর ঢোনর। আল। ঘযায়ে 
তাদনদি তখস্ণন, সে কি একা বখান কথা 
তলত ম্লান কন, কাউলাউিনের নিচে 


৮ 


গাঁদর উপর এনে দেখিয়ে দই । 


নেশার উপরে হালেও বাডনহাপকে 
শিজের দোড় বকে নিয়েছেন | সি) অস্ত 
বেয়াড়া রকম) হাসতে হাসতে ধগ করে 


টা রিজিরিাতা সারতে 


নিয়ে আয় এখানে, তোর খন তক 
তাউাশে তুলে দেখানোর আাভিরি। শটই 
[কোা, কত গাদমজণাঙজা আদল আছ পেন 
যেতে যাব খারাপ হোয়মাগনর। ছেলে 
দেখত 2 তই এনে দেখা, পখাশস পালি। 
ন্প্য় হাতল সুরাহ । রাজাপুহাদি পেত 
চোখ টিলরে গা ইয়ারুগিলা  লললুন্ 
করছিল, তালও ঠুপ হয়ে বেছে 2 আা। 
রাজপুত্র ছেলে মে 
বিশাল গালঞ্কের উপর  পিঘভখানেক 
পুরু গঁদি। ধবধবে চাদর. নালিশ ভার 


উপরে। রাজাবাহাদ্‌র হাহা করে ওঠেনঃ 
আরে দূর, কত মানুষ শষ বসে গেছে, 
ওর উপর শোয়ায় কখনো! ভাল কিছু 
পেতে দে। টং আর ভাল কী পাব, 
নোংরার মধো। সবই তো ছোঁয়া-লেপা হয়ে 
আছে। রোস্‌ঁ | 

ধবচতত নক্সাদার সেকেজে জামিয়ারখানা 
কাঁধের উপর থেকে নিয়ে রাজাবাহাদৃর 
শাধ্যার উপরে পেতে 'দিলেন। হেসে বলেন, 
এ ছেলে আমারও হতে পারে। 

সুধাকর্খী বলে, আন্দাজি বলছেন কেন 
রাজাবাহাদুর? নিজের ছেলে হলে জানা 
থাকত না বাঁঝ আপনার? 

ফণ করে থাকে? 1৭ তো শান 
একবার উচ্ছিষ্ট হযে গেলে সে জান | 
গর জানি ছযইনে কত ঠহি চেখেছেখে 





ঘাঁর--কার ঘর থেকে বাচ্চা বেরূল, অত কে 
[হিসাব রেখে নেড়ায় ! 

এক থেমে রাঙজাবাহাদর আবার বলেন, 
আমার না-ও যাঁদ হয়, আমারই মতন কোন 
শযাান-বোিকের তো বটে! হোক শয়তানের, 


তা হণেও বড় বাপের বেটা। খাতির-যজ 
কারস লে এগ ছেড়া ঘরের ছেলে নয়, 


দস্হরনতা বনোদ প্রক্ক চামড়ার নিচে। 

ধাঘুখী জোর দায় জলে ছেলে। 
আপন।পই । না বললো শান নে । আবিকল 
আপনার আতিত। চাট্ান। হালবযিঞাৎক কারে 
চোরা চাউাল গাছে এ দেখগ। ন।। 








জামার গাহি 


22878 
সাত পনি । তি, 


00 1 


ভারতপাতা ভশপনাস । %.00 11 


চা 









লালা সাপের সবহং উপনাস। 


টানা মুক্তার মাহা ধঙ্গনাদ্ধ 


পপ 


২২৫. 


দাঁড়াবে। দৃ-দটো বিয়ে করলাম বিযলে- 
করা পরিবারে দিল না-ছ্েলে আলটপকা 
তোদের নরককুণ্ডের ঘধে এপেয়ে গেলাম। 

চটে না সুধামূখাঁ, চাটলে কাজ হয় না। 
প্রগলভড সরে বঞ্জে, ছেলের গখ-দেখান 
[দিলেন কই 2 দেখুন থা, হর দেখনে ঠেটি 
ফোলাচ্ছে ছোলে। 

ই এ [দাকে রি থেকে 


ক দেখতে পেলেন তানই বি বন্ধালেন, 
সাচ্ছা 'িদচেল ছেলে তো! শবে না-আম 
"লোকটা কী রকম! কচুর বেটা .ঘেছু, বড়, 








বাজ। খাহাদনল রাগ ডল করে লেন বাড়ে তো মান। 
লট 141 চোর। 61৭ শেরে বেড়াত এহ মেজাজ দিলদাঁরয়া এখন. মেজাজের গন্ধ 
বাপ বাদাল তুই হায়: ভা বেশ ভকভক করে মুখ দিয়ে বেরুচ্ছে। এ 
খেনেহ নিলাম ছলে আমার? এই ছেলের পকেট পকেট হাতাড়ে নোটে টাকায় টাকা 
লাপ হাতে যেনা সেই আগ বাঁড়য়ে এসে পনেরোগর মতো বেরুল। 
দিহঠলদ 911 সদক প্ুবা শান 

উপ শানাদক খেক প্রকাশ করা যায়, সমালোচনা করা চলে, তার 

15157 এর্0 সবি ঠাক আশ্রয় করে পরমাশ্তযের বাজনা আলা যায়। 

পি শরীর ম৮; আর এক পাব, জঞখলনের ভেতর আর এক জশবনকে 

হুড গত পারা ভারাশকরের মতো মহৎ শিষ্পীর দ্বারাই সম্ভব । | 


তি জাবন 


তারাশচ্কর বন্দেযেপাধযায 
প্রকাশ আসন্ন 


.শ্ঞ পাপ সপ ০০০০০ আঞফিক, পা পট ঢা এজাজ 


চি ালালে গো হিরাময় বন্দোপাধ্যায় । শিল্পাসুলড আন্তারকতায় 
নাবী ও মগরশী উত্জহল চিন্রা্কনে সিদ্ধহঙ্ক হারনারায়ণ চট্রোপাধ্যামের 


তন 28৪ রপায়নে সার্থক রূপকার সনতকুমার 
১0:60) 1 


পি বাজ সপ | পপি | পপ | পি 


আলাকে মানার উপনাস, 


রিনার রায়ের 


সাপ্তাহিক অমৃত পাকার »শতাংসারত অভিমত £ 


ইন্গত। [লাপকা এ 


পপ আপা. গালা এরর চারার পার ভারতী উপ শ্রিউহা 


উপন্যাসাঁসিভ প্ুশংসনাম পিতা জক্ষা করা তাজ! 


»লর্লা 
বিনীত ৰৃঁ 
নতুন ছিনের আলো 

নতুন দিনের আলোয়? 
আছে সামাজিক পকিখত'নের পটভমকায় বিধত এক আধানক সমস্যার 
গীতি তাই আমাদের মান হঙ্ঞাশারধ সর আনে না। 
শাশ্বত প্রেমের এক আনিবণণ আগ্গাশিখা এই শৃচিস্নি্ধ উপন্যাসে উজ্জল 
হায়ে উদ্েছে। চিশবলাথ বায় শাম্্লান তলখক | তাঁর টিক্ভালারা বৈশ্লাবক। 
দাম ২:৫০ 

ই উপন্যাস অবলদবান চিঠায়ত নবাছগন্ত গান্ত প্রতশক্ষায় 


চর রা 5 05781 4 2 রা 





্ ই ২৮ 1 ?... | দশে 


৪ 





৮ এই2 আরো তো ছিলল। আরো অনেক 
পা ণ থাকবার কথা । গেল কোথা টাকা? 
সঞ্গাঁদের একাঁটি বলে ওঠে, বঙ্গধেন না, 
বলবেন না, বন্ড পাজি জিনিস টাকা । পাখি 
| খাঁচায় গুরে আটকানো বায়, টাকা কোন- 
আঙুলের ফাঁক 'দয়ে। 
বৃঝয়ে বল্‌ য়ে সুধা, আজকে নেই। সোনার 
মানে টাকায় মুখ দেখে যাব আর একদিন এসে। 
এর পরে একটা জিনিস দেখা গেল, রাজা- 
বাহাদুর পাড়ার মধ্যে ঢুকলেই সরাসার 
সৃধামুখীর ঘরে চলে আমেন। ডাকষাডাঁক 
করেন না আগেকায় মতো। অসাধারণ 
রকমের ফর্সা রং বলে সাহেব-সাহের করেন 
রর -সাহেব নাম চালু হয়ে গেল তাঁরই মৃখ 
থেকে। সোনার টাকা দেন নি বটে, তা 
বলে খালি হাডেও আসেন না কখনো। 
| গু কোনাঁদন বা জামা কোনাঁদন বা দুটো 
্পপাশশিশীশীটী খেলনা-_ফিছু না কিছু আনবেনই । হিংসা 
এই দিয়ে বাঁড়র অন্য মেয়েদের। এবং 


রাজা বাহাদুর অবাক হয়ে বলেন, মোটে 

রকমে পোষ মানে না। উড়ে পালার পাঁচ 

করতে হয় না। একাই আমেন বোঁশ, 

সোজা এসে ছেলের কাছে বসে পড়েন। 

ঁ একদখ্গল পারিষদ জুটিয়ে এনে হল্লোড় 

্ উপকরণগুলি কসম পরিমাণে পাওয়ার জন্যে পুটিবিশারদের পাড়ার সকলেরও। কত বড় লোকটাকে 


প্রতিদিন জনপ্রতি কমপক্ষে ২৮* গ্রায ছুধ খাবার পরামর্শ দেন। গেথে ফেলেছে মাংসের দলা এ এতটুকু 
কারণ ছুধ একটি পূর্ণাঙ্গ খাছ্া। দুধে একাধারে প্রোটিন, খনিজ, ছেলে দেখিয়ে। 
(ভিটাযিন ও স্ষেছপদার্থ আছে। নিরামিষাশীদের পক্ষে তো] ছুধই প্রয়োজনীয় প্রথম দিন জাময়ারখানা পেতে দির়ে- 


প্রাণিজ প্রোটিন পাবার একঘাত্ত্র উপায়। ছুঃখের বিষ প্রতিদিন সধ ও ছিলেন, সেটা আর ফেরত নিয়ে যান নি।. 
ছুদজাত থাবার জনপ্রতি ১৪০ গ্রাম মাত্র পাওঘা সম্ভব _- এন কি তৃতীয় সাহেবেরই হয়ে গেল গ্েটা। দামি জিনিস 


পঞ্চবাখিক পরিকল্পনার শেষেও তা ১৪৫ গ্রামের ওপরে যাবে মা। -তবে অনেক দিনের পায়ানো, পোকায় 
কাটা, খেপে গিয়েছে জারগায় জায়গায়? 
. পরিধইণ বাবস্থায় আক উঙ্গতি এবং | হয় এবং ডেযারী শিল্প খুবই জাততায়ের, ডি যে 
পর্যাপেক্ষা উননতধরনের ভেয়ারী স্থাপনের | সেসব দেশেও বমস্পতির হই আধাকমাট যখন দশ-বারো বছরের, শীতের কাস 
সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণ আরে! বেশী পরিষাণে | উ্বিজ্ঞ লেহপদার্থ বেশীয় ভাগ ব্যবহার কর? সধামুখী জিনিসটা দোভাঁজ করে বুকের 
হায। পুষ্টির দিফ থেকে ভিটাশ্বিসু্ বম- উপর দিয়ে পঠের উপর দিয়ে জাঁড়য়ে শিঠি 

ম্পতি খাটি তুঙ্ধজাত হ্থেছের সমকক্ষ । বেধে দিত। গরম খুব, অথচ পাখির 
তাছাড়া সহজলল্কয উত্ভিজ্জ তেল থেকে তৈরী পালাকর মতো হালকা। শাল গায়ে 
ধলে বমম্পতিতে থর খুব কম পড়ে। চাঁড়য়ে সাহেবের মেজাজ উড়ে বেত, 


সমবয্ন্গ সকলকে দেখিয়ে দেখিয়ে বেড়াত £ 
আমার বাবার গায়ের জিনিস) দেখ ক 
সঙ্দর! বাধার এমনি গাদাগাদা ছিল, যাকে 
তাকে দিয়ে দিত। 


রাজাবাহাদূরের যাতায়াত তার অনেক 
আগেই বধ হয়ে গেছে। মানুষটা একেবারে 





হধ পাদ । এতে শুধু বেতার নন, ভেরারী 
মালিকও লাতবান হবেন। কেদন!, ছুষ্ঠজাও 
জিনিসের চেয়ে ছুধ বিক্রি কয়ে তেয়ারী 





যালিকয। বেদী দাম পান। ফৌত। এ লাইনে হয়ে থাকে যেমন। রাজা- 

চুধের হত বেলী কাটতি হঘে, বিয়ে বাহাদত্য়ের চেহারাঠাও সাহেবের ভাল মনে 
পরিাপও ততই কহে বাবে! পৃথিবীর | আরো বিশ্বারিত জানতে হলে নীচের পড়ে না। িচ্তু চালচলন মনমেজাজ 
অন্ঠান্ঠ উন্নত গেপেয় ভয় ভারতেও বঙ- ঠিকানায় লিখুম £ সধাশৃখীর কথাবার্তার মধ্যে শুনেছে 


শ্পতিই বীয়ে বীয়ে হি-জাতীয় প্রেহপ্বার্ধে। | জি বলস্পতি ন্যানুফ্যাকচারার্জ অনেক। তাই নিয়ে সমবয়সীদের কাছে 
জষবর্ধজান চাকিদ! মেটাবে । ড্েলমার্ব ও সভা দেমাক করে £ বড়লোক আমায় বাবা। গা 
হলযাথডের মনত যেসব দেশে প্রৃর মাধন তৈরী | ইতি হাউল, ফোর্ট সীট, বোস্বাই থেকে খুলে আমায় বিচ্ছানার় পৈতে দিল। 

ূ পকেটের টাকাপয়সা মৃঠো মুঠো তুলে " 

গাপগাএ, সে মাঁড়মড়কির মতো ছড়িয়ে দিত।. 

টনটন করে। অসি) হয়ে বঙ্গে. ওঠে. 


৯ ভাঙল ১৩৬১৯ 
সেই বাপটা তোর বড়লোকই ছিল ন্নে সাহেব। 
কিন্তু পোফায়-কাটা বড়লোক। গায়ের 
জামরারখানা যেমন, মানুষটাণ্ড তাই। 
সুধামুখী শুনতে পেয়ে ধমক দিয়েছিল 
নফরকে। কিন্তু মনে মনে সায় দেয়। 
এককালে অনেক ছিল রাজাব্যহাদুরের-- 
হাবে-ভাবে কথাবার্তায় ঘোয়য়ে আসে । ছেন 
মানুষটা গলিঘৃণজর পচা আবর্জনার 
আমাগোনা করে, বুঝতে হবে ঘৃণে-খাওয়া 
নিতাল্ত জশর্প অবস্থা তখন। 


কমতি তাই বা কেমন কয়ে? টাকার 
মানুষও যে আঙে না, এমন নয়। কোন 
মানুষের কিসে স্ফার্ত, বাঁধা নিয়ঘে তার 
হিসাব হয় না। একজন এসোছিল_- 
টাকাকাড় যেন খোলামকুচি তার কাছে, 
পকেটের ভারবোধা। নিতান্ত গঙ্গার জলের 
[ভিতরে না ফেলে গঞ্গার পাড়ে বস্তির ঘরে 
দ.-হাতে ছড়াতে এসেছে। 
অসময়। বাজার করা স্নান করা রান্না করা 
খাওয়াদাওয়া অঙ্তে হল বা কাঁড়খেলা 
ভাসখেলা দু-এক হাত। শুয়ে পড়ে 
তারপরে বিশ্রাম) সময়টুকু একেবারে 
ানিজস্ব মেয়েদের । দোকান যাঁদ বলতে 
চাও তো পুরোপার ঝাঁপবন্ধ  দোকান- 
ঘরের । 

এ হেন সময্ল মানুষটা সিক্গেকের চাদর 
উড়িয়ে জুতা মসমস করে ঢুকে পড়ল। 
পারুলের ঘরটা আয়তনে বড় আর 
সাজসঙ্জায় চমকদায়-উঠানের শেষ প্রান্তে 
সেই ঘরে উঠ্ভল সোজা শিয়ে। খোঁজখবর 
নিয়েই এসেছে, আনকোরা নতুন মানুষ হলে 
ঠিক ঠিক ঘর চিনে যাবে কি করে? পারুল 
ভাগ্যধরণ, গা তুলে নড়ে বসতে হয় না 
তার। সেই পারে অবেলার খদ্দের 
সামলাতে । লোকটা ঠিক ঘর বেছেছে। 
ক্ষণপরে- ওমা, আরও দৃ-তিনটে মেয়ে 
পলাপল করে যায় যে গাঁদকে। সুধা 
মুখীল্পও ডাক এল. পার্ল ঝি পাঠিয়ে 
দিয়েছে। দুর, তোর দাঁদমাঁশল্স বেমন 
আন্ধেল-_আধবুড়ো মাগি বসাছ গিয়ে আম 
গুদের মধ্যে! বসলে কাজকর্ম করে দেবে 
কে আমার? ছেলে এই এক্ষণি জেগে 
উঠবে, তাকে খাওয়ানো-- 

যাষে না তো পারুল নিজেই এসে পড়ল। 
সাতাই ভালবাসে মেয়েটা, বন্ড টানে । বলে, 
চলে এস দাদি। টাকার হরির লুঠ দিচ্ছে, 
ফাঁকতালে কিছ ঝাঁড়য়ে নাও। সাহেব 
ঘুমুচ্ছে, থাকুক না একলা একটুখানি। 
হাত ধরে টেমেটুনে নিয়ে বসাল। 
শতমৃর্খে লোফটা নিজের চতুরতার কথা 
বলছে। বাড়ির মেয়েরা বেশটয়ে এসেছে 
পূজো ধদতে। [িন-চারটে পান্ডা জুটে 
গেছে-যেমম আয়োছধনের পূজো, সারা 
হতে আড়াইটে-তিনটে বাজবে। বাঁকা চোচ্ 
শাকের মধো ওল- আঁম বেটা 
ফাহাতক ফ্যান্ফা করে বেড়াই। জায়গা 


রর ৮ ॥ ৪০ এড এস 
খুজে বাঁসগে। খাষ কলকাড়ার লাড়ী্যলদো 1 
7 জা ছা £ ক পা £ 4 ত.৮-1228 1 28 828 
মু - তং ০ 7৯1. রর ॥ রি রঃ ্ ১1৮ রি : এ, রে খা: ॥ 
; টা ৪ রি দামি সুজ টুনি টুল, 


ন্‌ পি) 08 1 11012 লা রর 
এরেনি 57, সি ও ক এ ক:১১১72811০-3857871 


সকালবেলা, 


০১] 
বহ বা সার্ভে হয়ে গেছে, দক্ষিণের ঠুই- 
গৃলো বাকি । দূত বলেই হয়ে ওঠেছনি। 
নকুলেশবয়ভল্লায় যাই বলে ফড্ডুং করে 
ওদের কাছ থেকে সরে পড়লাম । 
বেলেল্লা কান্ডবাণ্ড। সেই ব্যাপার, পেই 
ধা বঙ্তেন র়াজাবাহাদুর--মাহধ দন 
দুপুরে পচা ডোবায় গা ভোবাতে এলেছে। 
মানুষও ইতর জন্তু একটা, সদরে একে 
অনোয় সঙ্গে আভময় করে বেড়ায়--অল্তয়তগ 
ক্ষেত্রের নিরাবয়ণ অৃর্তি দেখে এই তত্ব 
সন্দেহ থাকে না। এই জশবনে এসে কত কিছু 
চোখে দেখে, তারও বেশি কানে শুনে 
থাকে-তব্‌ এই দিনের আলোর এতজনের 
ভিতর সর্বদেহ কৃ'কড়ে ওঠে সূধামৃখখর। 
ধমকানি দেয় £ বান, যান_চলে যান আপনি 
ভন্দরলোকের চেহারা তো আপনার- টাকার 
লোভে পেটের দায়ে আমরা যাঁদই বা নোংরা 
হই, আপনি লাজলজ্জা পৃঁড়য়ে খেলেন ফি 
করে! তেমন জায়গা নয় আমাদের, দৃ-পাঃ 
গিয়ে ভাল ভাল লোকের বাঁড়। হালদার' 
মশায়দের এলাকা, ছিটেফোঁটা কোনরকমে 
কানে উঠলে ঘাড় ধাক্সা দিতে দিতে পাড়া- 
সুষ্ধ গঙ্গা পায় করে দিয়ে আসবেন। 
মানূষটা চলে গেলে পার্লকেও তারপর 
গালি দিয়োছল £ তার সকলে গিয়োছল 
পেটের ধান্দায়--না শিয়ে তাদের উপায় 
নেই। দৃজলের মনিব্যাগ থেকে বেরুলেও 
টাকার উপরে দাগ থাকে না. বাজারে চলে। 
সেই লোভে গিয়েছিল। [িচ্তু তুই বোন 
এই নোংরামিক 'ক জন্যে আস্কারা দিবি ও 
তোর তো সে অবস্থা নয়৷ 


দূ; ই টি প্রামাণ্য 


ই২৯ 


পার্ল একটুও লক্জিত নয়, হাসিতে 


পাগল দেখলে ক্ষেপিয়ে শদয়ে মজা দেখতাম । 
এ লোকটাও তাই--উদ্দণ্ড পাগল একটা? 
পাগল ক্ষেপে গিয়ে টাকার হরির লতি দিচ্ছে। 
দুটো-চারটে করে আঁচলে বেধে যে-যায় 
ঘরে ফিরল--তুমি ধোকা মানুষ, ফরফাঁরয়ে 
বোরয়ে এলে রাগ করে। সাঁত্য দাদি, দল- 
জি হানা 

1 


আতি-বড় কঙ্গঞ্কভাগিনপ-বংশের উপরে 
আর বাপের মনে দাগা দিয়ে জলের মতো 
বেরিয়ে এসেছে, সুধামুখশী মানুষটা তবু 
সত্যই ভিন্নগ্োরের। এক বাবু এসোছিল 
তার ঘরে কয়েকটা দিন-_সাকুল্যে আট-দশ : 
দন মাত। এই মোটা লেল্সের চশমা চোখে, 
ছেপ্ড়া-খোড়া কাপড়-চোপড়-ঘবরের কাগজ 
হাতে করে এসেছিল, কাগজটা ফেলে চলে 
গেল) ঢাউস বাংলা কাগজ, অনেকগুলো 
পৃণ্ঠা। সধামূখী পুরো দৃ-দিন ধরে 
কাগজখানা পড়ল-সকল অন্থিসান্ধি, 
বিজ্ঞাপনের প্রতি লাইন । ঘরে দূয়োর 
দিয়ে ঘুমের ভান করে পড়ত। এমনই তো 
কাগজ পড়তে দেখলে তারা রক্ষে রাখত না। 
বস্তিবাড়র বাইরে বৃহৎ একখানা জগৎ 
_বেলেখাটার ঘিঙ্জি গজিতে ভার আনা- 
গোনা ছিল, কিল্তু এ জায়গায় নেই । রুপ- 
কথার উড়্ত কার্পেটের মতো খবরের 
কাণজর উপর চেপে সেই জগৎ অনেক দিন 


০ উন | 


অভিধান 


আভধান-সাহত্যে উল্লেখ্য সংযোজন 


১4,151) 
ঠ01,0-8ছাঘত্ঠোএ]. এ) থে 0 


(বিশবাস এম. এ. সঙ্কাজিত ও উঃ সবোধচন্দ্রু মেনগুগত এম, এ 


পি. চ [ড. সংশোধিত! 


আভধানাউির বোৌশছ্টা £ 
শন্দচয়ম, ইংরেজশ ও বাঙলাভামায় শব্দের উচ্চারণ, 


যথনাযাগ। বচারসহ 
প্রাধান্য ও প্রচঙ্কান 


অনুযায়ী শক্দার্থাবন্যাস ও শনসাতকত, শক্দপ্রয়োগের উদাহরণ, শাঙ্ছির 


ব্যংপাস্ত ও পারভাষা সংযোজন। ১৬৭২ পচ্তো। 


[১২৪০ ন, পু] 


সংসদ ত্রাঙ্গলা আতিপান 


পরিধার্ধত ও সংশোধিত দ্বিতীয় সংস্করণ । 


শ্লীশৈলেল্দ বধবাস এম. এ. 


সংকাজত ও ডঃ শ্রীশাশিডৃবণ দাশশাপ্তি এম. এ. পি, আর. এস. পি-এইচ. ভি, 
সংশোধত। ৪৩ হাজারের আধক শব্দসংখ্যা ও যোল শতা'র উপর 'বাশছ্টার্থ 
প্রকাশক শব্দসযান্টর শন্দাবন্যাস, শব্দের পদপারচয়, সমাস, ক্ৎপাস্ত ও 


পাঁরভাষা সম্বিত । 


৯২৯ পহ্ঠা। 


[ ৮:৫০ ন. প.] 


বা রত 


উচ্চ 


॥ 


সম্পর্ণে পৃজ্তক-তালকার জন্য খন 





সা।হতায সংসদ 


৩২এ আচার" প্রফুলচন্তু কোড ৫: কাঁলকাডা ৯ 


10 আমাদের বই সব পাওয়া যায় ॥ 


২ খা 





7 টানলেই 
. বোঝা যায় 






খাছাই-করা তাঁমাক দিয়ে সযত্বে 
তৈরী ক্যাপস্টান সিগারেট বরাবর | ৰ যারা 
যেমন, আজো তেমনি স্বাদে ও ২ ্ 077 
০০০ |]. ৮১০৭ 
রডের চলতি ||] 
২০টি পাকেটও ছেরে 
পাওয়া বাম 


ক্যাপস্টানের 
তুলন! নেই, 





-০, ৮ ্ 


17001% ৭ 


পরে সুধামূখশর ঘরের মধ্যে হাজির হল। 
নেশা ধরে গেল, বাজারের মাছ-শাক ফিনতে 
চিনতে & সঙ্গে কাগজও একটা করে কিনে 
আনত । কাঁদন পরেই অবশ্য বন্ধ করতে হল 
পয়সার অভাবে । কোন দেশের এক রাজ পন্য 
আম তার বউকে মেরেছে, সেই ছনুতোয় 
পৃথিবী জুড়ে দ;রন্ত লড়াইু। দুটো 
মানুষের বদলা হাজার লক্ষ মানষ। 
যে লড়াই ডাঙায় আর সাগরের উপরে 


শুধু নয়--মানৃষের পাখনা গাঁজয়েছে, 
আকাশে উড়ে উড়েও লড়াই । রামায়াণের 


ইন্দাজতের যে কায়দা ছিল! সে 
খবর পড়তে-পড়তে সুধামুখীর মনটাও যেন 
আকাশ-সুখো রওনা হয়ে পড়ে খাপরায় 
ছাওয়া লাষ্তিবাঁড়র অশ্লীল ইতর জীবন 
ফেলে মেঘের উপর গা ভাসিয়ে 'গিয়ে। 


ঠাট্টা করে সেই বাবুর সকলে নাম দয়ে- 
ছল ঠাণ্ডাবার। ঠাটার পাত্র ভো বটেই। 
পাট ভালমানৃষ জনও এখানে এলে উল্ত্ত 
হয়ে ওঠে। এ মাটির এগ্ান মহিমা । মত্ত 
মানুষই বা কেন, মন্ত মহিষ। এর অপরাধ, 
গ্ানুষই থাকেল পুরোগনার | শাক্ত হয়ে 
বসে বাস মোটা চুরুট খান, বই হাতে থাবল 
তৈ। বই পড়েন চুপচাপ । এক-একদিন কেমন 
গকেপ পেয়ে যায়। আনেক দেশ বিদোশে 
ঘরেক্কেন বোধ হয়, ঘাঁটা |দালে রকম, 
বেরকামের পাপ বোরায়ে আসে । গঙ্গেপর আর 
অল্ত থাকে না। 

না থাকাতে পেরে সুধামুখী  একাঁদন 
লালোছিল, আপাঁন গিয়েছেন বান এী-সল 
ঈ্লীাহাগায়ী * 

ঠাপ্ডাবাব হেসে লললেন, মঞ্চে জিঙ্ষাসা 
ধার কেন 2 চাপাচাঁপ করাঙ্গে লঙকণানো! 
বাজে উত্তর শুনবে । নিজের কথা ভোগালদল 
কাছে কেউ ললাতে আমে না. আমিও বলল 
মা। নিজের ইচ্ছ্েয় যা সাল, সেইগলা শুধু 
গুনে যাও | ভাল না লাগে কি তানা খাদ্দর 
ধরধায় যাঁদ তাড়া থাকে, খোঙ্াখ্যাল বঙ্গ, 
উঠে পড়ব এখনই । 

সুধামুখশ ভাড়াতাঁড় বঙ্গে, উঠালেন না 
আপনি, মাথার দাবা । বলুন কি বঙ্গাছিলেন 
সারা বাত ধরে বলে ধান। ভাল লাগে 
শা । 

বাধ্ঁটি নিজেই এক খবরের-কাগজ। 
কাইজায়ের নাম তখন লোকের মাখ 
গুখেশ্জিমশনি দেশের রাজা কাইজার। 
লড়াইয়ে কাইজার হরদম জিতাছে-পিটে 
পিটে ভূলো-ধোনা করছে শরুদের। 
ফাইজায়ের দেশে এফ বমোঁদ শহরের গঙ্প 
ছাপাখানা করে প্রথম যে জায়গায় বই 
ছাপা হল । নাম-কয়া এক পরানো কফিখানা 
আছে, বাঘা বাছা গৃণগজ্রানগ পা্ডিতেরা 
গেখানে যেতেন! 
একতলা দোতলা তেতলা দেখে থাকি, 
ৰ তলা তল! টা নেমে গেছে। হত 


3 রা রি 
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মাটির উপরে আমরা 


নিচে তত বেশি অঙ্ধকার-_গুহায় গন 
কৃঠারিগৃলো, আসলাবপত্র আঁতিশয় নোংরা । 
কফির দাম কিন্তু লাফিয়ে লাফিয়ে দ্ষ্গিণ 
চারগৃশ ছ-গুণ হয়ে সাচ্ছে,। বস্তু ম্বীদ্চ 
পরব্র এক। এইসন ঘরে এই সমস্ত চেয়ারে 
বসে সেকালের অনেক দিকপাল খানাপিনা 
ও আমোদস্ফর্ত করে গেছেন। নাশরারে 


ছ্পছুপি এসে জ্‌টতেন. প্রেমিকারা আসত, 


পাতালপ,রাঁর বেলেল্লাপনা পঃথিধগর পঞ্ঠের 
মানুষের কানে বড়-একটা পেশগছত না। 
পুরানো আমলের কিছু কিছ প্রেমপত্র কাচে 
বাঁধয়ে টাঙিয়ে রেখেছে এসব কুঠুরির 
দেয়ালে। একালের মানুষ যেখানে বসে 
নিতাল্ত নিরাগিষ একপার কফি খেয়ে 
আসে। কিন্তু গণীদেপ রাসমণ্ডপে বসে 
খেয়েছে, সেই বাবদে আতারক্ত মাশুল গুণে 
দিতে হল। কফির দামের উপরে মাপুল 
চেপে গিয়ে অত্কটা শিদাবূণ। 

গল্পের উপসংহারে নীতি-উপদেশ 


. ১৯৩১ 
বুঝে দেখ, আমরাই নতুন কিছু কারনে! 
এক রীতি সর্বদেশে জার সর্বকালে | হক্েই 
হবে। এই তোমার ঘরে যতক্ষণ আছি, 
পৃরোপযার এখানকারই । অন্য যা-কিছু 
পারচয়--গজির মোড়ে খুলে রেখে এসোছি। 
ঘর থেকে বোরায়ে গিয়ে আধার পেটা 


গায়ে চাঁড়য়ে ভদু-সমাজে নেমে পড়ব । উপ 


দিতে যেও না সেদিকে, ' অনধিকার-উর্চা 


 হাবে। 


রাজাবাহাদুরেরই সেই কথ্ধা! মাষ পচা 


শাঁরলে গা ডোবাতে এসেছে। গোষ্সালটা কোথা, 


গে খবরে কি দরকার ১ তা বলে গ্রন মানতে 
চায় না। যে সব লোক আসে ভারা ঠিক 
জলে-ভেসে-আসা, এ. সাহেযেরই মতন! 
[পছনের নাম-গোন্-পারিচয় নেই। 'একাকশ 
এসে রাজাবাহাদুর বেহুশ হয়ে ঘুমৃতেন 
কোন কোন দিন। সুধামুখী তখন জামার 
পাক) ভাতড়েছে। আর দশটা মেয়ের মতা 
টাকা-পয়সা গাপ করা নয়, কোন একটা 'চাঠ 








লদ্য প্রকাশিত কয়েকখামি আলোচনা প্রস্থ 


মধূগুদনের কাবানংকার ৫ ক।বষানঃ 


থান পাডিয়া যানে হয, 
আাপপ 


ভার শিষপ্রপাদ ভট্রাচার্য 
মধ্‌সূঙ্গন স্বাগো আমাদের এতগিনকার আলোচনা 
৭ চট, উল ভটরাচাযোর ৫ আলোচনা 
৩ সাপতল প্রানেলঙান পালিত কাষিয়া দিঙ্ষা 1" 


আলা ৬:০০ 


মধুস্গন সঙ্যাঞজ্ধ আমাদের দাঁ্টি 


-জ্রীশাশিভূহণ দাসগপ্ত 


সনি মাচিপতত গনী গাল যো গাঙাযা ৩ শপার্পল লাল-সভ্া [-সঙ্দশলের পি এই 


বরন নাগর, 


আমা) অল জমিস সহ্গায়ক ভালে বাঁলয়া আগ লিশবাস কাক” 


সপ্লীজনাদদন চরবতণ 





মাইকেল জীবনীর ম্বাদদিগর্ 


ভধাপক পারেচ্্রলাথ খোহ মূলা ৫-০০ 
সনম নাগল্দনাথ প্সাহল মধঙ্গাতির পরে নুইন ডগা সম্বিত প্রামাণিক 
জএলন। 


এ পসিপা৯--তাশ ৬ ৩৬ পপি 


বন্গগাহতে) ট্রগন্যাগের ধারা 


ডক্টর শ্রীকমার বন্দোপাধ্যায় 


চলা ২০:০০ 


পর্ব সংস্করণে যে সমস্ত কীতি গল্পকার ও. তাঁদেষ রগদার আলোচনা লাদ 
পাড়য়াছ্িল সেই ফাঁফগবাল, এবারে ধখাসল্তর পূশ করা ইইয়াছে। বিশেষতঃ 


আধনিক উপন্যাসিক গেজ্ঠর বিস্তততঃ 


[বিবরণ তাস হইয়া এততসক্বন্ধশয় 


তাসম্পর্ণতার আনেক পাঁরমাণে নিরসন হইয়াছে। 





ঘি স্বাতল্ল।প্রুয় কাধিল পদগগপ্জু পাড়ার তর 


আমলনামা ববশ্রিক্যাবাম্ধে 


চি একদিন সচাধিত হয়ে উঠো, সে আঁলগ্মরণীয় কবি মোহিতলাল 
মঞ্জমদারের দশম মৃত স্মরণখীতে আগাপদ্র মাস্ক) | 


(াহিচলালের কাব) গরিব্রমা 


লিখিত িশ্লেবণের নিপ্ণতায় এবং 
মতামত প্রকাশের বালছ্ঠতায় এ শ্রজ্থ 


ঞ 


আকর্ষণ করবে। 


মডার্ণ হৃহা এজেল্সণ প্রাইভেট লিঃ, 


জারা ধারন 


অধাশপক শ্রীষ্বিজেচ্জলাল নাথ 


লধিপ্রতিভার স্বরূপ নির্ণয়ে, লেখকেধ 
কাধামোদশ পাঠক সমাজের সহজ দ-্ট 


মলা 50০9 


কা্কাতা-১২ £ ফোন ৩৪-৩১০৫ 
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ছোটাদের 'সবচেয়ে লোভনণয় বই 
সুকাৰ সুকমল দাশগান্তের 


' শারদীয়া ছয় 


যেমন ছড়া তেমনি ছার 


'; [জিজ্ঞাসাঃ ১৩৩এ, রা্সানহার) এভেনিউ 


2০৪৮০০০৪ 


(স-২৬৪।২) 


ভ.১লদটপ বোরোলান থে পরপু পু 
অক কারে চালে, হাহ নয়" 


নিলা গসারনে বোরোালশান বাবার করুন । 


ভি, ডি, ফাথামিউটিকা।লস প্র 


১৯/১) নিবেদিত] 


প্রসাধান অভুলনীয়! 


খুবনতলেদ কি এবং লাবণা হঙ্গ কর। 
বাঘ'পক পরিবন্তরনে যথন তর্ক ও এাবর শুষ্কতর চায় শা, 
তিলঠ মান পড়ে বোঃরালান-এর কথ।। 


এর মু হগন্ধ দনকে করে বিদুদ্ধ। 





এক টুকরো পারচয়ের কাগজ। ছেলে-ছেলে 
করে ছুটে এসে পড়েন স্নেহ-বদভুক্ষার 
কারণ যাঁদি কিছু আবচ্কার হয়। অথবা 
এ যে মানুষটি, ঠাণ্ডাবাবু বলে যার উপর 
অ$নারা নাক সণ্টকায়। এমনও রটনা আছে, 
পুলিসের চর নাকি উনি-বোমা-পস্তলের 
»বদেশঈদের ধরবার উদ্দেশ্যে চুপচাপ বসে 
বসে নজর রাখেন, মাঝে মাঝে আবোল- 
তাবোল বকুনি দেন। আবার ঠিক উল্টো- 
টাই বলে কেউ কেউঃ উনিই স্বদেশশী মান্য 
- বিপদের গণ্ধ পেয়ে এ পাড়ায় এসে ঠহি 
[নয়েছেন। সরকারের প্লিস সবন্ত তোলপাড় 
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॥ কালিকাত1- - 


বোঁরয়ে পড়ে যাঁদ পকেট থেকে, অথবা 


কুরবে লুচ্চো-লম্পটের আন্ডা বলে পরিচিত 


এই রকমের বাড়িগুলো খাদ দিয়ে। 

ঠাণ্ডাবাবুর সত্য পাঁরচয় কে বলবে? 

একদিনের ব্যাপার, বাবুটি এসে 
সুধামূখীর দাওয়ায় উঠছেন। দাওয়ার নীচে 
পৈঠার উপর পা দিয়েছেন, একখানা ইট 
খুলে উল্টে পড়ল, উনিও পড়লেন। কিসের 
খোঁচায় পা কেটে গেল একটুখানি। আঁতিশয় 
ছেট খটগ্লা। কত সব ভাল ভাল বড় বড় 
কথা বলতেন তানি। সমস্ত তাঁলয়ে গিয়ে 
এই এক দিনের তুচ্ছ কথা ভুলল না 
পুধামুখী জীবনে । 

গড়ে গেলেন তান পৈঠার ইট খসে। 
ইটের ফাঁকে আমের চারা । চারা বলা ঠিক 
হবে না। আম খেয়ে আটি ছ.বড়োছল, 
আট ফেটে অঙ্কর বোরয়েছে। ইটের তলে 
বাড়তে পারোন-সেই অঙ্কুর অবস্থায় রয়ে 


গেছে। সব্জি নয়, সাদা-মানুষ হলে 
রক্তহীন ফ্যাকাসে বলা চলভ। আঘাত 


পেয়েছেন ঠাপ্ডাবাবু, ?কণ্তু সেটা ইকছু নয়। 
কত বড় একটা আশ্চর্য জানিস, এমানভাবে 
স.ধামুখীকে ডাকলেন £ দেখ দেখ, ক্ষমতাটা 
দেখে যাও এাদকে এসে। ইটের তলে পড়েও 


গারোন এটুকু আংকুর। দুটো পাতা অবাধ 
বের করে দিয়েছে শশুর মুখে দুথানা 
দধ- দাতের গতশ। আশাখানা বোঝ দু 
[ভিন 8৩ মাধ মাথা বাড়তি পারে, 
আলীর এলাকায় পড়ে যাবে তখন এ 
পাতার শনাথ মালে [টেনে টানে স্তর শান, 
ড় হালে। তলে-পাতায়ি হহ পু 2 হব 
এপািশ। নাঁচবার কহ সাধ দেখ। 

বা উল্লাস মানুষটির উল্লা।ামের চোটে 
এব পাক নেই ফোলেন পন লা। কাটা 
পায়ে রন বেরিয়ে এল । সুধাগুখী ব্যস 
হয গলে, ইস পে, ঘরে আগুন, গাদাধ্ণলের 
£]15] লেস্ঠ লাগ দিচ্ছি। 

বনে মতে বয় গেছে তারণ হাতের 


শাছ এক ভোতা কাটার পোয়ে ভাই 
2) খুড়ে আতি 


নিয়ে 
সন্তর্পণে চারটা তুলছেন। 


ললে যাচ্ছেন মেশ নিজেকেই শুনিয়ে £ কী 
গায়া পাথবর গাটির! মরতে সবাই 
গরর্াভি। নানখ,। জীবজন্তু, গাছপালা 


সকলে। একটা জীবন নেওয়। বড় সোজা 


“য়। পারল এই এত বড় ইউখানা 2 
|পছন 'দকে খানিকটা ফকা জায়গা। 


তারপরে পাল পাঁচিলের ধারে আমের 
৮রা পদতে দিয়ে এলেন। বলেন, দিলাম 
এক. সাহাবা। মানবের জনা কিছ; করতে 
প্রন, এও একটা জগব বটে তো! রা 
চাগাণ পাঁচিলের ভিতর ঢুকতে পারবে ন 
কিন্তু মানুষে না উপড়ে ফেলে সেইটে রঃ 
রেখ তোনরা। 
কিহাদণ পরে এই ঠাণ্ডাবাবু উধাও 
হলেন।। নতুন কিছু নয়, কত এগন আসে 
বায়। 'ঢাড়য়াখানায় কোন এফ মরশনে 
হঞাং যেমন বিচি বরণের পাখি এসে বিলের 
ডলে পড়ে, আধার একদিন উড়ে চলে যায়। 
8... টি 


৯ ভাদু ১৩৬৯ | 
এ ব্যাপার নিয়ত চলছে। মানুষাঁট নেই, 


হাতের গাছটা 'দাব্য বেচে উঠল। বেশ 
খাঁনকটা লম্বা হয়ে ডালপালা বের্দচ্ছে। 
দেখতে দেখতে সাহেবও দেড় বছরেরাটি। 
কথা ফুটছে এইবার । 

পারুল আসে যথন-তখন। ছেলের কাছে 


বসে থাকে। কথা শেখায়। বলে, আমার 
কাকাতৃয়াকে পড়িয়ে পড়িয়ে কত 


1শাখয়োছ, ছেলে শেখানো আর কি! জানো 
দাদ, ভোর না হতেই দাঁড়ের উপর পাখনা 
ঝটপট করে বলবে, হরি বল মনরসনা। 
বোণ্টমঠাকুর যেন প্রভাতী গাইতে উঠোনের 
উপর এসেছেন। আবার রাতের বেলা 
অন্ধকার থেকে হঠাং ধলে উঠবে, দেখাছ__ 
দেখতে পেয়েছি শাখয়োছ তাই আম। 

[খলাখল করে হেসে উঠল পারুল বলে, 
ব্জাত কী রকম বোঝ 'দাঁদ। যে মানুষটা 
থাকে, ভয় পেয়ে সে লাফিয়ে ওঠে 2 কে, 
কে ওখানে 2 কী দেখল 2 আবকল মানুষের 
গলা তো! তবু তো পাখি একঠা-পাখ 
কতটুকুই শিখবে! এই ছোলেকে মা একখানা 
কারে তুলব! লোকে এসে ঘাঁটিয়ে খাটিয়ে 
শুনবে, কাছ ছেড়ে লড়বে না। 

সাহেবের দিকে হাসিমুখে ভাকিয়ে 
সংধামুখী তাড়া দিয়ে উঠল £ না, আজেবাজে 
ফাজলামি শেখাতে পা ডা নে, খবরদার! 

পারুল সঙ্গে সম্গা থাড় কাত করে বস, 
তা কেন, শেখার শুধু ঠাকুরদেবতার কথা। 
বামায়ণ-অহ/ভারত, আর দেহতাতুর ভাল 
ভাল উীন্তি- কত আশা করেরে 
দুই দিনের তরে আসিয়া, কচামাটির দেহটি 
লইয়া অহংকারে মাতিয়া। এই সব। 

পল কণ্ঠ সহসা গম্ভীর হয়ে যায়। বলে, 
ছেলে চাইলাম তোমার কাছে, ভুমি তো দাকো 
না। ভতারপরে-কাউকে বলবে না বিন্তু 
দাদ, মাথার দাবা রইলশকেমন এক কোক 
চেপে গেল আমার, তারপরে কতাঁদিন ভোরে 
ভোরে গঙ্গার ঘাটে গিয়েছি দিদি, যাঁদ এসে 
পাড়ে আবার অমাঁন একটি! ডাস্টবিন খদজে 
খংজে বোঁড়য়েছি। সে ফি আর যার তার 
কপালে দেয় বিধাতাপুরুষ। 

সুধামুখী হেসে বলে, আম বুঝ জান 
নে কিছু! 

পারুল সচাঁকত হয়ে তাকায় চারাদকে। 
বারবধ্‌-তবু একটুকু লজ্জার আভা যেন 
মুখের উপর । বলে, বাজে কথা । কোন 
রকম অুসুখাঁবসুখ হয়তো । মিছে হয়ে যাবে 
অসুখ সেরে গিয়ে। কিন্তু কথাটা এরই 
মধ্যে রটে গেলতএকগাদা মেয়েমানুষ এক 
জায়গায় থাকলে যা হয়। কতবারই তো 
রটল কত কথা! 

সুধামঞ্খী সাঁতা সাত্যি স্নেহ করে 
পারুলকে। তার সেই বোন তিনজন-- 
শেষটা অবশ্য বিরূপ হয়েছিল, কিন্তু ছোট 
বয়মে কত ভাল ছিল ন্চারা! তাদেরই একাঁটি 
যৈন পারুল। গভীর, স্বরে বলে, না পারুল, 
ও ধারে মিছে নয় 
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গোপন করিস কেন? ক 





দে 
হাসপাতালে গিয়ে দেখিয়ে এসেছিস, তা-ও 


জাঁন। বাচ্চা আসুক কোল জুড়ে। বাঙ্গর 
বন্ড সাধ তোর। আমি না 'দয়ে থক 


স্বয়ং ধিধাতাপুর্য 'দিচ্ছেন। 

এবারের প্রত্যাশা মিছে হয়ান। মেয়ে এল 
পারুলের কোলে। রানী । বলাধিকারশ ষার 
কথা নিয়ে সাহেবকে জজ্ঞাসপা করালেন, 
রানীকে চেন তুমি 2 নাক ধনগর ঘরে বিয়ে 
হয়েছে সেই রানীর --সংধামুখীর চিঠিতে 
সেই কথা । সংপানে মেয়ে দেবে, পারুলের 


২৩৩. 


বড় ইচ্ছা। তাই বোধ হয় হয়েছে। ফণী 
আঁভ্ডির ছোট ছেলেটা-ডাক-নাম [বিঙে, 
থুরঘুর করত এ বয়স থেকেই । সে-ই বন্ন 
হল কিনা কে জানে! রানীর নম করে 
জঁগাবন্ধু বলাধিক্ঠারী মুখ টিপে হাসলেন 
অর্থাং রানকে না পেয়ে প্রণয়ভঙ্া হায়ে 
সাহেব বাউণ্ডুলে হয়েছে, সেই অবস্থায় 


রেলের কামরায় তাদের ধরেছেন। 
1কন্তু থাক এখন রানীর কথা। 
রা (ক্রমশ), 





শ্লীসামথনাথ ঘোষের 


নবতম অবদান 


যখন পলাশ ফোটে ৩৯ 





শপ. ০৯ 


কপাল পািপিন পপ পপ ৮১৮7 


হলকত্ঠের জাদি ও অনাছি রসের, 
ঠাটনার হল জালাধাসাব এ গঙ্গা-য্মলয 
বলিতে ভাসার, ননীগোপালের' 
লিয়ে ধারা পড়েছেন তাঁদের পড়াহেই 
উপন্াাসের এই পরবতী? 
অধ্যায়। যাঁরা পাড়নান তদদরিত না 
পড়ে উপায়ে হনই। 
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* ননলকন্টের নতুন বই » 


ননশগোপালের বিয়ের পর 1 দাগ 


পেষ্ট | শাতাপাশি সপ? 


পি পট জা 








দঞ্ধম্থের উপব। 
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পরিকল্পনা ও স্গুদ্ধির 


সোলার কাঠি 


ধাক্ষির কাশ ও জাতীয় সমন্থি পহজ্পর সংকট । এই কলাপ বা সমুদ্থি 
লাখন একমাত্র পরিকল্পনানষাষী প্রযতুর দ্বারাই স্প্লকালে সভভবপৰ 
এবং পরিকল্পনার সাফলা বহুলাংশে শির্ভর করে জাতীয় তখ। বাক্কিগন্ত 


কবসংগঠিত বাসের হারফত সঞ্চয় যেমন বাক্িগত ভুশ্চিন্তা দ্ধ কণ্ডে 
তেমলি জাতীয় পরিকল্পনারও রদ ফোগায়ু। 


ইউনাইটেড বনহ্ক অব ইহতিস্বা লিঃ 
ছেও অফিস: ৪নং ক্লাইভ ঘাট ছ্রীট, কলিকাতা-১ 


ছাবত ও পুধ পাকিস্তানের লর্বজ জাঞ্চ অঙ্কিস এবং পৃশিবীর 
ছাবতীস্ প্রধান প্রধান বাগিজ্সা কেন্জে করেস্পত্ডে্ট মারফত 








্রউি এ 


আতি সৃষ্ভাবে তৈরী ল্যাকমে ফেস পাউডার আপ- 
নার ভ'কর স্বাভাবিক সৌন্দধ্যকে তুলে ধরে । সমস্ত 
দাগ ঢেক্কে রাধে *১ আপনার গায়ের রঙের ওপর 
নিত মসৃণ প্রলেপ এনে দেয় । 

৩টি বিভিন্ন সাইজে "-. গায়ের রঙের সগ্রে মেশানো 
৬টি রঙে - ন্যাচারেল, র্যাচেল,গোন্ডেন পাচ, রোজ 
ক্রোর্যাল, সান টান, গ্রাইং আযাদ্থার | 








পিই 
ফেস্‌ পাউডার 
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বেশ বুঝতে পাঁর_কারাংমেটা একট; 
ভাবনায় পড়েছে । রাঙলার প্রগলভতার জবাব 
দেয়ান উয়ন। 
যোিতা থেকে সে নিঃশব্দে সরে দাঁড়য়েছে। 
নিঃশব্দে কিন্তু সসম্মানে।  কারাংমেট। 
অনুভব করতে শুরু করেছে কোথায় যেত 
কাবোঙ্গারই জিত শুরু হয়েছে । সে জাই 
[বয় উৎসব করে ঘোষণা করতে হয় নাতে 
জয় সনে মনে অনুভব করা যায । চৈ 
দাণ্ডার উৎসব শুধ: ভোগের উৎসব নয়: 
শুধ; ইণ্দিয়ের বাল আন্ধের মাতো মাথা 
খোঁড়ার জন্য এ আনন্দ উত্সবের আয়োজন 
নয়। টৈও-দান্ডারে দেবতার সঙবগান করাতে 
হয়। প্রকৃতির বদনা থান গ রে ত হয়! ভাই 
হাচ্ছ দেব লিঙ্গো পেনের নিত 
মানুষ ও গাঁয়ের মানুষ 
জানাবে সেই পড়া পেনকে, 


। এ গাঁয়ের 
এব হয়ে শুণ।শ 
তা্াুরমটাইকে 


& জোড-মাঈকে- যিনি তোমার-জামার আর 
সফলের কাছেই এক | আদিপূরুষ লিযেনাসেন 


টচৈত-দাডার উৎসবের প্রচলন কেন 
করেছিলেন জান 2 ভিনগাঁয়ের অচেনানমেয়ের 
দেহের পেয়ালায় শলপশী খেতি নয়, লালসা- 
বাসনাকে চাঁরতার্থ করতে নয়। লিশোপেন 
চেয়েছিলেন এইভাবে গাঁয়ে গাঁয়ে 
সমঝোতোয়া বেড়ে উঠকে। বন্ধের 
দটভর হক। ভাবের আদান-প্রদান মবিয়। 
সংহতির কনিয়াদ দটতর হানে উঠাক, এই ছিল 
ভাঁর উদ্দেশ্য । আমরা প্রকাঁতিকে কি চোখে 
দেখোঁছ, বসন্ত সমাগমকে, বর্ধার ধারা 
পডত়নকে, শীতের হিমেল হাখয়াফে কেমন- 
ভাবে বন্দনা জানয়োছ, সেকথাই আমরা 
শোনাব গানে গানে, বানমমে তোমরাও 
জানাবে কেমন করে তোমর। ফসল বুনেছ, 
কোটেছ, শিকার করেছ । জখবনাকে কেমনভাবে 
উপভোগ করেছি তাই না আমরা পরস্পরকে 
জানাব নাচে আর গানে-তাই না মালতি 
9, টিত-দান্ডারে 2 

এই কথাগুলিই যেন গানে গানে বুঝিয়ে 
দিল চয়ন হিরদার কারাংমেটার চগ্চলমাত 
চেলিক-মোণটয়ারীদের। | 

রাঙা উঠে দাঁড়াল। লাসাময়গ পর্শা 
যৌবনা "নারণ। চোথের কোণে তার শাণিত 
কটাক্ষ, দেহেয় স্ডবকে দ্তবকে তার মাদকতার 


... 


বন্ধন 


কৌতুক-সঙ্গধতের  প্রাতি 


চোখ দুটো জহলছে। কাব্যিক 


1হন্দোল। 
আলহাণয়াট।কে নিমেষে নসাধ করে দিতে 


টাইল লালসা-দখগ্ত অঙ্গভাঙ্গাতে। বেশ 
পুঝলাম বাঙলার মন বলছে গোপনে গোপনে 
হার শূরু হয়েছে তার কারাংমেটার চোলিক- 
আাটিয়ারশীদলের রাঙলা-বেলেসা 
'নশ্চিক করে দিতে ঢাইল্‌ এই শান্ত পারি" 
বশাটকে। কাকচন্ষু হদের জল যেমন 
বলয়ে তোলে মদমনড মাতঙ্গ, শালবনের 
ঘানস্তাসিত গাঙগভীর্য যেমনভাবে [ছন্বভি্ন 


টস 
*11141ব-1 


করে তোলে হাহ" ওঠা কালবৈশাখী ঝড়।ও করে নাও 'আমাদের উলে-ওঠা যৌবন! 
ব*লশীলিতর ভঙাভাঙা করে বেলোসা গান ওদের রন্তের ভালে তালে মান্দ্রিচোলের 
পরল £ 'দ্র্মাদুমি বোল বাজতে থাকে । 
1 দল কানন 
সদন চট্টোপাধ্যায়ের 
নগাগ৩ণ (১ম খণ্ড শিয়ালদা পট 
মলা ৩:০9 
উদ্ব উদ্থ।সঠ জখবনের ভাবলেহতি প্লুঁতিচ্ছাব। ' 
২য় থণ্ড আন্দামান গর্ব (যল্প্থে। মজা ৪,০০9 
অন্যান্য বই | 
আঁটিক্কাকুমার সেনগপ ূ বিনয় চৌধুরী 
পু | 
দই গথা কন ** অহা নহ কনা 
রমাপাঁত বস ূ 09 
| 1চজ্ডবঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্ব করবা রি ৬ 
স্যোওরিন্দ্র নন্দী ূ কানাগনির মানু 
্য্্িকা ০ | সদন ৮ট্টোপাধায ্ে 
নিগ,ঢ়ানন্দ | 
ইবান ঝা ২৬০! শেষ ঘষ্তিগারে ২০, 
এীমল জোলা ৰ ক 
| জ্ঞানতীথ 
| গচের নর বায় ৩:০০ | ১নং কনওয়ালস সীট, কিকাভা-৯২ 








ও হো মায়না হো লালসাই, বায়ঠো ডাশ্ডা ছো 


ও হো কাহেন কি ডান্ডা হো লালসাই পায়না 
কাহেন কি ডাণ্ড। হো তাঁর 2 
ইয়ে বাটে পাল হো রাজা | | 
মায়না ছো৷ লালসাই 
ইয়ে টি পাল-; হো! 
€ হো চৈঙ-দান্ডার হো রাজা ময়না 
হো লালসাই, হো ভাঁর। 
উঠ, ডাকু হো রাজা লালসাই হো ময়না | 
হোতাঁর॥ *: 5. 
কাবোঙ্গা দায়ের ছেলেমেয়ের. দল উশ্‌- 
খূশ রে গঠে। চয়ন উদাস দ্টি মেলে বসে 
থাকে। কি ভাবছে সে. তা সেই জানে। কিন্তু 
কাবোঞ্গার অন্যানা চেলিকদল তো. আর 
চয়নের মতো অন্ধ নয়-তারা যে পু চোখ 
মেলে দেখেছে আগন্তুক মে্টযারশদের 
যৌবনপূম্ট দেহ। রডিলা-বেলোসা.. ওদের 
মালকো, ওদের দুলোসা যেগানে গানে 
বলছে 'উঠু, ডাকু হো রাজা লালসাই'-. 
ওঠো রাজপুত্রের দল, লুটেরার মতো লুট 
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ক ॥ স্পেশাল নং ৯)  (রৌজত্টা্ড ) 

| হি খুসকি ও চুলউঠা নিরোধ কয়ার একটি অমুক) হেয়ার 
টি টানক, উহা চুলকে (নক, রেশমাসদূশ কোমল ও 

জোল্লাদার করে। বহু মূজ্যবান উপাদান দিয়া ইহা রিদ্ভৃঙ 

উহা সাঁ্তচ্ক শীতল রাখে, প্মাতিশান্তর উন্নতিসাধন 

রে, চোখজহালা ও মাথাধরা দূর করে এবং প্রগাট নিষ্া 
আনয়ন বরে। রামতণীথ' হেয়ার অয়েল ঘড় বোতল 


% 
সত 1 








পনের 
। 
হ 


নস্ট 


রর শী ৪ টাকা £ পঃ. ছোট বোতল ২ টাকা ২৫ নঃ পঃ 
ছু যোগাপন সিট নি যোগাসন টিন্পটে শাছিত নাভি 
নু? ভাট যোগাসন নিয়মিতভাবে অভ্যাস কাঁরলে আপনি জট 
] ও চ্বাচ্োর় বাধিকারী হইতে পায়েন। 


ডাকবায় পহ মূলা-০, টীকা জাল 


শ্রারাতীর্থ যোগাশ্রম 


গাদয়, হোম্যাই ৯৭ 











চা, কফি, দুধ, পরিজ, ফলের রস ইভা দির সহিত 
থেতে অপূর্ব সুষ্থাছু। শিশু, পরিচর্যরত মা, যার! 
মানিক কাজ বেণী করেন, বয়স্ক এবং হৃরলতা, 
রক্তশূন্াত! ও দ্রুত আরগ্যলাভের জনাও এল্বো” 
স্াং একটি আদর্শ টনিক 


পাউডার ও ট্যাবলেট 
২ম্ুকয়েহই পাওয়া যাছু। 


জে এযাও জেভিশেন, 


হায়দরাবাদ । 











কাযোগগার মোটিয়ারীরাও তো আর. 
| অতো বাঁধর নয়। তারা যে দুকান 
তাদের গানে গানে ডেকেছে, বলেছে--ইয়ে 
বাটে পাল-টু হো রাজা মায়না হো তারি? 
ওগো আমার টুকটুকে ময়নার দল, এস 
আমাদের কোল ঘেষে দাঁড়াও--চত-দাশ্ডায় 
উৎসবে পোষা ময়নার মতো আমাদের বাহু 
বন্ধের খাঁচায়ু ধরা দাও। ওদের মনের তার 
ফেকরেঞ যন্ষ্ের তারের মতো কাঁপতে থাকে 
সে গানের স্পর্শে । 


চয়ন হঠাং মুখ তুলে তাকায় । কাকে ঘেন 

খজতে থাকে এঁদক-ওদিক তাঁকয়ে। লক্ষ্য 
করে দোখ রঙিলা-বেলোসা ঘরে নেই। শুধু 
রাঁঙলা নয়, মালকোও কখন বেরিয়ে গেছে। 
কোথায় গেল ওরা? গেল কখন? চয়ন 
নিশ্চয় ওদের দূজনের মধ্যে একজনকে 
খুজছে। িল্তু কাকে? একটু আগে 
কাবোঞ্গার একটি ছেঙে, কোতোয়ার 
নিঃশব্দে বোরয়ে গেল, লক্ষ্য করোছিলাম। 
এষার দেখলাম চয়নও উঠে বোরযে গেল 
ঘটুল থেকে। 


গৃপ্তেজী ঘাড় দোখে বললেন £ রাত 
দশটা হল। চগ্গুন এবার ওঠা যাক। আর 
দোর করলে নারায়ণপুর়ের কোন দোকান 
খোলা পাওয়া যাবে না। শোবার জায়গা 
পাওয়াও মুশাকল হবে। 

[কিন্তু নাটক সংব জমছে; এখন উঠে 
ধাবার ইচ্ছা আমার আদৌ নেই। চয়ন, 
রাঙলা নাটকের মাঝখানে যানি পন 
চল যাওয়াটা কেমন পছন্দ হাক্ছল। এা। 
তবু উত্ততিই হল। গৃপ্তেজী স্গালেন 
এরপর আমাদের থাকাটা আর বস্থনীয় 
নয়। সে বথা জানা ছিল না আমার। 


এর্মান উৎসব রজনশতে চোখে চোখে কথা 
হয় এদলে ওদলে। তারপর কোন ছূতায় 
একজন উঠে যায় বাইরে । অপরজন সকলের 
অগোচরে তাকে অন্মরণ করে চুপসারে। 
উৎসবমগ্ন ছেলোমিয়ের দল খেয়াল করে 
না। করেও সে কথা গোপন করার রেওয়াজ 
আছে। নাঢ-গ্লান-খেলা-ধাঁধা চলতেই থাকে 
সমান তালে। তারপর আবার কথন পা টিপে 
পে ফিরে আসে ওরা । এক সাথে ফেরে 
না, আগে পিছে ফিরে এসে নিঃশব্দে মিশে 
যায় তশীড়ে। পরস্পরের দিকে আর ভাকায় 
না) লক্ষ্য করলে হয়তো দেখা যাবে সেই 
মেয়োটর মাথায় উঠেছে একটা নতুন কাঁন্ুই, 
(স্ট হয়েছে নত-সেই ছেলেটির ক্লান্তিতে 
জাঁড়য়ে আসছে দুচোখ। 

এসব কথা জানা ছল না আমার। 
পাুগ্তেজী লক্ষা করেছেন ঘর থেকে চারজন 
মানষ বাইরে গেল একে একে । সম্তরাং 
নাটকে আমাদের ভূমিকা খতম। 

বিদায় নিয়ে এলাম না। নিঃশব্দে ঘউঠে 
চলে এলাম দুজনে । ওদের উৎসব যেমন 
চলছে চলুক! বাইরে হরিতকশী গাছের 





পলা ধারনার রি জপট। 
প্বাভার পযাড়সাড়ি মেক খুমাচ্ছে 

গার্তে। আমাদের গাড়ী পেয়ে উঠে বসল। 
আমরাও উঠে বসলাম । কেলেক্ষারী হল 
_ খআড়ামোড়া ভেঙে জখপটা চোখ মেলতেই। 


ধবানকাটা খান খান করে ছিড়ে ফেলল 
জীপের আলোটা। দেখলাম নাটকের শেষ 
দৃশ্য কমোড নয়, চরম খ্র্যাজেড সেটা। 
ধড়মড় করে উঠে বসল দুজন গাছ-তলার 
ভূ-শয্যা ছেড়ে। রাঁগুলা-বেলোগা, আর না 
চয়ন নয়-কাবোঙ্শার কোতোয়ার। সর্ব 
সমক্ষে টাঁঙার কোপ মারার ভাঁঙ্া করলেও 
জনান্তকে তাকেই বরণ করেছে আগূন-বরণ 
মেয়েটি। কাবোঙ্গার চয়ন-শিরদারকে নয়। 
অীপটা ব্যাক করঙ্গ। মোড় ঘোরার সময় 
ালোর ধূমকেতু সমস্ত তল্লাটটার উপর 
ধাঁটা বুলিয়ে গেল যেন। সেই চকিত 
হালোয় দেখলাম তালাওয়ের ধারে সাবৃশাছ 
তলায় বসে আছে চয়ন। একা । কাবাোশার 
?নসঙ্গা নায়ক। 


নারানপূরে যখন এসে পেশছলাম রাত 
খন প্রায় এগারোটা । ভেবাছলাম এত 
রাতে কোন দোকানপাট খোলা পাব না! ভূল 
ধারণা আমাদের । কাজ মাড়াই বসবে । তারই 
তোজজোড় চলেছে। হাটতলার পছনেই 
সার্কাসের তাঁবু পড়েছে একটা । সেখানে 
স্বাই জেগে আছে। দোকানপাটও খোলা 
আছে অনেকের । রাস্তার ধারে সেই মারবার- 


তনয়ের চায়ের দোকানটিও খোলা আছে। 
সেথাঃনই শায়ে ওঠা গেল। দোকানদার 


ছোকরা বেশ চটপটে। দেখতেও বেশ 


সুপূর্ষ, বছর বিশেক বয়স। আপ্যায়ন 
ঘরে আমাদের বসাল, বললে ₹ একট; বাসে 


যান স্যার, গরম গরম পার ভাজিয়ে 'দচ্ছি। 
মাংদও আছে, কিন্তু সে কি আপনারা খেতে 
পারবেন? তারপর মুখটা কানের কাছে এনে 
বললে--ও মাংস এ জানোয়ারগৃলোই গিলতে 
পারে, ও ক ভদ্রলোকের পাতে দেওয়া ধায়? 
বরং আলু-কাপির একটা তারতারও চাঁড়য়ে 
দেই। দুটো উনূনেই আচি আছে, বিশ 
[মানটের মধ্যেই হয়ে ধাবে। 

পাশ্তেজী বললেন £ বেশ, আমরা ততক্ষণ 
লড়ে শোবার একটা ব্যবস্থা করে আসি। 
ডাকবাংলোতে কিচ্বা ফয়েছ্ট রেস্ট-হাউসে 
সগট পাওয়া ধায় না দোঁখি। 


ছোকরা বললে £ বথা চেষ্টা স্যার। সব 


ভর্তি । হরেক রকমের মানুষ এই মওকায় 
উচিত এছ আগে থেকে ডাকবাংলো বক 
করে রাখা। 

পরজা বন যে ছিলই 





আছ তে বে মানের কবপাতে 


পাকার কথা 'ছিল। 
ছোকরা বলে £ হূজয় যাঁদ কিছ; না মনে 
করেন তাহলে একটা কথা বলতাম। 


ঃ বল। হত 


০ 
£ আপনাদের যাঁদ নেহাং অসূবিধা ॥না 
হয় তাহলে আমার এয়ীবথানাতেই আজ 
রাতটা কাটিয়ে যান। এ ঘরের 'িছুনেই 
আমার আড়ত। নেয়ারের খাটিয়া পেতে 
দাচ্ছ। এই রাতে কোথায় থু"জতে যাবেন 
আশ্রয় 2 
ছোকরা আমাদের পথ দোখয়ে ভিতরে 


"য়ে গেল। ও হার, চায়ের দোকান এটা 
আদো নয়। ভিতরে ছোকরার ধানচালের 


লাড়ত। একপাশে গাদা দেওয়া আছে ধানের 
বস্ভা। তিসি, মশৃনে, সরষের গতপ | ও 


ক্যালকাটা পাৰালশার্ঁস £ 





দশনেন্দ্রকমার রায়ের 


টানের চত্রী & 


চীনা গস্য আউালং-এর লোমহর্ষণ কাঁহনশ 


" কনর ভীমের কাত ৩৭ 


সঘের শয়তান রুপা ওয়ালডোর দূঃসাহপসর কাহিনশ 


(গতনীদহের হীর। 


আফ্রিকার দূর্গম অরণা দশ লক্ষ পাউণ্ডের হীর়া-আভিহান 
১৪ রমানাথ মজুমদার প্রণট, কাঁলকাতা-৯ 


পরের মা 
ছা রী ₹০-77 না 
রি 158 





পাশে বাট , গজন- ন.কাঁঠা, বাটা, মায় মর 


গণপতি। ক নেই? চায়ের দোকানটা আসলে | 


আড়তঘরের বাবান্দা মাড়াই উপলক্ষে] সঙ্গঘায়ী 
দোকান থুলেছে ছোকরা। ব্যবসায়ণ ব্দম্ধি 
ওর রন্তে। মেলার কাঁদনে যা পারে দু- 
পয়সা ল:টে নিতে চায়। 

গগ্তেজকে বুলি £ আর ইতস্তত করে 
লাক নেই । এখানেই আঁতথা নেওয়া যাক । 

ছোকরা আমাকে দোখয়ে গখ্তজীকে 
লালে £ এ'কে তো চিনলাম না.স্যারঃ 
পৃণ্তেজশ প্রাতিপ্রশ্ন করেন £ আমাকে চেন 
* £ *আপনাকে  চিনব না স্যার? .আদি- 
বাসীদের মধো কারবার ফেদেছি আপনাকে 
গচনব নাঃ 


গৃপ্তেজী সংক্ষেপে আমার পারচগ্ন 








একপরে 
দই খণ্ড 


[তন খণ্ড 
একরে (ফল্তুষ্থ) 


আর 


(সি-৯২৬) 


জৈব ডেডইল নাল এও ক 
হি গুল্ড চালাবাজালু শুটীট, কলিকাতা-৯ 


গ্যাগব- হ ৯১ ৫ চা ০.০ 








.শদলেন' (ছেলেটি উৎলাছিত' হয়ে উঠ): রঃ 1 হল 'মোহন। : 
রা হাল ছেড়ে এবার বাঙুলায় বাল £ হাঁ। /কচ্ডা পাচ্ছেন ? 





*আপাঁন বাঙলায় গপ্পো দলখেন 2 হাজি দাপট |জঙ্ঞাসা করলেন £ মোহন কি 
_ বাঙলা ভি পড়তে পাঁর। কলকাতায় হামাও ,১৮ উদধ্য়মান বাঙালণ কথা সাহাতাক। 


চাচাজর আড়ত আছে। বড় বাজার। «জাতক বললমননা। 


আপনাদের বাঙলা গপ্পো হামার খুপ ভালা. (ছোকরা চাকরটা এসে খবর দিল খাবার 


জাগে । অনেক পা়যোছ। সবসে সেরা তর হয়ে গেছে। 


চি 


॥ 

2 ্ ্ . 
৪1228 
15 ইউ কউ: রিনি 7 ও ) 





রা রা নেই আঙিথ? নেওয়া শ্রাল। 
এ কাহিনীতে এই দোকানদারটির একটি 
বিশিহ্ট ভূমিকা আছে। নারাগপুর ছোট 
জজায়গা। তাই দোকানদারটির প্রকৃত নামটা 
প্রকাশ করা উচিত হবে না। তার প্রিয় 
চারধের নামটাই আপতত কার আভিধ। হক। 
মোহন কিছুতেই খাবারের দাম নল না। 








ইত 





ঁ 
তু 
£ 


তমা 


৬৬১,৭ ও হুড ডড 5 হজ ভা 





বালান থুব 'থকে ও লোড 110 চাটি, খাম চি হাতে লামার এখনই 
মের সনাহ আজ 
ডাল ড! বনস্পা, 20 বে বাঝাডুন । কাত চান, সনচোয নেব ডহজ ।৩ল 


১৫ 1. গল পিন্দ বানা কাশা লাধাত তানি মোড 


এ 


(থাব তেরা | স্বাগসমা 2 পিলভ্রলা টিন পাতমা য় পাল জালছা সন সবযই 
প্াযাভবাষ চপাপান 
[শন ও এ:৩ বায়ান | আলপনা 1 41075 2 চালডাই ৮15 


থা সাথ 261 শিমু চাট শা 2৮৮11 


যেখানে শুথু সেরা জিনিষ প্রিয়. 


গারিরারও ব্য গর্ত ওনেে 







রায়ের বারন 
ক এটি কও পাল ২25০৮৭০৯৬৯৮ ১৯৯২ বই শ 
তকে 
9৮৯ 


রঃ পবা 


এ. ৯৮০৭৮০০৮৪০৭ পি ৯০ পল লি লজ ০৩2 


সর পিচ আশি 
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" ৯ ১৩৬৯ রঃ রি রং 
বললে $ রাতে আগনারা জামার জাগি? 


কাল গকালে যা খাবেন তার দাম লেব। আন 
রাতের, জন্য আমাকে মাপ করতে হবে। 

বঝলামঘ। মোহন পাকা ব্যবসাদার। 
গৃপ্রজগকে হাতে রাখতে চায়! আমি 
বাঙলার গল্প লাখ বলে নয়, গাপ্তেজণয় 
ঘ্বো্তি হিসাবেই ব্সামাকেও আহার আত্য় 
দিল সে। আদবাসীদের সে নেহাৎ 
জানোয়ার মনে করে, কিন্ডু আঁদবাসী- 
ভঅফিসারকে খাতির করতে পরাগ্মুখ নয়। 
পরদিন ঘুয ভাাতে বেশ একটু বেলা 
হল। গৃশ্তেজী আগেই উঠেছেন। মোহনের 
সঙো দেখা হতেই বললে ৫ রাশিয়া আবার 


একটা ম্নেগাটন বোমা ফাটাইয়েসে। 

বলঙ্কাম সেকি! 

বললে ॥ হাঁ! সকাল্লের 'নউস্‌ মে 
শ.নলাম যে! 

মোহনের একটি ব্যাটার সেট রোঁড়ও 
আছে। | 
[. হবেও বা। হয়তো সাত্যিই সাইবোরয়ার 
আকাশ এতক্ষাপ ধোঁওয়ায় কালো হয়ে 
গেছে। নারানপুরে আকাশ বাতাসে তার 


চচিহ/মাত্র নেই। ঝলমলে রোদ এসে পড়েছে 


পাছের ফাঁক 'দয়ে। টাকা টাকা ছোপধরা 
রোজ্দুর। জেগে উঠেছে নারানপষের 
হাটতলা। লোকজনের আনাগোনা শনর, 


হয়েছে। 

মোহনের দোকানেই প্রাতরাশ সারা গেজ । 
এবার দাম নিতে আর 
ধবাচতত দর্শন আদিবাসীরা দোকানের মামনে 
দয়ে ঘোরাফেরা করছে। আমরা বসেই 
আ'ঁছি। একট; পরে মোহন এসে ব্ললে £ 
জাপনাদের জন্যে ভিতরে আরাম বেদারা 
পেতে দিয়োছ। এখানে, কেন কম্ট করছেন, 
জআসূন ভিতরে এসে আরাম করে বসন। 
খেয়াল হল। সাহের পোশাক পরা 
আমাদের দুজনকে দেখে ওয় দোকানে খান্পের 
আলছে না। অথচ আমাদের উঠে যেতেও 
বলাতে পারে না বেচাঁর। তাই এই 
জুবল্দোবস্ত। 

বললাম £ এখন একটু বোরয়ে আঁ 
স্বরং। একাই ঘুরব একট 
বঙ্গেন £ ফটো যাঁদ নিতে চান তাছলে “একাই 
যান। দুজনে একসাথে গেলে ওদের 
'ক্যানাডড' ছাঁধ পাবেন না। 

এ যে ভূতের মুখে রাম নাম! ভয়ে ভয়ে 
বাঁক £ ফটো তুল্য? আপাতত নেই ডো 
(কিছ? | 
ছা-হা করে হেঙ্গে ওঠেন গৃণ্রেজ" ঃ 
ও হরি! আপান ধৃঝি তাই এতক্ষণ 
ক্যা্েয়াটাকে লুকিয়ে বেড়াঙ্ছেন। কে 
হলেছে ? মেহয়া সাহেব হ্যাট. 
আমত্যু আমতা করে ধাল ? হাঁ কে 
 শলার ক্যামের কেড়ে নিয়েছিলেন | 


£ কামের নয়. একপোসড প্পূলেটা। 


এ দাও দে লাম 





জাপান্ত করল না। 


শাছতলাতেই ছিল কাল রান্রে। 


গপ্তেজী 





জামাইবাবূর কোর্টে নালিশ করতে? 
4 ঠিক তাই। 


£ তাহলে আমাকে ফটো তুলঠে 
দিচ্ছেন ফে? 
£ পেসার এ: 


শুনলাম ঘটনাটা। একদল আঁদিবাস? 
মেয়ে লাকি নদীতে স্নান করছিল! ওরা 


সাধারধত ঘাটে কাপড় ছেড়ে জলে নামে! 


মেহেরার শ্যালক ঝোপের আড়াল থেকে 
কয়েকটা স্লাপ নেয়। মেয়েরা টের পায়নি, 
পেয়েছিলেন গুপ্তেজশী। কেড়ে নিয়েছিলেন 
জোর করে ফিল্টা। ছোকরা বলোছিল £ 
আপানি বাধা ীদচ্ছেন কেন? ফটো তোলা কি 
সরকার? আইনে বারণ 

£ সরকারী আইনে নয়, শালশনতার 
আইপণে- বলেছিলেন গ:ঃস্ভেজখ। 

ছোলোটি বললেন £ আপানি জানেন আম 
কে? স্টার এল মেহ্‌রা আমার ভগ্নিপতি । 

জবাবে গৃপ্তেজশ বলেছিলেন £ 

তয় কি; তোমার জ্ঞামাইবাবূর কোর্টে আমার 
নামে নালিশ কর। সাক্ষণ সাবুদ লাগবে না. 
কাগজ দা, আম লিখে ঙ্ছি তোমার কাছ 
থেকে প্রেফ গায়ের জোরে তোমার 
একটা এক্সপোসড ফিল্ম কেড়ে নিয়োছ। 

কৌতহলাঁ হয়ে প্রশ্ন কার £ ডোভিলপ 

করিয়েছিলেন প্পুজটা 2 

£ অত নোংরা মন আমার নয়! 

একাই বেরায়ে গড়লাম। হাটতলার 
পিছনে ফাঁকা মাঠটায় এসে বলেছে নিরাবরণ 
মাড়িয়ার দল। যাদের কোকামেটায় দেখোছ। 
কে জানে সেই 'মুয়ে আগুন মেয়েটিও 
এসেছে কিনা। দেখলে তাকে নিশ্চয় চিনাতে 
পারব; সেও পারবে আমাকে । রাস্তার উত্তর 
[দিকে গাছের ছায়ায় ছায়ায় বসেছে মরক্লার 
দল। এক দক্ধে পনের 'বশজন। ওরা এই 
[নবে 
ধাওয়া ধান থেকে একটু একটু ধোঁয়া 
উঠছে এখনও। 

পায়ে পায়ে এশিয়ে চললাম । হাটতলার 
গঞজন কমে কমে এল ।  ছাটতঙ্লার দাক্ষণে 
ধবরাট বড় তালাও। ভার উপ্চু পাড়ে গিয়ে 
উঠলাম । লালে লালে হয়ে আছে একটা 


' পলাশ গাছ । ফিরতে হল সেখান থেকে। 


মেয়েরা স্নান করছে ভালাওয়ে। ফেরার পথে 
দোঁখ দূজন লোক। আমার পিছ ছুই 
আসছে তারা । অস্ফুটে কি যেল আলোচনা 
করছে। কথাগ্‌লো শুনতে পাচ্ছ না, ভবে 


মনে হল আলোচা বস্তু বাধ আমি নিজেই। 
'কোত্‌হল 


হল। গাঁত *্থ করলাম। 
পয়ত্বটা কমে গেল। হাঁ, আমার সচ্বঙ্ধেই 
ওয়া কথা বলছে? ছয় ওয়া ছর়িপগাঁড়য়া, 
না হলে রাজগোন্ড। ওদের ভাষায় ছিল্দশ 
শঙ্দটু বেশ। একটু কান করতেই দোখ 
ওদেয় বথাবাতূণ বেগ ধোকা যাচ্ছে।  , 
একনন বলছে, ॥ কিচ্ছু তাহলে লোকটা 


কেঃ, 


তবে আর 










ছাতপমাজের একমার 


শক্কষপ্দ 


শিক্ষার মাধ্যম ও মাতৃভাষার প্রশ্ন 
ণশক্ষাবদ ও ছাত্রদের 'বাভিমূখশি 
গ্রবন্ধ-সংকলক্ প্রকাশিত হয়েছে। 

১ 


লেখকসূচখ £ 








অন্রদাশ*্কর রায়, 
বুদ্ধদেব বস, বিবেকানন্দ মুখো- 
পাধ্যায়। উড অরবিন্দ পোদ্দপ, 
নংদণোপাল  সেনগ্কু, রাদেন্দ্রকূমার 

". শাল, বুদ্ধদেব ভট্রাচার্য, প্রণব মুখার্জী 
প্রমূখ। 

এ সংখ্যার ম.ল্যঃ চল্লিশ নয়া পয়সা 

গ্রাহক চাঁদা ঃ সডাক বার্ধক--৪.0০0: 

যাশ্মসিক--২.২৫ টাকা। 
“ছাত' কার্যালয় £ 6৭ সূর্ধ সেন স্বীট, 
কলিকাতা-৯ 













লোকায়ত সাহিত্য চক্র 
কাঁলকাতা-১৬ 


পারবেশক £ 
৩৭, 'রপন স্ট্রট, 








("স ৮৪২) 








ত্বকের 


স্বাস্থ্যের জন্য 


আসল জীবাণুনাশক সাবান। 
এটি পাক-ডেডিসের তৈরী 


পেতে 


চা 


 ধৃকবতরজন বলছে £ আম যা বলাছ তাই 
টক নিশ্চয় দুণ্ডকারণোর লোক । মজা 


র ফুটাতে এসেছে। 


_ ক্ষলকাত্তাইয়া। 


 অধিরাসী! একটু পারেই ভুলটা 


হা ঈশবর। আম হলম খাস 
এমন স্যূটেড বুটেড হয়ে 
চালের মাথায় ঘুরে বেড়াচ্ছ, আর সেই 
আমি হলুম দণ্ডকারণযের মানুষ? কার 
চোখে? না, যারা খাস দণ্ডকার়ণোর অসভ্য 
ভাঙ্গা ল।। 


প্রথমজন বললে £ কিচ্তু দণ্ডকারণোর লোক 


. হালে গায়ে হেটে বেড়াবে কেন ও 


কারণের লোকেরা তো শুধু গাঁড় চড়ে। 


. অনখ্য। 
চড়ে? 


তাই বল'। “দণ্ডকারণ্যের লোক' মানে 
_ িপ্ডকারগ্য-উতনয়ন -সংস্থার' বাজকর্শচারণ। 

 'শ্বিতশয়জন বললে £ তুই একটা আকাট 
দণ্ডকারণ্যের সব লোকই ক গাঁড় 
এই তো আমাদের টুড়, সেতো 


হয়েছে। 


 প্বপ্ডকারণো চাকার পেয়েছে। পিয়ন হ 


সৈপক গাঁড় চড়ে ও বোধহয় দণ্ডকারণোর 








১, এালাসিন'আর় ও তাড়াতাড়ি বেদন! 

করে। ডাক্তারের নিরাপদ ওষুধ ব্যবস্থা 
পত্রের মত বিজ্ঞানসশ্তভাবে সংমিশ্রিভ 
খআলাসিনের চারটি ওবুধ আরও তাড়াতাড়ি 


2 হা 8, এ 58787543878 
। ৰ্ ঙঙ এ 


উপরতলার লোক নয়। গাড় পায়ান এখনও | 


আর সহা হল না। এরা ভেবেছে. কি ও 
আঙাকে টডুর সঙ্ঘে তুলনা করবে আর 

তাই(মূখ বুজে সয়ে যাব 2 লাঃ। আলাপ 
করতে হবে ওদের সঙ্গে। ভালো বরে 
আত্মপাঁরচয় দিতে হবে। কিন্তু সে সযোগ 
পাওয়া গেল না। পিছন ফিরে দাঁড়াতেই 
লোক দুটি চোঁচা দৌড় মারলে । একবার 
ভাবলাম চেশচয়ে বলি £ আমি দণ্ডকারণোর 
সান্ষ বটে, তবে টডড়ু পিয়নের স্বশোর নই । 
তারপর ভাবলাম-যাক গে। ভয় পেয়ে 
পাঁলয়েই গেল যারা ভাদের কাছে আত্মশলাঘা 
নাই বা জানালেম! 

বেলা বারোটা নাগাদ একটা সোরগোল 
কী ব্যাপার» না আজ্গোপেনা 
আসাছ্বন। আগোপেন? কে তিনি2 উত্তর 
হল £ কোথাকার ভূত এটা? আঙ্গোপেনকে 
চেনে না! 

সাড়ম্বরে এসে পড়লেন আহ্গোপেন। 


শুনলান। 





চারা ওষুধ সমান্তিত 


এনাদিন' 


ও ভান 


৩, এনাসিন' অবসাদ দুর কয়ে? 
এনা সিন'বেদনা-জনিত অবসাদ দূর করে। 


৪, এনাসিন "জর কমায় । 


যাখাধর!, সন্ধি, জর, দাতব্যঘ। এবং মাংস-.  এনাসিনের' ফরমুলায় কৃই- 
র বেদন| সম্পূর্ণ দূর করে। নিনের সংযোগ একে 

২, এনাসিন' উত্তেজিত আয়ুগুলিকে অর-প্রতিরোৰে 

আন্ত করে। এনাসিন সম্পূর্ণভাবে ায়বিক সক্ষম করে। 


ন। দূর করে আপনাকে আরান 'এবং 


খ্যাচ্ছজ্ব্য এনে দেয়। 


জ্যাক্ছ্াবাধসম্মতভাষে সশিলকগ। 
সেলোফেনের প্যাকেটে 
শাওয়া যায় 
ইট ট্যাবালট গা ১৩ নং পঃ 


টা রা 
হাঁ চান বটে। সেই যাকে সোনপরে 
বলোছিল কুরুংতুল্লা। শাল-কাঠের একটা 
চৌদোলা। কালো কুচকুচে রঙ । তেল মাখান 
তার গায়ে রূপালশ পাতের চোখ আঁকা । 


চারজনে সেটা বয়ে নিয়ে আসছে। সশো 
অন্তত শ' পাঁচেক লোকের 'মাছল। কেউ 


বয়ে নিয়ে £লেছে নিশান, কেউ আষ্ত একটা 
গাছের ডাল। মাদকরসে সকঙেই কম বেশশ 
বেসামাল। পরে শুনলাম শুধু মাদকরসে 
নয়, ওদের উপর দেবতার ভর হয়েতছ। তাই 
ওরা অমন করছে। আহ্গোপেনকে যারা বয়ে 
নয়ে চলেছে তাদের বাহ্াজ্ঞান আছে বলে 
মনে হল না। আঙ্গোপেন নাকি চলেছেন 


সব-ইচ্ছায়। বাহকরা তাঁর নরেশে কখনও 
এগিয়ে যাচ্ছে, কখনও পাছয়ে যাচ্ছে 


কখনও বা পাশের ভশড় ঠেলে চলেছে পাশের 
দিকে । শেষ পযশ্তি আঙ্গোপেন এসে 
"পণছালেন হাটতলায়। শিঙে লজলো, 
টার বাজল, বাজল আরও কত বাদাষল্তু। 
























১ ভাদ্র ১৩৬৯ ..  * 


হালুধবনি দিল মেয়েরা। খইয়ের মতো কি 
যেন ছাঁড়য়ে দিল বারে বারে। কুড়িয়ে নিয়ে 
দেখলাম, না খই নয়-এ রকম দেখতে কোন 
শস্য। আখ্গোপেন হাটতলায় দাঁড়ালেন না 
কোথাও । যেমন হুড়মূড় করে ঢুকলেন 
একদিক দিয়ে তেমানই হড়মূড় করে 
বেরিয়ে গেজেন আর একাঁদক 'দিজ্ম। যাদের 
উপর দেবতার ভর হয়েছিল তাদের মধ্যে 
কেউ কেউ পড়ে রইল । কাটা মাছের মতো 
লাফাতে লাগলো। কেউ দঢ' খাট জল 
ঢাললো মাথায়, কেউ হাত ধরে টেনে নিয়ে 
চললো । কোথায় কে জানে। 

মেলার পুধ দিকে একটা বড় জমায়েত। 
এগিয়ে গেলাম দোদকে । মোরগের লড়াই 
হচ্ছে। আর হচ্ছে রণপায়ের লড়াই । মোরগ- 
লড়াই আগেও দেখেছি রণপায়ের লড়াইটা 
নতুন। সেটাই দেখলাম খানিকক্ষণ মনে পড়ল 
মূরভেন্দে দেখা রণপা-নাচ। মুরভেন্দে একটা 
ওয়ার্ক-সেন্টার তৈরী করার কাজ 'ছল। 
মাঝে মাঝে যেতে হত সেখানে । সেখানেই 


দেখেছিলাম একবার রণপা-নাচ। রণপা 
কিছু নতুন জিনিস নয়। বাঙ্গালা দেশেও 


দেখোছ। গলপ শুনোছ সে যুগে ডাকাতেরা 
রণপা চড়ে রাতাপরাত এ গ্রাম থেক সে 
গ্রামে ডাকাতি করতে যেত। ছিন্তু রণপার 
উপর চড়ে যে তালে তালে নাচা যায় এটা 
জানা ছিল না। সেবার তাই দোখেছিলাম 
মূরভোল্দে। এবার দেখলাম রণপায়ের লড়াই। 
দ.-ওদনই  রণপায় চড়েছে--চেম্টা করছে 
অপ্রজনকে ধাক্কা মেরে ফেলে দিতে। কিন্তু 
দুজনেরই এমন বাযালেল্স, পাড় পাড় করেও 
শেষ পর্যন্ত পড়ে না। সামলে নিয়ে আবার 
তোড়ে আসে। 


হাটের পিছনে দুটো নাগর-দোলা 
খাঁটয়েছে যেন কারা। প্রচন্ড ভণড় 
সেখানটায়। আঁদবাসাঁদের খুব লোভ 
দেখলাম নাগর-দোলায় চড়তে । দল বেধে 
উঠছে আর হো হো করে হাসছে। কেউ 


[কিউ আবার অনেক উংসাহ নিষে উঠেই 
মাথা নিচু করে মুখ ঢেকে বসে পড়ছে। 
মাথা ঘুরছে আর [ক। কিছুক্ষণ দাঁড়ালাম 


সেখানে। না.দাঁড়ালেই বোধকার ভালো 
করতাম। দত্ধ থেকে এ আনন্দের 


উৎসাহটিকে এফনদ্রর দেখেই যাঁদ চলে 
যেতাম তাহলে অনটা এমন বাঁয়ে উঠত না 
-কেন মরতে দাঁড়য়ে দেখতে গেলাম। 

একটু দাঁড়াতেই নজয়ে পড়ল শহ্ধ, 
আঁদবাসণরাই নয়, নাগর-দোলায় উঠছে 
একদল সভ্য জগতের মান্ষও। স্থানীয় 
লোক নয়। চাকার সূত্রে যারা নারানপুরের 


কাছেপিঠে থাকে, তারা এসে জুটেছে 
মেলায়। তাদেরই একটা দল। কাল্গরান্রে 


মোহন* বলোছল--হরেক রকমের মানুষ 
এই মওকায় মেলায় আসে অজা লটতে। 
খআজ সকালে সেই রাজগোণ্ড লোকদ:টও 


সদ এ 
রি "স্কুটার 'অ কা চি 





কাছে গিয়ে কমগ্লেন 


,আঁফিসারোচিত 


তখন বুঝিনি, এতক্ষণে িবাদ্‌ষ্টি খুলছে। 
আওয়ারা বুশ-সার্ট গায়ে গগলস 
চোখে, সিগারেট ঠোঁটে এ কজন ছোকরা 
দাঁড়য়ে আছে [বিশেষ একটা উদ্দেশ্য নিয়ে। 
নাগর-দোলার মালিক তা জানে। আঁদ- 
বাসীদের কাছ থেকে সে নিচ্ছে এক পয়সা, 
আর আওয়ারা-বাবুদের কাছ থেকে নিচ্ছে 
চার আনা । তাই তার আপত্তি নেই। তাছাড়া 
দেখার মধোও তে কিছুটা মজা আছে। 
সেটা তো মুফৎ। এক এক দোলনায় চারটি 
আসন। দু বা তিনাট মেয়ে কোন 
দোলনার উঠলেই আওয়ারা দলের 
একজ্জ্নর ডাক পড়ে। তারপর নাগর-দোলা 
যখন খরতে থাকে তখন নাগর কি করেন 
কে আর দেখতে যাচ্ছে « নাগর-দোলা থামলো 
বিপর্যস্ত কাপড় চোপড় সামলে মেয়েগুলো 
পালাবার পথ খোঁজে আর আওয়ারাবাবু 
খাঁক খাঁক করে হাসতে হাসতে বন্ধুদের 
কাছে এসে আভজ্ঞতা বর্ণনা করেন। 
পুববিতর্ 
একধাপ এগিয়ে যেতে পেবেছেন এটা প্রমাণ 
করবার জন্য বাতবাসত হয়ে পাড়েন। আনে 
হল বাধা দেওয়া উাচত। মেলা অথারাটর 
করা উচত। কিন্তু 
তনেক উচিত কাজ আমরা কার না 
শাংরামি এড়াবার জনোই । তবু কথা প্রসা্গে 
ণাস্তেজীকে বললাম। ভেবে দেখলাম, 
বাধস্থা যা করার তা ওর মারফতেই হওয়া 
উঁচত। শুনে গগ্তেজী তো একেবারে 
শেনপ শোলেন।  ততক্ণাং ছটলেন নাগর- 
দোলা মুখো। আমি পছু পিছু। একটা 
পরশ্ী সখন হাব মান করে আমি যেখান 
থেকে সঙ্কাচে সর এসাঁছ, উন কুনো” 
মোষের মতা ভখ্ড় ঠৈছল ছুটলেন ল্সাদকে। 
ভেবেছিলাম খুব কঠোর ভাষায় প্রাতিবাদ 
করাবেন উল! কাথায় কি। উনি সোজা 
ধায় চেপে ধরুলেন নাগর-দোলা মালিকের 
সার্টের কঙ্লার । [লাকা তো ভ্যাবাচাকা। 


অপধাধটা কি তা বৃঝবার আগই ওর 
গলার বোতাম্টা ছিডল পট করে। 


অপরাধটা শনে, স্বীকার করে ক্ষমা চাইবে 
গিকদ্বা অস্বীকার করে বিচার চাইবে তা 
স্থির করার আগেই গালে পড়ল প্রচন্ড চড়! 
দেখলাম আওয়ারাবাবুর দল উধিবাসে 
ছ্‌টেছে যে যোদকে পারে । শেষ পষনত 
নাশর-দোলার মালিক জাঁড়য়ে ধরল ও" 


পা! ঝুদ্রনাটকের পড়ল যবানিকা' 


অনে মনে বললুম-ছি ছি ছি! এই কি 
বাবহার! আফসার তো 
আমরাও। আমরা ক আভিযোগ পাই নাও 
তদন্ত কাঁর না? কম্তু তার একটা নিয়ম 


তো আছে। অভিযোগ এলেই প্রথম কাজ 
হল-একফটা নতুন ফাইল খোলা । তারপর 
এনকোয়ার আফসার ীনর্বাচন। তৃতীয়ত 


তাকে তদন্তের কতকগুলো রে 
পয়েন্ট-অফ-রেফারেল্স দেওয়া। চতুর্থ 


নাগরের চেয় যে তান আরও 


৫ 


২৪. 


'পুট-আপ' না করা হচ্ছে ততাঁদন সে কঙ্গা 


প্রেফ ভুলে থাকা। আর এ ভদ্রলোক প্রথমেই 

বাঁ হাতে ধরলেন জামার কলার, 'জ্বিতীয়ত 

ডান হাতে চালালেন চড়! এ আবার কোন 

জাতের অফিসার 2 | 

এ লোক জংলশীদের মধ্যে দিনরাত মেলামেশা 

করতে গিয়ে স্রেফ জংলী হয়ে গেছে। , 
(মকশঃ) 





এজেন্ট আবশ্যক 

অফসেট প্রসেসে মাঁদ্রত প্রায় ২৪০] 
প্রকার ক্যালেন্ডার এবং ডাইর়শীর অভায, 
গ্রহার্থ এজেণ্ট আবশ্যক। প্রিন্ট এস্ড 

রক কনসান, এস-৪৫, পোস্ট বক্স নং] 
৬৭৩৮, কঁলিকাতা-৭। 








(৯০৬ ৫-) 
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.. সাধনার মহাতৃঙ্য়াজ ডেল-_ বিশুদ্ধ আমুবদ 
:.. ধতে প্রশ্থাত দ্িদ্ধ ও ঈতল। কেশণউতপাদনে 
(এও সংরক্ষণে এয় জুড়ি দেই) 



















" হ্ুক্ড ক্ষেস্পেন্্র 
স্পুগুদ হেসেদ্ছে 
নপুজ্চাজ্জ অস্পন্নি উস 
মেঘের মত ঘন কুত্তল কেশগাম নারীদের 
আভিজাত্যের নিদর্শন | তাই কৰি বলেছেন” : 


স্টুল তার কবেকার অন্ধকার বাদশার নিশা” 
সেই জধন্থা সৌন্দর্ঘয বিলাপিনী মাত্রেই বাৰহার করেন 


সাধলার 





কথা ী/ধাগেলডজা ঘোষ, এহ, এ. 
ক্ামুপোর্ন্পার়ী, এক, সি. এম. (লগ্ন ) 











ডা নরেশচল্া ঘোর, 
এব, বি. বি, এস. ( কলি: ) 
তায ণ। 






সাধন! উধহালয় টাকা! « সাধন! ওবধাবার তে, লাধষ! নার, ফনিয়ান্ধা:8৮. 


॥ 
[রি | নী 


৮. [০ টি 


মদ্কোতে যে ীবম্র অস্তবজন ও শীল 
সম্মেলন হয়ে গেল তাতে নানা দেশের নাগা 
লোক এসেছিলেন লেখক,  বৈন্ানিক, 
সংশতজ্জ্, শি্পী, সাবাদক,. রাজনীতিক, 
গাজকম্মী প্রড়ীতি। মূল সভা ছাড়াও 
তাঁা নিজেদের আলাদা আলাদা দলে মীলত 
হয়োছিলেন। 

সাহতাকরা খিলিত হয়েছিলেন লেখক 
ভবনে'। আজকের দুনিয়ায় যখন বাহাস 
কমেই 'বাষয়ে উঠছে তখন সাহাতাকরাও 
যে কিছু একটা করা 918, কলে বাদ হয়ে 
উতবেন সেটা খুবই স্বাভাবক। মানবের 
আস্তত্বই যখন 'বিপল্ল তখন শুধু শালেপর 
কলাযকীশল নায় মাথা ঘামাধার আরু সময় 
কোথায়! তাই সভায় লেখকরা শান্তির জন্য 
তাঁদের আল্তারক দশ্চন্ভা ও উদ্বেগ প্রকাশ 
শ্ারোহালেন। 

ধহুদেশির লেখকই এ বিষয় বলে, 
ছিলেন । কারো কারো বন্তুতা অতান্ত গরম, 
জ্পতটতই পক্ষপাতদুট। তাঁদের বহুবাধহার 


জপর্ণ লাঁধা লব্জ যখন ব্লান্ডকর ঠেকাঁছল 
তখন উঠোছিলেন জ" পল সার্ঘ। ছোটখাট 


মানুষটি, বাঁ পাটায় অপ খড়য়ে চলেন। 
মোটা চশমার আতালে দাউ উজ্দ্রতল চোথ। 
মুখের টাসড়া কেটিকান। নাকটা টু 
হলেও ডীক্ষ] | 

লেখা পড়ে সার্তর বাত্তত্ব সম্বদ্ধে যে 


ধারা 704 ধাঠোর, 
কিছু পরিমাণে উদ্ধত-এই সভায় তা বদলে 


গেল। মনে হল রর অসহায়, অতান্ত 
'বিনয়শ। সবচেয়ে বিস্ময়কর ঠেকোঁছছল ভার 
প্রসায হাঁসটি। 

সার্ন পৃথিবীর সাংস্কাতিক বিচ্ছেদে? দুঃখ 
প্রকাশ করেন। তিনি বলেন, পূব জার 
পশ্চিমের সাংগ্কাতিক বাবধান এবং বিরোধ 
ঘুচিয়ে তাদের মধ্যে মিলন ঘটাতে হবে। 
সংস্কাতকে বাঁচাতে হবে স্নায়্যুদ্ধের 
ুতীভাব থেকে। মান্ষের সংস্কীতি আজ 


পে ভয়াবহ হের দযরাই নয় বিচ্ছেদ ও 





77558575277 
ছি" টু 


1 বালে ফলেও টা এই রি 


কারণেই সাংস্কৃতিক কাজ বিশ্ব তাৎপর্য 
হারাচ্ছে। বিবি সঙ্কাতির মিলন সাধন 
হল এ কালের ই প্রয়োজন কত্ত 
“সংস্কৃতিকে করতে অস্ত্রম্স্থ, 
শাল্তর উপকরণে নি (৮ 
সান্নর পর অনেকেই গুঠেন বন্কৃতা মন্ডে। 
এক তরুণ বৃটিশ সাভিতিক রোনাজড স্যাম 
সন সোজাসুজি বলেন, একাদিকে আইজার়। 
বোলন প্রমথ সমালোচকদের ক্ষাতকর 
সাহত্যাদর্শ, অতান্ত প্রাতাক্রয়াশীলদের পথ, 


তকে 


আরেকাঁদকে মার্স লেনিনবাদের অন্ধ প্রয়োগ 


--এ দুটোই ত্যাগ করে সাহাতাধদের নিতে 
হবে এ দেশেরই মহান শানিতকমী ও 


সাহাতাক তলস্তরের মৃত মানব্দরপী 
আদর্শ । 


প্রথম সারের একেবারে দক্ষিণ 


প্রানের 


০/4517 


রি 


নে সাকা জা 


পাচ্ছ” এমন একটা ভাব। হার্সটও : 
অধনীল্দ্রনাথের মতোই সরল ও শিশুসুলভ। 
সভাপতি নাঁজম িকমেং এরেনবূর্ণকে 
কিছ, বলার অনুরোধ করতে সারা ঘর তাকে 
জোর হাততাল 'দয়ে আঁভিনন্দন 
জানায়াছল ] | 


এরেনবূর্গ প্রথমেই বললেন, “আমার বধু 
ও পল সার্তর বন্তুতা শুনে খুবই আনজ্দ 
পেয়োছ। কিন্তু 


নর তো প্রসতাবলেখক রর 


নই. আমরা বইয়ের লেখক । এবং সেই, বই. 
গুলো অনেক সময়েই গুস্তাবের চেয়ে বেশি 


দন টিকে থাকে।” 
এরেনবূর্গ বলেন, 


“একালে আামাদেকু 


আভাব জগৎ প্রযুক্ষির জগতের অনেক; 
[পছানে পড়ে গেছে! বিজ্ঞানের তুলনায় 
[শুহেপর এই অনগ্রসরভা মানষের পক্ষে 


৮ 
শাতকর। 





জাঁ গল সার্ত ইীলয়া এরেনবর্শকে 


বু? । কায়কদিন আগেই তকে গা তথ 
[দা খোহ নিব টি ও ভাশ্ুধজানি 
সাদমলনের অলি সভার প্রিশীডয়াসে | 


সেখানে তাঁর সামনের সারতে খসোছলেন 
[নকলা ঠিতখনোদু দষ্তিভঙগগাশীতে। গ্ছাদের 
আসনে এবেনবুগগকে মনে হয়োছল এক, 
সংকাচিত, দবলি ও বিব্রত। সবাই যখন 
সেখানে শুনাদের বক্কৃতা শুনে হাততালি 
দাঁচ্ছলেন, এরেনধূর্থ তখন চুপ, এমনাঁক 
খুশির বক্তার সময়েও । 

এই সভায় দেখলাম বয়সের ভারে দবল 
হয়ে পড়লেও এরেনবুগেজি মহাখর ভাব 
অতান্ত সজশঁব। নাক থেকে ঠোৌট ও 
রি হাল থর এই অং টি কাথা হন 
জবননাখের ন্গে রি জাছে। ঢেখ 


[সিগারেট ধাবয়ে দিচ্ছেন 


বিষ্ঞান ও প্রযাক্তির যেকোন 


কটাই যে হ করেই হোক না কেন চ্নায়্‌- 


হয়ে ওঠে। 


হদছেহের জা 


[কন্তু একজন 


শেকসপীয়র কখনো সমরবল্দগদের হাজার, 


হতে পাতরিগ 

বন্তুত। প্রুনঙ্জো এরেনবর্গ 
দের দেশ এখন 
আনেক উদ্চু মানে উঠেছে। 
আমাল হলসঙয় ক গৃশাকন নেই কেন? 
গা্চাছেও তেন কেন নেই বালজাক, 


58 
[পর র্বা। 


্ৈ 


ই বলছি। 


শান্ত কথাই 
গাড়ে তুল 

পুরন ৮” 
এর্নবর্ণ বলেন, 


কেন শাড হবে ন। 


৯/ 


| 
মন 
| 
ছা 


পু 
রী 


গুহা পাশ ধরে 


তীঁলাল, 'ডাকনস--আমি কেবল উনাবংশ 
 জনসমাজের মল 
ত পাবেন এখন লেখক আমাদের 


এমন ভাবে কাধ 


বালন, রা | 
উনাবংশ শত্যদ্দীর চেয়ে 


[কন্তু তব 


-€ 


দিছু লেখা হয়েছে এবং বিধেষ করে যে সব 





এ দীয়ত্ব আছে। সাহাত্যিকদের দায়িত্ব রয়েছে 
ধষ্বের শিশুদের প্রতি যাদের মধ্যে থাকতে 
." পারেন ভাবশ কালের বা ঠাকুর, , 
:. জ্ভাঁদাল, চেখভ।” 


বন্তৃতার শেষে এরেনবূর্গ বলেন, "প্রয়োজন 


.শেথবীর সব সাহাতযক [মিলে একসত্যে 


ধসে আলাপ আলোচনা করা ।” 


সভায় ভারতীয় সাহাত্যিকও কেউ কেউ 


উপস্থিত ছিলেনঃ নীলমাণ ফুকন, গোপাল 


হালদার, মূলকরাজ আনন্দ, সাঙ্জাদ জহশর 


প্রভতি। ভারতীয়দের তরফ থেকে প্রথম 
বন্তৃতা দেন নীলমণি ফুকন। স্পোনের আনা 
মারোনার বন্কৃতা শ্রোতাদের মনে বিশেষ ছাপ 
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ট্রান্জিস্টর রেডিও ইত্যাদি 


+ এজেটস-এনু ভট্টাচার্য এগু কো প্রাইজেট লিমিটেড ' 


শন নেতাজী ুভাষ রো, ফলিকাডা-১, ফোন-২২-২৫৩৬ 


ফেলে। কারণ মারোনায় জবনের ইতি বয় 


কাটে ফ্রাঞ্কোর জেলে। তরি দেশে 
সাহাত্যিকদের যে অবশ্থা তাতে “আয়াসে 
বসে, সাঁষ্টর কল্পনা রচার সময় তাঁদের 
নেই? অত্যন্ত সাদাসিধে পোশাক, বহু 
ঝড়ঝাপটা খাওয়া এই লেখককে দেখে মনে 
হচ্ছিল--আমাদের দেশে “কালচারাল 
করতে দেখি, লদিয়া ইভিনস্কায়ার কারা- 
বাসে নাকি আমাদের কোন কোন তরুণ 
সাহাতিকের রাগে গালা বুজে আসে, 
[িল্তু স্পেনের এই লেখক যে ২৩ বছর জেল 
খাটলেন, আরো অনেক লেখক যে এখনো 
ফ্রাঞ্কোর জেলে পচছেন, কই এ*দের কথা 
তো তাঁরা কেউ বলেন না! নাক, ফ্রশডম' 
[জানিসটা শুধু তথাকথিত সমাজতাচ্তিক 
1শাবরেই কামা, অন্য শিবিরে তার 
কজ্পনাটাও দরশা ! 

সভার লেখকরা শুধু প্রস্তাব 
আলোনচাতেই সন্তুষ্ট ছিলেন না। কার- 
ডরে দোখ সোভিয়েত লেখক সথ্ঘের প্রধান 
সোদন পাইপ মূখে এক কোণে বসে গল্প 





€ 


রেকর্ড প্লেয়ার 
লং প্লেয়িং রেকর্ড 












সম্পাদক ব্লাজে কনৌচ্কির সলো। আলাপ 
করছেন কৃযবা থেকে আগত সাহাত্যিকল্না 
আর পাবলো নেরদা। 

পরাঁদনই লেখকরা আবার 'মাঁলিত হন 
দুপুর তিনটে থেকে । সোভিয়েত লেখক 
সম্ঘের তরফ থেকে মোঁদম তাঁদের আমল্ল্রণ 
জানান হুয়। প্রবীণ নধাঁন বহু; 
সাহাত্যক 'সোঁদন সমবেত হয়েছিলেন। 
[ভিতরে ঢ্‌কেই দোখ 'জেখক-ভবনের' 
ছোট বইয়ের দোকানাঁটতে শেষ ভিড়, 
ইভ-তুশেংকোর সদ্য প্রকাশত 'হাতনাড়া" 
বইটির জন্য। এই দিনের অনষ্ঠানে প্রথমে 
ছিল খানাপিনা। সরু আলিম্দ পৌরয়ে 
থাবার ঘরের দিকে যাবার সময় মনে পড়াছিল 
যূষ্ধ ও শান্তি পয়ের বেজুখভের 
আভিজ্ঞতা "ফ্রি মেসনদের সমাজে । লেখক- 
ভবনের' পিছনাঁদকের কাঠের থাম, কাঠের 
গসাঁলং আর কাঠের মেঝেওয়াঙ্সা ঘর- 
গলোতেই ছিল তলস্তয় বার্ণত ফ্রি মেসন- 
দের ডেরা। পুরনো দিনের সেই রহসা 
এখনো যেন দূর হয়ান। অনুষ্ঠান সূচীতে 
আর ছিল চলচ্চিত্র প্রদর্শন আর কাঁব- 
সম্মেলন । যে নতুন চলীচ্চন্নাট সৌঁদন দেখান 


হয় ভার কথা একটু বলব। কারণ 'সর্যের 
অনুসরণ" একাঁট অত্যাশ্চর্য ছাবি। চার 


বছরের ঝগড়াঝাঁটির পর ছাঁবাট এখন 
প্রদার্শত হচ্ছে । গভপ ভাতে কিছুই নেই-- 


একটি ছোট্ট ছেলে ঠিক করেছে সর্যের 
পিছন পছন সে যাবে। সেই অনুসরণের 


সময়েই: সে জাঁবনের  ছোটখ) 
অনেক ছবি দেখে। এমন একাঁটি 
চিত্রকজ্প সমৃদ্ধ প্রতীকী ছবি 


থুব কমই দেখা যায়। [বাধ হয় আইজেন- 
চ্টাইনের পর এত ভাল ছবি এদেশে আর 
তোলা হয়নি । ছুবাট রাঙন। আপলোক- 


' ধচন্রীশল্পী নতুন আশাকে যে সব অপূর্ব 
দৃশ্য তুলেছেন তা শিল্পীর তুলিতে হার 


মানায়। এবং দর্শকরাও এ ছোট ছেলোটর 
মতো সূর্যমাতাল হয়ে ওঠেন। ছাবাঁট 
অতান্ত কোমল, অত্যন্ত পেলব। 
সূর্ম এখানে ভালোর প্রতীক, 
অন্ধকার মন্দের. কৃতিমতার। "এমন 
ছাঁব দেখে নিজের মনে বসে ঘণ্টার পর ন্টা 
তার নানা দৃশ্য স্মরণ করা যায়, তার রস 
1ফরে ফিরে আস্বাদন বরা যায়। 


লেখকদের সভায় ছাঁধাট দেখান খুবই 
ধুশ্কিযুন্ত হয়েছিল কারণ এই চলচ্চিঘ্র্টিও 
আসলে একটি আতি সুন্দর কাবা । এবং 
সোঁডিয়েত লেখকরাও যাঁদ মলদাভিয়ার 
চলাচচি্কম্মীদের এই অপূর্ব শিষ্পসম্টিভে 
অনূপ্রাণত হন, নতুন ভাবে জীবনের 
অত্যন্ত মৌলিক প্রয়োজনের কথাগুলো 
লেন তাহলে সাহিত্যও উপকৃত হবে। | 


শর ঘোষ, 


] 


এর 
০ 
্ উর উজিগ্জিঙজ উই উ্এি 


তারপর মদ হেসে বললেন, "চিনতে 
পারাছ না তো ঠিক।” 

“আমাকে আপাঁন একবাম দেখাছালেন 

"কোথায় 2" 

“এখানকার রেল লাইনের ধারে স্ট্যান্ড 
সগনালের কাছে। আম সোঁদন সন্ধ্যার পর 
সেথানে একটা ব্যাগ কুড়োতে গিয়েছিলাম" 

৮৫, মহন পিিড়াছে 


খুশীতত কলমল করে উঠল হর মৃখখালা। 

বাঁহাতের কড়ে আঙংলটা তুলে বললেন 
এই যে, স্নভতি-চিহ এখনও রয়েছে। 
তারপর, এখানে এখন কি মান করে|? 

“হাজদার মশাইয়ের কাছে শুনেছিলাম, 
আপাঁন আমার সঞ্জো আলাপ করতে চৈয়ে, 


দছলেন। এতদিন সযোগ হয়নি, আজ 
একটু সময় পেয়োছ।" 
"বস। মাটিতেই বসবে? এখানে তো 


বসতে দেবার কিছু নেই । তোমার শাড়িখানা 
নন্ট হয়ে না যায়।? 

সঠাম মুকুজো একটু যেন বাস্ত হয়ে 
উঠলেন। তিনি নিজে মাটিতেই বসোঁছলেন 
গাছের গণুড়তে ঠেস দিয়ে, কিন্তু ঝনুকও 
যে তাই করবে, এটা তিনি প্রত্যাশা করত 
শারাছলেন না।” 

“আম মাটিতেই বসাছ--" 

“তাহলে গইখানে ওই দর্বাঘথাসগুলোর 
উপর বস।" 

ঝিনুক বসতেই তান জিজ্ঞাসা করলেন, 
“এখানে কোথায় থাক 2" 

“এখানে কুলূচকে আমাদের একটা বাসা 
আছে। তবে আম বেশপর ভাগ ডাজ্তার 
ঘোষাঙ্গের বাসাতেই থাঁক। কাজ কার ভীঁয় 
ব্যাড়তে।” 

“ও । এখানেই কি তোমাদের দেশ ? 
শা । আমরা পূর্ববন্োর লোক ।” 
িন্মফের চোখের দৃষ্টি লঙ্গো 


| | ন্‌শো 
শাশিত হয়ে উঠক। | 





০৪৪ 


রে , 


“হাঁ। এই নামেই আপনারা আমাদের 
আভাহত করেছেন। কল্তু আমরা এই 
ভারতব্ষরিই লোক, ভারতের বাইরে থেকে 
আঁদসনি। বিদেশশ র্াড়ীক্রুফ সাহেব দেশের 
উপর একটা লাইন টেনে দদায়ছেন বাল আর 
[নয়েছেন বলে' 
জোর করে' ঘর থেকে তাঁড়ায় দায় তারপর 
আমাদের রেফিউজি বলে অনৃকম্পা করবার 
স্লওয়াজই হয়েছে আজকাল এদেশের 
লোকেদের যাঁদ ভদ্রুতাতবাধ থাকত, তাহলে 
তারা আমাদের প্রাফিউাজি লা বালে অতিথি 
বলতেন এবং সইভাবে আমাদের সঙ্গে 
ল্যবহার করাতিন।? 


আমরা পর হয়ে যাইনি। * 


সূঠাম মূকুজো চনংকৃত হয়ে গেলেম।। 
একটু টুপ করে' 'তাঁন বললেন, “আতাথও 
তো পর। উাঁচত ছিল আত্মশয়ের মত ব্যবহার 
করা। কিন্তু যা উঁচত, তাতো সব সমগ্স 
হয় না। শুধু এখানে নয়, পৃথবার কোথাও 
হয় না। যা পাওয়া যায়, সেইটেই খালাত, 
তাই নিয়েই স্খখ্ হতে হয়।” | 
“যাদের আত্মসম্মান বোধ আছে, তারা 
সব সময়ে সব জিনিস মেনে নিতে পারে না। 
প্রাত গ্রাসে অপমানের বাঁ কিচাঁকচ করছে। 
রোফউাজ শব্দটা যোগর্ড় শব্দের মতো 
আন্রকাল একটা 'বশেষ অর্থ বহন করে, যাক 
অর্থ ঘণ্য, কিন্তু কপার পাত্। আপনার 
মুথ থেকে ও কথাটা শুনব আশা কারান 
ডান্তার মুখার্জ হাসিমুখে চেয়ে রইলেন 
তার দিকে। রোদে আর রাগে লাল হায়ে 
উঠেছে মুখটা । অনুভব করলেন, তপ্ত 
লোহায় হাত দিজে হাতে ছে'কা লাগবে 
এখন । ও প্রসঞ্গা এখন চাপা দেওয়াই তালো। 
কিন্তু ঠিক চাপা 'দিভেও পারলেন না। 

বললেন, "তোমাকে রোফিউজ বললে তুমি 
কম্ট পাবে, একথা জানলে ও কথা উচ্চারণ 
করতৃম না। আমার কাছে কেউ ঘৃণ্য বা 
কপার পান নয়। বিশ্বাস কর, তোমাদের 
কষ্ট দেখে আমারও খুব কষ্ট হয়। কিন্তু 
কিকরবঃ একটু তাঁজিয়ে দেখলেই বোঝা 











আতর বির কেন্দু ং সান্যাল এণ্ড কোদ্পানশ--১/১এ বাঁধকম চাড়া সীট, কাঁলকাতা-১২ | 


খেলাধুলায় বাঙলার মেয়ে 


॥ মশ্‌কুল ॥ 

খেলাধূলার নানা বিচিত্র বিভাগ _ আ্যথলেটিকস, সাঁতার, ভীলবল, 
টেবল-টৌনস, জিমন্যাস্টিক, পাইলটিং, পারাক্রাপং, রাইফেল শুটিং 
প্রীতি ক্ষেত্রে বাঙালী মেয়েদের কাঁতত্বের অপরূপ আলেখা। অসংখ্য 
ফটো ও আর্টপ্লেটশোভিত | বাঙালী মেয়েদের খেলাধূলা সর্পর্কে 
একমাহ বই। | | 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 'ফিজিকাল এডুকেশন (উইমেন) বিভাগের 
পাঁরদার্শকা জ্রীমভী লীঙ্গা দে এই বই সম্বচ্ধে বলেনঃ 

"শ্রীমুকুল লিখিত 'খেলাধূলায় বাংলার মেয়ে' পুস্তকখানি পাঠ করে 
আনান্দত হয়েছি।...খেলাধূলা সম্বন্ধে বাংলা গ্রল্থের যথেষ্ট অভাব আছে। 
বাংলার মেয়েছের খেলাধুলায় উৎসাহ-উদ্দপনা দতে-এই পৃস্তিকথান 
যে প্রেরণা দেবে এবিষয়ে জামার আশা আছে?” 


স্কুল, কলেজ ও লাইবরেবীর পক্ষে অপারহার্ষ । 
দাম $ পাঁচ টাকা। 
জসানল্দধ্ার্রা প্রকাশন 
৮ শা।মাচরণ দে স্ট্রীট, ক।লকাতা-৯২ 








১ রর ্ বানি, , 
্‌ ৃ হু কোন ? না কোন ভাবে 





কষ্ট প পাচ্ছে। দুঃখের বিরাট সমৃদ্রধে আমরা 
হাধুডুবু খাচ্ছি। তা সর্তেও ধারা হাসিমুখে 
' সাঁতার কাটতে পারছে, সমদ্রটাকে নিয়ে 
 শ্ঘনরাত হাহতাশ করছে না, তারাই 
কতকটা সুখী” 

বিনকের মূখে হাসির সামান্য আভা 
| রি 


। বিট, 2 2 ॥ 7 : ক ্ খু এ ্ 2 রড, 4 ) সি 
গিরি ২ ] + 
্ 


 শআমরাও সাহস: করে' লাভার কেটে 


ঢলোছ। কিন্তু মুখে হাসি এখনও ফোটাতে 
পাঁর'ন। জান না, তা ককে ফুটবে । হয়তো 
যু েলেই গা!” 

“টবে বইকি। মানুষের মন বড় অন্ভুত 
1জনিস। আনিবার্য দু৫থের স্লো ভাব করে' 
সে শেষকালে হাসে। শোক ভূলে যায়, 


দৃভভগ্য ভূলে যায়, ক্ষয়ক্ষতি সব ভুলে যায় 





সে! খাপ ॥ খাই জাই শিষলের ধর্ম 
“তাই কি? আমার তো মনে হয়, সবচেচ্ধে 


_ নির্ধিকার প্রাণহশীন তো পাথর। সে-ই নব 


সময়ে নকলের সঙ্গো খাপ খাইয়ে নেয়। ভার 
উপর যত অত্যাচারই হোক, সে প্রতিবাদ 
যাদের প্রাণ আছে, তারাই 
প্রাতিবাদ করে।” 

ভিত প্রাতবাদ করাও জশবনের 





 হনিবাখবের! 


টার্টার মুবাগিত কোকোনাট হুয়ার হয়েত্র ধারা ব্যবহার করেন_ 
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এই লান্ন ও 
দানালী রাঙর 


লাল ও (সামালী 
রাঙর নেবেলটি 


এই বিশেষধরাণর 


অয়েল মিল্দ্‌- এর তৈরী আসল জিনিসটি 
পেতে হলে 


টাটা অয়েল মিলদ্‌- এর তৈরী মবাসিত 
কোকোনাট হেয়ার অয়েল এই পাশের 
ধরণের বোতল ছাড়া অন্য কোন বোতলে 
প্যাক করা হয় না । এই বোতলের ডিজাইন 
রেজিষ্ার্ড করা রয়েছে এবং রেঝিষ্রেশন 
নম্বর ৯৪৯৮৫ প্রতি বোতলের তলায় 
খোদাই করা আছে। কেউ এই ডিজাইনের 
নকল করলে আইনত: দগ্ুনীয় হবেন । 


দি টাটা অয়েল মিন্দু (কাঙ্সানী নিমিটড় 


বন্থে হাউ, ক্রস চট, বোগ্থাই-১। | 






৯ ভানু ৯৩৬৯ 
লক্ষণ। খবৰ বড় লক্ষণ। তি, রি 


একটা সীমা আছে। [নি্ষল প্রাতবাদ 
অর্থহশীন। জীবনে এমন অনেক দ:ঃখ 


আছে, যার বিরদ্ধে প্রাতিরাদ করে' কোনও 
লান্ক মেই। এই ধর লা. গ্রীদ্মের, বর্ষার বা 
শীতের বিল্সুদ্ধে প্রতিবাদ করে' ওদের 
নরায়ণ করা যায় লা। বড়লোকেরা এয়ার- 
কাঁণ্ডিশন্ড- (817760100101076৭) বাড়তে 
থাকতে পারেন, দাঁজীলং সিমলা যেতে 
পারেন, বর্ধাকালে বর্যাতি গায়ে দিতে 


পারেন, শীতকালে আগুন জবালতে পায়েন, 


গকল্তু সব লোক তা পারে না। তারা কষ্ট 
পায় এবং শেষ পর্যন্ত সেটা মেলে নেয়। 
কম্টের সঙ্গেই তারা তখন আপোস করে এবং 
আপোস করে স্‌থে থাকে তখন। ওই কষ্ট 
সহ্য করবার ক্ষমতাও তখন তাদের মধো 
জাগে। বিজ্ঞানের ভাষায় একে 
881)11011)15 বলে। আঁনবা বিরুক্ধ 
পারুবেশে সব প্রাণণই [নিজেকে ৪0811 
করে নেয়। এই ৪817, করবার শান্ত 
মান্ষেরই সবচেয়ে বেশী । আঁফুকার দারুন 
গরমে, হিমালয়ের হাড়-কাঁপানো শীতে, 
অরণো, মর্ভূমিতে, শহরে, গ্রামে, সরতিই 

মানুষ পাঁরবেশের সঙ্গে নিজেকে খাপ 
খাইয়ে নিয়েছে এবং আঁধকাংশ লোকই স্‌খে 
আচ্ছ। অনেকে আবার দঃখকেই সুখের 
চেয়ে বড় স্থান (দয়েছে।  কুজ্তীর কথা 
নিশ্চয় পড়েছ। ্রীকফ যখন তাঁকে বর দিতে 
চাইলেন, তিনি বললেন, আমাকে দুখ দাও । 
আমিও অনেক পুলক দেখেছি, যারা 
দৃঃথ্কেহ পছন্দ কারে, সখের চেয়ে দখহ 
তাদের কাছে কামা। আর এটাও ঠিক কথা, 
বাইরের দূঃখকে মেনে নিজকে গনের এদবর্য 
বাড়ে। সেট! পরম লাভ ।” 

1ঝনক বলল, "আপাঁন যেসব কথা 
বললেন, ভা খুবই জনগভ। কিল্ত দুখের 
তর কশাঘাতে, অপমানের মমাতিক 
জড্ালায়, অবঠারের নিঠুর পড়নে যারা 
অহরহ ক্ষতবক্ষত,। আপনার ওসব কথায় 
তারা জোটেই সাল্বনা পাবে না। নিজেদের 
স্বার্থের ভাড়নায় যে বেপরোয়া ড্রাইভার 
জঙ্সহায় পাঁথকদের চাপা দিয়ে ছিনাভি্ব 
করে' দেয়--দঃ$খের স্যাম্টকতা বলে' তার 
প্রতি কৃতজ্ঞ হবার বা তাকে ঘিরে বাহবা 
যাহঘা করবার প্রেরণা আর যেই পাক, সেই 
হতভাগা পাঁথকরা পাবে না। দুঃখের 
মহামূলা রক্ক তাদের উপহার দিয়েছে বলে' 
সে ভ্রাইভায়ের পর্জোও ভারা করবে না। 
আমরা যে রকম দুঃখে পড়োছি, আপান যাঁদ 
গে রকম দৃঃখের মুখোমৃখি হতেন, তাহলে 
হয়তো আপনার গলা দিয়ে অনা সংর বেরদত। 


ধারা আরামে বিলাসের কোলে লালিত হন, 


ম্বারা চবছুযালেহা পেয়ে, সব রকম খাবার 
খেয়ে.বসসাঁজ্জত বৈঠকথানায় পাখার তলার 
আরাম কেদারার শুয়ে থাকেন, তীঁ়াই 

খের জায় গান করেন, 






জাপানি 





ঝিল্কের নাসারল্্ স্ফ্তারত হ'তে লাগল। 
ভাল্কায় মুখাণ্ডজ একট অপ্রস্তুত হয়ে 
চেয়ে রইলেন মাটির দিকে। তাঁর পায়ের 
কাছে যে দূর্বাধাসগুলো ছিল, তাদের কীছেই 
তাঁর মন যেন আশ্রয় ভিক্ষা করতে লাগল। 

তারপর একটু ইতস্তত করে' বললেন, 
“আমি খেয়ে গরে' সুখে থাকি। এটা আমার 
অপরাধ নয়। সখে থাক বলেই দু 
সম্বন্ধে আমার ধারণা ভূল. এটা মনে করলে 
আমার উপর সাবিচায় করা হাবে না। 
মানুষের দঃখ শীনয়ে সত্য চিন্তা করেছেন, 
এরকম অন্তত দুটি লোকের খবর আন 
জানি, যাঁরা ধনীর সন্তান ছিলেন। একজন 
গৌতম বম্ধ, আর একজন কার্ল মাসি! 
এ*রা ধনশর সল্তান ছিলেন বালে এদের 
চঙ্তাধারা ভপাংস্তেয় হয়ে যায়নি! আম 
অবশা ও"দের মাতা অভ বড় নই, ওদের 
ধারে-কাছেও ঘেতে পার মা. আম নতুন 
কথাও দকছ: ধলাছি না. কিন্তু আম খেতে 


প্রতি পাই বলে এবং আমার বাঁড় 
পুববিচ্পো লয় বলে কি আমার চিন্ত 
করবারও আঁধকার নেই? বিশ্বাস করবে 


কি না জ্ঞান না তোমাদের দুঃখ যে কি ভা 
সাত আমি বঝাতে পার, যে চক্রান্তের 
ফলে তোমরা আজ [বিপল্ন তারও স্বরূপ 
[কছ; কিছু জান, যাতট। পার তোমাদের 
সাহাযাও কার, কিন্ত স্গে সহেগে এও 
জান দুর্ভাগাকে সহা করবার কৌশল 
তাল রর না পাকলে দুঃখ থেকে মাস 

পাওয়া যায় না। বেশশ লম্ফ ঝম্প করলে 
উত্তপ্ত কঠাহ থেকে জহঙ্পন্ত উননে পাড় 

যাবার€ ভয় থাকে । কথাট্রা উঠল বলেই যা 
আম ফিবাস কারি ভাই তোমায় বললাম । 
আমার কথা না মানবার সম্পূর্ণ আঁধকার 
তোমার আছে। তর্ক করে' কাউকে স্বমতে 
আনবধ)র আগহও আমার নেই । আদ ছিজ। 
এখম বুঝেছি ও চৈজ্টা বৃথা। জবাকে 
অপরাক্ষতা করা যায় না। যাক ওসব কথা 
ভোমার সঙ্গে সৌোদন সন্ধায় যে 
ভদ্ূলোক ছিলেন, তাঁর সঙ্গে িকছাপন 
আগে খোঘা স্টেশনে দেখা হয়োছিল। তিনি 
যে বেলওয়ে ড্রাইভার তা জানতাম নী। 
ঘন কি এখানেই থাকেন; তার কি 
খখুরু ১” 

“এখানে তাঁর একটা বাসা আছে 
শুনেছি। ীকন্তু সেখান শুনোছ ধান 
প্রায় থাকেন না। আমার সঙ হঠাৎ মাঝে 


মাঝে দেখা হয়। তাঁর ঠিক খবর আম 
জানি না। তিনি ভব-ঘুরে লোক ।” 

ডান্তার মুখার্জ হাসম চেয়ে 
কইলেন ঝিনুকের দকেন তারপর একট: 


থেমে বললেন, "সেদিন কেন জাঁন না মনে 
হায়েছিল , ফোফটির সঙ্গে তোমার ভাব 
আছে । আর তা মনে হওয়াতে সমস্ত মন 


রি গাম স্বাধুষে ভরে, গিয়েছিল যে রভল 





ভায়ের গুলী খেয়েও ভার গনেশ করৌন। 





1 পপ 








নি : রি ইন 
ছায়৷ জোরণ 
শৈলজানন্দের 


গাণিকি চন্রে 


প্রবোধ সরকারের 


বাগর বপন 


১২০০৪ 


* ডাঃ রাধাকুমুদ মখাঁজর 


ভারতের (নীঙিল্প 


১৫:০০ | 
ডাঃ সভ্েন্দ্রনাথ রায়ের 


্লীশলীরামকুষ্ণ ৫ দেশ 


৩.০ 


জিরা 


৪৯, কর্নওয়শলস স্ঘীট, 
কলিকাতা_৬ 


পপ ১০০৯ পপর 








(স-৭৯৮৫) 





ল্লীমহেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত 
রচনাবলী | 
বাম? 'বষেকানল্দের জল্মশভবার্ষিকশীতে 
[বিশেষ আকহপ। 
ৃ ঞং 
প্রতাক্ষদশখ' জীমহেল্্রনাথের রচিত 


প.ত্যকাবকাশ ববেকালল্দচবিত অনু- 
ধ্যাদনর পক্ষে একাস্ত অপরিহার্য । 


(হয় সং) ৩২৫ সঃ পঃ 


১ম খণ্ড 
এ বয় খণ্ড (এ) ৩:০০ 
এ ৩য় খণ্ড 1) ৩:০০ 


৩। লণ্ডনে স্বামী বিবেকানজ্জ 


১ম খণ্ড (য় সং) ২.৭৫ নঃপঃ] 
। 
এ হয় খড় (২৭৫ নপগ 


কাশশীধামে স্বামশ 
এ ২য়সং) ই.০০| 


। শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণের অনুধ্যান 


ইয়ু সংস্করণ ৩:৫০ নং পয! | 
৭ উত্ণারিউ আঙ্গুলি একতে ক্রয় কারিলে 
১০১ কামশন দেওয়া হয়। 


৩নং শৌরমোহন মৃখার্জ স্ট্রীট, কাল 


৬ €(নি-9৬২). 
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পা 
“: নক আনতচঙ্ষ 
যোগ পাই তো আনব।" , 


মৃদুকন্ঠে বলল, 


1. স্কায়পয় বলল, “আমি কথায় কথায় বড় 


গে যাই। আপনাকে এখন যেসব কট; 


বানাভা 


দেশ 
কথা বললাম তায় জন্যে আমায় মাপ করুন। 


আজি জান আপাঁন মাপ করবেন। কিন্তু 


আমি” 

হঠাং ঝিনুকের কণ্ঠ বাম্পরুদ্ধ হয়ে 
গেল, সে আর কিছ; বলতে পারলে না। তার 
চোখ দিয়ে বোধ হয় জলও বেরিয়ে পড়ল 


একট) 


“ছি, ছি, কি ছেলেমান্য তু 
শশবাস্ত হয়ে উঠলেন ডান্তার মূখার্জি। 
“তুমি ঘা বললে তাতে আমার একটুও রাগ 
বা দুঃখ হয়নি। বরং আমি খুশশ হয়েছি। 
অবশা অপ্রস্তুত হয়ে পড়েছিলাম একট;, 
কিন্তু চমকে গোঁছ তোমার কথা শুনে। 
মনে হচ্ছিল একটা খাঁটি হারে যেন 





জান্স্মান্ি খেকে জুম্য ৯৪৬৬২, 


ভান্সতীন্স বাজী ও্ন্ভিভীন্ম খেকে ক্যা 


০৪১৬১০০০ তজাকড়া ভুত্তো ক্ষিলেছ্ছেজ 








ও ভান উজ৯ 37772 


২ ওজন বর সেটি 


তুম যাঁদ মতের আম সত্তেও আমায় 


কথায় ক্রমাগত "হাঁ? দিয়ে যেতে তাহলেই 
বরং খারাপ হত, ধা দেখলাম "তা দেখতে 
পেতাম না। তোমার অননাতার পরিচয় 
দদয়েছ এতে রাগ বা দুঃখ করব কেন 2” 

ঝিন্ক কয়েক মহরতে নতমখে বসে 
রইল তব্‌( তারপর বলল, “আমি ফেজন। 
আপনায় কাছে এসোঁছ সেইটেই, বলা হয় নি 
এখনও ।” 

“সেটা আবার কি।" 
ঝিনুক ব্লাউসের ভিতর থেকে ত তনিমার 

চিঠিটা বার করে দিলে, যে চিঠিটা সে 
হাসপাতাল থেকে ফিরে এসে পেয়েছিল 
ভেশায়ার উপর । হাসপাতাল যাওয়ার আগো 
চিঠিটা ডান্তারবাবকেই লিখে ছিল 
তনিমা । 

“এই চিঠিটা আপনাকে দিতে এসেছি। 
এটা আপনারই চিঠি! তনিমা হাসপাতাল 
যাওয়ার আগে এটা [লিখে রেখে গিয়েছিল” 

সূঠাম নুকুজ্যে চিঠিটা পড়ো খর 
[নচালত হয়ে গড়লেন। 

শে ক! ভাঁনমা মারা গেছে?” 

“না, মারা ষায় নলি। আপাঁন তাকে যে 


ডাক্কারবাধূর কাছে পাঠিয়োছলেন ভিনি 
অভ বিচক্ষণ লোক। অপারেশন করে 
[তান বাঁচিয়ে তৃলেছিলেন তানিমাকে। সে 


হাসপাতালে বেশ সম্থ হায়ে উঠোছিল। 
গায়ে একট: জোর পেয়েই কিন্তু সে 
হাসপাতাল থেকে পালিয়েছে" 

“পাজিলয়ছে 2) বল কি! কোথার গেছে 
খবর 7পয়েছ কি-” 

“ঠিক খবর পাই ন। ভবে মনে হয় 
এাদাশে নেই, হায়োরোপে শোছে।? | 

তারপর একটু থেমে বললে, "আম 
ভাবছিলাম আপনাকে হয়তো জানিয়েছে 
[কছ,।” 

“আমাকে ১ না, কিছু জানায় নি। তাকে 
করকাতা পাঠাবার পর তার আর কোনও 
খনর আম জানি না। এ তো বড় অদ্ভুত 
হল। ইয়োরোপ গেছে কি করে জানলে 2 

“কোথা শেছে তা ঠিক জান না। আমার 
বোন শামক মিস্টার সেনের বাড়তে 
চাকার করত। সে-ও পালিয়েছে । আজ তার 
একটা ছোট চিঠি পেয়েছি লন্ডন থেকে। 
এই যে” আর একট। চিঠি সে বার করে 
9দলে ডান্তারবাবাকে। 

ভাক্তারবাব: দ্রকৃণ্িত করে গড়লেন £ 
জীচলাণষু, 

দাদ, [শিকল কেটে আকাশে 'উড়োছি। 
ধবরাট আকাশ । তুমি আমার জনো। ভেবে 
না। তনুদি আমার সঙ্গো আছ্ছেন। গতান 

যে লোকটির সঙ্দো এখানে এসেছেন তিনি 
| টি লোক। বড় ব্যাংকার একজন । 
আনক রক বাবাও আছে তাঁর এদেশে । 
[নি আমাকে কোথাও ঢুকিয়ে দেবেন 


ূ ্ম্য িরেছেন। ও ছে হয় ক 


যা 2, 


টা ভিজা য়ে বেরবে? 
এবং সম্মানে আছি। এ ভে না 
তুঁমি। কাকাকে দেশে পাঠাবার বাবস্থা করে 
তুমিও চলে এস এখানে! খোকনও আমার 
সো এসেছে। তাকে এখানেই গ্কুলে তরাতি 
করবার চেষ্টা করাছি। আমাদের « *ধনয়ে 
যাওয়ার ব্যবস্থা তনুদিই করেছেন। তুমিও 
এস। এখানেই ঘর বাঁধব আমরা । এদেশের 
অনেক দোষ আছে, কিন্তু এদের প্রধান গুণ 
এরা জশবন্ত। আর ভিতরে যাই থাক 
বাইয়ে খুব ভদ্র। আমাদের দেশের ইতিহাস 
পড়ে আশা হয়েছিল যে এমন মাহমময় 
যাদের ইতিহাস সে দেশে নিশ্চয়ই মানুষের 
মাতো মানুষ আছে। কিন্তু বিপদে গড়ে এক 
ডাক্তার ঘোষাল ছাড়া আর জীবন্ত মানুষ 
চোখে পড়ল না। আঁধকাংশই প্রেত, পিশাচ 
আর  শয়তান। মরা ইতিহাসের শুকলো 
পাতার ভাষ্য করে আর ভণ্ডাঁমির ধজ্া 
উাঁড়য়ে সবাই নিজেদের মতলব হাসল 
করবার তালে আছে। তনুদি তোমাদের 
ডান্তার মৃখাঁজর প্রশংসায় উচ্ছদসিত। 
বললেন তাঁকে চিঠি লিখাবেন। ₹তামাকেও 
গলখাবেন। তুম ও কাকা আমার প্রদ্ষাম 
জেনো। ইতি 

' টিন 

চিঠি পড়া শেষ করে ডান্তারবাব্‌ বললেন, 
“কই আম তার কোন চিঠি পাইন ভো।” 

“আমিও পাইনি । আশা করে এসোছলাম 
আপনার কাছে কিছু খবর পাব।” 

“ভব লা। খবর আসবেই একটা ।” 

ঝিনুক ঘাড় 'ফাঁরয়ে 'ফারিয়ে চাঃরাঁদকে 
চেয়ে চেরে দেখাছল । 

“আপনি এখানে এসে কি করাছলেন ১ 

“কিছুই করাছলাম লা। শনজেকে নিয়ে 


[ছিলাম উদ্দেশা ছিল এখানকার হলদে 
পাখগুলোর সশো একটু আজ্ডা দেওয়া) 


[কিন্তু তারাও বিশেষ আমল দল না। 
শৃনজাম একটা পাখি তার সাঁঞগনীকে 


বলল, "গো শূন্ছ খিল খোল'। বলেই 
দুজনে. উড়ে গেলা তারপরই তুমি 
আান্স (7 

“ওগো শুন, খিল খোলা বললে 
পাখিটা ১" 

“হঠাং আজ আমার তাই মনে 
হরু। এভডদিন ওদের ডাক শুনেছি, আগে 


এ বক মানে হয়ান। আজ ধেন স্পচ্ট 
শুনলাম বলছে, 'ওগো শুনছ, খিল খোলা । 


মনে হল সবার অক্তরের এই 
আকুল  প্রার্থনাটা হলদে পাখর 


কণ্ঠেও আজ শোনা গেল। বলতে পার না, 
হয়তো ভূল শুনোছ।” 

ডান্তারবাবর মুখ হাঁসাতে 
হায়ে উঠল । 

এমন সময় গাছের উপর থেকে শন্দ হল, 
ধটাট'। “হলদে পাখ এখনও আছে গাছে, 
পালায় নি। এই বটগাছটাফে খুব ভালবাসে 
গল্তা। ওইখালেই ওদের জানা ৯ 


উদ্ভাঁদত 
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[৬ প্রজার নার্টক ল্দ ও ] 
দেবব্রত সূরচৌধুরীর নাটক . | 
২১৪০) 

_ শৈলেশ গৃহ নিরোগণীর নাটক 
| বাদশ ১:৫০ 
পাঁচটা থেকে সাতটা. ১:০০. 








ধণ নিন 
২৫০. টীকা থেকে ১০,০০০২ 
ধববাহ, ব্যবসায়, বাড়, গাড়ি, স্কুটার ] 


গল |. 










আজই ইহরোঁজ বা হল্দপীতে লিখুন॥ও | 
চ08-8, মপুঘ 86070 (১) [5 
(58) এত 9৩. 
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শ্রীজওহরলাল নেহরুর | 
বিশ্ব ইতিহাস প্রসঙ্গ ১৫:০০ 


আন্ত্র-9ির্5 ১০০০] 
আ'লান ক্যান্েল জনসনের রে 
ভারতে মাউন্টব্যাটেন ৭:6০). 
আর জে মানর 
চালস চ্যাপালন &:99]. 
প্রফু্রকুমার সরকারের | 

রবশন্্রনাথ ২ ২'৫০| 
জনাগত ২.০০ | 
ভ্রষ্ট লগ্ন ২:০1 
সরলাবালা সরকারের ঘা 

জর্থা (কাঁবতা-সণ্চয়ন) ৩,০0০. 
গণতায় গ্ৰরাজ ৩:০০ 
মেজর ডাঃ সতোম্দ্রনাথ বস্‌র র্‌ 

ফোৌজের সঙ্গে ২:৫০] 





জলীগৌরাঙ্গ প্রেস শ্রাইডেট লং | 
& পচস্তামাঁপ দাস লেন । কাঁলকাতা-৬ | 
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আহা বেচারী লিনি! ভাব নিজের পার্টিতেই একেবারে কোপঠাসা। 
আর মনমরা হয়ে রইল । কারণ? কারণ হ'ল তার 
মাড়ামেড়ে দেপতে ফ্রকট। | চি ূ 










মা: “তোমার ফকট। 
বথেষ্ট ঝকঝকে না থাকার 
দোষটা! আঙ্গারই লিনি। 
চ কাল খেকে দোখা তোমার 
পোশাকই সবচেয়ে 
চমৎকার দেখাষে।” 




























দোকানে: 
“দেখুন, আমাকে কোন নঙুন 
রকম কাপড় কাচা সাবান দিতে 
পারেন ধাতে কা কাপড়-চোপড়- 
গুলে। সতাই বেশ 










না প্রা 


দোকানগগার £ আপমার গতি 
দরকারটাজ্সাললে কিন্তুনতুন সাবানের এ 
নয়-দরকার রান হুর । সাৰান গলে 
কাপড়ের মযলাট অধুলাফ হয়ে যাল। 
কিন্তু কাচা কাপড়গ্রলোলে, সাই ধবধাষে 
কর তুলাতি তালে শেষ কালে একবার 
রবিন বু গোলা দলে ডুবিয়ে 
নিতভিই তরু।" 


রি 0৫ 
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খা 


মা. এখন নিয়মিত রবিন ব্র, ব্যবহার 
করছেন। ফলে কাপড় -চোপড়গুলো 
মনোরমভাবে শু তায উঠাছি। পার 
ধবধবে ঝকঝকে পোশাক পেয়ে লিনির 
খুশীর আর অন্ত মেই। 





বিবাদ (ইস্ট) লিমিটে ৫ সমিতিবন্ধ ) 


টি না। পা গার হতে মারেন 


৭ 
$. 


ফিনৃক টং দুলে বটগাছটর 
দিকে চাইতে লাগল। 

“কই দেখতে পাচ্ছ না তো?” 

“চট- করে দেখা যাবে না খুয়ে খুনে 
একটু কষ্ট করতে হবে। খ্যব দজ্ট্‌ পাঁখ, 
প্রায়ই পাতার আড়ালে ল্‌কিয়ে থাকে, 
কাকের মতো 'ফযোয়াড' নয়। দেখতে চাও 
তো ওঠ।” 


“চলুন ।" 
ঝিনুককফে নিয়ে বাইনকুলার গলায় 
প্রদক্ষিণ করতে ল্াগলেন। | 


ভাগলপুরের একটা হোটেলে সবেদার 
খাঁ বই পড়াছলেন একা একটা য়ে বসে। 
সুবেদার খাঁ এক ঠিকানায় বেশশ দিন থাকেন 
লা। আঁধকাংশ সময়ে নানা হোটেলেই 
থাকেন তিনি। যে হোটেলে সিংগল সশীটেড 
রুম পান সেই হোটেজেই ঘান। হোটেলের 
আভিজাত্য বা খাওয়া-দাওয়া সম্যদ্ধে বিশেষ 
কোন বাদ-ধচার নেই । তবে একা একটা 
ঘর পাওয়া চাই। গৌোঁদন তায় সাহেষগাণ্জে 
থাকার কথা, কিন্তু সেখানে ভিউটিল চার্জ 
বাঝয়ে দিয়ে তান চলে এসেছেন 
ডাগলপাবে। সাহেবগঞ্জের হোটেলে 
সিংগল সখটেডং রুম পেদিন পান [নি। ভাই 
ভাগলপ্‌রে এসেছেন! তরি পড়ার নেশা 
খুস প্রবল। নিষ্ঞন ঘরে একা লঙ্গে তিনি 
পড়াতি ভালোবাসেন । উপন্যাস পড়েন না, 
ইতিহাসের বই পড়েনা বিশেষ কারে 
ডারতবধের ইতিহাগেক লই । চারাটে ভাষা 
জানা আছ্বে-হিল্গী, উর্দু, বাঙলা এবং 
ইংরেজী-সৃতরাং নানারকম বষ্ট৪ পান। 
দোশর ইতিহাসের তিতর দিয়ে তিনি 
প্রতাক্ষ করতে চান দেশের ভাবিষাং। 
এইটাই তাঁর অবঙ্গর-বনোদনের প্রধান 
'আবললম্বন। আর একটা অবলগ্ষন বানের 
চিল্তা। খিনুককে তানি ধাঁদি জঁবলে 
পেতেন তাহলে তাঁর জবন ধনা হয়ে যেত। 
[রন্তু তিনি জানেন, ঝিনুককে তান 
পাধেন না। কিনি মৃ্সগলমান একথা 
ঝনুফের মর্মে রন্তের রঙে আঁকা আছে। 
এ রং কখনও উঠবে না। নিষ্ঠুরতার 'মর্ধম 
তাপ দিয়ে এই যন্ত্রের নিষেধ আঁকা হয়েছে 
বহু ষুগ ধরে, সেই সোমনাথ লশ্টনের 
জহররতের অন্নাশখা, সহস্র সহগ্গ সতশীর 
আর্তনাদ, সহত্র সহত্র 'ছামৃন্ড বস্তা 
হল্দুর আভিশাপ, জিজয়া বর, কম্যুনাল 
আযাওয়ার্ড, কলকাতার ডাইয়েকট আযাকশন, 
নোয়াখালিয় হত্যাকাণ্ড, প্বষপোযা ভাষণ 
অত্যাচার_-এই স্তপাযাত 'মশেংলতার 
হমালয় উতলা হয়ে আছে তাঁর 'আার 
িমৃকের মধ্যে। তিমি জামেম ধিক এ 
হিমালয় পালন হ'তে পারবে মা. নে নি 





হতে চান, কিল্তু তার এই দৃঃসাহসের একটি 


অর্থই ঝিনৃক করবে কামূকতা । কিল্তু এ 
কলঞ্ক তিনি নিজের লঙগাটে মাখতে চান 
না। তান যে কামপ্রবাস্ত চািতার্থ করবার 
জনা কঝিনুককে চাইছেন না, তাকে জীবনের 
যোগ সাঁঞানীরূপেই চাইছেন, একথা [তিনি 


িনৃককে বোঝাতে পারবেন শা বলেই 
[ঝনৃককে পাওয়ার আশা বিসজনি দিয়েছেন। 


& চি রি 


] (এ দি 


18121 


০ 


| দা 


২ এ 


1%11% না রা 





*তঁর গহতৃলে 


পাওয়ার আশা 'বিসজন 
ঝিনুকের সংপ্রব ত্যাগ করতে পারছেন না। 
সে যাতে সুখে থাকে, সে যাতে হার 
জবনের আদর্শ লক্ষ্যে পেসছতে গারে। 
এই চেথ্টা, করে তান 'তির্যকভাবে, আনল্দ 

পেতে চান আর তা স্বার্থলেশহীীন ভাবে 
পান বলে সেটা আরও মধুর, আরও 
উপভোগা হয়ে উঠেছে তরি জশগবনে। 
বস্তৃত, ঝিনূককে কেন্দ্র করেই তারি জীবন 
আবার্তত হচ্ছে এখন! ভান জানেন 
ঝিনুক ডান্তার ঘোযাকের খুব অনুরন্ত, 
যাঁদও তাঁকে বিয়ে করোন, কিল্ত তাঁকে 
ছেড়ে গ যে কোথাও যাবে তা মনে হয়না। 
ডান্তার ঘোষালের প্রাত ঝিনুকের পক্ষপাতের 
কারণ তিনি নাক প্রাণ তুচ্ছ করে গৃশ্ডাদের 


হাত থেকে ওদের বাঁচিশ্েছিলেন। 
ব্যাপারটাকে বারবার বিশ্লেষণ করেছেন 
সৃবেদার খা। ওইটেই কি অন্রা্থির 
একমান্ত কারণ ঠ [তিনিও উদ্বাস্তুদের জন্য 
কম করেন নি. 'তাঁন বারবার নিজের জখবন 
[বপতা করে টাকা যোগাড় করেছেন ওদ্ছো 
জনা, এখনও করছেন। ঝিনুক এজনা 


কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কলে, তার বাহার খুব 
ভদ্, কিন্ত যার জন্য তান মান মনে 
উতসূক তার আভাসমারও পানানি কখনও। 
[ঝনূক স্বঁকার করেছে, 
[কিনতু তাঁর প্রেমকে প্র্যাখ্যান করুতি সে 
ম্বধা করোনি। এর কারণ কি১ এনু কারণ 
ওই আমুদ শা, মহম্মদ ঘোরী, আলাউংদ্দিন 
[খলাজ আর আওরঙ্গাজেবদের নিঠুর 


ইাতহাস। এ কালিমা ক কোনাদন ধুয়ে 
ফেলা যাবে নাট কত চোখের জল লাগবে 


এজনা ; রাজপ্‌ত জাতির ইতিহাস পড়তে 


পড়তে এইসব কথাই ভাবাছলেন তিনি। 
রাজপুত জাতির ইতিহাস মুসলমানদের 
বালক ঘনমসখরেখায় আঁকা আছে। 
মূসলমান সাদশাহাদের প্রাতিপান্ত আজ্ঞ নেই, 
হয়তো তাঁরা ভালো কাঙ্গও ক 


করেছিলেন, কিন্তু সেসব কথা আজ কারও 

মনে নেই । কেবল মনে আছ তারা ছিলেন 
কামুক, লোভখ পরস্তী-লোলুপ, অমানুষ 
বিচারসালায় আসামশর কাঠ গড়ায় যারা 


[চরকাল দাঁড়িয়ে আছে, চিরকাল দাড়য়ে 
থাকবে ওরা তাদের দলে । মাঝে মাঝে 


সুবেদার খাঁর মনে হচ্ছিল এসব ইতিহাস 
দক সত্য মিথ্যা হাতহাসও ভো ছাপার 
অক্ষরে লেখা আছে অনেক। অন্ধ কপ 
হত্যার ইাতহাসটা যে মিথ তাতো প্রমাণ 
করে দিয়েছেন অক্ষয় মৈত্রেয়। হঠাৎ একটা 
অক্ভুত আকাঙ্জা হজ তীর, তান যাঁদ 
ইনাঁজন ড্রাইভার না হয়ে এীতহাসঝ হতেন, 
বিরাট গবেষখা করে ষাঁদ মুসলমান 
সম্ঘাটদের  কলতক, চখালন করাত পারতৈম, 
ফাঁদ তাঁর সেই নির্ভুল গবেষণা ঝিনুকের 
চোখে পড়ত, ঘাঁদ দে একবারও মনে ভাবত, 


ক্রেজ) 


॥ টা চা ছি বি ও রা 8 ৮ রঃ ১ এ: ঃ 
৭ : ১ নু! 5: : ১ ২ 
1 2৫ ৃ ৰা রর 
& ৯ লাগ $ র্‌ 
।পয়েছেন, কিজ্তু 


ই 
শ্রীনালনীকাস্ত গৃপ্ত (পান্ডের )] 
বলেন 5 “ছাপর থেকে কালি” নৃতন এবং] 
আঁভিনব - বিষরবস্তুতে এবং ভাঁঙগমায - 
সুতরাং বেশ চিন্তাকষকি।” 

শম্ভু ভদ্দরের বলত একাগ্ক নাটক 





পাগর থেকে কান ১১ 
সাতটা (থকে দশটা_-১ 
ন'ট। থেকে বারোটা--১১ 


* প্রার্িচ্ঘান- চক্রোপাধ্যায় প্রাগাস 
১1১,১এ, বি বাচ্কম চটা্জ প্ীট। 





(সি ১০৩৪) 


৩০110 
৯২ পরকশিলা সীট কালি 2 


- পিউ 
-০পাারারারাউারাজিড 
৮৩ 








এই সবর প্র্পরবিও 
গণের রকম 


লিবে ক্রালি শ্রিবার় লা$। 
কে কাপতে তত শ্রফায়।) 


জার হযেছ্ট পভীব্রতা । তু 
অবাধে শেখা এপিয় চল। 


লেধা ধয়ে- সু কায লও 
শব কলম পরিক্ষা ব্রাখ। 








জলা কোন কারণে লন) হ'লেও আনু এই হারখেই 
হলে! আজ সর্বোচ্চ বিক্রয়ের গৌরব অগ্নি করেছে ॥ 


মুলেখা ওয়ার্কস লিঃ 


ধালিকাড। » বিটি ও কোছে ও রহ 








! 


। 


শপ ক 
৭ 


। 


[য় 


411 
॥ 


[যা 


| ৭ ২৮৯ | | 










এরিক ৬৫ 
পর 
ও ডি 


৭. জাতের ০ 
2 হযে দরে জম প্রি 
টি) নর্দিজাশির ৩ 
খু দুখ ১৪ 


সর্দি-কাশি কখনো অবহেল| করষেন না-নিকাপদে, তাঁঢাতাড়ি সতযিকাবের উপশমের 
জন্যে সিরোলিন খান। সিরোগিন যে কেবল আপনার কাশি বন্ধ করে তা নয়: 

যে সব অনিট্কর জীবাণুর দবণ আপনার কাশি হয়, সেগুলিকে ও ধ্বংস করে। লিরোলিন 
ত্ুত ও আলামের সঙ্গে গলার কষ্ট সারায়, শ্লেক্মা তুলে ফেলতে সাহায্য করে ও 
হর্দননীয় কাশি আরাম করে। নিরাপদ, উপকারী এবং খেতে স্ুস্থাছু ব'লে সিরোলিন 
বাড়াতুক্ধ সকলের কাছেই প্রিয় । ছেলেমেয়েদের তে কথাই-নেই । 


হাড়ীতত হাতির কাচ্ছেই সিল্লোলিলল স্লাথতে ডুলতবন না. 


০লাশ্শ*এর তৈরী * একগাত্র পরিবেশক ; তলটাস লিট 





[নত্যকার প্রথামত কাজগুলো আর 
ঘটল না : প্রথম িছুক্ষণ নীরবে আলস্য 
উপভোগ করা-ঈষং িচুটি জড়ানো চোখ 
আধো বুজে আধো মেলে, পাশবালিশটা আরো 
ণনাবড় করে জাঁড়িয়ে ধরা, ভারপর ক্রেদমুখে 
চা খাওয়া আর তৎসগ্গো দোনক কাগজখানি 
মোটামুটি শেষ করে বিছানা ত্যাগ! এরপর 
বাথরৃম...স্নান...আহার...কিন্তু হল লা। 
প্রথাগত পথ ধরেই কাজগুলো এগোতে শরৎ 
করেছিল; কিন্তু পারল না। কিছুটা 
এগন্সে দৈনিক কাগজে 


স্্ 


5515 
১০ 


করল না! কাগজের দিকে 'স্থর তারকমুয় 


তাকিয়ে নিশ্চল এক জড় বস্তুর মতো পড়ে / 
রইল'। তারপর এক সময় গলার নালী চিরে রি 


এসে তার চখংকর করে উঠে বসতে ইচ্ছে হল। 


বিঃ 
কও 


॥. ' মা। ব্যাপারটা যাল্লিকভাবে নিঃশব্দে ঘটে 
রব গেল ফেন। তবু এটা যে একব্যান্তর বার্থ 
[বিপুল প্রয়াস, কারণ সে বলে বসে কাঁপতে 
লাগল। চোয়াল হাঁ হয়েছিল তা ধশরে ধখগে 
ষুঁজয়ে ফেলল । এখন বসে সে কাঁপুনি 
উপলাধ্ধ করতে শ্াগল। আস্তে আস্তে সে 
ফাঁপৃনলিও দেহে মালয়ে গেল। মোট 
ব্যাপারটি ঘটতে মিনিট দশেক" লাগল । 
কি , এরপর আবার সে পড়তে চেক্টা করল। 
এগিয়ে বাবার ভয়ানক চেজ্টা করতে লাগল 
এ বড় বড় অক্ষরগুলো ছাপিয়ে। এগুলোও, 


/ 





প্রমাকে গাঁড়য়ে পড়ল। প্রথম পৃহ্ঠার বাটে £ ওর তচদুয় ছোট, তার চেয়েও হোট+ 
বড় বড় অক্ষরশুলো সমস্ত কিছু পর্ষ্ত: কল তারপর কু অক্ষরগাুজো, 
রশীতবষ্ধতাকে ওলট-পালট করে দিল । সারিবদ্ধ বিষাস্ত ক্ষুদে পিপিড়ের মো যেন 
সে স্তব্ধ চোখে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইল। 

কোন কিছু ভাবতে পারল না। এ কালো 

অক্ষরগুলো ছাপিয়ে আর এগোতে পারল | রর 


এই মহ গৃহৃর্তে সে-চেষ্টা করতেও ইচ্ছা 








..ই৫হ 
ঁকলাবল করতে লাগস। আর পারল না। 
. আশা ছেড়ে দিল। হাভ-পার জোড়গলো 
ফেন আল্পগা হয়ে আসছে। চাঁরাদিক বুঝি 
বড় নিঃশব্দ! সে খরাগাশের মতো কান 
 উৎকর্ণ করল। না, কোথাও প্গাল শঙ্দ নেই, 
আশ্চর্য! যেন শীতের মাঝ পাচতর নৈহশক্ল। 
মা, তখনো কিছু নাশ পোকার ক্ষীণ 
কোলাহল থাকে । কিন্তু এখন তাও নেই। 
- অদ্ভুত তো! দে অনেকটা পাতস্থ হয়ে 
উঠল। শালক্ত ফিরে পাচ্ছে, ভাবাত পারাচে। 


দেশ 


টিপে এ-ঘর সে-ঘর পেরিয়ে রাশ্লাঘরের 'দকে 
এগোমত লাগল । 

ও দিবক্তার দিকে পিঠ করে বুঝি আনাজ 
বটভ। £স দূর পেকে দাড়িয়ে দেখতে পেল। 
গলা চুঙ্ল িঠি নিয়ে কাজ করছে। ওর 
এখনকার সমন্ত আপস্থিতি অঙ্জতার একটা 
আগহত প্রশান্ত সমাহিতের হবি। সে এই 
নৃততর্ভে অবাক না হয়ে পারল না। এই 
অনাক হাছে পেরে যেন খুশশ হয়েছে মনে 
নে । সন ছোট ঘটনার ভেতর শহাজিজ্ঞাসার 


রইল। আর সেও নিবোধের মতো বোধ- 
হানভাবে চেয়ে থাকল । এদিকে ও পাচিকার 
দিকে দণ্টি ফেরাল। ফারয়ে অবাক। 
তারপর তার দাঁষ্ট অনুসরণ করে এদিকে 
তাকাল। ব্যাপারটা বুঝতে পেরে ও-ও 
যেল সহসা স্সাকাশ থেকে পড়ল। সেখান 
খেকে সে সরে এল । গোলগালটা এইভাবেই 
বাঁধবে, অনুমান করোছল। বৃহতের 
পারপ্রোক্ষতে মিলে গেল তা হলে। িচ্তু 
আশ্চর্য, অধীর আশঙ্কায় জে সব কিছ 


মহাশনোর স্তথ্ধতা কি এ বম 2 চাঁরাদকে উত্তর ভা হলে থেকে যায়। সে আরো এগিয়ে কখন ভুলে গেছে। সে তাড়াতাড় নিজের 


তাকাল সে। ভোরের বোদ স্পা্ু। ভথচ গেল। দরজার দিকে না শিয়ে পাশের ঘরের দিকে এগোতে লাগল। 
. দিনের কোলাহল 2 মরুকিজার শাবদ সে হ্রান্লার কাছে এসে দাঁড়াল। ও এখালো একটা শ্ীণ শব্দ শোনা গেল । ধুবাতি 
দ্র কুচকে একটু ভাবল। সেই একটু আনাজ কৃটছ্থে। আর গুদিকে রধিনী পারল, ধাবাল-আনাজ কাটার বেশ 


ধারাল বর্পটটা এবার কাত কারে বাখা হল। 
এতক্ষণে এই যেন সে প্রথম শব্দ শনেজ। 


ভাবনা' ধীরে ধারে একটা শীর্ণ হাসদত উনোনের ওপর ঝুকে । তার মুখ আরক্ক। 


ক্লপ পেল। যেন এই শল্চতির আঙ্গ তার [নির্লেগ পাচকা অন্ব-ব্যপ্জন ব্যবস্থায় 
আত্মার বোঝাপড়া করে শি । তারপর খা বাত ি্তু আশ্চয, কোন শব্দ নেই দূত এগোতে চাইল সামনে । কেননা স্সে 
ছেড়ে নামল। খালি পায় নিঃশব্দে পাঁটিপে কেন এখানও নেই কেন ও ওরা কেমন জানে, একটা ভয়ঙ্কর অবরুষ্ধ ভাবনার গতে। 
| শাক্ত সমাহত; কেমন সতধ্ধতার ভেতর ও এতক্ষণে তীত বেগে অনুসরণ করছে 





শন, করোছে।  শাতঘান জ্ভবানব *ফাঁফিয়াত 
চাইবে এসে। তুল করেছে সে। ভুল করে 
ফেলেছে জেনেশুনে । এমনি কারই বাঁঝ 
সব দ্রাণ্তগুলো জমে জমে দানা বেধে শঙ্কু 


কাছ করাছে। 
এ কাজে 


৬. সপ ০০৯০ পাশাসপ পা পি 





ও-কাতো। হসাং এাদকে চোখ 
পড়ল পাচিকার। চোখ দুটো আত ও 
দস্থর হল তার । বগ্গয় আহয় করল 
দসখানে। আর ভঘ। যেভয় এতক্ষণ সবার হয়ে উঠছে। ভা হলেঠ গর বার মু 
চো দেখলে, সির সিদ্ধান্ত কারছিল সে 15 পায়ের শব্দ জ্রান-ভজ্ঞান কোন ভেদ 
এক); অনড় পাঞ্থরর মো এাঁদকে তাকিয়েই থাকবে মা। এ জাঞ্ঞেন করালে কি লা যায়? 


পূজা সংখ্যা উল্টোরথ-এ 


প্রেমেন্জ মিত্রের 


বাকল জপ  প্রস্াপ লগা ০ পপ পাশ্তপগ পপশ-০ ৮9 পাও পা 
স্পা পপ 








কপ পা 





€ * ৬টি ভাল্ড ও সেইসঙ্গে মাক্ষিক-ফা'ন টিউনিং নির্দেশ 
51215172145 * ৪ ওয়েভবাগত ও সেইসঙ্গে দুইটি ওফেভ-ল্যাপ্ডের 
শি 1 ং এ 
14018 ওয়েভ ব্যাপুল্পড হাট 
জজ ১৩ পৃশ-নাটন্‌ 
» ৩টি টোন (স্পকট্রাম কার্টাজ 


| ন্‌ | (24 ৮ & টি শউডব্পাকাল (একট ৬ ৮১০) লিন্যাগবিঙ পি-এম 


_ স্পালাাল মাগান ও সেইসক্ষ আইডালজেদ জান এবং 
স্প্শালে গগুপায় (82)২- ড্রাল্রিট ৬ ও প্রাডিও পানে লাংমিক ধর নি 01 দুতপা শে টুইঢাল) 

*». আটে গািক ফেটে কন্টাল 
* ওলালনাট (ডরিশার-লল। দস কাঠর জ্াবিলট 
» শটওগোড গাইল টিতনি 
শুধু ১১৩-১২৫/১৫৩/২২০-২৪৩ ডোপ্ট এ'লির জন্য 
মূলা; ৫৭৫ টাক! 
৫ চ্াডাও পালের 
গ্রযাণ্ড সুপার +৯০ডরিউ ৯৬০ টাকা 
্টযাণ্ডার্ড পার ৬৯৯-ডব্লিউ-ও ৪০৫ টাকা, 
(ধুলা উৎপাদন কর সহ) অলান্য ট্যাক্স অতিরন্ত 
প্রশ্থতকা পল: ইঠ্টার্গ ইলেকট্রনিকস 
আামানীর সমেল্লের পাধাসম্পপ্রাধ ৮ 





একমাত পরিবেশক র ্‌ 
সীমেল ইঞ্জিনীয়ারিং এণ্ড মানৃফ্যাকচারিং 
কোম্পানী অফ ইপ্তিয়া লিমিটেড 





ওই (প্রণীর রডিওর মাধা জার্বাংুটট কাজ (দয়! 
গুধিবীর (য (কান স্টেশন ধরা যায়, আপুর্ব আবিকৃত 
ধবনিব্যঞ্জমা, চমকার কারিগরী এবং 


ওশ্চিগপ্। নিতার, উড়িমা, আসাম ও আন্দামামের পরিদেশক 
ঘেসার্গ লান এও কোম্পানী 


৯০ ঢাশহোসা কোয়া ই, কলিক্কাতা-২ ফোন ১. ২২-৩৭৯৭ রে 
| টিয়া ১) 881358৭ 


স্যাত্বোন্স্যানসিল্চ আজন্লি ও 


* 





মি 
৮১17 


: গ্চ্তা, আসে | বইকি। সম দিন 


ফোন শব্দ-জগতের আঁস্তিত্ব ছিল নাঃ 
সফলে- ধাল্লা অন্তত অঞঙ্গানী নয়, তারা 
্িথ্যা স্তোকে ঘুরে য়ে হয়য়ান হয়ে চরম 
সঙগয়ের জন্য প্রতীক্ষা করছে। আর' উপায় 
মেই। ও এসে গেল বুঝি। সকলের মতো 
সেও জেনেশুনে ভূল করে বসেছে। 


জীপন ঘরের মাঝখানে এসে সে নিঃস্বের 


পরতো দাঁড়াল। এবং তাবাক হয়ে ভাবতে 
পায়ল, আর তো করবার কিছ নেই, কিছ 


করতে লাগল। কিংবা লক্ষযহারা -টিলের 
মতো সময়ের কাছে নিজেকে সপে দিল। 
সৈ দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে কাঁপছিল- বস্তুত 
পায়গ্রমের পারশ্রামক দাচ্ছিল্ল। 
পণ্ঠালোধেরি পক্ষে এতখাঁন তাড়াভাঁড় 
হাঁটা শান্তর আতীরম্ত। 

শেষ পরষ্ত সে নিবিকজ্প হতে চাইল। 
এবং এই প্রয়াসের একটু পরে ওর উপস্থিতি 
বোধ করল। ও কাছে-গা ঘেষে এসে 
দাঁড়াল। সে নড়ল না। তার বাহ্‌ স্পর্শ 
কয় ও তবু শা। ও বলল, "অন কারে 
পালিয়ে এলে ঘষে 
পেশকোন উত্তর দিল না। বা দিতে পারল 
মা। 


2 ১৩০০৮ ৩৭ 


০১০৪৮০৩০৭৯৬ 


"তবে? যৃখহাত ধয়েছ 2 এ কি চা 
এখনো খান?” হন্টাৎ যেন ব্যাপারটা 


আঁবস্কার করে ও ষুশপং বাস্মত হল এবং 
বপন্ষ বোধ করল । কি করবে এই মুহূর্তে 
স্থির করতে না পেরে কিছুক্ষণ স্থির 
দাঁড়য়ে রইল । তারপর “দোখ" বলে সহসা 
ও হাতের পিঠ দায়ে তার কপাল-বৃক স্পর্শ 
করজ। পরে কিছুটা আমবস্ত হয়ে বলল, 
“ভাহল্পে কোন কিছু না সেরে হঠাং ওখানে 
ধগয়োছলে কেন 2” 

একটা পণ্কিল আব্বাসের অঞ্কুর মাটি 
ভেদ করে যেন সহসা জল-আলো-হাওয়ার 
পোষকত্তা ধাচ্ডা কয়ল। আর ভাত হয়ে 
তাড়াতাঁড় সে বলতে চাইল--কিল্তু পারল 
না-টেনে টেনে বলল, “কোন সাড়া-শন্দ না 
গেয়ে তাই" 

“কলেজে যাবে না” 

“বললাম তো, ভাল লাগছে না।” 

“থাক তবে গিয়ে কাজ মেই।” হঙ্গে 
একটা গামোট অস্বাস্তয় আবহাওয়া ছাড়িয়ে 
ও চলে গেল। সে বিছানার ওপর খবরের 
কাগজটার দিকে তাকাঙ। | 


পয অধ্য গগনে। লে আদৃজাম কয়ক। 


চারিদিকে স্তঙতাই তার সান সি 





৮ আধা. 


গজের মিতের নতুন বই. ৰা 






স্বপ্ন-সন্ধ্ ৩, 
নশহাররঞ্জন গুপ্তের 
(গাড়ামাটি পাঙ্গাঘর ৮, মদন ভস্ম 0, 
মহাশ্বেতা ভাতার শাপদ বাজগুয়য 






গোনা নয় রূগো নয় ২৫০ শাত্র পিয়ানেরবন ৪২. 


মদনমোহন মুখোপাধ্যায়ের 


সেলস.য্যান্সিপ ১১২. 


আর, এন, সপ 
আতিরিক্ত বিক্লয় কেন্দ্র দাঙগোদর প্রকাশলণী 



















মনোজ বসুর 
অনবদ্য ৫০ট গল্পের সঞ্কলন 


শশ-গফাখং 9, 


সদ্য প্রকাশিত হইজা 


গপ-শকাশং তা 9, 


গবভাীঁতভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


প্রমথনাথ 'বশীন 


গ্গ-গফাশং 


আশাপর্ণা দেবর 


গপ-পবাশও 
গপ্প পাশ 


বিন ও হো £ কাঁলকাতা-১২ 





৮, 
৮, 
৯, 


, গাজা সংখ্যা উল্টোরথ-এ 


বুদ্ধদেব বসুর 


পাপ 'মন ভালো নেই" 





এর আগে কধনও এমন কারি পাউভাশ্র 
দেধা দেন নি! রাল্নার জন্য অতি অন্পই 
প্েক্কা কারি পাউডান্ল আপনার দরকার 
হয়--কেননা এতে ব্রয়েছে রকমারি মশল। 
এনং এর প্রতিটি কণাতে রয়েছে মশলার 
প্রাচ্য! এতে আছে সমক়ে লাছাই-কলা 
সেপ্লা-সের। মশল। | আর, একে তাজ . 


চরাচরকে। তার ভাল লাগল না। 
এ ভাবনাটা সে মনে মনে একটা 
উপমা দিয়ে ভাবতে * চেষ্টা করল £ 
একটা প্রব্গ পরাক্কান্ত সিংহ তার আমত 
শচ্চিধর থাবা দিয়ে একটা করুণা-যোগ্য 
বাঁদ্ধম্মন্য জীবকে চেপে ধরেছে। আর 
দীন জাবাট সকাতরে তার করুণা ভিক্ষা 
করছে, “আমাকে বাঁচতে দাও, আমার পথে 
আমাকে পুষ্ট হতে দাও, উপভোগ করতে 
দাও। আমি তো তোমার প্রাতিদ্বন্দ্বী নই।" 


28 এও তার মনঃপৃত হল না। সে ঘরের 
মধ্যে পায়চার করতে লাগল। অশান্ত 


আস্থর অথচ ধশরভাবে পায়চাঁর করতে 
লাগল। এ আঁস্থরতা সেই সকাল থেকে। 
কেন যে এই অস্থিরতা ! এ তো উতলা হবার 
[জিনিস নয়ঃ ধীরে সুস্থে ভাববার-- 
অনুধাবন করবার 'জাঁনস। যাঁদও তাই সে 
চেষ্টা করাছল। ঘটনার পারপ্রোক্ষতে বিপুল 
আগ্রহে পড়াশুনো করতে লাগল। সময়ের 
ক্রমধারা অনুসারে প্রমাণ সাজিয়ে সাজয়ে 


1নজেকে প্রমাণসাপেক্ষ করে আসাছিল। 
ধাকতি ধৈর্য থাকেনি: স্থৈর্য হারিয়ে 
ফেলেছে। অধশরভাবে বারে বারে ঘরের 


মধো পায়চার শুরু করে দিয়েছে। কেনকে 
জানে। হয়তো এটা শান্তভাবে ভাবব।র 
গবষয় নয়, ভীষণ-ভশষণ আস্থর হওয়ার 
শজাঁনস। কারণ সমস্ত বিষয়টার সামাগ্রব 
রপপটা ভাবতে পারছে যে! ঘুরে ঘুরে ঘারে 
সাবনাস্তভাবে দেয়ালে টাঙানো ছবিগুলোর 
সামনে আকুলভাবে গিয়ে দাঁড়িয়েছে । তারা 


বিশ্বের মহামানব সব। ওদেয়,.ছবির কাছে 
গিয়েই সে অশান্ত মনে দাঁড়য়েছে। স্থির 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখেছে তাদের। তাদের 
কাছে কোন অনুযোগ করোন, মাথা অবনত 
করেনি, শুধু দেখেছে। 

ভাবনাটা বহু বছর আগে হঠাং মাথায় 
আসতেই সে ভয়ানকভাবে গুরত্ব দিয়োছিল। 
তাই ভাবনাটা মালন না হয়ে যাতে ভাস্বর 
হয়ে থাকে অনুক্ষণ, তাই ধীরে ধাঁরে-একে 
একে এ ছবিগুলো টাঙিয়েছে। নিজের 
আচরণে মাঝে মাঝে লঁজ্জত হয়ে ভেবেছে, 
“এটা ছেলেমানুষি হচ্ছে না তো?” যাঁদও 
এটা ক্ষাণকের 'বদ্রাঙ্তি। পরক্ষণই নিজেকে 
[বিষয়টা গুরুতর বলে বাঁঝয়েছে এবং 
[বিশ্বাস কারয়েছে। কল্তু এই মূহূর্তে 
তার মনে হল, “আরো অনেক ছাব আনতে 
হবে তো।” সেচার দেয়াল ঘুরে ঘুরে 
দেখতে লাগল। “হ্যাঁ, আরো গোটা কতক 
ছাঁব ?কনতে হবে।” সে বাস্ত হয়ে পড়ল। 


সে নিঃশাব্দে ধীরে ধশরে দোতলায় উন্ততে 
লাগল। সমস্ত বাঁড়টা যেন মুমূর্ষু 
জন্তুর 1নঃসাড়তায় স্তম্ধ। কেন যেন সে ভয়ে 
ভয়ে পা ফেলতে লাগল। বাইরে সূর্য, 
এর মধো সে চাঁকতে দেখতে গেল, স্বচ্ছ 
সোনালশ অমণতধারা। মুঠো মুঠো কারে 
ছাঁড়য়ে দচ্ছে মাভের প্রাণ সঞ্জশীবন। 
সে বিমর্ষ হয়ে পড়ল ক্ষাণকের জন্য। 
তারপরই পা ফেলে ফেলে সাবধানে এগিয়ে 
চলপল। 


তাদের যৌথ ঘর। এর কাছে এসে 





রাখা হয়েছে এয়ার-টাইট টিনে এর পুস্রাণকে 
আটকে রেধে। রেক্স কারি পাউডারের 
ধা্টি উপাদানগুলি সঠিক পরিমাপ কারে 
নিপুণভাবে মেশানো হয়েছে। তাই ক্মাদে, 
গুণে ও আত্রণে সেরা ক্রারির জন্যে আপনি 
সব সময়ই এর ওপর নিভ'র কল্পতে পারেন। 


ঁ কর্ন প্রোডাক্ট ফোম্পালী 


৫ 


) ইইত্তিয়া) প্রাইডেট লিমিটেড, 


১ ভাদু ১৪৬৯ 

দাড়াল। 'নঃশব্দে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল। 
তারপর চুপিছ্কুপি সাবধানী সারসের মত 
ঘাড়টা ভেতরে বাড়িয়ে দিল। দেখল, এাঁদকে 
মুখ করে ও আজকার কাগজখানা পড়ছে। 
অদ্ভুত আশ্চর্য হল সে। একটা উত্তেজনা 
বোধ করল। তাড়াতাড় অথচ নশরবে এগিয়ে 
গেল। খাটের কাছে--ওর পেছনাঁটতে সে 
নিঃশব্দে দাঁড়াল। ও পড়ে যাচ্ছর্ল। তার 
উপাস্থিতি সম্বষ্ধেও এখনো অজ্ঞান। সে 
শিকারী সারসের মতো গলা বাঁড়য়ে পাঠা" 
মান অংশ পর্যবেক্ষণের প্রয়াস পেল। দেখে 
অবাক হল, ও সেই অংশ পড়ছে। সে 
উত্তেজনা বোধ করল । উত্তেজনায় কাঁপতে 
ল্রাগল। লক্ষ্য করতে লাগল, ওর মধ্যে কোন 
ভাবান্তর হচ্ছে গকনা। চারাঁদকের নৈঃশব্দ্য 
যেন জোঁকের মতো চেপে ধরে সময়ের রন্ত 
শৃষে খাচ্ছে। 

টুকরো টুকারো মুহূর্ত পর পর সাজিয়ে 
সে বাথ অনেকটা সময় অপেক্ষা করল । না, 
* কোন ভাবান্তর হল না ওর। পচ্ঠা ওজ্টানো। 
সে মনে মনে কাঠ-কাগ হাসল] তাই তো, 
সবার বোঝবার কথা নয়াতা। কিন্ত ওর 
ভাঙার মতা আমার উপস্থিতি তা সভা) 
যাঁদ আমি, একটা হিংস্র জীব হতান, তা 
হলেও ওর মৃত্যু এখন অবশাম্ভাবী ছিল। 
তা হলে শাপারটানও কাগজটা পারাপার 
"মলে ভাঁজ করতে গিয়ে টের পেল। পেয়ে 
ভয়ঙকরভাবে চমকে উঠল। ফিরে তাকাল। 
ঠোঁট দুটো কাঁপতে লাগল। গঠিক এই রফম। 
কিন্তু তখন আর হাতে উপায় থাকবে না।' 
মনে মনে সেনা বলে পারল না। আত 
ওাঁদকেও আশ্বস্ত হয়ে নিজেকে সংযত 
করতে লাগল। 

“অমন চোরের মতো ঢুপি চুপি এলে 
যে ১” কণ্ঠসবর তবু উচ্মায় ভরা ও কম্পিত। 

"চোরের তো কোথায় ১" সে অপ্রস্তুতের 
মতো হাসল । "এ ঘরেও কি আমাকে 
জেনয়ে আসতত হারে" 

“একটু শঙ্দ-টব্দ করে এলে আর এমন 
ভয় পেতে হয় না।? 

“তুমি ভয় পেয়েছ 2" সে হাসবার চেষ্টা 
কফরল। 

“এ রকম আচমকা কিছু করলে সবাই 
ভয় পায়। দেখ না বকের ভেতর কেমন 
করছে ।” ও কাগজখানা হাতে নিয়ে পড়বার 
ভঙ্গাীঁ করল। সে অপ্রস্তুতের মতো দাঁড়য়ে 
রইল। 

“কলেজ থেকে যে এত তাড়াতাড় এলে ১” 
কাগজের দিকে তাঁকয়েই ও বলল । 

“আজ কলেজে গেলাম কখন 2" 

“তাই তো!" বলে ও ভাঁদকে তাকাল। 
“আমি একেবারে ভুলে গিয়েছিলাম ।” বলে 
'হাসবার চেষ্টা করল। সকালের বিস্ময় ও 
শঞ্কার উাবটা চোখে-মুখে ফিরে এল। 
বলল, "এতক্ষণ কোথায় ছিলে ১" 

“পড়ার ঘরে।” | 

“একেবারে টের পাইান!” শুনে সে 


দেশ ২৫৭. 





হাসল। ও বলল, “একট: চা খাবে এখন 2” 
“না। আম এখন বোরোব। এ কথা পূজা সংখ্যা উদ্টোরথ-এ 
বলতেই এসেছিলাম ।” 
“কোথায় 2” চোখে সন্মদ্েতের ভাব ফট ক্ুত্রে পা হো থেও 
উঠল। 
“একটু কাজ আছে।” গল্প "নকাঘত হে 
"কখন ফিরবে 2, 
“কিছুক্ষণের মধ্যেই ফিরব 1” সে হাসল। 
তারপর ঘুরে দরজার 'দকে শলথ গাঁততে 1৬ মাসে ইংরেজ গ্বয়ংশিক্ষক” 
এগোতে লাগল । ও একটা সন্দেহে বিহহল টি 
সডাক ৪২৫ -_ বাংল মাধামে ইংয়াজ - 
হয়ে সহসা উদ্বিশ্নভাবে এ দিকে তাঁকয়ে , শিক্ষায় অপারহার্য। “উচ্চতর ইংরাজি 


রইল। ' গ্ৰয়ংশিক্ষকণ--মূলা সডাক ৫. ৫০ ঢাকা। 
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ও অবাক হয়ে তাকে লক্ষ করতে লাগল। “হারা কলেজ'--৬৪, বৌবাজার প্রীট, 
সে চার দেয়ালে ফাঁকে ফাঁকে আগের সঙ্চো কাঁলকাতা-১২। ফোনঃ ৩৪-৪১৯২। 
সামঞ্জস্য রেখে এক আধখানা করে প্রাতিকীতি উট াীঁাাীরািা 
ঝলয়ে দাচ্ছল। এক মনে সেকাজ করে 1 ৯ 
যাচ্ছে_ভ্রুক্ষেপ নেই। ওর শবস্ময়ের সখমা ৮০৫. ৮. 5. 00 
হারে যাঁচ্ছল: অর্থাং  ভীদ্বগনতায় রে লিখিত বাংলা ও ইংরাজি লজিক 








উৎকণ্ঠিত হচ্ছিল র্লুমশ। একরাশ দূভবনা সবচাইতে ভাল, সহজ ও বিশুদ্ধ 


নিয়ে কলে পার তলা আকুলি- [বকুলি ও ্ [ইব্রেল 
করছিল। এবং তার ওপর হঠাং যেন ও এ] জকেত্র ণ 


'আবিচ্কার করল এ ঘরের অদ্ভূত স্তথ্ধতা [শিক্ষক ছাড়াই ভাজ [শাখবেন 
হার পেরেক ঠোকার শব্দ করুণণ বাথভিাবে চার 
এই শব্দ সরব হবার চেষ্ট; করে বীভংস হয়ে থ্যাকার স্পংক ও দাশগস্তের 


২৯ . দর [নে 
উেছে। এই মুহাতে তাই ওর [নাজকে দাকা?ন পাবেন 


পাপ ৬০৬ পপ এ-। ০ 








চির-পারব্রাজক 
উম্াপ্রসাদ মখোপাধায়ের 
নৃতন ভ্রমণকাহিনী 


হিমানয়ের 
গৃথ গথে 


[হমালয়ের কতকগ্‌ি স্ব্প-পারচিত অঞ্চল যেখানে সাধারণ 
তশর্থঘাত্রীরা ঘান না_অথচ যেখানে এক রহস্যময় [বিপুল 
মৌনতা তাহার অফ্রম্ত সৌন্দযের অনাবিদ্কৃত এশ্বঘ-সম্ভার 
মেলিয়া প্রতীক্ষা করিতেছেন পথাঁপপাস; পাঁরব্লাজকদের-- 
তাহারই রোমাঞ্চকর বিবরণ। স্বডাবসাধক উম্াপ্রসাদ তাঁহার 
অনাড়ম্বর ভাষায় সেই চররহস্যময় সৌম্দর্যলোকের পথ উল্মনন্ত 
কারয়া 'দয়াছেন তাঁহার কৌতূহল অনগামীদের জন্য 


পথঘ।টের বিস্তত বিবরণ ও 
অসগ্খ্য আোক-চিত্র সহ 


॥ সাড়ে ছ টাকা ॥ 





পন ও ঘোষ $ কাঁলকাতা - ১২ 








২৪৪ | 
শবধ্বযান্রী রবীন্দ্রনাথ 


' জাপানযান্রী 


১৯১৬ সনে রবখন্দুনাথ প্রথম জাপান ভ্রমণ করেন। সেই সময়ে 
' সবুজপতে এই ভ্রমণবৃত্তান্ত ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়, এবং 
১৯১৯ নে পুস্ভকাকারে ঠ্রাথত হয়। 


মূল গ্রন্থের আতীরন্ত রবীন্দ্রনাথের অনেকগাল প্রাসাজ্গক রচনা 

রা এই সংস্করণের পাঁরাশষ্টে সংকলিত হয়েছে, এবং গ্রল্থপরিচয় অংশে 
জাপান-পারদর্শনের পূবাপর পটভূমি বিস্তৃতভাবে ব্যাথ্যাত 
হয়েছে। 


প্রখ্যাত জাপানশ চিন্রাশজ্পশ-আঁঙ্কত প্রচ্ছদচিন্নে ও অন্যান্য চিন্নে, এবং 
দুষ্প্রাপ্য আলোকাঁচত্রে এই সংস্করণ ভূষিত। 


রবল্দরজিজ্ঞাস, সাহত্যরসিকদের পক্ষে অপরিহার্য 
কাগজের মলাট ৪1009 1 বোর্ড বাঁধাই ৫1 ৫০ 
ঞ 


'বরশ্বযান্রণ রবীম্দ্রনাথ' গ্রল্থমালার অন্যান্য গ্রন্থ 


গণ্চিম-যাত্ীর ঢায়ারা ৩.০০, ৪.০ 
জাা-ঘাত্রীর গন্র ৩.০০, ৪:৫০ 
মুরোগ যাত্রীর ডায়ারা ৫.0, ৬৫০ 
মুরোগ-প্রবাগীর গতর ৪.৫০, ৬.০০ 
রাশিয়ার চিঠি ৩.০, ৪8.৫০ 


অন্যান্য লেখকের গ্রল্থ 
মানজীবণী ॥ আহযি দেবে্রনাথ ঠাকুর. ১২:০০ 
রবাসংগাত ॥ শ্রীশার্টিদেব ঘোষ ৭.0০ 


সম্প্রতি পুনম দিত 








গাল্পসম্প গ্রপ্থমালা 


হিতোগদেশের গল্গ ॥ রাজুশেধের বনু ১.২০ 


শবধ্বাবদ্যাসংগ্রহ গ্রল্থমালা 


টগানযর, ॥ বধুশ্ধের উটাচার্থ ১.০০ 

্লাটাম বা ৪ বাঙ্গাত ॥ শীগুকুমার শ্নেনে ১.০০ 

শিল্পকথা ॥ তন্ন বু ১.০০ 
বিআভারতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন । কাঁলকাতা ৭ 











নিতান্ত অসহায় বলে মনে হল। তাই 
তাড়াতাঁড় বলল, “ও কি করছ ?” 

চমকে উঠল সে। হাত থেকে ছোট হাতুড়ি 
প্রায় পড়ে যাচ্ছিল। ফরে তাকয়ে বলল, 
“ও, তুমি ।” একটু হাসল। তারপর বলল, 
“এই দেখ কিরকম ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম। 
আঁমই কত অপ্রস্তুত 'ছিলাম-অর্থাৎ অজ্ঞ । 
তোমার উপস্থাতিতে ভয় পেলাম ।” 

“তা নয় হল। করাছলে কি?" 

সে বুঝি হাসল। “ছবি টাঙাচ্ছিলাম।” 

“অনেক তো টাঁঙয়েছ, আবার--" 

“আবার টাঙাচ্ছ এরা বাদ 'গয়োছিল 
বলে। জান তো এ*রা বশ্বের_” 

“পাগলামি।”  + 

“তোমার কাছে মনে হতে পারে, আমার 
কাছে নয়। আর তা ছাড়া দুনিয়ায় পাগল 
সবাই। কেউ টাকার পাগল, কেউ যশের, 
প্রেমের কেউ, আম না হয় একটা কিছু 
আঁবজকারের 1” 

“হাতি। ছাবর--নামজাদা লোকের 
ছবির। কলেজে যাবে না?" 

“না।” 

“কেন?” 

সে ভাবল বলে, "খুশী 1” কিন্তু বলল, 
"ছুটি 'নয়েছি।" 

“কেন 2” 

“পাওনা হয়েছে ভাই ।” 

“শুধ, শুধু এভাবে] শরীর খাপ 
নয় কিছ, নয়1 এভাবে হা পেমা০ 

“ফাঁকি নয়। যা হয়েছে তই হিয়াছ। 
কোন দিন ফাঁক দেইানি। প্রাপ্যকে ওয়া 
ফাঁক বলে না। আমি ছাত্র মই গার 
জশীবনেও আমি পড়াশুনো ছাড়া আর কিছু 
কারান! দেখো গে তোমার ছেলেমেয়ে 
কলেজে "পোছে কি না। পড়াশুনার নাঘে অনা 
কিছ করে 'কিনা।" 

“তারা সং।” 

“অর্থৎ আম অসং।" 

“সে তুম জান।” বলে ও গড়ার ঘর 
ছেড়ে তাড়াতাঁড় চলে এল। 


স্তব্ধতা এতদিনে কোলাহলে আত্মসমপণি 
বা আশ্রয় করনে ভাল হত। সে অন্তত 
মান্ত না হক সামায়ক স্বাদ্ত পেত। পাংশু 
প্রান্তরের মতো সে ক্লান্ত বোধ করছে। না 
ঠিক তা নয়। অসীম আয়াসে লক্ষ্যে পেশছে 
প্রচণ্ড শুন্যতা দেখে যে কান্তি আসে ঠিক 
তাই। সে প্রমাণের শঙ্ক খুঁটি বেধে বোধে 
গোলক পথে মহাশ্‌নোোর ইঙ্গিত দিয়ে যাবে। 
দুই আর দুই-এ চারের মতো যাঁদও এ 
[জালস নতুন নয়। এ পথেই সে পেয়েছে। 
বড় ক্লান্তি বোধ হচ্ছে। িল্তু উপায় নেই। 
এই গ্তথ্ধতায় এই গ্তব্ধতার কথা বলতে 
হবে। বিশ্বের মতো রর্তমান এ বাঁড়টাও 
নৈঃশব্দ্যের শবাধার। এই কৃত্িম শবাধারের 
কগর্শ অন্দভব করে অনুভাবনের কথা বলতে 


১ ভাদু ১৩৬৯১ ঃ 


হবে। না হলে হবে না-কিছাতেই হাবে 
না।.....এইসব জগৎ তাকে ধশরে ধীরে 


সান্ট করতে হয়েছে । এই পাঁরবেশ আচার- 
আচরণ মঝে-দেওয়ালের বিনরুচ্চারতা... 
সামনের 'লনের' দূর্বার সজীবতা......সব- 


সব কিছু ভাকেই করতে হয়েছে। দর্বায় 
পদক্ষেপ ক দিরুচ্চার- আহঃ «ও নানা 


ভয়ঙকরও । 'সে' সমস্ত জ্ঞানকে আপন বুকে 
লুকিয়ে রেখে কি ভীষণভাবে অজ্ঞান 
শৈতোর মৃখোমীথ দাঁড় কারয়ে দেয়। এ 
তবে আজকার উত্তর। 

“কে 2” সে চমকে উঠল।-“আরে কি 
আশ্চর্য ডাক্তার যে' কি মনে করে? আবে 
এম এস. ভেতরে এস। বসো। তারপর 
হঠাৎ, চুপিদ্রীপ ৮ কেমন আছ 2" 


ডান্তারেব্র পেছন পেছন ও ঢুকল: সে 
লক্ষ্য করল । ডাক্তার একটা চেয়ারে বসল । 


€ দাঁড়য়ে রইল। 
"বহুদিন দেখা সাক্ষাৎ নেই তাই । 
হাসলে যে?" 
'হাসলাম অম্লান মিথ্যা বললে দেখে।” 
“কি [ভবে দ্যাখো ।” 


“ক করাছিলে ০৮ 


“পড়াশুনো 1? 

“হাম নক এ-ঘর থেকে মোটেই বেরোচ্ছ 
না ০” 

[সে একট, হাসল । 


“করছ “ক সারাদিন ১৮” 
“বললাম তা, প্রমাণ সংশ্ুহ করাছি।” সে 


হাসল। বলল, "ভয় নেই পাগল-টাগল 
কিছু হহান ঠা 
“জান। এ কণদানর ধাবহার কিছ 


অস্বাভাবিক হতে পাবে। একটা আঁবচ্কার 
করার আনন্দের মাতা আমাকে পো 
বসেছিল। আর তার সঙ্গে প্রবল 
অনুসাঁন্ধিংসা। আচ্ছা ডান্তার তোম"র কিছু 
মনে হচ্ছে না বর্তমান বিশ্ব সম্বন্ধে : কোন 
ধ্যান ধারণা 2” 

“কি সম্বন্ধে বলছ 2" 

সে হাসল। বলল. “বললে আর ক 
বুঝতে পারবে । বুঝলে আমার কেই 
ধরতে পারতে।” 

“তবু বলই না।” 

“আচ্ছা ডান্তার তোমার এ স্টেঘস-কোপ 
দিয়ে রোগীর লাব-ডুব শোন ।” 


পপির তই 


“যথন ব্‌কে দিয়ে দ্যাখো কোন সাড় নেই 
ঙাব্দ নেই, তথন--” 

“ধরে হনই মরে গেছে।” 

“আর যখন আতরিস্ত স্পন্দন শব্দ বা 
অস্বাভাবিক একটা কিছু পাও, তখন 2" 

“ধার অসুস্থ ।” 

“এই অসুস্থতা সুস্থ নাও হতে পারে। 





দেশ ' 


শী 





অর্থাং কিনা শব্দ দ্রুত হতে হতে চরমে 
পেশছে একেবারে স্তম্ধ হয়ে যেতে পারে।” 
“পারে ।” ঃ 


"আমারও এই কথা ।” ৮ প্রনথণ।থ বিশার 


গল্প 'বাহাদ;র শা-র বলব্ল' 


পূজা সংখ্যা উল্টোরথ-এ 


"তার আগে তোমার পপহ্দন" প্রেশার 
দোঁখ; ওঠো।” 


“কিচ্ছু দরকার নেই ডান্তার। আম সুস্থ 





আছ, ভয় নেই। যাঁদ সাঁতাই কিছু হয়, 
খবর নিশ্চয় পাবে 2" 
“কলেজে যাচ্ছো না 2” _ 





“এবার যেতে হবে। 
হয়ে এসেছে) 

"কি বল্ল, তাহলে আসি এখন ।” 

“আরে বাস্ত হচ্ছ কেন, বোসো। চা খাও। 
কই. ডাক্তারকে একটু চা করে দাও।”" 

“না না আমার সময় নেই-- একেবারে 


ছুটি প্রায় শেষ ডি, ও 

অলৌকিক গণনা 
আপনার জশ্বানের ৫টি অমূল্য বষয়-১,) 
প্রতি প্রত্নোশ্তর-৯,। চাকুরশ / বিবাহের . 
সম্ভাবা প্রত তারথ গণনা--১২। 


শোনা দাস, নাঁড়পাড়া লেন, বর্ধমান। 


(স/এম ১১০৮) 


১৬ লাশাপাাশশাশিপীপিিতপাপপপসল 











সময় নেই; ভীষণ তাড়া আছে।” বলে 
] 
প্রকাশিত হল 


ভাত দেব সরকারের নতন ধরনের বর্ণাঢ্য উপন্যাস 


বর 


র*, রঙ্ড, রঙ্গ] বর্প, নাট নাটাশালা, পরিহাস, কৌতুক, লীলা। 

'$লাদিতকয় অর্থ খাই হোক, লেখকের তুদলিডে কত রঙা এক বিটিত চারতচিশালা 
হয়ে উঠেছে, বহ, ধক্কতি কেরাণীীজনবদেঞ্ যে আজ এত বোৌচিত, কে জানত! হয়ত 
বারপ্র্ষ এককে কলমলেষার ফলে বিবর্ণ কথ প্রাণে রঙ ধরেছে। মনোরম প্রচ্ছদ । 


আকষণীয় ব্নাহনী। 8:9০ ॥ 
আনন্দবাজ্ঞার পাঁতুকা, যুগান্তর, দেশ বাংলা সাহতো নতুন 'দিগল্তসন্ধানী আভিনব 
প্রভৃতি প্রপতিকায় উচ্চপ্রশংসত বম। ভ্রমণ ও অভিযানের কাহনী 


শাত্তপদ রাজগর্‌র 


গহিন গা গহন বন 


ঘটনাসংস্ব পানে $ ১র্িতিচহণে অনবদ।। 


এ-খুশগের একখান সাথক নাট 


সংশশল মুখোপাধ্যায়ের 


গার ২-৫০ 


বেদই; টন বেদইন রাঁচিত বিচি কাহনী £ 


পপি) তপসপরশ পাশ িপিশী পিল এ পি পলপশীশিল 5৭ 


উপন্যাস ঃ চার, চন্দ বন্দ্যোপাধ।য়ের বিয়ের ফল ৩.০০ ) | পশুপাঁত, 

ভট্টাচাযে'র ম্বপ্নযমূনা ৩:০০ 1 জ্বোতিময় রায়ের ভেঙেছে দয়ার 
২.৫০ ॥ বররাচির স্মৃতির প্রদীপ জবাঁজ ২.৫০ ॥ চন্দ্রচড়ের 
নটমল্লার ২:৫০ | সংখেন্দু সরকারের মের্ঘকন্যা ২:০০ ॥& 


॥ নীহাররঞ্ন গুষ্তের ম্বর্পরেশ্‌ ৪.৫০ ॥ 
র্‌ মিতু আমত মৈতের কাণ্চননষ্গ (২য় মুদ্রণ) ২:৫০ ॥ 
8০ ॥ মন্টু গঞঙ্গোপাধায়ের মহাক্ষধা ২০০ ॥ 


মায়া দাসের স১৫ ভ্রমণ-কাহিনশ র 
কশ হোরলাম নয়ন মেলে ২.৫০ | 


- শাশীািশীশীিতিশিসীিএ 7টি পাপী শীট? বাপ্পা পশলা 


নী 5 রাতের জামদারণ [দিনের প্রন্দ (| ৩.০০ ॥& 


নাটক £ 
গাঙ্গাপদ বসুর অংশশদার ২ 








এপ এ শিক উর 





॥ গ্রশ্থপন্ঠ ২০৯, কনোয়ালিস স্টট । কলিকাত। ৬ 
॥ বর্ধমান বিক্রয় কেন্দ্র £ দামোদর প্রকাশন, বধমান ॥ 





২৬০ 


তরুণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
নবতুম গাভীর জীবনধমা উপন্যাস 


মরা নদীর বান 


দাস--৩, 
প্যা্িক গে স্নেহভালবাসা কি শুধু 





একটা ' যাশ্যিক প্রয়োজনবোধেই 


আছে? দেহের শুটিতা 


সংস্কার নয় ?” 


এসব প্রশন ধুয়ে মুছে এ গ্রম্থের নায়ক- 
ৃ নামিকার মনের মরা নদীতে 


একাঁদন বান 





ভট্টাচার্য ব্রাদার্স 


৩০1১ ধালেজ 


৫ 'দেখা ৷ 
ডাস্বার দরজার দিকে গাঁয়ে গেল। 
পেছন ও এবং সে এগুতে লাগল । 


পদশ্শেপে এাগয়ে গেল ডাস্তার। 

হাসতধ মতো দেখতে লাগল। 
“তুম আবার এঘরে এসে ঢুকলে 2” 
“ক করব ?” 


এসো 1 ঢ্ঃ 
[টিকে 
৬৫ কেন টঃ 


ক মনের একটা 
ভীষণ ভয় করে।” 


এল। বাকুল আগাহে জিজ্েস করল। 






















সেই মৃগাম্হকারশ রাজানাতিক 


স্বাধীনতার আবোন- 


সুপরিবার্তি তৃতীয় সংস্করণ প্রকবীশত হইয়াচ্ছে। 
প্রাপ্তস্থান £ জিজ্ঞাসা, ৩৩, কলে বো, বালকাত1-৯ 





ইতিহাস পুনীলকুমার গহছের 


তাধোণ 


দাগ গান 96 টাকা 


০ সপ চা 


(স-৮৬৬৯) 


তান্ত্রিক ও জ্যোতিন্ি্দ 


জ্যোতিষ-সম্রাট পণ্ডিত শ্রীযৃন্ত রমেশচন্দ্র ভট্রাচার্য জ্যোতিষার্ণব 


এম-আর-এ-এস (লিডন), প্রোঁসিডেপট, অল ইণ্ডিয়। এস্ট্রোলাজক্যাল এণ্ড, 85 


লোনাইট? চ্ছোপত ১৯০৭ থ২)। 





€ তি, পা ) 
প্রাতেতা ও 


ইন দোঁখ (নানা সং হান 15] ডিভি, ৩ তব 4৩ শত মান 
দর্ণয়ে সিদ্বহজ্ত। হক ও কপালের রেখা, কোহঠা রি ও 
প্রস্তুত এবং অশুভি ও দছ্টে গ্ররাদির প্রাতকারকাপ শািতত 
স্বস্ভায়নাদ তাল্িক, কিষাদি ও প্রভাক্ষ, ফলপ্রপ কব্চাঁদর 
'অভ্যান্র্য শাক পা বার সধশেণধ €ইংলণ্ড, আমেরিকা, 


আঁফ্রকা, অপ্্োলয়া, চীন, জাপান, মালয়, সঙ্গাপরে, হংকং, 
জাভা প্রর্ভীতর ভনদাণ ) কড়ুক আঅআযাটিভভালে উচ্চপ্রশংসিত। 
লিকেজ লে করি ভার রন 
ধনদা কবচ - ধারণ সবজপায়াসে প্রভ্ভুিত ধন ভি. মানাসিক শান্তি, 


মান প্াদ্ধি হয় ( সবপ্রিকার আঁথিকি উদ্লাতি ও লক্ষির কপাঙলাভির জনা 


প্রাতাক গহাী গু বাবসার়শব অবশ ধারণ কবি) তেল্যোন্ধ) সাধারণ-বায়-৭1৮০. শাস্তশালখ 


লই ইট, 


।৭. থহামান্কশাঙ্ী ও 


সম্বর ফলদায়ক--১ ২ ৯15০: সরষ্ষতশ কৰচ- স্মরণশীঙ্ত 


বধ ও পরীক্ষায় সকফল+৯/০ বহৎ৩৮1/৯ মোছিনখ কবরচ-ধারাণ চিরশঘুও সিত 


হছয। পায় 


আখ ভলধমাত 


১১115 
বারা 


পিললে শহনাশ। 


০০০০০ 





নাহ হত ৪৭৩ 
৩. উপারজ্থু মাঁনবকে সহনুষ্ট ও সর্বপ্রকার মামলায় জয়লাভ এবং 
বয-৯০০, 
পন ভাখ্ঘাল স্হামাসী জয় হইয়াছেন 
হেড তাঁফস--০০-১(দ), ধমতিলা স্টগট 
“োিকিষসয়াট ভবন” লাঁলকাহা-১৩। 
বাল ঢাটাগিটা। স্বা্থ আফিস--১0৫. পে সর, 
সাধ্যের সময় প্রাঙতে 





মহাশীয়শালী--৩৮৭দ%৮: বগলামুখগ কৰচ- ধারণে 
মহাশকশালশ-১৮৪)০ (এই 
প্রশংসাপঘসহু ক্যাটালগের জনা লিখুন । 
(প্রবেশপথ ৮৮1 ই গয়েলেসলশ স্টাগট ), 
যেন 2 ২৪-৪0৬61 সাক্ষাততলর সময 
“বসন্ত নিবাস”, কালকাহা-%1 
যান 22৫৩৬ ৮৬। 


লহৎ শাল্তশাঙ্গগ--৩ ৪০০, 


0১১1) 


পেছন 


লুনের সযক্ক ঘাসের ওপর 'দিয়ে নিঃশব্দ 
সে মোহ- 


“অন্তত এই সম্ধ্যাটা কোথাও ঘরে 


“তোমাকে এভাবে থাকতে দেখলে আমার 
ও তার গা ঘেষে এসে 
দাঁড়াল।-_"তৃুমি কি এত ভাব বলত?” 


“ভাব একটা সময়ের কথা ।” সে নিষ্প্রাণ 


হাসলা। এএকটা অন্তত আক্রমণের কথা। 
রো, কাঁল-৯ ভাানো, ভাবত তোমার মতো আমারও ভয় 
(স ১০৯১) কিবে। 


শি শশী শী শশা 








€ 

ও চোখ আয়ত করে তাকাল। 

“জানো, ' কোলাহল ও স্তন্ধতা বড় 
অশুভ।” ফ্লান্ডভাবে যেন বলতে লাগল । 
-াগিকাোলাহলের পর সভব্তা। প্তম্ধতার 
মাঝেই সৃষ্ট ও প্রলয়। এই পাথবীও 
সান্ট হয়েছে বিপুল স্তম্ধতার মাঝে 
1[বপুল স্তথ্ধতা। কোন শাব্দ হয়নি, হয়ান 
কোন আড়ম্বর। ধীরে ধীরে নিঃশব্দে একটু 
একটু করে যেন সব কিছুর অন্তরালে 
থেকে সূষ্টি হয়েছে এই বিশ্ব তথা মহা- 
বিশব। যত নক্ষত সূর্য সব স্ান্ট হয়েছে 
এইভাবেঃ সাঁমমালত তারকার চূর্ণ আর 
বাপের মাধ্যাকর্ষণিক সত্কোচনের ফলে। 
এভাবেই বিপৃল বেগে ঘুরন্ত সবিতা থেকে 
কিছু কিছ; পদার্থ বাইরে দরে পড়তে 
পাগল) সেসব জমে জগে একাঁদন এই 
পাঁথবী স্ম্ট হল। ক নিঃশব্দে হল 
এট্া। আর পাঁথবীতে এমনি ভাবেই এক- 


[দিন প্রাণ সন্ার হতে শুরু করল। সময়কে 
[মনে নিষে নানান জীব এল গেল । তারপর 


এল মানব । এক এক সভাতার স্রন্টা হাত 
লাগল। আর ক্রাছিতকালের আরমগণ এক 


এবে, নীরবে বিলীন করে দিল। মানে হচ্ছে 


নালুলার। আল এজ কানিতকাদা দশাদল 1 
. 1? 
দাডমছ | তো বলাতে বলত হাটিপায়ে 


| 
পুড়ল । 


চাপালি। 


হার গলা থরথর করে কাঁপিতে 
ও আদো তার ঘানচঠ হল। 


“ভীতনা, এখন আমরা বলাতে শর 
বারোছ, মায়া সভাতার মতো বিরাট সভতা 
এক শ্রেণার পি'পড়ে ধংস করেছে সে 
হাসবার ভান করল! শানে হচ্ছে কি 
ভান, সব সভার ধনংসের মলেই থাকে কোন 


না কোন শেণীর পিপাড়।? তার গলার 
স্লর গমথম করতে লাগল। 

“এই. সভ্যতা ক্রান্তিকালের আকুমণ 
সতষ্ধতার ঞাথোমশাখ এখন। দখা, 
এীপ,ক তাকাণ্ড।” সে আঙুল দিয়ে দেওয়ালে 


টাঙানো ছাঁবগুলো দেখাতি লাগল ও তার 


সুখের দিক তাকাল। সে ছাবগযলোর 
[দিকে চেয়েই রইল। ভয়ে ভয়ে ও তাকে 
দেড়য়ে ধরল | ঘরখান। যেন ও পক্ষের 
ধ্যান করছে। আলোটা যেন অভ্ভুজ্জুল। 
"ভাল করে চেয়ে দ্যাখো ।  এই-এই 


দ্যাথো, দ্াাথা চেয়ে। প্রতোকটা ছবির মধ্য 
[দয়ে_ দ্যাখো দ্াযাথা লাখো লাখো পিশ্পড়ে 
কেমন এগিয়ে আসছে দাখো: মহাশন্য 
বিজয়ী সভাতার বরদ্ধ জয়ী হতে। দ্যাখো । 
দেখতে পাচ্ছ নাঠ পারিচ্কার যে দেখা 
যাচ্ছে!” 


দু'জানে জড়াজাঁড় করে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে 
কাঁপতে লাগল । আর শায়া সাতার গপি'পড়ে 
সমায়ল সহারকে মেনে নিয়ে ড় পদাক্ষেপে 
দর ঘরে ব্যহ কচনার জন্য যেন এগিয়ে 


স্পপিশীশিিাাাাাশিীশীগগীগ্গ আসতে লাগল ॥ 


৮ 


প্রাগোতিহাসিক যুগের বৃক্ষ 

দশ কোটি বছরেরও আগে এশিয়া, 
ইওরোপ ও দাক্ষণ আমোরকার ভন 
অণুলে সুন্দর, দীর্ঘ কানফার জাতীয় গাছ 
ছল প্রভুত। বরফস্তৃপের বিরাট ধসের 


মুখে পড়ে পড়ে গাছগাল ক্রমে 
উৎপাঁটত হতে থাকে এবং শেষে 
একেবারেই লং্তে হয়ে যায়। িকছু- 


কাল আগে পযন্তিও প্রকাতিবিজ্ঞানীদের 
এই ছিল বশ্বাস। 

সম্পূর্ণ, অপ্রত্যাশিতভাবে উীদ্ভদ বিষয়ে 
একদল বিশেষজ্ঞ চীনের এক দুগমি প্রদেশে 
এ গাছের কতকগণল অবাশদ্ট বংশধর 
কিছুকাল আগে দেখতে পান। 
নামে আভাহাত বহু 
এই গাছ দাক্ষণ চীনের উ্ণ স্থানে 
দেওয়া হয়েছে। দের মধ 
অনেকগলি এখন উচ্চতায় দশ ফিটেরও 
বোঁশ হয়ে দাঁড়িযেছে | গাছগযলি এত 
দূত গছিয়ে এঠে যে ওর গ্বারা একটি 
চীনের "সব প্রাচখর" গড়ে তোলার এবং 
চীনের হাতিহাসথ্যাত  প্রচিশরের ফাঁকগুল 
পূরণ করার একটা পাঁরকল্পনা রয়েছে। 


“গীবত ফসিল 


ংঘাক 


গাছগযাল মরুভাম অন্চলে বালংকার 
হাওয়ায় ওড়া প্রতিরোধ কর! ছাড়াও জল 


সংরক্ষণ সহাখক হালে এবং কাঠকযলাতে 
পাঁরণত করার উপযোগী কাঠের সরবরাহ 
দে যেতে শাবানে । 


হঠাৎ পাওয়া রত 
দাঁক্ষণ অস্ট্রোলয়ার স্ট্রাথালবাইনে আঠায়ো 


বছর বযসর রডনীশী হাটউিইগ এক 
গোচারণভূমিতে একটা ধাতুর ঢেলা কুড়িয়ে 
পায়। বডান মনে করলে এটা একটা 
পালিত ?ব্রাঞ্জের ঢেলা। আ্রাউজারে সেটা 


ঘষতেই ওর চোখ ঠেলে বোরয়ে খল। 
ঢেলাটা বাইশ আউলস ওজনের থাঁট [মানা 
যার দাম প্রায় আড়াই হাঙ্জার টাকা! গত 
চল্পিশ বছরে, অত বড় একটা সোনার চেলা 
আর দেখা যায়ান। 

এমনি ধারা হঠাৎ পাওয়া সঙ্পদ বিবাদেরও 
সাম্ট করে। অনেক ক্ষেতে সেই বিবাদ 
যত দীর্ঘাদন ধরে চলে, ততো গুরুতর 
আকার ধারণ করে। এমান ধরণেরই একটি 
িববাদ বর্তমানে চলছে নিউ সাউথ 
ওয়েলসের , মাডগীর এক স্থানে যেখানে 
একাঁটি হোটেলের লাইসেল্সধার এক 
ঠিকাদার « প্রাতষ্ঠানকে .: তার বারাট 
পুনঃসংস্কার করার ভার দেয়। 


লারের মেঝে খুড়তে ঠিকাদায়ের শ্রমিকরা 


সোনা পেয়ে যায়। শ্রামকরা "যে পায় তার 


আঁধকার” বঙ্গে দার করেছে। কচু 
লাইসেন্সধারণ ডোঁভড রজার্স সেটা মানতে 


রাজশ নন। তিনি বলেন "৬ সোনা আমার ।” 
কাজ এখন বা 


ফলে পৃনঃসংস্কারের 
হয়ে রয়েছে। আর বারের মাধ্যথানে দশ 





গ্যাদশ শতাব্পশ থেকে প্রচলিত জার্মানীর একট প্রথা হচ্ছে শিক্ষানবশশ থেকে 


মনে করলে । কিম্তু সেটা তুলতে ডুব দিতেই 
তার শরায় টান ধরলো । তা সত্বেও সে 
শামুকটা আঁকড়ে ধরলে এবং ওপরে ভেসে 
উঠলো প্রায় অটৈতন্য অবস্থায়, 

সেই শাম.কটা দেখা গেল, আসলে একটি 


পরীক্ষায় উত্তপর্ণ হয়ে ছাপাখানার কম্পো জিটর পদে আঁভাঁদত্্ হবার পরে তাকে 

ঠাণ্ডা জলে গ্নান কারয়ে দেওয়া হয়। জলের [পপেতে জোর করে বাসয়ে মাথায় ঠাণ্ডা 

জল ঢেলে 'শনর্বম্ধিতা ধ্যয়ে ফেলার” এই প্রথাটি পালন করার সময় মধ্যঘগের 
পোশাকও হ্যৰ হার করা হয় 


ঘট গভীর একটা গর্ত হয়ে বয়েছে। 

অস্বাভাবিকভাবে প্রাপ্তি এক? ঘটনা 
সম্প্রতি ঘটে পশ্চিম অস্স্ট্রলিয়ার অনতর্গতি 
বটনেস্ট দ্বীপের কাছে দুশ' কুড়ি ফিট 
জলের 'নচে। 


গভীর জলের ডুবার ছাব্বিশ বছর 
বয়সের মাক্স শ জলের নিচে প্রবালের, মধো 
চমত্কার একটা শামুক দেখতে পায়। 

ম্যাক্স অত্পাদন হল বয়ে করেছে৷ তাই 
শামূকটা দেখে সৌঁটর খোলায় স্টীর জন] 
সদর একটা হারের পেপ৬ন১ হতে পএৰে 


ৃ্‌ রর টি 

দুলভ কাঁড় যা িশেষজ্রা গত পনের বছর 

ধরে খুজে খশেজ বার্থ হয়েছে । মালক্র 
২ লা ০৮ 

সেই কচ্টলব্ধ বডাট একট মিউজয়াম 


ৰ পূজ্জা সংখ্যা উল্টোরথ-এ ৰ 
প্রতিভা বগ্থুর 
ূ শাল্প জোয়ার । 


২৬২ .. দৈশ | 
| ঘকনে 'নয়েছে। আর বাক করে সেযা টাকা তাদের ক্ষেতের যে পাঁরমাণ ক্ষতিকারক হয়ে 


পেয়েছে তাতে তার চিকিৎসার ব্যয় 'নর্বাহ দাঁড়াচ্ছে তাতে কৃষকরা বেশ শাঙ্কত হয়ে 
হতয়ার পরেও তার স্ত্রীর হারান? উঠেছে। 


পেট্ডেন্টও কেনা যাবে। প্রতিদিনই দিনকটবতর্শ নদশ থেকে ক্ষুধার্ত 
রাজহংস দল কৃষকদের গাভশর জনা 'নার্র্ট 
রাজহংস সমস্যা কাঁচ ঘাসের জামতে এসে ঘাস খেয়ে জাম 


বৃটেনের উনিশ হাজার রাজহংস এত দ্রুত তচনচ করে যায়। 
বংশবৃদ্ধি ঘটাচ্ছে যে এই স্যন্দর পক্ষীদল একাট গাভশ যে পাঁরমাণ ঘাস খায় তনাট 








পরিবার পরিকল্পনা সম্পর্কে ইংরেন্জী ও 
ভারতের বিতিম্ন ভাষায় রচিত, প্রয়ো- 
জনীয় তথ্য সম্বলিত, সচিত্র পুস্তিকা, 
পুস্তক ইত্যাদি পাওয়া যায় । আপনার 
চিকিৎসালয় থেকে এইসব পুস্তকাদি 
বিনামূল্যে পেতে পারেন ॥ 








সরকার অনুযেকছিত নিকটবর্তী 


পরিবার পরিকল্পনা চিকিওসালয় 
] | | | (ধোক পরামর্শ নিন 
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জহংস ঠিক সেই পাঁরমাণ ঘাস খায় এবং 
"্ট করে দেয়। একাদিন একাঁট রাজহংসকে 
নারাদিনে ত্বার দেহের ওজনের সমাগ 
শারমাণ ঘাস খেতে দেখা যায়। 

এ বছরের বসল্তকালে উইন্টশায়ারের 
একটি কষকের গোচারণডুমিতে প্রাতীদন 
ঘাজহংসের দল এসে ঘাস খেয়ে যেতে থাকে । 
ঢষকটি হিসেব করে দেখে যে তর গাভী- 
চলের জন্য বিকল্প খাদা ব্যবস্থা করতে 
তাকে ছাব্বিশ শত টাকা খরচ করতে হয়েছে । 
লম্প্রীত এক কৃষক তার ক্ষেতের লাগোয়া 
নদশর তীরে প্রায় প্রীতি একশত গজ অন্তর 
রাজহংসের বাসা লক্ষ্য করে। 

ওদের মাথার ওপর বন্দুকের আওয়াী 
করে রাজহংসদের তাড়াবার সে বৃথা চেঞ্টা 
করে। ১৯৫৪ সালের পক্ষী রক্ষা আইনে 
রাজহংস হত্যা বা তাদের বাসা নণ্ট করা 
শাস্তর যোগ্য অপরাধ । 

ভানান্র, দাক্ষণ ইংলপ্ডে দুএকজন কৃষক 
1নজেই গিনজেকে আইনকতা ঠিক করে নিয়ে 
আক্লমণকারখদের গুলশ করার আঁভিপ্রায়ে 
রাত্রে সশস্ত হয়ে বের হয়। 

'অস্ট্রেলয়াতে এক সময়ে ক্ষেতির সবচেয়ে 
প্রবল শত. ছিল খরগোস যাদের লক্ষ লক্ষ 
সংখাকে হতা। করে সাবাড় করে ফেলতে 
হয়েছে। 

তাদন্টের এমান পারহাস যে আজ 
অস্ট্রেলিয়া বাইরেকার খরগোসের টামড়ার 
টাঠহদ; মেটাতে হক্ষম, যদিও অস্ট্রোলয়ায় 
এখন খরগেস পালন একটা ।শল্পতে 
পারণত হয়েছে। আমোঁরকার বাবসায়গীরা 
অস্ট্রেলিয়ার খরগোসের চামড়ার জন্য কোট 
কোটি ডলার দিতে রাঁজ। বস্তৃত নিউ 
ইয়কের ফার বাবসায়শরা আগামী দশ বছরে 
অস্ট্রেলিয়ার যাবতীয় খরগোস উৎপাদন 
কনে নেবার কথাবার্তা চালাচ্ছে । 

আমোরকা খরগোস-লুন্ধ তিনাঁট কারণে। 
ওদের দরকার দেশের ফার তৈরির কারথানা- 
পালকে চালু রাখার জন্য। খরগোসের মাংস 
আমেরিকার খাদা তালিকায় বোঁচহা যোগ 
করতে পারে। আর যুঝরাম্ট্রের গবেষণা, 
পারগিতে চিকংসা বিষয়ে বাবহাঁরক 
গৃশক্ষা সংক্কান্ত গবেষণা কাজের জনা জীবন্ত 
খরগোস তাদের অতান্ত দরকার। 

অস্ট্রোলয়ার পশু-শ্রোমকরা বলেন, 
আমোরকানদের উাচত হচ্ছে নিজেদের দেশে 
জাত খরগোস কাজে লাগান, কিংবা 
গচকৎসা বিষয়ক পরণক্ষার জনা নজের 
দেশের লোককে ব্যবহার করা। 


ছেলেমেয়েরা মাথায় বাড়ছে কেন ? 


_ পাশ্চাক্তোে মা-বাপদের আজকাল মহা- 
দু্চম্্ঠা হয়েছে কেননা ছেলেমেয়ের। বড় 
তাড়াতাঁড় মাথায় লম্বা হয়ে তাদের ছাঁড়য়ে 
ঘাচ্ছে। অবশ্য ছেলেমেয়েরা আগেকার তুলনায় 
ছ্যাঙ্গাই হচ্ছে, এমন কিছু অকালপন্ক হচ্ছে লা, 
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তাই ভাবনার কিছ নেই। বৈজ্ঞানিকরা এই 
ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন বটে, তবে 


?্থর কোন [সিদ্ধান্তে এখনও পেশছাতে 
পারেনান। শুধু যে বাপমায়েদের চিনু। 
হচ্ছে তা নয়, স্কুল কর্তৃপক্ষরাও মহা ফাঁশরে 
পড়ে গেছেন। আগেকার ছোট ছেট টেধিল, 
চেয়ার, বো আর এখনকার ঢাঞ্গা ছাত্র, 
ছারশদের কুলোচ্ছে না। 


ছেলোময়েদের তাড়াতাঁড় বাদ্ধর কারণ- 


স্বরূপ লানারকম বৈজ্ঞানক মতবাদ 
বেরুচ্ছে। একদল বৈজ্ঞানকের মত হচ্ছে 


গায়ে বৌশ আলো লাগার ফলে ছেলেমেয়েরা 
দ্ুত মাথায় বাড়ছে কারণ তাঁদের মতে আলো 
নাক বাদ্ধীনয়ন্্ণকারী  হরমোনদের 
প্রভাবখদ্বত করে। জনাদলের মে ব্াদ্ধর 
কারণ হচ্ছে পুান্টকর খাদ্য। বোশর ভাগ 
লোকের মতে এাটই যাক্তসঙ্গাত কারণ । 
যুদ্ধের সময় যারা জন্নেছে তারা পন্টর 
অভাবে বোশ লমবা হয়ান অথচ যুদ্ধের পর 
তাদের যেসব ভাইবোন জল্মেছে, তারা ভালো 
খেয়েদেয়ে চটপট মাথায় বেড়েছে পাঁশিন 


জার্গানশর তাধ্যাপক টমাসের মতে বাদ্ধির? 


কারণ হচ্ছে বর্তমান যুগে মানুষের বিচরণ- 
শশলত]। অবশ বাদ্ধির বিকারোর সাডা 
বাদ্ধর গাতি সংয্স্ত কিনা, প্রমাণ করা ন 
গেলেও এটি দেখা গেছে যে, গনের উন্লাতির 


৯. 
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আঅহাফতপ্রদর ভেষজ কেশ (তম 


ই৬৩ 
দিক ধদয়ে পিছিয়ে থারুলে, শারীরক 
উন্নাভও প্রায় ক্ষেত্রেই কম হয়। এছাড়া 
হাব যানবাহনে 1817৩ গেকজন এক 
সঙ্গে 'মলোমশে ভ্রমণ করার ফলে 'বভিন্ন 
জল্মগত বংশকণার পারস্পারক মিলনের 
হেতু তরুণ সমাজের দূত বাঁদ্ধর কারণ 
হতে পারে, | 
একজন ফরাসণ গবেষক এইাঁদকে এক 
নতুন আলোকপাত করেছেন। এটি অন্যান্য 
মতবাদ থেকে আলাদা । এই ফরাসী 
বৈজ্ঞনকের মতে বাদ্ধির কারণ হচ্ছে 
কলুযিত জল। পানীয় জল ভালোভাবে 
পারশ্রুত না হওয়ার ফলে, মানুষের পরিত্যন্ত 
[বিপুল পরিমাণ হরমোন আবার মানুষ 
জলের সো গ্রহণ করে এবং দুত বৃদ্ধির 
আশ্চর্য রহতসার উদঘাটন করবে কোন 
এক্দন বিজ্ঞানশ ও চিকিতসা গবেষকের দল। 








পূজা সংখ্যা উল্টোরথ-এ 
1চল্ময় চট্টোপাধ্যায়ের 
পারাঁচাত জানাবেন 


কুশল চৌধুরী 


সা স্পেশাল 















মার্কেন্টাইল হি্ডিংস, লালবাজার, কলিকাতা-১ 


পণপুর প্রীত শিতপা্ুলে নৈদোশক 

সাহাধ্য গ্রহণ করা হয় বাঁলয়া রা 
বিধান সভায় রোধ" সদসাগণ তাঁ 
প্রাতবাদ জানান। উত্তরে গুখ্মন্্রণ রর টি 
সিসেন বলেন যে, দেশ গঠনের কাজে 
বৈদোশিক সাহায্য গ্রহণ পররাষ্ট্র নটীত, 
সম্মত। বিশুখুড়ো মন্তবা করিলেন-- 
“দেশ ' ভধ্চগের কাজে বৈদোশক সাহাযোর 
এীতহাঁসক নজীরের কথাই হয়ত বিরোধী 
সদস্য মহোদয়গণের মনে ছিল-সুতরাং 
দেশ গঠনের কথাটা তাঁদের দস্টি এাঁড়য়ে 
গেছে। ভুল মঁনদেরও হয়, ওরা ভ বিধান- 
সভার সদস্য মাত!” 


ক সংবাদে শুনিলাম পশ্চিমবজ্গের 

পা কাছাকাছি অণ্চলে গত এক বংসরের 

মধ্যে পাগলের সংখ্যা নাক অনেক বাড়য়া 

গয়াছে “পশ্চিমবঙ্গের ভাগ্য ভালা যে 

এখনও ষোল আনা বাঁসন্দ পাগল হয়ে 
ধামান"_বলে আমাদের শ্যামলাল। 


মংস্য গন্ধ শ্রীফজলর 
পা রহমান সাংবাদিকদের নিকট নাকি 
ঘাঁলয়াছেন যে আড়তদারগণ যে “ভদ্রলোকের 
চুন্তি” কাঁরয়াছিলেন তাহা পালন করা 
হইতেছে না বালয়াই মাছ-বাজারের অবস্থার 
কোন উন্নাতি হইতেছে না। আমাদের জনৈক 
সহযান্রী বাললেন--“ান্তর পারণাত আমরা 
গোড়াতেই আঁচ করেছিলাম। আড়তদারদের 
দিয়ে ভদ্রলোকের চুক্তি যে অনেকটা 
অধ্যাপারেষ্‌ ব্যাপারং!!” 


ছার খাদ্যমন্ত্রণ শ্রী এস কে পাতিল 
(তত জন; ন যেসার ও নিউজ" 
'প্রশ্টের টা ভারত কানাডা ও জাপানে 
চিনি রপ্তানি করিবে ।-খুবই ভালো কথা। 
কিন্তু আগরা ভাবাছি চিনির গেয়ে চুমো 


মতে কথাটা নেহাতই কথার কথাণনবলে 

আমাদের শ্যামলাল্‌। 

বই লালাদাঘ ভরাট করার 
প্রস্তাব হইয়াছে বালয়া একি 


সংবাদ পাঠ কাঁধলাম আমরা বাল তার 
চৈয়ে ঢাকুর লেক (পোশাকী নাম রবখন্দ্ু- 

সরোবর) ভরাট করলে ভাম সমস্যার 
. অনেকটা সমাধান হয়ে যায়: গঙ্গার কথাটাও 
ভেবে দেখতে পারেনানমন্তব্ায করিলেন 
জনৈক সহযারগি। 


শেষজরা 
বি ৩ ভগাভি 


তৈলখানর গোপন উৎস 


লালা ছুলা-পশ্িগ বত্গর 


তহাত টতল আছে এই 


1) হয়ত অননোকেরই 


জানা, কথাটা হাশা অনুমানের ওপারই 
বলছি, তৈল মদনেল লাক দেখ এলগা লা 
ভেবে উপায় নেই"-ম*তপ্য কারলেন 
বিশুখুড়ো। 


$ 
$ 
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ংবাদে শুনিলাম রক্গদেশ হইতে নাক 

ভূত প্রেত তাড়াইবার তোড় জোড় 
চলিতেছে । শ্যামলাল বাঁলল-“প্রন্মের চা'লের 
[বানময়ে ভারত থেকে এই মওকায় সরষে 
রপ্তাঁন করা যায় ঠক না, কথাটা খাদ্য 
মল্লণালয় ভেবে দেখবেন।” 


ক সংবাদে প্রকাশ হূদ রোগে মৃত্যুর 
নাক একটি পারসংখ্যান লওয়া 
“কিন্তু এই পাঁরিসংখান নিভুলি 
কোথায় কার দিল কোন 


* হইয়াছে ।_ 
হতে পাবে না। 





একট চোখের চাহানিতে মাত্র এফোঁড়-ওফোঁড় 
হয়ে গেছে সে খবর কে-ইধা কতটা 
রাখেন !"নবলেন অন্য এক সহযাত্রী । 


রো নূতন স্লোগান-“মহান 
রাষ্ট্রের ওধধ কেনো”-একটি সংবাদ 
শিরোনামা। বিশুখুড়ো বাঁলিলেন_কথাটা 
বাঁঝ প্রায় ডস্টিলড ওয়াটারবৎ পারদ্কার 
হব হব হচ্ছে!!” 


টা মওয়ে কোম্পাঁন যান্রশাদগকে তাড়া- 
তাঁড় রেজি দেওয়ার জন্য প্রচলিত 
টামড়ার ব্যাগের পাঁরবর্তে একটি যান্পিক 
বাকের প্রবর্তন করিয়াছেন।-“মন্দই বা ক, 
ট্রমের সাভিস যেখানে মন্দগাত, সেখানে 
রেজাঁগ তাড়াভাড় পেলে আমরা অর্ধং 
ত্যাগ করে পণ্ডিত হতে রাজ আছ” 
_বাঁললেন আমাদের জনৈক সহযান্রখ। 


রতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহর “নাকি 
২ [বালযাছেন যে, ভান এখনও ছাত্র 
এসং মোটামুটি ভালো ছাত্। "ভালো 
বলেই ত টিকে আছেন, দ্বিতীয় বা তৃতশয় 


নে 


বিভাগ হালে আর ভার্ত হতে হত না 


বলেন অনা এক সহযার্রী। 


ক সংবাদে বলা হইয়াছে কালকাতায় 

গন উপ্জাল সাফের পরেই এই মাসের 
শেষ সপ্তাহে বলদ তাড়াও আন্দোলন শুরু 
হইবে। বিশুখুড়ো বাঁললেন-াকম্তু যত 





আন্দোলনই করুন, কলিকাতা শহরকে 
থনর্লদ করা চাঁট্রখান কথা নয়, এখানে 


বলদেরা সংখ্যাগরিজ্ঠ বলে খুব ভূল বলা 


হয় না।1” 


রাষ্ট্রে অন্ত হইবার 

চি গ্যতা কখ, সে সম্বান্ধে ভারতের 
প্রাতিরক্ষামল্খ শ্রীকৃষ্ণ মেনন নাকি বালয়াছেন 
যে, ম্ন্পীর উপর যেশাব্ষয়ের ভার দেওয়া 
হয় সে সম্বন্ধে তান বিশেষ কিছুই 
জানেন না, শুধু সাধারণ জ্ঞানের জোরে 
বশেষজ্দের উপরে মাতব্বার করেন। - 
“শ্রী মেননের সতা বলতে ভয় ডর নেই 


এই নূতন পাঁরচয় পাওয়া গেল" 
বাঁপলেন বশুখুড়ো। 
ডনের এক ছাত্র নাক দুই মানও 
এগারো সেকেন্ডে দুই ডজন ডিম 
খাইয়াছে “তাঁকে শডমশালট উপাধ 





কনা 


পরামর্শ কেউ দিয়েছেন 
শুনিনি”-ধলিলেন অন্য এক সহযারীশ। 


দেওয়ার 


পান, প্রান্তন মল্ী থোঁড় উজার) 

জেলখানায় থাকা কালে শট"- 
হান্ড শিখয়াছেন। আমাদের 'অন্য এক 
সহষার্ী বাললেন-“মজ্দ কী, একটা যা 
হোক শিখে রাখা ভালো, যা দিন কাল 
পড়েছে, হুট করে চাকার পেয়ে যাওয়া কি 
চাট্রখান কথা |!” 





রঙ 

«এই সংসারে এক-একজন মান 
আছে যাদের দুঃখের অবাধ নেই। তুমি 
গবে*বাস কর নাই কর, এদের দেখলে মনে 
হবে দুর্ভাগ্য যেন শানর মত ওদের গ্রাস 
করে রয়েছে ।”  মজুমদারসাহেব আমাদের 
[দিকে তাকিয়ে ধীরে ধীরে বললেন। তাঁর 
গলার স্বর গম্ভখর, বেশ যেন বিষগ্ন, মনে হয় 
যার কথা তিন আমাদের বলতে চলেছেন তার 
আজশবন দুর্ভাগ্যের কথা স্নরণ করলে 
আজও ভান বিচলিত হয়ে পড়েন। 

বসারঘরে আমরা ক'জনে বসোঁছলাম, 
শগত যেন খেলাচ্ছলে ষেটুকু পিছে ছুটে 
গিয়েছিল গত দু-তিন দিন, আজ তার চার- 
গুণ এাঁগয়ে এসেছে । বাইরের সৈই কনকনে 
পশীতে কুয়াশা ঘন হয়ে নিজেকে বিস্তার 
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করেছে। সন্ধ্যা ফুরিয়ে আসায় পয় পরই 
চাঁদ উঠেছে আকাশে । চাঁদের আলোয় 
কুয়াশায় বাইরেটী ফিমাঝম করাছল। আমরা 
অনুভব করতে পারছিলাম শীতের প্রারলে 
বাইরেটা আজ এই প্রথম রাতেই কা নিষ্প্ব্ধ। 

“আম আজ যার কথা বলাছ একসময় 
লোকে তার মামলার কথা কাগজে রূদ্ধ- 
1নম্বাসে পড়েছে । বোধ হয় এ-রকম ঘটনা 
কদাঁচং এদেশে ঘটেছে।” মজুমদারসাহের 
তাঁর স্বাভাঁবক শান্ত গলায় গঞ্পটা বলতে 
শুরু করলেন। 

“মহিলার নাম সরোজনখ। জখবনের শুরু 
থেকে চাল্লশ বছর বয়স পযন্ত মেয়েটিকে 
প্রীতি পদে পদে দূভাগোর সঙ্গে লড়তে 
হয়েছে। সরোজনার বয়েস খন পাঁচ, তখন 
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রঙ 
১০০45 চীনে 1৭ 
টিভির চপ 


তন, 


২৬৬" 
পন্নযোগে মিতালি 


দেশে বদেশে বাভন্ব মতাবলম্বী নর- 
নারদের মধ্যে বাংলা ভাষার মাধামে 
পল্লযোগে এীঁক্য ও মৈত্রী স্থাপনে যারা 
ইচ্ছৃক, বিস্তৃত বিধরণের জন্য পর্ন 
[লিখুন কুমার মঙজুহী বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রচার সম্পাদক, ৪৮, রাজকুফ স্ট), 
পোঃ-উত্তরপাড়া, জেলা-হৃগলার, পশ্চিম. 
বঙ্গা। (সি ১৯) 
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৪র্থ বর্/৪র্থ সংখ্যা বোরয়েছে 


এই সংখ্যা থেকে গন্ধে লন্ডনের থিয়োযার 
সম্পর্কে পার বাহক: খান লন্ডন ধলধপ- 


বিদ্যালয়ের বাংলার অধ্যাপক সুলেখক 
[শশিরকুমার দাশ। তা ছাড়া থাকছে 
অশোক রুদ্র নাউক। "জগাইজ' নাটক 
সম্পার্কে নতুন তথামলক প্রবন্ধ । প্রভু গৃহ 
ঠাকুরতার প্রবন্ধ। আলো।কসম্পাতের ভূমিকা/ 
কালিপ্রসাদ ঘোধ। মন্টস্থাপতা প্রসঙ্ো। 
পৃথবীশ গঞ্গোপাধায়। কাবা ও নাটক/ 
মাটন বাউন। িরদ্ধ যাত্রা /দিলগপঞক্মার 
সেন। বাংলার মণ্যাশিজেপর ব্লমাবিবতান/ 
অধেন্দি বন্দ্যোপাধ্যায়। যুলোপর আুক্তাজখান 
মণ/সোমেন্দ্রন্দ্র নন্দণী। এগ্াড়া হানাভা মিথ, 
শ্যামল ঘোষ, দিলশপ রায় প্রভাতি লখেছেন। 
দাম 2 ১৯০ শ গা 
আগামী বর্ধ পূজাসংখ্যয় সংরুা &-০90 
টাকা দিয়ে ক্বারতে গ্রাহক হোন 
পান্দর্ব প্রকাশনশ 
১৮ সূর্য সেন স্ট্রীট । কলকাতা ১২ 


(সি ৯৪৪) 







€ 
শাকে। 


দেশে 


তার মা মারা যায়। যতদূর মনে হয় তার মা 
পাগল হয়ে 'গয়েছিল। নয়ত তেতলার ছাদে 
উট দিন-দুপুরে কেউ লাফ মারে না। 
সরাজনশর নাবা কারখানায় চাকার করত। 
লোকটার স্বভাব-চারিন্র ভাল ছিল এমন কথা 
কেউ বলে নি। সে আবার বিয়ে করে। 
সরোঁজনীর সহোদর দুই বড় ভাই 'ছিল। 
অঞ্প বয়েস থেকেই তারা বকে যায়। পরে 
দুটোই খুন নচ্ছার-গোছের ছেলে হয়ে ওনে। 
একটা ব্লীতমত গুণ্ডার দলে ভিড়ে চুরি 
রাহাজাণ করে লেড়াত, অনাটা কলকান্তার 
আরও বদ-সংসর্গে পড়ে গয়নার দোকানে 
ডাকাতি করতে গিয়ে ধরা পাড়ে। জেল থেকে 
পালাতে গিয়ে সোন্ট্রর গুলীতে সে মারা 
যায়। অন্য ভাইটাও বেশশ দন বাঁচে নি, 
পাগল হায়ে গিয়োছিল, সেটাও আত্মহত্যা 
করে। 

সপোোজনীর বাবা এবং সং-মা সরোজনগর 
ওপর নজর রেখেছিল বলে মনে হয় না। তবু 
মেয়োটি নিজের চেঘ্টায় কিছটা লেখাপড়া 
তারপর পনের- ষোল বছর বয়েসে 
একটা অনাথ আশ্রমে একটখাঁনি জায়গা কারে 
নেয়। বছর আতার বয়েসে সরোজনখর বিয়ে 
হয়। 'বয়ের পর সরোঁজনৰ চার-পাঁচটা বছর 
নাটাগুটি সুখের মুখ দেখোছল। তার 
স্বারী ছিল রেলের চাকুরে। ছোট এাঞ্নের 
ডাইভার। বিয়ের পর হাওড়ার দিকে রেল- 
[বায়াতএরে তারা থাকত। সরোজিনশর দুই 
ছেলে। একটার বয়েস ঘখন পাঁচ, অনাটার 
চিএ ভখন তার প্লামী রেল আকতীসডেন্টেই 
মারা গেল। সংসারে সরোঁজিনীর এমন কেউ 
7ণই যে তাকে একটু দেখাশুনা করে। তার 
সেই বাবা আনেক আগেই মারা গেছে, সংমা 
আর সং-বোন অনোর গলগ্রহ হয়ে দিন 
কাটাচ্ছে। এতনড় দুঃখের [দিনেও সরোজিনগ 
ভেঙে পড়ে নি। রেলে চাকার করত বলে তার 
স্বাণী কিছু পয়সাকাঁড় রেখে গিয়োছল, 


77777 


সব সময়ে চাইবেন 
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বার 07 11144 কাঁলকাতা গুডপো 
স্ট্যান্ড রোড, ১নং জোট 
্ান--২২-৪৮০৫৬ 


তাছাড়া ক্ষাতপূরণ হিসেবেও সামানা টাকা 
পেয়োছিল বিধবা সরোঁজনন। 

সেই সাত অর্থ সম্বল করে 
সরোজনধ তার বৈধবাজীবন শুরু করল। 
দুটি ছেলেকেই যথাসাধা যতবে সরোজিনী 
মানুষ করেছে। নিজে সেলাইয়ের কাজ করত, 
প্রয়োজনে িছাঁদন নার্সাগারও করেছে, তু 
অনাথ দুঁট সন্তানকে লালনপালন করতে সে 
কখনও কাতর বা কুণ্ঠিত হয় নি। 

এমাঁন করেই একাঁদন সরোজনশ চাল্লশের 
কোঠায় এসে দাঁড়াল। সারাজীবন যাকে মন্দ 
কপালের সঙ্গে যুঝতে হয়েছে তার পক্ষে 
চাল্পশ বছর বয়েস কিছ কম নয়। ওই 
বয়েসেই সে বাঁড়য়ে গিয়োছল, চোখমুখ 
দেখলে মনে হত যেন তার বয়েস পণ্ঠাশে 
এসেছে । মুখে মাংস প্রায় ছিল না। গালের 
চামড়া গুটিয়ে এসেছিল, চোখ ম্লান দেখাত। 
ওরা যে এলাকাটায় থাকত তার সঙ্গে 
কলকাতা শহরের সম্পর্ক পাতাবার িসধে 
সড়ক ছিল না। ছোট মতন একটা দোকান 
[লয়াছিল সরোজনশ, টিনের চালা দেওয়া 
সে-বাঁড়র সামনের দিকটা দোকান, পেছনের 
[দিকটায় তাদের বাসাবাঁড়। দোকানটা মোটা- 
মৃটি মন্দ চলত না। আধখানা ট্কটাকি 
মানহারর দোকান, বাকি আধখানা দরজার । 
সরোজনশ নিজেই 'দাকানটা চালাত। ছোলেরা 
বসত বাট তবে তাদের মাতগাতি দোকান 
টাল্লানার মত ছল না। বড় ছেলে জহর 
ইংরেজ স্কুলে নাইন ক্লাস পয্ত পড়ে 
ইলেকাট্রকের কাজকর্ম [শখোছিল কোন একও। 
কারখানায় । ফিটারশ পাস করে সে ভাল 
জায়গায় চাকার পেয়োছল। ছোট ছেলে 
গোহরের বরাবরই ঝোঁক ছল মোটরের ঘল্- 
পাতর কাজ শখবে। সরোজিনগর ভাতে 
আনচ্ছা ছিল না। মোহর কাছাকাছি মোটর 


কারখানায় কাজ শিখাঁছল। 








ঘটনাটা ঘটে এক বর্ধার [দনে। জহর 
প্রগ অয়েল ।অলসৃ-_আনগড়ের 
গণেশ 
সারযার তৈল 
ই কেজ, ২ কৌঁজ. ৪ কোজ, ১৬৫ 
কেজি এবং ৪০ কোঁজ প্যাঁকিংয়ে 
পাওয়া যায়। পু 
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১৯ ভাদ্ু, ১৩৬১) 
উঠার উর সি রিডিন 
তখন বাঁড় ছিল না। সম্ধযের দকে বাঁড় 


ফিরে দেখে ছেলে অসহা। যল্রণায় পেটে হাত 
চাপা দিয়ে ছটফট করছে । মোহর তখনও 
বাঁড় ফেরে নি। 
নেই। মাইল দেড়েক দূরে একটি বুড়ো 
ডান্তার থাকত, সারোক্তনগাদেল সঙ্গে তার 
বহ্ঁদনের পাঁরচয়। ওই বাচ্ট্রর মাধোই 
সরোজিনী ডাকতে পাঠিয়ে দ্গ। 
গক্তি কী কপাল সরোজনীর, 
ঝড়বাণ্ট মাথায় করে যে-ডাক্তার 
তার ছেলেকে বাঁচাতে এল সেই ডান্তার বাঁড়র 
চৌকাঠে পা দেবার একট. আগেই জহর মারা 
গেছে । 

অনেক সময় ভয়ঙ্কর রকম হজমের 
গোলমাল থেকে এক ধরনের ভায়েরীয়া হয়। 
জহর যে এইরকম আকিউট ডায়েরীয়ায় 
সময় মতন কোন ওষুধপন্ত না পোয়ে গারা 
গোছে, বাড়া ডাক্তারের সোবষঘ়ে কোন 
সন্দেহ ছিল না। জহরের ডেথ সাটিিফাকোটে 
ডাক্কার 7সই কালণই দোঁখয়োছিল। 


বড় ছেলে মারা যাপার পর 
সরোক্তনশ কছুকাল ঘর ছেড়ে আর 


বাইরে বোলাত না। লেচারীরু 
সহানুভীত না দেখাত এমন কেউ ও অগ্যালে 


দুভাগো 


ছিল শা লাকি জোন সাবা্তান বর 51৭1- 
লেখায় কুগ্রহের গপভাব আঙ্গজ্গ। 
আনেক. আলা তাই নালা শচ্জে 
কাজে সরো্জনীলে  আাঁড়য়ে  চঙ্গার 
চেষ্টাও করত |" গজুমদারসাহেব থামালেন। 
তাঁকে এই মহত আরও বিষপধ ব্াথত 
দেখাচ্ছিল । 

আমরা সরোজনীর কথা ভাব- 


চিলাগ। মানুষের ভাগা মে এগল মন্দ হয এর 
আগে তারা তা শুনি নি। সাঁতা সরোঁজনশ 
মন্দভাগ্য গনয়ে জল্মোছিল। আমরা সবাই এই 
আজন্ম দুঃখী মেয়েটার জন্য সমবেদনা 
অনুভব করাছলাম। 

কিছুক্ষণ নশরবে কাটল । মজৃমদারসাপ্হর 
তাঁর হাতের চুবুটটা ধারিয়ে নিয়ে ধীরে ধালে 
ধোঁয়ার নেশয় ক্লান্তি কাটিয়ে নিচ্ছেলেন। 
আমরা এই কাহিনীর কোন পরিণাত 
অনুমান করতে পারাছিলাম না। মনে হাচ্ছল 
সরোজনশর কাহনীর সঙ্গে তার নিয়াতির 
যে ভীষণ সম্পক ঈশ্বর 'স্থর করে 'দিয়ে- 
ছিলেন হয়ত পারপাততে সেই নিয়াতির 
চূড়া্ত পাঁরহাসই আমরা দেখতে পাব। 

অনেকক্ষণ পর. ক্লামিতি কেটে গেলে 
মজৃমদারসাহেব আবার বলতে শহরু 
ফরলেন £ 

“বড় ছেলে মারা যাবার মাস ছয় পরে 
আবার সেই একই রকম ঘটনা ঘটল । তখন 


ঘোরতর শীীত। মোহয় কয়েকাঁদান ধরে ঠান্ডায় 
সর্দঘকাশিতে ভূগাছল। শরশর ভাল না 


থাকায় কাজেকর্মে ধাঁচ্ছল না। এবারেও 
গ্রোজিনশ ঘখন বাড়ি নেই মোহরের পেটের 
হল্যপ। শুরু হল। বাড়তে এমন কেউ ছিল 


কাছাকাছি কোন ডাক্তার, 


বিলি 


ক ্ দেশ. 
না ছুটে গিয়ে ডাক্তার ডেকে আনতে 
পারে। বাই হোক একটু দৌরতে লোক 
পাওয়া গেল। স্সে ডাক্তার ডেকে ফিরে আসার 
সগয় সময় সরোজিনও বাড়ি ফিরল। ডুন্কার 
এসে মোহরকে অবশা মৃত দেখেন, ধকল্তু 
তখন এহন কোন উপায় ছিল না যাতে মোহর 
বাঁচঠে পারে । মোহর মারা গেল। এবারও 
সেই বুড়ো ডান্তার। মূত্র কারণটাও সেই 
পুরোনো। 

এই ঘটনার পর সরোজনগ তার বাড়তে 
এক। একা িঃসঙ্গা দিন কাটাত। তাকে আর 
বাইরে দেখা যেত না। প্রাতিবেশশরা মাঝে 





পুজা সংখ্যা উল্টোরথ-এ 
আশা পারেখ ও 

হারশন চট্টোপাধ্যায়ের 
পারাচাঁতি এবং 

_ বোম্বাই সংবাদ ও 
বোদ্বাই চিঠির উত্তর 











চাও লেখক হাত পারেন, 


শ্রীস্‌শগলকুমার ম্‌খোপাধ্যায় একজন জাত-সাহাতিক। জশবনে বিপুল অভিজ্ঞতার 
আধিকারী, তবু আজও মানুষ সম্বন্ধে সমান কৌতুহল । আঁডঙ্তাত ঘরের ড্রায়ংরৃম 


থেকে কৃষকের কুটগর ও শ্রামকেল বাতি পযন্ত সবই 


রি পারচয় পাই তি 





ন৪গার বর 


এপ আহ্বান 


(৬ষ্ঠ সং; 5.) 


প্রকাশক £ সাধারণ তন্তট প্রকাশাঙয়, 


শিবপুর, হাওুড়া। 


[কিন্ত পাহিতিক হন মাত কয়েকজনই । নিঃসন্দেহে 


তাঁর সপ্পরমান চোখ । এবং এরই 


এর উপনাসে। প্রতোকখানিই যেমন বাস্তবানুগ তৈমনই অমস্পিশখ।? 


প্রাসাদ ৭-৫০ 


ইস্প/তি ওর। ড।/ঙবেই 





(৫ম সং; ৪.) 





প্রাশ্িতস্থান £:0১) ভি, এক. 


লাইকের (২) নিউ বৃক এম্পোরয়জ (৩) ভ্রীগর লাইভ্তেরী, কর্নওয়ালিস শ্টীণট, কলিকাতা 








(স-৭55৬) 





প্রমথনাথ বিশ সম্পাদত 


বিদ্যাসগর-রচনাসন্তার 
ভদেব-রচনাসন্তার 
রমেশ-রচনাগষ্তার ও 


নতন 


2১০, 
১০, 
১০, 


বাঁধতি 


॥ 


মব্দ্রণ 


িহারশলাল-রচনাসম্ভার ১০২ 
মাইকেল-রচনাসম্ভার ১০. 
কাম্তকাঁৰ-রচনাপম্ভার ১০. 








মন ও ঘোষ £ 





কাঁলকাতা-১২ 





২৬৮ রঃ 
মাঝে আসত সাচ্ছনা ও সহানুড়ীত জানাতে 
সরোঁজনণ বলত, সে ছেলেদের স্মৃতি 
আগলেই জীবনের বাক কটা দন কাটিয়ে 
দেবে। 

এমান করেই িনটে মাস কাটল । তারপর 
একাঁদন খ্বই আচমকা, সরোঁজনশীর সেই 
সংবোন দিদির সঙ্চো দেখা করাতি এল । 
নিঃসঙ্গ সারোজিনখর মানের শৃল্যতা ও ফাঁকা 
ভাব একট: যাতে লাঘব হয় সেই তাশায় তার 
বোন শদাদর কাছেই কিছাদনের জন্যে থেক 
শেল। সরোজনীর বোনের ততদিনেও বিয়ে 
হয় নি। [বয়ে হবার বয়সও আর র চিল্ল মি 
শদাঁদর আশ্রয় সে বরাবরের মতন পাবে হয়ত, 











রবীন্গংগাতগাধন] 
সবিনয় রায় 


সঙ্পাবে” সাম্প্রীতিকতম 
আলোচনাগুল্খ। আভঙ্ শিশির আদশর্ঘ 
গায়ন ও শিশণর ফলসাঙ্জাত। তথা- 
সম্পদে রবীম্্রনংগশত বিষয়ক আলোচলার 
ক্ষেত্রে একা? উদ্লেখযাগা সংযাজন। 
গ্রদ্থাটর আলোচাস,চীর নৈরচঘ শুধু 
তত্তীজজ্ঞাসু পাঠক আকর্ষণ করবে না, 

সচেতন শি্পীকে রন্সন্দ্রসংগথল্তির সঠিক 
গায়কীর সন্ধান দেবে এব কয়েক 
ব্যবহাঁরক দেশে শিক্ষার্থীর ঈগপ্সিত 
শিক্ষার পথ সশম করবে। মূল্য 5.০ 


গাঁতবশীথ প্রকাশন 
৯৯৫-বি, আকাম সট 
কালকাতা-৭ 
কোন 2 তপপন৩৬০ 


পপর পাপ ১৯ ০০৬৩০- 


রবীন্দ্রসংগগত 


1 ধঁ 





(সি ১১৯) 


নিলা ররতররারা 





' দেখ 

মনে মনে এ আশাও করেছিল। ভগবান তার 
আশায় বাদ সাধলেন। 

এবারে খুব বোৌশাঁদন তফাতে নয়, মোহর 
(যারা যাবার দু মাসের মধ্যেই একাদিন 
সরোঁজনীর বোন একই রকম অসুখে পড়ল। 
এলারও সহ্রাঁজনখ বাড়িতে ছিল না। প্রাত- 
বেশীরা কাছাকাছি ডান্তারখানা থেকে এক 
নতন ভাক্কারকে ডেকে আমল । নতৃন ডাক্তার 
রোগ দেখতে এসে প্রথমেই সন্দেহ করল, 


এটা িশ্যয়ই কোন ফড় পয়জানংয়ের 
ব্যাপার। ওষুধ খাইয়ে পেট ধুইয়ে সে 


রোগশীকে হাসপাতালে পাঠিয়ে দিল। ভাগ্য 
সঙ্হায় পচন্গ, তাই সারোঁজিনীর বোন মরতে 
মরাতে সেযাতায় বেচে গেল। িকম্ত সেই 
প্রথম ধরা পড়ল সরোজিনধর বোন অনেকটা 
আর্সোনক খোয় ফেলোছুল |? 


আমরা একসঙ্ছে শিউরে উঠলাম। 
কাণ্ত বলল, "“আমোনিক 2? 

"হ্যাঁ, আর্সেনিক ।” 

'আগেোনক কোথায় পেল 2 খোতিই বা 


যাবে কেন 2 আঁখ্বনী জিজ্ঞেল করক্গ। 

"ঘোলের সরবতের সঙ্গে সরোজিনশর 
[বোন এই বিষ খেয়ে ফেলোছল ।” 

"ক করে 2” বিঙ্গলখ জানতে চাইল । 

"বাড়তে পাতা দুই-এর মধ্যে আসেধনক 
দেওয়া ছিল ।” ৯ 

আমরা স্তাম্ভত এবং নির্বাক হয়ে বাঙ্স 
থাকলাম । আনে হল, সরোজলখদের পার- 
বারের প্রাতাকাট মানুষকে কোন নিষ্ঠুর 
ভাগা মেল এক এক কার িজর স্বেচ্ছা 
চারের শকার কারে নায়েছে। 

“এ বিল কি বর ওষািত এল্স ১ কেষন 
করেই বা ন্ই-এর সাতগ মিশে গেল ১” 


সপ পপশাা্ীাস 


সিকি 22222 ১৬০৭২০২৮০৯০ 


১ এপ এ ৭৭572 - 





রর আধানক রূডিশ্মত 
কাচ, চানাযাটি ও তেঁনালেস, 1প্দ্স্্ধী সাও 


ঠি 
ও 
ঁ 
১ 
ও 
ছিঃ 


শাক ও পাতা ভাসযহয বানশর ধাকাম। এটি 
পাকা চল চপঢাকে বালে। করে ভোগে: চলে 
এ।শলাকেো তন্ন গেছার় ও- যান জখজলা ভা $ 56818 


মলে হত14, শযাসমাল একবাজ চুলের ক্রিক 
ফেটি চাপ স্মঙীকধ পালন শুহে। 


ট০শেযিশ্রিত ভায়া ও পথেড আকা 
দ্ধ পাওয়া গা । 


৬ পঠিত সি 








ভাম্ীবউটর্পহ জে, হাল আন্ড কোং প্রাইভেট লিঃ 


পে বন ১৯৯৭, কলকাতা রর 





মজৃমদারসাহের সঙ্গে সঙ্গে আমায় 
প্রশ্নের জবাব দিলেন মা। আমাদের কিছুক্ষণ 
অধশর এবং উদ্বণ্ম রাখার পর তান 
বললেন, “এই ধাঁধার জবাব পেতে আমাদের 
[কিছু সময় লেগোছিল। সরোজিনীকে 
আমরা অপরাধশ স্থির করে তার বিরুদ্ধে 
মামলা সাজালাম। সরোজিনী কাঠগড়ায় 
দাঁড়িয়ে স্বীকার করল, সে তার দুই ছেলে 
এবং বোনকে বিষ 'দিয়েছে। এরা তিনজনে 
ঠিক একই ভাবে ঘোলের সরবত খাওয়ার পর 
পেটের যন্তণা অনুভব করেছে। অবশ্য 
তিনটি ক্ষেত্রেই সরোঁজনাঁ নিজের হাতে 
কাউকে ঘোল তৈরি করে দেয় ন,। যাঁদও 


সে দই-এর সঙ্গে বিষটা 'মাশয়ে 
রেখোছল।" ্ 
আমরা এম্ল বীভংস কাহনশ জখবনে 


শুনি নি। আমাদের কখনই মনে হয় নি চির- 
দুঃখ সরোজিনখ এতবড় নশংস হতে 
পারে। 


মজমদারসাহেব বললেন, “এই ভ্ত্যার মধ্যে 
সরোঁজনশির কোন স্পষ্ট উদ্দেশা ছিল না বা 
যে-উদ্দেশ্য ছিল তাকে উদ্দেশা বলা যায় না। 
যে-সংরাজনী আজীবন দূরভাগোর সঙ্গে 
পর পর লড়েছে, যে নিজের দৃই অসহায় 
সন্তানকে সংসারের সমস্ত প্রাতিকূল অবস্থা 
থেকে বাঁচিয়ে বড় করেছে সেই সরোজিলখ 
শেষের দিকে মানের ভারসামা হাযয়ে ফেলে। 
তার ধারণা হয়ে গিয়োছল, সে তার রক্কে 
বংশের উল্মাদ রোগ সংগহ করোছে। এবং 
তার সঙ্তানরাও একসময়ে উল্মাদ হয়ে 


হাতল। এক তাশা. ধরি নর ইন গা 
ভেতরে ভেতরে কখন যে সারাজিনখাক 


আকমণ করত, সারোঁজনশ নিজেই জ্ঞানে না। 
বোধ হয় সম্পূর্ণ লেহশ তবস্থাতভই 
সপরাজিনগ কাঙ্জটা করত, যখন সপরাজলখ 
আল পবোঁজনশী থাকত লা। সাভানদের মৃতীর 
পর সারাজিলশ নকত পারাত না নাজির 
সম্তানের মৃতুর জন্য সে নিজেই দায়শ।” 


. মজুমদারসাহের অনেকক্ষণ. নর 
থাকলেন, আমরাও কোন সাড়াশব্দ দিচ্ছিলাম 
না। খাঁনক পরে মজমদারসাহেব আস্তে 


গলায় বললেন, "সরোজিনগ আদালতে 
অদ্ভুত একটা কথা বলেছিল; বলোছিল্ল 
প্রাতবার বিষ দেবার আগে সে 
তার বাঁড়তে তার মা এবং ভাইদের দেখতে 
পেত। তারা সরোঁজনীকে কিছু বঙ্পত না, 
কি্তু সরোিনণ বুঝতে পারত, ওরা "ক 
চায়। 


দণ্ড দেন। অবশ্য তার আগে পাগল্পা 

হাসপাতাঙ্সে চিকিৎসার জন্য পাঠাবার 

নিদেশও তিনি দিয়োছলেন।" 
মজমদারদাহেব তাঁর গকুপ শেষ করলেন, 
আমরা অনেকক্ষণ আর নিশ্বাস নিতে 


_প্রারলাম না। 


হেরমান হেস 

জার্মানশর বিখ্যাত ওপন্যাঁসক ও কবি 
হেরমান হেস গত ৯ই আগস্ট পরলোক" 
পামন করেছেন । ১৮৭৭ সালে এর জল্ম। 
দশর্ঘ পণ্চাঁশি বছরের এই জীবনের সাধনা 
তথবা সাফল্য 'ববৃত করার যোগ্যতা আমার 
নেই। যতদূর জানি, নোবেল পুরস্কার 
প্রাপ্ত লেখক হওয়া সত্তেও অনাদের তুলনায় 
হেস জগবব্যা্পী প্রাতিচ্ঠা অর্জন করতে 
পারেন নি, যাঁদও তাঁর খ্যাতি যতটা লোক- 
শ্রাতি-নির্ভর ততটা তাঁর সাহিতা পাঠের 
গুপর প্রাতীষ্তত নয়। 

হেস-এর পিতা এবং পিতামহ ছিলেন 


ধর্মজ্, পারবারের সকলেই আশা করত 
হেসও শীপতা গপভামহের পথ অনুসরণ 


করবেন। ফিল্তু যৌবনেই তান লেখাপড়া 
ছেড়ে দিয়ে চাকার করতে শুরু করেন; 


একদা বইয়ের দোকানও কাজ করেছেন। 
১৮১১ সালে তার প্রথম কাবা- 
এাক্ণ প্রকাশিত হয়, তন্নাতকালের 
ঠধ্যে. আরও কাবা ও তারি 
শণম গছপও প্রকাশ পায় । ১৯০৪ সালে 
হেরমান। হেস-এর প্রথম উপন্যাস 
1৮016) 00270721110 প্রকাশিত হবার 
পর হোস বিখ্যাত হয়ে পড়েন। 


তহপর সাহতাই তারি একমাত পেশা হয়ে 
দাঁড়ায়। 

হেস ছিলেন ঘোরতর যুদ্ধীবরোধী। 
সামারক কলরব ও ধজ্গীরাতোলা সমাজ 
তাঁর বরদাস্ত হয় লি । ১১১২ সালে হেস 
জানান ছেড়ে সুইজারলাণ্ডে চলে যান) 
১৯১২৩ লালে তিনি শুইজারল্যান্ডের 





নাগারক-আধকার অজ্ঞান করেন। অতালাল 
পর্যন্ত জান শ্যান্ডেই বসবাস 
করেছেন? 


সগালোচক বললে থাকেন, হেরমান হেস 
প্রথম যৃদ্ধোত্তল জাম্ানর সাহেতাচিল্তায় 


যখেজট প্রভাব বিস্তার কাবোছলেন 2 

“718 1927দ 16317811060 71701771091 
1111061 011, [ধু দ 0011111)1111017 10 
179 170৭1 ৮০9৮0 01 টুমড0০- 
87181501085] 800100- 


হেস-এর সাহতা চারল বিচার করে 
পশ্ডিতে মহ্তবা করেছেন যে, পালক 
লেখার মেজাজ 'নয়ে তিনি সাহতা। চর্চা 
শুরু করলেও ক্রমশ তাঁর মেজাজ এঁপিকের 
দিকে এগিয়ে গেছে; তিনি ব্যান্তগত 
ভাবনার জগং থেকে নৈব্যান্তক জগতে এসে 
পেপছেছেন। দুই বাঁভল্র শু বিপরীত 
গিল্তাকে সমব্ষয় করার সাধনাই যেন তাঁর 
সাঁহতোর মৃক্রা লক্ষা। 

হেরমান হেস-এর বিখ্যাত গ্রশ্থ একাধিক, 


তাবে টাপ2্রাছিতে 001 দু দণ্ড 
এক ১10011918% বোধ হয় সর্বাপেক্ষা 
পাঁরচত গ্রম্থ। টমাস মান ও 


ফাফকায় গমশোলপশয় গদ্য লেখক হিসেবে 


জার্মানীতে তান শ্রদ্ধা পেয়ে থাকেন। 





দিকে আমার ঝোঁক বরাবরই বেশী । কাউকে 
ঘণা করতে শেখা আমার পক্ষে সহজ নয়। 
গকল্তু এমন একটা যুগে আমাদের বাঁচতে 
হয়েছে, যে-ঘুগে সুহ্াদি মুখের যৃবকরা 
ভেবে নিয়োছিল তারাই এ-জগতে বাঁচার 


জন্যে নির্বাচিত হয়েছে। এরা অন্যদের, 
যারা নর্বাচিত হুয় নি, তাদের ধংস করতে 
শুরু করে। আর তখনই প্রকৃতপক্ষে 
মানৃষের এক গভশর ও প্রগাঢ় ঘা জেগে 
ওঠে, যা ফ্যাসজমকে প্রাতিরোধ করার মতন 
শান্ত |” 


ইয়া এরেনবুঙ্গা তাঁর আজকের আতা- 
জীবনাঁতে কথাগুলো লিখেছেন লিখে" ৪ 
ছেন, এই ঘৃণা তাঁকে শিক্ষা করতে হয়োছল 
বলে তান দৃহখত । শুধু ফ্যাসিজ্ম নয়, 
যারা এই পাশাবক নীতি সমাজে সচল 
করাচ্ছিল' তাদেরও তিনি ঘৃণা না করে 
পাক্রন 'ন। 

... এরেনবূগেরি স্মাতিকথা এই ঘখার কারণও 
বাস্তু করেছে। ১৯৩১৯-৪১ সালের যে 


”.. কাঁহনশ তান তাঁর স্মতিকথায় বাস্তু করে 
ছেন তা চমকপ্রদ । 

ক্বতীয় বিশ্ববৃদ্ধের গ্রার্ভ পরে 
যখন প্যার প্রবাসী, তখন 


এরেনবূর্গ 





হেরমান হেস 
€১৮৭৭--৯৯৬২) 


এবেনবৃগের ঘুণা 

“আমার চারত্র এবং শিক্ষাদীক্ষার দিক 
ছে আইটি উনশ শহকের লোক অস্ত 
তুলে নেবার চেয়ে মৌখিক বোঝাপড়া করার 


শখ 


শাস্তমান শ্লেখক সৃনীলকুমার ঘোষের এই উপন্যাসখানি 











সুপ্রতিষ্ঠিত সাহাতাক সবোধকমার 
চক্রবর্তীর সর্বাধুনক রোমাণ্ধমর্ণ উপন্যাস 
শামঘ্ই শোভন সংস্করণে প্রকাশত হবে। 


এগিডেমিক 








ইঠতমধ্যেই গ্রনাপ্রয়তা অর্জন করেছে। দাম ৩:৫০ 
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[দবোন্দু পাঁলতের .. প্রবোধবন্ধ্‌ আধকারার 

লোঁদন চৈত্রমাস ৩.৫০ অতসখ ৪.০০ 

শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায়ের নারায়ণ গঙ্গোপাধায়ের 

বৃহন্নলা ৪-৫0০ বদূষক ২:৫০. 

শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের চিরপ্তশব সেনের 

তুম মাতা ভুমি কন্যা ২:৫০ থানা থেকে আদালত ৩-০০) 

বস্‌ চৌধরণ 

৬৭এ মহাত্া শাহ্বশ কোড, কাঁলিকাতা-৯ 
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তান ' সোঁড়য়েটের 
ইজডেস্তয়ার সংবাদদাতা । ইটালশ এবং 
জার্মানীর ফ্যাসবাদের বিরুদ্ধে তাঁর 
লেখনখ আঁবরাম অক্না্গোর করেছে, অকৃতিম 
সেই ঘণা। সেটা ১৯৩৮--৩৯ সালের 
কথা। এবেনবূগের লেখায় ফ্যাসজম-এর 
তুর্যাননাদ যে কী ভয়ারহরুূপে ইউরোপে 
শোনা যাচ্ছে তার বিবরণ থাকত, থাকত 
আসা বিপদের কথা, দেশদ্োতশীদের প্রাতি 
বতৃক্ষা। ও ঘৃণা মস্কোর ইজভেস্তিয়া তাঁর 
সংবাদ" ফলাও করে প্রকাশ করত। তারপর 
হঠাৎ . কি যেন ঘটে গেলি, এরেনলএগের 


পাঠানো খবর স্তয়ায় আগের মতন 


ইজভোস্তয়ায় আগের মতন 
প্রকাশ করা হয় না, 


হালও তাজ্গ সন্তপ। 
পরে তাঁর সংবাদ আর প্রকাশ করা হত লা। 
একদা ইজাভোস্তয়া ইীলিয়া এরেনপ গেলি 
গ্লেরিত সংবাদ প্রকাশ করা বন্ধ কারে দ্গ। 
কিছুদিন পরে সোভিয়েট ইউনিয়ন থেকে 
[বশেষ নিদেশ এল, এরেনবূ্গ যথারশীত 
তাঁর মাইানে পাষেন ভবে আর তাঁকে সংসাদ 
পাঠা হবে না। মস্কো সেসময় জানান 
গিবরোধখ সংবাদে আর উতসাহত নয়। 
এরেনবগ্ঁ তার স্মনতিকথায় এল কারণ 
দোখয়ে বলেছেন, মলোটভ আর িস্টাট্ুসপর 
চুন্তির ফলাফল স্বরূপ মে. সোভায়েট 
তার চাল বদলে ছিষ্ঠা এট তান 


সরকারী কাগজ 


সরকার 
১ নি রা ভি রী 
বুঝাতে পেরোছিলেন। যাক হিসেবে 


ফাঁসিনন্দার প্রচার খন শনষদ্প করার 





ইলিয়া এরেনব্‌গণ 


গিশবাল 


ভার 


না। ভাষ্থা একং 
নট হয় গায়াছিল, তসাভরোেট 
নাগারক হাওয়াসক খন ভিন লঙ্জাল 
লল্ ঘনে করাতন। খন তানি এ দাশাও 
৮দাথাচ্ছেনল, প্সাভিমিট দতাবাস থোকে একদল 


ঙ 
12৬ রর এ 
পপ হা না ৪ চে িতেনে। নি ৮গ। 


শী 


7/ 


8 £. 
প.।পিস ফরাসন 


লুল তায় দশক আব তাহপশ্ণ পণ 





কারণ হন্দয়ঙজাগ করলেও হার মন 
চি ও 2 ৬ ১৪৮০৭ টিন শারিরিক রা 
এই নাত মেনে [লতে পারল হসহ্র ভনতে গজায় সম্মানে হঠঙজারের 
শিউলি গপ্তন 
হোটদের একাধারে গরপ ও উপন্যাস 
শিশু টুনু তার শিশু অতিক্রম শর ধারে ধরে লেমন কার ককাশোরে উপনধত 
হল-তারই চববতনের কাহিনন। 
নো 
ভামকায় স্বনানধনা সাহাত্যাক বিমল মিত্র লিখছেন 2 প্রথম বজপাটি স্নাক সাবু 
০ তি টি 
হয়ে একাঢ শশু বেঅনায়াস গাঁতিত এবং েনমলপগিলায় শেষ গহশটিপুত পেপে 
পশ্গখীট রর লি রি টু ৭44 ০ রি “৮ 
একটি এক-পাঁরণাতিত সার্থক হয উঠো, তার পপায়শে একটি সষ্তু পুচিতিত 
2 রঃ নি িরনােক রঃ শি রা 
এবং সুপাঁরিকীতগত টিন্তার স্তক্ষর আমি পোষ 1, 
নি বিন্য্রান 3০১৪ রুনু রে রদ 
এ প্তালেল শুতিলিগি টা গতপ খন প্রথঘ যুগান্তর পাজিার পাততাড়িতে 
বক্াশাত তাস 27 ভীত 2০৯, ৃ্‌ 
পিসাশত হয়েছিল তন শিশু হলে যথেশট সাড়া পড় গিয়ো হল । 


পি পপি | অপীশি এছ 


আনন্দধারা প্রকাশন; 


শপ শন 
চা সপ্ত পপি স্আ ০০০ পপ পপ 


০০ 


4. শ্যালাচরণ দে স্টট কাঁলকালা-১২ 


আতিক বিজয় কেন্দ £ সান্যাল এ. 42854 
“সি শত £ সান্যাল এড কোমপানন £ উই, বাঙকম টাটা সিটিট কল্গি-১২ 





উরি যানি ভার িত। 





প্রীতীনিধিকে সেই একই পালসরা 
অভার্থনা করে নিয়ে যাচ্ছে। 

১৯৪০ সালে মস্ফো ফিরে গিয়ে এরেন- 
বূর্গ মলোটভের সাক্ষাৎ প্রাথী হল। কিনতু 
মালাটভ নিজে তাঁর সঙ্গে দেখা না করে 
তাঁর ডেপুটিকে পাঁঠয়ে দেন এরেনবাগবি 
সঙ্গে দেখা করতে । এরেনবূর্গ যখন ক্ষত 
হায়ে তাঁর তাঁভিযোগ জ্তৰানাচ্ছেন তখন ডেপাাট 
লোসভস্কি বেদনার হাঁসি হেসে জবাব 
দিয়ৌছলেন, "কমারড, তোমার কথা আম 
সবই শুনলাম, কল্তু তুমি জানো- আমরা 
এখন আন্য নাতি নিয়েছি ।” 

এরেনবগেরি জখবনে আব*বাসা ঘটনা 
ছে স্টাালিল যখন অকস্মাং তরি সঙ্গে দখা 
করতে চান। এরেনব্যগেরি বাড়তে সটান 


টেলিদ্ফাণ করেছেন, তাঁকে দেখা করতে 
ডাকছেন, গান এই ঘটনাই এবেনবুগেরি 


লেখা প্রকাশ করার পক্ষে বথেত্ট। সো ভদয়ট 
ইউনিয়ন আর কোথাও তাঁর লেখা গ্রকাতশ 
বাধা থাকল না। এটা ১৯৪৯ সালের কনে। 

এরেনবৃগেরি এই ঘৃণার বিবরণ পচ্ড় 
আজ ঘনে হয় ভাঁর এই ঘণা অত একাপাশে 
কেন? আজ জনৈক সমালোকচক তাই শন 
কর্ন £ 


+৬5115 11611, 0106 1779 19 প্রথা 0107, 
২৮1 (001) 0710 1৮৮17000816 টোগি আখ 


1)100101৮7,0011-13110 11080116101 181101 তত লি 
01 ৬1111) 110 1700৮ %5]105,01061007117 
061111501 1|01৭7 0৬৮] সেয়া নল 74 


€1)1017068, 0010110111160 17 (00179107121 
171111)1 4 (01011720985 ৮0750004106 7 


78108 211 11656 শো]]চিন। 00011151551] 
7717৮117510 ঠি0 15810761 (2)টি 
[01810901017 (ঢা টোটিাছ 2 

শরংঢন্দ্র অথবা শরচ্চন্দ্ু! 

শা।বগ্গু ৫ সবিদঙা, 

950 সংখা (২৯শোে শ্রবণ, ইিত৬ঠ 
কঙগাতল্দ) গিলাশা সততা সংলাদ বিভাগ 
'একই মাম 8. দুই লেখক শারোনাঘায় 
ভান) প্রদহ্মগ এক সথান দুর 
বলছেন, "যে শরংচন্দ্র চটাপাধায় গহদাহা 
শসা নর ও এ 
(লুখছিলেন, িতনি যে গহশল্তরখ 
নামক পাকার শরৎচন্দ্র চাত্রীপাধায় নয়, 
এ হম ভঙতে সময় লেগোগ্থল 1” উদ্ত 


€ ধাতু 2 ৬০৪ 
! ব্রা বু? (ল্হিত পে র্‌ টল সত1 ঞৰে 
সি *নেরে হা এ পনর ফ নে পণ শি “51৩শু- 


লহলী'র হন্যাট পালং 'হাদাহল। উদি' 
ইত্যাদি পৃস্তক-প্রণেতা ছিলেন শরচ্চন্দু 
গাঠাপাধায়- শরৎচন্দ্র ঢষ্ট্রাপাধায়। লয়। 


নামের ক্ষেতে বানানের তফাতটক্ষু কেধ কার, 
ভমাল আলোচনায় উপ্রথ করা সঙাত। 


মদনমোহন শেঠ 
চল্দননগর 


[এ লয় লিকৃবের মন্তবা। পরবতশী 
সয় এক।শ কর। হবেও 


প্রকীতি ও মানবহদয় ঃ একট অসাম্বান্য বড় গল্প 





অন্য এক নাম-প্রেমেন্দ্র মিত। প্রকাশক £ 
আনল্দধারা প্রকাশন, ৮ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-১২। দাম ২০০1 ৪ 

প্রেণেন্দ্র মিত্র সবধাঁনক কাঁহনী 
'অন্য এক নাম'। কাঁহনীর সঙ্গে সমতা 
রেখে শিরোনামা স্থির করা আধুঁনককালের 
বাংজা সাহাতো এক সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে। 
'তান্য এক নাম' কিন্তু এ গ্রন্থের যথার্থ 


শিলোনাম | শুধু, প্রেমেন্দ্র মিত্র রচনার 
পক্ষেই নয়, সগঠী কথাসাহাভোর ক্ষোতেই 


এ কাঁহনশী একাঁট আশ্চর্য ব্যাতর্লম । নতৃন- 
তর কোনো পরীক্ষার কথা লাদ দলেও 
দেখা যাবে এ কাহনীতে লেখক এমন এক 
তাগাঁবাঁচিত পটভাঁমাতে অচেনা কয়েকটি 
নরলালশর সাঙগা পাগাকেব পারচম কারয়ে 
গত চেয়েক্ছম যা আজাকর বহুবিচিতগামী 
ক্থাসাতিতোওঞ অনাসবাদতপর্রা। 


ই 
সি. 


৬ র্‌ খুসি ২০ হি ০ পাশ 
হ্যান্ড লিক / হান নতনত্ লহ, যা আছে 
2285 ০2১০১৮০১৫ রর ৭ এ ভিজ ও 
ভার কালুকার্দে। এখানেও সেই টিরন্তন 


171 
ভু প্রেশই 1 অথচ মানে কেন্দ্রে কারে 


রে ১54 টি খু - 
উপহুজগা্ আশদমধা-তালত সেই জংলী 
বা 86৫7 1৯7 7 71 8 (1 ১, 
দেশি মে) আগাতগাড়াই থাকে গেছে 


০42: 2 2281০42- ২. রি 
হালকা অন্তরালে চরাচারত প্রায় 


০০৮... তা ৫ নর 
দুই প্রুঁতদলন্ব্ীও একে আনোর আুখোম্ণাখ 
দানি পারার মিতিরররাদ তা 
হল ক হি ভগ. বালা, কাহনলশর 
প্ণকেপ্ হও তার সহ্গে এ প্রেমের 

নঃ ১১ 
লেন সমপক্ক ত2ই । মোট কথা, একাঁটি 
নন টি টিনা রর ও 
সংগা খিল এমন অসামালা লৃতপ 

নে ০ শক ৮ চি চি ৬০ 
গুকাশ করা হয়ছে যে. পাশক বাস্মিত 


হয় লেখকের নাহুন একাটি রচনারখীতিকেই 
এখান আবংকার করাবেন। 

তুল লল্গালা, ঘটনাটা এখানে সব নষ। 
[৭18 হয় এ কাহিনীর আসল কথা হালো 
প্রকতির সাগ্গে মানব্হদয়ের সমপক্ক। অজ্ঞাত 
এক ভঙ্গ ঘেরা ছোট জায়গার দেওয়ান 
শশধবের পক্ষে যেমন রুক্ষ কাতিন 
হঞ্যা পরাভাবিক, শহরের ছেলে অবনীর 


কাচিল 
হি 


পাদ্দও সেই জায়গাতেই উদাসীন স্বার্থ 
ভ্াাগশ হয়ে ওঠা স্বাভাবিক । দুদীল্ত 


ভাণ্ডারখদা তাই ভয়ঙ্কর হয়েও প্রকীতি- 
মায়ের কোলের শিশু। আদধাসী এক বন্য 
মেয়ে একজনের অঙ্দরমহলে স্থান পেয়েও 
ততাচ্ত সহজেই আর একজনকে ভালবাসাতে 
পার, কিন্তি শেষ পফল্তি অরাণোর 
ধলালডতায় তাকে হারায়ে যেতে হয়। 
তা ছাড়া উপায় নেই। কেননা, সময়ের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রকীতরও পাঁরবর্তন ঘটে। 
অজ্জ্াত জঙ্গল সভ্যতার ছোঁয়ায় যখন নতুন 
হয়ে ওঠে তখন সেখানে টিকে থাকতে পারে 
না, বাশধরের মত মানুষও । ভাণ্ডারী 
সৃত্যু তো উপলক্ষ মাত। এবং 


দশর্ঘকাল | 


$ 


১ 
পরে 'ফিয়ে এসেও অবনশ স্থান পায় শহর 
থেকে দূরে শশধরেরই আশ্রমে ।  প্রকীতির 
সঙ্গে মানুষের এই সম্পকটি এ গ্রন্থে 
যেমনভাবে রূপময় হয়ে ফুটে উঠেছে তার 
সন্ধান আধাঁনককালের  কথাসাহিত্যে 
একান্তভাবেই 'বিরল। 
অপার রহসাময়তাই এ কাহনশর প্রধান 
আকর্ষণ। বোধ হয় এইজনোই লেখককে 
এমন সংযত হতে হয়েছে । তব দুঃখ হয় 
এইজন্যে যে, এমন একা 'নাবড় রহঙ্গাঘন 
কাহনগকে বিস্তৃত উপন্যাসের কাঠামো 
দলেন না লেখক, একটি বড় গজের 
আধারেই তাকে ধরে রাখলেন। 


৩৪৯৬৭ 





সংস্কৃতির সাধনা নি 





সাংস্কৃতিক (প্রথম খন্ড) শ্রীসৃনগীতি- 
কুমার চট্্রাপাধ্যায়। বাকৃ-সাহতা, ৩৩ 
কলেজ রো, কলিকাতা-৯। মলা পাঁচ টাকা 
*পণ্যাশ নয়া পয়সা। 


মানষের জাবনচর্যা যুগে যুগে 
র্‌পান্তারত হতে থাকে । তার ভ্রঈবনযাপনের 
ইতিবৃত্ত কেবল বৃত্তাকারে আবান্ত নয়; ডা 
কালোপম, তা যুগান্গ হয়ে ওঠে। রূপ 
এবং রুচি, এঁতিহা এবং অভ্যাস নানা 
সামাজক অথনোতক টানাপোড়েনে কমগ্ত 
বদলাতে থাকে । তার এই জ্পীবন সংস্কারের 
শিকড় কিন্তু অনেক গভগরে। সংদকাতি 
কথাটাকে আমরা ইদানীংকালে যে বারো- 





ইয়ারী অর্থে খাড়া করোঁছ, চাঁদার খাতার 
সঙ্গো সঙ্গে যা বহৃদ্দেশ্য সাধকদের হাত 
থেকে হাতে বদল হচ্ছে_এবং শেষ পরন্তি 
জলসা শব্দাটর সমপর্যায়ে উপনীত হয়েছে 
'তা একই সঙ্জো ভ্রান্তিজনক এবং দুঃখজনক । 

কিন্তু এই হৃজহগের যুগে, যাঁরা সবার 
নেপখ্ সংস্কীতির উৎস সম্ধানে নিযান্ত্ 
রয়েছেন, শ্রীযুক্ত সনখীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
তাদের মধো অনাতম। ভাষা মানবঙ্শীবন 
[বিকাশ ও প্রকাশের প্রথম প্রণালশ। তারপর 
সাহত্য শিপ লোঙ্কাচার। এবং এরই 
দর্শন। সুনীীতবাবূর “সাংস্কাতিক""র প্রথম 
খণ্ডে বারোট সংস্কাতি বিষয়ক প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়েছে। সংস্কৃতি, যবন্বখপের 
সংস্কৃতি, তাও, সূফী অনুভূতি ও দর্শন, 
অল্‌-বীরূনী ও সংস্কৃত, দরাপ খাঁ গাজণ, 
মাঁণপূর পুরাণ, শিশ্ষপকলা, এবং রবান্দু- 
নাথের জরশবন দেবতা এই বারাট প্রবন্ধের 


রঙ 








প্‌ক্তা সংখ্যা উল্টোরথ-এ 


ছায়াছাবর ও রেকডের 
অনেকগ্যাল গান 








শট শপ শা 


ডক্টর শ্রীঅধীর দে এম্‌-এ. ডি-ফল্‌ প্রণগত 


আধুনিক বাংলা প্রবন্ধ-সাহিত্যের ধারা ১২০০ 


উঃ অধীর দে'র এই গ্রষ্থ 'পাইওনীষার ওয়াক হসাবে বাশষ্টতার পাঁরচায়ক।' 


খন 


চে 





ভষ্টর প্রীআশহতোঘ ভ্রচার্য এম-এ, দপ-এইচ-ডি প্রণণত 


গাঁতি-কবি শ্রীষ্মধূসুদিন «০০ 


ড্র শ্ীআশূতোষ ভট্টাচার্য সম্পাদিত 


দীনবন্ধু মিত্রের 








কল্লোল প্রচ্ষাশনী 
এ-১৩৪, কঙ্গেজ স্ট্রীট মাকে 
কাঁলকাতা-১২ 





নশল-দর্পশ (২য় সং) 
রামনারায়ণ তকবয়ের কৃলশীন-কুল-সবস্ব 


£ প্রাশিতস্থান £ 


৩:৭৫ 
৩.০০ 
[ব. এগ্র পাবালশার্স 


৭, কর্নওয়ালস: স্পট 
কঁজিকাডা-৬ 





(স-৯৩০) 





, দৈশ । | 
নামকরণ থেকেই সাহিতাপাঠক বুঝতে 
পারবেন যে, ইতস্তত প্রকীর্ণ রচনাবলী 
আলোচ্য গ্রন্থে একান্ত করা হলেও তারা 
একই লক্ষাচারী। ভারতীয় সংস্কৃতির 
ধর্ঝভন্ল রূপান্তর ও মৌল সাধনাকে 
আলোকিত করাই তাঁদের উদ্দেশ্য। 

সৃনগাতবাবুর রচনা বাঁহরঙ্গে রম্য হলেও 








২১ বর্ষ) ১ম সংখ্যা (বৈশাখ-আষাঠ ) বের হয়েছে ॥ 


| কবিতা লিখোছেন  বিমলচগ্দু ঘোষ, জগন্বাথ বিশ্বাস, 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধায়, 

' একব গচ্ত, অরাধিন্দ ভট্টাচার্য, পরেশ মন্ডল, সংশান্ত ঘোষ, 

অমলেল্দু ঘোষ, দিলীপ রায় এবং মণাল দত | প্রবন্ণ 


নন্দদলাল সরকার, বুন্দাবণচন্দু 


বন্তব্যে ও সিদ্ধান্তে অভ্রান্ত ও গভীর । 
গবেষণামূলক এই রচনাগ্াল তথ্যে ও 
উপাদানে নতুন চিন্তার বাহক। বিশেষ 
করে রামায়ণ, তাও, কুরলু, অল--বীরুনণ 
ও সংস্কৃত, দরাপ খাঁ গাজা এবং মাঁণপুর- 
পুরাণ মূল্যবান। একই সঙ্গে সাহাত্যিক ও 
বহুভাষাঁবদ পণ্ডিতের মিলন ঘটেছে তাঁর 
[বিশ্লেষণ ও রচনারীতিতে। 
গ্রদ্থখানর বহুল প্রচার কামনা কাঁর। 
১৮২।৬২ 


সাহত্য প্রবন্ধ 


105 00115 07 5, 3. 6৪815-7101728- 
10810318 00/96661166,0911607615008- 
]]1875 15110710061, ৮7 5,900, 


ইএটসের কাবতা বিষয়ে এই গবেষণা- 


উক্কর অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় শক্ধসর 
শাদ্ধসতু বস; ॥ 


লিখছেন £ 


রর রী ্ 
বসু ও বঙ্গচন্দ্র পাঠক || সম্পাদক £ ্রপ্থ। বিষয়টি দুর্হ, জন্দেহ নেই। 


রবীন্দ্রনাথের মতোই ইএট্সের কাঁবতা 
আপাত-সহজ, অথচ রহসাগাঞ্ঘিল। এই 
রহস্য উদ্মোচনে ব্যান্তগত জীবন আভিপ্সিত 
আলোকপাত করতে পারে, এই ধারণা 
সম্পূর্ণ অমূলক নয়। অধাপক ভবতোষ 


প্রতি সংখা এক টাক £ বাক চাঁদা চার ঢাকা 
5৬1১ হালদারপাড়া রোড 7 কলকাতা -৬ 
সংপ্রকাশ প্রাইডেট লামটেড ॥ ৯এরায়বাগান স্ত্রী | কলকাতা -৬ 











ডাঃ শচীন্দ্রনাথ দাশগুপ্তর 


পাঞ্তে পাথরে অণ্রণ 
চাঁরাঁদকে যেখানে মৃতীার বেড়াজাল, এক 
বাঙারখ ধকাশোরের দূজয় আভযান সেখানে 
মনকে আঁভভত কবে তোলে। ২.০০ 





ধশু মুখোপাধ্যায়ের 


কফিন জাহাজ 


উ্াও-পথের যাধীরাই শুধু এর আরোহখ। 
২.0 


+- পেপসি শপ পবা 


শ্রী প্রকাশ ভবন 
এ-৬৫, কলেজ স্ট্রীট মাঝে, কাঁপ-১২ 








নীহাররগ্জন গস্তির 


অশব্রীব্রী আতঙ্ক 


তাকে দেখা যায় কন্তু ছোঁয়া যায় না 
বোঝা মায় কিন্তু ধরা যায় না-এ কেমণ 
অশরীরস আতিক 222 ৩.০০ 


ছোটদের 


ভালা তালা গন 


তারাশতকর ৬ শৈলজানল্দ ছু বনফুল 

হেমেন্দ্রকুমার ও আশাপূর্ণা  শরাদল্দ, 
লালা মজমদার 

লেখকদের বাহাইবির। গজেপর এক-একাটি 

সুন্দর সংবগন। প্রাতিটি ২:9০ 


চ্রপাধার ইএটসের জীবনের আলোয় তার 
কাঁবতা পর্যালোচনা করেছেন। তাঁর আলো- 


চশার প্রাক্রয়া ফলপ্রসূ হয়েছে, একথা 
স্বীকার করতে কুণ্ঠা নেই। 

ইএট্সের কবিতায় একটি দক্তি 
প্রতাক্ষতা রয়েছে ফলত, ৮1701001141) 


ব্যাপারাটকে সেই প্রভাক্ষভাঁঙ্গর সঙ্গে তিনি 
কিভাবে সমীকৃত করে নিয়েছিলেন, সে 
বষয়টি বুঝতে শ্রীভবতোষ চট্টোপাধাপয়র 


গবেষণা পধাতভালে পাঠককে সহায়তা 
করে। 

বিদেশ সমালোটকদের যেকোনো 
চালতবাবঠ [তান খাষর গ্‌খ 
থেকে |নঃসত বলে চা করেন নি। 
15100111100] উ৬11410)1 লা 1)0% 


1,0৮1৭-এর প্রদত্ত ভাযাকেও তান বিচক্ষণ- 
রুপে প্রশন করেছেন, দরকার মতো বিকহপ 
ব্যাখ্যা উপস্থিত করেছেন। 

ঠএটসের কবিতার অনত্যপধের  উপ- 
যোগতা আধুানক পাঠকের কাছে অসাম। 
সেই পবেরি আলোচনা প্রসঙ্গে লেখকের 
ধীশান্ত ও রসবোধ আশ্চর্যরূপে ব্য্ত হয়েছে। 

কাধ্যনাট্যগযালর িস্তারত আলোচনা 


তবু সেগুলি সম্পকে প্রাসাঙ্গকতা অটুট 
রেখেও আরো কিছু বলা কি সম্ভব ছিলো 
না; কারণ ইএট-সের কাঁবতা ও কাবানাটোর 
একাট অদ্বৈতাসদ্ধি ঘটেছে, একথা 
স্বতগীসদ্ধ। 

কণ্তু লেখকের কাছে যা পেয়োছ, তার 
মূজ্য কৃতজ্ঞাচত্ডে স্বীকার করি। বইটি 
গরবেরণা-ভাষ্যের উদ্দেশ্য আতিন্রম্দ করেও 
সা্থক। বিদ্যালয়বাহর্ভূত পাঠক” 
ম'ডলীর কাছে এই গ্রাণ্থ সমাদত হাবে, 
এমন আশ। অসমণচখন নয়। ১২৪৬২ 


১ ভাছু ১৩৬১৯ 
আভধান 


পিবিধার্থ অভিধান । শ্রীসুধশরচন্দ্র সরকার । 
ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েটেড পাবালাশং কোং 
প্রাইভেট 'লামিটেড, ৯৩, মহাত্মা গাম্ধণ রোড, 
কলকাতা-৭। সাড়ে ছয় টাকা। 

অনেক তথ্য সংগ্রহ করে তার অর্থ 
সাললাবন্ট করা একটা বড় কাজ । এর পিছনে 
অনেক পাঁরশ্রম ও যক্গ আছে-এর প্রমাণ 
আভধানটির প্রায় প্রত্যেক পাতাতেই সপম্ট। 
অুনক ইডিয়ম ও ফ্রেজ আছে, যার ভিতরের 
মনে না বুঝেও আমরা তা ব্যবহার করে 
থকি-কেন না, তার বাবহারিক অথ কেবল 

আমাদির জানা আছে। যথা-'পটল তোলা"; 
এসনের উৎপাণ্ত হল কি ভাবে এর বাণ্হারিক 
তার্থটাই বা কি ভাবে পাওয়া গেল, সে 





সবন্ধে আনেক সময় আমাদের মনে 
বোৌঙহল থাকে, অথচ সে কৌভ্হল 


বারণ ধরা ধাধা 
আঃভধানা দসসব কথার অর্থ আমাদের কাতছ 

পট কর দিলন আল শ্ণ যান, 
প্রসততকারক শ্রীস-ধীরচন্দ্রু সরকার সকালের 


1৭1 ভাড়া হঃলেন। 


সম্ভব হয় না। 


প্রায় পণচশ হাজার শঙ্দ এই আভিং 

সংকলিত হয়েছে | 'বাঁশন্টাথকি শক এবং 
পাকাংশ, প্রবাদ ও প্রবচন, দেবদেলশ নাম 
সথান ও [থাকে উতপল বিশিম্টাথকি। 
শব্দ ও প্রবাদ, বাংলায় প্রচালিত বিদেশী 
শহদ, বাংলায় প্রচালত প্রাদোশিক শব্দ, 
রতি ও সাদ্্রবাচিক শব্দ, 

দিনার হা, [দ্বতবমলক সহচর শব, 
₹পটরতাথকি বা প্রাতচর শব্দ, উপচর বা 
প্র শব. দবপরীত্াথকি যামু শুক, 


সমাণ্টিগত 
জ 
6 
] 
ধ 
। 


(বাতিল শব্দ আওয়াজ ডাক ইতনাঁদ, বাজ 
1লাতক সাংবাদিক ইভারাদ পাঁরিভাষা, 
বাংপে; শব্দের বিকৃত বা গ্রামা রুপ, 
মদ্ধোন্তর নৃতন বাংলা কথা, ইঙ্গভারতশয় 


শখদ বাংলা আঁশহ্ট ধা অপ শব্দ, বাবধ 


[বিষয়ের পরিভাষা শব্দঅভিধানাটির 
ঠবষয়সূচী হমাটামটি এই । 


বাংলায় প্রচালত বিদেশী শব্দের মধো 
আরবী ফারসণ ইংরেজ পোতুগিগিজ ফরাস 
ওলগপাজ লাটিন জাপানী চীনা ধন 
[তিবতী তৃকশী গ্রিক ইতযাদ শব্দ দেওয়া 


হয়েছে । আমরা প্রতাহ এমন আনেক শব্দ 
বাবহার কার, সেগুলি বাংলা শব্দ মনে 


কতরই, অবশাই এখন সেগুলি বাংলা শাব্দেই 
পরিণত, কিন্তু তার উৎপাত্ত কোথা থেকে 
হয়েছে, তা আমাদের আনাকের হয়াতা 
দোনাও নেই। সেসব শব্দ এখানে সংকালত 
হওয়ায় একনে সবগৃলিকেই পাওয়া গেজ। 
শামা চা খাই, 'ীলচু খাই--কিল্তি আমাদের 
খাদ্য দুর নাম যে চশন দেশ থোকে এসেছে 

সে খেয়াল আমাদের সব সময় থাকে না। 
ধাণ্ডগ্রাম শষ্দটা আমরা ব্যবহার কার অনেক 
সময়ই একাঁট ক্ষ গ্রাম বোঝাতে গিয়ে, 


বিদ্তু গণ্ডগ্রাম শব্দটার অথ যে, বাহৎ ও 
কর্ধিষিু গ্রাম, অনেক" সময় আমরা তা ভুলে 
যাই । 
পড়েছে দেখা 
কাহনে কানা' 


গেল, যেগন--কড়ায় কড়া 
'পুঁড়লে নগর দেবালয় কি 
এড়ায়' এবং 'িজ্রবঅট্যান ফস্কা গেরো 
এগুলি থাকলে আঁভধানাটর আঁটুনি 
আরও দন্ড হত। 

২৪৬।৬২ 





বাবধ 


বিচিত্র মপিপ্র- শ্রীনলিনশকমার ভদু। 


£1-ডলান আসোসিয়েটেড পাবালশিং কোং 
প্রাইভেট লিঃ, ৯৩ মহাজ্বা গান্ধশ রোড, 
কাঁলকাতা-৭। মূলা তিন টাকা। 

মহাভারতের যুগ হইতেই মণিপ্যরের সঙ্গে 
ভারতের আবচ্ছেল্ সমপকা।  টিতাজগদার 
[দশা আাণপর সম্বন্ধে ভিজ্ঞাসু মনের 


ত স্কিন ৮. পর তির 
শালি ৫2 দূ [ল্লাহপম্পাত 


প্রভাতির নিখত 


সস 


পি পপি পা ৭ পিপিপি শশী পাপ 


শ্রানালনশকান্ত গণপ্রি £ 


রবীন্দ্রনাথ £ 
আলোচিত বিষয় : 


টি টি এ 
(পাবিবাত ঙ। 


৮ ৮নব:৩৬1--১ম পায় ১ ববশন্দ্রনাথ ও আধ 
রবশন্দু প্রতিভার ধারা 5 আদ্বতপয় রবীন্দ্রনাথ £ 


প্রন গেল উষ্ভবপক্ষ £ রবান্দ্ি 
2 তল লদ 


বুল 
রুনশিন্নথ 


চে এই (হোল 


শ্াযায় পকাশ করাতে হাতল বলল 


৬ ॥ 
তার পপুম পপকারাশিসত। ও 


রা ্ শস্পাাততস্বা শা শন 
লরি নপমাহিলেন 7 সামপ্স। 


বাতধর অধেহী সৌলযচবধর আভিব ক: 


ষ 
কাঁব্সনখষশী £ 


মুল্য 


& 
আরও, কিছ্ু-কিছু প্রবাদের উল্লেখ বার 


-ৃশিগথ রবশন্দ্নাথ £ খ্ববীন্দ্রনাথ ও দুঃখবাদ £ 


নাথ তুমি ও 


পবন মধ্য দয় রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে যে উপলা জ্ছ্ট হ 
হয় যে, 
চংগালচক ছিতান সৌন্দাঘবি সাধক াসবেহই ব্রণ 
সমন্বয়, সংসংগাতি, 
..১ ৬ হরপ্রসাদ মত। 


রঙ ই৩ 


রী 

আগ্রহ অপারিসম | দ্বিতীয় পিশ্বযুদ্ধের 
পরে এই আগ্রহ ও কৌতুহল আরও 
সুষ্পন্টরূপে দেখা দিয়াছে। আলোচ্য গ্রম্থে 
লেখক জন-মনের এই উদগ্র আগ্রহ ও 
কৌতূহল নিবৃত্ত কারতে সমর্থ হইয়াছেন। 
স্বঙ্প-পরিসরে মাঁণপুরের রাজনোতিক ইতি- 
হাস হইতে আরম্ভ কীারয়া এ দেশের 
আচার-আচরণ, রাঁতি-নশীত, নূত্যকলা, 
এবং নিভরিযোগ্য চিত্র পাঁরবেশনে গ্রন্থকার 
নিঃসন্দেহে দক্ষতার পরিচয় দদয়াছেন।, 
লেখকের 'লাপচাতুষেরি গৃণে এই তথ্য 
সমন্ধে গ্রদ্থথান আরও সূখপাঠ্য হইয়াছে । 

১৪৭৬২ 


ূ 
পূজা সংখ্যা উল্টোরথ-এ 


আশুতোষ 


মখোপাধ্যায়ের উপন্যাস 'বাজীকর' ৰ 


] 


শশী তা শি টিকীিশ ৭০৮০০ পীপিশপসষগ পন 


এ সাপ 








০৯ পপ 








৩য় সংস্করণ? ল্য ৩:৫০ ২ কাপড় বাঁধাই । 


রব্পন্দ্ুনাথ € 
রবশন্দ্রনাথের ভাষা £ 
বুবশল্দ্রনাথ ও 


দানকভাইয পর্যায় ২ 


আম £ রবধন্ছনাথের একপাদখ কাবিতা ২ 


য়ে উঠেছে, 


নংলনশকাণ্ত বকেছেন রবধন্দ্রনাথের 


প্রসব, নিমলিতা, প্রশ্ন এইসব 


৩.৫০ 2 পরার্ড বাঁপ্াই। 


আলোচিত বিষয় £-- কবে ও ননস্বতায় পারোধা এসকিলস, শেলস, শোতে, রজ্কে, 


০ 
নি ভজন বি 


৮... মাপনি একজন অঙ্গাধারণ পণিডত মনীযখ ও 


ভান মার মানন্দ লাভ কারোছি... ১ 


বাভশেখর বসু। 
এ 'ববমানস্ষ্গী 


এ ৩২ রি পাদণ্ডি 
%1.7. 


শীসমপপবান্ত গপ্র 


সাধনার জশবন £ 


ঈীআানিলবরণ রায় £ 


মলা 


এত সুধপশিদ্দনগ্থ, হাফিজ ও 


রে 
জেখবন-নাট' প্ুবন্ধটি খুব ভাল 


শপশড় আম কেবল আনন্দ পাইন, উপকূতও হয়োছ £ 
১৩তার সংগা এরকম অনুকমপা বতমান বিরল এবং আপনার পুসাদ- 
পর অনতবাপুল বায়েছে যঘাথি অন্ভদ্্টি।ত 


০০ £ কঠোপানষদ £ 


৪ 
দে খুব যান খবৰ খুদনাথ স] ণ নাথ 
৮.৩ অভসার ৫ শেষের রবঈন্দ্রনাথ ৪ বাংলা ও ইংরেজশি রবীন্দ্রনাথ 2 কাবপারণাত £ 


শক্পপশয়রের আতলাচনা। 


বুক! আপনার বই থেকে কু 
লোশাল্ছ 1৮ 


বাশেষভাবে। 
৫ সুধীন্দ্ুনাথ দল্ত। 


মূলা ১.৫০ 


শ্রীঅরাবন্দের যোগ ও বতর্মান জগত £ মূলা ২.০০ 


২৪শে াপ্রল, ১৫ই আগস্ট ও ২৪:শ 


ীঅরাবন্দের আদর্শ ও দর্শনাবষয়ক ট্িম£সক পাতকা। 
নভেম্বর প্ুকাণশত হয়। যেকোন সংখ্যা হইতে 


২১ ফেরুয়ারীী, 


গ্রাহক হওয়া যায়। বাষধকি চী্দা পাঁচ টাকা? 


| বার্তকা £ 


১৫, বাঁঙ্কম ঢাটুজে। স্ট্রীট 








নি 


বাপকাতা-১২ $£ ফোন-৬৪ ২৩৭৬ 


€ 











টি ০ 


| তা ঘাঁদ হতো তবে বাংলা-সাহত্য 





গম পন ৮০৯ পাপ পসপস্প জপ জন 


গল্প উপনাস পাঠের উদ্দেশা কি কেবলমান্ধ অবসর ণবনোদন ? 
..কোন রুচিশীল সাহত্য-পাঠকই বোধ হয় এ কথা স্বীকার করবেন না। 
ধেবল রূপকথার মধোই সীমাবদ্ধ 
থাকতো । জশবন-দর্শনের গভীরতা তাতে কোনাঁদন খজে পাওয়া যেতো 
না। এ জন্য বাংলা-সাহিত্য ভার পাঠক সম্পর্কে গর্ব অনভব করতে 
গারে। ” 

বাংলা-সাহতোর পাঠকদের টিন্তার গভদরতা এবং শবচারবদ্ধি 
সম্পকে আমরা রণাঁতমত শ্রদ্ধা পোষণ করি। তাই ইাতপ্‌বে উল্টোরথের 
'পচ্ঠায় একটি বিশেষ ঘোষণায় আমরা হাঁদের আহবান জাঁনয়েছি বসরের 
শ্রেষ্ঠ সাহাত্িক নিধাচনের জন্য। তাঁদের অনুরোধ জানয়োছ, 'বাভন্র 
সামায়ক পত্রিকায় এককালশন অথবা সরাসাঁর পস্তকাকারে প্রকাঁশত 
উপন্যাসগ্ালি (যেগুলি কোন পান্রকায় ধার!বাহকভাবে প্রকাশিত হয়নি) 
মনোযোগ সহকারে পড়তে ।  বংসরান্তে আমরা তাঁদের আভিমত জানতে 
চাইব এবং নিবাচিত শ্রেষ্ঠ সাহাতাককে ৫০০২ টাকা অথ মুল্যের 
পুরস্কার দ্বারা সম্মানিত করব। 

বাংলাদেশের প্রায় প্রুভাটি জনাপ্রয় পত্রিকার শারদীয় সংখ্যায় 
অনেকগুলি ভাল ভাল উপন্যাসের সাক্ষাৎ আমরা পেয়ে থাকি প্রতোক 
বংসরেই। সুতরাং পাঠক-পাঠিকাদের অনুরোধ জানাচ্ছি, শারদীয় 
সংখ্াগলি মনোযোগ সহকারে পান) বলা যায় না, এরই মধ্যে কোন 
একটি উপন্যাস হয়তো আপনার বিষ্চনায় এ বঙসরের শ্রেষ্ট রচনার মর্যাদা 
পেয়ে যেতে পারে। আপনার তলত নিম্ধঠিকানায় জানালে বাধিত হব। 


উল্টোরথ £ ১২৪, বিবেকানন্দ রোড, কলিকাতা-৬ 


০৯ শপ 


বাজশকর গণ ডাটা । গাণী দত্ত। গ£শময়কিশোর দত্ত। কে জানতো 
বাঁকুড়ার অথ্যাত পল্লীর পিতৃ-মা$হগীন এই কিশোরাটর মধ্যে বিরাট একটা 
সম্ভাবনার বশজ লাকয়ে রয়েছে। একমাথা ঝকিড়া চুল, বড় বড় দ;টো 
চোখ আর ছিপাঁছপে চেহারার 
ছেলেটা একাঁদন সারা বিশ্বের ঘাদ;- 
জগতে আলোড়ন আনবে এমন 
আকাশ-কুপম কল্পনা আর কেউ 
না কর;ক, চাঁদ সাছেব বোধ হয় 





করেছিল! আর করেছিল জাল 
স্যাডারসন। মিসেস জেনিফার 


উড্‌-ও বোধ হয় শেষ পর্যস্ত মত 
বদলাতে বাধ্য হয়োছলেন সোঁদনকার 
সেই ঘটনাটার পর। উচ্ছৃহখল 
দর্শকদের বশ করতে সোঁদন গ?ণ?ী 
দত্তর কয়েকটা মানটও সময় 
লাগেনি। কিন্তু শভেল্দ; 2 তার 
মত ঝান্‌ রিপোর্টার এত সহজে 
বশীড়ৃত হয়ে পড়ল কেমন করে 2 
আর শ্রাবণশীই বা এত তাড়াতাঁড় 
ৃ গণশ দত্ত সম্পর্কে চূড়াস্ত 'সিদ্ধাত্ত 
নিয়ে ফেলল কোন যাদ্‌মন্ত্রে 2......এই সবগ্গাল প্রশ্নের উত্তর পাবেন 
'বাজশকর' উপন্াসাঁট পড়ে শেষ করবার পর। জানতে পারবেন বাজশকর 
গ?শী দত্তকে কেন্দ্র করে স্বর্ণ শ্রাবণী, ?শারন আর জ্যাল স্যাণ্ডারসনের 
ভাঁবনে যে ঝঁটকাব্ভের সংষ্টি হয়েছিল--কোন- যাদূর পরশে ভা 
প্রশাঘত হয়েছিল! অথবা আদো হতে পেরোঁছল কিনা 2.....আশ[তোষ 
মখোপাধ্যায় রাঁচিত 'বাজশীকর' উপন্যাসাটি পাবেন পজাসংখ্যা উল্টোরথে-__ 
যেটি লা পেশ্টেম্বর প্রকাশিত হবে। 


পছ্ত্কাকারে প্রকাশিত হলে উপন্যাসটির দাম হবে সাত টাকা 





স্ ণ্ঙ 





শশী? ০ তি 


অ্িপরণক্ষা, ঘোগ-ীবয়োগ, কল্যাণী, 
বলয়গ্রাস, ছায়াপূর্খ,। ছাড়পত্র, নব" 
জল্ম প্রীতি ছাঁবর কাহনশীলোথকা 


আশাগৃণ। বা, 


আর একখান বাঁলচ্চ উপন্যাস 
'উড়োপাখণ' 
পূজা সংখ্যা ণসনেমা জগৎ-এ 
পড়তে পাবেন। 
পুস্তকাকারে প্রকাঁশত হলে উপন্যাসাঁটর 
দাম হবে পাঁচ টাকা। 


পপ 





পূজা সংখ্যা "সনেমা জগং-এর 
আর একখান উপন্যাস 


/ 


হী 
কে লিখেছেন জানতে পারবেন 
পূজা সংখ্যা উল্টোরথ'-এ 
১ 
পূজা সংখ্যা 'ীসনেমা জগৎ? 
১লা আশ্বন প্রকাশত হবে। 
দাম £ তন টাকা 
সড়াক £ সাড়ে তিন টাকা 








মেঘে ঢাকা তান্না, কুমারী মন, কেউ 
ফেরে নাই, অনামকা, শেষাগি 
প্রভীতি ছবি ও নাটকের কাঁহনীকার 


শতিগদ রাজগুরু 


আর একখান মম্পশর্শি উপন্যাপ 
পপপাসা' 
পূজা সংখ্যা “সনেমা জগৎ-এ 
পড়তে পাবেন। 
পৃস্তবাকারে প্রকাশিত হলে উপন্াসাটর 
দাম হবে পাঁচ টাকা। 





কেন এমন হয়ঃ 

মেরিলিন মনরোর আত্মহত্যার সংবাদে সারা বিশ্বের চলচ্চিত্রানরাগণীরা 
ক্তাদডত, বিষন্ন । শিল্পণীর জশবনে এমনিভাবে কেন আসবে মৃত্যু) আত্মহননের 
বিন্কৃত বাসনা? চলচ্চিত্রে অভিনয় করে জনে জনে আনন্দ বিতরণ করার মহৎ 
আঁধকার অজঁন করেন শিল্পী । তাই তো তাঁর জখবন স্যন্দর ও সার্থক হয়ে 
ওঠবার কথা। তিনি কেন এগানভাবে ব্যর্থ হবেন? জখবনের জটিল যন্দ্শার 
হাত থেকে মৃত্তি পাবার জন্য আত্মহত্যার পথ কেন তাঁকে বেছে নিতে হবে? এই 
প্রণন আজ জেগেছে অনেকের মনে। 


এ ছি চলচ্চিত্রের অভিশ্বাপ 2 চলাচ্চত্র-লোকে কি শাল্ত নেই? একটি 





এমি ১... টু 
অশান্ত, আডিশপ্ভ, বিড়মিবত জশবনের *্লানিই কি চলাচ্চত্র দেয় শিকপীকে 2 ৮ রর ] 
জার কিছুহ নয়? শিল্পসৃন্টির আনন্দ, সার্থকতা 2 0 
চলচ্িত্লোক মাঁদ আজ [বষময় হয়ে ওঠে, যুগ-যণ্তরণার কারাবাস হয়ে ওঠে তৰে ছায়াছাবতে শ্রাতির প্রাতশ্যাত 
ভার জন্য দায়শ কে? িল্পশ নিজে, না তর পাঁরবেশ? “প্রুয় বিশ বছর আমের কথা । তখনকার 
এর ছুঃকহ নায়ক লা ৰ 
চলচ্চিত্ একটি জনাপ্রয় শিপ । এই শিল্প উপভোগ করেন জনসাধারণ । দিনের ছবিতে রা য়কার: দনজেই গান 
০ বরতেন। "উন্ডীদাসণ ছাধিতে রামীর গান 
কিন্তু চলাচ্চ্লোক নিয়ে জনসাধারণের কৌতূহলের দীমা নেই। এ ভগ যেন 
রহসাময়। বাইরের সমাজের লয্গে যেন এর কোন মানসিক ঘোগ নেই। এই আগামশবারে ছায়াছাবতে সংগণত সম্পকে 
ভগতের বাসিন্দারা গ্রহান্তরের মান্ঘ। কচ্তু &রা সখশ ভোট নাকি শ্ধু বলবেন খ্যাতমান সংগশভ-পারিচালক 
দুঃসহ জহালা-ঘন্তণার অংশশদার 2 এই প্রশ্ন জাগে বাইরের মানুষের মনে। রবীন চট্টোপাধ্যায় । 
হ্ঠাং করে ৃ - আবার এ পু র জগবনের রি র্‌ণ ট্্যাজোড় সব «৯ ৬ ৬ গু ও কব জনক গস $ড শর ঠ ও নছঞ্েওড ওত ওর্খ ও ৩৩৫ ছ%ি প্র 
বর রি ৃ রকর্ড করা হবে। গান হাব পূকুরপাড়ে। 
| ম গেল ন মনরোর জশবনের মর্মান্তিক পা রা 
জবার দিয়ে মায়। যেমন দিয়ে থেল মোরলি এট এপয়ানো উরনান ও ভলানা দাম 
পারণাঁত। এবং সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ আভিনেত্রশ গ্যান্রীশিয়া মারলো'র আত্মহতচা। নিয়ে যাওয়া হল। সারা দিনের অমানুষিক 
[কন্ডু কেন এমন হয়? প্‌ পাঁরশ্রমের পর প্রচুর অথব্যয়ে গান রেকর্ড 





তারকার আত্মহত] £ ডি রর হতে রি সাগরে জিডি রর এক তারা-- নিতে নি পর যে বছর বয়সে 
হমরালন মনরো (ডাইনে) বেদনায় ম্লানজুখী মোরালন মলরে। 





ভূতীয় প্ৰামী আর্থার মিলারের সঙ্গে মোরালন মনরো (১৯৫৬) 


র্‌ 


করা তলে পান গাওয়ার দাশা তালা হলি ও 
এরই পাঁচ-ছয় বন্ছর পর এল ছে পাকি 


শশুদধঘত। কেলে-ব্যাক পদপাতিতহ হান 
স্টাড€তে আম্গই বেকর্ড করে নেওয়া হয়। 


পারে শন্দ-প্রক্ষেপক মন্থের সাহায়ো গানের 
ছাঁব তোপ হয়া অর্থাত আভিনেতা অথলা 
আভনেচকে শুধু গানের সঙ্গে ছোট 
যেতে হয়। গ্লে-লাক পদ্গাতিব সঙচো় স 
লাভ হচ্ছে এর কঙ্গো সংগায়কপায়কার 
পা ছার শিলপপ খে শোনা 
আঁভনদণশলপণর শান শাওয়ার গশতা এ 
থাকলে€ কাজ চাল যায় তা হা 


বাক পদ্ধাতর ফাল থান রেকাডি এলং 


নেড়ে 


ধায়! 





সন পাস সব কী 








কাঁবগুরর 


ভগ 


নিতে ্ঃ দয় 


রেবা টান টি সেন, 


তত 277৩ 
৪ 22) 
| 711 17 ফি 


এ গতবার, জনতা সিং, কমলা 
31157 ডা, কহ "1৩5০1 ১1০, গা 
সত, নাজাত খু, আল মু খাত ১, 
উদ্ভব. পতড়ত 001৮ | 
5) ০8, আক দক 2 অবিরত মত্ত 


নে 2.4 
কিডজ রিনি নর রা 
এ ভাপা চি কও পা মায় 


॥ 
। 
শপ নীপা পিপি পলি 


উপ -7শীশিলি শী পিসপত৮ পশিশ্পিশিিশিশি০০০০িশপিপিসি পপ ১০০ 


(৮১৪০৯) 


“ন্দার দশা তালার খরচও শ্রানিকটী ক 


ভি 


17056 টিয়ার 
শী! রা 10 242 ঠৈধা 


বসালেন প্রথা 
ছাঁবতে বিগতকালের 
পাদদূহণ বাবস্থা ও আজকের বাবসথার মধ 
বেন পার্ক আছে কিনা টানউকণে 
শত আরও বললেন, শপার্থকা প্রযুর। 
এ দদাশে সবাক বদগর প্রথম দিকে নিবাক 


বা 


পণ দত্ু। "বাংলা 


বাবহত্র মি ডে 
বামনা হথকে নরাক্চকর খরৃতিরা 
শব তি) খুলা ঠিশিএপগাদর আনিক টড 


শোয় আলাপ কলাত হতি। 


খ শের 


রা 
শশা 24 
১৫022 নি 


গায়কার প্রেমালাপও উদ স্ববে 
এলাত হই তা বাদ তখনকার দিনে 


শাপয্ের শান কম থাকায় আইফোন 
[্তগসিন আখের কাছে লাথাতি হাত । আইজ 
ঘোরানো নাফ 
এইসন অসযাবধার 


আগঘেষা হয়ে 


[হাল ম,খ সরানা লা 


হস | 


হর নতি তণলু 


বশে চল9১৫ আনেকটা 


্ ত। রা অঙপকাল পরেই দশকিদের 
নঘেষা ছবি দেখার শখ কমাতে লাগল। 
তাঁধা নিক মুখের বাহ্দশা সংনাঁলত 
নির মত সবাক উলচ্চিত দেখতে আশাহণ 


হা উঠলেন)” 


“এব অঙপকাল পারই শহ্দ্খন কামেরা 
উদ্ভাবত হল। লায়ক-নাযিকার টগংকার 
বারে প্রেনালাপ করার গ্রয়োজনও ফাারয়ে 
খেন।  'আইক্লোফোন বুগা বা মাইক 
ঝললাবার যল্সের উন্লাতির সঙ্গে শিপণর 
নড়েচড়ে অভিনয় করার সযোগগ্ড বেড়ে 
গোল ।  "পোটেকিল সাউন্ড রেকর্ডিং" 
যন্সের সাহা মাঠি-প্রাম্তরে, পাহাড়ে, 
পাদীতখধবে শব্দগাহণ সম্ভব হল । বাহর্দশো। 
শপার সংলাপের সঙ্গে বহিগ্রকাতির 
যেসব শব্দ মিশে যায় তাক ভাবং 


পদ্ধাততে দূর কয়া সম্ভব হল। সবাক 
ধুগের প্রথম দিকে সমম্ত্‌ শব্দগ্রহণের এত 
বাবস্থা ছিল না।” 


“বালকাতায় স্টডিগতে বর্তমানে শব্দ" 
প্রহণ-বাবস্থার কোন বিশেষ অস্যাবধা 
রয়েছে কি?” এই প্রশ্নের উত্তরে বাণী দত্ত 
বলেন,, “বোম্বাই ও মাদ্রাজ-এর স্টডিওর 
তুলনায় কলকাতার স্টুডিওতে শন্দগ্রহণ 
বাবস্থার কোন বিশেষ অস্যাবধা আছে বলে 
আম মান কার না। এবং জোরের সত্গো 
বলতে পারি, সংলাপ রেকর্ডিং সেখানকার 
স্টূডিওর তুলনায় কলকাতার স্টুডিওতে 
তনেক সঞ্ট্রভাবে সম্পন্ন হয়। গান 
রেকার্ডংএর ক্ষেত্রে বোধ্ধাই ও  ম্রাদ্রাজের 
স্যাম অবশ্য বেশী। তবে আমাদের 
স্টডিওকে একাট অসবধার সম্মুখীন 
হাত তয়। শব্দগ্রহণ যন্দের কোন অংশ 
দশবল হয গোলে আমাদের তা মেরামত 
বার নাতে হায়! আমরা ভা পালাটায়ে তি 


রা 
পার লা।" 


'ছাযাছবিতে সঙ্ছ শব্দগ্রহাণের গে 
নহটুকু 2 এই প্রশ্নের উত্তরে শব্দযণ্তী 
চলাচ্চিত এখাত ভিত 
ঢলাচ্চতের শব্দ বিভাগে রয়েছে 
সংলাপ, গান, সংগত ও. ধান 
(এফেনু সাউশড বা মিউজিক )। ধলা বাহলা, 
সমস্ত বিভাগের শব্দগ্রহণ মুদি সাঙ্ঠু না হয় 
এবং ছাঁবর 'অুডাট প্রকাশ করতে না পার 
তাবে ছি উত্তকর্য লাভ করতে পার না। 
পবা 'এুডাটি বেশী ফাটিয়ে ভোলে 
টা | শ্রাহ-সংগণীত যাঁদ সং 
ভাবে গৃহীত না ভয়, অর্থাৎ শব্দানুলেখনের 
কাজ যাঁদ পারচ্ছন্ না হয তাবে ছবি 
নাটকীয় অথব। আবেগময় দশোর মনি 
শসা১€ ৮শকিমনে সন্টারত হতে পারে না। 
ছেমান ছাবর ডা পক্ষার জনা এফেছু 
থাযথভাবে গ্রহণ করতে হয়। 
এড বুনি শব্দ, নিজনি বারিতে ঝিশঝ"র 
শব্দ, কখনও লা বভধঙান কেমনভাবে ছাবিকে 
প্রাণবন্ত কর তোলে তা দশকিরা প্রায়ই লক্ষ 
করে থাকেন ।” 


ব্রন ও কল টু 
ভল্টক।, 


1শলপ। 


আবিত 


ই. 3 
তাল তি ১ 


এ বিএ ৫9 
সা৬ড& খ 


এই প্রসধো শ্রীদন্তকে প্রশ্ন করা হাল, 
"চলাচচিত সবাক হবার ফলে, অথাৎ ছায়া- 
ছাঁধতে শব্দ-যুগের প্রবর্তনের পর বাং 
টি বাবসায় প্রসারলাভ বরেছে। সব 
ই তা ঘটেছে। চলচ্চিত্ন বাবসায়ের এই 
প্রসারলাভের মূলে শব্দগ্ুহণ-ব্যবস্থার দান 
কতটুকু ৮" এই প্রশ্নের উত্তরে ভান বলেন, 
“বাংলা তথা ভারতীয় চলচ্চিন্ত বাবসায়ের 
প্রসার আনেক পাঁরমাণে শব্দশ্ুহণ-বাবস্থা 
প্রবতনের ফলেই সম্ভব হয়েছে । নির্বাক 
ছাঁবর আবেদন ছিল সর্বজনীন। পূর্বে 
[বদেশন নির্বাক চিত্র সকল দেশের দর্শকরাই 
উপভোগ করতেন। এ দেশে ইংরেজগ 
সবাক চিত যখন এল তখন শুধু ইংরেজখ 


৯ তার ১৩৬৯, 


জানা শাক্ষত দর্শকরাই ইং্রজশ ছাঁষ 
পেথবার় জনা ভিড় করতেন ইতিমধ্যে 
আমদের ছাবও সবাক হল, ভাষা পেল। 
ফলে যাঁরা আগে বিদেশশ নির্বাক চিন দেখতে 
যেতেন তাঁদের অনেকেই (অর্থাং যাঁরা 
ইংরেজ বুঝতেন না) শুধু বাংলা ছবির 
দর্শক হলেন। ফলে বাংলা ছার সমৃদ্ধির 
পথাঁট খুজে পেল। সঙ্গে সাঙ্গে বাংলা 
ছবিতে শব্দগ্রহণের আসর্বিধা দর করার 
বাবস্থার দিকে চলাচ্চঘ্ বাপমায়শনা 
'দিলেন। একাধিক স্টডিও গড়ে উঠল। 
নর্ধাক যুগে একটি মোশন িকচার 
ক্যামেরা* ও কয়েকটি পারফ্রেইর" থাকলেই 
ছাঁব তোলা যেত- ল্য কোন মাঠে, বাগান 
বাড়তে অথবা নদীতীরে। সবাক যুগে 
প্রয়োজন হল স্টঁডও ফ্লোরের । যাতে 
বাইরের মোটরগ্াড়ির শব্দ, কারখানার বাঁশখ, 
পাঁথর ডাক সংলাপ গ্রহাণের কাজে ব্যাঘাত 
সম্টি না করছে চি এমনি করে 
স্টটাড€র সংখাও বাড়ল, ছাৰ তর হতে 
লাগল বেশ কারে এবং হা ঢলাচ্চঘীশতপও 
বাবসায়িক সাফলা অঙ্রনি করছে লাগল ।? 

অবশেষে কলাকশলটিদের  জবিকাও 
সমস্য প্রসাগ বাণী দর্ত বলেন, শনাতিক 
অপর্থ চলন্চিতশিজপ বাবসা্ঘর সাভাকিদগির 
অংশীদার হলেন টিত্রপ্রযেলক, কলাকুশদ 
(পারিচালক সহ), িতপসি, চিহপালালিশর, ও 
চিন্রপ্রদশকি | ভায়াহাঝ বানান লজ 
এদের ধা ঘতাদিন লাগসংা ভাস টন 
করা না তান তি 
দুঃখ দুদশা। ঘুঢারে লা লেন মতি 
অবশা সর টাটত নিলাপিসন গ ভিিতিক্ষা 
ধাবসায় চালায় যান চিতপ্রদনাত। গাহাজ্ট 
ওভার”, শত্রাউস প্রাতিকশুন। ফিগার” 
“মানিমাম গ্যারান্টি? গ্রভ়াতির দৌলতে তাস! 
নিশ্চিত-লাভের পক বাকসা ঢালাও 
পারেন। এই সাভাগার আঁধিকাঙ্খ আর 
কৈউ নন। কলাকুশলীদের দুরবুপথার কথা 
আর নাই বা তুললাম। তারা কাবোর 
উপোক্ষত 1” 


১ 





টা 


এ সপ্তাহে মাক্টলাভ করত একি 
বাঙলা ও দুটি হিন্দ ছবি। বাঙলা 
ছবাটর নাম মায়ার সংসার (শিবানশ 
ফিল্মস) হিন্দ ছবি দাট হলঃ অনপ 
ও রিপোর্টার রাজু) 

এক মহাঁয়সণ নারশকে কেন্দ্র করে 
“মায়ার সংসার" ছবির আবেগধমর্শ কাহিনখ 
পাঠিত? কনক মুখোপাধ্যায় ছবির প্রযোজক, 
পরিচালক, কাহিনখকার ৪. চিঃনাটাকার। 


ছাব বিশ্বাস, সম্ধ্যারানী, [বিকাশ রায়, বণ . 





হাঁরদাস ভট্রাচার্যের পারা িনািদান 'শেঘ অভ্ব (কল্পনা সা 
ছবির সেটে সাঁবত্রী চট্টোপাধ্যায়, পাহাড় সান্যাল ও শালা ঠাকুর 
মনু, আসপিহবরণ, িষ্বাজৎ। আলতা 
ধু্ী, উন বন্দোপাধায় এ তরণকুমারু 
এরর প্রধান শিপ রহীন চ্টাপালায় 
তবর সংগীতপারিচালক। তি 
মোহন সায়গল প্রযোজিত অন? যন্নু বড়? না. মানন্ষ £ 
পরিচালক ৫ মোহনবুমার ! ছাঁবাটির বিষয়, কাজল একটি মেয়ের লামা হস যাকে 
এপ বন্তনযাশ্রয় | নারীশিক্ষার আদশর ভালবাস, তার নাম অরুণ কাজলা” 
হাঁবাতিতে ভুলে ধরা হয়ছে গাল সিংহ, বিএ পি প্রেডাকশলস) ছার রাই 


৮:78 রী বির: পা পরি 

পল সাহনশ, ধরমেছ্ত্র প্রমথ ছবির প্রধান শায়কননায়কা। 

না, . 

মেটাদারি রী ক 7 ইং 2 নদ 

[শলপট। মদনমোহন ছবির সবকার । সামায়ক বিচ্ছেদ ও পনোগালিননপ্রণয়ের 

07 ০8 পি! শত | কল ওলী ০. হি 

'পব্্পাটণর রাজ একট রহস্য! এই দুই, অবশামভারদি পরের ভিতর দিয়ে 
£ রে সী চরিত সরে বর 

হো শ্রয়াদয়ার এই ছদির দকায়কা কাজল ও অরুণ কীভাবে মিলিত হল, 


হলেন ফিরোজ খান প্র চিতা ত দলারকা তা লিয গড়ে উঠেছে ছালিষ পপ্রপ্ম পাখ্যান। 
টিক রন ভোর টিন রি 

খোসলা ছাতিঢ পাঁরচাললা করেছেন এস কিন্ত ুপ্রমই ছবির একমাত উপজীব্য 

হিন্দর সংগীত পরিচালন করছেন নয়া অন্য একাট বন্তবাণ্ড আছে! ফন্ত বড়? 





00২ 





(উদ আউল ইনি জডস 


(অভিজ্ঞতা প্রগাভিধসর্ঁ নাটামণ্ড) 
[ফেন তত ৫-১৮৯৩, বকিং ২ ৮৫-৩২৬২] 
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বাঙ্সালষর 


ন-শগোেমের নাটাসাধনার 


নিদর্শন 


৯৮০ পাপন পা 





বঙ্গরজমণ্ডের সফলতম নাটাসৃষ্টি 
একটানা আঁভিনয়ের গৌরবোজ্জহল রেকর্ড 
“শ্যামলগ' - ষ্টার থিয়েটার _ ৪৮৪ বলজনশ 
“উল্কা” - রঙমহুল ৫০৭ রজনী 
“ক্ষঃধাণ. 7 বিশ্বরপা - &৭৩ রজনী 
| “সেতৃ" ৭০০ রজনীর পথে 











মিড 


£ 

না, মান্ষ; ছাঁবর উপপাদ্য হলঃ মল্ 
মানুষকে বাবহারক স্বাচ্ছন্দা দেয় ঠিকই, 
[কল্তু সেই সঙ্জো হরণ করে নেয় তার মনের 
শাক্তি। যন্ত্র রাহুগ্রাসে দগ্রান্ত এই 
যুগের তরুণ বিশ্বকর্মার দল। মন্তুই তাদের 
কাছে বড়, মানূষ ও তার মন তুচ্ছ । অরূণের 
মনের উচ্চাকাজ্ক্ষা এই বিভ্রান্তিতে লালিত। 
তাই মনে শান্তি সে নজেও হারাল। এবং 
কীভাবে একাঁদন তা আবার ফিরে পেল 
তার মধ্োই ছাবর বন্তব্য বিধৃত । 


চন্রকাহনীতে এবাদে রুপ নিয়েছে 
একা।ধক মামূলণ আখ্যানউপকরণ। যেমন 





মড়েল হসাবে মোরালন মনরোর এই ছা 
প্রথম জনসাধারণের সামনে প্রচার করা হয় 


[পিতাপচের  মধো বিচ্ছেদকে কেছ্ছ করে 
মা তদাতকীয মেলোড্রামা এবং প্রণরী- 
ধণলের মাঝখানে তীয় বাস্ত অর্থাৎ এক 
থলপ,5ষের শাবিভাব। 

বহ, উপকরণ সংবলিত এই চিন্রকাহিনী 
(কাহনপকার £ সংরেন্্রনাথ মত) ছাবতে 
নারপার যন কক্ষ।ত হয়ে পড়োছ। প্রধান 
ও অপ্রধান এবং প্রয়োজনীয় ও অপ্রয়োজনীয় 
নানা ঘটনার মধো এই কাহনীর বিস্তার 
বাহনীর প্রণযোপাখা।নে নতনত্ধ নেই। 
নায়কের স্বপন ও উচ্চাশাকে [থিরে ছবিতে 
যে বন্তব স্থান পেয়েছে তার মধো বোশন্টা 
আছে। কিন্তু এই বশ্তধ্য না ভাবাদর্শকে 
«হলিতে হয়ে যাওয়া হয়েছে মান্ত।  নাটা- 
ঘটনার বৈ“চন্রের ভেতর দিয়ে এই বন্তবাকে 
আরও ভাবগ্রাহ] করে তোলা যেত। 

ছবতে আরও এমন সব ঘটনা রয়েছে যা 
শুধু শুধু হয়েছে, শেষ হয়ান। ছাবির 
বহু ঘটগা যে সুপারণাঁত পায়নি তার কারণ 
হয়ত এই, দখর্ঘকাল ধরে নানা বপয়ের 
মরা দিয়ে ছাবটি তৈরী হয়েছে। নানা বাধা" 
[বপাত্তর মধ্যে চিঃগ্রহণের বিশদ কমমসচী 
হয়ত অনুসরণ করতে পারেনান, চিত্র- 
পাঁরচালক। | 

তা সত্তেও বলতে দ্বিধা নেই, এই ছবিতে 
প্রথম স্বাধীন চি্পরিচালনার কাজে সূনাল 


১ ভাদ্র ১৩৬৯ 
ধন্দ্যোপাধ্যায়,বহ ক্ষেত্রে কৃতিত্বের পরিচয় 

$ 
দিয়েছেন। চিত্রনাট্যকার-পরিচালক শ্রীবন্দ্যো- 
পাধ্যায় ছবির কয়েকটি প্রণয় ও নাটামূহূর্ত 
যেভাবে মরমণ করে তুলেছেন তা রসবোধ ও 


প্রয়োগ নৈপুণ্যের পারচয় দেয। আবেগ" 
মূহূর্ত রচনায় ভাঁর পাঁরামতিবোধ 
প্রশংসনীয়। বিরাট কারখানার পটড়াঁম- 
বিন্যাস ও িঙ্পশোভন দশ্যগঠনেও তিনি 


দক্ষতার প্রমাণ দিয়েছেন । এ 

ছষর নায়ক-নায়কার চারন্ে আভনয় 
করেছেন অসশমকুমার ও স্যাপ্রয়া চৌধুরী। 
“কিছুক্ষণ” ছাবর পর অসীমকুমার এই 
ছাঁবতে আবার প্রমাণ করলেন, যোগ্য 
ভামকায় যথাযথ নিদেশ পেলে তিনি সূন্দর 
অভিনয় করতে পারেন। মায়ক-চরিরে শিতপশ 
যে বান্তত্ব আরোপ করেছেন তা সাঁত্যই 
প্রশংসনীয় ৃ 

সুপ্রয়া চৌধুরীর কাজল প্রণয়ে মধুর, 
আত্মমর্যাদায় বান্ুতসম্পর্বা।  আামহ 
তারি অভিনয় সংবেদনশশল | 

বির অন্যান্য বিশেষ চরিত্রে প্রশংসনখয় 
আশুনয় করেছেন ছাঁব িবশধাস, পাহাড়ী 
সানাল, নীতীশ শখাপাধায়। অপর্ণা দেবী 
ও কুমার বায়। কর়েকাট পাশবচিরাতে 
সুআভিনয় করেছেন দীপক মুখোপাধ্যায়, 
ডুহর রায়, গঞ্গাপদ সহ, তুলসী চক্তবতী 
ভনেশ চাখাপাধ্যায় ৪ কমলা মখোপাধ্ায়। 

ভ্বাপর সংগশীত-পংবাগালনায় রবীন চট্ো, 
পাধা।ম হার সুনাম অক্ষর রেখেছেন। 
আবধহ-সংদশিত মন সপশা করে, ছাবর গান 
শ.নত ভাল লাগ। 

কণ/কাশলের বিভিন্ন বিভাগের কাজের 
মধো প্রশংসার দাবি রাখে সম্পাদনা 'কালশ 
রাহ) এবং শব্দধারণ্‌ (বাণী দন্ত), জগল্াথ 
চট্রোপাধায়, দেবেশ খোষ ও জে ডি ইরান))। 


গ্রীণ ইজ গোল্ড 
“গুন ইজ গোল্ড আমে ঈস্টমান 
কাপারে একা অপ দৈঘের সংল্পর তিথা- 
চিত্র তৈরি করেছেন উট বোর্ড ইন্ডিয়া)। 
ছাবাঁ পারচালনা করেছেন অসিত সেন। 


ভারতের চা-শিজেপর ক্রমবর্ধমান প্রসার 
ও বাঁহর্বািজ্য-বিস্তারের পারিচয়টি তুলে 


ধরা হয়েছে এই তথ্াচিঘে। এবং এই সঙ্গে 
ভারতের প্রধান চা-উৎপাপন কেন্দ্রের (পশ্চিম 
বঙ্গ ও ড ভারত) কর্ম ধারার তথ্যবহুল 
বির? এই ছাঁবিতে সানাবিষ্ট। 

প্রামাণিক তথোর সঙ্জো 1শল্পসোন্দযেরি 
যে স্বচ্ছন্দ সমন্বয় ঘটতে পারে, এই ছবিতে 
তা প্রতাক্ষ করা যায়। প্রামাঁণক তথোর 
প্রাকীতিক পাঁরবেশ ও পটভাঁম নির্বাচনে 
এবং দশাগঠনে পারিচালক ছাঁবাটকে শিষ্প- 
সুষমায় মাণ্ডিত করে তুলেছেন? তবে 
ছবিতে আবহ-সংগশতের ব্যবহার (সংগশীত- 
পরিচালক. হেমন্তকুমার) অপারশিত। 
অজয় মর চত্রগ্রহণ ছবির এক [বিশিন্ট 
লপ্পদ।. 


ঠা এটিতে কাটি স্যার | গরু, পা 8 লিল তি ২ শাল এত) 


স্পা 


ভ8৪৬৬-১৪০৩ও৩৩৬৬৩৫৪৪৬৪১৭৪৩৪৬৪৩৩৪ঞ৬গপ্রথ ও গ * ৬৬. 





স্বতশয় জ্বামণ জো ডি , 
ম্যাগিওর সঙো মোরালন 
মনযো (১৯৫৪) 


* হি মুনি 


বর্ণচোরা 

[শিল্পভারতশী প্রেডাকশন্স-এর “বর্ণচোরা” 
বার কও, 
টি ১াডততে ছাখর একটি জলসার দৃশ্য 
গ্রহণ করা ইহয়। জলসার প্রধান আকষণ 


৮ 


ত০৬৪৪ট৬৪০৪০৫৪৪৪৭০০৬৬৩৩%৯৬% ৭৬৬৪৪৯৩৪৭৯৪ ৬ ৪৪৬ 


বিশেষ ঘোষণা 
€১) চলচ্চিত আপনার ব্যান্তগত 
জশবনে প্রভাব বিস্তার করেছে বলে কি 
কখনও অনুভব করেছেন? জিবনের 
কোন [বিশেষ সমস্যায় সিদ্ধান্ত নেওয়ার 
সময় কোন ছাঁবর কোন বন্তব্য বা ভূমিকা 


আপনার সহায় হয়েছে কি? উদাহরণ 
দিতে পারেন ? 

(২) কশ ধরনের ছাৰ আপন 
ভালবাসেন 2 


বংলা ছবি সম্পকেইি উপরোন্ত প্রশ্ন 
দু) প্রযোজা। প্রথম প্রশ্নটির উত্তর 
এক শত শব্ট এবং 1দবভীয়াটির উত্তর 
পণ্টাশ শব্দের আঁধক হলে চলবে না। 
প্রাতি এক সপ্তাহ অন্তর পাঠক-পাঁকার 
সলাঁখত উত্তর দর্শকের রায়” নামে 
একটি নতুন বিভাগে ছাপা হবো। 


৬৩৬৬ 


নায়কা সন্ধ্যা রায়ের নাচ। অরাবল্দ 
মুথোপাধায় ছাঁবাঁট পাঁরচালনা করছেন। 
বনফুল-এর “কা” নাটকের ভিওিতে এই 
ছাঁবর কাহনশ গঠিত। ছবির নায়ক- 
টরিঘ্রে অভিনয় করছেন আনল ৮টৌোপাধায়। 
অন্যান্য প্রধান তমিকায় রয়েছেন অননগত 
কুমার, জহর গাঙ্গুলী, রেণুকা বায়, 
অবনশীশ বন্দোপাধায়, জহর রায়, ভান 
বন্দোপাধ্যায়, গণশতা দে. রাজলক্ষমী, গঙ্গা- 
শপ বসু প্রমুখ শিত্পী। হেমল্ত মথো- 
পাধ্যায় ছবির সংগীত পাঁরচালনার দায়ত্ব 
নিয়েছেন। 





এাঁগয়ে চলেছে সম্প্রতি এন £ 





এই মাসের 
প্রাত শুক্রবার সন্ধ্যা ৭টায় 
-- মন্ত্র অঙ্গণে "৮ 
দর্শক ও সংবাদপত্র আভিনান্দিত 
সাফল্যধনা নাটক 


০9 নিশো জুন 0. 


পিনদেশনা ২ »আনেশ মুখোপাধ্যায় 
[টিকি পাওয়া যাচ্ছে ৪ 


কা $ রোঁডও সাপ্লাই চ্টোর্স 


€ ন্যাশনাল বক এজোঞ্সশ ' 





1. ৬ [রফলেট (মৃস্তাঙ্গণের পালে) 

ও ও 

শ্রউঅহল টি 

মি ৪৫-১৬১৯ 
প্রাত বৃহ ও শান 2 ৬1 

রব ও ছুটির দিন £ 


৩টা-৬মটায় 





শ্রেঃ সাবত্রী চটোপাধ্যার 

শিশ্রা মিত্র * সরয্‌বালা 
রবীন, হারিধন, জহর, সভা, অজিত, 
ঠান্ুরদাস, দমতা, কুস্তলা, পীপিকর 


(শীতাতপ নয়ান্তুত ) ফোন 2 ৫৫-৯১৩৯ 
নৃতন নাটক 





বন” 





কহ নাঃ শান্তপদ রাজুর 


নাটক ও প/রচালনা £ দেবনারায়ণ গুপ্ত 

দৃশ্য ও আলোক £ আনল বস 

গান $ শৈলেন রায় ৬ সুরঃ দুর্গা লেন 
প্রাতি বৃহস্পতি ও শনিবার ৬॥টায় 
রাখবার ও ছাঁটির দিন ৩১] ও ৬/টায় 


॥ পুপায়ণে £ 


ফষমল মত ॥ আজত বন্দ্যো ॥ আশীষ কুমার 
অপর্ণা দেবী ॥ লিলি চক্রবতশ ॥ বাসবীী নন্দী 
অনুপকুমার ॥ চন্দ্রশেখর ॥ বীরেশ্বয় সেন 
গণতা দে ॥ সাধনা রায়চৌধুরী ॥ আশাদেবশী 


। শ্রম লাহা ॥ প্রেমাশ্, বোদ ॥ ভান্হ বন্দোর 





'শনঞ্জন সৈকতে" ছবির পে [গিয়ে ছিংলন ভারত সফরে আগত ফরাসথ 


ছান দল। 


[বদেশগ ছাত্রদের সঙ্গে ছবির পাঁরচালক তপন সিংহ এবং 


[শপথ আনিল চট্টোপাধ্যায় ও রুমা গহগ্ঠাকরতাকে দেখা যাচ্ছে 


পাশ্চমবঙ্গের মুখাগন্তশ শ্রীপ্রফঞ্পচন্দ্র সেন। 
এই উপলক্ষে স্টার রঙ্গশালার স্বান্াধকারণী 
স্্রীসীলিলকুমার মি ডঃ বিধানচন্দ্র স্মৃতি 
তহবিলে এক হাজার এক টাকা দান 
করবেন। তা ছাড়া, উৎসপ উপলক্ষে নাট্যকার 
কাহনপকার, [শগ্পনী, বলাকুশলী ও সকল 
[বিভাগের নেপথা কী দের প্রস্কার দেওয়া 
হবে। 


পাঁথক 

রূপম নাটাসংস্থা গত 
গবশ্বর্‌পা 
“পাথক" মণ্স্থ করেন। 
নাটকের চারলে আঁভনঘ করেন 
রাজলক্ষ্ী দেবী, দেবশ্রী চট্টোপাধ্যায়, কে 


২৫শো ভালাই 
তুলসা ঘাহিড়ীর 


সৃআা ভনীত এই 


রঙ্গামণ্ে 


6.১ 
1৬21 





্‌ নায় নাটকের 
পুনরাঁভনয় ১৭ অগাস্ট শুক্র সন্ধ্যা এটা 





রণ স্থাপত! েয়াগ-প্রধান 

পুথবীশ গঞ্জে শ্যামল ঘোষ 
প্রানাম্ডক ভননতিন 

শ্রদ্ধেয় পান এুাশাধ।য় ুিিন 


পপ পপ পপ 





(স- ৯৪৩) 


কে লা 


ধরো, বরদা গৃহ) প্রাণেন সেন, 
অংশ, বন্দোপাধ্যায় প্রমুখ িপী। 


ররর 


বাংলার বাইরে বাংলা ছবি 


হাত মাহা, 
হাস দশা এর শিয়মিত পাক 
“দেশ এ প্রকাশিত সাংলা চলচ্চিতের সংকট 


সদগাকতি লেখাগতাপ আম বিশেষ আগ্রহের 
সদ্য পাত কাপ 
সম্প্রতি গদেশ"-এ 


প্রকাশিত “বাংলা 
ছাঁপর সংকটমেচনের অভিনব প্রয়াস” শীর্ষক 


অংবাদট খুবই ভাল লাগল। এম-ি-এগ- 
এর মত বাংলার চলচ্চিত্র সংস্থা যঁদি বাংলার 


লাইরেও শুধু বাংলা ছাব প্রদর্শনের জনা 
চন্রগৃহ নর্মাণ করতে পারেন তা হলে 
লাংলা ছাঁবর জনাপ্রয়তা এবং বাংলা চলচ্চিত্র 
শিল্পের ভ্রীবদ্ধি হবে। 

ছু”, বছর যাবৎ আম দিল্লিতে আছ। 
এখানে লাংলা ছাধর জন্য গড় লেগেই 
আছে। রাঁবলারে বাংলা ছবির প্রাতঃকাঙ্লীন 
প্রদশনি শুরু হয় সাড়ে নট্টায়। সময়টা 
শাশিত অথবা গ্রশ্ম কোন সময়েই ছবি দেখার 
পক্ষে অনুকূল নয়। তদংপার শদধ, 
প্রাতঃকালখন প্রদশশনের বাবস্থা থাকায় 
আমাদের টাকট কনতে গিয়ে হতাশ হতে 
হয়। 

অথ্ট নাংলা ছাঁবর জনাপ্রয়তা এখন 
খুলই বেড়েছে । [েবশেমত সতাজৎং রায়ের 
ছাঁনগণলর পর । ভারতের অন্যানা অগ্ুলের 
লোকেরাও এখন বাংল। ছাবর প্রাতি 


অনুরাগ । প্রেক্ষাগৃহে বাংলা হবি চলার 
সময়ে অনেক অবাঙ্শালী ও বিদেশ মুখণ্ড 
দেখা যায়। 
অবাঙ্গালশ বন্ধুরা যাঁদ জিজ্ধেস করে 
অমুক ছাঁবটা কেমন, তখন আমাদের “দেশ” 
এর সমালোচনার ওপরই শীনর্ভর করতে 
হয়। কারণ সাধারণত নতুন বাংলা ছবি 
এখানে আসে না। 
ইংরেজশ ও হিন্দ সাবটাইটেল সহ বাংলা 
ছাঁব যাঁদ কলকাতার সঙ্গে সো এখানেও 
মাস্তলাভ করে তবে বাংলা চলাচ্চন্রশিদ্প 
আর্থক দক থেকেও নিশ্চয়ই লাভবান 
হবে। বাংলা চলাচ্চন্রসেবীদের এই বিষয় 
ভেবে দেখবার জন্য অনুরোধ কার। 
ইতি__ 
রণাঁজিং ভ্রাচার্য 
| নয়াদাল 


994 তুম 


[িশ্বর্পা। নাট্য উন্নয়ন পারকল্পনা 
পারষদের যুগ্ন কর্মসাঁচৰ শ্রীরাসাবহারণ 
সরকার পাঁরষদের 'বাভল্ল কম্মধারা সম্পকে 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রী শ্রীহুমায়ন কবীরের সন 
সম্প্রাত আলোচনা করেন। সংবাদে প্রকাশ, 
শ্লীসরকার পাঁরষদের বাড, বা 
পারকজ্পনার স:্ঠু রূপার়ণের জন্য কে্ীয় 
সরকারের সাক্য় সাহাযা গু পি 
প্রার্থনা করেন। যাব্রাউতংসব, গবেষণা অন্য, 

মুক্ত-অঞ্গন মণ্ঠ। গারশ গ্রন্থাগার, বাউগা। 
রঙ্গমণ্ের ইতিহাস রচনা পাবিনাপেশ এই 
সব পারকজ্পনার কাজে শ্রীকবীর ষথাসম্ড 
সরকারণ সহযোগতার প্রতিশ্রণত দিয়েছেন 
বালে জানা গেল। তাশ্ছাড়া সংগীত-নাওক 
আকাদামতে পেশোদারশ মণ্চের প্রাতিনাধত। 
তারত সরকারের সংস্কাতি দপ্তর কতৃক 
পাঁরষদাকে স্বগকুতিদান, প্াারসে আন্ত- 
জাতক নাট্যোংসবে বাঙলা রঙগমণ্ের 
যোগদান এবং আকাদামি কর্তৃক শ্রেচ্ঠ 
নাটকের জন্য পুরস্কার-দাণের বাবসথা। 
প্রভৃতি বিষয়েও শ্রীসরকার কেন্দ্রীয় মল্লী 
প্লীকবখরের সঙ্গে আলোচনা করেন এবং 
সবশবষয়েই কেন্দ্রীয় সরকারের সহযোগিতার 
আশ্বাস পান। 


প্রযোজক-অভিনেতা পনীল পত্ত নতুন 
ধরনের গজ্প নিয়ে একাঁট ছার তোরর 
আয়োজন করছেন। বার়োজন দুঃসাহসী 
ভারতশয় যুবক ভারত-চীন সীমাচ্তে 
স্বদেশের স্বাধীনতা রক্ষায় দূশ্চল সংগ্রামে 
আত্মানয়োগ করেছে-_ এমনি ধরনের, একাট 
কাহনধর রূপ দিতে চান সুনীল দত্ত তাঁর 
আগামশ ছাবতে। ভারত সরকারের অন্মাত 
পেলে ভারত-চীদ সীমান্তের পটভাঁমিতে 
[তান ছাবর দৃশ্য গ্রহণের কাজ শহর, করে 
দেবেন। 


ধহসাবের গোলমাল 


সম্পাদক দেশ সমীপেষু, 

২৮শে জুলাই 'দেশ'-এর ১২৭৮ পন্ঠার 
গিতনবার মিলামটার শব্দটা ছাপ। হয়েছে 
জলের আয়তন মাপবার মানদণ্ড হসাবে। 
যালামটার দয়ে আয়তন মাপা যায় খা, সেট। 
দৈর্ঘা মাপবার মাপকাঁঠ। তাই মানে ভাবলুম, 
[িনবারই ছাপাখানার ভূত "লিটার" ছাপতে 
“মটার" ছেপেছে। কিন্তু তাতেও তো অওক 
[মলছে না। আমার হিসাবে এক চামচ জলের 
আয়তন প্রায় সাড়ে তিন মালালিটার; সাড়ে 
চার 'মালালটার নয়। 

দ্বিতীয়ত, ২১শে জুলাই সংখ্যায় ৯১৭৯ 
পতঠায় 'রক্ষাকবচ' গশ্গে শ্রাদ্ধেয় হ্রাবিভতি- 
ভূষণ গুখোপাধ্ায় লাখেছেন, কোন একটি 
ঘেয়েকলেজে পুরুষ প্রফেসর সাতজন এবং 


মাঝ-অথবা নর ও নারী ভিন্ন অন্য কিছু 
কলেঙের অধ্যাপক হয়েছেন এমন নাজর 
নেই। আন ধরে নিয়ে ভুল কারান নিশ্চয় 
যে, লাকি 5৮৫ শতাংশ শানী-অধ্যাপক। 
অভ্ক্শাস্ত বলছে, তসাবে মাহলা অধাপাকর 


সঃখা। ২৫২ হাল প্রায়! এখান্ও আগার 
্ 2, ? স্পা টি জব ৮১17 সন্ ৭ ৮11) শি লা ৰা সু | সী 
উতধাস্য আধখানা-অধ।াপক কি বস্তু? 


নএসকারাহেত 
এরিরানির 
[বকর্ণ 


[হন্দী ও বাংলা 


মহাশয়, 

আপনাদের পাঁতকায় ২৮ জলাই 
তারিখে প্রকাশিত হিন্দী ও বাংলা? 
শীর্ষক সম্পাদকীয় নিবন্ধাট মনোযোগের 
সাহত পাঁড়য়াছ। দেশপ্রোমক বাঙালী 


মাত্রেই যে আপনাদের সাঁহত 
হইবেন ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
বাংলা ভাষাকে সমৃদ্ধশালগ কারবার 
জন। প্রয়োজন লেখক এবং প্রকাশকদের 
সাম্মলিত প্রয়াস। শুনিয়াছ, মনন এবং 
গবেষণামূলক গ্রদ্থাঁদর নাক প্রকাশক 
পাওয়া যায় না। বাংলা দেশে ধনী পুস্তক 
প্রকাশকের অভাব নাই। এইসকল ব্ান্তদের 
মধ্যে যাহারা পুস্তক প্রকাশনাকে কেবলমান্ন 
লাভের বাবসা হিসাবে গণা করেন না- 
ভাঁহারা যাঁদ মাঝে মাঝে বিভিন্ন বিদেশী 
পাঠ্যপুস্তক, গবেষণা-পৃস্তক প্রড়াতির 
অনুবাদ এবং বজ্ঞান, দর্শন. হাতহাস 
ইতার্দ বিষয়ে মৌলিক পূস্তক প্রকাশের 
জন্য সচেন্ট হন তাহা হইলে এই সমস্ার 
কিছুটা সমাধান হয়। 'বন্বকোষ' রচনায় 
প্স্তক্$ প্রকাশকগণও অগ্রণী হইতে 
পারেন। বাংলা ভাষায় 41000101106 01 
1790511171175118৮ এর ম্যায় এমন কোন 
পুস্তক নাই যাহাতে একাট খণ্ডের মধ্যে 


একমত 


নু 


1 


আন্না 


জ্ঞানরাজঞের বহু বিষয়ের সবাক্ষপ্ত পারিচয় 
পাওয়া যায়। অথচ এইর্প পুস্তক প্রণয়ন 
খুব কম্টসাধা নয়। 

যেসকল বিষয়ে লাংলা ভাষায় পর্বাগত 
সংখাক অথবা আদৌ কোন পুস্তক নাই, 
পশ্চিমধঙ্গ সরকার ঘাঁদ সেইসকল বিষয়ে 
মৌলিক পুস্তক রচনা এবং অন্য ভাষা 
হইতে বাংলা ভাষায় অনুবাদের জনা একটি 
সংস্থা গঠন কারিয়। কারে অগ্রসর হন 
তাহা হইলে এই সমস্যার সমাধান হইবে 
ধাঁলয়া মনে হয়। এখনই মাহ] 


করা সম্ভব 
তাহা হইতেছে, বাংল! দৈনিক এবং 
সামায়ক. পত্রিকাসমহে অন্যান রচনার 


সাত এইসকল [িষদের 
বাহিকভাবে প্রকাশ করা। 
পুপকাকারে প্রকাশ কর! 
পতিক। এই বিষয়ে আগণণ 


আন্দোলনের সৃষ্টি কারতে 


রচনাঁদ ধারা- 
৬পব্যতে ইহা 
যায়। 'দেশ' 
হইয়া একাটি 
পারর। 

হাতিিহ চাপাতি 


সুধীরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথের একখানি উপোাক্ষত 
উপন্যাস 
মহাশয়, 
১৯শে শ্রারণ (১৩৬৯ সাল) প্রকাশিত 
দংখায় “রলপন্দ্রনাথের একখান উপোক্ষিত 


২১ 


উপনাসা শীষক প্রধন্ধে করুণা উপন্যাস 
প্রসঙ্গে লেখকের ৯২৮৫ বঙ্গান্দের পর 


থেকে গ্রণ্থথানি। আর কোথাও পুলমুদ্দিত 
বা প্রকাঁশত হয়ানলএই  লন্তব্যাট ভুল। 
কারণ, 'শালিলারের চিঠি" রবীন্দ্র শতব্যা্ষকী 
সংখ্যায় সম্পূর্ণ উপন্যাসাট পুলম্াদ্রিভ 
হইয়াঁছল (বৈশাখ সংখা-১৩৬৮ সাল।। 


শ্রীহারপদ চক্তবতা 


পূর্বপল্ল 

সাবনয় নিবেদন, 

গত ৪ঠা আগস্ট তারিখের 'দেশ' পল্রিকার 
'পৃবপিত্  শিরোনামায় 
মৃখোপাধ্যায় আমার সাঁহত সাক্ষাৎকার 
প্রসঙ্গে যে-সমস্ত কথা লিখেছেন, তা যথাযথ 
ও সুন্দর হয়েছে, এবং সম্দরতর হয়েছেন 
তাঁর লেখনীর মুখে, তাঁর শলপ-গনের 
মনোহর প্রকাশে । এজানো তাঁকে আমার 
তান্তরের ধনাবাদ জানাই | 'কচ্তু এই সরে 
একটা কথা আমার বলবার আছে! 

চরকালই আমার মন সীল্দযা-উপ্সক। 
আম সন্দরের পজারী,) সম্দরকে 


৫ 


$ 


শ্রীস্ধীরঞ্জন 


কী 


ভালোবাসি। পাঁক সবই আছে। পাঁক 
দেখলে আমি পিছিয়ে আসি, কিন্ত পাঁকের 
মধ্যে ফুল ফটলে তা আমার মনকে আকৃষ্ট 


করে। সন্দর-অসুন্দরের ব্যাপারে আহত- 
অনাহত, লাঁঞ্চত-অলাগ্কত, পাতভা- 


অপাঁতিতার কোন থা নেই। ফল-সর্বদা 
সর্স্থলেই ফুল। ঘে্টফুল যতক্ষণ গান্ছে 
থাকে, ততক্ষণই সে ঘেটফুল; গাছ থেকে 
তুলে আনার পর মে আর খেন্টু থাকে না” 
সে তখন ফুল-গোম্ঠী শবমুস্ত; তখন আমার 
কঠক্গাদানাতি তাকে আম সাদরে ও সানন্দে 
স্থান দান কার। 


অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 





পূজা সংখ্যা উল্টোরথ-এ 


শীবিরাপাক্ষ : 


রস-রচনা মার কৈলাগ' 











রি 









লক 


ই 


এই বরের কেও তমা 


এ 


নত । 
এএ্পনকার কালের জোঘও গুপ্রের ভ্রাসেও বিকেলের আলক্রেক্ত 
০ এ আরে তা 


৮০০ থামে ছেল সুখিত ঘোলা চোলঙগ 


ঢেিরিস্ঞ্ি ড্টার্ধ॥ 





রা. 
রঃ 


স্থান-দাক্লার নাশনাল 8 
কাল--অপরাহ।; তারখও আগস্ট, 
সোমবার; অনূষ্ঠান-জ্ঞাকর্তা ও গেমে 
নর্বাচিত ভারতীয় আথলাটিদের অনু- 
হাখলন। 

দর্শক আসান পা অভাব নেই। 
তার মধ্যে হাণ্ডয়ান আলাম্পক আসো সয়ে, 
'শনের,সভাপাত রাজা ভালিল্দার সং এবং 
হাত্গেরী থেকে আগত আথালাটিক 'কোচ? 
জোসেফ কোভাকসের বাশন্ট স্থান | £ 
সবাই সম্গাবেত হায়োছজেদেন খাতলাঙা 


আযথজখটদের অনশন দিখতাভ। হকার 
জাংবাঁদকরা উপস্থত হর্ষোছালেন। নৈপ। 


শখ করতে । কারও নাক দেখবার বাসনা 
ঘছল না। কিন্তু অপ্রতাশিতভাবে এক 
'নাটকেরই' আভিনয় হয়ে গেল! 

জাকগ্যামশ ভারতশয় তাথলখী) দাশের 
আঁধনায়ক কার্তমান মল্পখা পিং এবং 
সামারক বভাগের তার দাশ রা হ 
আথলশা) ক্লীড়া সাংবাদক রাড ভারনন লাগাবে 
মারধোর করত আরম্ড করলেন শালিহও 
কামীদের হদ্তক্গোপর ফলে নাওক' 
অলপ সমায়র মধোই  আভনীত হয়ে গেল। 
কিল্তু লাশনাল স্টোডরামের খেলাধলোর 
ইতিহাসে রেখে গেল এক কলঙকমালন 
স্মৃত। 


অলশা 


. 


দ্র 
যা) 





একলব্া 


জ্রালাঙ্ডা এাসযান গেমে যালার আগে 
ক্লড়াক্ষত্রের এই কলঙ্কজনক ঘটনা ভারতীয় 
ক্লড়ামোদী মহলে বেশ একটু চাঞ্ুলোর 


নাগ) করেছে। 
চি 


কোন সংবাদ সরবরাহ প্রাতন্ঠান এইট 
সংনাদ রর [বেশন করেনান।  ইপ্ডিয়ান এক্স, 


দপনের বড়া সাংবাদক ভ্রীভারনন 
[বিবৃতি থোকে এই ঘটনা 

আল জানা গেছে সংবাদপলে 
ৃ "কজন প্রতাক্ষদশীরি চিতি থেকে। 
[খাত ডা সাংবাদক এ এফ এস তপায়ার- 
টাষ্টহাস তাধ হণ্ডয়া পানুকায় এই 
ঘটলার উত্গ করে উচ্ঙ্খঙ্প আথলীঠিদের 


খানও 


টলর্দ্ধে যথাকতব্যি বাবস্থা অবলম্বন করার 
পরাগশ দিয়েছেন 

শ্রীতগামারখান এ-ও বলেছেন যে, ঘটনা 
হাদ সত্য হয় তার ভারত আলামি্পিক 
আসাসয়েশন, ভারত সরকার এবং ভারত. 


বাসশীর উচিত অপরাধধ আথলগটদের ফাছ 


থেকে এসয়ান গেমের ব্লেজার ফিরিয়ে আনা 
আর বিদেশে এবং ভারতের মাটিতে যাতে 
তারা কোন প্রাতযোগতায় অংশ গ্রহণ না 
তে পারে তার ব্যবস্থা করা। 
”ফ ফ ঞ 
ঘটনাটি সতাই গুরুত্বপূর্ণ । খেলাধূলার 
শ্েলে নিয়মানষ্ঠা, ন্যায়নশীতি এবং শালীনতা 
রশ্দার দক দিয়ে অত্যন্ত গুরুত্বপর্শে। 
খুলার মাঠ জান খানিকটা দৌড়-ঝাঁপ করার 
তাংগশ লয়। খেলরে মাঠি সৌহাদ্ি এবং 
প্রত বানিময়ের টিলনক্ষেত্। খেলার মাঠ 
সাচার এবং নিয়ননিষ্ঠার পাঁবন্ন অঙ্গান। সেই 
খলার মাঠে যাঁদ এজাতশয় ঘটনা ঘটে এবং 
'বক্পারাডেরাই সেই ঘটনায় নাটের গুরু হল 
সপ ভাষাত অন্ধকার 
খেলার সময় সংঘষেরি ফাল খোক্লপোয়াডের 
উ-তজনার কারণ থাকে । যাদও অন্যায় তবহ 
'সটাকে দৈবদূর্ঘটনা বলে ধরে নেওয়া চলে। 
রা প্ররাচনার কারণ প্রাতিরোকে একজন 
দেপাটসম্যানের উত্তেজনার কারণ সাঁতাই 
সে স্পোসিম্ান কেও না, 


৬. 
রত সরতশিখ আথলিশট, বিশব 
রি রি দের 
এালাশশর ভাখততর প্াতানাধ এবং 
৬ ১, 4 চিজ 
এলশ্াশ বাছা আ্যাথলাী9 দলের নবাচত 
এ ৪:০1 ঠা তি নিলি ক 
আথধনায়ধ, ববাতামান মিলখা সং। আর 





চি 


জকাতখয় এাঁশয়ান গেমের জনা [নাষ্ঘত শ্টোডমাম 


| রি 
৬ ভাদ্র ১৩৯ 
কার উপর গ্রহ? না, একজন ক্রীড়া" 
সাংবাঁদকের উপর, খেলার খবর প্রচার, খেলা” 
ধূলায় দেশের যুবকদের উৎসাহ দেওয়া, 
খেলোয়াড়দের নৈপুণোর প্রশংসা করা যার 
প্রধান কতব্য। এই কর্তব্য পালনের জনা 
ক্লাড়াসাংবাদকদের অনেক সময় ক্খড়াপার- 
চালক এবং খেলোয়াড়দের কাজের অপ্রিয় 
সমালোচনা করতে হয়, বিচারব্যাম্ধমত্ত ভুল 
পথ পারিত্যাগের পরামশ দিতে হয়, আবচার 
এবং অন্যায়ের উপর আলোকপাত করতে 
হয়। ক্রীড়াসাংবাঁদকের কোন কোন সমা- 
শ্লোচনা কারও অসল্তুম্টর কারণ হতে পারে। 
তাই বলে সেই ক্লীড়াসাংবাদকের উপর 
হামলা করে তাকে মারধোর করতে হবে, এ 
কেমন কথা 2 এ কি মগের মন্রুক ৮ দেশ 
থেকে ন্যায়-নীতি, আইন-শহখলা কি উঠে 


গেছে ? 
শ্রীভারনন রাম একজন লম্প্রাতিষ্ঠ 
ক্লীড়াসাংবাদিক। ভারতীয় ক্লাঁড়াক্ষেত্রের 


অন্যায় এবং আচারের বিরুদ্ধে তার লেখনখ 
সদা তংপর। কিন্ত যে ঘটলার জন্য ভারনন 
রামের উপর হামলা হয়েছে বাল শ্রীরাম 
উল্লেখ করেছেন তা নিতান্ত মামূলখ ধরনের 
এক মন্তব্য। 

বর্তমানে পাজাব সরকারের খেলাধঞ্া 
বিভাগগর ডেপ্াঁট ডাইরেউর কখন 
আযথলাট মলা সিং পাজাবের মৃখামন্তী 
সর্দার প্রতাপ সিং কাইরনের জনা এক 
সংবর্ধনা সভার আয়োজন করোহুিলেন এবং 


এাসয়ান গেমের আ্যাথলেটিক ক্যাম্পের 
সয়মই এই সংবর্ধনা ব্যবস্থা হয়োছিল। 


কাাদেপর অন্যান্য আথলখটরাও সভা 
উপাস্থত 'ছিলেন। 
শ্রাভারনন রামের অপ্রাধ তান ইন্ডিয়ান 

এক্সপ্রেস সংবাদপল্ে তাঁর 'ারংসাইড সিট" 
স্তম্ভে এই সংবধনার বিরপ সমাল্পোচনা 
করোছল্েন এবং বলোছালেন, অলিম্পিক 
আসো সয়েশনের 'বনা অনুশাতিতে ক্যাম্পে 
অবস্থানকালে আছ থ লগ টদেল্সু এভাতব 
সংবর্ধনা সভায় আমন্ত্রণ অন্যায়। 

ভারনন রামের মণ্তবা মোটেই আযোৌক্তিক 
নয়। রাজ্য সরকারের কোন কর্মচারশী, তান 
যে পদেই আঁধছ্ঠিত থাকুন, রাজোর মৃখ্য- 
মন্তীর জনা সংবর্ধনা সভার আয়োজন করতে 
পারেন কিনা এটাও একটা বড় প্রশন। কিচ্তু 
শ্রীরাম সে সম্বন্ধে মন্তব্য করেন নি, তান 
শুধু আথলাীটদের আমল্তণ এবং যোগদান 
সম্বন্ধেই বিরূপ মন্তব্য করেছেন। এর ফলে 
মলখখা িং-এর মত আ্যাথলখটের যাঁদ 
ধৈষচ্যাত ঘটে তবে সাধারণের কাছ থেকে 
আমরা ক আশা করতে পার ? 

সব চেয়ে আশ্চযেরি বিষয়, ইন্ডিয়ান 
আঁলাম্পিক আ্যসোসিয়েশনের সভাপাত রাজা 
ভাগিম্দর ॥সং-এর উপাস্থাতিতেই এই ঘটনা 
ঘটে গেছে-অথচ আজ পরদ্তি তিনি এ 
সম্বন্ধে একাটি কথাও . বলেননি। হয়তো 
তান ভেবেছেন, এ সম্বন্ধে উচ্চবাচ্য করঙ্গে 


1 ৭ নদ 5 ইন্রসানিত। 


দেশ . ২৮৫ 


ডি 


| * ষ্ঠ 
বাং্নার কীত্য হারুন কাব 


“সামাজক পারপ্রোক্ষতে ধাঙলার কাবাধারার বিদ্নয়কর বিকাশের 
পারপর্ণ পারচয় দেওয়ার দন আজো বোধ হয় আসে 'ন। তার জন্য 
ভৌগোলক, এীতিহাঁসক ও সামাজক যে তথ্য সপ্চয়ের প্রয়োজন তাও 
আজ পর্যন্ত অসমাপ্ত। সে বিষয়ে অভাববোধও বোঁশ দনের কথা নয় । 
অথচ সেই পশ্চাদ্পটের অভাবে বাউলার কাব্য বাঙালীর মানসের বিকাশ 
পুরোপুরিভাবে বোঝা যায় না; কারণ, ব্যাক্তর মধ্যে সমাজমানের প্রকাশেই, 
কাব্যের জল্ঞা। পশ্চাদপটের সেই অভাব পূরণের চেষ্টায়ই বর্তমান 
গ্রণ্থখানর উদ্ভব ।” 





“বাঙলার কাব্য” গ্রল্থের ডাঁমিকায় অধ্যাপক হুমায়ন কাবর কাব্য 
[বিচারের যে পদ্ধাতির উল্লেখ করেছেন, বোধ কার, কাব্য-বিচারের সেইটিই 
আধুনিক ও বিজ্ঞানসম্মত পন্ধাতি। সামাজিক পরিবেশ ও পশ্চাদপটের 
আলোচনার পারপ্রোক্ষতে রচিত বাঙলার কাব্য-সাহিত্যের এই বিচারশ্রল্থ 
নিঃসন্দেহেই বাঙলা প্রবন্ধ-সাহতোর সমাদৃত সংযোজন । হাজার বছরের 
কাব্য-সাহত্যের উৎপাত্র, ক্রমাবকাশ ও প্রবণতা সম্পর্কে সাঙ্ধংসয সাহত্য- 
মানসের পক্ষে গ্রন্থখানি অপারহার্য। দাম তিন টাকা 


ঠ 








. চতুরঙ্গ 1 ৫9. গণেশচন্দ্র এডেনহা, কলিকাতা, ১৩ 











সম্প্রতি প্রশ্াাশাত গ্রম্থমের ঠিতনখান বই 
গার [শঙ্কর ডট্টাচাকে বব শ্লায়া হনব শশনাঘন ডাগাদানষ্দ হাক্শেয়শর আন. 
গাধুর্যে ভরা উপন্যাস বাশ্দত হেনরী টমাসের 


নুতনতর উপন্যাস 
সমুদ্র সু চার্বাস 


ন ্ ষ্ঠ 
রি শিখা রর 
রন 

মম 


পাযাকার তাটাবানির করুণ ভ 


ধবদাঁ আপন ::8 খরন 
রর ] দ্ধ ) লঙ্গধী তাক ৩৪ 1 নী ২ 
। তদ ঢাকা ॥ দুই টাকা ! 


সাধক্-সাহতাক আচিজ্তাকুমার সেনগত্টের 


আখগড আঁময় শ্রাগোরাঙ্গ 


শল্মস লা পাতি তত তীর 

আকারে টৈহ্া হান প9ত নাক 

তাচ্ছ কার রাখে রহ নব 
ভম উপন্যাসটি । 


1 সাড়ে তন টাকা | 




















(১ম খন্ড) 
| সা্ড আট টাকা ॥ 
ধনজায় বৈরাগশর | পরিমল শোদ্বামশর | 
উপন্যাস দ্মৃতিচিত্রণ ৭০০ দৈরেঘ) দেবা 
ডেল কানেপশর বি 
শখ 
মণ্চকন্যা ৭০০] দাশচস্তাহন নতুন 0] 
জখবন রা, রবখল্র্রনাথ ০৮0 
মধরাই ২:৬০ | 1 1 
প্রীতপত্তি ও বধ মংপৃতে অবশস্ত্রনাথ ৭.৫০ 
একমুঠো আকাশ ৫০০1 লাভ ৭.৫০ ক 
্ন ২২/১, কনওিয়াজিশ স্ট্রগট, বর্ধমাযানর পারাবশক 
টন পু কালকাতা-৬  গামোদর প্রকাশনগ 





২৮৬ 





' পূজা সংখ্যা উ্ট োরথ-এ 
এলিজাবেথ টেলরের 
পারাচাত জানাবেন 


সুনন্দা রায় 


»্প্পপাপাপপসিপা 








আপনার শনভাশঢভ, বালদা, অথ 
পরণক্ষা, ঘবলাহ, মোকদ্দমা, লিবাদ বাঁ তলা 
স্পপ্রভীতি সমস্যার নিভুঙি সমাধান জনা জন্ম 
সময়, সন ও তাঁরখ সহ ২. টাকা পাগাই্ে 
জানান হইলে। ভট্টপল্ার পুরশচরণাসিক অনাথ 
ফলপ্রদ--নবগহ কবচ এ, শাশ ছে, ধনদা ১৯৩ 
বগলামুখী ১৮. সবদ্ধতী ১১৯১ আকষণিন এ 
 লারাজশবনের বর্ধফল ঠিকুজশ-১. টাকা 
তাডাারের সতগ শাম গোত জ্ানাতাবেন। 
জোিতিয লধবন্পগয় মুপতীয় কার্য নিশলসত তাল 
সাহত করা হয। পা জ্বাত হউন 


ঠিকানা-.-অধাক্ষ ভট্টপাল্লশ জ্যোতিঃসদ্য 
দাও ভাটপাডা ৯৪ পর্রগণা। 





চা 


৬. হি এ 
৩ 
৯৬৬৪১ ৬ ০৯০০১৪৪০৪০৩ 
৯৫০৫ 


৬৬৬ 










টধজ্বানিব 








ও: পি. এতাখদারেহ 


বাবর ফুণে , 
গিলে প্রিবিএর ০1৬ ৮৮2) ২7% ॥ 


ইহাই একমাত ফেশটতৈল আলুবেদিয় 
ভেষঙ্গের গণাগুণ চিক রাখয়া- প্রখ্যাত 
কলিকাতা 
গ্রান্তন উপাচা্ধ ডাঃ ই্াবচচ্দ ঘোষ কঙতকি ॥ 
গরশাক্ষত ও সুবাসত। 


আধ ইষধালয় ঢোকা) কলিকাতা-৫ 


ঘালখা সিংএর জাকর্চা যাওয়া বঙ্ধ তয়ে " 


যাবে, ফলে আমরা এবাট স্বর্ণপদক হারাব। 
কিন্তু একটি স্বর্ণপদকের মশাই কি 
বেশী 2 এ-জাতীয় কলঙ্কজনক ঘটনার 


4 “পদ 
ধবানিঘয়ে যাঁদ একটি স্বণপিদক কিনতে হয় 


ভবে 7স স্বর্ণপদক ভারতে না আসাই কামা। 


ভারাতর জনমত তেসন স্বর্ণপদক নশ্চয়ই 
কামলা কারি না। 
৬ ড রী 
আন্তজাতক ক্লীড়া প্রাতিযোগতায় 
ভারতের (খলোয়াড় আথলপটদের অনায় ও 


উচ্ছৃঙ্খল আচরণের অনেক নজশর আছে। 
কোন কোন ক্ষেত্রে দোষী বানর শাস্ত- 
বিধানের বাবস্থা হয়েছে । অনুসন্ধান কামাও 
গাঠিত হয়েছে। কিন্তু দোশের মাটিতে যে 
ঘটন। ঘটে গেল তার জন্য যেন কারওই মাথা 
লাথা [ন্ই। 

শূধ, কাড়াসাংবাঁদকের নিগ্রহ শয়-- 
ঘাটনার প্রতান্ষদশর্ট এক পল্রলেখক জানয়ে- 
ছেল, সৌপন সামারক বিভাগের কয়েকজন 








ফ্ষার্বক্গ কিওর (রেছি:) বা শুরল চার 
কেবণ ঃগঃবিলেই 


পুরর্ধুতত দা, শেক ও 


জেল, শপ এও (ক সাবা 


(াস ১০৭৩) 







বশবাবদ্যালপয়র . 










আথল্পগট ক্যান্টিনের এক কমর সনে 
হামলা করতে কসুূর করেনাঁন। মিলখা 
সিং-এর ঘটনার সঙ্গেও সমমর্যাদার দু'জন 
সামারক আথলশট জাঁড়ত ছলেন। সামারিক 
বিভাগের কমী্দের এই উচ্ছৃঙ্খল আচরণ 
দশের পক্ষেই ক্ষাতিকর। যারা নায়ানঘ্ঠার 
প্জ্জারশী, তাদের নগাতগাহতি কাজ আইন- 
রক্ষকের দ্বারা আইন লঙ্ঘনের শামল। 
অনুমান করতে পারাছি, ?মলখা সিং এবং 
সাারক [বভাগের আথলশটরা যে সম্প্রদায়- 
ভূঙ্ক, ভারতীয় ক্রাড়াক্ষেতে সেই সম্প্রদায়ের 
আজ প্রচণ্ড প্রভাব । সরকারের উপরও তাদের 
প্রভাব যথেম্ট। তাই এত বড় একটা কলঙ্ক- 


জনক ঘটনার কোন উচ্চবাচা নেই । কিন্তু 
সরকারেরও একটা কতা আছে) আজ 


"কান ক্ীড়া-প্রাতানাধর বিদেশ যাওয়া না 
যাওয়া সরকারের ইচ্ছার উপর নভ্রশীল। 
সবচেয়ে বড় কথা, ভারত সরকার ক্লীড়া- 
কাতর জনা যাকে “পচ্নশ্রী” খেতাবে ভাষিত 
করেছেন তার পক্ষে এই বিশ্রী আচরণ গভীর 
পারতাপের বিষয়। 
গত ফচ ডী 
এসরাল গোমে যোগ দেবার জন্য ভারতীয় 
হাঁক দল ইতিমধোই জাকর্তায় গিয়ে 
পেছেছে। ফুটবল এবং অন্যানা অংশগ্রহণ- 
কারী দলের ১৫ই আগস্ট জাকর্তী আভমূখে 
বগলা হবার কথা। 
বৈদোশক মুদাগংকাটের ভাবা প্রাতলারই 
[লাদেশা যাত্রার প্রাকাসল খেলোয়াড়াদের সংখা 
নিয়ে টানা-হ্যাচড়া আরম্ভ হয়। এপার ও ভার 


প্াতক চি ছন্ট [এ ১ উপল গালীযলতী এাঁসমান 
[গানে তাংশগহণের আধকারু থেক বাদ দেলার 
প্রণচন্টা ভায়াছুল। হাতা কথা উঠেছিল 


ভারতির ফুটপল্স মান আশানুরূপ নয়, কিংবা 
১৬ গুন ফুএপল খেলোয়াড় যেখানে যাবে মার 
এক।১ পদকের জন্য, সেখানে অনানা বিভাগে 
পেশ) প্রাতীনাধি পাগালে বেশখ পদক ঘরে 

আসার সম্ভাবনা । কথা মথো নয়। আবার 
এ কথাও সাঁতা, ফটললের মান যাই থাক, 
ফ,্টবলই ভারতের সবচেয়ে জনাপ্রয় খেলা 
এপং ফুটবলকে কেন্দ্র করেই এসিয়ান গেমের 
প্রধান আকষণ। বু ফুটবলের প্রাতি 
ইন্ডিয়ান আলাম্পক আসোনিয়েশনের তথা 
সরকারের ঠিমাতাসৃূলভ আচরণ! এবারই 
প্রথম নয়, ১৯৫৬ সালে মেলাবোন 
অলিম্পিকে অংশ গ্রহণের সময়ও ফটবল 
ফেডারেশনের উপর মোটা টাকার দাঁব 
জানয়ে হাক দেওয়া হয়েছিল; আবলম্বে 


টাকা দাও, না হলে দল বাদ যাবে। কারণ 
হয়ততা এক। ভারতশয় ক্লীড়াক্ষেত্ের যাঁরা 
কণণধার, ফুটবলের প্রাত তাঁদের প্রগাত 
কম। 


হাক দলর মাধ্যমেই 


অথচ ফুটবল বা 


কিছু কিছু বৈদেশিক আদ্রার সংস্থান হতে 
পান্রে। অনা কোন দলের দ্বারা সেটা সম্ডব 


লয়. এবারকার পসয়াল শোমর কথাই ধরা 
যাক। ফুটবল্প টামের জন) এবার ভারতের 
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রি, পু ০৮৭ চারা ২ প এ ঠ টি বত: .. ৩৭২ রি, ই ই 
জলের নঈচ দিয়ে ইংলিস চ্যানেল আতঙ [দ্বতখয় সাঁতার লাইসন প্যাটারক্গন ডোভার 


উপকূলের মাটি ষ্পর্শ করবার পর হামাগযাড় দয়ে উপরে উঠছেন। জ্ঞলের তল দিয়ে ইংলস 


চানেল অিক্রমকারগ প্রথম সাঁতার বলডারে 
১৮ ঘণ্টা এক মানিট। প্যাটারসন ৯৩ ঘণ্টা 


৪ হাঙ্গার টাকার বৈদেশিক মদ্রার প্রয়োজন । 
আর ফুটবল্প টীম |বদেশ থেকে সৈদোশক 
মূদ্রা আয় করবে ১৪ হাজার টাকার । সুতরাং 
লাভ ১০ হাজার বৈদেশিক মুদ্রা। এই সহজ 
কথাটা কেউ তলিয়ে না দেখেই ফন্ঠবল 
টখমাকে দন থোকে বাদ দিতে চেয়োছিলেন। 

যাই হোক, আই এফ এ-র সভাপাত এবং 
শ্লোকসভার সদস্য গ্রীঅতুল্য ঘোষের প্রাচেন্টায় 
ফুটবল দলের জাকর্তা যাবার বাধা অপসারত 
হয়েছে। শ্রীযুক্ত ঘোষ প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরর 
কাছে কথাটা পেড়ে তাঁকে সব ব্দীঝয়ে 
ঠদয়েছেন। 

এসয়ান গেমে ভারতের খেলার ফলাফল 
ভবশা উৎসাহব্যগ্রক নয়। 'দিল্পতে প্রথম 
ঠাসয়ান গেমে ভারত অবশ্য বিজয়ীর সম্মান 
অর্জন করোছল। কন্তু ১৯৫৪ সাল্লে 
ম্যাঁনলায় দ্বিতীয় এসিয়ান গেমে এবং 


1800000০৮৮৮ 





পূজা সংখ্যা উল্টোরথ-এ 
তারাশ্কর রচিত 
আভডঘান' 
ছাবর সাঁচ্র ফাঁছলী 


১ ররররাতারারটি 


৫০ মিনিটে ক্যালে থেকে ডোভারে পেশছেছেন 


১৯৫৮ সালে টোকিওর তৃতীয় এসিয়ান 
গেমে ভারত মোটেই ভাল খেলতে পারেনি। 

টেশকওর ফুটবল প্রাতযোগতায় 
ঞঁসয়ার ১৩টি দেশ অংশগুহণ করে। এর 
গাধা মাানলা গেমের তিজয়ই চীন ফাইন্যালে 
কোঁরয়াকে ৩২ গোলে হারিয়ে উপযদ্পার 
দুবার আসয়ান ফন্ডবলে [বিজয়ীর সম্মান 
অজন কা। 

১৩ট দেশাক 8 ভাগে ভাগ করে 
প্রথমে লগ প্রথাপ্স গ্রুপের খেলা পাঁরচালনা 
করা হয়। পরে নক আউট প্রথায় পারচালিত 
হয় কোয়ার্টার ফাইন্যাল, সৌমফাই ন্যাল ও 
ফাইন্যাল খেলা। 

ণব গ্রুপের তিনটি দলের মধ ভারত 
বর্মাকে ৩২ গোলে পরাজত করে, কিন্তু 
[দ্িনিতীয় খেলায় ইন্দোনৌশয়ার কাছে 
পরাজত হয় ২১ গোলে। তব ঠীন্পর 
ঘৃতনাট দলের মধ্যে দ্বিতীয় স্থান, ফলে 


কোয়ার্টার ফাইন্যালে খেলার সংযোগ । 
কোয়ার্টার ফাইন্যালে হংকংকে পরখ 


গোলে হারিয়ে ভারতীয় ফুটবল টীম সৌম- 
ফাইনালে ওঠে। কিন্তু সোম-ফাইন্যালোে 
কোরয়ার কাছে ৩--১ গোলে হার স্বাঁকার 
করতে হয় ভারতকে । প্রাীতমোনিহাল তৃতীয় 
স্থান শনণয়ের জন্য সৌম-ফাইন্ালে 


, গন্মাঙ্ছিত দুটি দলের পারস্পারক খেলাতেও 





| ২৮৪ 
ষ্ঠ 

ডারত ইন্দোনোশয়ার কাছে ৪7১ গোলে 

শোচনশয়ভাবে হার স্বীকার করে। ফলে 

মটাঁকও এঁসয়ান গেমের ফুটবলে ভারতের 

স্থান হয় চতুর্থ । 

১৯৫৮ সান্পের তুলনায় এবারের ফট- 
বল গল শান্তশালশ এ কথা কোনভাবেই আমি 
স্বথকার করব না। অন্যান দলের শ্ন্ত 
সম্বান্ধেও আমার ধারণা পারম্কার নয়। তাই 
প্রথম এসিয়ান গেমের বিজয়ী ভারতশয় 


ফুটবল দল এবার তাদের ন্ট প্রাতষ্ঠার . 


পুনরুদ্ধার করতে পারবে কি-না এ বিষয়ে 
আমার মন্তব্য মূল্যহীন 

হাঁক সম্লদ্ধেও আমার একই কথা। 
টাঁকওর এাসয়ান গেম থেকেই ভারতীয় 
হাঁকর সুনাম নষ্ট হতে আরম্ভ করেছে। 
গ্রুপ প্রথার খেলায় সম-পয়োন্টের আধকারী 
হায়েও গোল "আ্যাভারোজে ভারত হকির 
(দ্বতুগয় স্থান পেয়োছিল টোকওতে। 
পাঁকস্থান পেয়োছল প্রথম স্থান। রোম 
আঁলামপিকেও সেই ফলাফলের পুনরাবাত্ত। 
জ্চর্তায় আলার পরাক্ষা। 
£ ফুটবল এবং হাক ছাড়া অন্যান্য খেলা- 
ধলায়ও টোঁকগুতে ভারতের প্রাতীনাধরা 


2 সুবিধা করতে পারেননি-এক আাথপ্পেটিক 


সেপাটনস ছাড়া । আ্যথলেটিকসে ভারত 
পোয়াছল পাঁচাট স্বর্ণ দুটি রৌপ্য ও দ্‌শট 
রোদ পদক । 

হাকর রোপা পদকের সঞ্গো মুষ্টিযদ্ধে 
আর একটি রৌপ্য পদক এবং ভাঁলবলে 
একটি ব্রোঞ্জ পদক আসায় ভারত তৃতীয় 


তে 


এাসয়ান গেমে পেয়োছল মোট ৫াঁট স্বর্ণ, 


নট রোৌপা ও ৩টি নোগ পদকা। মীচে 
তৃতশয় এাঁসয়ান গেমে অংশগ্রহণকারী 


[বাভহ্ দেশের পদক প্রগতির গহসাষ দেওয়া 


হল 87 


তৃতীয় এপিয়ান গেমে পদকের খাঁতয়ান 


বর্ণ রোপ্য ব্োোঞ্জ 

সরর্ণ রোপা ব্রোজ 

জাপান ৬৪ শর১ ০ 
দকালপাইন ৮ 8৯ 5 
দঃ কোয়া ৮ ৭ ১২ 
ইরান ৭0. ১৪ ১৯ 
চীন ৬ ১১ ১৪ 
শাকস্তান ৬ ১১ ১ 
ভারত & ৪ ৩ 
[ভয়েংনাগ ৯ 0 ৪ 
ব্রা ১ ২ ৯ 
[সতগাপুর ১ ১ ১ 
ঘ[সংহল্ল ১ 0 ১ 
তাইল্যান্ড ০ ৯ ৩ 
হংকং 0 ১ ১ 
ইকদানেশিয়া 9 0 ৩ 
মালয় 0 0 ৩ 
ইসরাইল 0 0 রী 


(আফগানস্থাল, কাম্বাডিয়া, নেপাল ও 
উত্তর বোর্নও কোন পদক পায় ন।) 


4111 %..। 

ঘা 
.. 
রি 


দেশশ সংবাদ 

৬ই আগস্ট অঙ্গ পীগ্বপ্রহারে নগলরতন 
সরকার মোঁডক্যাল কলেজ হাসপাতালে রোগাগ 
দৌখতে গয়া [তিনজন চিকিংসক ওয়ার্ডের মধোই 
আক্লা্ত ও ছাাঁরকাহত হন। ইহা ছাড়া জনৈক 
আগন্তুকও হাসপাতাল প্রাঙ্গণে ছহারর আঘাও 
পান। 

ভারত সরকারের ছাদ্দামে চাউলের মজুদ 
বহুল পাঁরমাণে কাময়া আঁসয়াছে-অজুদের 
পারয়াণ আবলম্বে বদ্ধ না কারলে দেশব্যাপণ 
খাদা সঙ্কট দেখা দিতে পারে বাঁলয়া ব্যবসায়ী 
মহল আশাঙকত হইয়াছেন। 

৭ই আগস্ট-মুখামন্টি ভ্রীপ্রফ-্রচন্দ্র সেনের 
নেতৃত্বে পশ্চিমবঙ্গা সরকার দীর্ঘমেয়াদী বন্দ? 
গ্রাপাল্লালাল দাশগুস্ত এবং অপর ২৪ জন রাজী- 
নৌতক বন্দীকে ম্যান্ত দিবার সিদ্ধান্ত ঞাইয়।- 
ছেন বাঁলয়। জানা যায়। আগামগ ১৫ই আগস্ট 
স্বাধীনতা দিবসের প্রাক্কালে এই ২৫ জন রাজ- 
নৈতিক বন্দশকে মান্ত দেওয়া হইবে বলিয়া 
[স্থর হইয়াছে। 

জাতীয় কয়লা উ্নয়ন কপেণরেশনকে 
[িকেন্দ্রকরণের এক প্রস্তাব সরকার বিবেচনা 
কারতেহেন। কপোোরেশনের চেয়ারম্যান সদর 
উজ্জল ?িসং অদ্য কলিকাতায় এক সাংবাঁদক 
বৈঠকে এই তথ্য জানান। রং 

৮ই আগস্ট-আবর্জন। পরিত্কারের জা 
কর্পোরেশন কতৃপক্ষ আতারন্ত ৫০ খন লরা 
ভাড়া ফাঁরবার সম্ধান্ত কারয়াছেন। আগাম? 
৯৭ই জ্ঞাগস্ট হইতে ৩০শে নবেম্বর পর্যন্ত এ 
ভাড়া-লরশর সাহায্যে কাজ করা হইবে। ইহার 
জন্য কর্পোরেশনের প্রায় সাড়ে পচি লক্ষ টাকা 
বায় হইবে। 

রাজোর মতসামন্তী শ্রীফজলুর ব্রহমান অদ্য 
সাংবাঁদকদের বলেন, মাছের দাম বাড়ায় সরকার 
উদ্বিশন। আড়তদারেরা যে 'ভদ্ুলোকের চু্টি' 
কারয়াছলেন, তাহা আর পালন করা হইতেছে 
না। এক শ্রেণগর আড়তদারের আতারন্ত মুনাফা 
প্রথাতি যাঁদ বন্ধ না হয়, তাহা হইলে সরকার 
তাহাদের বিরুদ্ধে কঠোর বাবস্থা অবলম্বন 
কারবেন। 

১ই আগস্ট-মাজদহ্‌ পল্ষাঘাতের মলে আয়দা 
নয়। সরিষার ডেলপ-অল ইডয়া ইনস্টিওউও 


অব হাহীজন আণ্ড পাবাঁলক হেলথের তিন 
িগোটেরি রায় ইহাই দ্রাইক্রোজিল ফসফেট 
মিশ্রণে বিযান্ত সাঁরযার তেল নাক এ 
বহাবভাকিতি পক্ষাথাতের কারণ। 

কাঁলক।তা মহানগরীর “পানীয় জলা” 


কতটা পানীয় 5 শতকর। ত্রশটি শেনতে জলে? 
গুল সন্তোষজনক নহে । সম্প্রতি কপেনরেশনেন 
শফি আনাদাস্টের এক সমণক্ষায় এই তথ) জান। 
[গয়াছে। 

১০ই আগস্ট-ভারত সরকার ও পশ্চিমবঙ্গ 


সরকারের মধো সম্পাদিত এক চুত্তিবলে 
পঠিচমব্ঞা সরকার তাহাদের নিজস্ব প্রকপ- 


গুলির প্রয়োজন িটাইবার উদ্দেশ্যে 'নার্দন্ট 
ধরনের ও মানের কয়লা উৎপাদন কাঁরতে 
পারবেন। কেন্দ্রীয় খান ও জবালান দপ্তরের 
অন্ন শ্রী কে ডি মালবা আজ সংসদের উভয় 
এভায় এই টুন্তির নকল পেশ করেন। 





হঠাং পালের উপর দিয়া গড়াইয়া সদর রাস্তার 
উপর পাঁড়য়া বায়। ইঞ্জিন চালকের সামান্য 
আঘাত লাগে। হীঞ্জনাট দমদম রোডের মাঝ 
বরাবর আসিয়া পড়ে। 

১১ই আগস্ট-আসাশের দাঁক্ষণাংশে “স্বাধীন 
মিজোভীমি" গঠনে উৎসাহী এক দুঃসাহস 
[মজো যুবক গত কয়াদন যাবৎ কাঁলকাত। 
শহরের বৃকেই এক  টউক্লান্তের মহলা 
৮ালরাইয়াছেন। তীহার সঙ্গে আরও কয়েকজএ 
'মজোও আছেন। 

পাঁশ্চমবঙত্গ সরকার দুর্গাপুর ইস্পাত কার 
খানার পাঁরচালনায় শ্রামকদের প্রাতিনাধি লওয়ার 
প্রন বিবেচনা কাঁরতেছেন। প্রকাশ, সম্প্রাতি 
দাল্রিতে অন্াক্ঠিত বিংশ ভারাতীয় শ্রম 
সাম্নেলনে হন্দুস্থান স্টীল সংস্থার চেয়ারম্যান 
এই  সম্পাকতি সিদ্ধান্ত কাকির কাঁরতে 
রাঙা) হন। 

১২ই আগস্ট-আনন্দবাজার পাকাগোচ্ঠীর 


অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা স্বগগত  সরেশচন্দ 
মজুমদারের অষ্টম মৃত্যুবার্ষকী উপলাক্ষে দেখা, 


সমাজ এবং সংবাদপত্র সাহত্যের সেবায় তাঁহার 
[নিরলস নিচ্তা ও নিরভীকতার কথা অদা শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্মরণ করা হয়। 

গরীবের জন] “আইনের” সাহাযোরৎ বাবস্থা 
করিতে হইবে £হ আজ নয়াদীষ্পীতে তৃতীয় সাব! 
ভারত আইন সম্মেলনে লুগ্রীম কোচের 
প্রধান বিচারপাত শ্রী বিপি সিংহ ও আন 
জেনারেল শ্রী এম সি শীতিলবাদ বিশেষ জোর 
[দয়া একথ। বলেন। 


1[বদেশশ সংবাদ 


৬ই আগস্ট-টীন ভারতের নিকট এক পাতে 
উভয় দেশের মধ্যে সীমা িববোধ সংগে 
'ঘতদরা সম্ভব শাঘা নায় আলা 
আলোচন। আরম্ভ করার প্রস্তাব কারিয়াছে। 

গতকাঞা মধারাতে জামাইকা স্বাধীন তই । 


বাশ কমনওয়েলথের নিন সদসাধএ। 
(কুফবর্ণ। সবণণভ এবং সধুজ) তিবর্ণবা্জ ও 
পঙাক। প্রথম উত্ঠীন করা হইয়াছে? ৩০৭ 
বসরের বাটিশ শাসনের অবসানের নিদশনি 


স্বরূপ ইউনিয়ন জাক অপসারণ কারয়া নৃতন 
পতাকা উত্তোলন করা হয়। 

ই আগস্ট-প্রধানমল্তী বেন ইয়সফ বেন 
খেদা আজ অবস্মাৎ তাঁহার প্রাতিদ্বন্বী বেন 
বেল্লার হস্তে আলাজারিয়ার সকল ক্ষমতা 
তুলিয়৷ দয়া রাজনোতিক রঙ্গমণ্ট হইতে বিদায় 
লইলেন। 

রাষ্টপুজের খবরে প্রকাশ, ভারত বায়দ" 
মণ্ডলের উধহ্িতরে ও পাঁথবীর চৌম্বক ক্ষেত্রে 
বৈজ্ঞাঁনক গবেষণার জন্য বাম্ট্রপুঞ্জকে উহার 


৮ই আগস্ট--বিশ্বস্তসতের সংবাদে প্রকাশ, 
গত রবিবার নেপালের পাশ্চম তরাই জেলার 
থোরিতে রাজকখয় সেনাদল ও বিদ্রোহশদের মধ্যে 
এক নূতন সঙ্ঘর্ষে প্রচণ্ড গুলী 'বানময়ের ফলে 
১৪ জন নিহত ও ৩৬-জন আহত হইয়াছে । 
[নহতদের মধ্যে ৬ জন রাজঝশয় সেনাদলের 
শ্বোক। 

বুদাপেস্টের দ্রেড ইউীনয়ন সংবাদপন্ 'নেপ- 
সেন্া, জানাইয়াছেন, চলতি বৎসরের প্রথম তিন 


মাসে হাঙ্গারীতে পণ্টাশ সহম্াধক গভণ্পাত 
ঘটানো হহয়াছে। এ সময়ের মধো মানত ৩৩ 


হাজ্ঞারটি ক্ষেতে সন্ভান ভামজ্ঠ হইতে পারিয়াছে। 
৯ই আগস্ট-পারমাণাঁবক অস্ত্র পরখক্ষা 
বন্ধের জন্য পাশ্চান্তাগোষ্ঠীর আধাঁনকতম 


প্রস্তাব সোভিয়েট ইউানয়ন সম্পূর্ণভাবে 
প্রত্যাখ্যান কারিয়াছে। প্রস্তাবাটি সম্পর্কে 


সোভিযেট মন্ত্রী শ্রীজোরন বলেন যে, উহা 
এরপেক্ষ রাষ্ট্রগীলকে ধোঁকা দৈওয়ার জন্য 
পুরাতন মাঁকনি বস্তবেরই নূতন রূপ। 
সোতিয়েট সংবাদপত্র *প্রাভদায়” প্রকাশ, 
ক্ষেপণাস্ত্র ধহনে সঙ্গম এবং মাসের গর মাস 
ছেলের নীচে কাটাইতে পারে, আগাঁবক শা্জ 


াঁপত এমন একখানা সোভিয়েট সাবমোরিন 
"বিশেষ কায” সম্পাদন করিয়া ঘাটিতে 
পঙাাবতনি কাঁরয়াছে। 

১০ই আগস্ট-পাকিসভানের  পণরাম্টরনন্ত? 
ধ্গুড়ার আমহম্মদ আলা আজ লাহোরে 
সাংবাদকদের নিকট বলেন যে, ভাবত ও 
পাকদতানের মধ্য মধাসথতা দারা কামমখর 
[বরোধের মীমাংসার জনা আবার নহিনভারে 


চেঞ্চা করা হহতেছে। তিন এ বিষয়ে বিস্তৃত" 
ভাবে কিছু বলেন নাই। 
'তাইপোর *৯শে জুলাইয়ের খবরে 
ফামোভায় ১৪ জান নিদ্ারেগে আকাণ্ত 
| মোড ৩৫ জন এই রোগে 


পাণ৩)11 কামে । 
আক্রান্ত হয়; তন্মধ্যে ১৪ ভনহ শিশু 


প্রকাশ, 
হইয়া 


সাকা সংধাদ 
কাইঠোর নেত়াতে 


১১ই আগস্ট গাি়ান 
দয়াছে যে, বিদ্রোহখ নেতা 
চারণ পলাতক নাগ বাগ্রোহশীর একটি দক 
আগানগ দশ দিনের মধ শ্াডনে আসন 
পণীছছবে বালয়া আশ। কর বাতি এহ 
দগা) পাঞ্প- পো [নিকট তাহাদের বন্তবা পেশের 
জন। নিউ ইয়ক যাহবে। 

রয়ঠার ও এ ীপ মাপকত মস্কোর এক খনলে 
গোনা গেল 2 আদা বেলা দইটার সময় মেজর 
আপ্দেই নিকোিয়েভ নহাকাশ পারিকমায় যাত্রা 
বাপয়াছেন। ইনি রাঁশয়ার তীয় মহাকাশচারণি। 
প্রথম গাগারিন, 'দ্বিতীয়-তিতফ। 


১২ই আগস্ট-মানুষের চন্দ্রলোক আভিযানের 
চুড়ান্ত প্রস্তুতি-পর্বে রাশিয়া ২৪ ঘণ্টার মধ্যে 
আর একজন মানুষকে মহাকাশে প্রেরণ 
করিয়াছে । চার নম্বর ভোস্টকের আরোহীর 


নাম কনেলি পাভেল পপোডি5।  দুইখানা 
সোভয়েট মহাকাশ-যান একই কক্ষপথে 


পরস্পরের খুব কাছাকাছি কয়েক মাইলের মধ্যে 
থাণকয়া [িম্ব প্রদাক্ষণ কারঙতেছে এবং মহাকাশ- 
ঘবজ্ঞানের এক বিস্ময়কর সম্ভাবনার দ্বার উন্মন্ত 


বহসপাতিলর গভশর রাতে দমদম রেল রকেট উতক্ষেপক কেন্দ্রে ভারতে পথাপনের করিয়া "দয়া দুইজন মহাকাশচারী পরস্পরের 
ংশনের কাছে একা? মালবাহশি পেল হীন অনহবোধ জানাইয়াছে। মধে। বারতাপধানময়ও কাঁরয়াছেন। 
স্পাদক- শ্রীঅশোককৃমার সরকার সহকারশ সম্পাদক- শ্রীসাগর্ময় ঘোষ 
প্রীত দংখা]--80 নয়। পয়সা) কালকাতা £. প্রার্ধক-২০, ঘ্ামাসিক-১০ ও প্রিমাসিক& টিকা। 
সফ্হস্রত 12111 সড়াক  ধার্ষক- ২২ ধাপ্মাসক-- ৯১ টাকা € ট্মাসক-:&. টাকা ৫০ নয়া পয়স।। 
মদ্রাকধ ৪ প্রকাশক 2. শ্রীবামপদ  সাটোপাধায আনন্দ প্রেস ৬. পৃতারীকন প্রীট কলিকাতা ৯। 
টোলফোদ ; ২৩-২২৮৩। প্বত্বাধক।ণী। ও পারচালক ৪ আন্লাবাজজার পান্তক। (প্রাইভেট ) লাহচেড। 








|... 


॥ আগামণ শারদীয়ার শ্রেষ্ঠ উপহার ৬ 


শি তি পপ 


আশাপৃণা দেবীর 


নূতন উপন্যাস 
বত'মান ঘগের জীবনআলেখ 


উযাপ্রসাদ সুখোপাধ্যায়েন্র 
1হমালয়ের অনবজ্ঞাত পথের 
রোমাণকর কাঁহনখ 


গো নার ভিমালয়ের 
.. ভ বিণ ,পথে পথে 
ূ 


শা সপশি শী শীিপীসিপী সপ পাস 


55. 1 পাঁচ টাকা ॥ ॥ সাড়ে ছ টাকা ॥ 


তন উপন্যাস 


আলোর ভুবন, 


॥ পি টাকা ॥ 


ঝাপ, তুমি জ্যোতারন্দ নন্দীর আর একাটি উপন্যাস 
আলেয়া : মিশ্িন্টগুরের মানুষ 


॥ সাড়ে পাঁচ টাকা ॥ 
॥ সাড়ে বারো টাকা ॥ (দ্বিতীয় মনদ্রণ যল্তস্থ) 


১ম খণ্ড ১৬. 
ৰ ৃ ২য় খণ্ড ১৪ 
| ডি 


তর ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের ৃ জ্যোতিরিন্দ্র নন্দীর 
আভিনব পঙ্খপটে চান্রত 
ূ 


নতুন সংবৃহং উপনাস 


শা তোপের ৮০-২৭-0775 























শ্রাচরণেষু নিশাচত্রেত 
1কশোর শ্রাসক শ্বাসরযদ্ধকারশ নবতম রহস্য-উপন্যাস 


রর টি সানন্দে ৭ ঠা 


[কশোর-শকশোরপদের ভাল লাগে, 
শ্রীচলণেষূর পাতা সেই সব 
চার, কালশীকৃষ। লেন, কলিকাতা-৫ প্রকাঁশত হইল 


গজাদার লেখায় ভা 
পূজা সংখ্যার প্রস্তুতি চলছে 














সারি এ 


রর ্ীব :  8॥ রায়বাটি 


বিচার সত ও প্রাপ্তচ্ছান £ মত ও ঘোষ £ ১০, শ্ঠামাচরণ দে স্ট্রীট, কীলকাতা-১২ ৷ 
৯১.হেস চক্রুবন্ী লন, হাওর ১১ ্‌ 


ফাঁসপশর মণ্ডে জীবন দিয়ে স্বাধীনতার ৃ 
চেতনা জাগয়েছিল যে শবস্লবীর দল, লাজ) 
তাদের বিচার কার্হণাণ নিয়ামত প্রকাশিত 
হইতেছে। শারদীয় 
চাঁদা বাঁক ৫. (সডাক) 
বার্ধত কলেবরে সচনাসম্ভারে সসজ্জত 
সংখ্যা 
মহালয়ার পূবেহি বাহর হইবে। 
সম্পাদক £ শ্রীপ্রফাল্র দাশগৃপ্ত 














প্রকাশিত হচ্ছে লেপ্টে্বরের দিতাঁয় সপ্তাহে 


থাকছে 
শ্বাসর্দ্ধকর রহস্য উপন্যাস 

দি হাসির গল্প 

প্রাদোশক গল্প 

[শকার কাঁহনাী 

সামাঁজক পটড়ুমিতে আরেকাঁট উপন্যাস 

ভোৌতিক গল্প 
এীতিহাঁসক গল্প 


গোয়েন্দা গল্প 





নিশ্চিতভাবে 
তারও তাড়াতাড়ি তনাট মননশশল গল্পের একাঁট 
আরও ির।পছে স্চিন্তয কুম।র সেনওগ 


হন জ্ভর্ম পৃখিবণর প্রেম্ত কথাশিল্পা 


ডষ্টয়ডাষ্কর 'বখ্যাত গল্পের অন্যবাদ 


সারিয়ে ছেয়। 


হ্যাডেনলসা-তে কোন মাদকত্রধা নেই। 
আব, এতে কোন ছাগও লাগে মাং 





শি ৯২৩৬) 


্. 
র 
, 
৫ 


4 এ... এ 

মেরী ৎ নু (1 ধ রা 

না 230 এম ইলিন 1585 
] 


ভে সলভুজ্ 
বব ন নী িত্ঞোত্লা 


রোলস রয়েস বনাম চুইং গাম- ।11111111111?7, ৯ 
শ্রীশবতোষ মুখোপাধ্যায় ... ৩০৭ 1171?111111711?? 
ট্রামে-বাসে- এটা « পন 111? 1111? 
ঠোঁটের রঙ-্ীপারজ্াত মাল্পক ু ... ৩১১ রা 
[নাশকুটম্ব-প্রীমনোজ বসু... .. ৩২৯ 11111111111??? 
কাট;ম-কউম--নী গানিয়পুআ।ল বান্যোপাধ্যায় .. ৩২৯ 11111111711? 
দণ্ডকশবরণ-_বিকর্ণ রঃ এত 16 8111 
প্যারিসের চিঠি_শ্রীঅজতকৃমার দাম... ... ৩৪১ কি 
ত্িবর্ণ-বনফুলে ... 4 রা . ৩৪৫ 71171? 
17111 


আমাদের ঈদনালদিন জ্রুগবনের শত শত 
কন আর তার জবাবে সটাসা বইটি। 
পাতায় পাতায় অসংখা ছাব। 

অনুবাদ £ প্রাতভা গাঙ্গুলী | দাম ২.২৫ 


হর 1 


শুকতারা লঙ্গপাদক ও নব কর্লোলের লঙ্গ-সঙ্াদকঙ্গ এম, ভি. বিয়োলয়াকফ 


বানু ল 


ছা) বইটিতে পৃখিবর আবকণ_ বায়, 
মণ্ডালের বিষয় বলা হয়েছে 1 দাম ১:৭৫ 


আগামী সপ্তাহে বের হবে | 


পসৃযণগ্রহণ 
অঙ্যপ্রকাশত আর একাট হই 
লোনন 


সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পাটির 
কেন্দ্রীয় কমিটির তত্বাবধানে ইনাস্টটিউট 
তা মাকশীসজম-লোনিনিজম কর্তৃক 
রাত ও মস্কো বাদেশশ ভাষা প্রকাশনন 
কতক প্রকাঁশত ইংরেজ বই-এর 
তানস্যাদ। অনুবাদ-_ইলা মন্ত্র ॥ ১৬০ 


ন্যাশনাল বুক এজোল্স প্রাঃ লিঃ 

১২ বঙ্কিম চাটাজর্শ স্ট্রঁট, কলিকাতা ৯২ 
১৭২ ধমণতপ্া স্ট্রীট কালিকাতা ৯৩ 
নাচন রোড, বেনাচাতি, দূর্গাপুর ৪ 





২১, ঝাাাপুব্রর লেল -- ব্শলিকমতআও 


এ নর চি 0৫ 1: 
ঞ ৮ 4%. টি ১৮৫ 4 রি / নিত 

৮ রা “পুর পে ৪ ০৫ * - সঁ 
18 , ক রে 8494. ০ 14৮-8 ) 
, টি ॥ ঠ হা 





যে কেম সমর পরার অন হাতে বৌনা উল্লের একই ছাতে ঘোনা অন্ঠ খডেলী উল ১৫ রকমেরও 
পোশাকই তরুণদের ভালো মানার বেশী পাওয়। যায়) . যোল-আনা খাঁটি 
কোন উপলক্ষ্যে সারাদিন পরলেও আয়া ও হি অস্ট্রেলিয়ান উল খেকে তৈরী হয় মডেলা 
আনন্দ পাওয়া বায আদ এক স্থাজামিফ (উত্ল--সঘ রকমেরই রং পাকা, সবই দেখতে 
কোমলতা ও বকবাকে চেহায়। যেমনটি চমত্কণর | এছাড়া, সুটিং * ব্লেজার 


তেমনি থাকে । ভাঙাড়ো, উলে বাঁধা টুইড * ওরষ্টেড * ফ্লানেল * ওভারকোটিং 


গ্োোগাক ঘুয়ে পরিষায় ক খুবই সহজ) ভেলুর * রাগ * কমল 





মনের মত হতনা নিন- অডেল। 





হঠরদ্ব-ই বেছে নিন 


(প01.. 78898 661৭ £৮67%া ও 











উম্মিমালা ৩:০০ 


1 নতুন আগ্্গকে লেখা নতুন উপন্যাস ॥ 























'নগঢ়োনন্দের 
নল পান্না লাল বাদশা ৫.0০0|. 
কারমা ওয়াওচু-শ্রীগোরকিশোর ঘোষ ... ,.. ৩৮৩ ॥ প্তহাসক পটভূঁমিকায় গলাখত উপন্যাস ॥ 
জলছবি-শ্ীপ্রফূল্প গৃপ্ত রা রা .. ৩৫৫ শওকরাপ্রসাদ বসুর 'ক্রকেট সাহিত্য 
বিশবাবিচিত্রা-_ রর রর ... ৩৬৩ বল পড়ে ব্যাট নড়ে ৪:০০ 
সাহিত্য সংবাদ-বদুর রঃ ্ .. ৩৬৫ ক 
পধতক পরিচয় ক রা 8 ৮৮ ডিল চন্দন কুষ্কুম (২য় সং) ... ২:০০ 
প্লগজগং-_ রে ১০. তি ৃ চাণকা সেন 
খেলার মাঠে-_একলবা রঃ রে ৩৭৯ রাগ নেই ০ 
খেলাধ্‌লায় মহিলা-_মুকুল .... . ,.. ৩৮৩ সবপণ রা 
ক * মা 
সাপ্তাহক লংবাদ-- দি ৪ ১৩৮৪ আশাপর্শা দেবঈ 
নদশ 'দকহারা ... ৩:০০ 
ট সনকন্যা 
বৈশাখী বসত .... ৫00 
ৃ চির রিনা রত রারাালিরাতিযারের রাহুল সাংকৃত্যাণ 
ৃ সর্বজন শ্রদ্ধেয় কথাশিল্পী অগ্নিষ্বাক্ষর .... ৪00 
রায়চৌধুরখর নবতম উপন্যাস স্বৈপায়ন 
মেঘনামতি ... ই*০০ 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
চাঁপা পর্বপাড়ার মেয়ে, এবং তনঃমন , ৩০০ 
সখ এ সে পশ্চিমপাড়ার 7বাও। রাজদ্রোহশ (২য় মঃ) .. ৩:০০ 
মেসে পে লা তই পা এ]. [বকা ৪০ 
৮ পারে শা। তাই চাঁপার এই শচশল্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
দা সত্বাও সহজ সামঞ্জসো শান্তর স্বাক্ষর ... ৩০০ 
মধুর হয়ে উত্ততে পারে না। চাঁপা ঘেন পৃরপাড়ার মেয়ে হয়েই রইল বিমল টম 
পব্পাড়ার মেয়ে সরোজকুমারের এক আনন। সহ্ডি। জ্েহে নিরো শনি রাজা রাহ মন্ত্রী! ২ম) ৩-৫০ 
আনন্দে ক্রোধে মাখানাখ এক আনবদ। অবিস্মরণণয় 2 সাঞ্ট। হাহা 
মল [তিন টা পণ্তাশ নয়া পয়সা মাত্র ডা রা 
রি ভাভিরতাি 9187 এর তিমির লগন (২য় মু) ... 8*৫0 
রব নগজকণ্ঠ 
স,বোধ ঘোষের শৈলজানম্দ মুখোপাধ্যায়ের শ্বতখয় প্রেম । ২য় মু) ৫,0০0 
উপন্যাস ৩.০০ * , ্রীবাসব 
ব্ণান্র করেছি উনার ২9 কিনি ০8 
হন্রকমনর উপন্যাস ৩:০০ সরোজকুমার রায়চৌধরণীর. | ] ছায়াদোলে 55 
০4732555554, সবোধকৃমার চরুবতশ 
ৃ কাতোঘে।ড উপন্যাস ৪.০০| | কশমায়া ... ৩০০০ 


তাকাশগ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


রৌদ্র- ছায়ায় 8 ২.০০। নাগরা উপন্যাস ৪:০০ পৌষলক্ষনী 9:.00 





০০০৪-৪০-58 আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
প্রভাত দেবসরকারের ম্যাকসশম গোকশ উত্তর বসচ্তে .. ৩১০০ 
| শকরাগপ্রসাদ বস্‌ 
না 2৪ রমণশীয় ক্রিকেট (২য় মুঃ) ... ৫.0 
সায়াহের সানাই উপন্যাস ৩.০০ অনুবাদক শোক গে ৮ 
শি ২২০? রস্তকম্ ... ৩০০ 





ডাঃ অরুণ মৃখোপাধায় 


কথাসাহিতা-জিজ্ঞাসা ,,. উ*00 


করা প্রকাশনী ( কঁিকাতা- ১২ 
০০ ১১১১১১ 





৯৫২. শগচামাচক্পণ ছে ড্রীঢ, কহিনবমতা-৯২ | 








মল্সথ পায়ের 
বান্দতা -- দেবাসুর 
সাঁওতা্জী বিদ্রোহ 
॥ পূর্ণাঙ্গ নাটকন্রয়্ একব্রে তিন টাকা ॥ 


স্াশিটিপশ পাপী পিট 








পাপা শি পপ লা 


গুরদাস চ্যাটাজর এপ্ড সল্প, কালকাতা-৬ 








বাংলা ভাষায় সর্বশ্রেষ্ঠ 
ডাইজেস্ট পান্রকা 


এবারের শারদশয়া সংখ্যার সন্তু 


প্রবন্ধঃ অল্রদাশঙ্কর রায়, অবনখম্দ্রুনাথ 
ঠাকুর, ডাঃ 'িধানচন্দ্র রায়, ক্ষিতমোহন 
সেন প্রভাতি। 


টে 


রম্যরচনাঃ সংবোধ ঘোব। 


পহপ £ আচন্তযকূমার সেনগুগত, আশাপুণা। 
দেব, কমলকুমার মজুমদার, গাজেল্দ্রকুমার 
[মিন্র, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রাতিভা বস,, 
বনফুল, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, বিমল 
কর, বিমল মির, শরাদিলন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শঙকর, শবয়াম চক্রবর্তী, সঘরেশ বস, | 
সঙ্তোষকৃমার ঘোষ, রূপদশীর ও আরো 
অনেকে। 


উপন্যাস 
ঈশ্বরচন্দ্র 'বদ্যাসাগর প্রণীত দ্রান্তিবলাস 
আনেস্ট হেমিংওয়ে প্রণীত 
শর হুম ছি বেল টোলস 


এ ছাড়া পাাথবার "বাতন্ন শ্রেষ্ঠ পন্তপান্রকার 
প্লচনাবলীর অনন্য সংকলন। 
অসংখ্য আলোকচিত্র । 
লাইনো টাইপে ছাপা | সুন্দর প্রচ্ছদ 
আড়াইশো পঙ্ঠার বই। দাম দ:টাকা। 


এজেন্টদের জনা; পুজো সংখ্যার 
জার আগামী ঠা সেপ্টেম্বরের 
মধ্যে পাঠাতে হবে এবং সেজন্য 
ভর্ভরের সংগে কাপ প্রাত মূল্যের 
শতকরা ২৫ টাকা পাঠাবেন নচেৎ 
ভিপিতে বই পাঠানো সম্ভৰ হবে না। 


৭৯1%বি আচার্য জগদখশ বসু রোড 
কলকাতা ১৪ ॥ 











বাংলার আভজাত মাসিক সাহত্য পান্রকা- 
ভাদু সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে । 
এই সংখ্যার গবশেষ আকর্ষণ- 
এ র্‌ নর আঁিক্ত্যকুমার সেনগ[প্ত বিরাঁচিত 
[রমারাধ্যা শ্রীশ্রীগৌরধমাতার জাঁবনগ 


গত্রীয্সী গৌবী 


০০০০০৩১০০০৭ 
| অন্যান্য লেখকবৃন্দ ॥ আশা- 
পৃণাঁ দেব, অবধৃত, ডঃ রবান্দ্রকুমার 
হত দাশগপ্ত, কালীপদ ঘটক, আসিত- 
কুমার চক্তবতর্শ প্রাতি। 
1 1নয়মিত ীবভাগ ॥ বোপদেব 
শর্মার সামায়ক সাহিত্য পারক্রমা, 


সম্পাদকীয় পথে ও পথের প্রান্তে, 
জশবনাবাঁচন্রা প্রাতিযোশগতা । 


এই সংখার মূল্য ৬০ নঃ পঃ 





অন্যান্য বংসরের ন্যায় এবারেও কাতিকি 
সংখা পূজা সংখ্যারূপে প্‌জার পবেহি 
প্রকাঁশত হইবে। এবারের প.জা 
সংখ্যায় 1৩নাঁট সম্পূর্ণ উপন্যাস 
থাকিবে 


নীহাররঞ্জন গুপ্তের 
স্বর্ণযুগ ৃ 


».*. স্লাহিত্ 


আবাব্র আমি আসব 


আশাপর্শা দেবীর 
আক্ামাগঙ্গা 


অন্যান্য লেখকবৃন্দ £ কালিদাস রায়, 
প্রমথনাথ বিশ, বিমল মিত্র, কূমদরঞ্জীন 
মাল্পক, মনোজ বস সাগরময় ঘোষ, 
ধারাদচ্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়, সতশীনাথ ভাদ;ড়ণ, 
হরেকুধ। মুখোপাধ্যায়, ডঃ রবশল্দ্রকমার 
দাশগক্, হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, 
[নাশকান্ত, নাঁলনাকান্ত সরকার প্রভাত 


এই সংখ্যার আনমানিক মূলা-৩-০০ 





কথাসাহছিতোর প্রা সাধারণ সংখ্যার মূল্য ৬০ নং পঃ, সডাক বাঁষক গ্রাহক মূল্য 
৬-৫০। গ্রাহকদের [বিশেষ গংখ্যা পেজা না অন্যান্য)গুলির জন্য আতান্ত মূলা দিতে 
হয় না। জাঙামশী বংসরেক্ধ বিস্তারিত পারিকক্পনা জানিতে হইলে কথাসাছিতোর 
ভাদ্ু সংখ্যা দেখুন । 





কার্যালয়; ১০ শ্যামাচরণ দে প্বীঠ, কজিকাতা ৯২ 


মনা 
নিয়া 11:19. . 
৭ এ তি দিতি 2)2111, 








টক ও 'মাষ্টি পর্যায়ের আচার, চান, 
জ্যাম, জোঁল, মোরব্বা ইত্যাঁদ প্রস্তুত 
করিবার সহজ ও সরল প্রণালশ এই 
বই-এ আছে। খাদ্যের অন্যতম অংগ 
[হসাবে যে সব টক ও ধ্ান্ট দুব্য আমরা 
প্রতাহ গ্রহণ করি, তাহা তৈয়ারণ কারবার 
আধুনিক পদ্ধাতর উল্লেখ বইটির "শবশেষ 
আকরণ। 

বাজারে প্রাপা জিনিষের চেয়ে সলভ, 
স্বাস্থ্যপ্রদা ও প্বজ্ঞানসম্মত জানষ 
[নজের ঘরে বসে প্রস্তুত করতে এই বই 
প্রত্যেক গৃহিণণকে সাহায্য করবে। 


দাম-১৫9 


এই লোখকারই রাঁচত সংলেখা সরকার 


রান্নার বই (৩য় সং) 
এম. সি. স. সরকার আ্যাণ্ড সম্প প্রাইভেট লিঃ 


১৪ বাঁঙকম ঢাটজ্যে স্ট্রীট, কলকাতা-১২ 


00 


দশ্ঘ' গ্রভশক্ষার পর প্রকাশত হ'ল 


প্রবোধকৃগার সান্যালের খ. 


দে /৪ঁ/ 


পোর্টারের চক্ষু নয়, প্ষ্বা দশোর ব্লান্তিকন তাঁলকা নয়, রাষ্ট্রীনয়াল্দড ভ্রমণ 
নয়, রঃ 2ণ্থ একজন পািব্রাজকের স্বচ্ছন্দ বিহারের ইতিব্স্ত। হন যাঁদের সহ্পর্শে 


১ 


এসেছেন ভাতা হালেন সো হয়েও রাষ্ট্র টা অন্ান। মনু, পরগালয়ের কতপিক্ষ, 
কলেকাটভ ফার্মের ডাইবেহর, সাহতাকমর্, নাটাকার, আউভনে৬-আভিনেনট, অধ্যাপক 


গ্রত্থ-প্রকাশক, বারখানার কমশ, আদালতের হাকিম, পঠীলসের 
পথের ঝাড়দার, ধোপা, নাত, মি, রেলকমর্প, গারক- 


সম্পাদক, বৈজ্জানক, 
কমণচারধ, ব্যাঙ্কের কম 


গায়ক, কাব ও উপন্যাসক, হোটেলের ঝি-চাকব, িিমানঠালক, বাড়িওয়ালা, দোকানদার, 


চাষ ও ফড়ে, গির্জার প্যাবাহিত ও মসাজিদের ইমাম ভার আলাপ-আলোচনা সকল 
শেণগর মধে। ঘরেছে। এই বিরাট গ্র্থ সেোভয়েট ইউ?ণয়নের জবন-মহাকাবোর মতো। 
দবগত্‌ ৪৫ বংসরের মধো। বাংলা সাহত্যে এই ধরনের গ্রশ্থ প্রকাশত হয়ান। এই গ্রথ্থে 
একই সঙ্গে রুশ সামন্ত তথা পোঁভিয়েট ইডানয়নের ইতিহাস, ভূগোল, পুরাতন, সমাজ- 
ব্যবস্থা, সামাবাদ, গনরধ*বরধাদের জন্মব্তান্ত, শুন-জশবনের কথা ও কাহনশ, লেনিনের 
নব-সভাতার প্রবর্তন, বলশোভিক আমালের লক্ষ লক্ষ নরহতিন ও আত্মবালিদানের লোম- 
হর্মক কাঁহনী, স্ট্যালন আমলের ভয়াবহ উৎপীড়ন ও নরঘাতন, ঘরোয়া দ্বন্দ ও 
গাহয্দ্ধের ভয়াবহ ইতিহাস, পাশ্চান্ত। জগতের ৯৪'ট জাতির শনুতা, লোনানের 
18৭ 16918271676 উ্রটস্কির ীবরূদ্ধে স্ট্যালিনের টক্তানত+এই সকল ইতিহাসের 
পূনর্দ্ধার এই গ্রন্থে লিপিবস্ধ। 

ইতাঁলয়ান আর্ট পেপারে অসংখা দুক্প্রাপ্য ও বহুবর্ণ চিন্রাবলশ এই সুবহত গ্রন্থের 
অন্যতম প্রধান আকর্ষণ। ৰ 

দাম পণচশ টীকা । 


বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাইভেট 'লামটেড 
১৪, বাঁতকম চাটুজ্জে স্ট্রীট, কালকাতা-১২ 

























চৈতগ্যচরিজাম্ত 
বৈষ্ব-সাহতোর অবদানস্বরপ এই 


মহাগ্রন্থথানি বাংলা-সাহত্য ও সমগ্র বিশ্ব- 
সাহত্যকে সমন্ধ করেছে। অবতার হয়ে 
এসোছিলেন গ্রাশ্রাটৈতনাদেব পাপী-তাপশকে 
উদ্ধার করতে । তাই এই বাণণ সমস্ত বিশব- 
বাসর কাছে পেশছে দেবার জন্য শ্লীচৈতনা- 
প্রাণ শ্রীবৃন্দাবনবাসশ মহাত্মা কৃষদাস কাবরাজ 
মহাশয় শ্রীত্রীমদনমোহন দেবের প্রত্যাদেশে 
এই *গ্রল্থ রচনা করেন। ইহা শুধু বৈষ্ণব 
নয়, সকলের পাঠ করা কর্তব্য । ভস্তকাব 
সশতাপাতি ভট্টাচার্য, বি-এ, মহাশয় সুমধুর 
পয়ারাদি ছন্দে বহু টশকা-টিস্পনশ সংযোগে 
বইখান সংপাদনা করেছেন। বৈষবগণের 
প্রামাণ্য গ্রন্থ হিসাবে সমগ্র সাহত্য-জগতে 


গ্রন্থখাঁন সমাদর লাভ করেছে। ১৫থানি 
রাঙন চিত্রে সশোভিত। মূল্য রোজ 


সংস্করণ) ৭:৫০ নঃ প$ঃ, (শোভন সংস্করণ) 
৭9.০০ লয়! পয়সা। 


বব ও কণর্তনগায়কের পরম সহার ও 
তা বাংলার সেই আদ অমর কাঁব- 
ঁ খুঁলচ্ড়ামাণি 1বদ্যাপাতি, চণ্ডীদাস, জয়াদেব, 
জ্ঞানদাস প্রীতির সুমধুর রসাল পদসমৃহ 
এবং বাধাকৃফের পরাগ, অভিসার, মান, 
মাথুর, গোষ্ঠীবহার, নৌকাবিহার বনাবহার, 
রাসলঈলা, বসল্ভলশীল।, আভসার সংক্লান্ভ 
বরুণ মর্মদ্পশশি কীতিন সঙ্গগতগ্ীলর একক 
সমন্পয় ! 5909 পচ্ঠার বরাট পুল্থ। 
আলা 25700 টীকা। 


ইউবিনা 
০০৮০০ 


বৈষৰ ও ফাঁকির এদায়েজ ১১ তথা 

[ব্ষয়ক গ্রন্থ । ভগবদৃভান্ত তত্বান্বেষ সাধক- 

দের পাব অবদান-স্ববৃপ এই গ্রন্থখানির 

প্রতিকটি উপদেশ ভগবদ্ভাস্র উজ্জ্বল 

আময়ধারা। এক কথার ইহা সমগ্র বৈষব- 

তালের চাপ জ্ঞানগভ' তউুমালা। মল্য১৯০৫০। 
ক্স 


বৈক্তবধর্সী- 
* ০প্রকাশিকা 


বৈষ্বাদগের প্রাভঃকুতা, স্নান, তপণি, 
সম্ধা-বন্দনা, বৈষবলক্ষণ, তিলক, মালা ও 
্রপুড্রধারণ, আধিকারঈী-নর্ণয়, পান, 
পারণাদ প্রকৃত সবজ্ঞ বৈষবের যাণীকচ্ছু 
গ্রয়োজনণয় তথ্য, সমস্ত িস্তিতভাবে বাঁণতি 
হয়েছে। মঙ্গা 2 ১-২৫ নয়া পয়সা। 
শপ পক গান তি 























শভপদ রাজগর 


'অগ্িত্বাক্ষর . ২৪. 


উত্তমপযরহ 


নকল রানী "% পা 
আবোক পরগনা 9৪:০০. 


আশাপর্ণা 


মুখর রাত্রি ০০০ 


ণন্ধম্ন ৩.০০ 
একটি গন্ধ্যা একটি গকান 
নশহাররঞজন গ'প্ত 
রুক্মিণী বার্ধী ০০০ 
প্রেমেন্দ্র মি 


দুর ধৃগ8 ৩.০০ 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
দুটি ফু দুটি প্রাণ 
ও ৩:০০ 


মাধি-|বহঙ্গু ০০০ 
ভগতী কন্যা ২০০ 
গুধাগারাবার ২০০ 
ঘগব ২য় মুদ্রণ ২:৫০ 


'জেন আয়ার' অবলম্বনে । ছায়াচিত্রে 
রূপায়ত হচ্ছে। 
সঃধাংশ; চৌধ্যরশ 


গাধূনির রঙ ২০০ 


নরেল্দ্রনাথ িন্ত 


স্বরগন্ধি ২০০ 


ঈশ্বরচল্জ বিদ্যাসাগর 


দ্বান্তি বিলাগ 


..... ভুলি-কলম 
১, কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 





দেশ 


তে তেরে -৩০০-ল পা উতর এতো ০সে 
সি অবিস্মরণশয় গ্রল্থ 


হযবধন আৰ গোবধন 
শিবরাম চক্রবতর্ঁ 


বাংলা সাহিত্যে হাসির গল্পের ক্ষীণ রা যাঁর একক, 
কিন্তু সফল, প্রয়াস ও প্রযত্বে আজও প্রবাহতধারা, তিনিই 
একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌ িবরাম। এবং হর্ষর্ধন আর গোবর্ধন 
তাঁরই সৃষ্ট এমন এক আঁভল্ল চরিব্ষুগল, হাসারস সম্টিতে 
যাদের খ্যাতি প্রায় প্রবাদে পাঁরণত। সেই বিখ্যাত হর্ষবর্ধন 
আর গোবরধনের সর্বাধূনক তেরোটি হাঁসর গঞ্জের সংকলন 
“র্ষবর্ধম আর গোবর্ধন” শিবরাম চক্রবতাঁর অনুরাগীসংখ্যাকে 
অসামত্বদানের প্রাতশ্রাতি নিয়ে প্রকাশিত হল। 


সদ্য প্রকাঁশত | দাম ২:৫০ 


শতকিয়। 


স্‌বোধ ঘোষ 


বাংলা কথাসাহত্য সুবোধ ঘোষের হাতে এমন একাটি অমোঘ 
তাৎপর্য লাভ করেছে, সাত্যই যার কোনও তুলনা খঃজে পাওয়া 
যায় না। মানুষকে তিনি ভালবাসেন, মনূষাঙ্ের প্রতি তাঁর 
শ্রদ্ধা প্রায় শস্তহণন। তাঁর মেই অন্তহীন শ্রদ্ধা আর ভালবাসার 
মহান ফলশ্রণাতি 'শতাঁকিয়া'। এই চিরায়ত উপন্যাসাউতে তাঁর 
আশ্চর্য লিখনভাক্গ এবং অপূর্ধ মননশশলতায় মাণ্ডত চরস্তন 
জশবন এবং ভালবাসার এমন একাঁটি আবনশ্বর কাহনী তিনি 
উপস্থাপিত করেছেন, যাতে জীবন বারে বারে লাঞ্ছত হয়েও 
আবার ফিরে পেতে চেয়েছে তার 'সংহাসনকে, বারে বারে 
বধ্স্ত হয়েও আবার বেচে উঠতে চেয়েছে ভালবাসা। 


স্বিতায় মুদ্রপ । দাম ৮০০ 


নন্দকান্ত নন্দাঘুণ্টি 
গৌরকিশোর ঘোষ 


মন্দাঘণ্টি িজয়শ দুঃসাহসী বাঙালশ তরুণদের নল্দাঘুণ্ট 
অভিযানকালশন চরম দঃসাহাসিকতা, অপার কষ্টসাহফুতা এবং 
সববোপার একার লক্ষযাভমুখন [তার মহাকাবা “নন্দকাস্ত 
নন্দাঘুণ্টি'। “রূপদশশ” গৌরাকশোর ঘোষ স্বয়ং এই তরুণ 
আশভষাত্রশ দলের একজন সদস্য ছিলেন। তরি স্বচক্ষে দেখা 
আভিযানকালপন ঘটনাগযীল তাঁর কলমের ছোয়ায় এমন একটি 

রুপ পেয়েছে, ঘা ভিটেক-টিভ কাহিনীর চেয়েও অনেক বেশণ 
রোমাণ্ঠকর, রম্যরচনার চেয়েও অনেক বেশশ সুখপাঠ্য, এবং 
উপন্যাসের চেয়েও অনেক বেশী আকর্ষণীয় । 


সজ্প্রতি প্রকাশিত 1 দাম ৫:০০ 
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৫& ধশচক্তাম পি দাস লেন, কলিকা তা ৯ 














[)[2রল 40 ০০ 0199 
১২101), 0, 25 1962. 





95১৮ । শন ওজ 97 





লতি পলিপ ০ শিপ? তি শলিিতিশ 


বর্ষ ॥ ॥ ৪৩ সংখ্যা ॥ ৪0 ১ নয়া পয়সা, 
শাঁনবার ৬ ভাদ্র, ১৩৬৯ 8 





ভারতবর্ষের ভাবগত একা সম্পকে 
নঙন ভাবনা শুরু হয়েছে। দেশ স্বাধীন 
হওয়ার পূর্কালে, ব্রিটিশ রাজের সঙ্গো 
নংগ্রামের যুগে ভারতের একাজ্মতাকে 
আমরা প্রায় স্বতঃসিদ্ধ হিসেবে মেনে 
1নয়োছলাম, মনেপ্রাণে 1 বশ্বাপ করোছলাম 
যে, বহ্‌ভাবী, শহ)ইনা তত, এবং নানা ধর্ম 
ও সম্প্রদায় পরি হলেও ভারতবষেরি 
জাতশয় সপ্ত) এক এবং আবিভাঙ্জ]। 
কখনগ যে সংশয় ঘটান তা টা 
প্রাদোশব ভীথবা সাম্প্রপায়ক ঈর্ষা ও 
নোনা সনা কখনও কখনও জাত “ীয় এক 
চেঙনা খাত করেছে । ভবুঞ প্রাক 
স্বাধীনহা যগে, যখন আমাদের জনাচন্ত 
গোতীয় সংগ্রামের আদর্শ প্রেরণায় ভর- 


গুল, তখন বিভেদ বিরোধের এইসব 
লন্ণাকি আমরা উ(পেক্ষা বরোছি, ধারে 


নিয়োছ যে, এগ্যাল সাময়িক বিকার 
[কিম্বা বাতগ্রম এবং এর ভালা দায়ী 
করেছি প্রধানত বিদেশী শাসনকে। কিন্তু 
তারপর ৮ দেশ স্বাধীন হওয়ার পর গত 
পনের বংসরে আমরা ঠেকে ঠেকে 
শিথাছি সে, জাতীয় সংহাতি, ভাবনোতিক 
একাত্াবোধ ইত্যাদ বহু বাবহৃভ বচন 
নানারকম ঘোষণায়, বিধাতি ও বক্কৃতাম 
এবং সংবিধানের অনচ্ছেদে মানানসই 
হলেও সবভারতা য় একাতআ্মবোধ এখনও 
কথার কথামান্ন। 

ভাষার প্রাধান্য নিয়ে লড়াই, আন্চলিক 
স্বাথের বিশেষ দার, সম্প্রদায়াবশেষের 
ধর্মীয় গোঁড়ামি, তপশশীলশ এবং উপ- 
জাতীয়দের আলাদা আলাদা 'হিসা, এই- 
সব রকমারি 'িভেদমূলক প্রকল্প ও 
প্রয়াসের সঙ্গে স্বাধীন ভারতের জাতীয় 
একাচেহনার সামপ্জসা স্থাপন করা খুবই 
কঠিন। এককালে আমরা ভেবোছ, বিশ্বাস 
করোছ যে, বহুর মধ্যে এক, বোৌঁচন্তযের 
মঞ্চে একা, এই হল ভারতীয় ইতিহাসের 
শাশ্বত সত্য। স্বাধীনতা পববিভী 
যুগে বাঙ্গালীর রাষ্টিক ভাবনা ও 
সাধনা এই শাশ্বত সভোর অনুশীলনে 
এখ।ল৬ভাবে ব্যাপৃত ছিল। ভারতের 


ভাতীয় একোর আদর্শ প্রধানত বাংলা ও 


বাঙ্গালশর রাম্দ্রচন্তার মানস-ফল 
ভাগোর পারহামে আজ বাংলা ও 


ধাঙ্গালকেই কঠিন মূল্য দিতে হচ্ছে 
ভাবামোহান্ধতা এবং আগুিক স্বার্থ 
সম্প্রসারণবাদের কাছে । বাঙ্গাল একা- 
ধারে প্রতারত এবং আত্মপ্রতারত । 
জাতীয় একাত্মবোধের জন্মসত্র বাঙ্গালীর 
রচিত হলেও আজ সবভারতগয় ক্ষেত্রে 
খণ্ডিত বাংলা অবহেলিতপ্রায়, বৈষাঁয়ক 
উন্নয়ন এবং উদ্যোগের ক্ষেত্রেও বাঙ্গালসর 
অধিকার সঙ্কুচিত। ভারতীয় এঁক্য এবং 
জাতীয় সংহতির সুযোগ-সুবিধা যদি 
কয়েকটি অগুলেই সীমাবদ্ধ থাকে, 
তাহলে সুদ্ধ কতকগুলি প্রস্তাব পাশ 
কারে জাতীয় একাচেতনা দেশর সবৰ্রি 
জন্জীবনের সক্ল স্তরে বিস্তিত করা 
'িনশ্চয়ই সম্ভব হবে না। 

জাতীয় সংহাঁত কেন দড়প্রাতিষ্ঠ হতে 
পারছে না, সেবিষয়ে জাতীয় নেতারা 
কতকগুলি আনূষাঁগক এবং গৌণ 
বাপারকে অভ্যাধক গুরুত্ব 'দচ্ছেন দেখা 
যাচ্ছে। তাঁদের অনেকের ধারণা িন্দীকে 
রঙ্ট্রভাষারপে চালু করতে পারলেই এই 
বহুভাষী দেশের জাতীয় একা দ্‌ঢ হবে। 
অথচ স্পম্ট দেখা যাচ্ছে, হিন্দশর প্রাধানা- 
1লপ্সার ফলে বিরোধ এবং অনৈকা বাদ্ধ 
পাচ্ছে। তপশশলশ এবং উপজাতীয়দের 
[বিশেষ সৃখসুবিধা ভোগের প্রতিশ্রণত 
দানও নতুন নতুন অনৈক্য সৃষ্ট করছে। 
জাতি, ভাষা, সম্প্রদায় এবং অগ্ুল, এই 
চাররকম স্বাতন্ম্যের দাবি কেবল ভারতের 
রাষ্ট্ক কাকে দবলি করছে না. এই 
চারটির প্রত্যেকটির আলাদা আলাদা 
প্রচার করছে যে. তারা ভারতবর্ষে থেকেও 
আর পাঁচজন থেকে তারা আলাদা । 
অবস্থা দেখে মনে হওয়া খবই স্বাভাবিক 
যে, একমান্র প্রশাসনিক এঁক্য তথা ডাক, 


তার, রেলপথ উজ র যোগসূত্র ছাড়া 
জাতশয় সংহাতি বলতে আশ্বস্তবোধ 
করার মত আর কিছুই আমাদের নেই। 


জাতীয় সংহতি শাস্তশালী করা 
প্রয়োজন, একথা সকলেই প্রায় একবাকোো 
মানেন। কন্তু কী উপায়েঃ মন্পা 
গোছের কতকগ্াদি আনুষ্ঠানিক কলা- 
কৌশল প্রয়োগ করে বিশেষ সুফল 
পাওয়ার আশা করা যায় না। অথচ 
কংগ্রেসের জাতীয় সংহাতি কাঁমটি যে পাঁচ 
দফা কর্মসূচী গ্রহণ করেছেন, তার 
ব্যবহারক মূল্য 'নতান্তই আনমম্ঠানক। 
আল্তঃরাজা সঙ্গীত, নৃতা ও নাটক 
উৎসবের অনষ্ঠান 'বাভন্ন রাজোর মধ্যে 
সাংস্কৃতিক আদানপ্রদানে সহায়তা করতে 


পারে সন্দেহে নাই, কিন্তু জাতীয় 
অইনকোর এবং 'বাভল্ন আণ্ুালক 


স্বার্থের ঘা প্রা তঘাহ সঙ্জাত, নত্য ও 
নাটক পরিবেষণ দ্বারা রোধ করা সম্ভব 
কি১ উত্তর ভারতে তামিল প্রভৃতি 
দক্ষিণী ভাবা শক্ষার ব্যবস্থা, জাতশয় 
ইতিহাস, বিশেষভাবে স্বাধীনতা আন্দো- 
লনের ইতিহাস পপকিতি পৃস্তকাদি 
রচনা ও প্রচার এবং জাতীয় সংহাত 
রক্ষার জনা শপথ আন্দোলন, এসব অতি 
উত্তম প্রস্তাব বটে, কন্তৃ জাতীয় সংহাতির 
মল বাধাগুলি দূরীকরণের চেষ্টায় এই 
ধরনের আনূজ্টানিক প্রচার এবং প্রকল্প 
খুব বেশগ কার্যকর হবে কিনা সন্দেহ । 
[বাভন্ন রাজা এবং অণ্ুল সম্পর্কে রাষ্ট্র- 
ভাষা সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকার গত পনের 
বংসর যে একদেশদেশর্ নাতি অনুসরণ 
করছেন, তার ফলেই জাতীয় এক্যচেতনা 
সবচেয়ে বেশ খণ্ডিত হয়েছে। ধর্ম 
নিরপেক্ষতার নামে সম্প্রদায়াবশেষের 
ধর্মীয় গোঁড়ামিকেও কেন্দীয় সরকার 
প্রশ্নয় দিয়েছেন। মনগড়া প্রস্তাব এবং 
নৌতিক সংহতি সদ্ট করা যায় না। 
সেজনা সরে মাই কেন্দীয় সনকাবর 
বাস্তবানজ্ঠ, বাঁলষ্ঠ ও কায'করণ নীতি 
[নদেশি। 
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লাদাকের পারাজ্থাতি সম্পর্কে ১৩ই এবং 
১৪ই আগস্ট লোকসভায় যে আলোচনা হয়ে 
গেল, তা থেকে প্রকৃত অবস্থাটা কা, 
ভারতাঁয় সরকার কী করবেন, কাঁ করতে 
চান কোনোটার সম্বন্ধেই সাধারণ মানুষের 
পক্ষে একটা সুষ্পন্ট ধারণা করা সম্ভব নয়। 
পণ্ডিতজীর বন্কৃতায় গরম কথার ফাঁকে 
ফাঁকে এমন সব িবপরীত ইঙাতের কারু- 
কার্য থাকে যে, কোনটার কতটুকু মূল্য বুঝা 
কঠন। অতশতের আভিজ্ৰতা থেকে মনে হতে 
পারে যে. গরম কথাগণল বিশেষ করে দেশ- 
বাসদের শ্‌নাবার জনই বলা এবং তার 
বিপরাঁতি হীরঙ্গাতের কারকাষধশাৃলি উনাদের 
মনোযোগ আকষণ করার জনা। 

গত কায়ক বছরের ইতিহাস থেকে দেখা 
গেছ যে, চীনাদের সঙ্গে ঝগড়ার সম্পর্কে 
ভারত সরকার দেশবাস্গদের কাছ থেকে 
অনেক সময়ে সতা গোপন করে £রখেছেন বা 
পরো সত্য তাদের জানতে দেনানি। দেশ, 
বাসশদের আশ্বস্থ করার জন্য অথবা নাজি-* 
দের মূখ বাঁচানোর জনা সরকার কর্তারা 
এমন অনেক প্রাতশ্রাতি দিয়েছেন, যেগুলি 
কাযক্ষেত্রে প্রীতপালত হয়ান। শীবনাযৃদ্ধে 
চীনাদের আর এক ই এগুতে দেওয়া 
হাবে না"-এই ঘোষণাকে মিথ্যা প্রমাণিত 
করে চশনারা লাদাকে আরো অনেকখানি 
এগিয়েছে । হয়ত ভারতীয় সৈনোরা হ'শয়ার 
না হলে এবং ভারতীয় আরক্ষা বাবস্থার 
কিছুটা উল্লতি না হলে চীনারা আরো 
এগতে পারত, িন্তু তাদের এগুনো একে- 
বারে বন্ধ করা যায় 'ন এবং যেখানে যেখানে 
তারা এগিয়েছে, সেখানে সেখান বিনা 
যৃদ্ধেই এগুতে পেরেছে, বাধা পায়নি। 

চীনারা ভারতর্ভমিতে যেখানে জবরদখল 
করে বসেছে, সেখান থেকে তাতদর সরে না 
যাওয়া পর্ষ্ত কোনো নম্পান্তর আলোচনা 
চলতে পারে না.-ভারত সরকার এরূপ 
ঘোষণা করেছিলেন, অন্ততপক্ষে ভারত- 
বাসশরা তাই বুঝোছিল। (আসলে পণ্ডিজশীর 
প্রদ্ভাব ছিল এই যে. উডয়পক্ষ পরস্পর 
দাঁবকৃত অগ্চল থেকে সরে আসবে। এ 
প্রস্তাব পূবান্ুলে প্রযোজা নয়, কারণ 
ভারত সরকার ধরে 'নিয়োছল, উত্ত অণ্ুলে 
“মাকমোহন লাইন”কেই সীমানা বলে চীনা 
সরকার মেনে নিয়েছেন । লাদাকে এই প্রস্তাব 
প্রয়োগকালে চীনাদের বোশ জায়গা থেকে 
সরে যেতে হয়। তবে পণ্ডিত নেহরু যখন 
এই প্রস্তাব করেন, তথন হয়ত ১৯৫৬ 
সালের চশনা ম্যাপে চখনাদের .দাবিকৃত 
অগ্চলের কথাই তাঁর মনে ছিল: কারণ 
শ্রীচৌো এন-লাই প্র্যল্ত সেই ম্যাপের 


[ভাত্বতেই কথা বলোছলেন। কল্তু চানারা 
তার পরেও আর একটা নতুন মাপ বার 
করেছে, তাতে সীমান্ত আরো ভ মধ্যে 
ঠেলে দেখানো হয়েছে । চীনাদের নিজেদের 
১৯৫৬ সালের ম্যাপে যে-সীমানা দেখানো 
আছে, চশনারা বর্তমানে তাও ছাঁড়য়ে 
এসেছে ।) এখন পাঁণ্ডতজশ যে-ধরনের কথা 
বলেছেন, তাতে এই শরতের উপর ভারত 
সরকার আর জোর দেবেন কিনা বুঝা যাচ্ছে 
না, দেবেন না বলেই মনে হচ্ছে। 


লাদাকে দুইপক্ষের মধ্যে একটা সংঘর্ষ বোধ, 


হয় বেধে যায়, এই বকম যে একটা ভাব 
হয়েছে, সেই ভাবটা সেই “টেনশন” কমাবার 
প্রয়োজনের উপরই পাঁণ্ডতজশ এখন জোর 
দিচ্ছেন । কী করলে “টেন্শন্‌ত কমতে পারে, 
[স 1ব্ষায়ে চীনাদের সাজে আলোচনা করতে 
ভারত সরকার রাজ আছেন, তার জনা 
আগে চীনাতদর সারে যোতি হবে, এমন শত 
আরোপ করা হচ্ছে না। “টেনশন কমানোর 
আালোচনা এবং সীমাল্ত সম্পর্কে নিষ্গঠতর 
আলোচনা 'নেশাশিয়েশন"নিএই দুয়ের মাধো 
একটা কাজ্পত ভেদরেখার কথা বল্লা হচ্ছে। 
[কিনতু তার বিশেষ কিছ, মূলা আছে বলে 
সনে হয় না, [বিশেষত চশন) পররাষ্দ্র সাব 
ওরা জাণস্ট তারিখের বেতার বকুৃতার পরে। 

জেনেভা থেকে চশনা পররাষ্ট্র সাব যে 
বেতার বনস্ততা করেন, তাতে [তানি সপম্ট 
করে ঘোষণা করেন যে, চীনারা যেজায়গ। 
নিজেদের বলে মনে করে, সেখান থেকে চান 
সৈনোরা ঠিকছিতেই সরবে না, কারণ সেটা 
চশনের সাড়ে পণ্যটি কোটি মানুষের ইচ্ছার 
[বরোধী কাজ হবে, তেমন কাজ করতে 
চখনাদের বাধ্য করতে পারে পাথবীতে এমন 
কোনো শীল্ত নাই ইতাদি। চশনা মন্ত্র 
এই বক্তৃতা নৈবাশাবাজক বলে আভাহত 
করেও পাণ্ডত নেহরু যে-সব কথা বলেছেন, 
তাতে চপনাদের এরূপ আশা হবে যে. তাদের 
সার যাবার কথ। যে বলা হচ্ছে, সেটা তারা 
না মানলেও ভারত সরকার বীনজপাশ্তর আলো- 
৯ “নেগোশয়েশন"-আবার আরম্ভ করতে 
রাজী হবেন। 

চখনা পররাষ্ট্র সচবের ৩রা আগস্টের 
বেতার ধন্তৃতার উল্লেখ করতে গিয়ে পান্ডতজশ 
একট কথা বলেছেন যাতে চশনারা বাশষ- 
ভাব উৎসাহত হবে। পান্ডতজশ বলছেন 
যে, তিনি জানেন যে মন্তীরা প্রকাশা বন্তুতায় 
আনেক সময়ে খুব গরম জোরদার ভাষায় 
তাঁদের দাবর কথা বলেন, সেরপ 
আতশয়োন্তর জনা বাদসাদ দিয়ে ধরালেও 
ঢশনা পররাণ্ট্র সচিবের ঘোষণা আলাপ- 
আলোচনা চালাবার পথ বাধাস্বর্প। 
র্পাপ্ডতজশর এই জীস্ত থেকে চীনারা এবং 
ভারতবাসপরাও বুঝবে যে ভারতীয় মন্তীরাও 
তাঁদের প্রকাশা বন্তকুতায় মাঝে মাঝে যেসব 
পারম গরম কথা বলেন সেগুলোর অর্থ 
আনেকটা বাদসাদ দিয়েই করতে হবে। 
ভারত-চীন বিবাদ সম্পর্কে ভারত 





শাল্পদীয়া ১৩৬৯ 


কয়েকটি আকর্রপ 
সবোধ ঘোষের 
সূবৃহত মরমণ উপন্যাস 
বসম্ভ-তিল ক 


প্রেমাত্কুর আতথর 

আবস্মরণশয় স্মৃতিকথা 
মহাচ্ছ'বির জাতক 
চতুর্থ খণ্ড 


লবেল, ঘোষের 
বিস্ময়কর বড়গঞ্প 
চিগনির ধোঁয়া 
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পাঁলনাবহারী সেন সংকালিত 


প্রাকচাল্লশ রবদন্দ্রনাথের জীবানর 
এক শীবঙ্মতপ্রাফ অধায়ে আলোকপাত 


ক'িবকেশর 
রবীন্দ্রনাথ 


বিভতভূষণ মুখোপাধ্যায়, শর- 
দিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, বনফুল, 
মনোজ বস, প্রমথনাথ বিশশ, 
আচল্তাকুমার সেনগুপ্ত, প্রেমেম্ছু 
মির, অন্রদাশচ্কর রায়, শিবরাম 
চক্রবর্তী, সত্বশীনাথ ভভাদুড়শী, বিমল 
মন্ত্র, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, নবেন্দ্র- 
মিন. জ্যোতারচ্দ্র নল্দী, 
প্রাতভা হস, পদ্তোষকমার ঘোষ, 
রমাপদ চৌধুরী, বিমল কর, 


নাথ 


গমরেশ বল, শওকত ওসমান এবং 


আরও জনেক্ে 


দাম 
[তন টাকা 


রেজেক্ট্ুণ ডাকে ৩.৬২ নং পঃ 
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অনেক সময়ে কেন দুর্বোধ্য লাগে, কেন 
সরকারী কথা ও কাজের মধ্য সব সময়ে 
[মিল পাওয়া যায় না, তার কিছু হাদিস 
পঁণ্ডিতজশর কাছ থেকেই পাওয়া গেল। 
মর্ত্রশরা প্রকাশ্যে যা বলেন, দৈশবাসীরা 
ক্্দের বন্তৃতা শুনে যা মনে করে তার 





পাঠক সমাজ পেয়ে থাকবেন। 


ডক্টর আসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাং সাহিত্যের ইতিবৃত্ত 


'দ্বতশয় খণ্ড 
বহপ্রতশীক্ষত দ্বিতীয় খণ্ডটি প্রকাশিত হয়েছে। ডন্তর বন্দ্যো- 
পাধ্যায় বাঙলাদেশের ইতিহাস, সমাজ, ধর্ম লোকজীবন, 
প্রীতির ব্যাপক পটভূমিকায় প্রাচীন ও আধ্ানক বাংল 
সাহিত্যের পাঁচ খণ্ডে সম্পূর্ণ যে ইতিহাস রচনার পাঁরকল্পনা 
করেছেন, তার কিছু পাঁরচয় ইতিপদ্ধর্ব প্রকাশত প্রথম খণ্ডে 
একক-প্রচেম্টায় এরকম বিশাল 


দেশ 


সঙ্গে কর্তাদের মনের কথা এবং কাজের মল 
হবেই এপি আশা না করা উচিত। মন্ত্রীরা 
যখন গরম কথা বলেন, সাধারণ লোকে ভাবে 
সেইটাই বুঝি সরকারী নীতর স্বরূপ । 
কন্তু আসলে ফাঁকা গরম ব্মালির দ্বারা 
গুবদেশশি বিরোধশ পক্ষের চেয়ে নিজেদের 
দেশের লোকদের বেশশ বিভ্রান্ত করা হয়। 





পাঁরকঞ্পনাকে কার্যকরী করার দণ্টান্ত এর আগে বাংলা দেশে 


দেখা যায়ান। 


সদ্য প্রকাশিত দ্বিতীয় খণ্ডে বহু নতৃন তথ্য, 


বাচত দল-উপদলের বর্ণনা, দার্শনিক পটভমিকার বিশ্লেষণ ও 
সাহতাবিচার স্থান পাওয়ার ফলে গ্রম্থাট শুধু পাথর তাঁলকা 


না হয়ে সাহতোর যথার্থ ইতিহাসে পাঁরিণত হয়েছে । 


আট শ' 


প্ঠায় সম্পূর্ণ নানা দ্প্রাপ্য চিত্র সম্বলিত দ্বিতীয় খণ্ডাঁট 


আচিরে সংগৃহীত হবার যোগ্য। 


প্রথম খণ্ড 'নহশোষ তপ্রায় | 


প্রথম খণ্ড-প্রাক্‌ চৈতন্য যুগ (১২-৫০ নঃ পঃ) 


দ্বতনয় খণ্ড-চৈতন্য যুগ 


(১২-৫০ নঃ পঃ) 


মডার্ণ বুক এজেন্সী প্রাইভেট লিঃ 


১০. বাঁঙ্কম চ্যাটাঁর্জ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ £ 








৩৪-৩১০৫ 








প্রতস্য 


রে।ম। বধ ভও্র 


আমাদের নতুন ক্রাইম-প্রলার পর্যায়ের ১ম বই 


এই ধরণের বহ; উপন্যাসের শছ্বী লেখক অশরেন্দ্র মখোপাধ্যায়ের 


॥ ারকার মুত্যু ॥ কানরাত্রি। 


দুটি উপন্যাস একক্রে। 


অপবাধতত্তবিদ িটেকাঁটভের আঁভনব পদ্ধাতিতে 


দুটি গ্রচ্ছদ। নতুন টেকনিকে বাঁধাই। প্রথমাটিতে 


অলৌকিক পাঁরবেশে সাহসিকা তগ্ুণখর রোমাণ্চকর আভিজ্ঞতা 
সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহে প্রকাশিত হবে ॥ দাম ১:৮০ ॥ 


| ২ সংখ্যয় £ অহাবিজ্ঞানীর মায়াজন্ল ॥ মরণাতগার 


1 ওয় সংখায় £ রউঝর। রাত ॥ নরয়েধ য় 


[বিস্তৃত 'ববরখশ পাাস্তকার জন্যে লখুন 





গ্রল্থপশঠ | 





২০৯, কন্নোয়ালস স্টীট, কাঁলকাতা ৬ ॥ 





ইতর তা লস লে 7 শি 
পিছন লি ০2 পলি ই 20৩ হু টিতে র্‌ 


আমাদের সরকারণ বন্তুতার কোনটার কতটুকু 
সার সেটা চীনা সরকারের পক্ষে বুঝে 
নেওয়া ততটা কাঠন নয়, যতটা কাঁঠন 
আমাদের দেশের সাধারণ লোকের পক্ষে । 
আমাদের মল্পশদের প্রাত বিশেষ করে পণ্ডিত 
নেহরুর প্রাতি দেশবাসীদের যে গভশর শ্রম্ধা 
আছে তার দরুন তাঁদের কথা সর্বদা 
আক্ষারকভাবে সত্য বলে মেনে নিতে 
সাধারণ মানুষের মন চায়। পণ্ডিত নেহরু 
এবার 'নজেই বলে দিয়েছেন যে. মন্দের 
কথা বেদবাক্য বলে বিশ্বাস করা উচিত নয়। 

চীনাদের সঙ্গে আপোস 'নম্পাত্তর 
আলোচনার যুক্কিযুক্ততার প্রশ্ন উঠলে যাঁরাই 
সততা অবলম্বনের কথা বলেন তাঁদের 
সম্বন্ধেই পাঁণ্ডিতজশী একটা অসাহফ্তার 
ভাব প্রকাশ করেন। বিরোধী পক্ষের সপো 
কথা বলাটাই একটা অন্যায় কাজ--সতর্কা- 
কারীদের প্রীতি এই মনোভাব আরোপ করে 
পাণ্ডতজাঁ বলতে থাকেন যে, তান এরকম 
"অস্পশাতায়”" শ্বাস করেন না। আসলে 
সরকারী নশীতির সমালোচক. যাঁরা সরকারকে 
সতর্ক করে 'দতে চান, তাঁরাও বা তাঁদের 
মধ্যে অনেকেই পাঁন্ডতজশর মতই এরূপ 
“অস্পশ্যতায়” বিশ্বাস করেন না? শৃধু 
'প্রশন হচ্ছে আলোচনা কোন পারিপ্রোক্ষিতে 
কী “কন্টেক-স্ট”এ হবে। কারণ যে কোনো 
ব্যাপারেই হোক “কনটেকস্ট"এর উপর 
আলোচনা বা “নেগোশিয়েশনের" ধারা এবং 
ফলাফল 'নর্ভর করে। চীনারা যেখানে এসে 
বসেছে সেখান থেকে আগে তাদের একট, না 
নাঁড়য়ে আপোস 'নি"্পন্তির আলোচনা আরম্ভ 
করার ফল হবে ভারতবর্ষের দিক থেকে 
[নশ্চিত স্বার্থহাঁন এবং পরাজয়। 

চীনাদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনার 
“কনৃটেকস্ট”" কী রকম হবে সে সম্বন্ধে 
পাণ্ডত নেহরু পালামেন্টের কোনো নিদিন্টি 
অনুজ্ঞা মেনে নিতে রাজশ নন। 'িনি 
বলেছেন, এ বিষয়ে তাঁর সম্পূর্ণ 
“স্বাধণনতা” থাকা চাই। ব্যাস্তগতভাবে 
পণ্ডিতজশর উপর বশবাস স্থাপন করতে 
ভারতবর্ষ অভাস্ত। গকন্ত পণ্ডিত নেহরুর 
নামে যে "স্বাধীনতা" চাওয়া হচ্ছে তার 
পূর্ণ বাবহার পাঁন্ডতজীরই দ্বারা হচ্ছে 
কিংবা হবে কিনা সেটা আজ দেশবাসীর 
পক্ষে একটা চিন্তার বিষয় হয়েছে। 
পাঁণ্ডিতজশখর আন্তাঁরকতা সন্দেহের অতীত 
হতে পারে, 'কন্তু তাঁর শন্তি সম্বন্ধে সে কথা 
হয়ত আর বলা চলে না। ভারত সরকারের 
1তাঁনই সর্বেপর্বা, এই কথাটা বাইরে চালু 
থাকতে থাকতেই ভিতরে ক্ষমতার 'বন্যাসে 
পারবর্তন ঘটে যেতে পারে। সম্ভবত ঘটছে । 

এ কথা মনে রাখা দরকার যে পণ্ডিত 
নেহরুর বয়স পশ্চাত্তর হতে চলল। সম্প্রতি 
যে গ্‌রুতর পাড়া থেকে তান ভুগে উঠলেন 
তার পরে তাঁর দেহের আর সেই পবেরি বল 
থাকা সম্ভব নয়। তাঁর হাতের মূঠো একট 
একটু করে আলগা হতে থাকবেই। তাঁর দেহ 


1 


৮ ভাদু ১৩৬৯ 


ও মনের ভারবহনের শান্ত ক্রমশ কমতে বাধ্য। 
সুতরাং ধণরে ধারে তাঁকে অপরের উপর 
অনেক কিছু ছেড়ে দিতে হচ্ছে যাঁদও জন- 
সাধারণের নিকট 'তানই সবকিছুর কর্তা 
বলে জাহর থাকছে। 

নেতা বদ্ধ হলে কর্তৃত্বের আসন ছাড়ার 
আগেও অন্যের উপর কিছ ?কছু ভারার্পণ 
করা দকছ্‌ অস্বাভাবিক ব্যাপার নয়। বরণ 
সেইটাই স্বাভাবক। কিন্তু এক্ষেত্রে পণ্ডিত 
নেহরু যে তাঁর দায়ত্বের অংশ কাউকে 
দিচ্ছেন বা দিতে পারেন সেটা স্বীকার করাই 
[িপদ। কিন্তু স্বীকার না করে জনসাধারণের 
কাছ থেকে অবস্থাটা গোপন রাখা দেশের 
পক্ষে আরো বিপক্জনক। পণ্ডিত নেহরুর 


ভ্রম সংশোধন 


এই সংখ্যায় 'ণ্ডকশবরশ'তে মূদ্রাকর প্রমাদ- 
বশত একটি ভুল থাকিয়া গিয়াছে । ৩৩৭ পৃ্ঠার 
২য় কলমের শেধাংশের পর তিতীয় কলমের 
শেষাংশ ও তার পর ৩৩৮ পন্ঠার প্রথম কলমের 
প্রথম ১১ লাইন ও পরে ৩৩৭ প্ঠার তৃতশয় 
কলমের প্রথম অংশ পাঁড়তে হইবে । 


১৪৬৩৬৭১৬৪৪৯ ০৩৬৪৪ড$ক% কও গগন কও ও ওক ডা 


স্বাস্থ্যের যে অবস্থা তাতে সব কিছ আর 
নজের মুঠোর মধ্যে রাখা সম্ভব নয়। পর্বে 
তাঁর যে দাঁয়ত্ব এবং ক্ষমতা ছিল কাষ'ত 
তার কছ্‌ কিছু হস্তাল্তারত নিশ্চয়ই 
হচ্ছে। আইনত “ডেলিগেশন" না হলেও 
কার্যত ক্ষমতা অনোর হাতে গিয়ে পড়ছে 
পররাষ্ট্র সাঁচবের উপদেষ্টার পদে যাঁরা 
ছিলেন বা পররাম্ট্রসাচৰ কর্তক নার্দজ্ট 
নাত কার্ধে পরিণত করার ভার যাঁদের 
উপর ছিল তাঁরা এখন পররাম্ট্রসচিনের নামে 
নিজেরা কর্তৃত্ব করার সূযোগ পাচ্ছেন বা 
করে 'নচ্ছেন। 


পূর্বে খন পান্ডিতজশর দেহমনের সামর্থ 
সম্বন্ধে কোনো আশঙ্কা ছিল না তখন তাঁর 
উপদেষ্টা বা কর্মকারক কারা তা 'নয়ে তত 
চিন্তা ছিল না। ীকল্তু এখন সেটা একটা 
ভাবনার বিষয় হয়ে উঠেছে। চন-ভারত 
বিবাদ সম্পর্কে ক করা না করা সে সম্বন্ধে 
পণ্ডিতজশকে "স্বাধীনতা" দেওয়া এক কথা 
আর যাঁদ এর্প আশঙ্কার কারণ থাকে যে 
বঙ্তৃত সেই “স্বাধীনতা"র বাবহার তিনি 
একক করবেন না, তাতে তাঁর অন্য অংশশদার 
থাকবেন, তাহলে সেটা একটা অন্য বাপার 
হয়ে উঠে। এখানে সেই আশঙ্কাই দেখা 
দিয়েছে । সুতরাং কেবল পাণ্ডতজশর ম:খের 


দিকে চেয়ে থাকলেই চলবে না. তাঁর পিছনে 


অর্থাৎ পররাণ্ট্রসাঁচবের দপ্তরের ভিতরে বা 
আশেপাশে কোন্‌ শান্তধররা বিরাজ করছেন 
তাঁদের প্রতি একটু দ:স্টি শনাক্ষেপ করা 
আবশ্যক। এ বিষয়ে আরো কিছু বলবার 
থাল। | 

৯৯-৮-৪২ রি 


পান্দ গু 





ঢাঃ ব্াইাশিদ যখোগানযায় 


(বনফুল) 
মহ'রালী তান 
আগ্রীশ্বার রঃ 
পঞ্পর্ 
ভুবন পে ই” 
নবারছিগন্ত 61, 
ড।ল। 

১ম ৩]০, ২য় 811০, ৩য় ৪. 
উছয়-আহ ৬. 
কষ্টিপথর টু 
নিয়ে।ক রা 

|নিরঞ্জন। র্‌ 
বিষয়ন্তর রঃ 
লক্ষঘীর আগমম ৩, 
তন্বী ৩0০ 
বছ।সাগর রা 
শ্রীঅরুসুদন রা 
জগদীশ ভট্টাচার্য 
কাবি মঃনসী ১২৮ 
সমরেশ বসংক 
লয়নপুরের আঅ।টি ৩1, 
গুল খেলা রী 
সুবোধ চক্তব্তী 
সেই উল্ভ্ভল হুতুর্তে ৪ 
জ্যোতারিন্দ্র নদ্দী 
সহুক্ঞ তানেকদুর ৩ 
প্রিয় জপ্রিয় মী 
ব্দ্ধদেব বস, 


নিজান সবঃক্র ৩. 
ক।লে। হ।ওয়। ৬. 
মেলি ল।থ ৮11৩ 


হস পাপ পাই পপ ১ 
্ পপ পপ ৮১৯০-০০০ 
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রজত জয় ্তশ স্মারক জজ ৭ 
; তারাপদ রায় 


আপশমও ছিলাম, "ছলাম আম হে একদা, 
বেলা অবেলায় খেয়াল খাশতে মত্ত 
রোদ-ব্ন্টতে পথে পথে ঘোরা দুপুরে, 
দু'পুর-রান্ে নিজনি মায়া-নগর- 

ঘরে ফিরবার সকল দরজা বন্ধ । 


সাঁলন পোশাকে, তিন তালি দেওয়া চাটতে 
গবশাল 'বশ্ব গবজয় করার গর্বে 
আপশমও ছিলাম; বাজার শনমন্তাণের 
মর্যাদা আম হেলায় তুচ্ছ করোছ । 


কুসীমত শাখা মাঁহমাঁল্বিত চৈল্লে 
আমারই ফোটানো দে কূুসমগুতি একদা 
বিশাল গ্রশম্মে আকুল সমবরে সমীীরো। 


সে কুসুম কবে কার কবরশতৈ জড়ালো : 
সখাঁলত চরণে তারই আশললল্দ সমশপে 

বহু আনাগোনা, বহু শদবসের রোৌদে, 
জ্যোৎস্নায়, জলে সে ভালোবাসার বাসনা * 


আপশীমও ছলাম, শছলাম আবম হে একদা, 
আঁকাবাঁকা পথ অন্ধগালর নগরে 

িশাত বাসনা 'বস্মত কোন দুরাশা 
1শাথল 1শরাষ শোণতে এখনো প্লাবিত 11 


হনত্াতৎ জ্যোতস্নার ছলে 
আঁমতাভ চট্রোপাধ্যাষ় 


শাতকাল রাল্ে তারা এসোছলো আমার বাগানে । 
নিজস্ব পোশাকে খুব শান্ত মৃদু পায়ে গতকাল 
শব্দহশীনভাবে তারা প্ল্য়চার করেছে এখানে : 
তরা সব বন্ধু ছিলো-বড়ো শপ্রয় বন্ধু ছিলো কাল। 


সৈ-সকল কিছু নাই, পড় নাই আজ ওই প্রাতে 
কাল ভাঁসয়াছে ভুলে- প্রেত, যোন..কজ্যোতস্নার প্রপাতে 


ভাহাদের মৃতরেখা-পতনের মৃতরেখাশগহীল... 
দশ্ঘ্ঘ বনে বনাল্তরর ... মলন-মান, বলন-উদ্পবানল : 


ঝরে গেছে হাস্ডা লঘু ভাহাদের কোমল অজ্গাল 
হচ্চাত জ্যোত্স্লার ছলে পরস্পর আতুশযহলশ্রন । 


আজ ভোরে হেমন্তের ডাক শুনি পুরানো বাঙালে । 
বাশাানে 2 অথবা মগেিপাভাশডিজ ভটিসছে পুককে 
তাদের শবনন্ট গন্ধে হেমন্তের যেখালে-সেখালন 


হায় ফুল মালা মোর, কী ফুটাও জবান না অদক্ষে! 


১ 





বিবিধ ভাষায় রবীন্দ্র সঙ্গীত 

কাবগুরুর একবিংশাঁতিতম মৃত্যুবার্ষিকী 
উপলক্ষ্যে 'বাঁবধ ভাষায় রবধন্দ্র-সঙ্গখতের যে 
অনুষ্ঠান আকাশবাণশর উদ্যোগে অন্ষ্ঠিত 
হয়েছে তাতে বিশেষ চিন্তার পরিচয় পাওয়া 
ষায়। এইরকম একটি অনুষ্ঠান গত বৎসর 
দিল্লীতে অন্দ্ঠিত হয়েছিল, কিন্তু সেটি 
শোনবার সুযোগ থেকে বণ্চিত 'ছলাম। 

একথা অবশা স্বীকার্য যে, অপর ভাষায় 
রবান্দ্রসঙ্গশত বাংলার প্রকৃণ্তিগত বৈশিষ্ট্য 
শতকরা শতভাগ আধিকার করতে সমর্থ হবে 
না কিন্তু অপর ভাষায় রবীন্দুস্গণতের 
গারচয়কে মূলানুগ রখীতিতে প্রদর্শন করবার 
এর চেয়ে যোগ্যতর প্রচেষ্টা আর কথ হতে 
পারে। প্রকৃতপক্ষে না শুনলে 'বশবাস করা 
শক্ত হত যে, এমন সার্থক গ্রাচষ্টা সম্ভব । 
এই এক একাঁট 1লারকের ভাষান্তয় যে কত 
কাঠন তা যাঁরা এবাম্ব্ধ প্রচেষ্টায় উান্যোগথ 
হয়েছেন একমাঘ তাঁরাই বুঝতে পারবেন। 
আসলে এও একরকমের তনূবাদ, গিকল্তু এই 
অনুবাদের সঙ্গে সাহিতিক অনুবাদের 
পার্থক্য বপুল। কোন সাহিতা সন্দর্ভ যখন 
এক ভাষা থেকে আর এক ভাষায় তানুবাদ করা 
যায় তখন আমাদের লক্ষ্য থাকে যাতে 1বষয়- 
ষস্তুর বৈলক্ষণ্য না ঘটে সেই দিকে। একাজটা 
কঠিন সন্দেহ নেই, কিন্তু ব্যাপারটা অবজেক- 
1টভ; অর্থাৎ এ ক্ষেত্রে একটা আখায়িকা বা 
বর্ণনা রয়েছে যা ভাষান্তর সত্তেও একই 
থাকবে। সঙ্গীতের ক্ষেত্রে বাপারটা সাব- 
জেক্টিভ কেননা বিষয়টা মনোগত উচ্ছ্বাস 
[নয়ে। অতান্ত কৌশলশ না হলে সোণ্টি- 
মেন্টের এই রকম লেনদেনঘাটত ব্যাপারে 
সার্থক হওয়া খুবই কাঠন। ভাষার দিক 
দিয়ে অনুবাদ করলেই এখানে কাজ সম্পূর্ণ 
হয় না, ভাষাম্তারত শব্দ যতক্ষণ না মূল 
সংরের সো মিলছে ততক্ষণ অব্যাহাত নেই। 
অতএব, এই প্রস্তুতির পারশ্রমকে বিশেষ 
সাধুবাদ দিতে হয়। 


এই প্রচার উপলক্ষে আকাশবাণশ বলছেন 
যে, রধান্দ্রনাথের প্রায় তিন সহম্র গান 
এতকাল্স বাংলাভাষী শ্রোতাদের মধ্যেই সশমা- 
বদ্ধ ছিল; আকাশবাণণী অপরভাষায় রবশন্দর- 
সঙ্গখত প্রচারের দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন। এই 
দায়স্ব পালনে তাঁরা শোঁল্য প্রকাশ করেন 
নি। বধীল্দ্রসঙ্গণতের একটা সুন্দর পাঁরচয় 
এই ভাষান্তার়ত গানগ্ালর মধা দিয়ে পাওয়া 
সম্ভব হয়েছে বলেই অনেকের 'বি*বাস। 
এই পাঁরচয়ের আভাস কেমনভাবে পাওয়া 
, সম্ভব হয় সেটা একটা উদাহরণ দলে স্পঞ্ট 











সমরেশ 


সবার নীচে সবার পিছের 
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সসতা দেবীর আশ্চর্য উপন্যাস 
মহামায়া 
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৩০৬1 


হবে। গণটারে আমরা যখন রষীন্দ্রসগ্গীতের 
সুর শুন তখন রবীন্দ্রসঙ্গীতের একটা 
1নখ*ত ধানাঁচন্ন উদ্ভাসিত হয়। আমাদের 
তখন বুঝতে একটুও অস্মাবধা হয় না যে 
আমরা যা শুনাছ তা, রবীন্দ্রসঞ্গণীতেরই 
ধ্বনরূ্প। একে আরও প্রত্যক্ষ করে তোলা 
যায় যাঁদ তার সঙ্গে অপর ভাষার শব্দগুলি 
শোভনভাবে সংযোজিত হয়। অপর ভাষায় 
আমরা যে রবীন্দ্রসঙ্গীত শুনোছ তাতে এই 
অনূভূতিই জাগ্রত হয়েছে। এতদ্বাতীত 
ভাষার মাধ্যমে রবীন্দ্রমানসও অনেকখানি 
পরিস্ফূট হয়েছে। এইভাবে এই পরাক্ষা- 
মূলক কাজাট সুসম্পূর্ণ হয়েছে। 
রবীল্দুসঙ্গীতের এই যে পারচয় অন্যান্য 
দেশবাসীরা পেলেন এর প্রভার তাঁদের 
সঙ্গীতে কতখানি বিস্তৃত হবে বলা সম্ভব 
নয়, কিন্তু এই প্রচেম্টায় একটি মনের সঙ্গে 
অপর মনের যে যোগ স্থাপন হল তার মূলা 
কম নয়। তাঁদের সঙ্গীতেও বোচান্রোর এক 
দিক খুলে যাওয়া সম্ভব এবং রবীন্দ্র 
সঙ্গগতের আলগ্করণ রাত হয়ত তাঁদের 
অলগকরণেও নৃতনত্ব সম্পাদনের প্রেরণা এনে 
দেবে। কোনো কোনো শিল্পকে জিজ্ঞাসা 
করে জেনোছি তাঁরা এই ভাষাম্তারত গান- 
গল গেয়ে গভীর আনন্দ পেয়েছেন-রবীন্দ্র- 
সঙ্গীত প্রকাশের সরল অথচ [নপৃণভঙ্গণ 


দেশ 


তাঁদের বিচ্ময় উৎপাদন ফয়েছে। প্রতোফের 
বৃণ্টেই একটা 'বাশম্ট আবেগ শ্ক্ষা করোছ-_ 
আন্তরিক প্রণীত ও সহৃদয়তা না থাকলে এই 
আবেগ সণ্টারত হতে পারে না। 

নানা ভাষায় রবীচ্দ্ুসঙ্গীতের নিপূণ 
রূপায়ণে এ বিশ্বাস আমাদের দন হল যে, 
রবীঞ্দ্ুসগ্গীীতে ঘরোয়ানা স্থাপনের প্রচেষ্টা 
সম্পূর্ণ অযৌন্তিক। 'বাবিধভাষায় এই যে 
গশঙ্পীরা গেয়ে গেলেন এতে এমন ধারণার 
অবকাশ হয় নি যে, বিশেষ গায়নশ্রেণর 
অন্তভূন্ত না হলে রবীম্দ্রসঙ্গীত বৈশিণ্টা- 
গহকারে সম্পাদন করা অসম্ভব। এই 
অনুষ্ঠানে প্রত্যেকেই অপরভাষাতে রবদ্দ্র- 
সঙ্গীতের বোশন্ট্য রক্ষা করেছেন। মাশাদে 
সঙঞাত আমাকে আঁভভ়ুত করোছচ; 
মুজাদ্দিদ নিয়াজ উদ্তে গাইলেন, কিন্তু 
সে গানে বাংলাভাষায় সম্পাঁদত রবীম্দ্ু- 
সঙ্গীতের মতই তৃপ্তি পেয়েছি। অপরাপর 
ভাষার শানও সার্থকতায় উত্তীর্ণ হয়েছে। 
এতে এটাই প্রমাঁণত হয় যে, কণ্ঠ যাঁদ গ্রহণে 
সক্ষম হয় তাহলে শিক্ষার সহায়তায় সবরকম 
গানই উপযুক্ত বোৌশল্ট্য সহকারে প্রকাশ 
করত পারে। রবীন্দ্ুসাশত সবাইকায় জন্য 
নয় এধায়ণা তাঁদের যাঁরা নিজেরা সবরকম 
গানে প্রনেশ করতে পারেন নন কেবল রধীন্দ্ু- 





শ্রীনামথনাথ ঘোষের 


নতম অবদান 


যখন পল ফোটে ৩৯ 





প্রাস্তিস্ৎ 
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ইহাই একমাত কেশতৈল আয়ুবেদীয় 
ভেষজের গুণাগণ ঠিক রাখয়া-প্রথান্ড | 
বৈজ্ঞানক কালকাতা বধ্বাষিদ্যাজাপেয 
প্রান্তন উপাচার্য ডাঃ জ্ঞানচল্দ্ ঘোষ বর্ডুক : 
পরশীক্ষত ও সুবাশিত। 


[নঃমিত্র ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ড্রীট, কাঁল-১২ 





সঙ্গীতেই নিজেদের নিবদ্ধ রেখেছেন। বরণ 
যাঁরা 'বাভশ সঞ্জাতে আভিজ্ৰ তাঁদের পক্ষে 
কোন বিশেষ সঙ্গীতের বিশেষত্ব অনুধাবন 
করা অপেক্ষাকৃত সহজ, কেননা তাঁদের 
অভিজ্ঞতাই এই বিষয়ে সাহায্য করে। 
অতএব যেটা মুলত প্রয়োজন সেটা শিক্ষার 
ব্যাপকতা এবং সংস্কৃতির ক্ষেত্রে ওদার্যের 
স্বীকৃতি। আমরা আশা করি আকাশবাণ? 
কোন ক্ষেত্রেই সওকীর্ণতার প্রশ্রয় দেবেন না 
-আটিস্টের কাছে আর্ট একটা সম্পূর্ণ বস্তু। 
বহৃতর শ্রেণীবিভাগ সত্তেও এই অখণ্ডতার 
পারকল্পনাকে ব্যাহত করা সঙ্গত নয়। 

এই প্রশংসনীয় অনুষ্ঠানের দু একটি 
[বষয় সম্বন্ধে আমার সামানা বন্তব্য আছে। 
আধকাংশ শিল্পীই রবীন্দ্রসঙগণতের ট্র্যাডিসন 
অনূযায়শ গলা ছেড়ে গান করেন নি-ফলে 
সঙ্গীতে কৃন্তিমতা এসে গেছে। আমার 
ধারণা ছিল বাঙালী শজ্পশদের মধ্যেই এই- 
রকম কণ্ঠকে সঙ্কুচিত করবার চেষ্টা দেখা 
যায়, কিচ্তু দেখা গেল এটা সাধারণভাবেই 
[শিল্পীদের মধ্যে ছাঁড়য়ে পড়েছে । অনাবশ্যক 
িংকার করাটা ভাল্ল নয়; সেই উপদেশও কেউ 
দেবে না কিন্তু অনাবশ্যক কণ্ঠকে থাটো 
করাটাও অস্বাভাবক কেননা ভা সঙ্জাশঁতের 
ব্যাপ্তিকে রুদ্ধ করে। এ সম্বন্ধে আমরা 
পাশ্চাত্তা সঙ্গীতকে অনুসরণ করতে পার। 
খোলা গলাকে কিভাবে শাসনে রাখতে হবে 
তার উত্তম প্রচেগ্টা পাশ্চাত্ত্য সঙ্গীতে দেখা 
যায়। তাঁরাও তো বেতার মারফৎ মাইক্রো- 
ফোনের সামনেই গান করেন। 


এই অনূম্ঠান উপলক্ষে সাইক্লোস্টাইল 
করা যে গানশ্াল উপাষ্থত বান্তদের মধ্যে 
1বতরণ করা হঙ্গ, তাতে অপয়ভাষার় অনুবাদ- 
গুল ছিল না। বাঙ্গালণর কাছে এর [বিশেষ 
সার্থকতা নেই। এর পাঁরবর্তে মৃদু 
পৃঁষ্তকায় মূঙ্জ গানের সর্পো ভাষাষ্তারত 
গানগ্াল গ্রাথত হলে সবশ্রেণীর শ্রোতার 
কাজে লাগত। টিটি বিরত 
কঠিন 'ছিল না। 

এনা নি হাই 
শার্ট আর ম্রাউজার আগাদেয় অশোদ্ভন মনে 
হয়েছে। তাঁদের মমোভাব এইয়কম অন্ষ্ঠানে 
ক করে এই পারচ্ছদ সমর্থন করে বাঁধ না। 

আযকাডেমী অফ ফাইন আর্টস-এর 
আডটোরিয়াম-এয় ব্যবস্থাঁদ আরামপ্র নয়। 
এটি ক আদৌ সম্পূর্ণ হয়েছে? তা পড়েও 
এর অবাস্থাঁতি খুবই স্াবিধাজনক। তবে, 
হাওয়ার ব্যবস্থা আরো ভাল না হলে এখানে 
বসে সংগত উপভোগ করা কথ্টসাধ্য 
ব্যাপার । 

পাঁরশেষে প্রযোজক এবং শিল্পীবন্দেকে 
যথেষ্ট সাধুবাদ প্রদান কর্ছি। সর্বসমেত 


পণচশটি গান আমরা শুনোছ*'৯ই আগস্টের 
বাংলা ছাড়া অপর বাগদা 


অনম্ঠানে। 





জি 
শের ভ্রায়্েতন খলা? হাল 
স্মিত নুখোলাধ্যা 


ইংরেজ দেশটা ছেড়ে গেলেও ইংরেজি- 
য়ানার অনেক খোলস রয়ে গেছে। যারা ছল্ল 
নির্ঝঞাটে বংশপরম্পরা গাঙ্গুলী, ইংরাজ 
আমলের ঝঞ্চাটে পড়ে তাদের অনেকে হল 





গাংগুডীল। অনেক বন্দ্যোপাধ্যায়দের 
পারণাঁত বনাজতে। অন্ততঃ এমনি এক- 


জন বনার্জর কথা জানি যাকে বিদেশের 
কোন এক 'বিম্বাবদ্যালয়ে প্রবেশাধকার লাভ 
করতে আপ্রাণ সংগ্রাম করে প্রমাণ করতে 
ছয়োছল বন্দ্যোপাধ্যায় আর বনার্জ একই 
চীজ। আর একজনের বাবা সাধ করে ছেলের 
নাম রেখোছজপন ব্রজহ'র বরক্ষচারী। বিদেশে 
গিয়ে সে তার নিজের নাম শুনে ভিরাম 
খেয়োছল--কালক্রমে ব্ঞ্জ হল ব্রয়গা, 
বিহারশ বাহার ও তার চেয়ে চমৎকার 
দেবার কিছ নেই? থে 


চে 


এ 
১৬ 
৪, ্ । না টু 
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বশ 
রঃ ৩৭. 


রি 


যেখানে পুট হয় আর বি ইউ টি বাট 
সেখানে ষাট ষাট ছাড়া আর ক বলা যায়। 
ইংরাজন উচ্চারণে এই রীঁতি। 

তা না হলে আমাদের সতাভোগ 'মাহ- 
দানার দেশ বর্ধমানকে কনা দৃমক্ড মূচড়ে 
করা হয় বার্ডওয়ান। ইংরাজী উচ্চারণে 
দনকে রাত, রাতকে দিন করার এমন ভুরি 


ভার নিদর্শন আছে। ইংরাজদের জিভের 
আদখোতা কত। বানান আর উচ্চারণের 
নধো। টাগা অফ ওয়ারাটর আরও অনেক 
জবর নিদর্শন আছে। [01108 


১১7111ঘর সানাডিস্‌ উচ্দারণের বেলায় 


সানডস, *লানডের মত বলতে হবে। 
কেশ না এনীন নিয়ম। লেখবার সময় 


(71111110180 কন্তু বলবার সময় বলতে 
হবে ৭1111204801 তেমনি 218101)0- 
100৫1) লিখবার সময় যেমন উচ্চারণ করার 
সময় কিন্ত ঠ1৮৮1081 820020 
বলবার সময় [19171-0018---একাঁটি 
1সলেবল বেশ করে বলতে হয়। 
সবচেয়ে মজার হল 37108)০কে হোম 


করার পিছনে একটা গল্প আছে। 
সালে থার্ড আর্ল অব হোম যুদ্ধ করছেন 


 ধ 





বলা চলে না_-বলতে হবে ধহউম; 
ঢা) এর মত করে। এই নাম বিকাতি 
১৫৯১৩ 


ফ্লোডিন-এর প্রান্তরে । সেখানে নিজের 
সৈন্য-সামন্তদের উৎসাহত করে ফৃদ্ধে 
আরও ঘোরতরভাবে মাতিয়ে তোলার 
উদ্দেশো আর্ল জের নাম 'হোম- 
হোম করে চিৎকার করাছিলেন। ফল হল 
[বশপরুসত। ধূদ্ধের মাঝে সৈনারা ভাবল 


]।0)015--সুই) হোম বলে ফিরে যাবার 
ডাক পড়েছে অস্ত-শস্ত ফেলে রেখে তারা 
রণ ভঙ্গ দয়ে জাড়মুখো ধাওয়া করল। 
সৈই থেকে কেউ হোম-এর উচ্চারণ আর 
করতে চাইলে না_হোম হয়ে দাঁড়াল হউম। 

শুধু এমন গোলা বারুদের লড়াই নয় 
কথার লড়াই-এ ইংরেজী তোপ বর্ষণ হয়ে 
থাকে । ইংরেজী এখন কে না বলছে। ফলে 
ইংরেজশর রকম ফেরও হয়েছে দেশ ডেদে 
হাজার রকম। যে যার নজ্তের মত করে 
ইংরেজী কইছে । মাদ্রাজ বলছে, জাপানী 


কালজ স্কট জন. কলি১-৯ 


/ 
শ্িচালিশা ণ ৮৮ ০ ক বর ১৫১ 
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বলছে, ফরাসীরা বলছে, বলছে স্প্যানি- 
য্ারাও। বলার গুণে ইংরেজী কোথাও 
কোথাও ইনজুরিতে পর্যবাঁসত হচ্ছে! 
আমোরকার এখন বেস্পতির দশা যাচ্ছে 
কোথাও কাউকে ভ্রুক্ষেপ করবার তাদের 
প্রয়োজন নেই । কারণ সব বিষয়ে আমে- 
িকানরা সবাইকে পিছনে ফেলে রেখে 
আগে আগে ছুটছে । িন্তু এক বিষয় 
দেখে মনে হয় আমোরকানদের মনে মনে 
ইংরেজশ কৌঁিনোর প্রতি শ্রদ্ধা অশেষ, 
খাঁট ইংরেজের মত করে ইংরেজী কইবার 
অশেষ দুর্বলতা ওদের আছে। 

আমোরকায় ইংরেজশ চলে কিন্তু তা 
কতখাঁন ইংরেজের ইংরেজী সে বষয়ে 
সন্দেহে আছে। বার্নাড শ' বলোছলেন 
ইংরেজ ও আমোরকফান এক ভাষার দ্বার! 
ণবভন্ত দুটি জাত। আজ থেকে বিশ বাহশ 





বছর আগে স্কুলে কেউ বানান ভুল করলে 
মুকুন্দবাবু ধমকে বলতেন-এ কি বাহ 
আমেরিকান বানান পেয়েছ যে যা খাশ 
তাই করবে। সেই থেকে ধারণা আমোরকান 
বানানে যা ইচ্ছা তাই করা যায় এবং 
করলেও কেউ কিছু বলে না। কথাটা 
আতরাঞ্জত হলেও যখন আমোরকান 
ইংরেজশীর সঙ্গে জানা জান হল তখন 
মুকুন্দবাবূর কথা প্রায়ই মনে হয়। আমে- 
রকান সংবাদপন্রে বড় বড় অক্ষরে যে সব 
1শরোনামা দেখতুম সেগুলিতে কি অর্থ 
হয্স তা উদ্ধার করতে হিমসিম খেয়ে যেতে 
হত। হরফটা ইংরেজী নিঃসন্দেহে । কিন্তু 
তার অর্থটা বার করতে চোস্ত মার্কনদ 
বুঝদার হওয়া চাই । আমোরকানরা এদকে 
উদ্ান্ন। তারা নৃতন শব্দ চয়ন করে-কেউ 





আমেরিকান তর্‌ণখদের কাছে ইংরাজ 
তরখীরা ধারে-কাছে আসে না হাটে 
মকে 


শষ্দীট ভাষার রাস্তায় এসে সবার মুখে 
মুখে তরতর করে চলে হেটে বেড়াতে 
থকে। আগে কি কখনণ্ড শুনেছেন 
(70101101995 মানে [কট মানে 
13700158411 তার মানে বাংলায় ভ্যাবা- 
চাকা খেয়ে যাওয়া । এমন নতুন শব্দ মাথা 
খাটয়ে বার করা হয়েছে লোকে তা গ্রহণ 
করেছে এবং অকাতরে বাবহার করছে। 
টেকো লোক বুঝতে আমেরিকানদের বহু 
প্রচালত শব্দাট ইদানীং খুব ৮নোল 
75516801 €07508 শব্দাটির ভার্থ বহু 
রকমের । হোঠেলে ঢুকবার সময় হল 
(106 171 টাকা [মিটিয়ে চলে যাওয়ার 
সময় (11901 0011 অতটার সময় তোমার 
খবর নেব-- (01526 01) ৮০1 আুাদ।ষ 
ক না জান না-বহু আমোরকানকে বলতে 
শূনা যায়--00 17091 1000 07011011101 

আর একাঁটি বিচির উদাহরণ--6)-3৯৮৬, 
৮0 198,910 2005-01)006 1)8%- 
17161) 1 এখানে 21066-017 বললে বুবাতে 
হাবে আনচ্ছায়। ০) 881 ৫056 95 
12700788511 জর 11711160110 
মানে দ্বিগুণ বুঝাচ্ছে। কোন একাঁট বই- 
এর সমালোচনা পড়েছিলাম কোন একাঁটি 
চারন্র সম্বন্ধে 

963১ 51101781058 00010 11016 
80775 8, ০168.1017 10 ৮76 ৪111৮ 015 


16৮61811015 00772806005 057 5189 
5৬৮০ ৪৪ 2 86011101 


এর অর্থ উদ্ধার কক্সা চারাঁটখান কথা নয়। 
আরও দু' চারটি উদাহরণ দেবার 
প্রয়োজন আছে। যেমন ৭৪৫ খানে 


ঘনগ্লোরা অবশ্য এর আর্থ ১৪ বুঝতো। 
(111 কে বলে 0711 ১51591100 লেখা হয় 
[1111)5-- 20101167101101 1 00790102- 
(1)001;, 1১1011811--1)1098 1 17010 


মানে ফটোগ্রাফার 1১019 না লিখে লেখে 
17010) ১৮০০১ মানে বাাঝ। 
1380১011152 মানে কি? খারাপ 
জ্ঞাপন সম্প্রীতি দু'জন পাণ্ডত 


1)00101৮11)1)6) হার ওয়েন্টওয়ার্থ 
ও স্টুয়াটট বার্ড ফ্েকসনার 1310110082৮ 90 
১১001671011) ৭121৮ নামে এক উত্তম গ্রন্থ 
সম্পাদনা করোছেন। 

ভাগণচক্কে দেখা যায় আমোরিকার বহু 
তআঁফা7সর বড়বাধু রোলস রয়েস উচ্চারণকে 
থজেদের চুইংগাম উচ্চারণের চেয়ে বেশী 
সম্মান দিচ্ছেন। বাপারটা আর একটু 
খুলে বল। যাক। সম্প্রাতি নিউইয়র্ক ও 
আমোরকার আরও কাট প্রাপদ্ধ শহরে 
হংলণ্ড থেকে বহু মেয়ে সেরেটারসর কান্ত 


এ 


নিয়ে এসেছে ও আরও আসছে। হঠাৎ 
আমোরিকান মেকেটাঙা 


'বসরা ইংরেজ 
রাখার দিকে ঝকেছেন। ভাঁলয়ে দেখল 
দেখা ধায় আসলে তারা ইংরাজ মহিলাদের 
ইংরেজ বলার কায়দায় প্রল,ব্ধ। ওহ কাটা, 
হ্রোলা পারজ্কার ইংরেজী শুনে বড় 
লাবদের 1পলে &মকে উপ্েছে। আমোৌরকান 


তর,ণীদের কাছে ইংরেজ তরুণীরা ধারে 
কাছে আদে মা গ্রাটে ঠমকে। হারার 
জেল চটকদার বেশভৃষায়,। শি্প্রতা, 
পারচ্ছঠাতা এসব কাজে লাকনি নেয়ের। 
পারোর কাছে নাতি স্বীকার করার নয়। 
কাপ হয়েছে ওই কাল। না দেখে শনধ 
নই 'ধসরা রোলস রয়েস উচ্চারণ 


০হতহেশ। বদের ধারণা বাবসা ক্ষেত্রে আমন 
হাশদান। ইংরেজী ০৩ যখন মদ কণ্ে 
7)।লফোনে ঘোষিত হলে 29091-81]1 
101)--1)6)1)1), তা শুনালে অফিসের ইজ্জত 
বোড় যাবে। এমন মধুর কণ্ঠে ঠিক পিক 
ইংরেজের গত ইংরেজী শুনলে [বিশেষ করে 
প্রতিপক্ষ বাবসা প্রতিম্চানের 'বসেরও টনক 
নড়ারে। যার ফলে টেলিফোনেই ইংরেজণ 
সৈকেটারীর গলায় এমন নিখুত ইংরেজশ 
শংনে তাকে দুগুণ  মাইনেতে অন্য 
[কোম্পানীতে বহাল করবার নিমন্ত্রণ জানান 


হয় টালিফোন মারফত । এমন প্রস্তাব 
পেয়ে ইংরাজ মাহলারা আমতা আমতা করে 
ধলছেন- কিন্ত আপনার সঙ্গে তো 


পরিচয় হয় নি, তা সত্ত্বেও এমন সহাদয়তা 
দেখাতে যাচ্ছেন? ঘষে সব আমোরিকান 
বসের কাছে ইংরেজ সেক্তেটারশ কাজ করেন, 
তিনি নিজে, তার মিসেস এবং আরও 
পাঁচজন সবাই এই খানগগানি ইংরেজ 
মাহলার কাছ থেকে ইংরেজশী বকবকম 
শুনতে পেলে লাফিয়ে ওঠেন। ধরায় চদি 
কঁড়ায়ে পেয়েছেন মনে করেন। 7 


বাধা দেব না। কিছ, দনের মধ্যে নূতন. ত্বরান্বিত করা। ১৯০০ সালে দক্ষিণের সাহেৰ হধার স্থান 


টি? বি রাহি পভ 

রি ০, রদ ১০১28 রা 
দি রি রাহা রি রা তি 
সত ই লা হত ততই বিডি 


১৮ আর] 5 


৭ ). , 
রে 
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৮ ডাছু ১৩৬৯ 
কারও কানে ইংরেজ মাহলার কণ্ঠ এত 
্রাতি-মধুর লাগার কোন সঙ্গত কারণ 


নেই, এই কথাটা প্রমাণ করতে মাঁকিনিন 
সৈক্লেটারীদের পক্ষ অবলম্বন করে রাশি 
রাশ প্রবন্ধ বার হল। গুণপনায় কে 
শিখরে যায়, কার ক্ষিপ্রতা বেশী, কে 
শূকে বেশখ, কার কমশান্ত বিচার- 
গিবষেচনা বেশন, তার 'ফাঁরাস্তি দেখে মনে 
হয় আমেরিকান পুরুষর। 'নজেদের 


মেয়েদের নেটিভ বলে মনে করে নিজেদের 
ছোট করছেন। 

এই টানা-পোড়েনে পড়ে ইংরেজ মেকে- 
টারশরা আমৌোরকান 'বসদের সম্পর্কে যা 
নচার্য-- 


বলছে তাও দেশে ইংরাঞ্জ 





(0০94. _- ০% - 121৮ -৮৮০2759 
শূনলে আঘসের ইল্জত বেড়ে যাবে 


ধসদের চেয়ে আমোরকান বসদের ইংরাজী 
অনেক বেশী মেরামত করে দতে হয়। 
দেশের তাঁরা এখানকার বসদের মত এত 
ভাবপ্রবণ নন। এরা ভানেক বেশী 
মিশূকে। তারা মরে গেলেও মেকেটারশকে 
কখনও 'নজের স্ত্রীর মুখে মাথবার 
পাউডার দোকান থেকে কিনে আনবার কথা 
বলবেন না। এ'রা অবলশলাক্রমে আমাদের 
নিয়ে আসতে ফরমাস করেন। নজের 
স্বর সাজ-সজ্জা উপকরণ নেহাতই ব্যান্ত- 
গত সামগ্রাঁ-পঁচিজনকে বলা ইংরেজ 
সমাজে অচল। 

যখন বাক-ধিতণ্ডার এমন ঝড় উঠেছে, 
তখন এক জায়গায় একটি মন্তব্য পড়ে- 
ছিলুম সেক্রেটারীদের যথার্থ ভূমিকা 
সম্বন্ধে । সেখানে বলা হয়েছিল আমে- 
কার করম্মজশবনে সেক্েটারণর 
অশেষ। এরাই বড় বড় প্রতিষ্ঠানের তরণণ 
চালান, 'বস'কে পরামর্শ দেন ও লোককে 
খাতির আপ্যায়ন করেন। আদর্শ মহিলার 
মত আদর্শ সেক্কেটারী খোঁজাও মরীচিকা 
অন্বেষণ ধ্লরা। মাঁকিনী মাহলাদের মুখ- 


পাতীরা বলছেন যে, তাঁদের মেয়েদের মধো 


সেরেটায়শর যথার্থ মহিমা খুজে না গেলে 
সারা ইংলপ্ড তোলপাড় করলেও তার 


হদিস সেখানেও মিলবে না। বসদের কানে 


বা জোখে বাঁধ লেগেছে, 


8:75 এ 115 সি 
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এ নি 0, 
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গাভগর মানবতাবোধে অননা লেখকের মায়াবী লেখনে 
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কাঁলকাতা ১২ ॥ 











ধশনতা দিবসে রাশ্টীপাতি তাঁহার 
| ভাষণে বাঁলয়াছেন যে জনগণের 
প্রধান প্রয়োজন হইল--খাদা, বস্ম ও 
আশ্রয়। বিশুখুড়ো বাঁললেন--“জনগণ 
তা জানে এবং জানে বালেই তার ব্যবস্থাও 
একটা করেছে; খাদ্য 'তীম্তড়ী-পন্ত 
(উদরাময় হলেও থ্ঃম্বাসসের ভয় নেই), 
বম কৌপগন (ভাগ্যবন্তদের একমান্ 
পোশাক), আশ্রয় ব্‌ক্গতল (ডাল ভেঙ্গো পড়ে 
মৃত্যু হলেও 'ডাক্র-নীলাম নেই) সুতরাং 
মাভৈঃ11” 


শ্চমবপোর মৃখামন্্বী প্রী পি সি সেন 
পৃ বাঁলয়াছেন যে, সরবরাহের উপর 
[নয়ন্মণ না থাকায় মাছের দর কমান খুব 
কাঠন। --“কাদা মাখা সার হল প্রাণ, মাছ- 
ধরা আর হল না”, শ্যামলাল একটি বহুদিন 
ধবস্মৃত গানের কন্পি গেয়ে শোনাল। 


গঙ্গা একটি সাম্প্রতিক সংবাদ মনে 
প্র পাঁড়য়া গেল। সংবাদে বলা হইয়াছে, 
কলের জল বাহয়া কলকাতার কোন এক 


গৃহে গেহস্বামী ভাগ্যবান) একটি মাছ 
প্রবেশ কাঁরয়াছে। -“জনগণের অকৃণ্ঠ 
প্রশংসাধন্য পোয়াঁপতাদের কালজয়ী 
অবদান”-িনেমার. বিজ্ঞাপনের ভাষায় 
মন্তব্য কারলেন জনৈক সহযান্নী। 

প্রান্ত কোন এক ভদ্রলোক নাক 
৮] কয়েকাট রঙখন মাছ কয় জাঁরয়া- 


ছিলেন। বিচ্কু বাঁড় পিয়া দেখিল্পেন, সেই- 





পুল লাল নীল মাছ নয়, নেহাতই কয়টি 
গুটি আর মৌরলা। আমাদের অনা এক 
সহযাত্রী বাললেন-“যন্দর জ্ঞান, মাছের 
এই ধরনের ভেজাল নৃতন। 'কিল্তু মান না 
করে উপায় নেই যে, মানুষের মধ্যেও কত 
শফরাী শুধু প্রসাধনের জলুসে ফরফর করে 
বেড়াচ্ছে !!” 

নেহরু বাঁলয়াছেন যে, পাকস্তানের 

সত্যে যুদ্ধ বাধলে উভয় পক্ষের 
ধ্বসে ভাঁনবার্থ। --“কিন্তু শেষান 'স্থিরত্বম 





পূজা সংখ্যা ন্ট: | 


| ফাজ্গুনী মুখোপাধ্যায় রাচত 


ছাঁৰর সাঁচত কাছিলী 





4 
জা, 


ইচ্ছন্তি-এ আশ্চর্য তো 'চরকালের”- বলে 
আমাদের শ্যামলাল। 


ংগ্রেস সভাপাঁত নাক মন্তব্য কারয়া- 
তরী ছেন মল্মীদের মনে করা উঁচভ যে, 
তাঁহারা একই পাঁরবারসুন্ত ব্যান্ত। বিশ্য- 
খুড়ো বাললেন-“মনে করেন কিনা বলতে 
পারব না, কিন্তু ভাগের মা যে গণ্গা পাচ্ছেন 
না, তাত দেখতেই পাচ্ছি!” 


চপ্রাত অনৃ্ঠিত আইন সাম্মেলনে 
সা আটীর্ন জেনারেল শ্রীশতলবাদ নাক 
বালয়াছেন যে, গরীবের জন্য আইনের 
সাহাযোর ব্যবস্থা কারতে হইবে। “তাতে 
দুই নম্বর ঠুকে দেওয়ার সাবিধেই হয়ত 
হবে, গরখবের উপকার বড় একটা হবে, না" 
বলেন জনৈক সহ্যাল্লী। 


থী প্রসঙ্গে এক সম্পাদকীয় প্রবধ্ধে 
প। বলা হইয়াছে, পাখীর সংহার এবং 
[দেশে পাখী চালান এই দুই বাপারে 
যথেম্ট বাধানষেধ ও সতক্তার প্রায়োজন। 
-ীরশেষ করে রামপাখার ব্যাপারে কথাটা 
খুবই খাটে"--বলেন অন্য এক সহযালী। 


ংগ্রেস সংসদীয় দল্গ নাঁক প্রদ্তাব গ্রহণ 

করেন যে, আকাশবাণীর হিন্দী সরল্প 

হওয়া উচিত।-“না হলে, অন্তত একখানা, 

সরল তাভিধান থাকা খুষই প্রয়োজন, কণ্ঠ 

লেঙগাট জাতীয় ভাষা ষে দেবাঃ ম জানন্তি” 
-বলে আমাদের শ্যামলাল। 


খ্গণয় সংগীত কলেজের 'ভীত্ত স্থাপন 
মনের বিকাশের জন্য প্রতোোক ব্যন্তর 





সঙ্গীত চর্চা করা উচিত। --কল্তু শুধু 
চ্চাতেই মনের বিকাশ সব সময় হয় না, 
সঙ্গীতে সা-রে-গা যেমন আছে. তেমান মা- 
রে-গাও আছে"-বলেন বিশুখুড়ো। 


ভাবা হা উপর অত্যাচার 


হইতেছে ্ঃ অজহাতে লি 


কোন এক বাবসা প্রাতষ্ঠান নাকি এক পত্রে 
জানাইয়াছেন যে, ভারতেয় সঙ্গো ব্যবলা 
পাতান অসম্ভব । --“কোন চুন্তপয্ন সই না 
করে যে বাবসা চলে অর্থাৎ পাচার তা অবশ্য 
অব্যাহত গাঁতিতেই চলতে থাকবে"--বলে 
শ্যামলাল। 


চার্য 'বনোবা ভাবের পাকিস্তান ভ্রশ্নণ 
ফা প্রসঙ্গো বলা হইয়াছে যে, মানাবক 
দাম্টকোণ হইতে তাঁহাকে ভ্রমণ কারতে 
দেওয়া হইয়াছে, অবশ্য ভূ-দানের প্রশ্নই উঠে 
না, মাটি সেখানে মোটে নাই। খড়ো 
বাললেন- “পা পষন্তি যেখানে মাটিতে পড়ে 
না, সখানে মাটি দান আর কাঁ করে 
সম্ভব !!” 


লঙছের পক্ষাঘাত রোগের জন্য কাঁ 
গ্। দফা ময়দা না তেল? ইহা মীমাংসার 
জন্য আলোচনাচক্ের অনুষ্ঠান হইবে বালিয়া 
সংবাদ পাঠ করিলাম ।.--“তৈলাধারে পান, না 
পাতাধারে তৈল। মীমাংসার আলোচনাচক্রের 
কথায় মনে গড়ল, হয়ত অকারণেই"- বললেন 
জনৈক সহযান্ী। 


ক্ষিণ আফ্রকার লক্ষ লক্ষ এশিয়ান, 
[7 আফিকান ও মিপ্র জাতিয় লোকেরা 
জীবনে এই প্রথম “শ্বেত জাতির পানীয়” 





ক্রয়ের সুযোগ পাইবে । আমাদের অন্য এক 
সহযাত্রশ বাঁললেন-_-ব্ল্যাক আযান্ড হোয়াইটের 
কল্যাণে যাঁদ এবারে ব্র্যাক আযন্ড হোয়াইটের 
বিদ্বেষ ঘোচে।” 


গাদামর পরে এবারে শুনিলাম মিজো" 
তা ডামর দাবির কথা ।_ “ফলং বুঝি 
ভঁমতে ভীমতে ধূল পারমাণ, শৃভঞ্কর আর 
কে-ই বা গড়েছে”বলেন বিশুখুড়ো। 


৮ -ও সে তুং-এর এক ভূভখগূরব সঙ্গাঁ 
০] ১২ মাইল সাঁতার কাটিয়া বাঁটশ 
উপানবেশ হকংএ আসিয়া উপস্থিত 
হইয়াছেন। ইনি নাঁফি মাও-ও সে তুং-এর 
সঙ্গেই নদী সাঁতার কাটিয়া পার হইয়া" 
ছিলেন। --“সেটা হয়ত ছিল 'চং সাঁতার। 
ডুব সাঁতারে আর পাল্লা দেওয়া চলল না” 
-'বলে শ্যামলাল। 


বাহাস ভরত 
বন আর [তিন চার বংসরের মধ্যেই চন্দু" 
লোকে গমন সম্ভব হইবে। খুড়ো বলিলেন 
ধুব ভালো জা, জাতননট। তারকা, 
হের রর নং 
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ভোশোলিক আকর্ষণ কিছু ছিল লা। তবে 
জায়গাটা ভাঙ্গ; ফাঁকা, মাঠ-ঘাট-জঙ্গলে ভরা । 
জলে ধাতৃগঠিত স্বাস্থাকর উপাদান থাকার 
জন্যে টাইমটেবলের গাতায় নামটা ঈষৎ বড় 
করে লেখা থাকত, মেল ঘ্রেন থামত, কখনে' 
সখনো ভূতত্ববিদরা দূরের জঙ্গলে কাম্প 
ফেলে কোনো গত্ত সম্পদের অনসন্ধান 

এছাড়া দু-একটা দর্শনীয় »্তু ক 
ছিল--আতি পারচয়ের ফলে তার প্রা তেল 
শ্াক্ষণ আমাদের ছিল্গ না। সোদন যখন 
কথায় কথায় স্নেহাঁদাঁদ উ্ণ-কুণ্ডর কথা 
তুললেন, আমরা সমবেতভাবে তাঁকে 
বোঝাবার চেচ্টা করলাম, ওটা কিছু নয় 
॥নতান্ত একটা গরম জলের কুণ্ড, তেরো- 








ষঁ 





শ্রীরবিচ্ম স্বরণে 


কলিকাতা টবশ্বাবদ্যালয়ের দর্শন-শাদস্তর 
অধ্যাপক উত্বর অধরচন্দ্র দাস, এম-এ, 
পি-এইচ-ডি রাঁচত ও জেনারেল 'প্রণ্চাস্স 
য্ান্ড পারিশার্স প্রাইভেট 'লামটেড প্রকাশিত 
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ইহাতে সংপ্রাসিদ্ধ দার্শানক ডঙ্কর দাস 
শ্লরীঅরাবল্দের 11750৮৮0% 11011111100, 
1176 31101 98015 এবং 11111601৮01 
ঢ/00086102. বিশদভাবে আলোচনা 
করিয়াছেন। ইহা ছাড়া শ্রীঅরাঁবন্দ আমাদের : 
জাতীয় আন্দোলনে যে ভামকা গ্রহণ 
কণ্রয়াছিলেন তাহার বিস্তৃত আলোচনাও 
এই গুষ্তকে আছে। 





1 মূলা দশ টাকা ॥ 


জৈনারল বুকস্‌ 


এ-৬৬ কলেজ স্ঁট মাকেটি, কাঁলিকাতা-১২ 
পিটার, 


হডীলাতি সেফ্টপিনের ছুড়ি নেই 


€গ্ট* কীন, উইলিয্াম্স 


দশা 


[চৌদ্দ গাইল পথ চোডয়ে 
কোনো মানে হয় না। 

স্নেহদিদ খুব রাগ করলেন আমাদের 
ওপর। পৌষ মাসের শেষ এখন, কুন্ডে মেলা 
বসেছে, কত লোক আসছে রোজ ট্রেনে করে 
মেলা দেখতে, রোড বাস ছুটছে-তবু 
আগ্াদের কোনো গরজ নেই। 

মঞ্জমদারসাহেব বললেন, “দেখ বাপু, 
রোজ দফায় দফায় চা খাবে, 'সিঙ্গাড়া-কচার 
ওড়াবে, আর তোমাদের স্নেহাদাদকে এক- 
দন কণ্ড-র মেলা দেখাতে 'নয়ে যাবে নান 
তা কি করে হয়।” 

“রঙ্খা রাখো” স্নেহাদাদ সবামীকে 
তজন করলেন, আমাদের দিকে তাকায় 
বললেন, “বাজে গপ্প করে সমর কাটাবে, 
তবু বাঁড়র কাছে সম্বংসরের একটা মেলা 
দেখতে যাবে না। তোমরা যে কী- 

আগরা হাসলাম। আঁশবনগ বলল, 
“মেলায় যেতে পারি, 'িল্ভু ওখানে গেলে 
আপাঁন যে কু'ডর জল মুখে দিতে 
চাইবেন ।" 

'শদলামই শা হয়। তাতে কোন 
শ্াতটা হয় গো, ছেলে-_-?” স্নেহাদাঁদ 
এমন মুখ করে বললেন যা স্নেহাসচক 
কলহের: িরস্কারের মতনই প্রায় । 

অশ্বিনী হাসাছল। চক্ষয বস্ফাঁরত 
করে জধাব দিল, “সেই জলে ?ক হয় 
জানেন 2” ৃ 

"থাক। জেনে আমার দরকার নৈই।" 

অশিবনন নাছোড়বান্দা। সে জানাবেই। 


সেখানে যাবার 


01578) 


্ু 


স্ ্ 


ইউনিটি ট্রেডমার্ক সহযোগে 


গো বঝ। নং ৫৭৫, বো ই-৯, 
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ঠাট্টা কার বাঁড়য়ে বাঁড়য়ে বলল, “ওই 
জলে কোলা ব্যাঙ সাপ আরও কত 'কিষে 


সেম্ধ হচ্ছে!” বলে অশ্বনশ বাঁমর ভাব 
করল মৃখে-চোখে। 

স্নেহাঁদাদ কথাটা কানেই তুললেন না। 
“ভোমরা সব ঘরকুনো ছেলে। হাত-পা 
নাড়ার কম্টটুকুও করবে না।” 

মজ.মদারসাহেব ঠাট্টা করে দ্নেহাদাঁদকে 
আশ্বাস দিলেন। বললেন, পাঠক আছে স্নেহ, 
আমই তোমায় নিয়ে যাব। আম থাকতে 
তোমার ভাঘনা কি!” 

স্বামীর পারহাস স্নেহাদাঁদর খুব পছন্দ 
হল না। ভরসাও পেলেন বলে মনে হল 
না। “তুমি যে কত নিয়ে যাবে জাঁন। 
ভার চেয়ে আমি আর বউমা চাকরটাকে সঙ্গে 
নিয়েই একাঁদন ঘুরে আমব।” 

আঁমবনগ এবার লঙ্জা পেল। বলল, 
"তআপান সাতি সাঁভ্য বি*বাস করলেন 
আমরা নিয়ে যাব শা! চলুন, কবে ষাবেন 
বলুন 2 কাল--, পরশ 2৮ 

স্নেহাদাদকে অকারণ রাগাবার আর মানে 
হয় না। আম বললাম, "শানবার চলুন, 
দাদ; সংবিধে হাবে। আমরা বরং একটা 
গাঁড়র ব্যবস্থা কার ।" 

কান্তি এবং বজলসও আশ্বাস দিল, 
এই শাঁনবার আমরা তাঁকে কৃণ্ড দেখাতে 
নিয়ে যাব। আমাদের কথায় আমবস্ত হয়ে 
স্নেহাদাদ চলা গেলেন। 

মজমদারসাহের বললেন, 
ওটা হটাস্প্রং 2? 


“তোমাদের 
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* সেরা জিনিস' 
সুগঠিত মাথ!! 

* তুক্মম মুখ 

পুরু নিকেল পালিশ 
চমণ্কার গড়ন 


» লিঃ কতৃক ভারতে এপ্স 





৮ ভাদু ১৩৬১৯ 


“হাঁ।...ঠিক ওই রকম জায়গায় হট স্প্রিং 
ভাবতেই কেমন লাগে ।” কান্তি বলল। 

“জায়গাটা বেশ জঙ্গল, পাথরের কয়েকটা 
ঘড় বড় চাঁই--তার একপাশে একটা বাঁধানো 
কু'্ড।” 

“কত বড় 2” 

«একটা চৌবাচ্চার মতন |” 

“খুব গরম জল ১” 

“টষদূ্ট ৮ 

মজ.মদারসাহেব চুরুট টানতে টানতে 
চি যেন ভাবলেন। "এই মেলাটা কিসের ?” 

“তা জান না। এখানকার দেহাতরা 
কৃণ্ডটাকে পগইস্থান মনে করে।” বিজলণী 
বলল । 

মজমদারসাহেব অনাসনস্ক হয়ে পড়লেন। 

আমরা [নিজেদের মধ্যে কথা বলাছলাম। 
একটা গাঁড় শনিবারের জনো িকভাবে 
জোটানো যায় সে বিষয়ে পরামর্শ হাঁচ্ছল। 
বজলশর সাঙা এখানকার এক বড় 
বাবসাদারের ছেলের বিলক্ষণ বন্ধুত্ব আছে, 
তাদের গাঁড়ও আছে তিনটেনলার, জপ 
আর একটা ফোর্ড। ধরলে করলে স জপ 
গাড়িটা অল্ভত দিতি পারে। 

গজুসদারসাহেব যেন কি বললেন। 
আমরা তাঁর 'দকে ভাকালাম।  শতামাদের 
কুণ্ডর কথা শুনে আমার একট কথা মনে 
পড়ছে.” ডান বললেন। 

গর কি মানে পড়ান্ছ আমাদের পক্ষে 
অনুমান করা সম্ভব নয়। হয়ত প্রকাতির 
কোলো হয়ালিগনা ডীনও দেখেছেন, [সং 
কথাই বলছেন। 

গবজলখ থক খক- করে কাশল কাবার। 
গবজলশীর খুব কাশি হয়েছে । গলায় মোটা 
করে মাফলার জাড়ায়ছে। গরম শালের 
গরধো হাত-পা গযটিয়ে বসে আছে কান্তি। 
আম্বনী আর আম নজমদারসাহেবের 
মুখোম্যাথ বসে আছি। 

দাঁতের চাপ থেকে টুরুটটা সারয়ে 
মজুমদারসাহের বাতির দিকে অনাঘনসক 
ঢোখ কয়েক পলক চেয়ে থাকলেন, তারপর 
ব্ললেন-“একবার আমাদের কপালে একটা 
পুহা জুটোছল।" 

“গুহা 2" কাক্তি সচাকত হয়ে বলল। 
আমরা অবাক হয়ে মজমদারসাহেবের মহখের 
1দকে তাকিয়ে থাকলাম। 

পা্পটা বেশ আকর্ষণীয়ভাবে শুর: হয়ে 
[ছিল। স্বভাবতই আমরা আকর্ষণ বোধ 
করাছলাম। 

“তখন যুদ্ধের স্ময়--”" মজ্‌মদারসাহের 
তাঁর গপ শুরু করলেন, “কলকাতা প্রায় 
ফাঁকা, প্রাণের ভয়ে লোক পালাচ্ছে; ইস্ট 
বেঙ্গলের দিকেও বড় শহর-টহারে বড় একটা 
কেউ সাহস করে থাকছে না-পালিয়ে যাচ্ছে। 
ভয়ঙ্কর প্যাঁনক তখন। জাপানী বোমার 
ভয়ে মানুষের আহার নিদ্রা ঘুচে যাবার 
জোগাড়।..এই রকম সময়। এক খুনের 





দেশে 

তদন্ত করতে আমাদের একটা ছোটখাটো 
দলকেই একজায়গায় পাঁঠয়ে দেওয়া হল।" 

সামান্য ভেবে নিয়ে, দেশলাই কাঠির ডগা 
দয়ে চুরুটের ছাই সমান করে ফেলে দিতে 
দতে ডান বললেন, “তখন বাঙলা দেশের 
ত বটেই, বাঙলা দেশের উপকণ্ঠে বহার 
1টহারের গা-লাগা ছোটখাটো জায়গাগুলোও 
লোকে ভরাঁতি হয়ে গেছে। লোকে যতটা 
পারছে দূর জায়গা ও অখ্যাত জায়গাকে 
[নিরাপদ ভেবে নিচ্ছে । তার ফলে বাঙলা 
দেশের সেই সব জায়গা যা বাঁশবন আর 
পুকুরে অন্ধকার হয়ে ছিল_ম্যালোরয়া আর 
মশায়, সাপে, শিয়ালে মানূষের অগমা ছিল 
ভাও লোকের বসবাসের জায়গা হয়ে উঠেছে। 

এই রকম একটা জায়গা, একপাশে হাত 
বাড়ালে উাঁড়ষা, অন্য পাশে বিহার- ইন্ডিয়ান 
আমর ছোট একটা আস্তানা ছিল। 
একাঁদকে কাঁচা মিলিটার ব্যারাক, অনা 'দকে 
গাইল দেড়েক তফাতে আধা-মফস্বল শহর। 


ভায়গাটা। একেবারেই নগণ্য এবং মনুষ্য 
বাঁজতি 


ছিল, কিন্তু মিলিটারীর দৌলতে 


৩ আপা সা পপ 
সত সপ ১২০ 
পপাশাাশাশাপীসপাপাপ সতীশ শশীশীশীশীগা 


৩১৩ 


পথ-ঘাট ট্রেনের বাবস্থা হয়ে যাওয়ায় অনেকে 
ওঁদকে পালিয়ে গিয়োছল। 

জায়গাটার সৃবিধেও কিছু ছিল: ফাঁকা 
জায়গা, জল-বাতাস ভাল, যুদ্ধের ওই ডামা- 
ডোলেও দুধটা ক্লীংসটা সস্তা ।...এই রব 
দেখেশুনে কলকাতার কিছু ধনী পাঁরবারও 
গাঁদকে ভড় করেছিল। 

যে ছোট 'মালটার ব্যারাকটার কথা 
বললাম, সেটা একটা ঘ্রেনং সেন্টার। 
কির ত্রোনং জানো 2 কামাফ্েজ ঘ্রৌনং। 
আগে বুঝি কখনও শোনো নি... 
না শোনাই স্বাভাবক। যুদ্ধের শাস্ত বড় 
জাঁটল, তার হাজার রকম শিক্ষা ।...বাক সে 
কথা; যা বলাছলাম_, ওই শত্রু ঠকালো 
ব্যাপারটার হাতে খাঁড় দেওয়ানো হত 
সেখানে। সোজা কথা ঠকানোশবদ্যে 
শেখানো হত। জঙ্গল, ছোট ছোট পাহাড় 
টিলা, একটা শাখা নদধর মুখ_ নানা কারণে 
জায়গাটা ক্যামাফেজ ট্রোনংয়ের উপযাক্কুই 
ছিল। 

এই ঢমংকার জায়গায় একটা খুন হরে 








? 


[রামহঘকি সমাজ-বিপযায়ের কথ।। 


এর ব্টারকান্ছি। 


সঞ্জয় 


('আইখম্যান-এর লেখক) 
॥ ৪8:০০ ॥ 


কিজ্ঞাসাটা প্রথম শোনা গিয়েছিল এই কলকাতারই 
আবশবাসা প্রকাতির সহ মোকন্দমাটির রায় দিতে গদতে বিচারক 


বাল ছলেন-এবার বোধ হয় সময় এসেছে একট. থমকে দাঁড়িয়ে একবার ভাববার_- 
"বাথায চলাছ আমরা 5 প্রকাণ্ড এই জিজ্ঞাসা-চিহটিকে সামনে রেখেই শুরু হয়েছিল 
তার উত্তর সন্ধান। এ বই তারহ ফ্গ। আনন্দবাজার পন্তিকায় খাঁনকটা বোরয়ে বিপূল 


আলোড়ন তূলোছল। 


সৈয়দ মযগতবা আলশর রচনাবাঁচলা 
বহনাবাঁচন 

প্রমথনাথ টিবশঈির রগারচনা 
কমলাকান্তের জল্পনা 


] ৬:০০ 7 
1 ৩,৫০০ ] 


ঠাকুরবাড়ির আঁঙনায় ২ ৩:৭৫ | 
শৈলজানন্দের নবীনতম উপন্যাস 
রূপং দোহ ধনং দোহা ॥ ৩:২৫ ॥ 
বনফুলের তন উপনাস একে 
তিন কাহনশ || ৫৫০ 
একুশ বছর (২য় সং) | ৩:৭৫] 


আ:ভনব র.।১সম্মত প্রচ্ছদপট। 


পক্ষী | পাপ পপ স্পা টিসি ০ পি এপি স্পীিশ সি ০০০ 


সপ্ত এপ পপ | পপ | পে |. পপ পা ৯৯. সপ ব। জরা 


তারাশঙ্করের ভাস্বর নতুন উপন্যাস 
কানা 1 ৬:৫০ ॥ 
সূনীতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের রম্যরচনা 
পথ-চলতি ॥ ৪,৭9৫ )) 
চিরঞ্জীব সেনের রোমহর্ষক কাহিনশ 
1 ৩০০ 1] 
বভাতিভূষণ মুখোপাধায়ের 

কন্যা সশ্রী স্বাস্ধাবতী এবং ॥৪8-00 ॥ 
নারায়ণ গঙ্গোপাধায়ের নতুন উপন্যাস 
তন প্রহর . | ৩-২৫ !! 
নীহাররগ্রন গৃপ্তের নতুন উপন্যাস 


শর্বরী 


| ৫,691 





ডন্ব্ত গাজা 
পাকা হাতের রৃঁটিবান কৌডুকনাট।। 
দশা একাটমানু। 
এই নাটক আঁভনঘ্ করূন। 


গা: না |: পচ ওলা শর বি শপ শা ০ পিআর পরার এ জা 





॥ মনোজ বসু ॥ ১.৭৫ 


টাইপ-চরিন্ন আহনক, স্তা-চরিত্র সামানা।, 
ম্ব্প আঃয়াজনে সহজে জমানো যায়। 


আসন পূজায় 


৫-১ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট 
কাঁলকাতা-_-৯ 





৩১৪ দেশে 
্রজ্জচারশী গঙ্গানন্দড়ীী লাখত 
অম-ল্য আধ্যাতব গ্রন্থরাজশী। 
১। নগলকণ্ঠ- গোদ্বামপ 'বজয়কৃ্ের জীবন সাধনা ও সীদ্ধর মূর্ত প্রতীক 








রঙ্ষচারখ কুলদানল্দজীর মহাজীবন। এই গ্রজ্থের পারমার্থক বিষয়বস্তু 
আঁজকার দুবল' 'বশ্রা্ত ও পথভ্রহ্ট ররতিরাকে সংপথের 'নদেশ 'দবে। 








১ম ও ২য় খণ্ড। প্রাতিট উ৬.০০ 
২ পারের কাঁড়-প্াবলীর মাধ্যমে পদগুর্‌ িজয়রুফ- কুলদানন্দের 
অপূব' সাধন সঙ্কেত রর 3 ০:50 
ত। মোগিরাজ কুলদানন্দ_ পারতাতা বজয়ক্ষের মানসদুলালের 
জীবনের অলোণিকক ঘটনাবলী । * ৩য় সংগ্করণ ৪.0০ 
৪1 সদর, মাহমা শ্রী সদগুর সঞ্ঘের সারকথা ও 'নভ্য পাঠের 
উপযোগণ [তন খণ্ড । প্রতিটি .. ০.৬২ 
৫1 138121 131191014111)8 (ইংরাজী )_বিজয়রফের সং ক্ষিপ্ত জশীবনী-_ ১:০০ 
৬ "/0ঠা781 [0180810910 (ইংরাজস)-অললো কক কার্যাবলী । ৩.৫০ 
৭। (01047617701) বিম10707581711- হ্বীশ্বীসদগুরুসঙ্গের সারকথা ২:০০ 
/। ভগবান বিজয়কুষ্ষ-অপর্ব নাটাজীবনী_ ৩ 
৯। সঙ্ঘের মুখপত্র বিবর্তন বাঁধ ক ৪ 
সদগ্‌র্‌ পাধন লম্ঘ--৬০, সিমলা স্ট্রীট, কিঃ ৬। ফোনঃ ৫৫-২৮৮১ 
(স-৯৩৭) 
নশলকণ্ঠের 
বার্ছক্যে বারাণসী .. ৮. ০৪9০ 


সৌরশীন সেনের 

অন্য কোন খানে $.9 
দ্বারেশ শর্মাচাের 
নগছাররঞন পগ্থের 

হঙ্কাবনের সাহেব হরউনের বিবি ৪০০ 


মন্ভ|তব9 .. রর ্ রব 


থণঞজনি .. .. ০ 


লি, এফ. এপ্ড্রজের 


অনুবাদক- নিমলিচন্দ্ গঙ্গোপাধ্যায় 





রঙ রাইটাস- [সিন্ডিকেট ॥ 


৮৭, ধর্মতলা স্ট্রীট, কলিকাতা ১৩ 


9০0 


৪:৫০ 


০০০০ টপ ৯ 





গেল। যান মারা লেগেন তিনি একজন 
টায়ার্ড ?সিভিল সাজেনি, ডান্তার গনয়োগী। 
অন্য যে ঘটনাটি ঘটল সেটাও আশ্চযেরি, 
কাগাফ্রেজ ট্রেনারদের একজন ক্যাম্প থেকে 
বেপান্তা হয়ে গেল। তার রুমাল ও একপাঁটি 
নদীর 'দকটায় পাওয়া গিয়োছল, ফলে 
লেকের ধারণা হল সেও খুন হয়েছে। তার 
মৃতদেহ নদীতে ফেলে দেওয়ায় সেটা ভাসতে 
ভাসতে কোথাও চলে গেছে।” মজ্‌মদার- 
সাহেব থামলেন। 

আমাদের চা এসোছল, চায়ের সচ্ছগে 
কড়াইশাচর উপাদেয় ঘূগনি। স্নেহাঁদাদ 
শনজের হাতে আমাদের ঘুগানি আর চা 
1 মজহমাদারসাহের রাঁসকতা করে 
স্দোহাদাদকে একটু খেপালেন। বললেন, 
তুমি গুদের এত সহজে বিশ্বাস 

শানবার দিন ওরা অন্য ছুতো 


ডা.তা 


1দলেন। 


“সেনহ, 
করলে! 
দেখাবে ।" 

আগরা সমস্বরে হাসলাম । 
হেস ফেললেন। পরে বললেন, “আজ 
কোন পালা গাওয়া হচ্ছে 2 

“পেইটে গো, গহা,, 

“সেই আঅলক্ষণে জায়গাটা" স্নেহাদাদি 
ওাম।দের [দিকে হাকালেন, জান, তোমাদের 
প্লিসণাহের ওখানে গিয়ে গুলী খেয়ে- 
ছিলেন) কাধি গর্ত করে গুলী ঢুকে 
[গয়োছিল।" কথাটা বলার সময় স্নেহাদাদির 
নখে একটি কাতরতার ভাব ফ:টে উঠল 
আঙব্াাল গাব । 

তা ঠিক। বড়জোর জখম হয়োছলাম।” 
ম্মদারসাহেব বললেন, আর একটা 
অসাবধান। হলে গুলী মাথায় ঢচ.কত। 
রাখে হরি মারে কে! কপালে আয়ু ছিল 
বেচে গোঁছ।” 

স্নেহাদাদ চলে গেলেন। আমরা 
৩২কর্ণ হায়ে গম্পটার জন্যে অপেক্ষা 
করতে লাগলাম। মজমদারসাহেব আরাম 
করে চায়ে চুমুক দিচ্ছিলেন। শেষে আবার 
আরম্ভ করলেন ঃ 

"ব্যাপারটা যখন আমাদের হাতে এল, 
হখন অবস্থাটা বেয়াড়া হয়ে উঠেছে। 
মালিটারী অথাঁরটি সিক্রেট নোট দিয়েছে, 
কোনো ফিফথ কলামস্ট-এর 
আড্ডা হয়েছে বলে তাদের ধারণা । যে 
লোকটিকে পাওয়া যাচ্ছে না সম্ভবত তাকে 
ওরা খুন করেছে। 

আর লোকাল পালস বলছে, 'তারা তা 
তম করে খজেও সন্দেহজনক কোনো 
মানুষকে ওাঁদকে দেখতে পায়ান। জঙ্গলের 
পশ্চিম দিকে একদল আঁদবাসী থাকে-- 
তাদের ছোট একটি গ্রাম আছে। ওদের 
মধো কেউ ফিফথ কলমিস্ট নয়, খনেও নয়। 

কলকাতা থেকে আমরা চার ধূরম্ধর 
ঘটনাদ্থলে তদন্ত করতে যাতা করলাম। 
আমাদের কাদের ঘুম ছদটে গেছে। এ বাবা 
মাঁলটারর ব্যাপার । তাদের নোট পেয়েই 
হুকুম, আবলদ্বে এই রহস্য উদ্ধার কর। 


দ্নেতদিদিও 


খন 





৮ ভা ১৩৬৯ 

রহসাটা কি? না, ওই যে জঙ্গাল আর 
পাহাড়ী অসমতল ভূমি, টিলার মতন 
জায়গাটা, একটুখাঁন অংশ নদীর খাঁড়র 
মতন-ওই গোটা এলাকা অনুসন্ধান করে 
দেখতে হবে ওখানে এমন কোন রহস্য 
লকিয়ে আছে যাতে ডাক্তার নিয়োগ মারা 
গেল আর সেই ট্রেনার অদৃশা হল।" 

“কভাবে নিয়োগগ মারা গেল?” 
1বজলখ 'জন্দঞেস কবল। 

“বন্দাকের গুলঈীতে।” মজুমদারসাহেব 
বললেন, “দ্ট্রেনারও নিহত বলে ওরা সন্দেহ 
 করাছল।” 

“একই সঙ্গে 2৮ £ 

“না। আগে নিয়োশী, পরে ্রেনার।” 

“কৃত দিন পর পর?” 

“পাঁচ দন।” 

“হঠাৎ ভাদের গুলশ করল কে? কেন ১” 
কান্তি ?জজ্ঞেস করল। 

মঞজজ,.মদারসাহেবর হাসলেন! সহাপা ত 
সেটাই। কেন যে এই খুন, কি কাবাণ--, 
কেট তা জানে না। আমরা ন্যোনো কাবণ 
খ১জে পাচ্ডলাম না?” 

“জাযগাটা আমরা আত-পাঁতি করে 
খুজতে শূরু করলাম! তোমাদের আগেই 
বলোছি, ওটা জঙ্গল । খুর ঘন বা গভীর 
নয়, বা আগাগোড়া শুধু গাছগাছড়ায় ভরাত 
লয়। কভ্ুটা বুনো গাছপালা, তারপর হয়াত 
ফাঁকা কিছ্‌টা, আবার দু চারটে পাহাড়ী 
[টিল।, সমতল গহাবার-এই রকম আর কি! 
ভার্থাৎ সামনা সামাল না এাস আশেপাশে 
পরণকয়ে বন্দুক খিনশানা করে কাউকে 
মারা যায়। 

এই র্ুহসোর কোনো মশমাংসা আমরা 
করত্তে পারাছলাম না। ডাস্তার 'নয়োগীর 
গখানে কোনো শত্রু ছিল না। ভদ্রলোক 
সকালে মার্নং-ওয়াক করতে যোরয়ে জঙ্গলের 
দকেই যেতেন। মারা যাবার দিন তিনি 
অভ্যাস মতন জঙ্গলের দিকেই বেড়াতে 'গিয়ে- 
ছিলেন, সেখানেই মারা যান।...উাঁন সকালের 


গদকে মারা যান। আর ট্্রেনার অদ্য 
হয়োছল বিকেলের দিকে ।” 

“ট্রেনার খাঁদকে কেন গিয়োছল ?" 
কান্তি জিজ্ঞেস করল। 


“কেন তা বলা মুশাকল। তবে অনূমান 
করা চলে, ট্রেনার লোকাঁট ওপাশে কোনো 
ঘ্রেঁনং দেবার জায়গা খজাছল। এ-রকম 
অনুমান করাই স্বাভাবিক। কেননা জঙ্গলের 
শুরুর দিকটায় ক্যামাক্ষেজ ট্রৌনংয়ের মহড়া 
ও ঘৌনং চলত ।” 


আমরা নীরবে চা খেতে থেতে মজুমদার- 
সাহেবের গলপ শুনছিলাম । 
ওঁর চা খাওয়া শেষ হয়েছিল্দ। পেয়ালা 


নামিয়ে রেখে চুরুট ধরালেন, নতুন চুরুট। 
বললেন, “ওই জঙ্গলের চারাদক শিকারী 
ক্ুকুয়ের মতন আমরা যখন চষে বেড়াচ্ছি তখন 
নদীর দিকে বেশ ঘন গাছপালার আড়ালে 
একটা খাদ মতন জায়গার ওই গহাটা দেখতে 


হিরা মু ্ 82885 টি ঘ , 
14 ১18. হি রা 71555:182 ৭ ২2: - 
৮2111 দির এ 88714 10 ৫ল তত ২0158 571 চা 











দেশ ৩১৯ 
বাক্‌ঠসাহিত্যের বই 
বাংলা সাহিতোর নবতম বিস্ময়রূপে আভিনান্দত 
শংকর-এবর ৪ 
1তন সপ্তাহে প্রথম সংস্করণ নিঃশোষত 
“হয়ে পাঁরবার্ধত আকারে "দ্বিতীয় 
সংস্করণ বোৌরয়েছে। দাম-দশ টাকা 
[বিকর্ণরচিত সুবৃহৎ বাস্তবধমাঁ উপন্যাস 
হাজার হাজার উদ্বাস্তুর জখবন সংগ্রামের বালত্ঠ ও বাস্তব চিত আঁঞ্কত হয়েছে এই 
স.বহং উপন্যাসে। পাঁচ শতা'ধক পঙ্ঠায় সম্পূর্ণ বহু বিচিত্র চারত্র ও বহু কাণ্ড- 
সমান্বিত “নৌমষারণ্য' কলর নব রামায়ণ, নতুন জীবন সাধনার নতুন উপানিবেশ 
রচনার কালজয়শ ইতিকথা । দাম--৯:৫০ 
এ বছরের রবীন্দ্র-ভারতন পুরস্কারপ্রাপ্ত 
রবশন্দ্র সাহভ্ের সমুদয় ভাগ, রবীন্দ্রদর্শন। গু মননের যাবতীয় 
দন সম্বন্ধে স্বীকৃত পণ্ডিতদের উৎকৃষ্ট রচনাবলীর আদর্শ সংকলন। 
মজবত কাপড়ে বাঁধাই দুই খণ্ডে লম্পর্ণ 
প্রাত খণ্ডের দাম দশ টাকা 
ট্রায়াল রা ॥ 
শ্রীসূনীতিকৃমার চট্োপাধ্যায়ের তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সাংস্কৃতিক $:৫০ 'নাঁশপদ্স (৩য় মৃঃ) ৪:০০ 
স্‌ভানটি সমাচার. ১২:০০ আশ্রয় (৩য় মু) ৩.৫০ 
বদ্রোহশ ডিরোজও ৫:০০ পাঁড় (৫ম মুঃ) ভি 
সমরেশ টা ধনঞ্জয় বৈরাগীর 
জোয়ার ৩০০ দৃবিদেহ রর 
প্রথম সংস্করণ নিঃশোষতপ্রায় (২য় মনঃ) ইিও 
নাট্যগচজ্ছ ২.৫০ 
ভবঘরে ও অন্যান্য ৬:৫০ শংকর-এর অসামান্য 
শ্রেম্ঠ গল্প (২য় মুঃ) ৪০০ এক দুই তিন (৫ম মুঃ) ৪-০০ 
ধনফল-এর ধদলশপকমার রায়ের সতশনাথ ভাদড়ীর 
দূরবীন ৪:০০ দোটানা ৩:০০. ৩.০০. 
প্রাক সাহিত্য 
$৩ ক্রলেজ রো, কবিতা » 
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ধুর স্বতিকমভোই যনমাতানো মধুর গন্ধে 

আপনাকে দনভোরইধ্মাতিষনে রাধে কমল-গোলাপী 
ব্রীজ সৌন্দ্যা-সাধান 1...আপনার সৌন্দর্য বিক্কাশে 
এর সষ্টি।...ব্রীজ-মেধে প্লান করুন ! রূপ-শ্রীহে উজ্জল 
করে তুজুনস্-সবার/চোধের অুগ্ধ দৃষ্টি আপনাকে 
ঘিরেও চেে থাকবে, যেদিন কমল-গোল্মাপা ব্রীজ 
আপনার চেহারবস্ত কপ জাগাবে 
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৮ ভাদু ১৯৩৬৯ 
পেলাম। ছোট গুহা, চারপাশে লতা আর 
বুনো গাছ। 


আমাদের সঞ্পো ওখানকার পাঁলসের 
লোক 'ছিল। বলল, গই জায়শাটা ওই 
রফমই । তারাও যখন জঙ্গল তল্লাসী করছিল 
তখনও গুহাটা দেখেছে। 
প্রায় [তিন চারটে দিন তল তল করে 
সমস্ত খে আমরা যখন হায়রান তখন 
একাঁদন ওই জঙ্গলে একটা িপন্টিক কৃড়িয়ে 
পেলাম। অমন জায়গায় সভা শহুরে 
গলপাস্টক পাওয়ায় কথা নয়। কি করে এল 


এটা» কোথা থেকে এল? 
শলপাস্টকটা বাধহার করা। লপাস্টক 
পোয়ে উৎসাহ দ্বিগিণ হল। একটা 


দ্বিতীয় সূত্র বা কেন পাব লা 
পালসের চোখ ছন্চ খোঁজার তন কারে সব 
খুজতে লাগল । খজতে খজতে এবার পাওয়া 
গৈল মেয়েলী জতোর একটা চামড়ার ফিতে । 
নতুন উদামে আমরা এই জঙালর সেই 
অদশ্য নানুষটিক খুজে বেড়াতে লাগলাম 


এ স্তর তদ ৩ ০ 

যে পর পরে ধরে নাও, দুটি মানুষই খুন 
চর ৭ 

গদিনদারসাহাব অলপ সময় বিশ্ান 


1নালেন। আমরা প্রতাশাই কার নি, শেষ 
পযযণ্তি একাঁট মেয়েকে ওই পটভাগকায় 
দেখতে পাওয়া যাবে। 
“€খানে ক কোনো মেয়ে যাওয়া আসা 
করত ১" আমি অধীর আগ্রহে প্রশ্ন করলাম । 
"তা, একটি মহিলা আসা-যাওয়া করাত ।" 
এজেমপারসাহের মাথা নড়ে বলালন, “অনেক 
কাঠ খড় পযাড়য়ে জালা শেল, একাট সংল্দরী 
শাহদারে নেয়ে ওঠ নাকে মাক 
মাতারাত করত। আর সেট জক্ষা কাবছছ 
ও আদবাসশ বাচ্চা মোয়।" 
আশ্চর্য!" কান্তি বলল। 
টা বাপারটা অবাক হবার গৃতনই 1... 
আরও অবাক তবে, যাঁদ শোনো ই মোয়েও 


ডাএ৪1 লা 


ডাষ্কার “নয়োশাশর ভাশ্নশী।” 
আমরা অস্ফুটস্বরে বস্ময় প্রকাশ 
বরলাম। 


মজনমদারসাহেব বললেন, লিপস্টিকটা 

খানকারই এক মাঁনহারী দোকান থেকে 
কেনা। লিপস্টিক দেখামাঘ দোকানী বলে 
[দল কার হতে পারে” 

“'ত| ক করে সম্ভব 2” অশিবনগ 'বাস্মত 
হয়ে বলল। 

“তোমরা কি সেই জায়গ্াটাকে কলকাতা 
শহর ভাবছ! ইভ্যাকইরা শিয়ে জায়গাটার 
লোক সংখা বেড়েছে, কল্তু আসলে ওলন 
জায়গায় কটা আর বড় মানহারী দোকান 
থাকবে, শখ শোৌঁখনতা করার লোক ক'জন 
পারে! তা ছাড়া সে সময়ে লিগাস্টক লাবহার 
করে ক'জন বাঙ্গালশ মেয়ে ।,.. খানে বড় 
মনিহারী' দোকান 'ছিল একটাই মা। তার 
দোকানেই লিপস্টিক পাওয়া যেত। দু ভিন 
ঘরের মেয়েরা মাঝে মাঝে তার কাছে 
[িপান্টক কিন রবে এই হি এক- 


র্‌ 


তদ্শ 





ূ প্রেছেদ্দ্র মিত্রের নৃতন উপন্যাস ূ 
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পা বাড়ালেই বরান্ত। ৫, 


বন কেটে বগত 


গল্প-পঞ্জাশও 


হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


চক্ষনবাঈ ৫, 


শাশড়ষণ দাশগণপ্তের 


টনর্সয় গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ৫, 


ডি 


ডাকে নতুন নামে &, 


শঙ্কু মহারাজের 


বিগালত-করুণা জাহবী- 


প্রমঘনাথ বিশশর 


ববান্দ্ গরনা 


রবান্-কাব্যর গুনধিচার 
আলডুস হান্সলের 


এপ হা) এগেল 
আঁচন্তযকুমার সেনগুপ্তের 


পরমপুরুষ শ্রীশ্রারামরুষ 


ডাঃ 


প্রথম খণ্ড-৬. 
তৃতীয় খণ্ড--৬. 


উইল্জ্রাণা 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের 


বৃহ ও কেকা &, 


১০০ পপ এ 





৯০ ৯ কা উল আও পাই: ০ 


মিত্র ও ঘোঘ 


এ 
ডু 








কালকাতা - ১২ 

















৯ 
৯, 


তরঙ্গের পর ৫. 
ইরাবতশ ৪1০ 


[নিরণক্ষা ৪ 


ঘণ্টাফটক &, 


ঘুনা ৬, 


১০, 
৬ 


6, 


দ্বিতীয় খণ্ড-৬, 
চতুর্থ খন্ড ৬, 


৩, 


(বণু ও বাণ &, 








৩৯৮ ,। 





জপ থাঃক করনে 
০০ ২.৫০ 
শৈলেশ গূহ নিয়োগীর নাটক 
1বাদশ ১.৫০ 
জোছন দীস্তদারের নাটক 
রা থেকে সাতটা. ১:০০ 


”"পাঁরিবেশক 2 নৰ গ্রন্থ কুটির 


$8/৫এ, কলেজ স্ট্রাট, কলকাতা - বারো 
চি5:5588857854858538 
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শ্রীজওহরলাল নেহরুর 


বিশ্ব ইতিহাস প্রগন্ত ১৫:০০ 
আন্বচারত ৯9:99 
জ্যালান ক্যাম্বেল জনসনের 
ভারতে শাউন্টব্যাটেন ৭:৫০ 
আর জে মনির 
চার্লস চ্যাপলিন ৫:00 
জাতশয় আন্দোলনে 

রবপন্দ্রনাথ ২:৫০ 
অনাগত ২.০০ 
দ্রপ্ট লগ্ন ২.৫০ 
সরলাবালা সরকারের 
অথঘণ (কবিতা-সগ্চয়ন) ৬,0০০ 
পেলোকা মহারাজের 
গণতায় স্বরাজ ৩.০০ 
মেজর ডাঃ সতোন্দ্রনাথ বসুর 
আজাদ হিন্দ 

ফৌজের সঙ্গে ২.৫০ 





শ্লীগৌরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট লিঃ 
৫ টিন্তামাণ দাস লেন | কিকাতা-৯ 















ধবণ আরোগ। 


1,171006001010104 (07 
[বিস্ময়কর নবআবিক্কৃত উষধ দ্বারা শরণরের 
যেকোন পগ্থানের শেবত দাগ, অসাড়যন্তে 
দাগ, ফুলা, বাতি, পক্ষাঘাত, একান্্রমা ও 
সোরাইপসিস, রোগ দুত-নিরাময় ধরা 
হইতেছে। সাক্ষাতে অথবা পঠ্টে ববরণ 
লানুন) ছাওড়া কৃম্ট কুট, প্রাততঠাতা- 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা. ১নং মাধব ঘোষ 
লেন, খুরুট, হাওগড়া। ফোন_৬৭-২৩৫৯। 
শাখা_-৩৬নং হ্যাঁরসন রোড, কাঁলকাতা-৯। 


দেশ 


জনই গিনত, তারই অর্ডার মতন আনানো, 


গজানসটা বালতগ-স্টকের রঙ পাকা 
ধেদানার দানার মতন।” 

“সে মেয়োট কে?” আম কৌতূহল দমন 
করতে পারলাম না। 

"নিয়োগীর ভাগ্নণ।” 

আমরা স্তাম্ভত ও 'নর্বাক হয়ে বসে 
থাকলাম। িয়োগনর ভাগনী জঙ্গলে যেত ? 
তারই খলপাস্টক ১ ওখানে কি ভাবে পড়ে 
থাকল 

তারপর--" বিজলী জিজ্ঞেস করল। 

“অন্ধকারে সামান্য আলো পাওয়া গেল।” 
মজগদারসাহেব বললেন, “াঁনয়োগণীর বাঁড় 
ণগয়ে ভার ভাগ্নে ধরলাম । চেহারা দেখেই 
মনে হল, মেয়ে বড় সাবধের নয়; কলকাতার 
যে-সমাজটা ঠোঁটে রঙ দিয়ে ভুরু কামিয়ে 
আই-ব্রাউ একে ঘুরে বেড়ায় এ সেই দলের 
মেহো 1... 

“স্বীকার করল গেয়োট-"? কান্ত ধৈর্য 
রাখতে পারাছল না। 

"সহজে কি আর করে! বলে, তাদের 
বাড়িতে বরাট চুর হয়ে গেছে মামা মারা 
যাবার আগে । গয়নাপন্ত কত ক নিয়ে গেছে 
চোরে। সে-সব জানিসের মধ্যে তার হাাণ্ড- 
ব্যাগটাও ছিল। হয়ত তার থেকেই গলপ- 
স্টকটা পড়ে গেছে ।” 

“সাত্য সাত্য চুরি হয়েছিল ?” আমি 
গজজ্ঞেস করলাম । 

“হয়েছিল।” মজ:মদারসাহেব গাথা 
নাড়লেন। “এই ঘটনা ঘটবার আগে--ওখান- 
কার দুই ধনীর বাড়তে বড় রকম ছুঁর 
হয়েছিল। গয়না গাঁট খোওয়া গিয়েছিল 
প্রায় হাজার 'বশেক টাকার।” 

“তারপর-" বিজলী পরবতর্ঁ অংশ 
জানতে চাইল। 


“নিয়োগীর ভাগনী বোকা। সে লিপাস্টক 
খোওয়া যাবার একটা কোফিয়ং দিল, 
গকন্তু হঠাং' যুখন আমরা তার জতো 
রাখার জায়গাটা দেখতে চাইলাম সে বুঝতে 
পারে নি যে, আমাদের কাছে তার মেয়েলী 
জতোর একপাঁটর ফিতেও পড়ে আছে। 
জুতো দেখাতে নিয়ে গিয়ে সে ধরা পড়ে 
গেল।...আর কোনো কোফিয়ত পেল না।? 

“সে জঙ্গলে যেত কেন, কি বলল ;" 
অশ্বিনী জানতে চাইল। 


“যা বলল তার মমণর্থ হচ্ছে, মিলিটারী 
ঘ্রোনং সেন্টারের একজন ছ্্রেনারের সঞ্গো তার 
পারচয় হয়। সে ভদ্রলোক পাঞ্জাবী । পারচয় 
থেকে প্রেম। মামা এসব পছন্দ করত না। 
তাই লাকয়ে লাাকয়ে তারা দেখা-সাক্ষাং 
করত।” 

“এই দ্রেনার কিসেই মিসিং মান ?” কান্তি 
চেয়ার থেকে ঝকে পাড়ে প্রন করল । 

“হ্যাঁ হে, সেই মাং ম্যান।” মভুমদার- 
সাহেব বললেন, “লোকটা প্রচন্ড রক্কম ধোঁকা 
খদয়ে ওই জঙগালে বশ-পশচশ হাজার টাকার 





পূজা সংখ্যা উল্টোরথে 
নশহাররঞ্জন গপ্ত রচিত 
'ধিপছায়া” 
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খাত ব! গেঁটেঘাত, যাংসপেশা 
জতি-সঞ্ালম বা “তি » পরি” 
গমের কলে বগ্রণ। ব। বাথ1দেখণ 
দিলেই শ্লোয়ানল্ল লিনিমেন্ট 
মলম ঘাধহার.কবেন। 
লোয়াঙ জত আযাব এছ 
বের । 

ওয়ানবয়-লাাঙ্ছার্ঠ 
ার্য/সিউটকাল, কোম্পানী 
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৮ ভাদু ১৩৬৯ 


দানার গয্পনা লুকিয়ে রেখোঁছল।” 
“কোথায় 2” 


( 


ওই গৃহায়। ওটা গুহাই নয়। 


শাহাড়ণ িগার 'দকে বড় বড় পাথর আর 
নো ঝোপ ছিল। লোকটা ক্যামাক্ষেজ 
্রনার তো, কি রকম ভেলাক লাগিয়ে এমন 
একটা ভ্রম তৈরখ করতে পেরোছিল যাতে ওটা 
গৃহার মুখ বলে মনে হত। আসলে একটা 
বড় পাথরের আড়াল।” 

দসে্্ুঙ্জ 1” আমরা বিস্ময়ে শব্দ করলাম। 

"ডানার িয়োগশী এটা সন্দেহ - করে- 
গছলেন। তিন মার্নং ওয়াকের নাম করে ওই 
গদকে তাঁর থোওয়া জানস খ'জতে যেতেন। 
একাঁদন বোধ হয় পেয়োছলেন আসামীকে । 
পাছে তান ফিরে এসে পৃঁলিসে খবর দেন, 
লোকটা তাঁকে গুলী করোছল।” 

“লোকটাকে আপনারা কোথায় গেলেন ?" 

“ওই জঙ্গলের মধ্যেই । আমরা যখন গন 
থেকে চোরাই মাল উদ্ধার করতে যাচ্ছ, সে- 
বেটা গুলখ চালায়। আমি আর একটু হলেই 
মরতাম। বেচে গোছ কপাল জোরে।” 

“লোকটা থাকত কোথায় 2” 

,ওই শহরের একদম শেষ প্রান্তে, একটা 
পুরানো পোড়ো কাঠগোলায়।” 

আমরা চমকে উঠলাম । 

মজমদারসাহেব বললেন, “নয়োগীর 
বাঁড়র পেছন পদকে অনেকটা দূরে, একটা 
পুরানো কাঠগোলা ছিল। লোকটা সেখানে 
লুকিয়ে থাকত। চোরাই মাল রেখোঁছল 
নকল গৃহার আড়ালে । মালগুলো "নিয়ে সে 
পালাতে পারাছিল না বলে অপেক্ষা করাছল। 
নয়ত কবে পাঁলয়ে ষেত।" 

“নয়োগধর ভাগনী এ-সব কথা জানত 
না 2” 

“জানত। মামা মারা যাবার পর খারাপও 
লেগেছে।...কল্তু, তখন আর লোকটাকে 
ছেড়ে দেবার উপায় নেই।” 

“কেন 2” 

“ওই চোরাই গয়না ।...কিন্তু কপালে সইল 
না বেচারশর। সেই নকল গৃহা থেকে আমরা 
চোরাই মাল সমদ্তই উদ্ধার করেছিলাম। 
লোকটাও ধরা পড়োছল।” 









দেশের ঘুম ডেঙেছে। দেশ জেগে | 
উঠেছে। তারই ছড়া ও ছাবি ছোটদের 
ঘরে ঘরে মুখে মুখে 








৮. ০০ পপ সাবার 


দু? খানি চিরনূতন গ্রল্থ 


শরাদন্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রূপসী উল্কা এসেছিল পাট'লপুতে মগধের রাজবংশের 
উচ্ছেদসাধনের প্রাতিজ্ঞা নিয়ে - মায়ের শোচনীয় মৃত্যুর 
প্রাতশোধ গ্রহণের বাসনা নিয়ে। দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর একাঁদন 


সমূপ্পাস্থত হলো সেই সুযোগ। মগধ রাজবংশের শেষ 


দীপাঁশখা তরুণ মগধরাজ সেনীজৎ অপর্‌পা উজ্কার রুপমবদ্ধ 
হয়ে ধরা দিল তার বাহৃপাশে। কিন্তু সেই আজাবন- 
আকাঁজক্ষত সুযোগ গ্রহণে দিধাগ্রস্ত কেন উল্লকার হৃদয় £ 
আনচ্ছুক কেন উ্কার কৃপাণধত করযুগ প্রাতজ্ঞা পূরণে £ 
খুশন্টপূর্ব যুগের প্রাচীন ভারতের এ্রীতহাঁসক পটভূমিকায় 
রাঁচিত অশ্বক্ষরধান, আঁস-ঝনঝাঁন ও নৃপুরানকণময় অতাঁত 
যুগের এক রোমাণ্টকর কাঁহনী। 
দ্বিতীয় মুদুণ | দাম ২:০০ 


কহেন কবি কালিছাস 


ণরাঁদন্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় 
[জি কে চেস্টারটন যাঞ্ষে বলেছেন 'ইন্ীভীজব্‌ল-: ম্যান" সেই 
'অদশ। মান্ষ' এসে খুন করে গেলো মহাজন প্রাণহাঁর 
পোদ্দারকে। 'কন্ত কেউই বন্দুমাত্রও জানতে পারলো 217 
কে সেই হত্যাকারী এবং ফি এই হত্যার উদ্দেশা। এমন কি, 
প্লিসও না। অবশেষে সত্যানসন্ধানী ব্যোমকেশ বক্সীর 
তীক্ষ] দৃষ্টিতে 'দৃশা' হয়ে উঠলো সেই 'অদৃশা মান্য । 
িন্ত......। ডিটেকটিভ কাহিনী যাঁর লেখনীর যাদুস্পর্শে 
সাহত্যের মর্যদা পায়, সেই আঁ্বতীয় শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সাম্প্রীতকতম 'ডিটেকণটভ উপন্যাস 'কহেন কাঁব কাঁলদাস'। 


ঘন্বতশীয় মূদুণ 1 দাম ৩:০০ 
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আনন্দ পাবালশার্স প্রাইডেট লিমিটেড 
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তৌন্রশাঁট উজ্জল কাঁব৬।র সমাহার 





লূকাঁৰ সুকমল দাশের 1:২4 সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


ৃ ই স্পা কাব্যোপন্যাস £ আনম্দ বাগচা ৰ 
ভাঙানীছড়। | পল ক টি 
ব৬1৬ 1 তু ভটাচার্চ, মঞৃহ দাশগ, ্ 
ভু্কানন্দ দে, বিকাশ দাস, মেঘদৃত অনুবাদ। দিজেন্দুনাথ ঠাকুর 
ঘটক দাস প্রভাত দাম দেড় টাকা 


টিটি ০০. ০৮০ জা এ পলি সস এ পা লস : পটিন পিসী 


প্রা সংখ্যা ৫০ নঃ পঃ বার্ধক চাঁদা সডাক দ্বয় টাকা 
৯৪/ষ কাঁকুলয়া মোড | ফাঁলকাতা-১৯ 
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(কালসনে করে হেনেতে 
হনে করে বাহুতে 


নল্দদাতীক কমনীয়তা 





& চে 2 এ 


শি) সব 
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॥ ॥ মনোজ বস্‌ 






॥ আট ॥ 


পঞ্ধ্যার মুখে সাজগোজ সারা হয়েছে, 


থাবা দয়ে দয়ে ছেলে ঘুম পাড়ানো এবার । 
ঘুম এলে গেছে, ব্জাত ছেলে তব নরম 
হবে না। চোখ বুজল একবার, 'মাটিমাট 
তখনই আবার তাকয়ে পড়ে। ঘুমো, ঘুমো 
-বঙ্ড দোর হয়ে গেল, ওরা সব গিয়ে 
পড়েছে এতক্ষণে গলির মৃখে। 

এরই মধো সুধামূখীর হঠাৎ গক রকম 
হল-ছেলের উপর ঝুকে পড়ে চুপচাপ 
বাল শেখাচ্ছে। বল্‌ রে খোকা- আা। 
সোনামাণি লক্ষমীধন, ব--মা, মা, মা-। 
চারাদকে ভাকিয়ে নিল একবার£ আম 
তোর মা হই রে, আমারই জন্যে ভেসে ভেসে 
এসোঁছিগ__ 

জল নেগে আসে দুচোখ ছাপয়ে | বিগত- 
যৌবন কালোকুতীসত নারী-কেউ লা দেখতে 
গায়_চোখর জল্ল ভাড়াভাড় মুছে ফেলে। 
আয্মনা তুলে নিয়ে সভায়ে দেখে, রং ধুয়ে 
গায়ে আগল্প চেহারা বোরয়ে গড়ল বৃঝি। 
রাজাবাহাদুর যাকে বলেন কোকিলের 
চেহার।। মানুষ তনে তো থু-থু করে সরে 
যাবে, রূপ দেখার পরে নাগর হতে কেউ 
এগ্‌বে না। 


সকালে উঠে নফরকেম্ট বোরয়ে মায়। 


তার আনেক আগে রাত থাকতেই ছেলে, 


জেগে ওঠে) হাত-পা ছোড়ে অঅ করে। 
যেন পাঁখর কাকলি। কথা বলছে শিশু যেন 
কার সঙ্গে । পাতলা ঘুমে নফরকেন্টর চমক 
লাগল একদিন। ম-কালী বোরয়ে এসেছেন 
মা্দর ছেড়ে, এসে যেন এই মাটকোঠার বধ 
হাস-হাসি মুখ করে। ?িশু অবোধ দেব 
ভাষায় কত 'ক বলছে তাঁকে । চোখ বূজে 
বুজে নফরকেন্ট সেইসধ বথার মানে 
ধরবার চেষ্টা করে। বলছে ক 


ভাল খাওয়ার 





হঃখকছ্টের 
কথা এই, সংসারের 2 দুধ জোটে না, বাল 
ভাতেও একট্‌খান মগ্টি 
দেয় না। জগল্জননগর কাছে নালিশ করছে 2. 
ঘুমের ভারে চোখ আঙ্ছঘ, চোখ ছেলা ষেন 
| ডি খান ব্যপায়_কান টার শবনে 









যাচ্ছে। চোখ মেলতে পারলে দেখা যেত 
তিক স্পচ্টাস্পন্টি £ 
নৃমূণ্ডমালা খুলে রেখে সোনার মটরমালা 
পরে এসেছেন গলায়, খঠা-খর্পর ফেলে এক 





মা দাঁড়য়ে আছেন, 


হাতে ধরেছেন ঝিনুক আর হাতে লুধেক্ 
ধাঁট। সে বাটিতে দৃধই বটে, জল-বার্লি নয়। 
ভোররারে চাঁপসারে ক্ষুধার্ত শিশুকে দুধ 
খাইয়ে বাতাস হয়ে এখনই 'ালিয়ে যাবেন। রি 
চোখ মেললে দেখতে পাওয়া যায়_কিন্তু 
পাতা যেন আঠা 'দিয়ে এ'টে রেখেছে, চোখে 
দেখা নফরার আর ঘটে উঠল না। 


সকালবেলা পাখপাখালি ডাকতে সুধা" 
মুখী বাইরে গেছে। চোখ মুছে নফরকেন্টও 
উঠে পড়ল। ছেলে ড্যাব-ড্যাব করে এক" 
নজরে ?ি দেখছে ঘরের চালের 'দিকে। 
তারপরে হঠাৎ খুব ব্যস্ত হয়ে তন্তপোষের 
উপর দুম-দৃম পা ছুকড়ছে, আর সেই অ' 
অ'অ*- | 

নফরকেস্ট শিক্ষা দিচ্ছে £ অ+ নয় রে 
বোকারাম | মামা, মা-জনসখ- 

লুধামুখণ এসে পড়েছে। 
ভাল, শ্লা ডাক বেরোয় আজও তোমার মদ 
দয়ে। 





॥ পাঠকচিত্তজয়ী উপন্যাস ॥ 


আবরণ ৩1০ 
ধনঞ্জায় বৈরাগণীর 
দুয়োরানা যী 
শৈলেশ দে-র 
বধু ৩ 
ম্লিকা ৩. 
কান্তিধারা ৩. 
আশাপর্ধা দেবীর 


উ্তরণিগি ৪. 


শচী ্দ্নাথ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 


দুই নদী ২৮০ 


. হবারখন্দুনাথ দাশের . ৃ 


নু জীবন দেবা কি বাই 


৪৭ 





: প্রকাশক £ £ কথাকাল 
নট পঞ্চানন ঘোধ লেন, কাল-১. 


তারার আধার ৩. 





নশহাররঞজান গষ্টের 
জতুগুহ ৪. 

গজেন্দ্রকমার় মিত্রের ৃ 
সুত্তিগাগরা ৪০. 


সধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 


শামতী . ৪, 


শাক্তপদ রাজগরর 


কাকা 5. 


স্বরাজ বন্দ্যোপাধদুয়ের 


টবশান্ীর দিন ৩. 


তা রি 


৪. 





৯০০০০০৬০৯৯০ 


 পঁরবেশক £ ন্রবেণস প্রকাশন 
২, শঠামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁল-১২ 





বলে, তবু 


৩ই২ 


. মফর বলে, সে মা কি আর নরলোকের 
শাঁচিখেশদ মা] যা গুন্ার পয়সা রোজগার, 
কার, সবই সেই মায়ের দয়ায়। মা দাক্ষণা- 


কালশ। জননশ স্বয়ং এসোছলেন তোমার 
ঘরে। চোখ খুলতে পারলাম না, তাই 
দান হল না। বুঝে দেখ, যোগস-খষি 


[ধয়ানে পায় না-তাই আমার হতে যাচ্ছল। 
ঘুমের ঝোঁকে ন্ট করে ফেললাম । 


দেশ 


্ষ্ন ছাড়া কি- পুরো স্বপ্ন না হোক, 
আধাআধি গোছের । ষলল সমস্ত মফরবেছ্ট। 
সূধামুখী উড়িয়ে দেয় না। বলে, দেবী হাঁদ 
হন, উনি মা-কালণী নন, মা-ষষ্ঠী। এসব 
যচ্ঠঠাকরূনের কাজ--বাচ্চা যেখানে, যন্ঠীও 
সেখানে। বাচ্চা কতবার আহ্াড় খাচ্ছে, পড়ে 
যাচ্ছে উচু জায়গা থেকে-বড় ছেলে হলে 
সঙ্গো সঙভো চোখ উল্টে পড়ত। দের 


(কিছুই লাগে না, হষ্ঠীঠাকরূন কোজ পেতে 
ধর়েন। বাচ্চার গায়ে মাছিটা বসে আচল 
নেড়ে তাড়িয়ে দেন। কালকেউটে ফণা 
তুলেছে, সে ফণায় আর ছোবল 'দতে পারে 
না হচ্ঠাঠাকরুনের হকুমে, দাঁড়িয়েই থাকে 
বাচ্চার উপরে ফণায় ছত ধরে। ছ্যচিড়াম 
ফেরেন্বাজ কাজ তো তোগার--কোন ঠাকুরের 
ক মাহাক্মা, শিখলে আর কোথায় তুমি ! 





সকালের মুখঠুজনারজন্য আজে রারেট টেরীত 


লিচাড হাভলাট 





হি আম হ্যা 


ক্লিন্সিং কোল্ড ক্রীম্‌ 


রিচা$ ছাডনাট প্রি ফাওয়াস চিজসিং কোল্ড জীমূ সব থেকে সহজ অথচ দৌন্দ্ণা রক্ষায় জনা 
্নাত্রিকালীন ব/বহারে আশ্চ্্য রকম কার্দীকরী। আপনি যখন ঘুষিয়ে ধাকবেন তখন এই ক্রীম আপ- 
নার ত্বকের ভিতরে প্রবেশ করে তার পুষ্টি ও লাবণ্য বাড়িকে দেবে। প্রতিটি নকালেই আপনি মণ 
এবং প্রশুটিত ফুলের কমমীয়তা নিয়ে জেগে উঠুন। 
ভারপর-_ ব্রি ক্লাওয়ার্স ড্যানিসি' ক্রীম এর পরশে আপনার নারীতের পরম লার্থকাহা লাভ কঙ্ন। 
রিগর্ড হাডনাট গ্রি ফাওয়ার্স ত্রীমপ্তলি আপনার প্রাতাছিক লৌন্পর] চ্চায় অভানশাকীয় অঙ্গ । 
আপনিও কোমল হকের জধিকারী হতে পারেন । গ্রি ফ্লাওয়াস” এর সাহায্যে আজকেই আপনার 


সোল্দর্ধা বাড়িয়ে তুলুন । 


ওয়ানার ল্যাম্বার্ট ফার্মাসিউটিক্যাল কোম্পানী 
(সীমিত দায়িত্ব সহ মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে সীহিত বন্ধ ) 


০7 
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। সিয়াম 
চি 45145181117 
লি ০1-0- 5 হাএশী, 44 


৮ ভাগ ১৩৩৯ 


মফরকেস্ট ফ্যা-ফ্যা করে হাসে । বলে, যা 
দেখোছ, এখন বুঝলাম মা-কালশী নয় মা- 
যন্ঠীও নয়। দেবদেবীর হাতে ঝিনুক-বাট, 
কোন পটে দোখাঁন, পদ্দাথতেও শোনা নেই- 

সুধামুখীর খোশামুঁদ করে এই রকম 
মাঝে মাঝে, মিষ্টি কথার বন্যা বইয়ে দেয়। 
বলে, দেবতা-টেবতা নয় গো, মনে মনে তখন 
তোমাকেই দেখোছি। এই যেমনভাবে তুমি 
এসেছ, রোজ সকালবেলা যেমন আদ । একটা 
রক্কের ডেলাকে গড়োপিটে মানুষ করা ক? 
সোজা ব্যাপার! ছেলেকে আম শেখাচ্ছলাম, 
বুল ধরে সকলের আগে তোমায় ডাকবে 
মা! 

মেঝের উপর সুধামুখী ছেলে নিয়ে 
আসনাঁপশড় হয়ে বসেছে । খাওয়াচ্ছে । বলে, 
আমি শেখাব-বাবা। মা নয় রে খোকামণি, 
বাবা বলা শিখে নে তাড়াতাঁড়। বাবা, বাবা, 
বাবা] এ হল আসল। 


নফরকেম্ট গদ-গদ হয়ে উঠেছে। খে 


হাঁসর ছটা। বল কি গো, বাবা ডাকবে 
আগে! আম কি-ই বা করলাম! একটা 


দুটো টাকা-সে তো বরাবর দিয়ে থাক। 
ছেলে এসে বোঁশ কি দিতে পেরোছ, ক্ষমতা 
কতটুকু আমার ! 

নফরার হাঁস সৃধামুখী নিমেষে ঘুচিয়ে 


দেয়, ফুংকারে আলো নেভানোর মতো । বলে, 


শখ দেখে বাঁচিনে! কালোডুততো উতকট এক 
বৃনো-হাতি- তোমায় বাব। ডাকত লাম 
গৈছে। সেই জনাই যেন কম্ট করে শেখাচ্ছ! 
বাবা ডাকবার মানুষ আমার বাছাই-কবা 
আছে। ডাক এক-একফখানা ছাড়বে, আর 
টুং টাং করে টাকা এসে পড়বে । বাবা ডাক 
মাংনা হয় না। 

দেখা যাচ্ছে রাজাবাহাদৃর । বাছাইয়ে শু 
হয়ান। তান এলেই সুধামূখী হেলে 
বাসয়ে দেয় সামনাসামীন। তারপর খানিকটা 


পছু হচ্চে রাজাবাহাদুরের পিছন দকে 
গায়ে ইসারা করে। পারুলের পোষা 


কাকাতুয়া যেমন- সঙ্গে সঙ্গে ইসারা বুঝে 
নিয়ে সাহেব ডেকে ওঠে, বাবা! নতুন বাল 
বলতে গিয়ে চাঁপার কাঁলর মতো ঠোঁট দুখানা 


একত্র করে আনে। হাঁস-হাসি মুখ । সেই 
সময়টা পলকহশীন চোখে তাঁকয়ে না থেকে 
উপায় নেই। 


সাহেব ডাকে £ বাবা, বা-আ-ব্বা--। রাজা- 
ধাহাদুর গলে গেছেন একেবারে । ঘাঁটিয়ে 
ঘাঁটয়ে অনেকবার শুনতে চান, শুনে শুনে 
আশ মেটে না। জিনিসপল্র যা হাতে করে 
এফেছেস, গোড়াতেই দেওয়া হয়ে গেছে। 
এক সময়ে উঠে জামার পকেটের ব্যাগ বের 
করে একগাদা পয়সা-দুয়ান-ীসকি সাহেবের 


সামনে রাখেন। খেলা করুক ছেলে যেমন 
ইচ্ছে ফেলে-ছাড়য়ে। মেজাজি মানৃষ--খা 


বের করে দিয়েছেন, পকেটে আর ফিরে 
তোলেন না। 
». জখামখীর দিনকাল্প খারাপ। কপাল ভাল 
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দশে 
থাকলে কোনাদন কেউ এল, কোনদিন 
একেবারেই না। এ যা র্লাজাবাহাুর-_ 


ছেলের ফাঁদ পেতে যাঁকে আটকেছে। ঘরের 
মানুষ নফরকেম্টরও দ্ার্দন-একটা দুটো 
টাকা দিত আগে, তাও আর পেরে ওঠে না। 
দুঃখে এক-একাদিন নফরকেন্ট ভেঙে 
পড়ে। সরল মানুষটা মনের কথা চাপতে 
পারে না, সুধামুখীকে খুলে বলে। মানুষটা 
ভাল হতে পারবে না তো টাকার মানুষ হবে, 
সেই ধাম্দায় অহরহ ঘুরে বেড়ায়) টাকা 
রোজগারের সবচেয়ে ইতর পথটা বেছে 
চলে-সকলের অধম 'ছানতাই মানুষ, পথে- 
ঘাটে যারা হাতের খেলা দোঁখিয়ে বেড়ায় । 
চোর-ডাকাতের যে সমাজ, তার মধ্যে অল্তাজ । 
অথচ শিক্ষা চাই এই কর্মে পুরোদস্তর 
ম্যাজক দেখানো শতেক জনের চোখের 
উপর। পাকা হাত হলে সম্পূর্ণ নিরাপদ । 
তা হাত গিয়ে নফরকেম্ট করতে পারে বটে 
দেমাক! 

একদিন হল ি-পকেট থেকে নোটের 
তাড়া তুলে নিয়েছে । স্ফার্তর প্রাণ গড়ের 
াঠ--প্রো একটা দঙ্প যাচ্ছল নতুন- 
বাজারে কেনাকাটা করতে । নফরার সঙ্গেও 
ভন [তিনেক। এমনটা হবার কথা নয়, তবু কি 
গাতকে মজেলদের  একজানর নজারে পড়ে 
নফরার হাত এ*টে ধরেছে । অন্যদেরও ঘিরে 
ফেলেছে সবাই, সরে পড়তে দেয় নি। এই 
মারে তো মারে। মেরে আধমরা করে তারপর 
পাস ডাকবে, পথের কাজের যে রকম 
দস্তুর। নফরা নিরীহভাবে দুহাত উচু করে 
তুলেছে ঃ বাজে কথা বললে তো হবে না, 
তল্লাস করে দেখে তারপরে বলুন। অতএব 
তল্লাসই চলঙ্গ-একা একজন নয়, দলসূম্ধ 
়্াল। নেই কোথাও । অপর তিনজনকেও 


দেখে। নেই, নেই। নফরা এবার 
জোর পেয়ে গেছে £ লদখলেন তবে 
ভোট খুশি হলেন ১ নিজেরা কোথায় 
ফেলেছেন। াকম্বা আমান নি হয় 
তো একেবারেই। পুথর মানুষ ধরে টানা- 
টান। দল হয়ে যাচ্ছেন, যা ইচ্ছে করলেই 
হল। 


পাবে কোথায় সে বস্তুঃ যে মান্ষটা 
নফরাকে চেপে ধরেছে, নফরা তারই পকেটে 
ফেলে দিয়েছে টুক করে। দুনিয়া জুড়ে 
তল্লাস করবে, 'নাজের পকেটে কখনো নয়৷ 
সরাবার অতএব সবঢয়ে নরাপদ জ্থান। 
বিষম বেকুব হয়ে গেছে তারা । দাঁত মেলে 
হাসির মতো ভাব করে নফরকেন্ট নমস্কার 
করে £ খুশি হয়েছেন_আসতে পার তো 
এবার ? এমন আর করবেন না। 

ভদ্রতা মাফিক বিদায় নিয়ে এল । ডেরায় 
চলে এসেছে । কই, বের কর কি, গোনা- 
গুনাতি হোক। 

সেই মোট নিয়েই ফিরেছে। 
নয় অন্য একজনের কাছ থেকে বেরুল। 
নমস্কার করে বিদায় নিয়ে আসার সময় সেই 
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হচ্পু তর্কের প্রামাপয বিশাট পরল 


গুরোহিত দূর্গণ 


সহভ সং্করণ--৯ রাজ সংঙ্করণ-৮৯৩, 


ধবত। € আ্রারাধনা 


মৃল। সাড়ে তিন টাকা মাত 


রাধাকৃ তত্ব 8 
জন্মান্তর রহগ্য 


মজা ৩০ মাত 


শ্রীমদ বাংস্যায়ন ম্যান প্রণীত 
কামমূ-_0১ "্' 
মহাভারতায় 
খিল হরিবংশ 


গ্রহর্যি কৃকম্তৈপার়নল বেদব্যাস প্রণশত 
'ভোলানাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক পদ্যানৃবাঁদত 
মূল্য দশ টাকা 


প্রকাশক-সত্যনারায়ণ লাইব্রেরী 
৩২নং গোপশকৃষ। পাল লেন, কলিকাতা-৬ 








দম্মাণিয়ন্ত্র 


ডাঃ নরেশচন্দ্র ঘোষ, এম বি বি এস, 
আয়্‌বেদাচার্য, অধাক্ষ, সাধনা 
ওষধালয় প্রণীত 
যৌনতত্তের ও জল্মানয়ল্পণের 
এীতহ্াসক ও বৈজ্ঞানক আলোচনা । 
প্রত্যেক দ্বামী-ক্ত্রীর অবশ্য পান্য 
দাম *:৫০ 
সাধনা ওধধালযের শাখাসমূহে 
পাওয় ধায় 


(স-১১৪৭) 





ভাঃডিগোক 


হেয়ার কিওর 


( মেডিকেটেড হেয়ার অয়েজ ) 
ব্যবহার জরিয়া সকল প্রকার কেশব্যাঁধ 
এবং কেশপরাতা নিবারণ করুন 
লব্ধ পাওয়া বায়ঃ 


রাকিব 


৩ সতশশ মুখাঁজ' রোড, কলিকাতা-২৬ 
ফোন £৪৬-৮৪৬৪ 
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মানুষটার গা ঘেষে পুনশ্চ পকেট থেকে 
তুলে নিয়েছে । গাঁচ্ছিত-রাখা 'জানসটা ফেরত 
মানার মতো । 

এমান কত। যা সমস্ত নফরকেন্ট বলে, 
বাঁড়য়ে বঙ্গে ঠিকই--খাঁনকটা তবু সাত্য। 
নফরকেজ্ট না-ও যাঁদ করে থাকে কেউ না 
কেউ করেছে এগ্ান। দিনকাল তারপরে 
খারাপ হাতি লাগল । ম্েলরা সেয়ানা হয়ে 
যাচ্ছে। পয়সাকাড়র অভাব, মান্যভন প্রায়ই 
খাল্স পকেটে বেরোয় । নফরকেম্ট প্রামে যেত 
আশে ফাস্টক্রাস। খুব একজন বাবুলোকের 
পাশে গিয়ে বসল। একটা পকেটে বাবর 
হাত ঢোকানো । তার মানে নিজেই দেখিয়ে 
দচ্ছে মাল আছে এইখানটা। নফরকেম্টর 


দেশ 


হাতে ঘাঁড়বাজে বাতল জিনিস, দেখতে 
চকচকে ঝকঝকে 'কল্তু চলে না। নফরা বলে, 
চলবার জন্য তো ঘাড় নয় পরবার জন্যে, 
কাজের সাজপোশাকের ভিতর পড়ে ওটা। 
সেই ঘাঁড়সৃদ্ধ হাত কানের কাছে এনে ধরে 2 
কী মৃশাকল, এখন আটটা? দম দেওয়া 


নেই, বন্ধ হয়ে আছে। বলুন তো কা 
বিজছ্ে। পাশের ভদ্রলোক পকেটের হাত 


তুলে ঘড়ি দেখে সময় বলালেন। হাত সঙ্গে 
সঞোই যথাস্থানে ঢৃকেছে। হাঁসি ঠৈকানো 

দুঃসাধা হয়, হাত ঢাঁকয়ে ক সামলাজ 
এখন মাঁণিক 2 সে বস্তু কি আছে, ডিম ফোটে 
পাঁথ হয়ে উড়ে বোরয়ে গেছে পকেট থেকে। 


নফরই আবার ভদুলোকের নজরে এনে দেয় £ 











পাওয়া যায় ।। 
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আালিস্পেত্ জুল 
ভেপোলীন মালিশে মাথাধরা, সঙ্গি কাসি, গলাব্যথা, 
নাকবন্ধ, সাইটিকণ, গেঁটেঘাত তাড়াতাড়ি সেরে যায়। 
বিশেষ ক'রে শিশুদের জমাট শ্রেক্ষায় ডেপোলীন 
মালিশে রাতারাতি আরাম দেয় । 
ভেপোলীন মনোরম. শিশিতে এবং. সুদৃশ্য কৌটায় 


বোরোলীন প্রস্ততকায়ক 


জি, ডি, ফার্নাসিউটিক্যালস্‌ প্রাইভেট লিমিটেডের 
| তৈর্ 
ফোরালীন-হাউস, কলিকষাত্তা-৩ 


প্র: মন্দার চাই। কর কেন ভুরো-মকেল বাছাই 


81815 


ব্যাগ পড়ে গেছে আপনার। শশব্যদ্তে 
ভদ্দুল্লোক তুলে 'নলেন। হাঁস আসে আবার 
নফরকেন্টর মুখে--ব্যাগ-ভরা কতই যেন ধন- 
সম্পানস্ত! তবু যাঁদ পরাঁক্ষা করে না দেখতাম। 
দু-তিন আনা ছিল হয়তো গোড়ায়, ফাস্ট 
ফ্লাস ত্রামের টাকট কাটতে খরচা হয়ে গেছে। 
একেবারে শূন্য ব্যাগ । 

সেই থেকে নফরকেছ্ট ফাস্টর্রাস ছেড়ে 
সেকেন্ডক্লাস ধরল । তাতে বরণ মেলে কিছু 
কিছু। এই শিক্ষা হজ, ভাল মকেল উচু ক্লাসে 
চড়ে না। এক জায়গায় একই সময়ে গাঁড় 
[পণীছচ্ছে, প্যাখ্ধমান হসাব লোক ফাস্ট 
ক্লাসের আতারন্ত্র একটা-দইটা পয়সা দিতে 
যাবে কেন? দেয় যারা বেপরোয়া উড়নচণ্ডশী 
বাইরে কোঁচার পল্তন, পকেটে ছ“চোর 
কেন্তন। 

এসব আগের দিনের কথা, এই কটা 
লছারে বাজার পুড়েজ্লে গেছে একেবারে । 
বয়সের সঙ্গে বেঢপ মোটা হচ্ছে নফরকেছ্ট, 
গায়ের রং আরও ঘন হচ্ছে দিনকে দিন-ষা 
[নিয়ে সুধামূখশী কথায় কথায় খোঁটা দেয়। 
বড় বড় রাঙা চোখ--আয়নায় চেহারা দেখে 
নিজেরই ভয় করে। নরীহ পকেটের 
কারবার কে বলবে, খুনি দা্াবাজগৃলোই 
হয় এ রকম। তার যে পেশা, সর্দা সেজন্য 
মানুষের কাছাকাছি হতেঞ্হয়-কাছ ঘেষে 
গায়ে গা ঠোকয়ে তবেই তো হাতের খেলা। 
কল্তু চোখে দেখেই মজেল ঘাঁদ ছিটকে পাড়ে, 
ফাঞ্জ হবে কেমন করে? 

তার উপরে হাল আমলের ব্যবস্থাও সব 
নতুন। কাজের এল্সাকা ভাগ হয়ে গেছে। 
রাজার যেমন রাজাসখমা থাকে । ভিল্ল এলাকায় 
ঢু মারতে গিয়েছ ক মেরে তক্কাপেটা করবে । 
পূলিসে নয়, যারা একই কাজের কাজি 
তারাই । এই কালসঘাটে সে আমলে মফস্বালের 
সরলপ্রাণ ভক্ত মেয়েপুরুষরা আসত । আলে 
এখনও গাঁগ্রাম থেকে, কিন্তু বিষম 
ধাড়বাজ--শহুরে মানুষের কান কেটে দেয় 
তারা । সমস্ত দন ঘুরেও ভান্তীবহবল 
আপন-ভোলা মানুষের মতো মানুষ একটি 
মেলে না। মায়ের নামে পকেটে নিয়ে এসেছে 
তো সর্বসাকুল্যে গণ্ডা পাঁচ-সাত পয়সা. 
চল্লেছে বিল্তু লক্ষপাতির মেজাজে । ছত্িশ- 
গড়ের রাজা কি ছবির নবাববাহাদুর। পা 
পিছলে হুমাড় খেয়ে গায়ে পড়লে 
মাল তঠেকবে তিকই-সে মাল রুপোর 
টাকা কি সোনার মোহর কি 
তামার পয়সা বাইয়ে থেকে কেমন করে 
বোঝে? এসব কাজ-কারবার একলা একজন 
দয়ে হয় না, মন্ষেল সাব্যস্ত হয়ে গেলে 
দুটো-তিনটে ডেপ্যাট অর্থাৎ সহকারী লাগে 
কাজ অচ্তে সকলের বখরাণ সেই বখরা 


ধবাঁলর সময় ধূদুমার লেগে যায়তামার 


পয়সা তারা মুখে ছুড়ে মারে। নফরকেন্টর 
গলায় গামছা দিয়ে টানে £ ওসব জান নে, 
প্লোক যখন ফেলা হয়েছে খাটানর উপযন্ত 


৮ ভাদু ১৩৬৯ 


ধরে ফেললে মারগুতোন কি কম করে দিত 
পাবালিক? কোর্টে কেস উঠলে ছ-মাসের 
সাজা দি ছ-ীদন দত হয় মজহার দেবে, 
নয়তো তোমায় মেরে হাতের সুখ করব। 

এই ছ্যাঁচিড়া কাজ ছেড়ে দেওয়া ছাড়া 
গতাল্তর নেই। অথবা উৎকৃষ্ট এক খোঁজদার 
জুঁটয়ে নেওয়া। আদ অবস্থাক সেই 
খোঁজদার গড়োপটে গোঙ্ছগাছ করে দোবে, 
তারপর নফরকেন্ট দ্রুত গয়ে কাজ হাসিল 
করে এল্স। নফরা আর সেই লোক-আজে- 
বাজে ডেপুটি ডাকবে না। 

আরও এক নতন উপদ্রব -খানা-পাাঁলিস। 
এতকাল যাদের নিয়ে বন্দুমাত উদ্বেগের 


কারণ ছল না। থানায় সদাশয় পুরুষদা 
ছিলেন, পাকা বন্দোবস্ত ছিল। তাঁরা 
রোজগার করত এসেছেন, তোমরাও এসেছ 


কেউ কারও গ্রাতিত্যাগরী নয়। মাঝে গাঝে 
তাঁদের ন্যাযা পাওনাগণ্ডা ছ্কিয়ে দায়ে নিত 
রাতে অনাধে চরে খাও থানা ভন 
দেখবে না। ধাখন এক হাড়বজ্জত এসে 
বালাছে সেই গ্াথার চড়ায়। 

মোল্সার গশারা আহঙ্টেশ, ভািতিশয় দশা ও 
[িচন্ণ। আদালতির জিস্টে তাঁদের মা 
হয়তো রয়েছে, কিল প্রাকাতিশ থালার উপর 
এবং থানার আশেপাশে | যাবতীয় বলেনাবসদত 


এরাই হাধ্যবতর্নাম [সইজনা পতঙ্গিলনের 
মেকার যেমন একজন বসত মোষ্ার। 





নাঃলা 


ডঃ ভারণকমার ম7খোপাধ্ায় 


রবীন মনা! 


ব্রাশিমদ-মনখমা। গুলে 


মালয়ে লেখক একাটি সম্পূর্ণ চিন এাকোছেন। 
আত্মপরিচয়, শদ্যশিজপ, গঙ্পিলনাগরর হিপিতিহ্তাদ, 
সে, তিন সঙ্গী, রলটনদনথের 


ু্নপর্র, জীবনস্ঘৃতি, 


বাংলা সাতিতা গ সাহৃতা জিজ্ঞাসা এন্ং 
ও বোলপুরে রবীন্দ্রনাথ-এই বায়োটি শারচ্ছোদে 


সম্পু 


গাঁজিপুর ও পদ্মাতশর এবং বোস পুর--এই দট পরিচ্ছেদ 


জপ পোপ পপি তাপ৯পা শা পাস পর স্া্ 


ক্রু।া্সি ক 


জখবানিল সঙ্গে 


, এ 
দেশ ৩২৫ 
দু-হাতে রোজগার, কিল্তু একাদনও আদালত মাথার উপর ভগবান-.সংপথে সাধুভাবে 


মযখো হন না। পথ চিনে আদালত ঠ্য়তো 
পেপছতেই পারবেন না, না যেতে যেতে ভুলে 


ছোছেল। 

বসন্ত মোস্কার গেলেন নফরকেষ্টর হয়ে। 
প্রবীণ মানুষটা চোখ মুখ রাঙা কার 
ফিরলেন £. নচ্ছার 1জল্ল [ছোঁড়া একটা, 
মানর মান রাখে না। ইংরাজ শিখে পখলস- 


লাইনে ঢুকেছে কিনা, টিনার দেমাকে ফোটে 
মরছে । কাজের একঢু আচ দিতে গড়গড় করে 
ইংরাঁজ ছাড়তে লাগল সাপ না ব্যাং মাত 
[কিছু বুঁঝিনে। জুত হবে না, এইটুকু বেশ 
ভাল করে বুঝে এলাম। 

বলেন, টিরাকোলে মকেল তুমি, ফাক 
জখাক দেব না। একটা টাকা ফী দায়ে দিও । 

ন্যরীকেণ) বালে, কাজ হল লা, তপু ফাঁও 

সেই জন্যই তো ষোলআনা। কাজ হলে 
যোলা টাকাতেও ক পার পেতি5 টাকা 
হাঙ্কেই যে দিতে তাবে তাপ লাশে নেই 
হাতে খন আসনে, সেইসময় দিও । 

লসলতহ সেকেলে বাংলা োন্ডার। তালি 
গননা তল না তো নফবালেচ্ট ইংরাজনালিশ 
রাজাযোহন নাক গাম ধরে। পিস্তল 
তসাধ্যসাধন করেপছন ইতিপর্ো। গেলেনও 
হান দু-তিন দিন, কিল্ত সুখ ভোঁতা করে 


ফোলেন।  বঙ্ললেন, গঙ্ষের বূকানি শুলে 
এলাম, আর [কিছ নয়। অন্তরে িববেক, 





প্রেসের 
আনার ও ৩5. এ 


পাঁচ টাকা। 


লন চা ছের জু 


ছালকাসিতর পভ রি 

দশটি জিরনদশাতিত তা 
2 ললবলোর এই 
এই গ্রপ্থ বিবচলিপি আছ 


পরান হকথিকার। 


ভাম্কযানিপনা। 
বাহলাপজতি 


৮০ শাীকীপিপোসপীপপিপপাী পপ াপপশসপাপ পা 


গর নিবেছন 


প্রণথত দুটি অমূল্য প্রবন্ধ-গ্রন্থ 


বার ও বাংল। গাহিত্য 


অন্ভাদশম্ট স্বভাবগভগন |... বেলা যায়, বীরবলের 
স্বয়ং 
আাভিক্াদত। 


এই শুর ভষণ |... শিশ চে টিবদন্ধাশ পারিগায়ক, এ আঙ্লোচন। 


কাজকর্ম করে যাবে। 
বেতন দিয়ে পুষছেন, সেই বেতনের উপরে 
একাঁটি আধেলা গোরক্ রক্গরস্ত। সংসার না 
চললে বরণ দু-বেলার জায়গায় একবেলা 
খাবে, অধমের পথে তবু পা বাড়াবে না। 
সংপথের পাঁথক হয়ে ছোকরা দারোগার 
কোন মোক্ষ ল।ড হল, নফরকেন্ট জানে না। 
এর আনেক পার আর এক সাধু-দারোগা 


*জপাবন্ধু ললাধিকারীর পাজণাম শুনে ছিল 
শে । বলতে বলতে বল্যাধকারণী ক্ষত হয়ে 
উঠ্ঠাতেন £ ধর্ম না কচু! মুকুন্দ মাস্টারের ৪ 


গল্তা অপদার্থ যারা, গাল-ভরা এসব বলে 
তারা দশের কাছে মান বাড়ায়, নিজের মনে 
সাশ্বনা আনে। পুণের জয় পাপের ক্ষয় 
ওঠা নিতান্তই কথার কথা। কছু হয়তো 
সেকালে চলাত, এখন চলে উল্টোটাই। পাপ 


নামটাই ভূল-পাপের পথ নয়, প্রয়োজনের 


পথ। ঘটে এতটুকু বৃদ্ধি থাকলে প্রয়োজনের 
পথই আঁকড়ে ধরবে লেকে ।  নিরানব্বুই 
পাসেন্ট যা করছে তাই বাতিঙ্গ করে এক 
পার্সেন্ট পাগলের কথায় নাচানাচি করা 
আহাম্মাক ছাড়া কিছু নয়। 


এমান। কত কি। পাঁডত মানুষ 
বঙ্গাধিকারীর অনেক কথাই নফরকেঞ্টর 
সাখার ঢকত না। বাতেন তান 
শফরকেম্টকে উদ্দেশ করেও নয়। সাহেব 








-চাঝ ঢাকা। 


“পরবল ওরফে প্রমথ চৌধুষখ লালা সাহতা এক প্ররদনাতি 
বহ। পখ্রলত্তল ক্াতিত লুল নন্কতি ও মণজ্জর আশ্রয়, 
উচিত সা পতি গঠন প্রাসধানে, আর বাজগ-তক্ষ! তিযক 
আভতাপক্ক গোরব। 


লংদ্ধিপ্রুরণ মননশঈলভার সযহ বশেণষণ 
তাঁর ভাষ। প্রদীপ্ভ, পাণ্ডিভ। শিহরণ ও 
গচেভনা 

(লেখক এসে কাঙছে। যে চত্তবাত্তর 
পশল্বল বাশ) সেই আভিজাত্য 


আতশয় সলাখিভ। এত অঙ্প কথায় এমন বিষয়বস্তুর আলোচনা শু, তাঁদিতদায়ী নয় আননাকবষ্। 
সাধারণতঃ বিরঙ্গ। লেখকের সংযম ও [নঙ্ট। প্রশঃপণ ্ প্র ৃ্‌ 
রবশঙ্তুনাথর দাঁ্টিতি বাংলা জাহাতা ও সাহিট। িদ্বাসা * এ বই শুধু ছার গয়-সম ামলসমাজের |” 
পরিচ্ছেদ দৃটিও যুক্ত ও তাথার সমন্বষে মনোজ্ঞ হয়েছে । ৃ 
“এই গত্থ সমাদৃত হবে আশা করি?” & _শ্রীআচন্তাকুমার সেনগন্ি 
-অভয়কর [ 'অমৃত' ] [কল্কাতা বেতার ূ 








প্রাপ্তিহান ? ক্লাসিক প্রেস, 01১৪ শাম়াচরণ দে ভরাট, কন্তিকাঠা। ৰ 





সপ্নকার যথাবোগা 
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৩২৬ 


যেটুকু যা-ই বুঝুক, সর্বাঙ্গ রোমাণ্ঠিত হত 


তাঁর এই নতুন ধরনের কথায়। একটা প্রাত- 
হিংসার ভাবও যেন কালঘাটের সেই 
ছোকরা-দারোগার উপর। বেচে থাকে তো 
ধঙ্গব্য-জ্বান পেয়ে সে-ও এমনিধারা উল্টো 
থা বলে 'নশ্চয়। 

ধকল্তু বলাধিকারীর সাঙ্গ পাঁরচয়_ 
হল অনেক পরের ব্যাপার। থানা থেকে 
অপদস্থ হয়ে ফিরে রাজমোহন সেনের 
রক্ষতালু অবাধ দাউ দাউ করে জবলছে। 
িশচিয়ে ওঠেন অলক্ষ্য দারোগার উদ্দেশে £ 
কসাইখানায় বসে বেটা ব্রক্ষার ঘৃতপায়েস 
চঁড়য়েছে। সাধু হয়েছিস তো বজ্কল পরে 
বনেনযা, থানার উপর কেন 2 

নফরকেন্টরও মনের কথা তাই। বাবু- 
মশায়রা, ভগবান অটেল দিয়েছেন, ধমপিথে 
থেকে জপতপ হোমযজ্তি নামগানে লেগে 
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গলা খুস্থুস্‌ কি্ব৷ হঠাৎ নাছোড়বান্দা সদিতে-_নিঃসন্দেহে চটপট, 
আরামের জন্য “আযস্প্রো” খান। গল! খুস্ুস করলে, গরম জলে 
'আস্প্রো' গালিয়ে কুলকুচো করুন। সার! পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ 
লোকের ঘরোয়া ওষুধ *আ্যাস্‌প্ো" শরীরের যন্ত্রণাকর অংশে সরসরি 
কাজ কর|র.ফলে নিশ্চিৎ আরাম লেয়। পরিবারের সক্যলর 


সর্দি ও 


উল 


হ8৪৪83868888886$ 


০ শশা বাপ্পী 





দেশ 


থাকুন গে। কিন্তু অহরহ ছুটোছুটি করে 
অন্ন জোটাতে হয়, মাথার উপরে পণ্ঠাশমাঁণ 
এক ভগবান চাপানো থাকলে আমাদের দিন 
চলবে কেমন করে 2 


মনের দুঃখে নফরকেন্ট সেই কথা বলছিল, 
কাজ-কারবার 'শিকেয় উঠে গেল। সদর 
রাস্তায় নিপা ভালমানুষ হয়ে বেড়ালেও 
ধরবে। শহরের খুরে দশ্ডবং রে বাবা, ঘর- 
বাঁড় রয়েছে সেখানে গিয়ে উঠিশে। 

সধামূখী আহা-ওহো করে না. উল্টে 
[খলিল করে হাসেঃ বাঁড়ঘরে তুমি যাবে 
না, যেতে পারো না। কেন মিছে ভয় 
দেখাচ্ছ 2 

চটে গিয়ে নফরকেন্ট বলে, হাসির কণ হল 
শান? বাড় আমার নেই বুঝি সে 
বাড়তে নেই কোন জিনিস! এক-গোয়াল 
গরু, আউড়ি-ভরা ধান। ভাইরা আছে বোন 


জন্যে হাতের কাছে ণআ্যাস্প্রো' রাখুন। 


গলাখুসস্মুসে লম্দরণ আরাম তাত করুন 


আছে--ভাই-বোনে পোঁণে দু-গন্ডা।  ভর- 
ভরন্ত সংসার_তার মধ্যে আঁমই কেবল 
হতচ্ছাড়া। 

সুধামুখী সায় 'দয়ে বলে, সমস্ত আছে, 
নেই শুধু বউটা। 

আছে আলবং। দরবার-গুলজার বউ 
আমার। এই কালীঘাটের মোড়ে এনে যদি 
দাঁড় কারয়ে দিই, তীখিধর্ম চুলোয় দিয়ে 
লোকে হাঁ করে চেয়ে থাকবে আমার বউয়ের 
পানে। তুমি তার পাশে দাঁড়ালে চরণের দাস 


' ছাড়া কেউ ভাবতে পারবে না। 


এত বড় কথার উপরেও সুধামুখশী রাগ 
করে না, হাসিমুখে টিপ্পনী কাটে £ বউ 
[নাজের বাড়তেই নিতে পার না, কালখীঘাটে 
আগবে কাঁ করে2 বাড়ি গিয়েও তো চার 
ছড়ানো আর টোপ-াথার বাপার। লম্ফবম্প 
যতই কর, কোনখানে তোমার নড়বার জো 


নেই। এই দাসাবাঁদী পোড়ামখির খাড়েই 
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৮ ভাট ১৩৬৯ 

এটি থাকবে জোঁকের় মতো। ধান মা 
আফায় গাঁট ভারখ হচ্ছে। 

মর্মভেদী অনেকগুলো কথা বলে শেষটা 
বোধকার করণা হল মানুষটার উপর। 
সারত্বনা দিয়ে বলে, এত যাই-যাই করবার 
ক হল শাল পড়তা খারাপ- তোমায় 
রোজগায় নেই। আমারও না। তা ছেলে 
কাথাইদায় হয়েছে, তায় পয়সাই খেতে লাশ 
এখন। 

পু্জকের আতিশয্যে সধামৃখশ বালশ 
সকিয়ে বের কয়ে ধয়ে। রাজাবাহাদুর এই 
আজকের দিনেই বাচ্চাকে যা খেলতে দিয়ে 
গেছেন। বুযালে বেধে সেশুঙ্গো বালিশের 
তলে রেখেছিল, রুমাল খুলে গণে দেখল । 
বঙ্গে, দেখ এফাদনের রোজগায়। তোমার কথা 
জাম নে, কিচ্তু আমায় এ৩গযালো কেউ 
এখম দেয় মা। রাজাধাহাদুর হপ্তায় দু-তিন 
বার আসছেন--ভাবনা কিসেক,। উপোপশ 
থাকব না আমরা। 

মফরকেল্ট খুটিয়ে খাটিয়ে শোনে । এত 
হাসখাঁশ সুধামুখশ রোজাশোরে ছোলের মা 
বঙ্েই। কঠিন কথাও সেই দেমাকে গায়ে 
মাখঙজশ না। লফরকেষ্ট শতকান্চ তারফ 
করছে £ বাহাদূল ছকে বাট, ভাল কর কথা 
না ফুটতেই যোজগারে নেমেছে | ভাগাস 
তখন পারুঙ্গাকে দিয়ে দাও 'নি। এখনই এই, 
বড় হলে কোলে তো বঙগ্তা বস্তা টাকা 
আনান । 

ফেসি করে গডখর [নিশ্বাস ছাড়ল £ 
আমার গেই ভারামজাদশ বউকে একটা দিনও 


ঘয়ে আনা গেল্প না। ছেলে থাকায় কত গুণ 


এ জালো বল না। 

চা দিনের মাথায় রাজাবাহাদুর 'আলার 
এসেছেন ইঙগানীং বেশি ঘানষ্ঠতা-কিনি 
একে সুধামুখশী এটা-ওটা খাওয়ায়। তাজকে 
গপঠে হচ্ছে, পিঠে ভাজাতে গে রাখাতানে 
ন্ধবল। ঘরে এসে দেখে, সাহেল একাই 
বকবক করছে, রাজাবাহাদুর উঠে আলিলায় 
টাঙানো জামার পকেট উদ্বিগনভাবে উল্টে- 
পাঞ্চটে খজছেন। 

সধামূখী বলে, কি হল? 
প্াজাবাহাদূর বলেন, মাশিব্যাগ পাচ্ছ নে। 
্রামে আসতে হয় তোর বাড়ি, সাহস- 
কোচোয়ান জেনে ফেলযে বলে 
গাঁড়তে আসতে পার নে। পকেট মেরে 
419 
1 

শহধামুখী গগ্ভশীর হল £ ছিল কত ব্যাগে? 
তাই আম গুণে দেখেছি মাকি? নিতাষ্ত 
খায়াপ ছিল না। দশ-বিধধা হতে পায়ে, 
পণ্ঠাশও হতে পায়ে-_ 

সংধাহৃখী বলে, এক-শ? 

হতে পাবে। 
না। খাজাঁকে গিয়ে জিনঞতাসা করব। 
হেসে বললেন। সমপ্ত শৈছে। ফিক়াতি 


ভাড়াটাও রেখে ধায় নি! হাধার.লময় গোটা 
২০৯ 
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নিজের 


পল হালেও অবাক হব 


দেশে 


দুটো-্চারটে কয়ে পয়সা দিই । অভ্যাসণ্হয়ে 
গেছে ওর, হাত পাতে । আজ আম ডাহা 
বেকুব হলাম ছেলের কাছে। 

মুশকিল, আজকেই একটু আগে 
সুধামুখা ঘরভাড়া চুকিয়ে দিল । হাত শূন্য। 
[নর্ভাবনায় ছিল. রাজালাহাপুরের আসবার 
তারখ। আবার নফরকেস্ট বলেছে, ডেপৃটি 
হয়ে কোন এক সাঙাতের কাজ করে দিয়েছে, 
আজ বখরা পাবে। দেবে কিছু রান্রিবেলা। 
দুটো মান টাকাও তো ঘরে নেই৷ 

পারুলের কাছে শিয়ে হাত পাততে হয়। 
ঘর খোলা পারুলের সন্ধ্যার মুখে বষ্ধু 
কেউ এসে থাকে তো বিদায় হয়ে চলে গেছে। 
মেজাজ মেয়ে পারুল-_স্বয়ং লাটসাহেব 
এলেও তার মন-মেজ্ঞাজ বৃধে চলতে হবে। 
যখন বলব, ভদ্দন্ডেই বেরুতে হবে। লা 
পোষায় তো এসো না। কে খোশামৃদি করতে 
যাচ্ছে! সময় ভাল পড়লে এইরকমই হয়, 
খদ্দের পায়ে পায়ে ঘোলে। 

নিরাবলি ঘরে পারুল এখন গোয় নিয়ে 
আছে। সোহাগ মেয়েহাসলে মাণক পড়ে, 
কাদলে মৃক্তো ঝরে। মেয়ের "চাখে কাজল, 
কপালে কাচপোকার টিপ, গায়ে রংবেরতের 
জ্রা্া। পাউডার বৃঁলয়েছে মৃখে- সমস্ত 
হয়ে গিয়ে ছোট্র ছোট্র পা-দ্‌খানা কোলের 
উপর তুল তালি দিয়ে আল্তা পরাচ্ছে। 

দবঙায় দাড়যে সংধামখশী তাকিয়ে দেখে 
রা চিপ নেয়। বলে, দুটো টাকা 

ওলাত চাচ্ছে সাহেবের বাপ। 


১ ৩২. 
বা 5+৮৯০৫৭ বাগ খুজে 
পাচ্ছে না। আধার যোদন আসবে, দিয়ে 
দেখে। 

উঠে দিনে কা বে রাতে করতে পারলে: 





কলকণ্ঠে বলল, পাঁজ দৌখয়ে এনোছি দাদ, 


[বষ্যংবারে আমার রানীর মুখেভাত। 
পুজোআচ্চা আয় কি-য়ায়ের মান্দয়ে নিয়ে 
প্রসাদ খাইয়ে আনব। বন্ধূমানূষ কজনকে 
বলছি, আর এ-বাঁড়র যারা আছে। কোঁশ 
জড়াতে গেলে পারব না, কে বাবচ্থা করে দেয় 
বল। তোমার নফরকেন্ট আর্বাপ্য খুব পলক 
দচ্ছে, কিন্তু আমি সাহস কার নে। 
সৃধামৃখাঁ সভয়ে বলে, নফরার হাতে 
টাকাকাঁড় দিস 'ন তোরে? | 
পাঁচটা টাকা নিয়ে গেল। রাণাঘাটে কে ওর 
আপন শ্লোক আছে, সেখান খেক পাল্তুয়া 
আনবে। তার বায়না। 

সুধামূখী হতাশ ভাবে বালে, রাণাঘাটের 
পাচ্ভুয়ার আশায় থাঁকসনে পারুল । মিস্টির 
অন্য বাবস্থা করে ফেল। নফরা দেশে ঘষে 
চলে গেল। 

পারুল অবাক হয়ে বলে, বল কি! এই 
তো. এই মাত্র এস্সে টাকা নিয়ে গেল। 
এসোছল, দে আম টেয় পেয়োছ। নয় 
তো. রাজাবাহাদুরের ব্যাগ গেল কোথায় ? 
আমায় দেখা দেয় নি দেখা হলে ভাঙ্পামায় 
পড়ত। ধরে নে, এ গচি টাকাও হাওলাত 
[নয়ে গেছে। 








বছিম ব্লচনাবলা 


প্রথম খন্ডে সমগ্টী উপন্যাস মোট ৯৪ খান) একে 
তৃতগয় মদ্রণ বাহযী হহীজ। | ও [১২] 
প্বিতীয় খত্ড সমন সাহত। একা [১৫] 
পীমেশ 
রমেশচচ্ছর দপ্তরের সমগ্র উপন্যাস একে [৯] 
উভয় ধচনাব্পখই শ্রীযোগেশচচ্দু বাগল কর্তৃক 


সম্পাদত ও রচনাধারেয় সাহিভাকশীর্ত আলোচিত। 
রবশন্দ্র দর্শন 


পারঘাধাত ততগয় 


২সকরুণ । 
কতক রবীন্দ্র জশীবনবেদের প্রাজল ব্যাথ্যা। 


শীহয়ন্ময় বল্যোপাায় 
[২॥৯] 


ভারতের শাস্ত-পাধনা ও শান্ত সাহিতা 


্র্থাটি রচনার জনা ও শাশিড়ষণ দাশগুপ্ত শাহত) 
আফ্কাদমণ পুরস্কায়ে ভূষিত। (0৯৪২) 


নিজ শ্ীহবেকক মৃখোপাধায় জম্পাদিত পার চার হাজীায় 
পনের সঞকলন, টশকা। শব্দার্থ ও ধর্পামক্ীমক সূচী । [২৫] 


| রামায়ণ কৃত্তিষাঙ্গ 
 ধছ ভক্পা। চিত পম্ধাকাত ঘগকাটিসন্গতি পলা গংগ্জাযীণ। 
ডঃ গুনীতিকমায রে ভীগ্কা সংযোচ্চত। 1৯] 


: শাহিত্য পংগদ 





চি (৩২এ আচাহ' প্রফস্ট রোড 
কাঁজিকাতা ৯. 








৩২৮ 
একটু হেসে বলে, সাহেবের বাবাগুলো 
আজ মহাজন পাকড়েছে তোকে। দদ-জনে 
'শর পর ফিরে এগে শোধও করবে ঠিক। 
ফরছে কবে, সেই হল কথা! ভোর হল পাঁচ 
টাকা; আর রাজাবাহাদুর বলছেন তাঁর দশ 
হতে পারে পাঁচ-শ'ও হতে পারে-- 








সি 






গত ৫* বছরেরও 
| উপর বাংলাদেছশর 
বন্ধশিল্প জগতে বঙস্কলক্ষীর 
অবদান এক গৌক্সবম্য় 
এঁতিহোর সৃষ্টি করেছে। 
দেশের ক্রমবদ্ধন চাহিদা মেটাশার 
১ জন্য উন্নতধরনের যন্ত্রপাতি 
আঙদানী-কষে মিলের উৎপাদন 
বাক়্াধার ব্যবস্থা কর] হয়েছে। 


ব্লক বরাত র 


৭চৌরঙ্গী রোজ কলিকাতা-১৩ 


দেশ 
িড়গ্বড় করে নিজের মনেই যেন হিসাব 
করে দেখছে £ পাঁচ আর দশ একুনে পনের 
তা হলে দিন-দশেকের বোশ নয়। পাঁচ-শ 
মাঁদ হয় ধরে নাও বহর খানেক। বউ ধরার 
0প ফেলতে যাওয়া-খরচের ব্যাপার--টাকা 
একাদন ফুরোবেই। সোদন না এসে যাবে 



















কোথা? কেউ যদি একনাগাড়ে টাকা জুগিয়ে 
যেত, তবে আর নফরকেন্ট বাঁড় ছেড়ে ফিরত 
না। 

কথাবার্তায় কেমন এক রহস্যের ছোঁওয়া। 
কৌত্হলখ পারুল বলে, দাঁড়য়ে কেন দাদ, 
বোসোই না শুনি। সাহেবের যাপ সাহেবকে 
ুনয়ে আছে, তোমায় তার কোন গরজ নেই। 

ধবছানার প্রান্তে বসে পড়ে সুধামুখী 
বলে, বাঁড় গিয়ে নফরা চাকরে সাজে । বাবু 
নফরকেন্ট পাল-কলকাতার বড় চাকরে বাবু । 
মানুষটা এমান'ভাল তো--এক-একদিন বলে 
ফেলে অন্তরের কথা। বলে আর চোখ 
মোছে। চাকরে মানুষের মভো দুহাতে 
রমারম খরচ করতে হয়। নয়তো সল্োেহ 
করবে, খাতিরষত়্ উপে যাবে, হেনস্তা হবে। 
বউ থাকে বাপের বাঁড়-টাকা দোখয়ে তাকে 
খস্পরে এনে ফেলতে চায়। বউটাও তেমান 
ঘড়েল আবার-- 

পারুল অবাক হয়ে বলে, টাকার বউ তো 
আমরাই সব। শালগ্রাম সাক্ষণ রেখে মল্তোর 
পড়ে যাকে বিয়ে-করা- 

জানস নে পারুল, বিয়ের বউয়েরই বেশি 
খরচা। বউ পোষা আর হাতি পোষা । তা-গু 
তো সে বউ কাছে গেল না একদিন, লোভে 
লোভেই ঘুরছে। সম্বল ফুরোলে বাড়তে 
তারপর লহমাও দাঁড়াবে না। আসতে হবে 
এই চুলোয়, আমার কাছে। এত আবদার আর 
কেউ সইবে না। থাকলে দেবে এক টাকা কি 
পু-টাকা--না থাকলে লবডগকা। বাত-দুপুরে 
আপাদমস্তক দক্ষধে নিয়ে বাক্ষস হয়ে এল, 
তার জন্য ভাত রে'ধে রাখতে হবেন গোগ্রাসে 
পুরো একপেট গিলে তার পরে কথা। 
বকাঝকা কর, ধরে 'পটাান দাও, তখন আর 
1কছ্‌তে নড়বে না। আম বাল জোঁক-_ 
জোঁক যেমন দু-গুখ. আটকে গায়ে লেপটে 
থাকে, কিছুতে ছাড়ান নেই। 


বলে, কদিন থেকে বাঁড়ি-বাড় করছে। 
রূপসী বউয়ের টান ধরেছে। আমারই ভুল, 
রাজাবাহাদুরকে সাবধান করে দিই 'ন। 
জানলার কাছে জামা রেখেছেন, বাইরে থেকে 
ব্যাগ তুলে নিয়েছে। গায়ে থাকলেই বা কি 
হত-সন্তোর-পড়া হাত ওর, চোখ মেলে 
তাকিয়ে থেকেও ধরা যায় না) 

টাকা 'নয়ে সুধামুখী উঠে গড়ল। গু-পা 
1গয়ে ক ভেবে দাঁড়ায় £ তোরা বাঁলস, নফরা 
1দদির ভালবাসার মানুষ । হাঁসিতামাসা 
কারস। মছেও নয়। 'বিচ্তু সেই ভালবাসা 
গনয়ে সদাসর্ধদা সামাল-লামাল। টাকা হাতে 
পড়েছে বুঝতে পারলে ঝগড়া কয়ে ভাব করে 
চারচামার করে, যেমন করে হোক টাকাটা 
গাপ করে নিতে হবে। রক্তে পেটমোটা হলে 
জোঁক তখন, আর গ্রায়ে থাকে না, খলে 
পড়বে। আমাদের ভালবাসা জিইয়ে রাতে 
কী কষ্ট রে পারুল! 

জে হে দি তাজা দান 


নি 
0 


;. ৰ রঃ ৃ 8 হাঃ বিন রশ মু 
2 77 বড, 1 ১ 28 হবে ? 


141. ৮ 


৬৬. 


ূ 99 


0. ০১৯ 
অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


মাথ ঠাকুরকে দেখবার ও বোঝবার যে সযোগ 
রবান্দ্ুনাথ পেয়োছলেন, তেমনটি আর কেউ 
পেয়েছিলেন কিনা সন্দেহ। পরলোকগমনের 
সামান্য কয়েকাদন আগে রবশন্দ্রনাথ 
অবনীন্দ্রনাথ ও শ্রীমতী রানশ চন্দের লেখা 
“ঘরোয়া” বইটির ভূমিকায় যে কথাগাল 
লিখোছলেন, এখানে ভা আদ্যন্ত উল্লেখ 
করা অপ্রাসাঞাক হবে না। 


“আমার জীবনের প্রান্তভাগে যখন মনে 
করি, সমস্ত দেশের হয়ে কাকে বিশেষ 
সম্মান দেওয়া যেতে পারে, তখন সর্বান্সে 

মনে পড়ে অবনধন্দুনাথের নাম। তিনি দেশকে 
উদ্ধার করেছেন নিন্দা থেকে, আত্মগ্লানণি 


থেকে তাকে নিষ্কৃতি দান করে তার সম্মানের 


পদবাঁ উদ্ধার করেছেন। 'ভাকে ঠবশ্বজনের 
আত্ম-উপলাব্ধাত সমান আঁধক্কার দিয়েছেন। 
আজ সগস্ত ভারতে যুগাল্তরের অবতারণা 
হয়েছে চিত্রকলায় আত্ম-উপলাষ্ধতে। সমস্ত 
ভারতবর্ষ আজ তাঁর কাছ থেকে শিক্ষাদান 
গ্রহণ করেছে। বাংলা দেশের এই অহংকারের 
পদ তাঁরই কল্যাণে দেশে সবোচ্চ স্থান গ্রহণ 
করেছে। একে যদি আজ দেশলক্ষ্ী বরণ 
করে না নেয়, আজও বাঁদ সে উদাস্ণন 
থাকে, বাদেশ খ্যাতিমানদের জয়-ঘোষণায় 
আত্মাবমান স্বীকার করে নেয়, তবে এই 
যৃগের চরম কর্তব্য থেকে বাঙালী ভ্রম্ট হবে। 


তাই আজ আম তাঁকে বাংলা দেশে 
সরস্বতীর বরপন্ত্ের আসনে সর্বাগ্রে 


আহ্বান কার।” 


অবনীন্দ্রনাথের বহুমুখী শিল্প-প্রীতিভার 
বিশদ বিশ্লেষণ এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয় 
অন্যতম কারণে যে. স্বপপরিসর একাট 
প্রবন্ধে গে চেস্টা নিতান্তই বাতুলতা । 
প্রতিভা যে স্বভাবতই বহুগামনশ- বিশেষ 
করে রবীন্দ্রনাথ ও অবনীন্দ্রনাথের ক্ষেতে 
ঘা জাক্ষরিকভাবে সতা ছিল--তা মর্মে মর্মে 
উপলাষ্ধ করবার অসামান্য সৌভাগা 
বাঙালীদের যেমন হয়েছে, তেমনটি বুঝি 
আর কারও হয়নি। দে সৌভাগ্যের সব কথা 
এক নিশ্যাসে বলে ফেলবার নয়; সম্ভবও 
নয়। এত বিপুল সেই দান যে, তার আাত- 
ক্ষত তথ্নাংশ মানত এক-একবারের আলোচনার 

ব হতে পারে। মর 
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উপর এতই জাজহলামান ছিল যে, সে বিষয়ে 


অবাহত হতে আমাদের কোনই প্রয়াসের 
প্রয়োজন হয়নি। সেখানে নিতাই যে নব-নব 
দিগন্ত তিনি উন্মোচন করেছেন, অপরিসীম 
বিস্ময়ে আমরা তা স্লাকার করোছি; 
মনে কোন সংশয়ের প্রন কখনও ওঠবার 
অবকাশ পায়ান। সেখানে স্াটের মাহমায় 
তাঁকে অহরহ রাজ্য জয় করতে দেখোছ 
আমরা। কিন্তু আরও নানান অজ্ঞাত ধা 
অহপজ্ঞাত খাতে যে তাঁর বিচিত্র প্রাতিভা 


ধু. . 
হা লট নে ০ পু 
89955595048, .৯.০55১ 





প্রবাহিত হয়েছিল, সে খবর আমরা নিতে. 
শুরু করেছি সম্প্রাত। দক্টানতস্বরপ, খর 
লেখার কথাই ধরা যাক। রঃ 
বহু পূর্বে _ জোড়াসাঁকোর বাঁডিতেই: 
রবশনদুনাথের একবার খেয়াল গেল, ছোটদের 
স্কুল করতে হবে। নিজেই ছেলেদের 
উপযোগখ বই িখলেন; অবনগন্দ্রনাথকে 
দিয়েও লেখালেন। উপরোধে পড়ে লেখা ন্ট 
হলেও “ক্ষীরের পৃতুল” ও "শকুন্তলা 
অবনীন্দ্ূনাথের এই সময়কায় আধ্চঘ . 
সাহিত্ত্য-কীর্তি। “ক্ষীরের পৃতুল যে 
বিশ্বের শিশু-সাহতোর দরবারে. উচ্চ 
সম্মানের আসন পেতে পারে, সে ধিষয়ে .. 
দ্বিমত নেই। আর “শকুল্তলা”? 


তাঁর রাঁবকাকার তাগিদে লেখা এই 
অনাদর-প্রসূত বইটিতেও তি আত 





ঘোড়-সওয়ার | 


 অনা্বম্ঘর ভাষায় যে সকল আশ্চর্য ছার 
. একেছেন, আজকের বহ্‌সমদ্ধ বাংলা 
লাছতোও তার তুলনা 'বরল। দু-একাট 
: উদ্ধাততেই আমার বস্তব্য পারস্ফাট হবে 
মনে কাঁর। 

“এক 'নধিড় অরণা ছিল। তাতে ছিল বড় 
ধড় বট, সার সার তাল তমাল, পাহাড় 
পর্বত। আর 'ছিল--ছোট নদী মালিনী। 


মাঁজিনশীর জল বড় 'স্থর--আয়নার মত। 
তাতে গাছের ছায়া, নীল আকাশের ছায়া, 
ক্াঙডা মেঘের ছায়া--সকাল দেখা যেত। আর 










ভোগা /ভিউিেঠেনিত 
লিভায়ের পর্কপ্রকার দোষে ও 


হজমের ৃ 
শিশুদের পক্ষে চমৎকার ফঞ্প্রদ । 


দেখা যেত গাছের তলায় কতগ্যাল কুটিরের 
ছায়া। নদতশরে যে 'নাবিড় বন ছিল তাতে 
অনেক জীবজন্তু 'ছিল। কত হাঁস, কত বক 
সারা দন খালের ধারে, বিলের জলে ঘরে 
বেড়াত। কত ছোট ছোট পাখ, কত্ত 1১এ। 
পাঁখর ঝাঁক গাছের ডালে ডালে খা দ্বাই ৩, 
কোটরে কোটরে বাসা বাঁধত। দলে দলে 
হারণ-শিশু, কুশের বনে, ধানের খেতে, কাঁচ 
ঘাসের মাঠে খেলা করত। বসন্তে কোকিল 
গাইত, বর্ষায় ময়্‌র নাচত।” 

অথবা, "শকুষ্তলার দুই সখণ প্রাতাদন 


' গোলমালে বিশেষ 


একস এম আয এও কোং প্রাইভেট লিমিটেড | 


্খ খড় মেতান্রী গভাষ রোড, কলিকাতা-১, 


ফোন-২ ২২৫৩৯ 


শে 


নাথের 


. গাঁমনণ ২ 
ছল, সে সবচে আমরা  নছলাই, টা 


রা 
এ 1 ৮ রে ০ 


মাধবশলতায় জল 'দিত আর ভাবত, কবে ওই 
মাধবীলতায় ফুল ফুটবে, সেই দন সখ 
শকুন্তলার বর আসবে। এ ছাড়া আর কি 
কাজ ছিল :_ হাঁরণ-শিশুর মত নিভয়ে এ 
বনে সে বনে খেলা বরা, ভ্রমরের মত লতা 
ধধতানে গুন-গুন গজপ করা, নয়তো মরালীর 
মত মালনশর 'হম-জলে গা ভাসানো: আর 
প্রীতাদন সন্ধ্যার আঁধারে বনপথে বনদেবীর 
মত তিন সখশতে ঘরে ফিরে আসা-_এই 
কাজ।” 

অথবা, “রাজপূয়ে যাবার পথে শকুজ্তলা 
একাঁদন শচশতণর্থের জলে গা ধূতে গেল। 
সাঁতার-জলে গা ভাসিয়ে, নদীর জলে ঢেউ 
নাচিয়ে শকুন্তলা গা ধূলে। রঙ্গভরে অঙ্গের 
শাঁড় জলের উপর 'বাছয়ে দলে; জলের মত 
চিকন আঁচল জলের সঙ্গে মিশে গেল, ঢেউ- 
এর সঙ্গে গাঁড়য়ে গেল।” 

এরকম টিন্রকল্প, এরকম অনায়াসে- 
ফোটানো ছাঁৰ পাতায় পাতায়। অবনীন্দর- 
নাথের স্বীকৃতি অনুসারে “শকম্তলা" 
উপরোধে পড়ে লেখা হলেও ভান তাঁর 
[শাজপসন্তাকে, লেখার ক্ষেত্রেও, বজন করতে 
পারেননি। এ সেই লেখকের লেখা খান 
মূলত শিল্পী: দৃশ্য ও চিল্তনগয় সব কিছু 
যাঁর মনে ছবির রূপে বাসা বাঁধে আবার 
ছাঁবধ আকারেই উত্তরণ হয় লেখার পাতায়। 
মূলত [শঞ্পী বলেই অবনীল্প্রনাথ সেই 
ঠবরল লেখকগোম্টীর অনাতম যাঁদের হাতে 
তুলির টান আর কাঁলর আঁচড় একই সর 
গান গেয়ে ওঠে । রঙে রঙে ছবি আঁকে 
যে শন, সেই মনই যে আবার কথার পাশে 
কথা সাজয়ে প্রায় একই উৎকর্ষের ছবি 
অনায়াসে আঁকতে পারে, অবনীন্দ্রনাথকে 
জানবার আগে সেকথা কে জানত ! এ সেই 
“বিন ঠাকুর” যে শুধু লেখেই না-যে ছবি 
লেখে। 

আমাদের অসীম দুভণগা যে, অধনশন্দ্ু- 
নাথেয় এ বইগুলি যখন লেখা হয়োছল, তার 
পরে বহুকাল অবাধ এগযালর বিশেষ প্রচার 
হয়নি। অন্তত, সেই পরিমাণ হয়নি যা 
হওয়। খুবই উচিত ছিল। হয়েছে সম্প্রাতি, 
মাত্র গত দশ বার বছরের মধ্যে। এ হযান্তর 
অবতারণা করে কিছু আত্মত্বাস্তর অন্দ- 
সন্ধান হয়ত করা যেতে পারে যে, আবনপল্দ- 
যুগান্তকারী শিল্পপ্রাতভাতেই 
আমরা এত বিমোহত ছিলাম যে, তাঁর 
[বস্ময়কর সাহিত্প্রাতিভা সম্বম্ধে আমাদের 
বিশেষ কোন কৌতূহল ছিল না। কণ্াটা 
খুব বেশী হলে-আংঁশকভাবে সত্য মানু। 
দেশরাসীয় অনাদরে এই অপূর্ব সাছিতা- 
কাতিগাঁল যে শেষ অবাধ অবহেলিত থেকে 


'যায়ান, এ আমাদের পরম সৌভাগ্য। 


ঙ্ঃ 


সানী রী, .. 
অবনশশ্ু-প্রাতভা নিয়োজিত 


৮ ভাদু ১৩৬৯ 


ব্লাথ। সেই আঙ্গোচনাই বর্তমান প্রবন্ধের 
অজুহাত । 

অনেকেই হয়ত জানেন না যে, পাঁরণত 
বয়সে অবনীন্দ্রনাথ কাঠকুটো, এটা-সেট 
দয়ে নানা রকমের পৃতৃল তোর করতে খু 
ভালবাসতেন। এই শখের পিছনে ত 
অনেক সময় বায় হত। কত তল্ময়তার সত 
তান যে এই খেলায় মেতোঁছিলেন তার এ 
রমণশয় উপাখ্যান শ্রীমতী চন্দ তাঁর “ঘরোয়, 
বইটিতে আমাদের উপহার 'দিয়েছেন। 

একাদন দেখা গেল, ভোরবেলা অবনখন্দু- 
নাথ জোড়াসাঁকোর বাঁড়র নীচের বাগানে 
যেন খুজে বেড়াচ্ছেন জিজ্ঞাসা করতেই 
বললেন--“একটা ইদুর জ্যান্ত হয়ে আমার 
হাত থেকে লাফিয়ে কোথায় যে পালাল। ও 
ঠিক গর্তে ঢূকে বসে আছে । কাল িবকেলে 
একটা ইদুর করলুম, কাঠের, এই এতটুকু, 
বেড়ে ইশ্দুরাঁট হয়োছল, কেবল লেজট:কু 
জুড়ে দেওয়া বাঁক ভাবলুমঘ এটা শেষ 


করেই আজ উঠব। সন্ধে হয়ে এসেছে, 
ভালো দেখতে পাচ্ছিলুম না: -চৌকিট। 


বারান্দার রোলিঙের পাশে তেনে নিয়ে ওই 
যেটুকু আলো পাচ্ছি তাইতেই কোনোরকমে 
তারের একাঁট লেজ যেই না ইরের সঙ্গে 
জুড়ে দিয়ে একটা মোচড় দিয়োছ-.১৮ক করে 
হাত থেকে লেজসমেত ইন্দরাট লাফয়ে 
পড়ল। কোথায় গেল, এাদকে খুঁজি ওঁদকে 
খাঁজ, বাদশাকে বলল, আলোটা আনু 
তো. একটু খুজে দেখি কোথায় পালাল । না. 
সে কোথাও নেই । রাত্রে ভালো থুম হল না, 
ভোর হতে না হতেই উচ্লে পড়লম, ভাবল,ম, 
যাঁদ নীচে বাগানে পড়ে 'গয়ে থাকে । কিন্তু 
আমার ইপুরের আর সন্ধান মিলল না। ও 
জ্যান্ত হয়ে একেবারে গর্ভে ঢুকে বসে মজা 
দেখছে । কী আর করা যাবে, চলো যাই 1...” 
এ সেই আত্মভোলা 'িশ্পীর কাহনী 
[যান নিজের সাষ্টর সঙ্গো .সহজাতভাবেই 
একাত্ম হতে পারতেন। হিসেবশ বিজ্ঞ ব্যান্তরা 
একে অবশ্যই পাগলামি বলবেন। কিন্তু 
এ-জাতীয় “পাগলামি” বোধ কাঁর তচ্গতাঁচত্ত 
সজনকর্মের একটা আবশ্যিক অঙ্গ। 
অবনাীন্দ্রনাথের কথাতেই বাল। তিন 
বলতেন--“আরেরি 'তনটে স্তর, গতনটে 
মহল আছে--একতলা, দোতলা, তেতলা। 
একতলার মহলে থাকে দাসদাস, তারা সব 
জিনিস তোর করে। দোতলা হচ্ছে বৈঠক- 
থানা । ভালো ভালো 'জানস, যা তর হয়ে 
আসে একতলা থেকে, দোতলায় বৈঠকথানায় 
সেসব সাজানো হয়। সেখানে হয় রসের 
বিচার। তেতল্গা হচ্ছে অন্দরমহল, মানে 
অন্তরমহল। সেখানে শিল্পী বিভোর, 
সেখানে সে মা হয়ে শিশুকে পালন করছে, 
সেখানে সে ম্ত। ইচ্ছেমত শিশু-শিল্পকে 


আমার এই যে এখনকার পুতুল গড়া, এও 
হচ্ছে ওই অন্দরমহলেরই ব্যাপার । আম 
তাই এক-এক সময়ে ভাব, আগে যে যত 
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নিয়ে ছবি আঁকতুম, এখন আমি সেই যক্ক 
নিয়েই পুতুল গড়ছি, সাজাচ্ছি, তাকে 
বসাচ্ছি কত সাবধানে । ..... ছেলেবেলায় 
যখন প্রথম মায়ের কোলে এসোছলম, তখন 
এই ইট, কাঠ, ঢেলা নিয়েই খেলোছ, আবার 
ওই মায়ের কোলেই শেষে ফিরে যাবার বয়স 
হয়েছে কিনা, তাই আবার সেই ইট, কাঠ, 
ঢেলা নিয়েই থেলা করছি ।......” 


০ এ 


সায়াহের এ কথাগ্যাল হয়ত বা একট; ম্লান, 
একটু করুণ শোনাবে । কিন্তু এই সময়কার 
গড়া অবনীন্দ্রনাথের খেলনাগাল রূপে, 


রসে ভরপহর; সেগ্যালতে কোন অবসাদের 
ছায়া নেই। কেননা, সেই যত্র নিয়েই তানি 


এই পুতুলখেলা খেলেছেন, যে বত্বে একদা 

এ'কোছিলেন তাঁর জগদৃবিখ্যাত 'চন্লগুলি। 
কাঠকুটো থেকে জের হাতে এরকম 

খেলনা তৈরি করা ছাড়াও অবনদন্দ্রনাথ প্রায় 


. ব্র্টিডিীগবশরয সুতি: তল লিউি তয় 


চতুর্থ সংখ্যাটি সংগ্রহ করে দেখ.ন-আপনার ভালো লাগবেই ! 
॥ দা এক টীকা ॥ 
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মল্ঘরগাঁতি কৃম্ণীর 


1 একই রকম উপভোগা আর-এক শ্রেণীর 
সংগ্রহে মনোনিবেশ করোছলেন, যে গুলির 
তারই দেওয়া আদরের নাম ছিল "কাটুম- 
কুটুম” । "কাটুম-কুট্মে”র ব্যাকরণগত অর্থ 
হয়ত কিছুই নেই; ঝি করেই বা এই বিশেষ 
নামটি তাঁর মনে পড়োছিল, সে কথাও বোধ 
কার আর জানা যাবে না। তবে, এ নামের 
ধ্বনির বাঞ্জনা থেকে বুঝতে একট;ও কষ্ট 
হয় না যে, এ খেলনাগযীল তাঁর বড় প্রিয়, 
বড় অক্তরমহলের 'জানস ছিল। 


শিল্পীর চোখ দিয়ে অবনীন্দ্রনাথ 

যা কিছুই দেখেছেন, তাতেই একটা বপ, 

একটা রস অনুভব করবার সহজাত অভ্যাস 

৷ তাঁর ছল। শরতের [নমল আকাশ সাদা 
্‌ মেঘের ভেলায় 1 তি ₹র আন উর্ধাও 
হয়েছে ক্ষণে ক্ষণে বায়চালিত পাবিবর্তনি, 


ৃ [শিং মেঘের নানান; টে আবজ্কারে। 
। তাঁর চাঁরাঁদকের গাছপালা, লহাপাতা, 
ঘাসে তান যে কত রূপ কল্পনা করেছেন 
গ্কীয় দৃষ্টিতে, তা চিরাঁদনের মত 


অলাথত রয়ে গেল। তবু, একটু প্রমাণ 
[তান রেখে গেছেন তাঁর এই রৃূপশীপপাসু 
সম্ধানশী দৃষ্টির । সেগীজ তাঁর এই “কাটুম- 
কুটুম". বিশ্বভারতগর  কলাভবানর 
ঘমউজিয়মে এদের কয়েকটি বিশেষ যকের 
সঙ্চো রাক্ষাত আছে। 
[শাজিপসত্তার, তাঁর রূপচিন্তাধারার সেগুলি 
অন্ল্য দাঁলল। 

অনেক সময় এন দেখা যায় যে, প্রকীতিধ 
থেয়ালে গাছের ডালপালা এমন আকার নেয় 
যে, কোন পশুপাঁথ বা অনা কিছুর সঙ্গে 
তাদের সাদশ। সহজেই মনে আসে। এই 
সদশা আবিজ্কারের জন্য, সেই “জ্যান্ত” 
কাঠের ইদুর খোঁজার তিল্ময়তা নিয়ে, 
অবনীন্দ্রনাথ যে ধনে-বাদাড়ে কত ঘুরে 
বোঁড়মেছেন, সে কথা কে আজ আর 
বলবে! আম্চ্য বপের সন্ধান পেয়েছেন 
এক-এক সময়ে । আন অমনি, সম্মস্ত 
পারশ্রম ভুলে এই বন্ধ শিল্পীর মন যে 
বিমল আনন্দে ভরে উঠেছে, তার তাীরতা 








গ্রচা.বি.লন্নকারাাবিলরকান,.(গিণি হাউস) প্রস্ততি 
বিশিহ্েন্স নিলিত আমজ্চ গিণি দোনার পুলাতন 
গুহুলার "ছলে ক্ষোন বাদ লা দিয়া )নতুন, 
শাহনা দেওয়া হয় ০০ 
এ+ সব্রক্ষাল ও়্যান্ড নন 
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ভন্িল্রভাতা ১০১ 


অবনপন্দ্রনাথের 


আমরা শুধু অনুমান করতে পার, লিখে 
প্রকাশ ফররাব মতো ভাষা কোথায়! 

কথনও কখনও, কপালগুণে, অবনশল্দ্ুনাথ 
এমন আশ্চর্য আকৃতির ডালপালার সন্ধান 
পেয়েছেন, যেগাঁলর ওপর তাঁকে আর 
কারকার করতে হয়ান; প্রকাতিই তাদের 
সাজয়ে গযছিয়ে একেবারে পারপূর্ণ রূপ 
দিয়ে পাঠিয়েছে। কোথায় কোন্‌ অরণোর 


গভীরে, ঘন পাতার আড়ালে প্রকাতর 
নিজের হাতের এই খেলাকে আবিষ্কার 
করলেন রূপের নেশায় বিভোর মর্তেযর এক 


র্‌ 
[শস্পণ, আর অসশম অধ্যবসায়ে সেগুীলকে 
সংগ্রহ করে রেখে গেলেন আমাদের 
চরাদনের আনন্দের জন্য ! এই প্রবন্ধের 
পঙ্গে প্রকাশিত শকুমীর” ও শঘোড়- 
সওয়ার" এই ছাব দুটি থেকে সহজেই 
বোঝা যাবে, কত নিপুণতার মলো প্রকীতি 
কথনও ধথনও সামান্য ডাজপালার উপকরাণে 
জীবজন্তু সাদ্‌শ] সূম্টি করতে পারে। 
আবার, কখনও কখনও, এই “কাটমে- 
কুমুমাদের রূপ পণমামায় প্রকাশ করবার 
নয সামানা অঙ্গসঙ্জার আশ্রয় 'নতে হয়েছে 
অবনীন্দুনাথকে। . বলা বাহওলা, এই 
না সজ্জা তানি সর্বদা ততটুকুই 
করেছেন, যতটুকু অত্যাবশাক: প্রকাতি- 
সন্ট মূল রুপের তাতে কোনই ক্ষাত হয়ান। 
প্রবন্ধে বাধহতি “খরগোশ ও “আদিবাসণ 
রণ-নত্য” ছাঁৰ দুটি থেকে দেখা যাবে ষে, 
খরগোশের সামনের দুটি পা ও নর্তকের 
নাথার পেছনে কয়েকাট সরু শরকাঠি 
ছাড়া তাঁকে আর নতুন কিছুই ব্যবহার 
করতে হয়ানি। 


াবাপিত 
5) সি 


1 


ও 

রবীন্দ্রনাথের শেষ-বযসের ছবি আঁকার 
মতো ভাবন-সায়ান্ছে সংগৃহীত অবনশল্্- 
নাথের এই "কাটুম-কুমুমেরা একদা 
কবিগুরুর মনোহরণ করেছিল। শ্রীমতী 
রানী চন্দ তাঁর "ঘরোয়া" বইটির ভূমিকায় 
[লিখেছেন যে, পারুদেব বলতেন-“অনের 
"খলনাগুলো দূতিনজন করে না দোখয়ে 
একটা পাবালক একাঁজবিশন করতে বাঁলস। 
থুব ভালো হবে। সবাই দেখুক, অনেক 
কিছু শিখবার আছে। লোকের স্যষ্টশন্তির 
ধারা কত প্রকারে প্রবাহিত হয়, দেখু। ছাঁব 
আঁকত, তার পরে এটা থেকে, ওটা থেষে 
এখন খেলনা করতে শুরু করেছে; তবু্‌ও 
থামতে পারছে না, আমার লেখার মতো। 
না, সাতাই অবনের সূজনশান্ত অদ্ভুত” 

এই সজনশান্তর বহুমুখশী প্রবাহ আজ 
থেমে শেছে।  িল্তু থেমে যাবার আগে 
যে অপারমেয় সম্পদ রেখে গেছে পরব 
কালের জনা, তা আমাদের জল্ম-জল্মাষ্তয়ের 


সৌভাগ্যের ফল। 
প্রবন্ধের সাহত ধাধহৃত আলোকদচতগীল 


[িশবভারতণ কলাভবমের দোঁজন্যে (লেপ, 
(ফর্তৃকি গ্হাত।, 
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বিকাল বেলা ঘুরতে ঘুরতে দো, কারাং- 
মেটার দলও এসে. গেষ্টে। মেলাতলার 
প্‌বাঁদকে আসর জমিয়ে বসেছে ওরা। 
আমাকে দেখে জোহার করল সবাই । আমিও 
প্রাত-জোহার করলুম। 
সন্ধ্যাবেলায় ফেরার কথা 'ছিল। কিন্তু 
শুনলাম, রানে নাচ হবে। কাল বাঁববার। 
নেহাত আমার অনুরোধেই গশ্তেজশী আর- 
একটা রাত থেকে যেঙে রাজী হলেন। মোহন 
এ বৈলায় মাংস খারযালো। মুরগীর মাংস 
আর পারোটা। শ্াতিধ আমেজটা কাটোন, 
তব, মোহন দেখাছি এবেলা গায়ে ড়িয়েছে 
ঘিয়ে রঙের ফিনফিনে একটা সিজ্কের 
পাঞ্াাাব। সাজগোজও বেশ একট. করেছে 
মনে হল স্বাভাবিক ।, এবেলায় পাহেব- 
সুবাদের আসবার কথা । মেমসাহেধ আর 


মিশিবাবার দলও আসতে শুরু করেছেন 
মেঙ্গা দেখতে । আজ একটু পাউডার, একটু 
সেপ্ট চাই বইকি। জেলায় ঘড়কর্তারা 
অনেকেই এসেছেন। কোকামেটার মতো 
দুর্গম নয় নারানপৃর। মেলাতলার সামনে 


সার সার মটোর গাঁড়। তার চৌদ্দ আনা 
সরকাঁর। মাহলারাণ্ড অনেকে এসেছেন 
কর্তাদের সঙ্গে । আলাপ ছিল দ্‌-একজনের 
সঞ্চো। তাঁদেরই একজনের সঙ্দো সাক্ষাং হয়ে 
গেল হঠাৎ। দেখা হতে ঘাড় কাত করে 
'নড্‌' করলেন, বললেন £ এট. টু ব্রটাস। 

বুঝলাম জগদজপূর থেকে জঙ্গলে এসে 
ও“র আর-এক ধাপ উত্নাতি হয়েছে। ইংরাজশ 
ছেড়ে এবার ল্যাটিন ফ্রেণ্ড শুরু করবেন। 
ভদ্ুমাহলার মাতৃভূমি ভারতবর্ষেইি, মাতৃভাষা 
হিন্দী! এতদিন ধারণা ছিল, উন বুঝি 
মৌলানা আজাদ সানতোবের উল্টো প্রতজ্ঞাটা 
করে রেখেছেন। বরাবর হিল্পীতে প্রন করে 
ইংরাজিতে জবাব পেয়োছ। এই প্রথম ও"র 
মূখে ইংরাঁজ ছাড়া অনা ভাষা শৃনলাম। 

বললুম £ এ কথা কেন? 

£ আপনার 'কছ রুচিজ্জান আছে মনে 
হয়োছল। এ-নরকে শেষ পর্যল্তি আপাঁনও 
এসে জুটেছেন? 


এটা যে নরক, এই মতামতটাকে মেনে 


নিয়ে সায় দিয়ে যাওয়াই বোধ কাঁর ভদ্রুতা। 
কিন্তু দুঁদন গুপ্তেজীর সঞ্গো মেশামোশর 


পাপে ফল কবে হলে রসলন্মঃ 


টক এ কথা যে আম বলতে যাচিলুম। 


ভদ্রুমাহলা অপ্রাতিভ হলেন না একাছিল। 
বললেন £ এসেছি ক সাধে? জয়দখপকে তো 
জানেন? যা ষোঁক ধরবে, তাই করবে। ধরে 
নিয়ে এসেছে জোর করে। আফাসিয়াল ট্যুরে 
বউ সাথে নিয়ে যাওয়া জি-ও করে বম্ধ করে 
দেওয়া উচিত। 

কিছু ভাষ্য প্রয়োজন। প্রথমত জয়দীপ 
মেহরা গ'র দ্বামী, দ্বিতীয়ত, €জ-ও' অর্থে 


পাভর্নমেন্ট অর্ডার। লরকারশ কমচারশরা 
নিজেদের মধ্যে যে ভাষায় কথা বলেন, এ'রাও 
সৈই ভাষাটা নকল করতে চান। প্রমাণ দিতে 
চান, সহযাঞ্ধণশী কথাটার অর্থ কত ব্যাপক। 
মাসের শেষ সপ্তাহে যখন দেখেন মাস- 
কাবার টাকা ফ'কে দেওয়া গেছে, দৈনিক- 
বাজারের টাকায় ঘাটাতি পড়েছে, তখন 
কর কাচ হাত-পাতাকে বলেন, রিভাইস 
বাজেট-ডমাপ্ড! শাশাঁড় ঠাকরুণ খন 
পর্রযোগে আঁভিযোগ করেন-'তোমাদের এ 
আগেও দু-দুখানা চিঠি লিখে জবাব পাইনি 
কর', তখন সে পয়কে বলেন, থার্ড 
রিমাইন্ডার'; এবং যতদিন ক্লাব-পার্টি 
স্যোসালের ফঁকে তার জবাব না লিখে 
উঠতে পারেন, ভতদিন সৈ প্খানর আভিধা 
'প ইউ ডি! এরা চলমে আঁফসারনশ, 
বলসনে আই-এ-এসনখ! 


স্বাস্থ্য ও শশ্তিত্র জন্য 


এই ৪টি কারণে... 





১| প্রাগ্তবরক্ধ ও পিশুদেব গ্রন্য সকল আবহাওয়া ও সকল: 
খাতৃতে এটি একটি চমতকার সুহ্থা্ সাধারণ টনিক। 

২] ইহা বক্তকে পু করে এবং স্রামুখলিকে সবল করে। 

| ক্ষুধা ন& হইলে বায়োগ লিবামঘের পরবতী অবস্থায় 
হা বিশেষভাবে কাখা কক্টু। ইহা দৈনন্দিন খাদাপুঠির 
অপূণতা পুরণ করে। 

৪9| শক্তি পুলকদ্ধারে ইহা উত্ক্। সাধাবণ দৌর্ধলো, 

ও শাবসাদে,খশিজ পদার্থের ঘাটতিতে, অত্য, 

ধিক শ্।গায়িক ও মানসিক ল্রাভিতে বিশেষ ফলপ্রদ | 


. ওগ্যাটরতিল্রেতিজ নি 





0:স্স্পাডিতও 


ওয়ানার-ল্যান্থার্ট নব কেোস্পানী 
৮ পায় ই)- ্কাপ্রিত) 


রঃ 

বললাম £ জোর করে যখন ধরে এনেছেন, 
তখন গাঁড়তেই বসে থাকুন! নামবেন না। 
যা ধুলো! 

নিরীহের মতো বললেও এটা যে বকোস্তি, 
তা অনুমান করেছেন উনি। বলেনঃ কিন্তু 
আপনাকে তো কেউ ধরে আনেনি, আপাঁন 
এ-নরকে মরতে এসেছেন কেন? 





বেসিন) বাথটব, ঘরের মেঝে -..ক্েনলেস্‌ কাল ও চীনেমাটির 
থালাবাসন-"'ভিমের পরশে সবই নিমিষে পরিষ্কার ও ঝলমলে! 
আর সবকিছুর এ বলমলেভাৰ নতুনের মতে) অজ্জান থাকে ! 


দেশ 


মনে ভাবি বমানাথনের যৃক্তিটা এক্ষেত্রে 
প্রয়োগ্ন না করাই বধেয় । 'মানাবকতার উৎস- 
সন্ধানে এসোছ'_ঞ কথা আর যাকে হক এ 
নাইলনভাষতাকে বলার আগে, হে ঈশ্বর, 
তুমি আমার বাকরোধ কর। বাঁলঃ এসোছ 
গণ্তেজীর পাল্লায় পড়ে । স্টার মেহরার 
চেয়ে কম নাছোড়বান্দা নন উানি! 


ভাগা ভালো। দেখলাম উনিও এ বিষয়ে 
আমার সঙ্গে একমত । বলেনঃ তা আর নয়! 
ব্ধ পাগল আপনাদের এ গৃস্তে। না হলে 
তহশশলদারের চাকার ছেড়ে এই চাকাঁরর 
জনো অফসান্‌ দেয় ? তহশশলদার হলে তবু 
দু পয়সা নাড়াচাড়া করতে পারত। ড্রইং 
[ডিস্বাসিংএর ক্ষমতা থাকত। অবশ্য 








৮ ভাদ্র ১৩৬৯ 


রি | 


ট্রাইবাল ওয়েল-ফেয়ারেও অনেক টাকা ছেলেমেয়েদের ধম্মীলত দল হৈ-হলোড় 


বাজেট-প্রাভিসল্স আছে এবার। 

নেপথ্যের দিকে তাঁকয়ে চিংকার করে 
সাড়া দিলাম £ যা-ই! 

ফেউ ভাকোঁন। ত্বদ্রমাহলাকে বাঁলঃ 
গুশ্তেজণী ডাকছেন, পাগল মানুষ তো। 
যাই শুনে আঁস। 

হতচাঁকত ভাবটা কাটিয়ে ওঠার জাগেই 
ও"র উদ্দেশো একটা গোঁজামল-নমস্কার 
ছুড়ে দিয়ে ষবাঁনকা টানলাম এ-আলাপের । 
নেপথ্যের যোঁদক থেকে কাপনিক আহবান 
শুনে সাড়া দিয়োছলাম, সোদকে রওনা হয়ে 
পাড় দ্রুতপদে.। 

অদ্ভূত জীব এরা মাড়াই দেখতে 
এসেছেন হাত-পা-মুখ-ঘাড় চূনকাম করে। 
বাচনভাঁঞঙ্গ যাঁদও যোড়শীস.লভ, কিন্তু 
খাটো ব্লাউসের অবরোহে প্রকাশমান উদর- 
উ্মমালা দেখে মনে হয়, অছ্ভত বছর 
শেক ঘি-দুধ দিয়ে যয় না নিলে থাঁজে 
থাঁজে এত 'স্নেহের' লহরী সাত হত না। 
হাটতলায় কাপেটপাতা নেই, এ কথা 
অনুমান করা শস্ত নয়। ভাহলে এ সোনালী; 
কাজ করা ভেলভেটের চপ্পল পরে মাড়াই 
দেখতে আসার অর্থঃ আমার আনেক অর্থ, 
দু-এক জোড়া নম্ট হলে আক্ষেপ কার লা, 
এটা প্রমাণ করা দেখবার এত জিনিস 
থাকতে মাড়াইয়ে এসে উন দেখলেন, মিস্‌ 
মেয়োর মতো শুধু নপকটাকেই। আলাপ 
করবার এত বধঘ থাকতে উনি এনে 
ফেললেন সরকারী চাকারযাদর ধান-জ্ঞান- 
মোক্ষের প্রসলাকে_চাকুরির সাবিধা ও 


উন্নাতি। ভার ক নগন, বশ অশ্লীল! 
নাইলনের সবচ্ছভায় আম্বিসাস মেইডেন- 


ফর্মের উদ্ধত সংপ্রকট-যেন আবরণ নয়, 
উদ্ঘাটনই্ই ও*র সাজের বীজমল্য! মেলা" 

1র হাক্তারটা িরাবরণ মেয়ের দিকে চোখ 
তুলে তাকানো যায়-ও'র এ আদ্ডালাইন- 


করা সাজের দিকে তাকালেই দাঁণ্ট নত 
হয়ে আসে । বু যেন ও"র তৃশিহ নেই 
আঁদবাসশ-উন্নয়ন পারক্*পনায় অনেক টাকার 


বায়ধরাদ্দ ধরা হয়েছে-এ কথা বলার মধো 
দেহ নয়, ও*র মনের যে নগ্নরূপ প্রকাশিত 
হয়ে পড়ল, তারপর কাকপাঁনক আহবান 
শোনা ছাড়া আমার গত্যন্তর ছল না। 


সম্ধ্যার পর কোথায় মেলাটা জমবে, তা নয় 
বিমিয়ে এল। ব্যাপার ক; শুনলাম আদ- 
বাসধরা যে-যার দলে চলে গেছে । রামাবান্া 
করছে, আহারাদ সারছে। ঘুরেফিরে আবার 
এসে বসলাম মোহনের দোকানে । মোহন 
নেই, ওর ছোকরা চাকর চা দিয়ে গেল--সেই 


অনবদা স্পেশ্যাল চা। গুশ্তেজীর বড়কতা, 


এসেছেন। তান বাস্ত। একাই ঘুরতে থাঁক 


উদ্দেশাবহধনভাবে। অন্ধকার হয়ে গেছে।, 
ৃ হযাজাধ, 
পোক্্োমান্স, কারবাইড-বাইরে অন্ধকায়।' 
মাঝে মাঝে এখানে-ওখানে আগুন জবুলছে। 


মেলাতলায়, তবু আলো আছে। 


টি কেউ 
॥ 
সী ! 
৮৯) 
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করছে। কার়াংমেটা 'দলের সঙ্গে আবার দেখা 
হয়ে গেল। আট-দশনজন ছেলেমেয়ে হাত" 
ধরাধার করে চলেছে। পা টলছে অনেকের। 
নেশা হয়েছে আর ?ক। হঠাং কোথাও কিছু, 
নেই, আমাকে ঘেরাও করে ফেললে । সবাই 
একসাথে হাত পেতে ক ঘেন চাইছে । কি 
আবার চাইবে, পয়সা নিশ্চয় । খুচরা পয়সা 
[কিছু দিলাম ওদের শিরদারের হাতে। 
রশীতমতো নেশা হয়েছে তার। হীঁঙ্গত করে 
বললাম £ ভাগ করে. নাও সকলে । 


দনল না। আমার বূক পকেটেই পয়সাগনলো 
ফেলে দল ফের । বুঝতে পারি, এত অঙ্গপ 
পয়সায় ওরা খাঁশ নয়! একটা টাকা 
দেব কিনা ভাবাঁছ, হঠাৎ একাট ছেলে ফস্‌ 
করে আমার হাত থেকে কেড়ে নিল জবলন্ত 
গসগারেটটা। হস হস করে টানাতে শরণ 
করে। বাঁক ক'জন রইল হাত পেতে । এবার 
বৃঝলাম। সিগারেটের প্যাকেটটা বার 
করতেই ফ'য়ে উড়ে গেল যেন। ওরা জোহার 
করে বিদায় 'নল। ঠেকে শিখছি ক্রমশ । 
এবার সস্তা সিগারেট কিছু কিনে পকেটে 
রাখলাম ভাবধ্াতের আকুমণ প্রাতরোধ 
বরাতে । 

রাত প্রায় দশটা নাগাদ শুরু হল নাচের 
আসর। মাঠের এখানে-ওখানে বাজছে বাদা- 
যন্ধ-- কিন্তু নিরম্থ অন্ধকারে 1কছূই 
দেখা যায় না। নাচ জমল না। মনে হল 
বথই থেকে গেলাম রাতটা।  সন্ধ্যাবেলা 
ফেরে গেলেই ভাল করতাম। গাছতলায় 
ঝোপে-কঝাড়ে অনেকে জোড়ায় জোড়ায় গল 
করছে, হাঁস-মস্করা করছে। শাঁণত কণ্ঠের 
1ংকার শোনা যাচ্ছে এঝোপে ও কোপে 
[খলাথল হাঁসি। রাত বাড়ার সাথে সাথে 
ঠান্ডা পড়তে শূরু করেছে। আঁধকাংশ 
ঢাঁলকই গায়ের চাদর দিয়ে ঢেকে ণনয়েছে 
[পুয় গোটিয়ারীদের। কোথাও বা নিরাজায় 


শা পেতেছে কেউ কেউ। ট্রে আলোয় 


পথ দেখে নেবার সময় সতর্ক থাকতে 
হচ্ছিল। অতার্কতে আলো ফেলে কোন 
কপোত.কপোতীকে না বব্বত করে ফোঁল। 

গন হল, এভাবে ঘুরে বেড়ানোর কোল 
গানে হয় না। তার চেয়ে গশ্তে সাহেবকে 
ডেকে 'ীনয়ে ফেরার আয়োক্তন করা হাক 
এখন রগুনা দলে রাত বারোটা নাগাদ 
জণদলপুর পেশছানো যাবে। 

পৃশ্তেজণ আছেন তাঁর বড়কর্তার কাছে। 
ডাকল । মেলাতলা। থেকে ঝবোপ- 
জঙ্গলের মধো দিযে একটা পায়েছিলা 
সর্টকাট পথ আছে ডাকবাংলোতে যাবার? 
পথটা নর্জন। সেই পায়ে-চলা পথ ধরেই 
এগয়ে চললাম টর্চের আলোয় সাবধানে পথ 
দেখে । শখতের শেষ। সাপের সাক্ষাং পাওয়। 
আসমভব লয় ক মেলাতলার কলগজন 


[স্তিমিত হয়ে এল। সার্কাসের . ভীবরে 


সামনে খাটানো মাইকটার কর্কশ আওয়াজ 
শোনা যাচ্ছে শুধ। কখনও গাঁণ্ড, কখনও 












পেটের পীড়ায়। 


৮৮এ২৬্উানুলল” একটি বিশারক্ধর ভ্রেউ 
উৎ্ধ। ইহ! বাবারে পাকাশরিক ছাখ- 
অনল, অলী, পুরাতন আমাশয়, ভা || ৪. 
দাস, পেট বেছছা, শিশুদের রিকেটন প্রভৃতি 
ক্রুত আরোগ্য হয়। মূল্য প্রতি শিশি ৬৬ 
টাকা । মাশুল পৃথক। 


হাণিয়া (আন্ত বৃদ্ধি) | 
বিন! অস্ত্রে কেৰল লেবনীয় ও বাহ) ওথখ ছার! || 
গনেবৃদ্ধি ও কোহবৃদ্ধি স্থারী আরোগ। ইজ | 
ও আর পুনরাক্রমন হয় ল|। রোচগের বিবরণ ॥& 
মঙ পজজ লাখয়! নিরমাখলী। লন । 


হিস্দ্র ল্লিঙনার্চ হোন 
৮, দীলেরভন মুথাজ্জী। রোড, শিবপুর 
হাওড়া । ফোন ২ ৬৭০২৭৫৪ 
















সংক্তাল্ত 
ধ্যাঙ্কিং কার্ধ করা হয়। 


পট আকর্ষণীয় হারে ফ্যাস | 
্‌ গাঁটশফকেট দেওয়া হয়। 


হ্যাঞ্ক 


স্পেশাল সেডিংস র 
িপোঁজট একাউপ্টে ধাধক হা 
৩০ হারে সঙ্গ দেওয়া হয় 


এবং চেল». তাল হায়) 


এ ক্া্ীড গাই প্টশী পপিসল্গাতা ৯ 





1). 
। 


- হালবি, কখনও বা মাঁড়য়া ভাষায় ঘোঁষত 
হচ্ছেঃ 
' হবে আমাদের। 


চলে আসন, এক্ষ্টান খেল শুর 
বাঁদরের খেলা, কঃ 
"খেলা, এক মানুষের দুটো গাথা। এই শেষ 
হর গেল। চলে আসন। 

এক্রমে সে শব্দও ক্ষাঁণ হয়ে এল। 
: লক্ষের মত পথ চলাছ আর ভাবাঁছ, 
- আজকের সারাঁদনের 'বাচন্ন আভজ্ঞতার 
 কথা। 

, হঠাৎ পাশের জঙ্গলের মধ্যে থেকে যেন 
রা গোঙানি শুনলাম। 
, পাড় হাঁ, শুধু গোঙানি নয়, 
* ধস্তাধাস্তির 'আওয়াজ। ট৮* 


একটা 
ফেললাম 


রি :, সৌঁদকে। না, কিছ; দেখা যায় না। কিন্তু না, 


1 





অন্য- 


থমকে দাঁড়য়ে, 


দেশ 


একটা কিছ হচ্ছে 
কু'ড়য়ে নিলাম একটা ভারী পাথর। একট: 
জঙ্গলের ভিতর এাগয়ে যেতেই বুঝলাম, 
মান্ষ আছে ওখানে । সাদা বাঙলা 
বললাম £ কে ওখানে ? 

থেমে গেল ধস্তাধাস্তিটা। 

সেদিকে এগিয়ে যাবার জন্যে পা বাড়িয়েছি, 
কে যেন প্রচণ্ড ধাক্কা মারল আমাকে। 
আক্ুমণের জন্য বম্ঠ ইন্দ্রিয় সতর্ক ছিল, 
না হলে উল্টে পড়ে যেতাম সে অতাঁক্ত 
ধালায়। শুধু হাত থেকে ট্টটা ছিটকে 
পড়ল। পর পর দুটো লোক ছুটে বোরয়ে 
গেল আমার গায়ের উপর 'দয়ে। ওরা কোন 
জানোয়ার নয়। মেলার এত কাছাকাছ কোন 


৫9৮ 1 মনের মত ডিজাইন 


আপনি নিজেই তো জানেন শক্তি 
 দিল্কএ তৈরী পোষাকে আপনাকে 
সবচেয়ে বেশী মানায় পাদারর তরী 





ঝোপের পিষ্ছনটায়। 


বলা জন্তু আসবে না। আগার ডান হাতে 
ভাছে তখনও সেই ভারশী গাথরটা। 
অন্ধকারের মধোই ছুড়ে মারলাম সেটা। 
লাগলো না। দৃঁজোড়া পদধ্বান 'মালয়ে 
গেল বন-বাদার ভেঙে মেলাতলার 'দকে। 
ট্চটা তুলে 'নলাম। ব্যাপারটা গিছুই 
বোঝা গেল না। ানজের পথ ধরব, হঠাং 
কানে গেল ঝোপের ভিতর কে যেন কাঁদছে । 
সোঁদকে আলো ফেলতেই দেখতে গেলাম 
একটা বীভৎস দশ । সম্পর্ণ নিরাবরণ 
একাট মেয়ে অন্ধকারের মধো হাতড়াচ্ছে__ 
খুঁজছে তার পরিধেয় বস্ম। 


আলোটা 'নাঁভয়ে দিলাম । নিট দয়েক 
অপেক্ষা করে আবার বাত জবালতে দোখ 
মেয়োট সামলে নিয়েছে নিজেকে । কাপড়টা 
পরেছে। একটু আগে সে কাঁদাছল, চোখের 
কোলে চিক চিক করছে জল। এই 
মহূর্তটতৈে কিন্তু আর সে কাঁদছে না। 
একটা গাছে ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে শঙ্ত 
হয়ে। দু হাতে দুটি পাথর। চোখ দুটো 
জাঃলছে তার বাঁঘনীর মতো। বুঝলাম, 
আমাকে সে প্রাতপক্ষ মনে করেছে । আমার 
আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার কুন দাঁতে দাতি 
চেপে সে মৃহর্ত গৃগছে। 


দরে সরে এলাম। টচের আলো দিয়ে 
ইাঙগত করলাম আঘাকে অনুসরণ করতে। 
আমার পিছু ঠপছু সে টলতে টলতে বোরয়ে 
এল জঙ্গল ছেড়ে পায়ে-চলা পথে। সেখানে 
দাঁড়ালাম চুপ করে। মেয়োট নিজের পথ 
চনে নিল-আঁম শুধু আলো জেলে ওকে 
অনুসরণ করব। মেলাতলায় পেশছে দেব। 
ইঞ্গত করলাম ওকে আগে যেতে । আম 
দাঁড়য়ে পড়তেই ও থমকে দাঁড়ালো । আবার 
সই কাঁঠন ভাঁঙাতে গাছের গায়ে সোটে 
গেল। আগার থমকে দাঁড়য়ে পড়ার কদর্থ 
করেছে গোয়েট। ভাষা জানি না, কেমন করে 
ওকে বোঝাবো যে, আমাকে ভয় পাওয়ার 
কোন কারণ নেই। বাঙলা দেশের পীবালা 
সে নয়। পুরুষ মানষের সত্যে সে মিশতে 
অভাস্ত। তাহলে আমাকে এতটা ভয় পাচ্ছে 
কেন? নিজনিতার জনো? অম্ধকারের জনা? 
নাক আমার ভদ্রুপোশাকের জনো2 আম 
বজ্জাতীয় বলে? অথবা যারা ওকে এই 
জঙ্গলে ধরে এনেছিল, যারা ছুট পালিয়ে 
গেল, তাদের অত্যাচারে ওর মন এখন 
স্বাভাবক অবস্থায় নেই। আবার টচের 
আলোয় ইঙ্গিত করলাম ওকে আগ যেতে। 
মেয়োট কি ভাবছে, তা অনুমান করবার জন্য 
আলো ফেললাম ওর মুখে । আরে, এ যে 
রাঁঙুলা। কারাংমেটার ধেলেসো! মন্মণায় 
সন্দর মুখটা বিকৃত! | 

জোর আঙ্োয় চোখ মুদেছিল চোয়োট। 
নাম ধরে ডাকতেই সম্বিত ফিরে পেল যেন। 
সোজা বাঙুলায় বলল্‌ম £. ভয় নেই, তুম 





৮ ভাদু ১৩৬৯ 


মান্দাব মানে 
আছে । রাঙুলা চিনতে পারল আমাকে । *্লান 
হাসলে । াগয়ে গেল আমাকে আতিকুম 
করে। অনুসরণ করলাম আম। দু-এক পা 
চলতেই দোঁখ, বিপরখত 'দিক থেকে কে যেন 
আসছে। আমাকে ধাক্কা মেরে যারা চলে 
গিয়োছল, তাদেরই একজন বোধহয় । আম 
সতর্ক হই! প্রয়োজন 'ছিল না। যে ফিরে এল, 
সে কারাংমেটার শিরদার। আমাকে দেখেই 
থমকে দাঁড়য়ে পড়ল সে। রাঁউলা তাকে কি 
যেন বলল । আমার পাণরচয় দিল বোধ হয়। 
দিরদার নিশ্চিন্ত হল। আমাকে সম্পর্ 
উপেক্ষা করে রঞ্ডিলাকে টেনে নিল বূকে। 

টচ্টা 'নাভয়ে ঈদলাম। অন্ধকার জঙ্গলের 
মধোে আমরা তিনটি প্রাণশ। ভাবাছলাম 
ওদের কথাই। আমার সম্মখেই ও যে 
রঙিলাকে অসংকোচে বুকে টেনে নল ভার 
অর্থ কি? বিপদম্ূস্ত প্রেমিকযগলের 
1মলনানল্দের প্লাবনে আমার উপাস্থাতর 

ংকোচ ক ভেসে গেল 2 নাক ওরা অপরের 


উপস্থাতিতে এরকম আচরণ করাতে 
অভাস্ত?ঃ সে যাই হক, ওর আলিঙগনের 


ভাঁঞ্গটা দেখে মানে হল, মানুষের হয় 
বত্তর প্রকাশভঙ্গ দেশকাল। শিক্ষা 
সভাতার আতীরগ্ত একটা কছু। [শরদারের 
দুই বাহ প্রসারিত করে এগিয়ে আগা আর 
বেলোসার পক্ষে ঝাঁপয়ে পড়ে তার ব্‌কে 
আশ্রয় খোঁজার মধ্যে যে মিলনের দৃশ্যটি 
ফুটে উত্ভল, তা সর্বদেশের সর্বকালের 
ণজানস। তা এত নিখুত যে, দানয়ার 
সবচেয়ে খশতখুতে পারচালকও এ-দশা 
দেখলে বলতেন £ ফাইনাল সট্‌! নো 
1রটেকিং! 


একটু আশে বেলোসাকে সাদা বাওলায় 
শুনিয়োছলাম অভয়বাণী-অনাযাদস বুঝে 
ধনযোছল সোয়োট। আর্ত, ভীত কাউকে 
অভয় দেওয়ার যে ভাঁঙগ, তাও তাহলে 
সারজনীন। মনন পড়ল মরভেন্দে দেখা 
একটি মায়ের গর্ত। হাটতলার প্রান্ত তার 
[িশুপূত্রকে কোলে নিয়ে দাঁড়য়োছল 
মেয়োট। কোলে নয়, একফাল নাকড়া [দিয়ে 
বাচ্ছাঁটকে বেধে শনয়েছে বকের সন্যে। 
মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছে দ্তনাপানরত 
শাশুর। সে মাতির মধ্যে যে মাতৃস্নেহের 
ধাঞ্জনা দেখোছলাম, তার সঙ্গে যশোদামাতা, 
মৈরশমাতার প্রতেদ কোথায় 2 
যে আদম বাত, তা নিশ্চয় দেশকালের 
সধমারেখাকে মেনে চলে না। 

একট অপেক্ষা করে ফের আলো 
জবালক্াম। নিলক্জ। ওরা তখনও 
আঁলিঞানবদ্ধ। শিরদার মেয়োটর গায়ে 
মাথায় হাত বুলাচ্ছে আর বেলেসো 1ক যেন 
বলছে উত্ভেজিতভাবে। বুঝলাম এর পর 
আমি তনাবশাক। শিরদারও হাতের ইীঙ্গতে 
আমাকে চলে যেতে বললে ।  অধ্ধকারের 


মধোই ওরা লিয়ে গেল ঝোপের আড়ারে। 
এটা কিঃ. 





কিন্যু এক? আমার বাঁ হাতে 


একটা অন্তরের যোশ 


মানুষের 


দেশ 


একটুকরো ল্যাকড়া! এতক্ষণে মনে গড়ল! 


ধাক্কা খেয়ে আম অন্ধকারের মধ বাঁড়য়ে 
গদয়োছলাম আমার বাঁ হাতটা, টচটা 
হস্তচ্যুত হতেই। হ্যাঁ, কছু একটা ধরেও- 
ছিলাম, কিন্তু ধরে রাখতে পারনি । এতক্ষণে 
টররে আলোয় দোৌখ সেটা একটা সজ্কের 
টুকরো। ঘিয়ে রঙের দামী সিজ্কের একটা 
ছে'ড়া টুকরো । | 


গিরে চললাম মেলাতলায়। মোহনের 


৩৩৭. 

মনে নেই। 
£ সেই পাঞ্জাঁবটা একবার 'নয়ে আসবে 2. 
মোহনের মুখ থেকে একটা মুখোশ খালে 
পড়ল এবার। 'নধ্নস্বরে বললে £ বাবুজশী, 
মেলায় মজা লুটতে এসেছেন, পরের ব্যাপারে 
নাক গলাবেন না। যাঁদ নিজের মঙ্গাল চাম, 
তাহলে চুপচাপ সরে পড়ুন। ্ 
৪ এ 'নয়ে উচ্চবাচ্য করলে কোন 





চয়ণ শিরঙার--কাৰোঙ্গা। 


দোকানে শিয়ে দেখি, মোহন নেই । ছোকরা 


চাকরটাকে প্রশ্ন করলাম £ মোহনবাবু 
কোথায় 2 

বললল-্পাভজরে। 

£ ডেকে দাও। বল আম ডাকাছি। 


ছোকরা ভিতর গেল। ফিরে এস বললে ঃ 
বাবুর তবিয়ং খারাপ । এখন দেখা হবে না। 





 সাঁচত্র সরস রচনাসম্াদ্ধ উপন্যাসের আঁঙ্গকে ভথখাপূর্ণ ভ্রমণকাছিনশ 


1 মা 


_ অর্চনা পাবলিশাস ঠাঁব, রমানাথ সাধ, লেন, কাঁলকাতা- ৭ 


খুন চেপে গেল আমার মাথায় । ধললামঃ 
আদসিই ভিতরে যাব। পথ দৌখষে নিয়ে 
ঢ০ল আম্াকে। 

ছোকরা কিন্তু রাজী হজ না। সে আবার 
ভিতরে শেল প্রভুকে সে কথা জানাতে । একটু 
পরই ঝোঁরয়ে এল মোহন। তার পাঁরধানে 
একটা হাফসাট। ভ্রুকুঁটি করে কঠিন কণ্ঠে 








প্রবোধর্দে |. 
॥পাঁচটাকা | |. 


(ি-১১৮৮) 









উড বুদ হযলাবোটলী তিন; 


- লগা ৭ 





শর 


ধরলে কি ই 
. সপ্কের টূককরোটা তার চোখের সামনে 


নদ ধরে বললাম £ এই কোয়ালিটির সিঙ্ক 


কোথায় পাওয়' যায় জান? 
এ মোহন একদূণ্টে আমার দিকে তাকিয়ে 
রইল কয়েকটা মূহূর্ত। মনে হল তার চোখ 
দুটো 'জবলছে। তারপর দাঁতে দাঁত চেপে 
(বললে £ £ জগদলপুরে পেতে পার়েন। 
.£ তোমাকে এই রঙের একটা পাঞ্জাব 
পরতে দেখোছিলাম বিকালে, সেটা তুমি 
কোথায় িনেছিলে ? 
নর হবে না। অপরাধ প্রমাণ করা কঠিন। 
মোহন এখানকার বধি্চি ব্যবসায়ী । আর 
'তাচাড়া একা মোহনই কি এসেছে 'মজা 
জুটতে ? সভাজগতের আমরা অনেকেই 
তো এসোছি এইসব অসভ্য মারিয়া-মূরিয়া- 
 ভান্রা“পরজাদের সভ্য করে তুলতে । 
_ বললাম £ বেশ চলেই যাচ্ছি। িল্তু একটা 
কথা । এ ক্যালেন্ডারখানা ধাখার কোন 
আধকার তোমার নেই। ওটা আম নিয়ে 
াব। 
মোহন প্রাতিবাদ করল না। 
ওর দেওয়াল থেকে দেওয়াল-পাঞ্জটাকে 
আমি নামিয়ে নিলাম । 

ফেরার পথে গুশ্তেজশী বলেনঃ কিন্তু 
ব্যাপারটা কি হল বলুন তো। আর-একটা 
পাত মোহনের আড়তে কাটয়ে এলে কি 
ক্ষতি হত 2 

আম গম্ভীর হয়ে বাল £ ক্ষাতি হত। 
সে কথা জগদলপূরে ফিরে বলব। 

পাঁড়তে আর কোন কথা হয়াঁন। গাঁড়র 
দোলানিতে দাবা ঘুময়ে নলেন গুশ্তে 
সাহেব; আমার কিন্তু ঘুম এল না। চোখ 
বুজলেই চোখের উপর ভেসে উঠাছল 
সম্পূর্ণ নিরাবরণ সেই মেয়েটির অসহায় 
মুর্তভ-অন্ধকারের মধ্যে ভার পারিষেয় 
বচ্মের উদ্দেশ্যে আর্ত অন্বেষণ। আমরা, 
সভাজগতের মানুষেরা সাধুর ভেক ধরে 
ওদের মধ্যে অন্প্রবেশ করছি; হোয়াইট 
মেনস্‌ বার্ডেনের নবতম সংস্করণ! বিদেশশ 
ইংরাজ-ফরাসশ-পর্তৃগসজরা একাঁদন যেমন 
অসীম ত্যাগ স্বীকার করে সভ্যতার 
আল্লোকবার্তকা হাতে এসোছল, এ ভারত- 
অরণ্যে-আমাদের শশু-বিধাহ, আমাদের 
সতাঁদাহ প্রর্থা, আমাদের ঠগীর হাত থেকে 
ঘাণ করতে-আজ তেগান পাঞ্জাষি-বিহারী- 
গুজরাতি-বাঙালীর দল জ্্রানা্জন-শলাকা 
হাতে আসছে দণ্ডকারণ্যে! আমরা ওদের 
সুসভা করে তুলবার ব্রত নিয়েছি! কোন্‌ 
দুম্মখ বলে আমরা কেড়ে নিতে এসেছি 
ওদের সুখ-শাচ্িত, ওদের অভাব-বোধের 
অতাব, .. মায় ওদের মেয়েদের কাটদেশের 
ক্বজপতম পাঁরধেয় বস্ম! 

জগদলপূরে পেশছে গাগ্তে সাহেব 
বললেন £ রাঘ্নে আর্পনি থাকবেন কোথায় 2 


ধরমপ,রা কলোনীতে _মামাদের সাকিটি ৃ 


আসে 


করা বিশ 








অবধূত বিরচিত | 
সমান্ত-সংঘর্ষের পটভূমিকায় লেখা নৃতন উপন্যাস 


সীমতিনা গামা ৪. 


মরতার৫ হিংলাজ ৫২ মায়ামাধূরশ ৫1০ দুই তারা ২1০ দযর্গম 
পল্থা ৪. দেৰারিগণ ৪0 পিয়ার ৪. বশশকক্বণ 80০ বহ্যত্রশীহ 
91০ উদ্ধারণপ7রের ঘাট ৪1০ 








মন ও ঘোষ £ কাঁলকাতা--১২ 





“গোপালচন্দ্র রায়ের লেখার ভাঙ্গাঁট এত রমণীয় যে একবার ধরলে আর ছাড়া 
যায় না।"-বলেছেন বিখ্যাত সাহাত্যক আচতাকুমার সেনগ্তি। 
সেই গোপালচন্দ্র রায় এম, এ, প্রণীতি কয়েকখান অসাধারণ গ্রল্থ 


হাগা- কৌতুবে স]হত্যিক ৩০০ 


ত সাহাতাকের মৌখিক হাস্য-কৌতুকের সংকলন। 


বিদ্যাসাগরের হাগির গণ্গ না 


বপ্যাসাগর মশায়ের পরিহাসরসিকতী ও হাসির-পাকেপর সংকজন। 


মাঝাগ-আ্ালোচনায় বঙ্কিযচন্্র ২০০ 


সাহত।, ধর্ম, রাজনগাতি, সমাজনশাত প্রভৃতি 'বষয়ে ব্কমচন্দ্রের মোঁথখক আলোচনা । 


বঙ্কিমচন্দ্রের বিচারক জীবনের গঞ্গ ২.০. 


ব[্কমচল্দ্রের সুদীর্ঘ ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট-জীবনের বহু অজ্ঞাত ও রোমাণিকর কাঁহনপ। 


শর্চন্পের প্রণয় কাহিনী ২:০০ 


শরংচন্দের একাধিক বিবাহ ও প্রণয়কাহনশগ্যীলর সবিস্তৃত আলোচনা। 


(ভাতিক কাহনী [২:০০ 


২৫ জন সাহিত্যরথশর দেখা ও বিশ্বাস করা বাঙ্তং ঘোঁঁতিফ কাহনশ। 


মনৌকিক কাহিণা [ও ২৫০ 


বহ্‌ সাহিত্িকের এবং তাঁদের কারও বা আত্মখয়স্বজনের জশবনের সভা ঘটনা । 


রঙানয়ের নান। গর্গ ২:০০ ৫ 


হন্গা রঞ্গামণ্চের, আদি যুগ থেকে এশশিরকুমার পর্যন্ত, নানান ধরনেক্স মজার মজায় গল্প না 





সাহিত্য সদন ৯২৪, করো পর বা লকাছা-১২ রি 





৮ ভা ১৩৬৯ 


দেশ 


ডি 


৩৩৯ 


£ কিন্তু রাত যে এঁদকে দেড়টা। যাঁদ করছেন ক্রমাগত। হঠাৎ থেমে পড়ে গুপ্তেজী হাসলেন। বিচি সে হাসি! 


সব ঘর ভার্ত থাকে ? 

আমি জবাব দেবার আগেই ফের বলেনঃ 
তার চেয়ে এক কাজ করুন। চলন আমার 
সাথে। আমার ঘরেই রাতের বাকি ক' ঘণ্টা 
কাটিয়ে দেবেন। 

গুপ্তেজী ব্যাঁচলার। কনফার্মড ব্যাঁচিলার 
বলা চলে। পণ্াশের কাছাকাছ বয়স। 
ছোট্র বাঁড়। দু কামরার বাইরের ঘরে খান- 
কয়েক ফটো । আঁদবাসশ জীবনের । কয়েকাঁট 
মুখোশ রয়েছে দেওয়ালে টাঙানো । কাঁসা- 
পিতলের কয়েকটি মূর্তি টেবিলে সাজানো । 
সবই আঁদবাসশদের। মায় দেওয়ালের পেরেক 
থেকে ঝুলছে মাবিয়া ধন্ক। 


বাড়তি খাটিয়া 'ছিল। ঘম-ঘ:ম-চোখে 
চাকরে পেতে দিল সেটা। গ্‌শ্তেজী 


আমাকে হাত লাগাতে দিলেন না। চাকরের 
সঙ্জো ধরাধার করে তার উপর আমার 
বিছানাটা পাততে থাকেন। আমি ঘুরে ঘুরে 
দেখাছলাম দেওয়ালের ফটোগ,িকে । হংস- 
মধোবকো-্যথা এক আলঘাল্লাধারী সাহেবের 
ফটো দেখে জিজ্ঞাসা করলাম-এটি কার? 

চাদরটা বিছানায় পাততে পাতাতে চোখ 
তুলে দেখে গপ্তেজী বলেন £ রেভারেন্ট 
আনেস্ট স্টোনের । তারপর বললেন--এই 
দণ্ডকারণোই আঁদবাসীদের মধো কাজ 
করতেন। ছোট একটি হাসপাতাল ছল, 
চার্চ ছিল, আর "ছিল .রেভারেন্ট সাহেবের 
ঘড়ো-চাল ঘর। উনিশ শ চাল্লুশে চুরাশশ 
বছরের বদ্ধ মারা শেছেন। 


বল্লাম £ বশ বছর আগে মারা গেছেন 2 
আপাঁন তাহলে তাঁর ফটো কোথায় পেলেন 
আর তাঁর ছবিই বা টাঁউায় রেখেছেন কেন ও 
একটু দোর হল জবাবটা দিতে । তারপর 
বলেন £ আঁদবাসী উন্নয়নের কাজে উন 
হচ্ছেন আমাদের পূর্বসৃরী: কিন্ত সেকথা 
ষাক। আপনার প্রাতিশ্রুতিটা কি কাল 
সকালে পালন করবেন ১ 

£ কোন্‌ প্রাতশ্রাতি£ ও সেই কেন অগ্ন 
করে চলে এলাম 2 

£ হ্যাঁ। যাঁদ না খুব ক্লান্ত বোধ করেন। 
বলল:ম $ না। বরং ঘটনাটা বলে মনটা 
হাজ্কা করে ফেলতে পারলেই বোধহয় ঘুমটা 
আসবে । 


£ বলুন তাহলে। 
আনুপূর্বিক বলে গেলাম মোহান- 
বেলোসা উপাখ্যান। টোৌবলের উপর 
রাখলাম রবশন্দ্রনাথের ক্যালেন্ডারখানা। 


বললাম আর কিছু করতে পারা, এই 
ছবিখানা শুধু আমি কেড়ে নিয়ে এসেছি 
গর ঘর থেকে । বলোছি, এটা রাখার আধকার 
তোমার নেই । 

গলপ শেষ হতেই থাট থেকে উঠে পড়ে" 


ছিলেন উন । নিঃশব্দে পায়চারি করাছলেন 


খাঁটয়ার পিছনের সঙ্কশর্ণ ফাঁলটুকুতে। 
হাত দুটো মু্টিবধ্ধ, চোগ়্ালের হলুটা উদ্চু 
হযে উঠ্েছে। 


1, লি ৭ 1 
1 ন্‌ তত রর 1171. 

855১5 65 

51084 18 5টিত ল 72শচ শনির ২ ক তি ততই 255 তত 15৫ শা ৩ শৃড। 


দাঁতে দাঁত চেপে পায়চার 


বললেন £ কিন্তু তখন আমাকে বললেন 
নাকেন2 

£ বললে আপনি একটা কুরুক্ষেত্র কাণ্ড 
বাধয়ে বসতেন তখনই । নাগর-দোলার 
ব্যাপার দেখেই আমি বুঝতে পেরেছিলাম । 

£ না-হয় বাধতোই কুরুক্ষেত্র। সেব্দায়ত্ব 
তো আমার । 

কী জবাব দেব; একরোখা মানূষ 
গুগ্তেজী। সোজা পথে চালেন বলে লোকে 
তাঁকে পাগল ললে। তহশঈলদারের চাকাঁরর 
অনেক সাবধা, অনেক সম্মান সর্তেও শখ 
করে আঁদবাসীদের স্পেশ্যাল-আফসার না 
ওয়েল-ফেয়ার আফসার, কি যেন হয়েছেন। 
শুভানূধ্যায়ীরা বারণ করোছল--কর্ণপাত 
করেন নি। এই একরোখা স্বভাবের জন্য 
আফসার মহলে ওখর বদনাম আছে। তাই 
ও*র কোন বন্ধু নেই। বস্তৃত সেই ভয়েই 
আম ও'কে নারানপ,রে কিছু বাঁলান। 
বললে, সেই মধ্যরান্ে  থানা-পূিস 
হই-হাঙ্গামা শুর করে দিতেন উনি। যার 
আনবার্য 'ফল ম্বামলা-মোকদ্দমা, কোর্ট 
কাছার। নারশ-ধর্ষণের মামলার সাক্ষণ দিতে 
হত। আসামী পক্ষের উীকল হয়তো 
অপমানকর প্রশ্নবান নন্ষেপ করে ক্রিত 
করে ভুলতো আমাকে । জঙ্গলের গিতষ্ব 
নজ্নে একাট নিরাবরণ মেয়েক দেখতে 
পেয়ে আমি কি করেছি না করেছি, তার 
হাজারো জেরা করে জেরবার করে দিত 
আমাকে । 

িন্তু এমন কথা সধে মানুষ গশ্তেজীকে 
বলে লাভ নেই। তাই ঘুরিয়ে বললাম £ 
মহাভারতের আদর্শ চারত্র হচ্ছেন পিতামহ 
ভীছ্ম। দুর্যোধনের আশ্রয় আর অন্ন গ্রহণ 
করায় তিন অন্যায়ের সঙ্জো রফা করতে 
বাধ্য হয়েছিলেন। দুঃশাসন যখন দ্ৌপদর 
বস্তাকষণ করাছল, তথন চোখ বুজে ছিলেন 
তাঁন। আমরাও মোহনের বাড়তে 

আমাকে থাঁময়ে দিয়ে কাটখোট্রা মানুষটি 
বললেনঃ এইজন্যেই আপনাদের হিন্দু 
ধর্মটা গোল্পায় যেতে বসেছে। 


আম হেসে বাল £ আমাদের হিন্দু ধর্ম 
বলছেন কেন» আপানও তো 'হিন্দু। 

£ নো আয়াম নট। ধমকে ওঠেন উনি, 
-আর িন্দুধমের যে আদর্শ শোনালেন, 
তারপর বলব-সৈজন্যে ঈশ্বরকে ধনাবাদ! 
আম অবাক হয়ে বাল £ আপাঁন 'হল্দঃ 
নন তবে আপান কঃ 

সে কথায় কর্ণপাত করলেন না গৃপ্তেজী। 
চোখ দুটো জহলছে তাঁর। বলেনঃ আপানি 
অতান্ত অন্যায় করেছেন খবরটা আমার কাছে 
গোপন করে। 


 একরোখা জেদী মানূষটা কি করে বসে 


ঠিক কিঃ আম শাঁচ্তপ্রিয় জীব। 
আভিযোগটা মেনে নিয়ে বাল £ অপরাধ 
স্বীকার করছি। এবার শংয়ে পড়ন। 


ধম পাচ্ছে, ব্াঁতিটা নিভিয়ে দিন। 


দলেন। 


তারপর গোটানো কাল্পেন্ডারখানা খুজতে 
খুলতে বললেন £ তা 'দিচ্ছি। এ-ছবিখানা 
কেড়ে এনে আপনি ঠিকই করেছেন। 
মোহনের ঘরে এটা আর রাখা চলে না; কফিল্ছু 
মাপ করবেন এঞ্জিনীয়ার সাহেব-এটা কি 
আপনার পক্ষে সঙ্গে নিয়ে যাওয়া ঠিক 
হবে? অন্যায়ের প্রাত এই বাঁলচ্ঠ প্রাতবাদ”, 
চিত্ব 2 এটা বরং এখানেই থাক! 

দেওয়ালের হকে ক্যালেন্ডারখানা টাছিয়ে 
মর্মান্তিক লজ্জায় মাথাটা আর 
তুলতে পারান। তুললেও ক্ষতি ছিল না। *» 
নিবিয়ে দিয়োছলেন উনি! (ক্রমশ) 





পেপন মুখে রেখে দিন-_-এর জায়োগ্যকাধী ভাপ 
কি জ্জাষে গলার ক্ষত, ব্রণকাইচিগ, কাশি 
সঞ্দিতে আরামপ্র্থানে সাহাহ্য করে তা জন্ভুতব 
কন্ছন। পেপস এসবে সঙ্গে সঙ্গে আরাহহান ও. 
দিয়াজ করে। 


পেপস--কেন গুকানত 





সি.ই.কুলফ্ড (ইিয়া) প্রাইভেট লিঃ 
চি 


পারবেশক- মেসার্স কেপ এন্ড কোং লি! 
৯২ চিত্তরঞ্জ» এভোনউ, কালকাতা-৯২ 


0১ 58715 ও বক 28821785 48 লি তর হত 


৩৪০. দেশ 


স্বর ও সঙ্গীতের ঝঙ্তাত্র 
আপনার ঘব্র আনন্দমুখব্র কত্রে তুলবে 
এই চমত্কার সব 





আজই গ্তাশনাল”একো'র একটি রেডিও কিনুন যোগ্য...সব স্টেশনই সহজে ধরা যায়। আজই 
দেখবেন আপনার একঘেয়ে ঘরোয়] পরিবেশ এক আ[পনার কাছাকাছি ম্বাশনাল-একে] বিক্রেতাকে 
মুহূর্তে য় ও সঙ্গীতে অপুর্ব আনন্দময় হয়ে উঠবে। বিনা খরগ্রায় বাজিয়ে শোনাতে বলুন 
স্তাশনাল"একোর যডেলগুলি শক্তিশালী ও নির্ভর- 


মডেল ইউ-৭৩০-_ 
এলি/ডিসি | মজে ষ্টেশন 
ধরার নতুন 'মাগনিব্যাপ্ত" 
টিউদিং; &১ মিটার হ্যা, 
বিশেষ ভাবে ব্যাওস্প্রে 
ফরা। ৯ রক্ষম কার্খকরী 
৬ ভ্যালত,, ৮ ব্যাও। 
কাঠের ক্যাধিলেট ॥ 
তাছাড়া; এস ৭৩ শুধু 
এসি ৮০০০ 


দাম £ ৫৭০6০ নং পং 


পক্ষ ০০০ মোক 


১ তা 
১ প্‌ 
২ | ২ | 
১১১৯৯৯৯৯৯৯৯ ২২৯৯৯, | 
লজ 
০০৯০৯ ১) 


টে ০২৯ 
পাস ৮ পস্ীটিিউিটতটি ? 









1, 

1 দা ্ি রদ 
1, 1 রা ৰা কা ইউ.৭৫৫এসি। ডিমি। ৯ রকম 
ঃ 4111 ? যা দা / কাধকরী * ভ্যাল্ভ, « য্যাও, টোন্কন্টেল 
77, রা যা সি সংযুক্ত, ই “মনমুদাইজড্* | 
৪ 37101 এছাড়া ২ বি-৫৫ ব্যাটা্গীতে ঢলে, € ত্যাল্ড, 
টি 117: ৪৫৫ পা ৩ ব্যাও। ব্যাটারীর খরচ খুবই সামান্য রঃ 









দাম £ ৩৫৫. টাকা 







উল্লিখিত দামগুলি উত্পাদন শুক্সঘেত ) 
£রক্রযকর আলাদা। 


বিক্রয় ও মেরামতের | ্ 
জেনারেল রেডিও আগ আমায়েজেজ লিমিটেড ৪ 
| অন্ত সারা ভারতে ৬.*র ওপর কলিকাড়া * যোন্বাই * মাসাজ * দিল্লী * পাটন। ঢু ৫ 
মোদিত বিক্রেত1 রয়েছেন। বাঙ্গীযলার * সেকেনরাধাদ 





প্যারস 
| শানবার, €ঠা আগস্ট, ১৯৪৬২ 
শাঁনবারের বিকেল। বেশ গরম পড়েছেন 


একটা গুমোট আবহাগয়া। বান্ট হবে 


হয়ত। রোডওতে ফ্রোঁস ৩) ভিয়েনা থেকে 
রিলে করা ক্লুসিকাল অকেসিট্রা শুনতে 
শুনভে এই চিঠি 'লখাছি। প্রসঙ্গাক্রমে এখানে 
বলে রাখ প্যাঁরসে কলকাতার মতই কয়েকটি 
তরা থেকে প্রোগ্রাম প্রচারত হয়। ভবে 
এখানে নামকরণ করা হয়েছে এরকম : 
ফুসি ১, ফ্রাস ২, ফ্রাস ৩, ফাঁস ৪, 1১85 
[1021 বেশ 'নাশ্চল্ত আরামে হাক্গকা 
মনেই বজনা শুনাছজাম। ব্রামূস্‌, মোজার্ট, 


মৈনডেলশনের অকেস্ট্রি হল। প্রোগ্রামের 
শেষ অংশে এখন পাশ্চম সঙ্গীতের 


মহাগুরু বেখোভেনের পণ্টম টসম্ফানর গু 
গম্ভীর বাজনা বাজছে। পাঁথবীর সমস্ত 
সুর, সমস্ত রস একত্র হয়ে একটা অদ্ভুত 
পারবেশ সূষ্টি করেছে। 

আজ সন্ধোবেলার এই নিশ্চিন্ত আরামে 
বাজনা শোনার প্রধান কারণ হল আজ থেকে 
সরকারশভাবে বাৎসারক ছুটি শুর; হল। 
আম নিজে অথবা আমার মত অনেক ফরাসী 
এখন ছুটি না নিলেও আজ থেকেই ছাট 
শৃরু। তিন-চার সপ্তাহ এখন শহধন বিশ্রাম, 
আরাম, দেশভ্রমণ ইত্যাঁদ। সারা বছর আকুল্জ 


প্রতিটি মূহূর্ত উপভোগ করতে হবে। 
একটুও অপচয় করা চলবে না। সারা 
বছর ধরে কত প্ল্যান, কত প্রোগ্রাম করা 
হয়েছে এবার কোথায় যাওয়া হবে, কি ধরা 
হবে, আরও কত ক কগ্পনা! বেশ িছ;- 
ধদন থেকেই মেত্রো, বাস, রাল্তাঘাটে, আঁফিসে 
সব ছেক্েমেয়ে, বুড়ো-ব্াড়র মুখেই এক 
কথা শুনেছি : জ্য সাই ফাঁতিগে--অর্থাং 
“আম ক্লাপ্ত”। আধুনিক যল্মসভ্যতার 
পেহণে, নিয়মের কঠোর মাপে চলতে চলতে 





পয়ছে। সবাই ক্লাল্ত। আর এই ক্রা্তি 
দূর করে জীবনকে সতেজ করার জন্যেই 
বাৎসারক ছুটি। ছুটি শুধু ছাতদের 
গুনোই নয়; ফরাসণ আইন অন্যায়ী প্রত্যেক 
ফরাসণ বা বিদেশী চাকুরেরও এই ছাট 
প্রাপ্য। ফলে শুধু স্কুল, কলেজ, িশব- 
গবদ্যালয়, আফস আদালত, কারখানাই নয়। 
সমস্ত দোকানপাট, কাফে, রেস্তোরাঁ, এমনাক 
গসনেমা, থিয়েটার, অপেরা, কাবারে সব 
বন্ধ। শূনে অবাক হবেন না, রুটি, মাংস, 
অন্যান খাবারের দোকান, স্টেশনারীর 
দোকান, এমনাক জুতো সেলাইর দোকান, 
সেলুন সব বক্ধ ১ মাস। ভাবছেন, তাহলে 


৯ 





রা. রা 
র পিক । ১১৭ তি ০ তা: 2 রর 
এটা হু রর ! 


আনন্দ কফলরোলে আধুনিক ঘন্প সভাতায় 
নিজ্পোষিত জশবন থেকে কিছুদনের জন্যে 
মুর্তলাভ করে দৈনন্দিন জীবনের সমস্ত 
চান্তি, দুশ্চিল্ত। ভুলতে চলেছে রেলপথে, 
মোটর পথে, আকাশ পথে ফ্রান্স ও 
ইউরোপের বাভন্ন কোণে দূর দরাল্তয়ে? 
বনে, পাহাড়ে, পর্বতে, সমুদ্রতীরে। ঠিক 
সেই সময়ই আবার বিদেশশ ট্যারস্টের দল 
এসে দখল করেছে প্যারস শহর! দেখতে 
এসেছে চিরাঁদনের কৌতূহল, রহসাময়ী 
প্যারস মহানগরশ।  পথে-ঘাটে, কাফে 
রেস্তোরাঁয় তাই কেবল কাঁধে ক্যামেরা গু 
হাতে শহরের গাইড সহ ট্াুরিস্ট। মুখে 





ভের্সাই-এর বা গানে ফোম্লারা 


তো সাধারণ জশবনই স্তব্ধ হয়ে যাবে। না, 
প্রাতাক পাড়ার দোকানীরা পালা করে 
দোকান বন্ধ করে, যাতে সব দোকান এক- 
সখ্চগো বন্ধ না হয়ে যায়। জরুরী সংস্থা 
অথবা স্গুদাগরী আঁফসগাল পুরো বন্ধ 
রাখা সম্ভব নয়। তাই এইসব সংস্থা বা 
জাফসে পালা করে সবাই ছুটি নেন যাতে 
আঁফিস একেবারে বন্ধ না করতে হয়। কিল্তু 
ঘবশ্রাম পায় সবাই। ফরাসী শ্রম আইন 
অনূযায়শ প্রতোককে ১লা জুন থেকে বংসর 
শেষ হওয়ার আগে ৩ কী ৪ সপ্তাহ ছুটি 
দনতেই হবে, অবশ্য এর জনা পুরো বেতনই 
পাবে সবাই । বেতনের মাসিক হার অনুযায়ী 
৩ সপ্তাহ কি ৪ সপ্তাহ ছুটি ঠিক হয়। 
ছাত্রদের অবশ; আড়াই মাস ছুটি। 
কারখানাগুলোভে ছুটির সময়টায় খুব 
গুরত্বপূর্ণ যল্প ছাড়া সব মোৌশনই বন্ধ 
করে সাফ করা ও পরীক্ষা নিরাক্ষা, 
মেরাঘাতর কাজ হয়। 

আগস্ট মাসে প্যারস শহরের তাই এক 


[ভ্িল জূপ।  প্যারসবায়ী আজ দলে দলে 


ইংরেজী জার্মান, স্প্যানিশ, আরও কত কি 
ভাষা ! আর এসেছে ফরাসশ দেশের 'বাভাবে 
কোণ থেকে ফরাসী পরিবার তাঁদের 'প্রয় 
রাজধানী দেখতে । জীবন ভরে শুধ 
প্যারসের কথা শুনেই এসেছেন, আজ 
পর্যন্ত দেখার সযোগ হয়নি। দলে দলে 
এরাও এসেছেন বিশ্বের কৌতূহঙগ তাঁদের 
পার্ব প্যারসকে দেখতে | দেখবেন 'লিঃভ্র? 
'বদাঁ' £মউাজয়ম (ভাস্কর্যের বিখ্যাত 
সংগ্রহশালা) তুর এফেলত আর্ক দা 
[তয়দ্ফ, “সাঁজ-এলিজের বিখ্যাত আভে- 


ঘনউ, দেখবেন “তুইএলার”" বাগান, 
"নোতর্‌ দাম শীজা। হাঁ, দেখতে 
যাবেন বইীক “কাতির্ে লাত্যাঁ বা 


ল্যাটিন কোয়ার্টার, প্যারিস গবশববিদ্যালয়, 
“সরবন-" বা কলেজ দ্য ফ্রান্সাবাভন্ন 
“চেয়ারের” আধকারশ বিখ্যাত প্রফেসরদের 
সম্মলন। দেখবেন পাণ্থেয়' এবং নেপো- 
ধলয়নের সম্াধ স্থল “এাঁভালদ” তারপর 
যাবেন দেখতে মণ্মারর্ত। সব ক আর দেখা 


সচভব্জতক যতটা প্রা ঘায়। 


প্যারসের সাতটা রেলওয়ে স্টেশনেই এবং 
দুটো এরোড্রোমেই অসম্ভব [ভিড় আজ। 
রৈল কর্তৃপক্ষও কয়েকশত স্পেশ্যাল খরেনের 
ব্যবস্থা করেছেন। আমাদের দেশে পুজোর 
সময় হাওড়া স্টেশনে যে রকম ভিড় হয় ঠিক 
সেই রকম। তবে এখানে অনেক বেশী 
শৃঞ্খলাব্ধ ও অনেক বেশী সূজ্ঞু ব্যবসথা। 
প্যাঁরস থেকে বাইরে বেরোবার সবগীল 
ন্যাশনাল হাইওয়েতেও হাজার হাজার গাঁড়র 
ভিড়। প্রসশাক্রমে একটা কথা এখানে বনে 
রাঁখ। ভ্রাল্দে প্রত্যেক চাকুরে (ফরাসী বা 
ুবদেশশ) যারা বাধাভামূলক সোশ্যাল 
পসটকউীরাঁট স্কীমে অংশ গ্রহণ করেন” 
ক্লান্সের অভ্যন্তরে বংসরে একবার ভ্রমণের 
জন্য রেলের ভাড়ার শতকরা ধতাঁরশ টাকা 
কনসেশন পান। কনসেশনের টাকাটা সোশ্যাল 
ণসাঁকউীরটি কর্তৃপক্ষ পদয়ে দেন রেল 





কর্তৃপক্ষকে । উপার্জনকারী যেসব লোক 
সোশ্যাল 'রসাকউীরটি স্কীমের আওতায় 
পড়েন না তাঁরাও পেতে পারেন এই কন- 
সেশন যাঁদ তাঁরা ২ হাজার লোমঢার 
প্রমণ করেন। আবার যেসব পাঁরবারে আনেক 
ছেলেমেয়ে (ফরাসীতে এইসব পারবারকে 
বলা হয় 181001116 ৯0৮11072052), তাদের 
প্রত্যেকেই রেল ভ্রমণ বা মেত্রোতে ও বাসে 
যাতায়াতের জন্য [বিশেষ কনসেশন রেটে 
1টকেট পান। 

ছুটি ছুটি ছাট! স্বপ্ন আজ বাস্তবে 
পণরণত হয়েছে। সারা বছর সবাই পয়সা 
জময়েছে একটু একটু করে আজকের 
ধদনের জন্যে। কত দুশ্চিন্তা! কোথায় 
যাবে তোমরা» পাহাড়ে না সমূদ্রতীরে 2 
ক্রান্সেই থাকবে না বিদেশে যাবে ? কেউ 
বলেছে (বিশেষ বরে মেয়েরা) £ "বুঝতে 





পারছ না, একট: “বাজে” মানে তামাটে 
হওয়া চাই। বন্ড ফ্যাকাশে সাদা রঙ আমার 
ণায়ের। সূর্যের আলো চাই, গরম হাওয়া 
চাই। তারপর সারা বছর ত ঠাণ্ডা, বরফ 
আর বাণ্টি আছেই।' সূর্য সাধনায় 

চলেছে মানুষ কাতারে কাতারে সমূদ্রতীরে, 
বালূচরে। উত্তাল সম.দ্রে সান করে খাল 
গায়ে গরম বালুচরে শঃয়ে থেকে বাজে 
হবে। ফার্মেসীগ্দালর কিন্তু নেট লাভ। 
ব্রজে হওয়ার লোশন ণবাক্ত করে হাজার 
হাজার টাকা কামাচ্ছে। এই লোশন সারা 


গায়ে মুখে মেখে মেয়েরা গরম রোদে 
বাল্চরে শুয়ে থেকে বাজে হবে। ছুটির 


পর প্যাঁরসে ফিরে এসে পরস্পরের রঙের 
তুলনা করবে কে কতটা বেশশ বুজে হয়েছে। 
তারপর কয়েকদিন স্নান করার পর সব 
তামাটে রঙই ধূয়ে মুছে সাফ। আমাকে 
আনেকে হংসে করে বলেছে ঃ 'তোমার 
রঙটা গকণ্তু ধুয়ে যায় না, কি মাথ তুমি 2 
আগাদের সঙ্জো বদলাবদাল কর ওদের 
বালোছি--আমার লোশনটা ভগবানের কার 
থানায় তৈরী, ওখানে কারচুপি নেই ।' 

আর এক দল ফরাসী আছে ওদের 
কাছ সমূদ্র অভান্ত এক ঘেয়ে। ওরা পছন্দ 
কারে পাহাড় বন আর বুনো জীবন। 

তারপর কোথায় থাকা যায়ঃ সে এক 
সমসাা। হোটেল ত আছে প্রচুর, কিন্তু 
সব অনেক আগে থাকতেই বিজাভ হয়ে 
যায়। তাছাড়া আছে পাহাড়ের গা ছোট 
ছোট কুটধর ও বার্গালে।। অনেকে আবার 
ক্যামপং খুব পছন্দ করেন। সমন্ত্র বা 
নদশতণরে বিভল্ন জায়গায় মিউানাসপ্যাল 
কতৃপক্ষ কর্তৃক শীনাদ্টি জায়গায় বহ লোক 
তাঁবু খাটিয়ে বাস করেন। সার সার বহু 
তাঁবু পড়ে যার ীবাভন্ন পারবারের। শ্ররপর 
আছ কারাভান মোটরের ট্রেইলারে সনদ্দর 
একাঁটি ছোট্ু ১ কামরা 'বাঁশস্ট সাজানো 
গাঁড়ি। সেখানেই বনে বা নদীর ধারে থাকা ও 
থাওয়ার বাবস্থা। আমার এক বদ্ধ 
সহকমর্গ আবার এক নতুন আইডিয়া বার 
করেছে। তার কয়েকাঁট বন্ধৃ-বাম্ধবীকে 'নয়ে 
তাদের ক্লাবে গত কয়েক মাস ধরে খন্ব 
শু প্ল্যাস্টকের এক বরা নৌকো তৈরা 
করেছে। তাকে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে 
দ্রমণের উপয্য্ত্র করেছে। সেই নৌকোয় 
নদণপথে তাঁরা কয়েকজন বৈরোবে ভ্রমণে । 
কয়েকশত গিকলোঁমটার যাবে। যেখানে ইচ্ছে 
হবে অথবা রানির অম্ধকার নেমে আসবে 
সেখানে নৌকো থাঁময়ে নদীর ধারে তাঁবু 
খাটিয়ে খাওয়া দাওয়া করবে, ঘ'মোবে। 
এখানে ভ্রমণের উপযোগী হান্কা ও ছোট 
টোবল চেয়ার, বাসন কোশনের কোন অভাব 
নেই। $ | 

আসলে এদেশে লোকের ভ্রমণের স্পা 
অদম্য। ফরাসীরা ঘিজেরা বলে ওরা 
দনজেদের দেশের সীমান্ত পোরয়ে বিদেশের . 
মাটিতে পা দিতে ইচ্ছুক নয়। কথাটা 


৮ ভাদু ১৩৬৯ 
সর্বাংশে ঠিক নয়। হাতে পয়সা থাকলে 
[িবদেশে যেতে ওদের খুবই আগ্রহ । বিশেষ 


করে অনেককেই ত দেখাছ প্রতষেশশ 
দেশগুলি-স্পেন, জার্মেনী, হল্যাম্ড, 
সইজারল্যাপ্ড, ইটাললশতে যাচ্ছেন। 

ঘাঁরা ছটিতে ফ্রাল্সেই ভ্রমণ করছেন 


তাঁদের আবার চিন্তা কি করে ছুটিটা 
একটু উপভোগ করা খায়। শুধ্‌ ত বসে 
থেকে গাল গল্প করে সময় নষ্ট 
করা আর যায় না। িউীজয়ম, আর্ট 
গ্যালারী, গজ, এতিহাঁসক মনুমেন্ট, 
বাগান ইত্যাঁদ দেখতে ত হবেই, তাছাড়া 
আছে খেলাধূলায়, “স্কণীনটিক"”, সাঁতার, 
নৌকা বাইচ, সম্যদ্রে ও নদশতে মাছ ধরা, 
গান বাজনা, নাট, লোক উতসব আরও কত 
কি! 
শহর থেকে বাইরে ছুটিতে বেরোবার 
বন্দোবস্তও ধেশ মজার। যাঁদ 'নজেরা 
দলে বেধে বা একা গাঁড়তে খ্রেনে বেরিয়ে 
গেল তো কোন সমস্যা নেই। নয়ত, ছুটিটা 
বেশ আনন্দে কাটাবার ও ভমণের ব্যবস্থা 
করার জনা রয়েছে বিভিন্ন সংস্থা । শুধু 
ভ্রমণ বা থাকা খাওয়ার খরচা দিয়ে দিলেই 
হল। তারপর সব বাবস্থা এই সংস্থাগযালই 
করেন। ছাদের জনো রয়েছে সংয্স্ত 
ছ।ঘ সংঘ যারা ছাঠদের দল বেধে বেড়াবার 
বাবস্থা করেনা তারপর আছে অন্যানা 
সংস্থা £ যেমন ক্লান ফাঁসে দা তারিসমা 
“কব মোঁদতেরানে" ইত্যাদি ইতাাদি... | 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের জনো বায়েছে 
“কলোনি দে ভাকান্প”, চার থেকে চৌদ্দ 
বছর বয়সের ছেলেমেয়েদের দলবদ্ধ ভ্রমণের 
ধাবস্থা হল "কলোনি দে ভাকাণ্ন”। বড় বড় 
অফিস, শিপ সংস্থা তাদের কমচারীদের 
(পদমর্ধাদানরিশেষে) ছেলেমেয়েদের জলা 
ব্যবস্থা করে কলোনীর। শুধু অফিস বা 
ধশল্প সংস্থাই নয়, যেসব ছেলোমেয়ের 
ভার গণজশ ও সমাজ-রক্ষা সংস্থা গ্রহণ 
করেছেন, তাদের কতৃপক্ষও কলোনশর 
বাবস্থা করেন। পাহাড়ে বা কোন দরে 
গবাস্থাকর স্থানে বাঁড় ভাড়া নেওষা হয় এবং 
সেখানে উপযান্ত খাওয়া, খেলাধূজা, আমোদ 
প্রমোদ ও চাকৎসার ব্যবস্থা করা হয় ছোট 
ছেলেমেয়েদের জন্যে। সরকার থেকে 
ইল্সপেন্ঠর এসে. কলোনখ পাঁরদর্শন করে 
যান সব ঠিফ ঠিক আইনমত, বাবজ্থা হয়েছে 
কনা । রূলোনীতে ছেলেমেয়েদের দেখা- 
শোনা করার জনয উপযূস্ত্ 'শক্ষাপ্রাপ্ত 
মাঁনটর, মাঁনাটুস নিষুন্ত করা হয়। তারপর 
রয়েছেন ভিরেকীর বা রেস ও 
চাকৎমক এবং নার্স।. 
নিয়মকানুনের মধ থেকেও 
দলরদ্ধড়াবে ভ্রমণ, খেলাধুলা, 
আহমাদ করে। 
অংশ বহন করেন উদ্যোগকারশ ডি ও 
হ্যকখটা ছেলেমেয়েদের বাপ-মাগ্গেরা। 
এস হেযেযেয়ের . ভার জাযাজ মা 


যা 


আমোপ- 


পারিনা 


কঠোর শঙ্খলা ও. 
ছেলেমেয়েরা 


 কল্লোনশর খরচের একটা 


১০ ৭-2551581 ৫ ২, 437 877 
আন রিতা 2 ২227 2245 


দেশ 


চে ৪ শুক এ হু খুশি 27 9চাতিসেদে এ 
তত 117 ও রি 
থা 7 চি 


রি ফিনািনি 


টা 


কর্তৃপক্ষ গ্রহণ করেছেন, তাদের কলোনীর 
খরচ সর্পটাই রাষ্ট্র বহন করেন। 

অনেকছিন আগে প্যারিস থেকে বহদুরে 
পাহাড়, বনাঘরা সন্দর ছোট্ট একট গ্রামে 





এরকম একটা কলোনী প্রদান করে 
[ছিলাম । আমি তখন একাঁটি ফরাসশ 
পারধারের সঙ্গে এই অঞ্চলে আমার ছা 
বটযাচ্ছলোম। কলোনধর. ডিরেছি 
কলোনশ পাঁরদর্শন করতে আমন্ত্রণ 
জানয়োছলেন। 

সন্ধে ছটায় ছেলেমেয়েদের খাবারের 
সময় গিয়ে হাজির হয়েছিলাম সবাই। 


খাবার ঘরে ঢুকতেই মানাট্ুসের নিদোশে 
সবাই উঠে দাঁড়িয়ে সম্মান জানালো 
আমাদের । সব ঘুরে ঘুরে দেখে কলোনগর 
পাবস্থায় মনপ্ধ হয়েছিলাম । খাবার, শোবার, 


খেলাধূলার বাগানের ছবি আঁকার, সব 
বাবসথাই  নিখৃত। সব দেখে দেখে 
আমাদের শ্রশ্েয শ্রী মৌমাছির 
আনল্দমেলার প্রচেষ্টার কথাই মনে 
হয়োছল সেদিন। [ফিরে আসার 


সময় বেশ একটু কৌতুকের অবতারণ। 













লৈটে 
যে কোন রকমের 









পেটের বেদ্‌না 










,শঙ্গিত 






ঘল্পসণা শ্ষি সাব্রাজক তা 


[তেপ্রস্তত ভারত গন্ড। ক্োোডিজ্ী নং ৯৬৮৩৪৪ 


মু কউ ঢেক্লুর ওঠা বিমিভাব,ৰামি হওয়া, পেট ধাপ, অন্দারি, 
নারে অর ্বলুক্পনিচা ইত্যাদি রোগ যত প্ুরাভনই 

চুইসক্াহে সম্র্ন নিরমিয়। ব্ছ চিকিতসা কর সা হতাশ হয়েছেন, 

ঠ বান্না সেবন করলো লা করবেন। ন্বি্চাজে 

৩৪ জান গতি উল কে ও বেটি ৫ 


৪১8৯৯ পবহ্হাত্া তাহ 


পা 1: রা, রি 
%:% 


ঠা পু 





ক্কশীনাটক" 


হয়েছিল। ছোট্ট একটি মেয়ে বড় বড় চোখে 
আমার দিকে তাকিয়ে থেকে হঠাৎ কি ভেবে 
[জিজ্ঞেস করল £ 'তুমি হিন্দু (ভারতবর্ষের 
লোক মানেই +57170011”)1 তোমার দেশে 
বাঘ পাওয়া যায় ৮ একটু হেসে বলেছিলাম | 
'হ্যাঁ, ছোট মেয়ে, আমাদের দেশে ইয়া বু 
বড় বাঘ পাওয়া যায়, তোমাকে এনে দেং 
একটা |” খুব খুশশ মেয়েটি । অন্যান বম্ধুূ 


বাহ্ধবীদের দিকে একটু তাচ্ছিলা-ভর 
দম্টতে তাকিয়ে নিয়ে খুব উৎফুজল হয়ে 
উঠল । ভাবখানা £ একজন 'হদ্দাকে 
বন্ধু করতে পেরেছে তো ! চাট খানি কথ 
নয়। ওকে কে বলেছিল, এখানে একজ। 


1হন্দু' এসেছে। 
“১ মাসে ইংরেজশ গ্বয়ংশিক্ষক” 


সভাক ৪২৫ -. বাংলা মাধামে ইংয়াজি 
গঙপ্ষায় আপারহার্য। উচ্চ ইংরাজি 
জ্বঘংশিক্ষক-মূজ। সডাক ৫.৫০ টাকা । 
১5১7৬ ৫ হাব এল 4১৩ 
011 027,528 ১ 21 ৮, 


শ্ছারভার্ড কলেজ'_ ৬৪. বৌবাজার শ্রীট, 
কাঁলকাতা-১২। ফোনঃ ৩৪-৪৯৯২। 


















কিভোগাক্পাই শুধু জালেন £ 

মত দুর করতে পারে একমা 
ব্যবহারে লক্ষ লক্ষ 
ব্বোগী আকোগ 
লাড় করেছেন 


বৃতর ব্যহখা, 







হোক নিন 


স্ুজ্য ফেলত । 
৩ন:প;_ ডত,মাংও পাইকারী দূর পুধক 








ব্োডি, লি 
১০১০০ বািপাতন. পুর্ব পাকা ) 


6899 গেল 





লও ভ্রুন্রান্র গ্রালিলাাতালো | 


বিচার করেছেন শশক্করস্ উইকলি'র বিখ্যাত চিত্রকলা-বিশেষজ্ঞ শ্ীশঙ্গর, 





£ % 1 ? 4 4 £ 4ধৃ 4 5 £ 4 £ & ৮ ৬ 
শক ও্রঞ্হস প্ুক্সক্ান্ল- ও্রত্জেক্ষক্ি ৩১০০০ জানা 
এ বয়স বিভাগ--৪ থেকে » বৎসর জে এস্‌ গণপতরাও, গ্রাম £ সাম্ভাপুর পোঃ টোপ 

তহসিল হাথকান্দগলে, জিলা : কোলাপুর । | নে 
€ বয়স বিভাগ--১* থেকে ১৪ বৎসর নজীর আহমেদ, করিম চক রহত্ রোড, ছাপরা ( বিহার ) € 
বয়স বিভাগ--১৫ বংসর ওতদুদ্ধ সুশান্ত চক্রবর্তী'গু ভবন” ২১৯৩, নজরবাগ, লক্ষৌ। 
ক শুজ্ভি জ্িভভীজ্ঞ প্ুজ্পজ্কান্্র__ ও্রাত্যেক্কট্ি ৯৫০০০ উ্াক্ষা। 8 2 
রর বয়স বিভাগ-_৪ থেকে ৯*ব্ৎসর কুমারী রত্বা ব্যানাজি, ২২৮, ফাইজাবাদ রোড, লক্ষ । € 
বয়স বিভাগ--১* থেকে ১৪ বৎসর কুমারী সীম! মৈজ্, ৭৪/এ, রাজপুর রোড, দেরাছুন। 
বয়স বিভাগ--১৫ বৎসর ও তদূদ্ধ কুমারী নাজ এম্‌রাজকোটওয়াল1,বি/১১, লালবাগ, বোস্াই-১২। ২ 
৩০টি অুত্জীস্ঞ প্নুল্লক্কান্ল-জ্রত্ডিক্ষজ্ি ৫০০ জ্ঞাক্ষা। ৪ 
বয়স বিভাগ-_৪ থেকে ৯ বৎসর কুমারী দক্ষবেন, ০/০ শুশবস্ত রায় তুলসীরাম রাওল, ট 
ঞ ৯১৭ রতলপোল, আমেদাবাদ-১। 
নয়স বিভাগ--১* থেকে ১৪ বৎসর কুমারী অনুরাধা মিভ্র, ২২এ মোহিনী মোহন রোড, কলিকাতা-২ « 
ব্রস বিভাগ--১৫ বৎসর ও তদৃদ্ধ বিদ্যাবেন ব্রজলাল, ব্রজলাল রামচন্দ্র অধ্যারু, 
€ _. পেঠাপুর (মেসানা ) গুজরাট । 

এছাড়া ১০০০ সাস্ত্রনা-পুক্বক্ষাচন্বক্স ভ্ভাগ্যতান বিজক্নীচদক্ষ প্রত্যেকত্কে পত্র স্বাক্সা 
ক জানান হনে । | ্ 
| 4 1 ( 4 . 4 £ 4 ? টি? + / 4 4 4 রি টব 


হামাম প্রস্ততকানব্কন্না আগনাচ্দন্র সকলঢ্ক অভ্ভিনম্দন জানাচ্ছেন 
প্রো রর | 







পন্ধিবাবের মনের মতন সাব।ন 


্ স্ব 
এ ॥ ্ ্ এ বা 
] এ শ 
7 টা ূ মি এ চাটি রঙ 4) 
- ১৮৩২, ৯) & 2 ০.2 
« 
5050 ১) ] 
রর ্ ও / 
1111" € 4 রর 


১ ৪ চাও 








1 _ সুবেদার খাঁ ঘরে ঢ্‌কে একটা চেয়ার টেনে 
বি র্‌ ০৪ ধিসলেন। 

পেরে 23:2:2425 পে ত৬ 4 “আপনার পোষা বাঁদর ?” 
গড “ও আমার ছেলে। ওর মা ওকে প্রসব 
করোছি।” ্‌ 

“এ কি করে সম্ভব হল ?” 

“আম সাকালে 2701008] (5116 
দিলাম, পশদের শিক্ষা দিতাম। তখনই ওকে 
মানুষ করোছিলাম। তারপর থেকেই ও 
বরাবর সঙ্গে আছে। ওর মা-ও আমাকে 
খ.ব ভালবাসত ।” 

“গু আপনার সব কথা শোনে 2 
“সমস্ত। নিজের ছেলে হলে এত বাধ্য 


৪.৬ 
0 
৪ 


৩ 
শি 


টড 
ষ্ঠ 


যা । ূ হত না।” 

॥ ২৮ 0 ভদ্ুলোক একটু ম্‌দু ব্জোর হাস ্ 
নি | টা “বলেন কা! আপান এখনও সার্কাসে 
সলেন। আর একবার টান 'দলেন ৃ 

..হঠাং সৃবেদার খাঁর কজ্পনা-জাল ছি ও চাকার করেন 2?” 


ঘসগারেটে। তারপর বাঁদরটাকে লক্ষ করে 

বললেন, “মংকু, অন্যায় করেছ। এ“র মুখের “অনেকাঁদন ছেড়ে দিয়োছ। মংকুই এখন 

অবাক গলেন তান গ্রাস কেড়ে এনেছ তামি। দাখিত হয়েছেন রোজগার করে খাওয়ায় আমাকে ।” 

গা লে 9 | ভদ্রলোক । যাও, দয়ে এস ওটা ওর ঘরে।” বলতে বলতেই মংকু থরে এসে ঢুকল, তার 
বাঁদরটা-টপ ক'রে চেয়ার থেকে নেমে বগলে একটা পাঁউরুটি। 


সে অল 
| টপ ভদ্রলোক বললেন, "ও আপনার ঘরে গিরে পডিরুটির মালিক যাঁদ এসে হাঁজর হয় 


ৰা ণঠক রেখে 1 11 1৮ 
টপ ক'রে বেরিয়ে গেল আবার। সুবেদার আসবে। বস্মন তা হলে আজ রান্রে উপবাস করতে হবে 


তার িছু গছ 'গয়ে দেখলেন, কিছু দূরে 
গিয়ে একটা ঘরে ঢুকে প্ড়ল সে। বিস্মিত 
হ'য়ে তানও দ্রুতপদে গেলেন সেখানে । | ঁ 
ধগয়ে দেখেন, ঘরের মধ্যে একটি ভদ্রলোক ১১৯১৯১১১১১১৯১৯১৯৩/ ৫৫৫৫ 
রয়েছেন। বাঁদরটা টৌবলের উপর আপেলটা | 

রেখে দিয়েছে আর চেয়ারে বসে 'াটামাট সাম্প্রতিক উপন্যাস 

চাইছে ভদ্রলোকের দকে। ভদ্রলোক মদ পর পপ 

রা রক্তের হাওয়া 


ভেরি গুড । অবাক হয়ে গেলেন সব্দোর 


হয়ে গেল। তাঁর ঘরের বদ্ধদ্বারে কে যেন 
টুক-টুক ক'রে টোকা দিতে লাগল । খুলে 





খাঁ। 
একট গলাখাঁকার দিয়ে বললেন, “কিছ? আঙীম ব্র/য় 
ঘাঁদ মনে না করেন-_-” যাঁর পর্কপ্রকাশিত উপন্যাসগযীল টিন্তাশীল পাঠকমহলে 
ভদ্রলোক ঘাড় ফিরিয়ে চাইলেন তাঁর আলোচিত ও প্রশংসত, সেই মননধমর্ঁ ও প্রাতভাবান 
দিকে ( লেখকের শাক্তমন্তার স্বাক্ষর আছে এই উপন্যাসে। এর 
“কে আপাঁন ? ক চান ?” স্ব কাতিত্ব জনীপ্রয় তায় নয়, চিন্তার উদ্রেকে। 
ভদ্রলোক দেখতে সূন্দর। পাতলা ছিপ- মলা) পচ চকা। 
ছেপে চেহারা । মুখে সূচালো ফ্রেঞুকাট কোনা আচ্ছ 
ফাটা দাড়, চণ্চল চোখ দুটি নীলাভ। পরনে [বিজন ডট্টাচার্ 
ফলেদার আদ্দির পাজাব, ঢিলে পায়জামা, নবনাট্য আন্দোলনের অন্যতম পাঁথকৃতের বলিষ্ত ও 
মখমলের চটি। মাথায় গোল টুপিটিও বাস্তবধমর্ঁ উপন্যাস। 
মখমলের। ধাঁ হাতে খুব লম্বা সাদা | মূল্য সাড়ে পাঁচ টাকা। 
দসগারেট হোলুডারে কালো ইজিপশয়ান স্ুন্দ্রলন 
গসগায়েট। তাঁর ম্দখের দিকে চেয়ে কিন্তু | ্ 
চমকে উঠলেন সৃবেদার খাঁ। তাঁর মনে হল ৰ 1শবশঙ্কর মন্ত্র 
একটা নেকড়ে যেন অন্য্যয্র্তি ধরেছে। সুন্দরবনের ভয়ঙ্কর সুন্দর চিন্নকথা। 
1সগারেটে খুব 'সন্তর্পাণে একটি টান "দিয়ে ্ মূল্য নাড়ে তিন টাকা। 
গতীন আবার বললেন, “কি চান আর্পান ?” কথাশকপ প্রকাশ | 
কেরি ১.9 রর ৭ উঠি টিন রেট রাড, 


বদ্ধ বললেন, "আদার ।. ওই বাঁদরটা 'কি 


_আগমার সপ ও. আমার ঘর থেকে ৯৯৯১৯১2৯১১১ মিরার়ার রা রল্দ 








৩৪৬ 

অংকয় হাত থেকে পাঁউরৃটিটি য়ে তান 
তাঁর লটকেসে পুরে রাখলেন এবং সূবেদার 
খাঁর দিকে চেয়ে হাসলেন একট; । 

. প্ষংকু  আতি-আধূনক  পদ্ধাতিতে 
মোজগার কয়ে। মানুষের অসাবধানতার 
সুযোগ নেয় ও। ডাক্তার, উাঁকল, ব্যবসায়ীকাও 
তাই করে।” 


দেশ 


সহ্তপ্পণে সিগারেটে টান দিতে লাগলেন। 
কোথায় যেন একটা ঘাঁড়তে বায়োটা বাজল। 
“এবারে খাওয়াটা সেরে নৈওয়া ষাক। 


আপনার খাওয়া হয়েছে 2 না হায়ে থাকে 
তো আমার সঙ্গে খেতি পারেন। মংকু 
আজ মল্দ রোজগার করোন--” 


“আমায় খাওয়া হ'য়ে গেছে। আপনার 


বাঁড় কোথায় 2 বাংলা দেশে 2” | 
ভদ্রুলাক হেসে বললেন, “আমি 010 
01016) ; আমায় নাম পৃথিবী নল্গম। উন্য 
কোন পাঁরচয় এ যুগে অচল ।”" 
মুচকি মূচাক বাঙা হাসি ফুটে উঠল 
নুখে। সুবেদার খাঁর বিস্ময়ের ঘোয় কেটে 
শির্োছল, তান এই অদ্ভুত লোকটিয় কথা- 








পপ ১০ রে ব্রা 
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ব্বাল'ত খুল 'থলে ও লড়ে পেতে চাই, মামেল গি্গি হাতে লাল এগনই 
পা । ঘন পদন্দ ধালাল্তালা অ্লাধতে ভাবতক্জাড গ[যেলা লই আজ 
ডল) ললস্পাতি লালহান রতন | জা ডালড। সবাঢযে সেল ডিঘজ্জ তেল 
(এল, ১*লী | গ্লাানগাত [দিলকল্রা টিনে পা ওষ্কা মায় নাল জামা সবর সময 
খুটি ন্মাল শাক্রা | শশী সৈহিক পুজি সাপানর প্রামাজনাম উপাদান 


পে পরত ২৩৩ ৯ রর 


৪ ডা ্ রে এ চা ্ তত ও টি 
টন ০৮০০১০৮০০ 


শনীটিব্বু নে 
১৮: শখ হব নিত পাশ শত শাল এ ০ হে সালিশ নিত নিত পে রদ 


হজ ০ 1! জী 


যেখানে শুধু দেরা জিনিষহ প্রিয়... ৃ 
পরিঝা।রর এণ্য £৫62?0০) ডনেতা 


জংশন ৪ শ৭০। 
হনিতত ঙ 


আল 
শ ০ 
এ তু হ নু ধুতে 2 
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দিনটা ও এতে প্ষেছে । আপনা বাডাতেও চালছাই চাই | 


[তে 
(10. 80:52 ৪9 


ডালে ৬| বনি -রামার ধাঁটিসেরা স্েহপদা 
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৮ ভাদু ১৩৬৯ 
বার্তায় কৌতুক অনুভব করছিলেন, 
লোকটির প্রতি আকর্ষণও অনৃভ্ভব করাছলেন 


একটা । অপূর্ব ব্যঙ্ারসের চমক ভদ্রলোকের 
চোখে-মুখে, কথাবার্তায়। তার কথা আরও 
শোনবার জন্যে তাই প্রশ্ন করলেন, “অচল 


1ক রকম 2” ৃ 
“অচঙ্স নয়? আপান আত সেকেলে 
লোক মনে হচ্ছে। এখনও অবশ্য আমরা 


যথেস্ট উদার হ'তে পাঁর নি। এখনও 
নারকেল গাছে যে-ফল ফলে তাকে আমরা 
নারকেলই বাল, 'িল্তু বাংলা দেশে যে 
জল্মেছে সে নিজের পাঁরচয় বাঙালী বলে 
গদলেই আধাঁনক উন্নত সমাজ, বিশেষ কারে 
রাজনৌতক সমাজ, নাক 'সটকে ছ্যা ছ্যা 
করে। তাকে প্রাদোশক বলে গালাগালিও 
দেয়। তাই আমও ঝঞ্চাট মিটিয়ে 1দয়েছি, 
তাই আম পাঁথবী-নন্দন। আপাঁন কি 
বসবেন 2” 

“আপনার যাঁদ আপাতত না থাকে-” 

“কিছমা আপাতত নেই। তা হল্লে দাঁড়ান, 
কপাটটা ভোজয়ে দই । ক্ষিধে পেয়েছে, 
খেতে হবে। মংকুও অনেকক্ষণ কিছু 
খায় 'িন।” 

পাথবীনন্দন ঘরের কপাট বন্ধ করে বাক্স 
খুলে খাবার বের করলেন। একাট গোটা 
পাউরুটি, গোটা দুই কাটলেট, একটা সম্ধ 
ডিম, একটা পেয়ারা আর কয়েকটা কলা । 

সুবেদার খাঁর দিকে ঘাড় ফারয়ে মূচাক 
হেসে বললেন, “সব মংকু রোজগার 
করেছে-"। তান দুটি কলা, পেয়ারাটা 
আর আধখানা পঁড়িরুটি মংকুকে দিলেন। 

“মংকু মাংস খায় না। মনুষ্য সমাজেও 
অনেকে মংকুর আদর্শ অনুসরণ করছে। 
ধাঁড়বাজ, বদমায়েসরা আর দূুশ্চারন্রা স্তরী- 
লোকেরা প্রায় দেখবেন নিরামষাশী। মংকু 
থাও---” 


মংকু আদেশের জন্য অপেক্ষা করাছল। 


“খাও” বলতেই খাওয়া শুরু করে দিল। 

সুবেদার খাঁ বললেন, "যাঁদ একটা 
অনুরোধ কার, রাখবেন 2” 

“কি বলুন, অসম্ভব না হলে নিশ্চয়ই 
রাখব ।” 

“আমার আপেলটা এনে দি। আপান আর 
মংকু খান। খেলে সাঁত্যই আম খুশী হব।” 
পাঁথবীনন্দন স্মিত মুখে চেয়ে রইলেন 
কয়েক মূহূর্ত। তারপর বললেন, “তা হলে 
তো মস্ত বড় একটা ঝ'দাীক নিতে হয়।” 

“কসের বাক ?” 

“বদ্ধ্ত্বের। আপনার সঙ্গো বষ্ধৃত্ব করতে 
হয় তাহলে। অচেনা লোকের সঙ্গো বধ্ধৃত্ 
করা, অচেনা লোকের কাছ থেকে “চেক” 
নেওয়ার, মতো অনেকটা। প্রায়ই দেখোছ 
01510170073 হয়, ধোপে টেকে না। 
আজকাল ছড়াছাড়। আমার মংকু যখন 
 আপেলটা এনেছিল তখন সেটা ছল তার 
মিনার তখন অতে আমার 


ৃ ॥ 
নি ৮) রঃ 2 
41502 রা 11 1. মি ১ 180 1: ধা হুছণ, সান) 0০ তং 


দেশ 
দাব ছিল। এখন আপনার কাছ থেকে যাঁদ 
ওটা নই তা হলে হয় দাম দিতে হযে, না 
হয় প্রাতদানে কিছু একটা করতে হবে। হৃদয় 
ছাড়া এখন আমার দেবার আর কিছু নেই। 
সে হদয়ও ভগ্ন-হদয়। নেবেন কি সেটা ? 
ধবানময়ে কি আপনারটাও পাব 2” 


“নিশ্চয় পাবেন।” 

“আপনারটা আশা করি গোটা আছে।” 

“না। চিড় খেয়েছে।” 

“তা হলে মিলবে ভালো । আনুন 
আপেল ।” 


সুবেদার খাঁ তাড়াতাঁড় বোৌরয়ে গিয়ে 
আপেলাঁট নিয়ে এলেন। পাঁথবী-নন্দন 
সমান তিন ভাগে ভাগ করলেন সোঁট। একাঁট 
সুবেদার খাঁকে দিলেন, “আসুন, আপনাকে 
একেবারে বাঁণ্চিত করব না”, তারপর একাঁট 
মংকুফে দিয়ে তৃতীয় টুকরো নিজে 
খেলেন। 

আহারাঁদ শেষ হলে পাঁথবী-নন্দন তাঁর 





কেন না উনিও জানেন যে নিমের অনন্যলাধারণ ভেষজ 
গুণের সঙ্গে আধুনিক দস্তবিজ্ঞানের সকল হিতকর 
সষধাদির এক আম্চর্য সমন্বয় ঘটেছে “নিম টুথ পেষ্ট'-এ। 
মাট়ীর পক্ষে অস্বস্তিকর *টার্টার* নিরোধক এবং 
দস্তক্ষয়কারী জীবাণুধবংলে অধিকতর সক্রিয় শক্তি ৃম্পন্ন 
এই টুথ পেষ্ট মুখের ছুগন্ধও নি:শেষে দূর করে! 


টি পেছট 
দি ক্যালকাট। কেমিক্যাল, কোং লিঃ হা ২৯ 


নি 


পদ্ লিখলে 
মিষের উপকারিতা 
সম্বন্ধীয় পুণ্তিক) 
পাঠাবে! হজ। 


8৮868. 


৩৪৭ 


লম্বা সিগারেট হোলডারে আর এফাঁট 
ইজপ-শিয়ান সিগারেট পাঁরয়ে খুব 
মনোযোগ সহকারে ধরালেন সৌট। তারপর 
একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে বললেন, “দেখুন মশাই, 
আপনার সঙ্গে বন্ধৃত্ই যখন হ'ল তখন 
প্রথমেই আপনাকে প্রাণের একটি মমর্পপশশি 
গোপন কথা নিবেদন করি। আশা করি সে 
আধকার আম অর্জন করোছি।" 

“নশ্চয়, নিশ্চয়। কি কথা বলুন ।” 
“আমি এখন কপর্দকশূন্য। আপনার 
কাছে কছু অর্থসাহায্য চাই। অংকু আমার 
খাবারটা যোগাড় ক'রে এনে দেয় বটে, মাঝে 
মাঝে টাকা-কাঁড়ও এনে দেয়, কিন্তু ও এখনও 
2181 701০-0089 হায়ে উঠতে 
পারে নি। আজ ভোরেই আমাকে এ হোটেল 
ছাড়তে হবে। অথচ পকেটে পয়সা নেই। 
হোটেল চার্জ পাঁচ টাকা। তা ছাড়া কিছু 
ট্রেন ভাড়া--” 
সুবেদার খাঁ আবার অবাক হলেন। ভদ্র- 





সুস্থ মাচ়ী ও মুক্তোর মত, 
উজ্জল দাত গর সৌন্দর্ষে। 
এনেছে দীপ্তি। 


৪০8৮ 4 তত রর 2১ রা 
(কনিন খর 7715 ০০৮০১ টি এন একা এগ উদিত ঠ৮শ ০০ পা লি ভি 5 825 ৪২ 


৩৪৮ 


এসে উঠেছেন । বললেন, “আমার কাছে দিছু 
আছে, দেব আপনাকে । তবে একটা কথা 
“বলুন। অকপটে বলুন। আপাঁন আমার 
বন্ধু” 
“আপাঁন কপদ'কশূনা কিচ্তু হোটেলে 
এসে উঠলেন কেন আমার সত্গে যদ দেখা 


না হাত?" 
“আর কারও সঙ্তা তত। [কুবরা 
আজ যাওয়া হ'ত না, অপেক্ষা করতে হ'ত, 


মংকুই হয়তো কোনও ফাঁকে হোটেল 
ম্যানেজারের টাকার খাঁলটা এনে দিত 
আমাকে, ফিংবা আরও অপ্রত্যাশত রকম 
পিছু হ'ত। মোটকথা কিছু একটা হস্ত। 

তারপর মদু হেসে বললেন, “জশবনে 
কোথাও আটকাই 'নি।" 

হাঁসিমূখেই চেয়ে রইলেন ভান সবেদার 
খাঁর দকে। সূবেদার খাঁ সাবস্ময়ে দেখলেন 
মুখে চিন্তার লেশমাত নেই । 

পথিবী-নল্দন বললেন, “্ঘুণা হাচ্ছে 8 
বইয়ে পড়েছি এ দেশে আগে একরকম সাধু 
পছলেন তাঁরা রোজগার করতেন না, ভিক্ষা 
করতেন না, ব্রাস্ভায় যখন মা পেতেন ভাই 
কুঁড়য়ে নিতেন। তাতেই তাঁদের চলে যেত। 


দেশ 


তাঁদের নাম ছিল উদ্চবৃত্তিধারী। সাধু- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে খবরে খাতির ছিল ভাংদস। 
আঁমও অনেকটা সেই ধাঁচের লোক, রাষ্তা 
থেকে যখন যা পাই তা কুড়িয়ে নিই। [িল্তু 
যুগ বদলেছে, ভদ্রলোক নেই, উদার লোক 
নেই, রাস্তায় আজকাল বড় একটা কিছ পড়ে 
থাকে না, তাই আমাকেও একটু বদলাতে 
হয়েছে। আপনার কাছে ষে টাকাটা 'নীচ্ছ 
সেটা ধার 'নাঁচ্ছ না, ভিক্ষাও নয়, ওটা শনাচ্ছ 
বন্ধৃত্বের দাবতে। এতে যাঁদ আপাঁন রাজখ 
না থাকেন, দেবেন না।” 

“না, না, বন্ধূত্বের দাবিতেই দিচ্ছ এটা, 
ধার বা ভিক্ষা নয়। আপনার মতো লোকের 
সঙ্গে বন্ধূত্ব হওয়াতে খুবই আনান্দিত 
হয়োছ, আপনার মতো লোক আম দোখ 
ণন।” 

ব্যাগ থেকে দশাঁট টাকা বার কার 'দা্গোন 


তাঁকে । "আর একটা কথা জানতে ইচ্ছে 
করছে। আপাঁন ক উদ্দেশাহশলভাবে ঘুরে 
লেড়ান 5" 

“না। একটা উদ্দেশা আছে লক, কিন্ত 


(সটা এখন বলা যাবে না। আর একাটা 
উদ্দেশা আছে-ফোটো তোলা । ভানেক 
অচেনা লোকের ফোটো তুলি আঁম। দেবেন 
আপনার একটা ফোটো তুলতে 2” 


চমংকার কারিগরী ! অগুর্ব অবিকৃত ধবনিব্যঞজনা 1) 
গুধিবীর যে কোন স্টেখন ধরা যায়! 


51619515. 
স্ব ভা ভাল্ভ্‌ ও সেইসন্দে ম্যাজিক-ফান (টিউনিং বির্দেশক 118018 
ঞ ৪টি ওসেভবাও ও সেইসঙ্গে দুইটি ওফেভখাগের শট ওয়ে 
বাণুশ্প্েড কণ্টোল 
%্ ৬টি পুশ-নাটন 


ল্লীছেযষেভল 
ঘটাতোছি দুপা ৬২১ ডারিউ-ও ঘোতিও 


 ওয়ালনাট স্্রীমলাইন ভেলিযাত-বপা কাঠেত ক্যাবিবেট 


%& শর্টওঘেডে মাইক্রো টিউল্রি 
* ক্রমাগত বলের কাটাজ 


মুন্য 80৫ টাক। 


(উৎপাদন কর সহ) 
অনান্য ট্যাষ্ম অতি 


এছাড়াও বেন £ 


প্যান সুগার ৭৯০-ঢারট্-১৪০ টাকা 


পেশ্যানর সুগার ৪১২-ডব্লি৪-৫-৫৭৫ 
(উৎপাদন কর সহ) 
অন্যান্য ট্যান্স অতিরিজ্ত। 


প্রস্তুতকারক 


ইষ্টার্ণ ইলেকট্রনিকঙ্জ 
জায়ানীণ সীমেল্গোর লাইসেলপ্রাণ 


টাকা 


পশ্চিমনক্গ, বিহার, উভিষ্যা, আসাম ও আন্দামালেল পনিবশবা £ 


(মসাা নান এপ ক্রোস্পানী 
৯ ও ডালকৌসা স্কোয়ার ই, কলিক্রাতা৯। 
ফোন 2 ২২ ৩৭৯৭ । 


“আমার ফোটো বেশ তুলুন।” 

পূথিলগনহ্দন সঙ্গে সঙ্চো একটা ক্যামেরা 
বার ১. ফ্ল্যাশ-শ্লাইটে একটা ফোটো তুলে 
ফেললেন সংবেদার খাঁর। 

তারপর হেসে বললেন-“আপনার স্মাত 
পইল্প একটা আমার কাছে। কিন্তু আপনার 
পারচয় তো কিছু পেলাম না, যাঁদও আপনার 


সংগে বন্ধৃত্ব পাঁতিয়ে ফেললাম ।” 

“আমার নাম সুবেদার খাঁ। সামান্য লোক 
আম।  ইনাঁজন ড্রাইভার। রেলগাঁড় 
চালাই 1” 

“মুসলমান 2” 

সহসা পাথবা-নন্দনের মুখের নেকড়ে, 
ভাবটা আরও প্রখর হয়ে উঠল। তারপর 
নিজেকে সামলে নিয়ে বললেন, “রেলের 


ইনাঁজন ড্রাইভার 2 তা হলে তো মস্ত লোক 
আপাঁন! কখন 'ডিউাট আপনার 2" 
“চাঁববশ ঘণ্টা পরে। সাহেবগঞ্জ থেকে 
আম 1ডউঁটিতে জয়েন করব।" 
“1 আম তো একট. পরেই চ'লে যাল। 


আবার দেখা হবে। পাথর গোল। আগ 
সার্কাস গুলা আর ভবঘুরে । এখন প্রেয়সীর 


কণ্ঠতাবের সন্ধানে ঘুরাছ 1” 
“ক রকম 2” 


“লব কথা এখন বলা যাবে না। আর 











৮ ভাদু ১৩৬৯ দেশ ৩৪৯ 
আধ ঘণ্টা পরে আমার ট্রেন। আসুন শত ও 


হাত বাঁড়য়ে দিলেন পাথবী-ন্দন। পবশবযাঘী রবীন্দ্রনাথ | 


সোচ্ছবাসে করমদ্নি করলেন। 
“মংকু, তুমিও স্যালিউট কর।" ও রর 
মংকুও মিলিটারি কায়দায় স্যালউট করল। ১. 4 টা 
তারপর পাথবী-নন্দন আর একবার 
 আঁভবাদন ক'রে সাটকেসাট য়ে বোরয়ে নর হালা 
গৈলেন। মংকুণ্ড লাফাতে লাফাতে তার পি: 1 1: 1151 


[পছু চলে গেল। অবাক হয়ে দাঁড়য়ে 





রইলেন সুবেদার খাঁ। এরকম অদ্ভুত লোক ১৯১৬ সনে রবীন্দ্রনাথ প্রথম জ্ঞাপান ভ্রমণ করেন। সেই সময়ে 
তিনি দেখেন নি। হঠাৎ তাঁর মনে হল_ সবুজপত্ে এই দ্রমণবৃত্তা্ত ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত হয়, এবং 


লোকটা আমার ফোটো তুললে কেন? ১৯১৯ সনে পুস্তকাকারে গ্রাথত হয়। 


মূল গ্রন্থের আতারন্ত রবীন্দ্রনাথের অনেকগুজি প্রাসাঙ্গক রচনা 
এই সংস্করণের পাঁরশিম্টে সংকাঁলত হয়েছে, এবং গ্রন্থপারিচয় অংশে 


কছাঁদিন পরে গণেশ হালদারও খুব জাপান-পরিদরশনের পূর্বাপর পটভূমি বিস্তৃতভাবে ব্যাখ্যাত 


অবাক হলেন। একাদন স্থানখয় একটা 


78 ? নি ১ হম়েছে। 
ছাপাখান। থেকে একটা কৃ প্রকান্ড একটা 
প্যাকেট [নিয়ে এসে হাঁজর হল। কুলির প্রখ্যাত জাপানগ চিন্রাশজ্পশ-আঁত্কত প্রচ্ছদচিত্রে ও অন্যান্য চন্রে, এবং 
হাতে একাট িঠিও ছিল। ছাপাখানার দুষ্প্রাপ্য আলোকচিত্রে এই সংস্করণ ভূষিত । - 


ম্যানেজার  লিখেছেন--ডান্তার সুষম 
মুখার্জর নদেশে এগাঁলি আপনার কাছে 
পাঠাচ্ছ। দশ হাজার কাপ আছে। প্রেসের 
[বল ডান্তার মুখার্জ চুকিয়ে দিয়েছেন! এবশ্বযারশ রবীল্দ্নাথ' গ্রল্থমালার অন্যান্য গ্রন্থ 
অনুগ্রহ করে প্রাপ্তি সংবাদ দেবেন।” 


উর গশ্চিয-যাত্রার ঢায়ারী ৩.০০, ৪:৫০ 


যে ছোকরাট সঞ্পো এসোছল সে বলল, 


রবশন্দ্রাজজ্ঞাস্‌ সাহিত্যরদিকদের পক্ষে অপারহার্য 
কাগজের মলাট ৪10০9 ( বোর্ড বাঁধাই ৫1৫০ 





“ভান্তার মুখার্ভ একটা প্যামূফ়েট ছাপতে জা মাত্রার পত্র ৩:০০, ৪8:৫9 
দয়োছলেন ।” 

প্যাকেট নামিয়ে একটা প্যামূক্রেট বার মুরোগ-যাত্রীর ঢায়ারা ৫০০, ৬:৫০ 
করেও দিল সে। দেখে আশ্চর্য হয়ে গেলেন 
গণেশ হালদার । প্রাদেশিকতা নিয়ে যে মূরোগপ্রবাসার গু চিনির, 5 
ছাপা হয় লি, ফেরত এপোছঙ্প, সই রাশয়ার চিঠি ৩:৫০, চিনি 
এমন সুহ্দর করে ছাপয়ে দিয়েছেন তিনা। টি 
আনন্দে কৃতজ্ঞতায় তাঁর মন ভরে উগল। অন্যান্য লেখকের গ্রম্থ 


তান প্রেসের মানেজারকে তাড়াতাড় একটা 


55715 মান্মজীবনা ॥ মহাষ দেবেদিনাথ াকুর ১২:০০ 


[নিয়ে ছুটলেন ডান্তারবাবূর কাছে । 

ডান্তারবাবু তখন 1বজয়কে নিয়ে বাস্ভ রবান্জরসংগীত ॥ শ্রীশামিদেব (ঘাষ ০.০০ 
গছলেন। বজয়ের নামে তার পিসতুতো বোন ০ ৰ 
পাঁকয়া নালিশ করেছে। মাইাঁজ যখন সম্প্রতি পুনম দু ত 
পুজোর ঘরে পূজো করাছলেন তখন বিজয় 
নাক মুরগির ডিম নিয়ে সেখানে ঢুকে ূ 
মাইকে বিরত করোছিল। বিজয় বলছে, সে হিতোগদেশের গণ্প ॥ রাজ্শেখর বসু. : ৯:২০ 
পৃজোর ঘরে ঢুকফেছিল বটে, কিন্তু মাইীজকে 
শবরন্ত রঃ গিসাফস করে জিজ্ঞেস 
করেছে, কোথায় রাখবে । এতে মাইল 
বিরন্ত হননি। পাকিয়ার নামেও বিজয় পালা টগানযদ, ॥ [রধূশেখর ৪টাচার্য ১০০ 
নালিশ রূজং করেছে একটা । পাড়ার দরজশর ৯ ৃ | 
লোকালে ছে হে বাদরাটাজুলে থকে, 1 প্রাটীন ঝাংন। ও বাঙ্গাল ॥ আসুকুযার গন ' ১:০০ 
পাঁকয়া বলছে বিজয়ের সঙ্গে তার বিয়ে বারতা 
দেতে, বাঁদরশটা নাক বিজয়কে রোজ ডাকছে। শিপকথা ॥ শীনন্দপাত বু , ১:০০ 


এ খবরে ডান্তারবাব্‌ বেশ উৎসাহ বোধ 


করতে লাগলেন। .. | ৃ ৰ্ি নী 


বিজন্নকে তিনি লাল মখমলেয় ট্বাপ, : | & স্বারকানাথ ঠাকুর লেন । কলিকাতা ৭ 
মখমলের কোট আয় মখমলের প্যান্ট কাঁরয়ে ; নি টি 


১ ১২6০8 টি «শু 2৯ নত ্ শ | 
7... নিলা 855 838 তন ভিত 

০ 0 এ রত 1 চট, না ০8:৫৯ টা া, - 

ধক আট 0860:845 ৮8555 


শগল্পসলপ হম্থমালা 


দবশ্বাবদ্যাসংগ্রহ গ্রপ্থমালা 





লে রঃ ? ্ ' 
ত:৯ অধ সাপ ৯২৫8 রাহা ২ শক চিক ক তত পরি 1558: লতি 2৪০,০০5 াস্দে ১ 7: 


৪৫০. 


দৈশ 
দেষেন। আর বাঁদরশটাকে দেবেন একটা “কেন যাঁর না? পানী তো ভালো ।” 
বৈনারসশীর ঘাগরা। “গকরা বড়া বড়া 'ন' ছে।” (ওর বড় বড় 
বিজয় চোখ পাকিয়ে বলে উঠল, “হম নথ আছে।) 
ওকরা পাস নেই যাম্‌।” (আম ওর কাছে “সে বৈজু নাঁপতকে ডেকে কাটিয়ে 
ঘাব না।) [নিলেই হবে।” 





| রিনিনি আন্ুরঞ্াল্ আহ্থন্ম শট স্পীভ্য .. 


বহি বন্বণ। কী ভয়ঙ্কর 
এ নিয়ে বাড়ির কাত 


“চমংকার ওধুধ সারিডন ! আমার 
তের বাধ। দুর হয়েছে ।* 





"শপ থেয়ে নাও তো" 


ওর , 
1 ৯৫ ৫ সন & 
ঃ হিতে $ * 
ও ৬» ও ৪ রি 
৫ ৮৬ 
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ঠা ক্খ ৯. একা! লা ডন 
০০০ ডা ১ এ ৯) 
পর ৬৯ 
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[নিরাপদ ও নিশ্চিত এর কাজ । 


রা নানা রকম ব্যথা-বেদন। খুব তাড়াতাড়ি কমিয়ে দেয় __ সম্পূর্ণ 
ধাতের ব্যথা, গা ব্যথা, মাথাধরা, জর- 


জর ডাব ও গ! ম্যাজম্যাজানীতে সারিডন খান। 


হরগ্দের £ ১টি ট্যাবলেট) 
শিশুদের £ 8 থেকে 2 ট্যাবলেট, 





“রোশ'"এর উৎপাদন 


রিবেশক : 
(একটি টঠাহতলটই যখনই ও রি 
একটি ট্যাবলেট ১৩ নংপঃ 1 লিমিটেড তে 
১345] 





“আংমে লম্বা লম্বা রোঁয়া ছে।” গোয়ে 
বড় বড় লোম আছে ।) 

“সে-ও বৈজ কেটে দেবে ।” 
“নেই, হম্‌ নেই যামৃ। ওকরা পুছড়ি 
ছে।”" নো, আম যাব না, ওর ল্যাজ আছে।) 
“ভালোই তো। তোকেও আম একটা 
চামড়ার লাজ বানিয়ে দেব। প্যাপ্টের বেল্ট 
থেকে ঝূলবে। বেশ ভালো হবে। দুজনেই 
পেয়ারা গাছে উঠে পেয়ারা খাবি। উচু ডাল 
থেকে তোকে পাকা পাকা পেয়ারা পেড়ে 
দেবে। তুই তো উস্চুতে উঠতে পারিস না।” 
“উ আপনে গবর গবর খাইতে ।” ও 
1নজেই গব গব খেয়ে ফেলবে ।) 

“না, না,তা কি হয়! তোকে দেবে-” 
পাঁকয়া ফোড়ন দিলে--“দরজীকে উ আম 
দেইছে। চঙ্গ না, আপনা আঁখ সে দেখাব ।” 
(দরজশকে আম দেয়। চল না, নিজের চোখেই 
দেখাব ।) 

“হম নেই যাম্‌। উ কাটাহা ছে।” আম 
যাব না। ও কামড়ায়।) 

এমন সময় রকেট আর ভুটান ছুটোছুটি 
করতে করতে এসে হাজির হঙ্দ। রকেট 
যথারীতি ভুটানের কান কামড়াচ্ছিল, আর 
ভুটান খাঁক থ্যাঁক করে বকাঁছল তাকে । রকেট 
ভুটানের সঙ্চে খেলা করতে চায়, কিল্তু 
ভুটান 'কছুতেই রাজ হয় না। হয় না, কারণ 
এই বেমানান বঙ্জুক্রীড়ায় ভুটান বেচারা সাতাই 
ধবব্রত হয়ে পড়ে। রকেট তার সমস্ত 
মুন্ডটাই মুখের ভিতর ঢুকিয়ে ফেলে, 
কখনও ল্যাজটা ধরে দোলায় । এতটা ভূটানের 
পক্ষে সহ্য করা শক্ক। বিজয় ভুটানের দুঃখ 
বোঝে, রকেট তার হাতটাও মাঝে মাঝে মুখে 
ঢুকিয়ে আলতোভাবে কামড়ে রাখে। বিজয় 
এগয়ে গিয়ে রকেটকে ধমক দিয়ে কান ধরে 
টানতে টানতে নিয়ে এল । 

“নো, নো, কাম 'হয়াল, কাম [হয়াল।” 
রকেট কোন আপাতত করঙ্প না, ঘাড় নীচু 
কারে ল্যাজ নাড়তে নাড়তে বিজয়ের সঙ্গে 
গেল। 

“ছিট ডাউন।” 

রকেট সামনের থাবা দুটোর উপর মুখ 
রেখে বসল। এরকম যঙ্গার মানে, এরা একটু 
অন্যমনস্ক হলেই ও উঠে পালাবে । 

ঠিক এই সময় প্যামফ্লেটের প্যাকেট হাতে 
নিয়ে মাস্টার ঘশাই এলেন। 

“আসুন মাস্টার মশাই, কি খবর 2 হাতে 
ওটা কি?" 

“আপনাকেই তো 'জিজঞোস করতে এসো, 
এ কি করেছেন আপান 2” 

ডান্তারবাব প্যাময়েটটা দেখে হেসে 
বললেন, “ও, ওটা ব্যাঝ ছেপে দিয়ে গেছে। 
আমার মনেই ছিল না।. ভালো ছেপেছে 
তো?" ৎ 
উদ্টেপাল্টে দেখলেন । 
“ভালোই ছেপেছে। বাস, আরকি । এবার 
বিতরণ করুন। আপনার বন্তবা পাঁচজনকে 


৮ ভাগ ১৩৬৯ 


“আপনি হঠাং ছাপতে দিলেন কেন?” 
ফণ্ঠিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন গণেশ 
হালদার 

“প্রবন্ধটা আমার খুব. ভালো প্লেগোছল। 
যাঁদও তানেক জায়গায় আপনার মতের সঙ্গে 
আমার মতের মিল নেই, কিন্তু প্রব্ধটা 
আপানি লিখেছেন ভালো । আপনার বন্তব্যটা 
বেশ জোরাঙ্সোভাবে ফোটাতে পেরেছেন 
তাই ভাবলাম ছাঁপয়ে দিই” 

িন্তু আসল কথাটা ডাক্তার মুখাঁজ' 
বলালেন না। প্রবন্ধটা কাগজে ছাপোঁন, 
ফেরত দিয়েছে, এই কথাটা যখন গণেশ 
হালদার বলেছিলেন সোঁদন, তখন তাঁর মুখে 
যে কথ্টের ছাপ ধাুটে উঠেছিল তা বড়ই 
বাথা দিয়েছিল ডান্তায় মুখার্জফে। তিনি 
তখনই ঠিক করেছিলেন ছাপিয়ে দেষেন 
প্রব্ধটাকে। কতই বা খরচ! ... 


“এতগৃলো নিয়ে আমি এখম কি করব!” 

“ওই যে বঙ্সলাম। বিতরণ করূন। 
গণতদ্তে সবারই নিজের নিজের মত আইনত 
প্রচার করবার আঁধকার আছে। কাগজ- 
ওয়ালারা ভয়ে যখন আপনার মত ছাপতে 
চাইছে না, তখন আসূন আমরাই ছাপি। 
প্রব্ধটাতে অনেক সত্য কথা বলেছেন 
আপানি।” ্‌ 

“সকলে বিতরণ করব 2” 

“্চতি কি। এক কাজ করুন। একটা 
লোক বাহাল করুন| গে স্টেশনে গিয়ে প্রতি 
ত্রেনে ট্রেনে গেকছ,; বাল করে আসূক। 
আপনার বঙ্ধূবাহ্ধবদেরও দন কিছু কছু। 
এই দুর্গা, তোর ভাইটা আজকাল ক 
করছে 2” 

“থর মে ধৈঠাঙ্গো ছে।" (ঘরে বলে আছে।) 

“ওকে তা হলে ডেকে দিয়ে আয়। ও রোজ 
বাবর কাছ থেকে বই নিয়ে স্টেশনে প্রতোক 
ঘ্রেনের প্যাসেঞজায়দের দিয়ে আসবে। মজুর 
যা চায় আমি য়ে দেব।” 

গণেশ হালদারের আত্মসম্মান এতে যেন 
আহত হঙ্জ একটু । 

“না, মা পঙজয়ি আপাঁন দেবেন কেম? 
আপান ধা ঠিক ধয়ে দেখেন, তা আমই দিয়ে 
দেব। সব হিবয়ে আপনায় উপর দাষি হাটা 
কি ভালো দেখায়? আগাম আমার জন্যে হা 


তারপয় ধললেম, “বেল, আপনায় হা 
ইচ্ছে। এর খেকে একটা কথা বিচ্ছু বেগ 
বোঝা গেজ? 

উৎস্‌ক দাঁতে চাইলেদ গণেশ ছালগায়। 
“এতাঁদমেও জাম আপনাকে জাপমার 
লোক করতে পাঁয়-সি। পারলে এসব ফথা 
আপনার অমে জাগভ লা। আমায় মতো 
উর পে উকি দার 








দশে 


মনে মনে আকাগক্ষা, আশপাশের সকলকে 
আপন কার। কিন্তু পাঁর না। দৃশ্য এবং 
অদৃশ্য নানারকম বাধা এসে হাঁজর হয়। 
মানা রকম সংস্কার এসে দূললস্ব্য দেওয়াল 
খাড়া করে।” 

তারপর একটু থেমে বললেন, “আপাঁন 
আপনার পথে চলে সুখশ হোন এইটেই চাই। 
কোন বিষয়ে জোয়-জবয়দস্তি করা আমার 


স্বভাব নয়।” 


গণেশ হালদার অপ্রস্তুত মুখে দাঁড়িয়ে , 





56১. 

*আমায় স্কুলের সময় হয়েছে, এবার আমি 
যাই।” 2 
“আমাকেও উঠতে হবে। স্কুলেও আপনান়। 
প্যামফ্লেট কু বাল করবেন। আমাকেও 
খান কয়েক দিন, ল্যাবরেটারতে রেখে দেব। রঃ 
1শাক্ষত রোগী এলে দেব।” বে 
“হ্যাঁ, [নশ্চয়ই 1” রি 
গণেশ হালদার তাড়াতাঁড় চলে গেলেন. 
এবং এক গোছা প্যাম্লেট এনে ডাস্তারবাধূর 
মোটরে রেখে দিলেন। ১ 
(ক্রমশ) 








রইলেন খাঁনকক্ষণ। তারপর বললেন, 
অঞ্জলি'র বই 
সধারজন মংখোপাধ্যাক্জের নতুন উপন্যাস 
আধূনিক বাংলা সাহতোয় অপয়াজেযর কথাঁশজ্পশ 






সন্জ্তী 


গাজ--৩:০০ 


সুধীয়জন মুখোপাধ্যায়ের আধুনিকতম উপন্যাস। এই 
উপন্যাসে লেখক কাধা-হাঁপর গোলায় গোলায়ত লারশ- 
হাদয়ের এক অনুপম চিত একেছেন 


পাঁরবেশক ॥ নবহ্রল্ঘ ঝুটীক্স। ৫916৫এ কলেজ গ্রীট, কপ্লকাতা--১২ 


নব 








সেই যুগান্তকারণ রাজনোতিক ইতিহাস গলশীলকুজায় গছের 


্বাধানতার আবোন-তাবোল 


সুপারবার্ধত তৃতীয় সংগ্করণ প্রকাঁশতত হইয়াছে। 


দাম মান পাঁচ টাকা 


প্রাপ্তিস্থান 2 জিজ্ঞাসা, ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 





্+পপ হণ পগগপপন্পপা পাপা পাশা পীটিশপিসিস্পিটািকিপপস্পাপপাতা 





বাস্তব জবনের হাঁপ-কারা ও সুখ-দৃঃখ ভরা নতুন কাহিনী সা ১৯১৬২ সালে 
সাহ্ত্যজগতে এক স্বাক্ষর রাখবে। 


সুদগন চট্টোপাধ্যায়ের 


নয়া ৩৭ 


হয় খপ্ড আল্দামান পর্ব (যল্স্থু) 





পাপ স্িপী পিস পপ ৯ ০৮ ০৯৮৬ ক 


(স-৮৬৬1১) 


নার 










(শিয়ালদহ পর্ব) 
১ম খন্ড 


মৃল্য--$-০০ 








জ্ঞানতীর্থ ১নং কর্নগয়ালিস স্ট্রীট, কাঁল-১২ 


এ ফাটা, পোড়া, ঘা, ফোড়া এবং খোস, চুলকনা 
পন প্রভাতি চর্য়োগে বিশেষ ফলপ্রুদ ॥ 
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৩৫২ দেশে 


চল আর তেল-_ 
এরা অবাচ্ছিন্ন 


ভারতীয় মহিলাদের চুলের গর বহুদিনের । এর 

পিছনে পরিশ্রমের তাদের অস্ত নেই । ছোটবেলা 
থেকেই শুরু হয়, তাদের, চুলের যত্ব নেওয়া | তারা 
জানেন যে চুল ঘন ও সুন্দর করবার জনা ছুঃটি 
জিনিষ খুব প্রয়োজনীয় __ তা'হচ্ছে চিরুণী এবং 
ভাল একটি তেল যা চুলের গোড়ার প্রাকৃতিক 
তেলের অভাব পুরণ করে চুলের পুষ্টিসাধন করে ॥ 














টাটার হেয়ার অয়েলগুলো৷ মাথার ত্বকের পুষ্টিসাধন 
রা ্ রর ক'রে চুলের গোড়া সবল করে ' ঘন ও সতেজ. 
“এ ্ বৃ রি হয়ে চুল বেড়ে উঠতে সাহায্য করে। চুল 

ই, :... চিক্চিকে সুন্দর হয় । 


টাটার কোকোনাট এবং ক্যাষ্টর হেয়ার অয়েল সুমধুঃ 
মনমাতানো গন্ধে এবং তিনটি সাইজে পাবেন । 


ওযু, 


গৌরাকশার ঘোষ 


ফারমা ওয়াঙুচুর বয়েস উীনশ বছর 
'পারয়েছিল কিনা, আঁম ঠিক জাননে। 
তবে এটা জানি, বেচে থাকলে, এককালে 
শরপা দলের শিরোমাণ সে হয়ে উঠত। তার 
মাচার-আচরণ, কর্মক্ষমতায় সে লক্ষণ 'ছিল, 


মামরা তার পারিচয় পেয়োছিলাম মানা 
মাভযানে। 
কারমা ইহজগতে নেই। সম্প্রতি তাৰ 


বাবা, সর্দার আজপশবার চিঠিতে জানতে 
পরেছি, দু মাস আগে কুল উপত্যকায় এক 
পাহাড়ে চড়তে গিয়ে, এক দরঘটিনাষ তার 
মৃত্যু ঘটেছে। 

এখন মনে হচ্ছে, সংবাদটা কাগজে 
দখোঁছলাম বটে? একটা সামারক 
পর্বতারোহশীর দল কুল? উপত্যকায় আঁভযান 
ঢালয়োছিল। দলের নেতা দুজন সদসোর 
লঙ্গে তুষার ধসে নিহত হয়োছলেন। তিনজন 
একই দাঁড়তে বাঁধা ছিলেন। তার মধ্যে 
টারমাও ছিল, এই এখন জানলাম। 


প্রতিম৷ গৃনক 


১৩১৯'ি1১, আনন্দ পালত রোড, 
কলকাতা - ১৪ 
আমাদের কাছে পাওয়া যায় 


$ কলেজ ও স্কুলের যাবতীয় বই 
উপহার ও সাধারণ পাঠাগারের উপযোগণ 








০ 
























প-স্তক 
ও স্কুল ও কলেজের সকল প্রকার 
স্টেশনারশ 


বাংলা ও ইংরাজী ভাষায় সাহত।, 
শরজ্ঞান, অর্থনগাঁত, ইতিহাস, আইন 
ডাক্তারী, ধর্ম, ই্জিনীয়ারং ইত্যাদি 
নানা বিষয়ের সর্ধাধৃনিক গ্রল্খের বিরাট 
ও বাঁচন্র সমাবেশ। 


আমাদের জাগামশ নিবেদন 


॥ ধমগ্রল্থ ॥ 
শ্বীত্রীরাষঠাকয় প্রপঙ্গে_-রবীন্দ্নাথ রায় ৩.০০ 
॥ কাব্যগ্রন্থ ॥ 
কৃ্ষকাঁল-_সুকুমার সেনগুপ্ত 
॥ গঙ্পপ্রল্থ | 
পৃনষ্-বমলেন্দু চত্রবতরশ 
প্রেতকাছিলী--সুযাংশু দেবশর্সা 
*. ॥ উপন্যাস ॥ 
[চরভন---সৃকুমায় সেনগপ্ে ২০০ 
(জিজ্ঞাসা-বমলেন্দু চকবতর ৩.০০ 
ক্কুল-কফেজ ও লাইয়েরণীর জন্য ভারতের 
 শরি জর্ডার লাপ্পাই কয়া হয়। 
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গত বছর মানা আভযানে কারা আমাদের 
দলে যোগ দিয়েছিল। আজ্ীবা [লিখোছল, 
তোনরা দলে 
নাম 
আমরা কারমাকে 


এবার একটা নতুন ছেলেকে 
নেবে কি সর্দার আঙ শোরং ওর 
শুনে প্রশংসা করেছিল। 
দলে নিয়োছিলাম। 


ওবা কলকাতায় আসবার পর, 


সম্বর্ধনা সভাম়ু। 


হঠাং ও আমাকে চমকে দিল, গনমস্তে 
মোটা সাব।” 
চেয়ে দোখ এক তরুণ শেরপা আমার 


(দকে মিউামউ করে হাসছে। পারচ্ছন্ন 
তাজা চেহারা । ওর মুখ প্রসহা উত্জবল। 

“তুম কেন হো?” 

হাসতে হাসতে 
ওয়াউটু |” 

বুঝলাম, এই সেই নতুন ছেলেটা । 
ভাল লেগে গেল। 

বললাম, "শাক দেখে [চনলে, আমার তো 
দাঁড় নেই।” 

কারমা জবাব দিয়েছিল, “দাড় না থাকলে 
ক হবে, ভূীড়টা আছে যে। মোটা সাবকে 
চেনার পক্ষে এ এক নিশানাই যথেক্ট।” 
বুঝোছলাম, কারমা ওর বাবার 
মতই রাঁসক। সেই মহূর্ত থেকেই আমরা 
বন্ধু হয়ে উঠলাম । 

কারঘা প্রথম থেকেই এবার বীরেনদার 
(আনন্দবাঙ্জার পাকার ফটোগ্রাফার বীরেন 
[সংহ) তাঁজপনাহক হয়ে দাঁড়িয়োছিল। তাঁর 
ক্যামেরার লটন্হর আধকাংশ সময়ই কারমাই 
সামলিয়োছে। বোঝা বইতেও সে এই বয়সে 
পাকা ওস্তাদ হয়ে উঠেছল। চতুর্থ শিবিরে 
সে বারবার বোঝা তুলে দিয়েছে । বীরেনদার 
মুখেই শুনোছি, ফারমা ছিল বলেই তাঁর 
পক্ষে ২১ হাজার ফুট ওপরে চতুর্থ শাবিরে 
উঠে ৫১ বছর বয়সের আর কোন ফটো- 
গ্রাফার পর্বতারোহণ এই উচ্চতায় কখনও 
উঠেছেন বলে জানি না। পর্বতারোহণে এই 
লেকর্ড নিঃসন্দেহে নতুন) 
সহজতর হয়োছল। 

আরও একটা অদ্ভূত কাজ করোছল 


(০2 ্ 
জবাব দিল, "কারমা 


বেশ 


তখনই 


কারমা। বেস ক্যাম্প থেকে চতুর্থ 'শাবিরে 
জর্‌রী এক বার্তা পাঠানো হয়েছিল ওর 
মারফৎ। দেড় দিনের ভিতর সে সেই বার্তা 
দলের নেতার হাতে পেশছে দিয়োছিল। এ 
পথ অতিক্রম করতে সাধারণত চার দিন 


ময় লাগে। 


গাহাড়া | হারণই একমাত্র ওয় তুলনা। 


কারমাকে 
আম প্রথম দোখ রউমহল থিয়েটারে, এক 


ছণব ভোলা 





কারমা ওয়াডচু 


হরিণ শশুর মতই সে ছিল সদা চনমানে, 
[তমনই ফাতবাজও | 
কারা এক অসাধ্য সাধনও করেছিল। 





আমাদের সঙ্গে যে কৈজ্ঞানক দলটি আনা 
শ্রীনালনীকাস্ত গত (পাশ্ডচেরী ) 











বলেন £ "দ্বাপর থেকে কাঁল” নৃতিন এবং 
আভনব -- বিষয়বস্তুতে এবং ভাঁঙ্গমায় _ 
সুতরাং বেশ চিত্তাকর্ষক 1% 

শম্ভু ভ্রের বাঁলন্ঠ একাঙ্ক নাটক 


গর (থকে কনি---১১ 
গাতটা থেকে দরটা_-১১ 
ন'ট। থেকে বারোটা--১১ 


প্রাপ্তিস্থান-চক্টরোপাধ্যায় ব্রাঙ্গাস 
১1১1]৯এ, বি বাঁঞ্ম চাটাঁর্জ প্টরট। 
১৯২ 


(নম ১০৩৫) 








নিম্মল চৌধ?রণীর 


1 ইরা ৪াররীজ 


উপলান্ধর গভীরতায় সর্বজনীন 
একখানি উপন্যাস। 
দাম £ ২.৭৫ 


_.. উদয়াচল প্রকাশন 
কমার্শিয়াল ইনস্টিটিউট বজ্ডংস, 
[ডগবয়, আসাগ্র 


চে ০০ 





পাঁশ্চমবঙ্গের পরিবেশক £ পরোগামণ প্রকাশন, 
১৯৪ 'বািপনাবহারশ গাঙ্গলী স্ট্রীট কাঁলকাত। ০৯২ 





(সি/এম-১১১৩) 


আপনি কি অপুর্টিত 
ডুগাছন ? 












চা, কফি, দুধ, পরিজ, ফলের রস ইত্যাদির সহিত 
খেতে অপূর্ব সুস্থাহু। শিশু, পরিচর্ধ্যারত মা, যার! 
মানসিক কাজ বেশী করেন, বয়স্ক এবং হুবলতা, 
(রক্তশ্ন্ত! ও দ্রুত আরগ্যলাতের জন্যও এল্বো* 
স্যাং একটি আদর্শ টনিক 


পাউডাপ্প ও ট্যাবলেট 
২তকমেই পাওয়া যায়। 





জে ঞ্যাও জেডিশেন, 


হায়দ্রাবাদ। 








পাহাড়ে গিয়েছিলেন, সেই দলের নেতা 
হাত থেকে বাঁচিয়ৌোছল। | 

শ্রী বসু সকালে তৃতশয় শিবির থেকে 
বোৌরয়োছলেন। তৃতীয় আর চতুর্থ ?শাবরের 
নাঝামাঝ এক জায়গায় 'হিমবাহের গাঁতি- 
প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ করাছলেন। কয়েক ঘণ্টা 
ধরে একই জায়গায় দাঁড়িয়ে নানা মাপ- 
জোকের অঙ্ক মিলিয়ে দেখাছলেন। 
পর্বতারোহণে অনভিজ্ঞ বৈজ্ঞাঁনক উপঘূদ্ত 
জুতো পরে আসেনাঁন। সঙ্জাশ সাথীও ধারে- 
কাছে কেউ ছিল না। এ-ও তান বুঝতে 
পারেন নি, ভাল জুতো না থাকায়, এতক্ষণ 
ধরে নড়াচড়া না করায় শীতল মৃত্যু 
অতকিতে এসে তাকে স্পর্শ করেছে। 
আগোচরে অনেকদূর এগয়ে গিয়েছে। 
তাঁর দুটি পা-ই হিম হয়ে এসেছে। হাটু 
পর্যদ্তি অনড় হয়ে গেছে। 


অকস্মাং শ্রী বসুর মনে হল, তাঁর পায়ের 
1ভতর, মেরদন্ডের ভিতর, প্রীতিটি হাড়ের 
[ভিতর তাঁরবেগে শশতল ম্লোত বইছে। সর্ব 
শরীরে ঠকঠক করে নিদার্ণ কাঁপুনি। 
মাথা ছিড়ে পড়ছে। শ্রী বস্‌ তাড়াতাঁড় 
তৃতীয় শীবরের দিকে নামতে গিয়ে দেখেন 
সর্বনাশ পা দুটোয় কোন সাড় নেই। জমে 


. পাথর হয়ে গিয়েছে। একচুল নড়বার ক্ষমতা 


তাঁর নেই। তান সহায় সম্বলহখন সেই 


তুষার প্রান্তরে নিরপায়ভাবে মুর প্রতীক্গন 


এমন সময় সেখানে কারমার আঁবর্ভাব। 
চতুর্থ শিবির থেকে সে গুরূতরভাবে আহত 
সর্দার আঙ শোরংকে বেস ক্যাম্পে নাময়ে 
[নয়ে চলেছে। তার কাঁধে দুজনের বোঝা-- 
তার আর সর্দারের। তার উপর আহত 
সর্দারের ভার। 

তবু তারা শ্রী বসকে সেই অবস্থায় দেখে 
সাহায্যের জনা এগিয়ে এল । শ্রী বস; পরে 
আমাকে তৃতীয় 'শাবরে বয়ে আনা আমার 
কাছে একটা 'মিরাকল্‌। ছেলেটি এতগুলি 
বোঝা বইল. কি করে, আজও ভৈবে আম 
[দশাহারা হয়ে যাই। 


অকাল-মৃত্যু শোকাবহ, সন্দেহ নেই। 
প্রয়জনের মুত্যু সর্বদাই দুঃখের। 
পৃথবীতে সবচেয়ে বোশ মৃত্যু ঘটে 
নিশ্চিন্ত নিরুপদ্ুব শয্যার । পর্বতের কোলে 
অতি সামান্য লোকেরই মৃত্যু হয়। কারমা 
সেই আতি-বিরল-সংখ্যকদেরই একজন। 
কারমার এই অস্বাভাবক মৃত্যুতে আমরা 
সকলেই গভীরভাবে দঠার্খত। কিচ্তু 
বিছানায় শংয়ে কারমা স্বাভাবিক ম্বত্যু বরণ 
করলেই কি আমাদের দঃখের লাঘধ হত? 

আমার ধারণা, সেটা কারমাকে মামাত না। 
কারমা শেরপা- পাহাড়ের গায়ে দাঁড়-বাঁধা - 
অবস্থায় মত্যু-তাকে চেনার এই 'নিশানাই 
মিবেদা 15711 





ছ'চোর মতো বি'ধছে বালগুলো । 
চোখে মূখে। চেয়ে দেখার ভরসা নেই । হুহ 


করে হাওয়ার এক একটা ঝাপটা । ক্লমেই 
সমুদ্রের ঘোলাটে জলের দিকে ঠেলা মারছে। 
নিয়ে যাচ্ছে ঠেলে। 


শাঁড়র উত্তর কোণ উড়ছে হাওয়ায়। 
এলো চুল যেন মাথার শেকড় [ছ'ড়ে উপড়ে 
আসছে। পাক খেয়ে পড়ে গেল কষ্ণা। অন্নেক 
বালির আনেক কণায় ঢাকা পড়েছে ইীতিমধো । 
সফেন সম্যদ্র আছাড় খেয়ে পড়ছে তার পায়ে। 
ক্ষমার হন রোখে যাচ্ছে সাদা ফেনায়। 

ঝড় থেমেছে। শিউলির ডাল ধরে নাড়া 
দেওয়ার মতো বৃম্ট এলো ঝুরঝর করে। 
ওদিকে পাতলা ধোঁয়ার মতো আবছ খড়ের 
চালগনলা ঢাকা পড়েছে। 

নোনা জলে অন্ধকার। ক্রাগ স্টাফের 
গপঙ্গল আলোয় তারের ইশারা নেই। 'টিম- 


দমে লণ্ঠনের ভারে 'িশোরণী রায়ের খজ 
দেহটা নুয়ে পড়েছে। ক্লান্ত ডানার মতো 
গলাটা কপিছে। ডাকছে। প্রো কিশোর 
রায় ডাকছেঃ কিষণ--কিষণ-! সমূদ্রের 
হাওয়ায় বিল্‌প্ত হচ্ছে প্রৌঢ় রায়ের ডাক। 
ভূতের মতো কয়েকটা ডোগা। শুয়ে আছে 
পাশাপাশি। শয়োর-মুখো  ডোঙাগুলো 
অনেকাদনের চেনা। অনেকবার দেখেছে 
কিশোরী রায় আসতে যেতে । বোবা বোব। 
ডোঙাগুলো আজ যেন সবাক হয়ে উঠেছে। 
কথা বলছে এ ওর সঙ্গে । ফিসাঁফস করে। 
স্পঙ্ট শুনেছে সে। 





























লন্ঠনের চোথ-বসে-যাওয়া-আলোয় কা 
যেন খুজে [ফিরছে প্রৌঢ় সমুদ্রের ফেসি 
ফোঁস শব্দ। ডোঙাগুলোর পাশে । লন্তনটা 
নঈচু করেই চমকে উঠেছে প্রো ' কৃষ্ণার ঠান্ডা 
দেহে উত্তাপ 'নাশ্চহ! 

_-ডিংলু! ভিংলু 

ঢৎকার করে ওঠে কিশোরা রায়। 


হি 


/৫/ 
১ 27 / 
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চলেছে। 


৩৫৬ 
. সকাল হতেই সরগা এসে হাজির। 


কিশোরী রায় গড়গড়ার নল হারিয়ে বললে £ 
ও মুখপূড়ীকে কী এখন পাব! দেখগে যা, 


ফান্ডজ্ঞান তো আর নেই ! আবার ঝড়ে পড়ে 


'দ্ছল কাল, জানিস; সরমা টুপ করে থাকে। 


-সকতঁদিন বলোছি। দনকাল খারাপ। এন 


পথে আর বিকেলের দিকে আসিস না। কে 
কার কথা শোনে! 


আফাসাস কারে পোঃ। 
দেহের প্রাতি পধান্তকে যৌবন ছয়ে ছয়ে 
লাল শাড়িতে পাক খেয়ে যখন, 
সমর বেলায় ঘরে বেড়ায় কৃষ্ণা সহাঁজয়। 


ঢঙে, তখন আশ্চর্য, একাটবারের জানো মনে 


হয় না কোন পূর্বের কৃফাকে প্রয়োজন নেই 
তার জীবনে। 


নূলেপাড়ার গোহ এখনও কাটিনি কঙ্কার। 
নূলেপাড়ায় এত ঘোরাঘাঁর নিয়ে সোদনও 
বকাবাঁক করেছে িশোরণী রায়। কিশোরী 
রায়ের শাসনে আর কিছু গা হক ডিংলুর 
ডোঙায় চেপে মাঝ দরিয়ায় যাওয়াটা ঘুচেছে। 
ঘোচোন আজও স্নান করতে গিয়ে 2১উ- 
গুলোকে পর পর টপকে শান্ত জলে খানিক 
থই নেওয়া মাঝে মাঝে। 

চমক লাগে অনেকের। সরগার, মন্ধুর, 
গোৌরীর। অবাক চোখে দেখেছিল গোৌরা। 
কিন্তু অবাক হয় না নুলিয়ারাট বিস্ময় 
"নয়ে চেয়ে থাকে না ডংলু। অনেক দেখেছে 
সে। একই সঙ্গে শেখা সব কায়দা । আকাশ 


ছোঁয়া টেউ এলে কেমন করে ডুব দিয়ে 


কাটাতে হয় বিপদ । কেমন বরে গর্ত হলে 








(ও 


দেশ 


পেছনে টান রেখে তাকে ফিরিয়ে দিতে 
পারা যায়। কীভাবে ঢেউ-এর সঙ্জো ভাল 
[রাখে ভাঙা ভাঙা ঢেউগুলো সহজেই পার 
হওয়। চলে। তারপর শান্ত জলে থই দিয়ে 
এক মুঠো বালি হাতে ওপরে উঠে আসা 
'এক থেকে পন্চাশ' গুনতে না গনেতে। 
আলোর বাড়িতে দেখা মিলল কুষ্ণার। 
-এখানে জগেছে বাঝি ১ ওদিকে দাদু যে 
চারদিকে লোক লাঁগয়েছে। 
কেন রে? দাম্টিতে 
উত্তরের অপেক্ষা করে কক্ছা। 
ধরে আনতে ' বললে সরমা। হেসে ওঠে 
সকালে। 


কৌতুক নিয়ে 


বেল! বেড়েছে। নাথার গুপরে সূ্ধ। 
িরছিল সরমা সার রুফা। আলোর বাড় 
[থকে । কাঠিন অসুখে পা দুটো গড়ে গেছে 
আলোর । প্রায় বছর ঘুরতে চলল । এসেছে 
রা রো বিকেলে নিয়ে আসে আলোকে 
চ্টায়। আর কয়েক কোদাল বালি সারায় 
কোমর পণ পনির দেহ তাকে এমন 
ঢাকংসায় হাশানরপ ফল আজও মেলেনি। 
৩ব, হাল ছাড়োন আলোর না। আলোর 
বাবা । 

ফিরাছল সরমা আর কষ্ণা। রাস্তার ধারে 
কাসুণ্দি গাছ? একটা ডাল ভেঙে নিলে 
কৃষ্ণা। পথে একটা ছাগলের পিঠে" সপাং 
কার বাঁসয়ে দলে এক ঘা। মোড়টা ঘরেই 
টমকে উদল দূজনে। 


-সংশ্পরসান্দর। এই যে। সন্দেরকে 





৮ 


ভিটামিনযুক্ত বনম্পতি 
/ (ভিটামিন “এ? ও এডি' যুক্ত 


* বেরার অয়েল ইতাটট্রাস, জাকোল। 


দেখোঁছস2 ওদের দেখে এগিয়ে আসে 


পুবীণা। 
. গাঁদকে হাতটা উশচয়ে দেখিয়ে দেয় 
বৃষ 


_উচ্হু। হল না। ওঁদকে না। জানস 
না। রাজবাঁড়তে তাকে আটকে রেখেছে 
ওরা। চল আমার সঙ্গো দেখিয়ে দেবো । খিল- 
[থিল করে হেসে ওঠে। প্রবীণা সরমাকে 
বলেঃ এই ছশুঁড় কোথায় কোথায় ঘুরে 
গরছিস। পাঁরিস না আমার মতন সন্দরকে 
খুজতে? কেখদ ওঠে প্রবীণা আফসোসে। 


পরমারা এসেছে আজ ক' মাস। 
'্পাষাণখ'র পেছন কে । ভাড়াটে হায়ে। 


একে আর ওর বাবাকে মোটে দেখতে পারে 
না ওর মা। এখানা সুন্দরের খোঁজ ওরা 


দিতে পারোন তাই। 'স্যন্দর'! কে যে 
সুন্দর তা ওরা জানে না। আজো না। 
অথচ বশ্বাস সরমার মায়ের অটটে। ওরা 


নাঁক হীচ্ছে কারই রাজবাড় থেকে 'ফারয়ে 
আনাছে না সহ্পরাকে। 


নতন বুষ্টভে উধক মারা ঘামের ওপর 
গযণ্তি রোদ্দার। দিনটি লাগছে বিকেলের 
হাওয়।। সায়া ডোবে ডোবে। লালচে 
আলোর তুলির কাজ শুরু হয়েছে। পাধাণণীর 
গুরোন াভিতি। বালয়াঁড়তে। মেঘল। 
পাঁশ্চম আকাশের এক এক জায়গায় আলোর 
ছে'ড়া ছেখ্ড়া টুকরো যাই যাই করছে। 

আলো ছাড়া আর সবাই এসে জুটেছে 
পাধাণীতে । বেচারা আলো। আলোর 





দালিসাা-য় রান! করা খাবার 


একবার থেলে ভোল৷ যায় না 


ছেলেদেয়ের চির কাল 'দারের ফাতের' রালার কথা মনে 
রাখে । বুদ্দিমতী মায়ের! জানেন রাঝায় উংকর্ষ আমাও 
কৌপল হল ভিটামিসযুক্ক বদসদা বনম্পতি বাবার কঃ11 
বনলগা বমস্পতিতে ভিটামিন 'এ ও "ডি ₹ পাকার এতে 
রানা ধারাধে কোন খাবার অপৃধ স্বাদ এবং হুপাচা 
হয়ে ওঠে । আপনিও ছেলেসেয়েদের জন্য পুষ্টিকর খাযাৰ 
তৈরী করুন হা খেয়ে খাদের, চির কাল মনে খাকযে। 






৮ ভাদু ১৩৬৯ 

ওখানেই যাওয়ার কথা সকলের। এ কাঁদন 
জমছে ওরা আলোর বাঁড়তে। কন্তু পাষাণী 
কৃফ্কার নেই দেখা। 


হুশ নেই কৃফার। নুলেপাড়ায় ভরা 


দুপুরে সেই যে পালিয়েছে। ডিংলুর কার 
যেন বিয়ে। বাসন্তী রঙের ছয়লাপ। বাগ 


্ (111755558581011 





জাফগান ক্লো সৌন্দর্যসাধক 
আপনার মখশ্রী, গান্তুবর্ণ, 
কেশদাম ও নখরাজ মনোরম 





আক্রগান্বো 





দেশ 


পাইপে বাজনার [বরাত নেই। এ পাড়ায় আর 
আসে না বড় একটা কৃষ্ণা আগের মতন। 

আগের মত আর আসে না কুষ্কা এখানে। 
কিশোর বয়সের বন্ধু িংলুর কাছে। 
কিশোর বয়সে ডিংল্‌ এসোছিল পাষাণীতে 
কুকার খেলার সাথী হয়ে। ডিংলু আজো 
আছে। কৈশোর নেই । কৈশোরের উপাচ্তে 
তাই তফাতের নির্ঘস্ট। কুফা তাই মেতে 
উঠেছে জ্বাভাবিক কারণে মেয়েমহলে। 
[ডংলু হয়ে উঠেছে বিচক্ষণ মৎসা শিকারী । 

অন্ধকার হয়ে এল। বাঁড় ফেরার মন 
বুঝি এল। টোকা মাথায় সামনের সরু 
রাস্তা দিয়ে কে যেন গেল। ভিজে মাটির 
সোঁদা গন্ধ নাকে আসছে ।  অশিটে গন্ধে 
গা ঘুলয়ে উঠছে না কফার 2 ব্‌ন্টি শুরু 
হয়েছে অভ্পক্ষণ।  নেবুতলায় অনেক 
জোনাকির ভিড সালয়ে গেছে। বাচ্টি ঝরা 
[ভাজে ভিজে অন্ধকার । টেকা নিয়ে এলো 
ডিংলু। বললে -ঢচল্‌। 


পাতাঝরা দিনগুলোর পরে ডানার মতো] 
খুলে গেল হোটেলগুলোর দরজা । দলে 
দালে আসছে নানা লোক, নানা-আচারের | 
গভড় করে চলে । কেউ রাস্তায়। কেউ বা 
ঢড়ায়। একা কংবা জোড়ায় । জোয়ান ছেলেরা 
চোখ 'ফরে বেড়ায় এঁদক সেদিক । যুবতীর 
লাজুক চোখ ভিড়ের মধ্যে ক যেন কী 
খোঁজে। 

রোদ খেলা জমে উঠোছল 
চড়ায়। আলো পোঁতা 'আছে বালিতে । বসে 
বসে ঝিনুক কুড়োচ্ছে হাত বাড়য়ে। আর 
মাঝে মাঝে ঝাকীনতে টনক নড়ছে । 

বাঁড় হয়েছে আলো। যেমন হয় রোজ। 
চোর চোর খেলছে সবাই । কৃষ্ণা, সরমা, 
গৌরাঁ, মজ; বেলার দল বড় হয়েছে । আনেক 
নবাগতার আশমনে | দনের দন তাই দলের 
কৌলখনা বেড়ে চালেছে। অনেকের হিঘসে 
হয় দলটার ওপর । লঙ্জা বোধ যাদের উগ্র 
বণিত হয় [নিজেরাই । দলের মধ্যমাণ কৃষ্ণা 
?গৌরশ তার বিশ্বস্ত সংগঠক । সভা হওয়ার 
[নয়ম নেই। নেই কোন বাধা। 

আসে যায়। যারা আজ আছে, কাল থাকবে 
না। চলে যাবে। ফিরে যাবে গনজের দোশে, 
1কংবা অন্য কোথা, অন্য কোনখানে। দল 
তব বেচে থাকে । নতুন প্রাণ এসে পড়ে 
ঝাঁকে। নতৃন বছরে। 

হাল্কা হয়ে গেছে গৌরখ-কৃ্কার মেলা । 
আসন্ন সন্ধার অনুসারে । চুপিসারে কেটে 


থাকাই 


পড়েছে বেলা। কোন চেনা পুরুষের 
ইশারায়। গৌরী আর কৃষ্কা বসল গিয়ে 
বালয়াড়তে। পাশেই পুরোন একটা 
মাল্দরের ভখমাংশ শ্রাথা উশচয়ে জোগ 
আছে। 

কোথায় শিছাল রে কাল? জিগোস 


করে গৌরশ। 


. হাসলে। কৃ্ণা, বললে-কোথাও না তো। 















(৮ম সংস্করণ) ১%ে, 


বাইওকেমিক মেটেরিয়া মেডিকা 


(৮ম সংস্করণ) ৭, 


বাইওকোমিক বিপার্টারশ 


(৩য় সংস্করণ) 5, 
বাইওকোমক গাহ্‌স্থ্য চিকিৎসা 


(১০স সংস্করণ) ৬. 


বাইগকেমিক উষধের 'নভরষোশ্য 
প্রতিষ্ঠান 


সামস্ত বাইওকোমিক ফার্মেসী 


৫৮1৭ ব্যারাকপুর প্রাক রোড । কলিকাতা ২ | 




















্লীমহেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত 
রচনাবলট 


গ্বামশ [বষেকানঙ্দের জল্মশতবারধ্ধকশতে 
[বশেষ আকর্ষণ । 
রং 


পতক্ষদশধণ শ্রীমহেদ্দ্রনাথের নাঁচিত 
প.স্তকাবলী) িবেকানন্দটারত অনু 
*বানর পক্ষে একান্ত অপারহার্য। 


৬ন খন্ড তয় সং) ওহ লহ পিং 
এঁ য় ঘডা । £ি) ৩০০ 
এ ৩য় খড় (1৩:00 


৩। লণ্ডনে স্বামণ বিবেকানন্দ 


১ম খুন্ড তয় সং) ২:৭৫ নঃপঃ 
'ড (এ) ২:৭৫ নং পঃ 





















ধববেকানন্দ (ব্য়সং) ২:০০ 
৫। শ্্রীশ্রীরামকৃষ্ণের অনযধ্যান 


হয় সংস্করণ ৩:৫০ নঃ পঃ 
* উপপারউন্ধ গ্রজ্থপাীল একক ক্রয় করলে 
১০৫ কাঁমশন দেওয়া হয়। 


মহেন্দ্র পাবালাশং কাঁমটি 
শনং গৌরমোহন মুখাার্জ স্ট্রীট, কাঁল-৬ 


(স-৩৮২) 


৩৫৮ 


-অলোকদাকে কেমন লাগে রে তোর? 
অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে গৌরা কষ্কার 
দিকে। | 
-ভাল, কেন বল তো? 

আলোর দাদা অলোক । দুপুরে এসেছিল 
পাধাণশতে । কথা বলাছল খুশ মেজাজে । 
কশোরধ রায়ের সঙ্গে। কৃষ্ধাকে দেখেই 
বললেঃ বেলা তো পড়ে এল, যাবে নাকি 
কৃফা? 

অসময়ে এ প্রস্তাব ভাল লাগে না কৃষ্কার? 
ভুরু দুটো কুচকে আনিচ্ছাকে প্রকাশ করে 
কৃফা। কিন্তু অলোক আবার ধলে- যাবে ? 
কোথায় ? 

--রাজবাড়ি। 

হেসে ফেললে কৃষ্ণা । 

িশোরগ রায় বলে উঠল £ যানা দিদি, 
একটু ঘ্‌রেই আয় না। আলোককে বেশ ভাল 
নজরেই দেখছে আজ কাল কিশোরী রায়। 
ছেলোট ভাল। গ্‌ণে আর চেহারায়। 

রাস্তায় লোকজন নেই বিশেষ । দুপুরে 
গা ঢেলে দিয়েছে ঘুমে অনেকে । ওঠোঁন 
সব। গরম রাস্তা এখনও ঠাণ্ডা হয়ানি। 

--তোমার বেড়াতে বেশ ভাল লাগে না? 
জিগ্যেস করলে অলোক কৃষ্ধার গা ঘে'ষে। 

কার না ভাল লাগে? 

_হ্যাঁ, আমারও ভাল লাগে খুব । তোমার 
সঙ্গে আরও ভাল লাগেঃ 

কার সঙ্গে? 

--তোমার। 


দেশে 


»-আচ্ছা অলোকদা-- 

কথাটা কেড়ে নিয়ে 'জিগোস করলে 
অলোকঃ তোমার কার সঙ্গে বেশ ভাল 
লাগে কৃষ্ণা 

-ভিংলুর সঙ্গে। 

রন্তরবর্ণ চক্ষু নিয়ে একটি ষাঁড় পায়চার 
করাছল। পাশ কাটিয়ে ওরা চলে এল 
এাঁদকে। তখন ছায়া পড়েছে চাতালে। বসল 
ওরা পাশাপাঁশ। 

-অলোকদ। এবার চলো । ওরা আবার সব 
এসে পড়বে 2 

-কারা? িংলু? 

বোকার মতো চেয়ে থাকে কৃষ্ণা অলোকের 
[দকে। 

হলুদ চাঁদের বিমঝিমে আলো। 
বাঁলয়াড়র বাঁলকে আরে। হলদে করে 
তুলেছে । গৌরী ফিরে গেছে কিছুক্ষণ 
খেলা আজ হয়ান বিকেলে। বসে আছে 
কৃষ্ণা বালয়াড়তে। 

অদূরে অন্ধকারের মত চেহারা নিয়ে কে 
যেন ডোঙাটা টেনে তুলছে চড়ায়। চেলছে 
আর ডে।ডাটাও খাঁনক উঠছে ওপরে । মোটা 
কাছ ঘ্ারয়ে কাঁধে ফেলে চলতে শুরু 
করেছে ভার ভারী পায়ে। 
-িংলু-চেপচয়ে ভাক দেয় কৃষ্কা। 
এক পা চলেই থেমে পড়ে ডিংলূ। যত 
দূরেই থাকুক ঠিক চিনতে পারে ওরা 
পরস্পরকে । 

-কি আনি রে দোঁথ! 


তোর জানোই এনোছ। দেখ! 
শাঁখের একটা খোলস। অদ্ভুত গঠনের। 
কৃষ্ণার হাতে তুলে দিলে ডিংলু। ঝকঝকে 
সাদা দাঁতগুলো বার করে হাসছে। তখনো 
গা থেকে জল ঝরোনি। চাঁদের আলোয় চিক- 
[চিক করছে। চওড়া বূকটা নিঃশ্বাস নেওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে ফলে উঠছে। পেশীবহুল 
বাহু। একটা খণ্ড পাথর কেটে খোদাই করা 
যেন। 

চাঁদটা আরও বড় হয়েছে ইতিমধ্যে। 
খোলসটা বার কয়েক দেখে বাঁড়র 'দিকে 
প। বাড়াল কৃ্ণা। | 


[বরাট এক কই-ভেটাক ধড়াস করে 


ফেললে ডিংলু পাষাণীর উঠনে। কুয়ো 
থকে জল তুলাছল ব্লজদাসণ। ঘাড়টা 
ফারয়েই দেখে ডিংল।। 

-কশী রে সৃমূদ্দরের পো! আযাচ্দন 
আসসনি কেন রে; ঝগড়া হয়েছে বুঝি 


কষ্কার সঙ্গে; হাসতে থাকে ডিংল, শ্জ- 
দাসীর কথা শুনে । িশোরণ রায় বোরয়েই 
চশমাটা তুলে বললে, বাঃ, বাঃ, চমংকার। 
কে মেরেছে ও তাহলে তুই-ই 
কিষণের বিয়েতে মাছ দার, বুঝাল? 
হাসতে থাকে ডিংলু, কিশোরী রায়-এর 
কথা শুনে। 

নোরয়েই কৃষ্ণার সঙ্গে দেখা । লঙ্কা আম 
খাচ্ছে মা করে। 


তুই? 





অল্প পরিমাণে ব্যবহার করুন -. 
গছআণ পাবেন ! 


এর আগে কখনও এমন ক্রারি পাউডার 
দেখা দেষ নি! ঝধার জন্য অতি অল্পই 
ক্স কারি পাউডার আপনার দরকার 
হয়--কেননা এতে রগ্নেছে রকমারি মশলা 
এবং এল প্রতিটি কণাতে রয়েছে মশলার 
প্রাচুধ্য! এতে আছে সঘত়ে বাছাই-করা 
সেঞ্চ-সেরা মশল। । আর, একে তাজ) 


অনেক 





রাধা হয়েছেএয়ায়-টাইট টিনে এর সুতাণকে 
আটকে রেধে। রেক্স কারি পাউডারের, 
খাট উপাদানগুলি সঠিক পরিমাণ কারে 
নিপুথভাবে মেশানো হয়েছে। তাই স্বাদে, 
গুণে ও আল্তাণে সেরা কারির জন্যে আপনি 
সব সময়ই এর ওপর নিভ'প্র করতে পারেন। ৃ 


& করদ্‌ প্রোডাক্টস কোম্পানী 
(ইত্ডিয়া) প্রাইভেট লিজিটেড. 


৮ ভাদ্র ১৯৩৬৯ 


বাবুর এদ্দনে দেখা মিললো । এক 
পশলা হাঁস খেলে গেল ডিংল্‌র চোহথ। 
 শ্চান করতে যাচ্ছি! যাব; বণলে 
কফা। চোখ দুটো চকচক করে ওঠে 
ডিংলুর। ছুটে চলে গেল ডিংল। পেশণ 
ধহুল তামাটে শরীরে ভাস্কর্যের ট.করো 
টুকরো অন্ধকার তুলে। 

ফিরতে একটু দোঁরই হয়ে গেল ডিংলূর। 
কু্কা নেমে পড়েছে জলে । চান করছে সুখ- 
সাগরে । একদল জূটেছে। সরমা গৌরী, ম;, 
বেলা সব প্রায় ছুটে, জলে ঝাঁপিয়ে পড়তে 
'শিয়ে দাঁড়য়ে পড়ে ডিংলু। অলোককে 
টেনে নিয়ে চলেছে কষ্জা বোশ জলে। দু 
হাতে টানছে কৃষ্ধা। প্রকাণ্ড একটা ঢেউ 
অলোকের হাতটা 'ছানয়ে নলে। আর তারই 
টানে ঘুরপাক খেতে খেতে ডাঙ্গায় এসে 
পড়লো অলোক । হেসে ওঠে সকাল। ভার 
মজা। কুফ্ার হাঁস তো আর থামেই না। 
ডাঙায় দান্ট পড়তেই দোখে ভিংলত। হাত- 
ছানি দিয়ে ডাক দেয় কুষ্কা ওকে। 

[ডিংলু নেমে পড়েছে জলে । আকাশ ছোঁয়া 
ঢেউ। ঢেউ-এর মধো ঢুকে গড় কাঁতিয়ে 
নিচ্ছে অনায়াসে । পর পর ঢেউ টপকে চল 
গেছে ডিংলু দরে। ডাক দিচ্ছে কৃফ্।কে 
ওখান থেকে। 

বালি খুড়ে জমা করছে আল।াক। আঁক 
কাটছে নরম বালিতে । 

চড়ার বাল ভতেতে আগুন। বাড 
আসতেই ব্রজদাসী ধএকে উঠল। জযাঙ্গাতন। 
পোড়াতন করে মারলে । সাত্য, বিষ থা 
হয়ে গেলে বাঁচি। 

গাড়গড়ায় টান দিচ্ছে কিশোরী রয়। 
দাদুর খাটে শুয়ে কাগজে হাবর পাতা 
ওল্টাচ্ছে কৃষ্ণা। 

-ঘ্‌রে ঘরে চেহারাটা কেমন হয়েছে, 
দেখছ 'দাঁদভাই! এবার থেকে আমার সঙ্গে 
যেও. কেমন ? 

-তোমার সঙ্গে যে ভাল লাগে না দাদু! 

কেন, আমি আজকাল অনেক-- 

ছবির পাতায় কঠিন মন কৃষ্ধার। দাদুর 
কথায় আর কান নেই। ঘুমিয়ে পড়েছে সে 
দাদুর খাটে। মাথায় হাতটা বলয়ে আর্ম 
চেয়ারে তন্দ্রায় ঢলে পড়ে প্রৌঢ়। 


ধাপসা খেলাটা বেশ জমে উঠেছিল। 
অদূরে আলো বসে আছে বালতে। রেখা 
বিনৃক কুড়োচ্ছে তার নতুন সঙ্গী ?নয়ে। 

সুন্দর! সুন্দর! দেখোছস তোরা! 

মাকে দেখেই সরমা গা' ঢাকা 'দয়েছে। 


গৌরী বললেঃ হাাঁ। দেখে এলাম। 


রাজবাঁড়তে। ্‌ 

দেখেছিস! তবে আমায় নিয়ে চল্‌। 
গৌরী প্রমাদ গোনে। খেলাটা ভেঙে যায় যায়। 
বেশ জমে উঠেছিল। এমন সময় অলোক 
এসে উপাস্ধত। ডাকে কৃষাকে। 

কি? 





দেশ 1৩৪৯ 


এ ছাড়া 
পূজা সংখ্যা উল্টোরথে 
আরও দুখাঁন সম্পূর্ণ উপন্যাস [লিখেছেন 


জবাগপঞ্ক 


আউমোষ মুখোগাধ্যায় 


৩৬০ 


সকলেই মুখ টিপে হাসে। এ-ওর দিকে 
চেয়ে । কথাটা অজানা নেই। দিন প্রায়, এক 
রকম ঠিকই হয়ে আছে। 

(বিয়েটা আসছে মাসে ঢুকে গেলেই হয়। 
ব্রজদাসী রোজই বলে। প্রো শুধু বলেঃ 
লগয়টা দেখে 

সময় কিন্তু বালুচরে পায়ের ছাপ রেখে 


দেশ 
এিয়ে চলে। রেগে যায় ঘজদাসঙ্গ। কথাটা 
তাই আজ পাকাপাক করেই এসেছে 
[কশোরী রায়। অলোকদের বাঁড় থেকে। 


সমূদ্রতীরে গভনদেশখর গভড় দানের পর 
দন কমে আসে । অনেকে ফিরে গেছে। যাবে 
অনেকে । বেলা, রেখা, মঙ্জরা চলে গেছে 





উষ। মেসিন দিয়ে তাড়াত।ড়ি এবং সহজে সেলই করা 
চলে, কারণ উষা সেল কল অভিজ্ঞ কারীগর দিয়ে 


তৈরী। 


উষার পার্টস সহজেই পাওয়া যায় । 


বিক্রয়ের 


পর মেসিনের মেরামতি ও দেখাশোনার ব্যবস্থা আছে। 


আকর্ষনীর মেয়াদী কিস্তির স্যোগ গ্রহণের জচ্ঃ 
আপনার নিকটবন্তী বিক্রেতার সঙ্গে যোগী যোগ করুগ 





চিতা, 
| কল 
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কয়েকাদন আগে । ইলা, উষারা যাবে চির্কা। 
যাবার সময়ে বলে গেল বেলাঃ কলকাতা 
গেলে যাস ভাই! কী আমোদেই কাটল না? 
চুপ করে থাকে কৃষ্কা। প্রাতবারের মত। যারা 
আসে যায়, বলে যায় অনেক কথা৷ সব কথা 
মনে থাকে না। আবার নতুন কথার ঝাঁক 
এসে পড়ে। 

আসন বর্ষার পূর্বাভাস মেঘলা দিনের 
খেয়ায়। পাষাণীর পাথুরে দেওয়ালে এবারে 
শ্যাওলা জমবে পূর্‌ হয়ে। উড়ন্ত বালির 
কণা একাকার করে দেবে না আর ঘরদোর । 

অদ্লাক আর কৃষ্ণজা। বসে আছে ঘরে। 
পাষাণীর কোণের ঘরে। প্‌বাদকের খোলা 
জানলা । জানলার সামনে দুটো চেয়ারে 
বসছে ওরা। প্রহর শেষে আলোয় আকাশ 
আর সাগর একাকার হয়ে যাচ্ছে ওদের 
সামনে। 

-আচ্ছা অলোকদা, 
সমুদ্র নেই 2 
উত্তর দেয় অলোক কৃষ্কার হাতটা 
নিজের হাতে টেনে 'নিয়ে। 

-সেখান থেকে সমুদ্র কতদূর ? 

-আনেক-অনেকদর ! 

হাতটা 'ফাঁরয়ে নেয় কৃষ্ণা । সন্ধার একক 
তারা জনলে ওঠে। রাতের তারা অসংখোর 
মাঝে মুখ লুকায়। সন্ধ্যাতারা তাই 'দিন- 
ফুরোন'র কথা বলে। 


তোমাদের ওখানে 


সন্া। 


আজ কুষ্ণার চুল বাঁধতে বসেছে ব্জদাসী। 
জানলা দিয়ে হেমন্তের ঝিরঝিরে বাতাস 
লাগছে মুখেচোখে। এলো চুল খোঁপায় 
খাঁনক জাঁটল হল্ু। 

গৌরী আজ আর আসবে না। সরমা আজ 
আর আসব না। ভাবাছল কৃষ্ণা । [াবকেলের 
গদকে নূলে পাড়ায় ঘরে আসার কথাটা । 
বেশ খাঁনক অন্ধকার ছড়িয়ে পড়েছে। চাঁদ 
ওঠার তাড়া নেই। উঠতে পারে শেষ রাতে। 
জানলার গরাদ ধারে সামনের দিকে ঝুকে 
পড়ে কী যেন দেখছিল কৃষ্ণা। 


হাজার জোনাকর আলো সাগরের 
ঢেউ-এ। অন্ধকারে দাঁড়য়ে দেখছে কৃষ্কা। 


কোথা থেকে যে উঠে আসছে সেই আলোর 
গণুড়ো! ক্লান্তি নেই সে দেখায়। শ্রা্তি নেই 
সাগরের সে গান শোনায়। এর কোন শেষ 
নেই । মন জুড়ে একাটি কান্না কথা কয়ে যায়। 
যার কোন শেষ নেই। | 

সাত সমদ্দুর পার হ'য়ে ছুটে চলে ভার 
মন। ছটে চলে রহস্যভরা অতলান্তের 
পাথুরে পুরীতে। সাতটা ঘোড়ার লাগাম 
ধরে। সাত রাজার ধন ছাঁড়য়ে আছে গ্‌হায় 
গৃহায়। যার সন্ধান শুধু দিতে পারে 
[ডংলু। 

ওই দূরে। যেখানে আকাশ, সমূদ্রু হারিয়ে 
গেছে। যেখানে সাতরঙা ধনুকের ছিলার 
টানে উঠে আসে সব্ধ্যারাতের তারা। 


' . কতক্ষণ দাঁড়য়ে ছিল কৃষ্ণা, মনে নেই। 


এস 


৮ ভাদ্র ১৩৬৯ 
প্াতের তারারা কথন বথা বলাবলি শুরু 
করেছে জানা নেহ। 


সরমার মায়ের বাড়াবাঁড় যাচ্ছে আজ 
কাঁদন। কৃষ্ণা আজ আর বাঁড় ফেরোন রাতে। 
ডান্তার পট্ুনায়ক জবাব দিয়ে গেছে। ঘুম- 
হারা চোখ আর না-খাওয়া পেট । কতাঁদন 
আর টানবে। ক্লান্ত তাই ঝরে পড়ছে ঘামের 
মতো। 

চৌকির কাছে সরে আসে কুষ্কা আরও । 
সারা দুপর্ই গেছে সরমাকে সামলাতে । 
সরমার মা প্রহরাল্তে ডেকেছে কয়েকবার £ 
সন্দর! ক্ষীণস্বর ঘরের ও-দেয়ালে 
পেশছতে পারোন। দুপুরে কষ্কাকে কাছে 
ডেকে ঝুলাঁছল £ রাজবাঁড়তে বালস। 
অনেক পরে আবার বলোছল--মরে গেছি। 

হয়তো মরে যাবে সরমার মা। মৃত্যু 
"কু নতুন খবর নয়। আগের বছরে শশলা 
মারা গেল। তাতে ও কে'দোছল। শীলার 


বুকটা ঝাঁঝরা হয়ে গিয়োছল এখানে আসার. 


অনেক পরে। কিন্তু সন্দর কে? 

হেমন্তের নতুন সকাল। শাশর হয়ে 
পড়ছে কুষাশা টুপটুপ করে। ঘাসের ওপর 
আর কলতলার টিনের গা ঘেমেছে ফোঁটা 
ফোঁটা হয়ে। 

বাম্ট এখন পড়ে না। পড়েনি অনেক- 
গদন। গিশোরী রায়ের শরীরটা সেরেছে। 
বাতের বাথায় কষ্ট পেয়েছে প্রোট কিছু 
কাল আগ পর্যন্ত। 

ব্লজদাসখর ইচ্ছা নত কৃষ্ণার [বয়েটা ছুঁকয়ে 
ফেলা যায়নি। গাঁড়য়ে গাড়য়ে কয়েক মাস 
গেল। অলোক অবশ্য ছাট নিয়ে ফিরেছে 
[দন কয়েক। এখন  ভালোয় ভালোয় 
কাজটা চুকে গেলে বাঁচে বজদাসগী। বাঁচে। 
মেয়েটা কেমন যেন হয়ে গেছে। সেই যে 
মাগধটা মাল, একটা ছোঁড়ার নাম করতে 
করতে! তারপর থেকেই। 


দলছাড়া একটা সমুছ্রপাঁথ উদড় গেল 
উত্তর থোক দাক্ষণে। চেয়ে চোয় দেখতে 


লাগল কৃষ্ণা বাঁলর চড়ায় বসে। রোদ 
উঠেছে। মিষ্ট জাগছে রোদ্দুরটা। ঠিক 


এমনি একটা পাঁথখ ডিংলু দিয়েছিল ওকে 
একবার বরফের মতো সাদা । তুষার গড়োর 
মতো নরম। পাখটা মরা ছিল। 

কৃ্কা বলোছল-কেন মেরোছস ১ ডিংলু 
বড় বড় চোখ দুটোকে আরও বড় করে 
তাঁকয়ে ছিল কৃফ্ার দিকে । 

কৃষ্ধা বলোছল--মারবি না। 

ডংলু বলোছল--মারব না। 

কখন যে ভডিংলু পেছনে এসে দাঁড়িয়েছে 
খেয়াল ছিল না কৃষ্কার। ডংলুর প্রকাণ্ড 
ছায়াটা কাঁপছে। 

কখন এলি? 

উঠে পড়ে কৃষ্ণা। ভিংল্‌কে ডেকে নেয় 


সঞ্গে। কাঁকড়ার গর্তে গোড়াল ঘ্যারয়ে প্রহরের শব্দ। শিশির পড়ছে শন্দহীন। 
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দেশে 


চারা কাঁকড়া ধরছে । আর ছ'ুড়ে ফেলে দিচ্ছে 
জলে। 

ঝিনুক প্যাঁড়য়ে চুন হচ্ছে ডাঙায়। কড়াই- 
গুলো ঢুকে গেছে বালিতে । জোয়ারের জল 
এসে জমবে । জমে নুন হবে। তারই পাশে 
বলল ওরা। 

-তোর বিয়েতে ইয়া বড় একটা মাছ 
ধরব। বলল ডিংলু। তামাটে কালো মুখ 
থেকে বোরয়ে এল সমুদ্র ফেনার মতো দাঁত। 


চুপ করে রইল কৃষ্ণা। 
-আচ্ছা ডিংলু! তুই কখন উলুপণ? 
দেখেছিস ? 


বোকার মতো চেয়ে থাকে ডিংলু। আর 
ঘাড় নাড়ে। আর চেয়ে থাকে। 
-_সমদ্দ্রের মেয়ে। ওরা সব 'সেই 
পুরশতে থাকে!” 

অসহায়ের মত মাথা নাড়ে 
[ডংলু। সে দেখোন কোন সমদ্রুকন্যা। রোদ 
এসে পড়েছে ডিংলুর গায়ে। পেশির খাঁজে 
খাঁজে ঢেউ-এর মতো টুকরো টুকরো 
অন্ধকার। চওড়া বুক সূর্যের আলোয় চক- 
চক করছে! সূর্যটা অনেক ওপরে। 


সাদা রাত। সাদা 'বছানায় ছাঁড়য়ে 
পড়েছে কালো চুলের রাশি । কৃফ্কাও এাঁলয়ে 
দিয়েছে শরীরটা । ক্লান্ত চুলের মত! 

বাঁড়র হট্টগোল থেমেছে। অনেকেই 
এসেছে আজ সকালে । কাল সন্ধ্যায় লগ্ন। 


ঘুম আসে না। ঘুমোতে পারে না কৃফ্ণা। 
কঁদিনই। চোখের কোলে ঘুম হারানোর 


কাজল। 
ঘুম আসে না। নিশি ডাকার মতো ডাকে 
একটা গান। একটা শব্দ। সুক্ন। চেনা কথ। । 
চেনা সুর। 
কাল সম্ধ্যায় লগন। ঘুম নেই রাতের 
চোখে । বিছানায় ছটফট করছে কৃষ্ণা । মেঝেয় 
শয়ে ব্রজদাসী। জঅঘোরে ঘুমুচ্ছে। 


সাদা রাত আরও সফেন হয়েছে৷ গভার 
রাত আরও 'নদ্রাল্‌ হয়েছে । ঘুমে চোখ 
জাঁড়য়ে আসে কৃষ্ণার। 
ধড়ফাঁড়য়ে উঠে পড়ে কষা । চলে আসে 
খোলা জানলার ধারে। না-তভো! সবমান্ মা 
তো মারা গেছে অনেকাদন। তবে? ভগষণ 
গুমোট লাগে ঘরটা । বোরয়ে আসে কৃষ্ণা 
বাইরে। 

সমুদ্রের ঢেউ-এ চেনা কথার সুর! অগশীম 
সমুদ্র। নীল পৃঁথবাী, সাদা রাত আর কৃঞ্কা 
একাকার হয়ে যাচ্ছে। সব একাকার হয়ে 
যাচ্ছে আজ রাতে । দাদ্‌, অলোক, 'সূন্দর' 
সমূদ্র সব, সব। 

কখন ছাদে এসে পড়েছে জানে না কৃষ্কা। 
পাঁচলের ধারে দাঁড়য়েছে .কনুইয়ে ভর 
দদয়ে। রাতের পাঁখ ডেকে গেল। ছোট 
ছেলের কাল্লার মত। 'ঝিরাঁঝরে বাতাসে শেষ 


৩৬৯ 

দূরে কে যেন যায়। ছায়ার মত কালো! 
কুচকুচে শরীরটা । কে যেন টানে ডোঙাটা। 
জলের 'দকে। হ্যাঁ। ঠেলছে। ঠেলছে। বুকের 
মধ্যে আওয়াজ শুনতে পাচ্ছে কৃষ্কা। কালো 
লোকটা আর একটু পরে কালচে জলে 
[মলিয়ে যাবে। 

ছায়ার মত ত্বারতে নড়ছে শরশরটা। 

পাঁচিলের ওপরে উঠে পড়েছে কৃষ্ণা। 
লাফয়ে পড়েছে বালয়াড়তে। গড়াতে 
গড়াতে এসে পড়লো চড়ায়। একটা কুকুর 
ডেকে উদলো। বুকের আঁচল খসে 
বালতে লুটোচ্ছে। | 

উঠে দাঁড়য়েছে কৃষ্ণা। ডোঙাটা এগিয়ে 
গেছে। জলের আরও কাছে । কালো লোকটা 
আর একটু পরে কালচে জলে ?মালয়ে 
যাবে। গণুড়ো-করা কথার টুকরো ছাড়য়ে 
দেয় কৃষ্ণা সমূদ্রের হাওয়ায় । 

চিংকার করে ছুটে যায় কৃফ্কাঃ ভিংলু_! 


তা পু 
ঠলানান 29 গতিতে 
এউগ হুঠবণ এব) এওখঃকে 

977% দন করে. 


আমলাম অলি ঘালম আলি এগ ব্রাদার্স 


লো ১৩৫ ঝড, কিন ৬7 


১৯ 


999,8088,11,770, 855 এব সু 
 শ60চ51560 78, বিডি 
১৮-৪০' সাইজ পা্টাফদ 


নিওহারবন্ গরঢাষ্টগ 


২৩/৩২ গাঁড়য়াহাটা রোড (গোল পাক) 
কঁলিকাতা-৯৯ 
স্টাকস্ট- দে'জ মেডিক্যাল প্টোর্স 
৬/২ লিন্ডসে স্ট্রীট, কাঁল-১৬ 








অতি সৃষ্মভাবে তৈতী ল্যাকমে ফেস পাডডার আপ- 
নার তৃকের স্বাভার্ণিক সৌন্দর্ম্কে তুলে ধরে । সমস্ত 
দাগ ঢেকে রাধে -* আপনার গায়ের রঙেল ওপর 
নিখুত মস্ুণ গালেপ এনে দেষ ॥ 

০টি রিভিল সাইজে *- গায়ের রঙের সঞ্জে মেলানো 
৬টি নতে _ ন্যাচারেল, র্যাচেল,গোল্ডেন পচ, রোজ 
কোর্যাল, সান ট্যান, প্রোইং আাম্বায় |. 
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ফেস্‌ পাউডার 
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যমজ রহস্য 

ফ্রান্সের ছোট্ট একটি গ্রাম, যেখানে মোট 
ধাঁড়র সংখ্যা মানত্ত একুশটি, 'কল্তু পশচশ 
বছরে সে-গ্রামে বারো জোড়া যমজ শিশু 
জল্মগ্রহণ করে। ফলে স্থানাটির নামই হয়ে 
দাঁড়ায় যমজ গ্রাম। এ গ্রামের এক আঁধবাসণ 
বলে যে চাকংসকরা এর কোন কারণ বলতে 


পারেন না; কাছাকাছ কোন গ্রামে কোন 
যমজ জল্ায়ও'ন। 


ধপ্রয়ও হয় এবং আধকসংখ্যক মায়েরা তা 
কামনাও করেন, যাদও এই ঝোঁকটা সভ্য 
জগতের মধোই সীমাবদ্ধ । বহু দেশের 
আঁদধাসী সম্প্রদায়ের মধো যমজ-ভখীত 
দেখা যায়, কারণ তাদের বিশ্বাস বমজরা 
দুভাগয আনে। 

ধমজ বাদ্ধর কারণ ক একজন 
প্রজননশাস্তীবদের মাতি চিকিৎসা বিজ্ঞানের 
উল্লাত এবং উন্নততর জীবনই এর জনা দায়শ। 
অথচ চাকৎসকেরা এই সংখ্যা ব্দ্ধিতে 
কীতিমতো স্তাদ্ডভ। 


বৃটেনে ১৯৪৭ সালের তুলনায় বর্তমানে 
প্রত আশীজন মায়ের মধ্যে একজন যমজ 
সল্তানের জপ্মদান করেন! দশ বছর ধরে 
গতন হাজার বৃটিশ ষমত্জের বিবরণ সংকলন 
করে দেখা শিয়েছে যে, আটটি সন্তানসম্তাতর 
পারবারে আটান্রশ থেকে উনচাল্লশ বছর 
বয়ঙ্কা মাহলাদের মধোই যমজ সন্তান জল্ম 
দানের সম্ভাবনা বেশী । এর পরই বেশশ 
সম্ভাবনা সাতাঁটি সম্তারনর জননখ সমবয়স্কা 
মাহলাদের, তারপর ছাট সন্তানের জননাদের 
এই আবিম্কার হচ্ছে কেবজমান্র সমধর্মী 
ধমজের ক্ষেত্রে হয় দৃঁটিই পত্র, দুটি কন্যা 
অথবা একটি পুত্র ও একটি কন্যা। 


একই রকম চেহারার ঘমজদের ব্যাপার 
দক? এরা সব সময়েই হয় দুটিই ছেলে 
অথবা দুটিই মেয়ে। প্রাত তিন জোড়া 
ধমদ্ধের ক্ষেত্রে একজোড়া হয় একই চেহারার 
এবং বিশেষজ্ঞদের মতে, ষে কোন বয়সে 
মায়ের ক্ষেত্রেই এর্‌প জল্মদান সম্ভব হতে 
পায়ে। 

ধ্ুবে একসঙ্গে দুটি বা ততোধিক 
সংখাক সঙ্ভান কেন জল্মায় সেটা সাঁঠধিকভাবে 
. কেউই বলতে পারে না। তবে এটা দেখা 
গিয়েছে যে, সমধর্মী যমজরা আকাতি, স্বভাব 
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৪1এই মে 


বিশুরা সবাই গ্রাাক্সো ভালবাসে এবং গ্র্যাক্সে। খেয়ে তারা] 
ভালভাবে বেড়ে ওঠে। বিশেষভাবে বাছাই কর! ছধের সাথে 
লৌহ ও ভিটামিন ডি মিশিয়ে গ্রাযাক্সো তেরী কর! হয় 

এবং সেই জন্যই গ্রযাক্সে। মায়ের ছুধের মতোই উপকারী $. 
বিনামূলো গ্র্যাক্সো শিশু পুস্তিকীর জনা (ডাক খরচ বাবদ) 
৫» নয়া পয়সার ডাকটিকিট এই ঠিকানায় পাঠান 
রযাক্সো, ৫* হাইড রোড, কলিকাত1--১৭। 


র্‌ 


২ 









৫ 
রর 


ইজ লগ হত ক ঝলক ও ও টে ভন আপি 


রক 











পি এ থট 
পিল 

শি 
জা রও 


গ্লাকো-_শিশুদের জনা আদর্শ তুপ্ধ-খাদা 
গ্ল্যাক্ো ল্যাবোরেটরীজ (ইত্ডিয়। ) প্রাইভেট লিঃ 
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তি 





? 


২৬ বছর আগে পাঁশ্চম জাশানীর নূরেম বগ্গ শহরে ছের ফপপনার নামে এক দরজগর 


একই সঙ্গে এই 
ছিল সাড়ে তিন পাউন্ড 


৪ জন একসঙ্গে 
এত 
ছল এবং 


৪ট কন্যার জন্ম হয়েছিল। জল্মের সময় এদের ওজন 
থেকে চার পাউন্ডের ভিতর। 
যতগযাঁল শিশুর জল্ম হয়োছজ, ভারা কেউই 
বয়ম পর্য্ত বাঁচে নি। এদের জল্ম ছটা সোরগোল তুলে- 
পাঁশ্চম জার্মানীর চিকিৎসকগণ জাধনিক চিকিৎসা বিজ্ঞানের পঞ্চ; 


এর আগে 


প্রয়োগে এতদব জীবনরক্ষা করোছিলেন। ছবিতে ৪টি বোনকে একরে দেখা যাচ্ছে। 
উপরের বাঁ দিক থেকে এরকা, মার্গা এবং নিচে ছেল ও মািয়ানে 


একই চেহারার যমজরা স্বভাব ও প্রকৃতিতে 
একই হয়। 

যমজ সম্পর্কে কুসংস্কার আত ছুত 
অপসুত হাত থাকলেও এখনো বূটেনের 
মতো সভা দেশেও তার কিছু ।কছু দৃষ্টান্ত 
পাওয়া বায়। এধারডীনশাযারের কোন কোন 
 অগ্লে আজো এই কুসংস্কার আছে যে, 
. যমজরা পিয়ে করলে ভাদের একজনের সন্তান 
জধ্মাবে এবং একজন হবে নিঃসল্তান। 
... শদিঘপটানের কিংসথরাপ “যমঞ্জের ছোট 
- স্সত।" লামে পারাচিত স্থ।নে পায়ের ডধল 


ইতিহাসে একই মায়ের সবাধিক 


দেখে' বলে কাঁথিত আছে । দশ মাসে সেখানে 
[তিন জোড়া যমজ জল্মগ্রহণ করে। 

কাউন্টি ডাউনের এক আইরশশ মাহা 
চাঁধশ বছর বয়সে পণ্চম জোড়া যমজ সন্তান 
প্রসব করে প্রায় পথিবাঁর রেকডে 
পেগছাচ্ছলেন। আধ্ানক চিকিৎসা বিজ্ঞানের 
সংখাক 
যমজ জল্মাশোর রেক্ড' হচ্ছে এগারোটি। 
নাহলা [সাঁসালর আধবাসগ এবং তাঁর শেষ 
যমজ সন্তান জল্মাগ্ুহণ করে ১৯৪৭ সাজে । 


যমজরা দীর্ঘায়। হয় কি-ন। সে বিষয়ে 


দেখা গিয়েছে, ওদের অধিকাংশই অল্প 
বয়সেই মারা যায়। তবে ১৯৫৮ সালে যস্ত- 
রাঞ্দের মাচগানঞ্শহরে দুটি যমজ কন্যার 
শতবর্ষ জল্মাদবস উদ্যাপনের একট দৃষ্টান্ত 
পাওয়া যায়। 


১৯১৩১ সালে জাত একজোড়া বিশ 
যগজ সন্তান ভিন্নভাবে খ্যাত অজন করে। 
একজন ভূমিষ্ঠ হয় ডারহামে, আর অপরজন 
নদর্ণম্বারল্যাশ্ডে। ১১১৮ সালে ট্রেনে যা 
থাকাকালে এক মাহলার একটি সল্তান জল্ম- 
গ্রহণ করে যৃত্ত্রাষ্ট্রে এবং অপর কানাডায় । 

কানাডায় চাল্পশ বংসর বয়স্কা এক 
মাহলার একটি কন্যা জন্মগ্রহণ করার চারাঁদন 
পর দ্বিতীয় কন্যা ভূমিম্ঠ হয়। প্রথম কন্যাঁট 
ভাঁমজ্ঞ হবার পর চিকিৎসকরা 'দ্বিতীয়াটর 
জন্য অপেক্ষা করতে থাকেন। চারবার 
অন্ষাদয় এবং চারবার সর্ষাস্তের পর 
ধ্বিতীয় কন্যার আঁবভগব ঘটে। একজন 
[চাকংসকের মতে অপ্রতাশত জাটলতা 


বা তরোকে এই ধরনের [বিলমব ঘটে শিশুদের 


ওজনের তারতম্য হেতু । 

একই চেহারার যমজ্দের মধো ভানেক 
সমরে অদ্ভূত যোগসূত্র থাকতে দেখা যায়। 
শত শত মাইলের বাবধান সত্তেও এক জোড়া 
যমঙ্জ ভাই একই দনে মারা মায়। 

যমজদের মধ্যে বখ্যাত ব্যান্তর সংখ্যা 
কেন কম মনোবিজ্ঞানীরা তার ব্যাখ্যা কাঁধন 
ধলে মনে করেন। তাঁদের একজন বলেন, 
সম্ভবত যমজরা পরস্পরের ওপর এতটা 
[নভরশশল হয়ে ওঠে যে, তারা উদামশ হয়ে 
উঠতে পারে না। 

বহু যমজ ভাই একনে খেলাধূলায় অংশ 
গ্রহণ করে। খ্যাত গুটোরজ যমজ ভাই 
দুজন তাদের সময়ে ভাল বক্সার বলে নাম 
করোছল। ১৯১৬ সালে সোম্সের যন্ধক্ষেত্রে 
ওরা দুজনে একই দনে আহত হয়। 

কাম্বারল্যান্ডের দুই যমজ ভাইয়ের 
চৈহারা এমন আবকল্প এক রকমের ছিল যে, 
ওরা দুজনে কেলস্‌ ইউনাইটেড ফুটবল 
ক্লাবের হয়ে খেলতে মাতে নামলে ওদের বাপ- 
মাও চিনতে পারতো না। একবার একটি 
মাচ খেলায় রেফার ওদের একজনকে [তিন- 
বার 'ওয়ার্নং 'দিয়ে-চতুর্থবার সে বেআইন 
কাজ করেছে বলে অপর ভাইকে 2 থেকে 
ধের করে দেয়। 

মাঠের 'বখ্যাত যমজ ক্রিকেট খেলোয়াড়- 

গ্বয় এলেক ও এরিক বেডসার চেহারায় এমান 
আবিকল একরকম ছিলেন যে, ১৯৪৬ সালে 


সম্মাট ষণ্ত জর্জ ওভালে খেলা দেখতে এলে 


ওরা মনে করোছল যে 'তনি ওদের চিনতে 
পারবেন মা। 


কিনতু ষষ্ঠ জজ [চিনতে ভুল করেন নি। | 


পরে জানা যায় যে, তান খেলা দেখতে যাবার 


আগে বেশ খুটিয়ে খটিয়ে এ দুই, ভাইয়ের | 
০ দেখে | নিরোছলেন। টা 


তা ৯ 
বা 
বদর 


নতুন বইয়ে পুরনো লেখা 


সাহিভা সংবাদ-এর ও পাঠক প্রশন 


করেছেন, 'প্রকাশক ও লেখকের যুক্ত সহ- 
যোগতায় একই গাজেপের এবং কোলো 
কোনা শোন দু. [তিনাঁট পুরাতন 
উপশাসের একি সংকলন ধভলা নাক 


প্রকাশিত হয়ে যগপং পাগক ও ক্েতাকে 
বিভ্রান্ত করছে, এ সম্বন্ধে আপনার 
হ্তন। ক? 

[কোনো মল্তবা কলার আতা ঠলষমাট নিয়ে 


আম সামানা আগলাচনা করাত চাই । 
প্রথমত, স্বীকার করাছ, দু-তিন 


পুরাতন উপনাাসের একাতত সংকলন চোখে 
দেখার সৌভাগ্য আমার হ্য়াণ,। একমাত 
গ্র্থাবলশাত হাড়া। ভিন্র মাম দায় একই 
উপন্যাস প্রকাশিত হয়েছে, 
আমার তেমন জানা নেই । তবে অনেক সময়, 
সাহত্যের বেপাড়ায় চোরাগালতে এরকম 
য়ে থাকে । সেক্ষেরে আমার বন্ধজানাচিত 
পরুদশ, "কনিবার পূর্বে দেখিয়া লইবেন ।' 
বাঙল উপন্যাসের সাধারণ অবস্থা এখন 
ভাত । 1কছ,কাল আছো, পশা-গিততর বহর 
আগেও এ-অবস্থা [ছল না। আম দচারাট 
এমন ঘটনা জানি, বেশ পুরনো উপন্যাস, 
হা একদা স্ব্প 'বাক্র হয়েছে, খা বছর বছর 
ধরে উইয়ে কেটেতছ, ইদানীং 
কেউ কেউ সংশাধিত ও রনি গতি করে 
প্রকাশ করেছেন, হয়ত নামও পারবর্তন 
করেছেন। কিন্তু লেখক তাঁর বইয়ের প্রারম্ভে 
এ-স্বগকারোস্তও করেছেন যে, এই 
উপন্যাসটি পূর্বে অমুক নামে প্রকাশিত 
হয়োছল, বর্ভমানে তা সংশোধিত ও 
পারমাঁজতি করা হয়েছে। 

বইয়ের লাম বদলানো উীচতত কি 
অনুচিত, সে-প্র*ন এখানে বিবেচনা করার 
অবকাশ আমার নেই । কিন্তু, ষাঁদ এমন দৌঁখি, 
নাম পারবর্তন করার ব্যাপারটা লেখক 
গোড়ায় কবুল করে 'নিচ্ছেনত আম তাঁকে 
সমস জারশ করতে পারব না। কেননা, পাঠক 
বা ক্রেতা ত অন্ধ নন, বইয়ের পাতা উলটে 
ঘনশ্চয়। তিন বই কিনবেন। অবশ, এই 
কবুন্প-প্ণ না থাকলে নিশ্চয় লেখকের নামে 
লমন জার করা যায়। 

ছোট গঙ্গের বইয়ে নতুন ও পুরনো 
ৃ গল্পের ছিলেল, থাকে বঙ্গে গন্ুলেখক যে 
আগায়, জা বে-বিষয়েও আম .. 


রা 
ঠা, ৮ $%৫ ) টি 2, র্‌. পার 8 ডু রে তি 


র্‌ দচ্টাতও 


হু 
২২ 
ড 


টা । 


থেকে [কিছু 


ভৈবে দেখেছি। বাংলা ছোট গল্পের বই খুব নামে, কত বাঁচত প্রকাশকের হাত দয়েই 


একটা কাটে না। একবার একটি ছোট গল্পের 
বই বেরুলে এবং তা শেষ হয়ে গেলে 
দ্বিতীয়বার আর প্রকাশক তা ছাপতে চান 
না। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, মাত কয়েকজন 
আতখ্যাত লেখকের এবং মাত্র কয়েকটি 
প্রচারিত গলপ-গ্রম্থেরই গহেমদ্িণ ঘটে 
থাকে। সাধারণত নামকরা গলপ লেখকেরও 
একদা প্রকাশত গঞজ্প-গ্রাণ্নঘ দ্বিতিয়লর 
মুদ্রিত হয় না। 
আমি যতদূর জান, 

করেন, তাঁর পুরোনো 
ইদানশং আর পাওয়া যায় মা, যা আর ছাপা 
হবে না, তার থেকে লেখকের 
দ.-চরাঁট গলপ তুলে নেওয়া দরকার । দরকার 
এই কারণে যে, ওই গল্পগঠীল। নচেং 
[টরকালের মতন হারিয়ে যাবে, নভন পাতক 


সমাজের চোখে পড়বে না বস্তুত, এর 


বহু লেখকই মানে 
গাতপেল বই, যা 


পছন্দ গতি 


নধ্যে কোনো অসাধু উদ্দিশা আহ বাপে 
আম পরনে কার না। [বিদেশেও একহ্‌ 


পেখকের একটি গছপ সংকলন থেকে কাক 
পপ এবং ভারই অনা আরএক্টি সংকলন 
দা নিয়ে নর্তন একটি গলপ 
গ্রন্থ করা হয়ে থাকে । যেমন মোপাসাঁ বা 
শরেশস-এবর কত লুকান ঠাস সংকলন, কত 








না বেরুচ্ছে। 
সব সময় আমরা ভেবে নই, লেখক অর্থ 

লাভের উদ্দেশ্যে উন্তর্পে প্রধীণ-নবীনের 

[মলন ঘাটয়ে থাকেন। হয়ত এক-আধাট 

ক্ষেত্রে তা সত্য, 'কল্তু সবরক্ষেতে নয়। 

বই মেলা ই একাঁট চিঠি 

সাঁবনয় ?নবেদন, 

» আপনার ছাব্িশে শ্রাবণ সংখার পারকায় 

'সাহিত্য-সংবাদ বিভাগে শ্রদ্ধেয় বিদর » 


সমপপাপ 


পূজা সংখ্যা উল্টোরথ-এ 
বনফুল রাঁচিত | 
বিধচোরা 


ছবির লচিত্র কাঁহনী 


২৩৭ হেত বো 
এ 


নও 








৩৪৬ 
মহাশয় পাঁরবেশিত "চার গজ বই £ একটি 
ভূঁমকা' শীর্ষক রচনাটি সবটাই-বিশেষ করে 
প্রারাম্ডক 'প্যারাগ্রাফ' দাট সতাই 'স্থির- 
মাস্তচ্কে ভেবে দেখবার মত। কেননা, আমিও 
অনেকগাীল সংস্কীতিমন্ডপে ঢুকে দেখোছ, 
বইয়ের আরো আঁধকসংখ্যক পাঠক প্রস্তুত 
করার মানসে সেখানে অন্যান) হরেকরকম 
মনোহারশ দোকানের মাঝখানে বই মেলার বা 
বই বিক্লীর বন্দোবস্ত করা হয়েছে । কিন্তু 
[নিতান্ত দুঃখের কথা যে, পাশের সামনের 
. প্রতোকাঁট স্টলের শতাংশের একাংশ দর্শক 
বা ক্রেতা তার ভাগ্যে জোটে 'ন। যাঁদবা 
জুটেছে, সেখানেও সতাকার পুস্তক 
প্রোমক আগন্তুক কজন, কজনই বা নেহাং 


| উই 





বাঁচন্র দেশ ভারতবর্ষ । 


বিচিত্র তার মানুষ । 


দশ 


শৌখিন কৌতৃহল বশে এসেছেন সেটাও 
অনুসম্ধানযোগ্য। 
এমত অবস্থায় কোন রসজ্জ পাঠকই নিশ্চয় 
ভুলেও বলবেন না যে, ওরকমভাবে বইয়ের 
মেলা বা প্রদর্শনী বাঁসয়ে সরস্বতশ ঠাকুরনকে 
সর্বসাধারণের নিকট করুণার পাল্ী হতে 
হবে। প্রকৃত প্রস্তাব, এবংবিধ বইমেলা 
নধর দাঁব উঠুক। তা সে শহরেই হোক, 
হোক না কেন। তবে যেখানে রথের মেলার 
কোনোরূপ সম্ভাবনা থাকবে না, সেখানে 
অবশ্য বই মেলার আপাত্তরও কারণ দোঁখ 
না। িবনীত। 

কাশশনাথ চিন্যা, কলকাতা 


বেদইন-এর 
ক্লাসক বই 


তাইতো আমরা ছুটে 


বেড়াই ভারতের 'বাঁভন্ন প্রান্তে। কিন্তু তার আগে বাংলা দেশ ক দেখা 
উচিত নয়! ঘরে বসে যাতে সমগ্র বাংলা দেশকে দেখা যায় তারই 
উপকরণ সন্নিবেশিত হয়েছে এই গ্রল্থে। 

মূলত ভ্রমণকাহনী হলেও পড়তে বসলে শেষ না করে উঠতে 
ইচ্ছে করবে না। মনে হবে উপন্যাস পড়ছি। কারণ রচায়তা প্রত্যেক 
অণ্টল ঘুরে ঘরে দেখেছেন একাধকবার। আর সেই সব অঞ্চলের 
উপকথা, লোকগাথা, প্রবাদ প্রভাতি সযক্কে সংগ্রহ করে স্ানপুশ হাতে 
পাঁরবেশন করেছেন নিম্ঠার সঙ্গে। ঝরঝরে ভাষা । পারচ্ছন্ন ছাপা। 
মনোরম প্রচ্ছদ । দাম মান্র পাঁচ টাকা ॥ 

- বেদুইন-এর লেখা অন্যান্য বই-__ 

॥ এই শহরে ২:৫০ 1 বাদশা-বেগম-নফর ৩:৫০ 1 গোড়কন্যা ৩:৫০ ॥ 
বারীন্দ্রনাথ দাশ রচিত-একটি জমজমাট এবং জীবনধমণ উপন্যাস 
নগরকন্যা ৪:০০ (সদ্য প্রকাশিত) 
চাঠি লিখে আমাদের গ্রন্থ তালিকা চেয়ে পাঠান 


। ইটাইট বুক হাস ২০ ্া্ড রোড | ফালিকাতা-৯ 


ফোন ॥ ২২-৬৩৮৯ 





, শরতচন্দ্র অথবা শরচ্চল্দু 

গত সংখ্যায় শ্ীমদনমোহন শেঠ 
'গৃহদাহ'র শরৎচন্দ্র আর 'গল্পলহরণ'র 
শরতচন্দ্র প্রসঙ্গে জানিয়োছিলেন--“উন্ত 
বিভ্রান্তির বিষয়বস্তু সর্বেব সত্য। তবে 
আমার ঘতদ্‌র স্মরণে পড়ে, 'গল্পলহরী'র 
মানূষাঁট এবং হুদয়ের চাঁদ' ইত্যাঁদ পুস্তক 
প্রণেতা ছিলেন শরচ্চচ্দ্রু চট্রোপাধ্যায়--শরং- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নয়। নামের ক্ষেত্রে বানানের 
তফাতটুকু, বোধ কার, বর্তমান আলোচনায় 
উল্লেখ করা সঙগত।” 


পাজ্পলহরণ' পাকা আমি কিশোর বয়সে 
দেখোহ-সম্ভবত ১৯৯৩৪-৩৫-এ। আমার 
স্মরণে শরংচন্দ্র-ই ছিল শরচ্ন্দ্র নয়। তবে 
এই দীর্ঘ ব্যবধানে ভুল হ'তে পারে। সম্প্রাতি 
শেঠ মশাইয়ের চিঠির পর আমি ন্যাশনাল 
লাইব্রেরীতে খবর নিয়েছি। সেখানে গঙ্প- 
লহরণ' পাব্রকার পুরোনো সংখ্যা নেই। 
তবে ১৯৩৯-এ প্রকাশিত গ্রীশরংচন্দ্র চট্রো- 
পাধ্যায়ের চাঁদমুখ' বলে একটি বই আছে। 
অনুমান কার, শেঠ মশাই যাকে "হৃদয়ের চাঁদ” 
বলছেন সোঁট চাঁদমুখ'। নাও হতে পারে, 
কেননা জোর করে বলার মতন কোনো প্রমাণ 
আপাতত আর পাচ্ছ না। এই প্রসঙ্গে আম 
গ্ন্থাটর ১৯ পারচ্ছেদটি দেখতে বলি। ওই 
পারচ্ছেদে (১৮৫-১৯৩ পৃঃ) শরংচন্দ্রের নাম 
বিভ্রাট বিষয়ে দীর্ঘ করে লেখা আছে। এবং 
তাতে আমাদের আদ শরৎচন্দ্র, চাঁদমুখ 
'হশরক দুল 'শৃভলগ্ন" প্রভৃতি গ্রন্থের লেখক 
ও 'গল্পলহরণ' পান্িকার সম্পাদক শরংচদ্দর 
গবষয়ে কেমন উৎকশ্ঠিত হয়ে উঠোছলেন, 
তাঁর অনুরাগশরা কিভাবে এই সমস্যার 
সমাধান করতে চেয়েছলেন, তার 
বিশদ বর্ণনা আছে। তার একাংশে এইর্‌প 
লেখা আছে £ “এই ঘটনার মাসখানেক বাদেই 
চাঁদমুখের লেখক শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
নতুন উপন্যাস প্রকাশিত হল, “কনকাঞ্জীল”। 
টাইটেল-পেজ-এর সামনে আর্ট পেপারে 
পূর্ণ পৃঙ্ঠা ফটোগ্রাফ ছাপা হয়েছে। তলায় 
লেখা আছে-শ্রীশরংচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়। 
(জুনিয়ার)। সেই সপ্তাহেই বাতায়ন 
পীন্রকায় আর্ট পেপারে শরংচল্দের ছবি ছাপা 
হল, তলায় লেখা ছিল “চাঁরঘহীন” 
উপন্যাসের লেখক শ্রীশরৎচন্দ্র চট্োপাধ্যায়। 


শেঠ মশাইকে আমার প্রশন, বাদ গল্প- 
লহরীর সম্পাদক তাঁর নাম *শরজচ্চল্দ্র 
গিসখবেন তবে িদ্রাক্তির সৃষ্টি হবে কেন 
বিষয়বস্তু সবৈ'বধ পত্য। আমার মনে হয়, 
১৯৩৯-এ প্রকাশিত “চাঁদমখ”-এর শ্রীশরৎ" 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় নিজের নামের সলো সহজে 
সান্ধ করে নেন নি। বা করলেও পরে 


4 £ ্া 


নু । 
8৯72 ১১8 "টিটি 5 

রা সু ॥ টি । ২ পিক) 85517 
পর 
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তিন নারী £ সৃখপাঠ্য তিনটি বড় গল্প 





গ্ঘী-ভ্রীবমল মিঘ্র। প্রকাশক--বাক- 
সাহত্য, ৩৩, কলেজ রো কাঁলকাতা--৯। 
মূল্য-চার টাকা। 

স্তীচারত্র দেবতাদেরও অজ্ঞাত, মানূষের 
তো কথাই নেই। বিমল মিত্র বাঁঝ তা সহজে 
মেনে নিতে রাজশী নন। অন্তত তাঁর “ক্র” 
নামক বইটি পড়লে এ-কথাই মনে হবে। 


্রম্থাটতে তিনটি গঞ্প আছেঃ “স্ত্রী”, 
“স্ীজাতক" ও "স্লীলোক”? বলা বাহুল্য 


গজ্প তিনাটর নামকরণের মধ্যেই স্তী- 
চরের বৈচিল্লোর আভাসাঁট তুলে ধরেছেন 
লেখক। তিনটি গল্পকে ইংরেজীতে এক 
কথায় বলা যেতে পারে, 4056 8093 
01 10৮0”1 বিমল 'িন্র নারীর তিনাট 
রূপ যেন এ*কেছেন তাঁর তিনটি গালেপ। 
[তনাট গজের মধ্যেই রয়েছে নারীচারত- 
রহস্যের উল্ঘাটন। 


প্রথম গঞ্পাটর যান নায়্কা--অর্থাং 
যান “স্যশ"_শতাঁন বড়বাঁড়র কুলবধু। 
দত্ববাঁড়র বউরানশী। অসূযযশ্পশ্যার মতই 
তাঁরা বাঁল্দনশ হয়ে থাকেন বড়বাঁড়র 
অক্দরমহলে । বউরানীর ঘরে কর্তীবাবু 
শোবেন,। এমন ঘটনা শুনলে সবাই 
তাঙ্জব হয়ে যায়। কর্তাবাবৃদের রাত কাটে 


গাঁণকা আর রাক্ষতাদের নিয়ে। কচ্তু 
গবলাস ও বৈভবের নাগপাশে নারীর 
ভাগীধন-বাসনাকে কি বেধে রাখা যায় 2 


ষউন্লানী মারা যাবার কয়েক বছর পর, 
একমান্ন ছেলের বিয়ের গাদন বাঁড়র কর্তাবাবু 
জানতে পারলেন তাঁর স্তী ছিলেন 
দ্বিচারণী। জানতে পারলেন দত্তবাঁড়র 
একমাত ফুলাতলক তাঁর নিজের সঙ্তান নয়। 


“স্শীজাতক” গজ্পের নায়িকা এমন এক 
নারী, যার মুখ দিয়ে কদাচ কোনো 
তরসাধারণের কথা বেরোবে না। -সমাজে 
তম্ঠালাভই এই নারীর একমাত্র কাম্য, 
শাত্সুখই তার একমার জ্ষগ্ন। বদ্ধ 
ধাঁটয়ে আর ক্ষমতাবান ব্যান্তদের 


আধূুনিককালে “সোসাইটি বাটীরফ্লাই” 
ঘাদের বঙ্গা হয় এই নারী ভারই এক জীবন্ত 
প্রাতমীর্ভ'। 


প্াপলোক"-এয় নায়কা চাঁন ভান্য- 
মংপ।' ব্যস্তিত্ব, মায়া, মমতা, স্নেহ দিয়ে গড়া 
তার চিপ । এক মোটভ প্টেট-এর রাজমাতা 
ইমন, “ধাই ডাকে মা-সাহেবা বলে। 
মা-সাছেখালস অন্পাক্ধাততে রাজো ফাঁস- 
ঘয় তৈয়শ হল। ফাঁসঘয়ে প্রথম ফাঁসি হবে 
এক আসামীয়। ফাঁস হতে আর দহ ঘণ্টা 


বাকশ। শেষ মুহূর্তে 
ফাছে হার মানল মানুষের গড়া আইন, আর 
শাঁষ্তর বিধান। 

গলপ 'িতনাটির ঘটনা ও পাঁরবেশের 
বৈচিন্ন্য পাঠকের মনকে আকৃষ্ট করে ব্লাখবে। 


গলপ বলার এক সহজ-সরল ও অন্তরঙ্গ 


কৌশল বিমল্স মিন্র'র করায়ন্ত। হাই তাঁর 
গল্প শুরু থেকে পাঠকের কৌতৃহলকে 


উজ্জীবিত করে রাখে । আলোচ্য গ্রন্থের গল্প 
[তনাটও এই গুণে সমূন্ধ এবং সুখপা্য। 


নারীর অনুকম্পার 





প্রেমের উপাখ্যান £ উপন্যাস 
অতজ্নী--প্রবোধবন্ধু আধকারী। বস্‌ 

চৌধুরী, ৬৭।এ মহাত্া গাম্ধী রোড 

কালকাতা-৯১। মূল্য চার টাকা। 


উপন্যাস সাহত্যে কছদ পরীক্ষা ও 


নিরীক্ষায় ইদানীং বাংলা সাহতোর মা 
ফিরেছে । কেবলমান্র পটভূমি আর বিষয়- 








৪81৬১ বস্তু নয়, হরফও বদল হয়েছে। উপন্যাস 
বাহর হইল্প £ বাঁহর হইল ৪ 
সাইকেল মধ্‌স্‌দন দত্ত-র 
ম্েঘনাছবধ কাব্য সেম্গণ) 
সম্পাদনা £ অধ্যাপক শ্্রীব্রজেন্দ্রচম্দ্র ভট্টাচার্য 
অধ্যাপক শ্রীচত্তরঞজন চক্রবতর 
আলোচিত বিষয় £ শব্দার্থ, মধুস্দন : জীবন ও কবি-আত্মার 


কমাবকাশ, আমন্রাক্ষর ছন্দ 


মধুসূদন, মেঘনাদবধ কাব্যের 


গঠনভঙ্গী, রস-সান্টি, চরিত্র-লিখন, মেঘনাদকাবা _ পাশ্চাত্য প্রভাব, 
মহাকাব্যের আদর্শ : পাশ্চাত। ও প্রাচ্মত, কাব্যসোন্দর্য : উপমা 


ও অন্যানা অলঙ্কার, অলঙ্কার। 
কাব্যের তথ্যপূর্ণ বিষ্তৃত আলোচনা ছাত্রমহলে 'বিশেঘভাবে সমাদৃত। 
পকেটবৃক সাইজ, পচ্তা সংখ্যা ৪৬০ । 


ঝরঝরে ছাপা £ 


রই ৯ কাপ 





সূন্দর বাঁধাই £ 


মল্য £ ৩:০০ মান 





কল্লোল প্রকাশন £ এ১৩৪, কলেজ স্ট্রীট মাকেট, কীলকাতা-১২ 


নীহাররঞ্জন গুপ্তের নৃতন উপন্যাস 


মুখোশ 


রোডিও - 
নাটকের পু 
সপ) 


কাছিনণ 


অরণ্য ৬. আষ্কি ভাগপরথশী তরে ৭॥০ ঘুম নেই ৪7 ডত্তর 


ফালগ্নশী ৬০ কলাওকনখ কঙকাবতণ ৬1০ কালো ভ্রমর (১মও খর) 

৫. কালো ভ্রমর (৩য় ও ৪র্থ) ৫1০ কালো হাত ৫০ নশলতারা ৪0০ 

ধূপাশিখা ৫ নৃপ্‌র ৪. িিশিপদ্ম 91০ বেলাভামি ৮. মধমিতা 
৫০ মায়ামূগ ২1০ হয়া চুনি পান্না ৪1০ উ্কা ২॥০ চক্র ৩. 


মনত ও ঘোষ 


কলিকাতা -- ১২ 





৩৬৮ ৃ 





অধ্যাপক শ্রীয্ন্ত সযকুমার সেন 
প্রণীত 


বাঙ্গালা সাঁহত্যের ইাতহাস 

প্রথম খণ্ড পক্ধার্ধ (যোড়শ শতাব্দ 
পযন্তি)। সচত্র নতন সংস্করণ প্রস্তুত 
হইতেছে। 


বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস 
প্রথম খণ্ড পরার্ধ (সপ্তদশ - অঙ্চাদশ * 
শতাব্দ )। ছাপা হইতেছে। 


বাঙ্গালা সাঁহত্যের ইতিহাস 
দিভীয় খড (উনবিংশ শতাব্দ)। চতুর্থ 
সংস্করণ এইমাত্র বাহির হইল। সাঁত। 
মুল্য পনেরে। 011 


বাঙ্গালা সাহত্যের ইতিহাস 
তাতশয় খণ্ড 

রবাম্দ্রনাথ ঠাকুর 

ততীয় সংস্করণ। সাচপ্র। মূল) পনেরো 
ঢকা। 


বাঙ্গালা সাহিতোর ইতিহাস 
১তুর্থ খণ্ড (বিংশ শতাব্)। সাঁচতর। 
মংলা দশ ঢাকা । 


ভাষার হাতবৃত্ত 

ষ্ঠ সংস্করণ । মী দশ টাকা। 
ইসলামি বাংলা সাহিত্য 
সাচত্র। মূল্য পা ঢক। 
বদ্যাপাতি গোচ্তশ 

সাঁচন্র। মুল্য আড়াই টাকা । 
চষগিশীতি পদাবলণ 


(পুপাণো বাঙ্গালা চর্যাপদের সম্পূর্ণ 
সংগ্রহ ব্যাখা ও শব্দকোষ সমেত)। 
মূল্য দশ টাকা। 


ড্র শ্রীমতী সনন্দা দত্ত 
প্রণীত 

রবীম্দ্-কাব্য-ভাষা 

(ববান্দ্ুনাথের কাবতার ভাষার পারপূর্ণ 

বশ্লেষণ)। মূল্য সাড়ে সাত টাকা। 

বর্ধমান সাহিত্য সভার অপর 
প্‌স্তকাবলশ 

কগতাঁঝলাস 


(সবচেয়ে পুরাণো বাংলা নাটক, ১৮৫২ 
সালে প্রকাশত )। মূলা এক টাকা। 


কৃষরামের রায়মঙ্গল 
উষ্ঠরর শ্রাখণ্ড সঙাণারায়ণ  ভট্টাচাফণ 
সম্পাদত (সপ্পুদশ শতাব্দের কাবা )। 


মল। দুই টাবন। 


ইষ্টার্ণ গঝান্রশাগ' 


/-স, বমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলি-৯ 





দেশ 


একদিন সাহিত্যের অপরাপর শাখাকে গ্রাস 
করবে এমন দুঃস্বপ্ন আমরা দেখোছলাম। 
বশেষ করে উপন্যাস যার ওপর ভর করে 
আছে সেই গলপকে, অর্থাৎ ছোটগঞ্পকে। 
আজ আমরা সেই সঙ্গমে পেশছোছ যেখানে 
কাঁবতা-নাটক-ছোটগঞ্প সবই উপন্যাসের 
জঙ্গমবাত্তর অন্তঃশায়শ হয়েছে। বিজ্ঞান 
এবং মনোবিজ্ঞান, তার ক্লিয়াকলাপে কলাপ 
দবস্তার করেছে। সেই কারণেই এই চতুরঙ্গ- 
চেতন শিঞ্পকমের সমালোচনা সাবধানে 
করতে হয়। আকস্মিক হতাশা এখানে 
ভ্রান্তর কারণ হতে পারে। 


শ্রীযুস্ত প্রবোধবন্ধু আঁধকারীর নবতম 
উপন্যাস অতসাঁ পড়লাম। সাহত্য ক্ষেত্রে 





[তান তরুণ এবং প্রাতাচ্তিত-প্রায়। 
অতসী বাহরঙ্গে উপন্যাস হলেও 
স্বভাবত ছোটগল্প। অন্তত ছোঢগন্পের 


মূচ্ছনাএর চরিত্রে। উপাখ্যানটি প্রেমের। 
বাংলা সাহতোর সেই বহুশ্রুত বাল্য প্রণয়। 


[কিন্তু আধুনক বাতাবরণে ধরা। বর্তমান 
কালের মন মনন এবং যৌবনে তার, 


বশ্লেষণ। অতসী যেন আতস কাঁচি। বালা- 
প্রণয় এবং কৈশোরকে বৃহত্তর এবং জশীবন- 
প্রান্তক করে দেখার। বার্থ প্রেম চিরকালই 
আখ্মভূক, কখনো কখনো আত্মহন্তা। গঙছেপর 
নায়ক মাঁণশঙকর তাঁর অসফল প্রেমে 
[নিজেকে নিঃস্ব এবং ধ্বংস হয়ে যেতে 
দেখলেন। 


ঘকণ্তু মনিশঙ্কর গৃহস্থ হয়েছিলেন, 
সন্তানও জন্মোছল। তাঁর স্তর আশা, তাঁর 
পূত্ত জীবন। একাদক থেকে একালের 
জীবন স্বৈণ-জীবন, কারণ আমরা কর্মের 
মধ্যে দিয়ে বাঁচি না, আশায় বাঁচি। এবং এই 
আশা আমাদের জীবনের উত্তরাধিকার "দিয়ে 
মৃতকে বরণ করে। কন্তু পুরুষের পক্ষে 
সেই জীবনকে বাঁচানো, তাকে নিজের বক্ষের 
উত্তাপে ও আশ্রয়ে লালন-পালন করার দায় 
তাত কঙঠোর। অতসণী সেই কথাই বলোছুল। 
দায় মধ্যাব্ত সমাজে আমর। বংশ 
পরমপরাগতভাবে তা দেখোঁছ। 


তবধু্‌ বলতে হবে মণিশঙ্করের প্রেম এবং 
এই উপন্যাসের জঈবন-পটভূমি বিশাল হতে 
পারোন। ব্যর্থ প্রেমের দাহ তত তীব্র হয়ে 
শেষ পর্যন্ত স্থায়ী হয়ান। আশার উপ- 
আখ্যান অতসাীর প্রাতি মাঁণশগকরের মানস- 
সর্বস্বতাকে ক্ষুপ্ন করেছে। অথবা এযুগেরই 
ট্রাজোড এই রকম। কোথাও স্থিতি নেই। 


গল্প কথনের পাশাপাঁশ আধুনকরীতি- 
সুলভ স্বতশ্চল আত্মচৈতনোর ্গনধারাটিকে 
প্রবাহত রাখা হয়েছে। যার মধ্য গিয়ে 
নায়কের মানাসক জাঁটলতা ও সংঘাত ফুটে 
উঠেছে। কিন্তু এই বুননের কাজে প্রবোধ- 
বাবু আর একটু সতর্ক হলে মুল্পীয়ানার 
পারচয় দিতেন। ভাষ। ও বর্ণনাভঙ্গশ 
অল্পর। ২১৩৬২ 





নাটকের কথা 





নাটকের রূপরধীত ও প্রয়োগ । ডঃ সাধন- 


কুমার ভট্রাচার্য। জাতীয় সাহত্য পারষদ, 
১৪, রমানাথ মজুমদার স্ট্রট, কাঁলকাতা-৯। 
দাম চার টাকা পণ্টাশ নয়া পয়সা। 

নাটক চার এখন কেবলমাত সাহতোর 
ছাত্রের অধীত এলাকা নয়, দর্শক এবং 
পাঠকের ক্লম-জাগ্রত আগ্নহ এবং অনুরাগ 
নাট্যতত্বের 'দকে প্রধাবত। অবহোলত 
রঙ্গমণ্ডে আবার নবনাট্য আন্দোলন, নাটকাঁয় 
পরীক্ষা-ীনরণক্ষা দেখা 'দিয়েছে। শখের এবং 
বেশখের আভনয়ের মধ্যে ভিতরে ভিতরে 
বেশ একটা প্রাতযোগতার ভাব অনুভব করা 
ঘায়। 


ডঃ সাধনকুমার অনেক কাল থেকেই 
অধ্যাপনা প্রসঙ্গে নাট্য-সাহত্য ও শিশ্পতত্ত 
[নিয়ে চর্চা-আলোচনা করে আসছেন। 
ইদানীং তানি ব*বাবদ্যালয়ের ঈদকে ততটা 
মনোযোগ না রেখে পাঠ্য এলাকার বাহরে, 
নাটকের যে স্বাধীন সাবালক স্ফৃর্ত 
সম্প্রাতিকালে দেখা 'দয়েছে তা 'নয়ে 
আলোচনা করেছেন। 

নাট্য উপস্থাপনা, আন্দোলন, প্রয়োগর্ণীতি, 
আধ্ানক শি্পন ও শিপ, গণতন্দো নাট্য- 
1শলেপর ভবিব্যৎ, বর্তমান 'দিকদশশন, 
একাঙ্ক নাটকা প্রভীতি বিষয়ে মনোজ্ 


আলোচন। করেছেন। সেই সঙ্চো প্রাচগন 
শিক আ্্যযাজাড ও কমোডর পারচয় 
দয়েছেন।  গ্রল্থখানি সকলের পক্ষেই 
প্রয়োজনীয় হয়ে উঠতে পারে ধলে আশা 
কার। ১৭০।৬০ 





আভযান কাঁহনন 


গঙ্গানদীর উংসে- ভোলা চট্রোপাধ্যায়। 
বেণী প্রকাশন, ২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কালকাতা-১২। দু" টাকা। 

ভারত-সভাতার আবচ্ছেদা ধারার বহমান 
প্রবাহর্পে গঙ্গানদ তার বিচিন্র গাতপথের 
এবং ভারতাঁয় জীবন গবকাশের মাধামে 
ভারতমানসে এক রমণণয় অতগত থেকে 
বাশঘ্ট ভূমিকা আধকার করে রয়েছে। 
লেখক শ্লীযুন্ত ভোলা চট্টোপাধ্যায় গণ্গা- 
প্রবাহের গাঁতিপথ অনুসরণ করে তার উৎসে, 
গঞ্গোরি হিমবাহের প্রান্তে পেশছোবার 
শ্রমসাধা পরিশ্রমের মধ্যে যে বাঁচন্র 
অভিজ্ঞতা, নিসগণ্দশনের সম্পদে সমদ্ধ 
হয়েছেন তা বর্তমান গ্রন্থে বিবৃত করেছেন। 

বরমান আভযা্শী গ্রল্থাট নাতিদীর্ঘ, 
কিন্তু আচার্য জগদীশচন্দ্র ভাষায়, 
“মহাদেবের জটা হইতে' যে নদবীর উৎপাস্ত 
সেই চিরন্তন রহসাময় উৎসধারা ও পরম- 
রমণীয় পরিবেশের রূপঘন বর্ণনা লেখকের 


উঠেছে। গোমুখ সম্পকে আভঘানাপ্রয়্ 
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পাঠক ও ভ্রমণকারীদের অদমা কৌতূহল 
ধর্তমান--বর্তমান লেখক গোম্‌খের সন্ধানে 
যে ভাবে পরিভ্রমণ রুরেছেন তা নিনঃসন্দোহে 
রোমাঞ্চকর । আজকাল অভিষাতশ শ্রেণির 
পল্থের অভাব নেই, কিন্তু আধিকাংশ- 
ক্ষেত্রেই তা যাত্রাপথের নিছক িবরণমান্র ; 
পারবেশনার ক্ষেত্রে, অভিজ্ঞতার আলোকে 
হদয়ের একান্ত উত্তাপ অনেকক্ষেত্রেই 
অনুপস্থিত থাকে । সখের কথা, 'গঞ্গা- 
নদীর উৎসে' সোঁদক থেকে ব্যাতিক্রম । 


কিশোর সাহত্য 


কেমন করে এজ এরা- ইউদ্দিরা দেবী । 
১।৩,  রমানাথ মঙ্জুগদার স্প্রাট, 
ালকাতা-৯। মূল্য এক টাকা পঁচিশ 
ব়। পয়সা। 





এই. পুস্তিকাখানিতে আগুন, টিক 
টক টিক (ঘাড়), কাগজ, চা, কাঁচ, 
লাহা, যানবাহন ও  কয়লা-এই আটা) 
সবশা-প্রয়োজনীয় ঙ্জানসের উৎপান্ত কেমন 
চারয়া হইল তাহা আভি সহজ ভাষার এবং 


নংক্সেপে ছোটদের উপযোগৰ কারয় বার্ণত 


ইয়াছে। ছোটদের জন্য এরুপ পনস্তকা 
এণয়ন ও প্রকাশন অত্যাবশ্যক ২৪৯ ।৬২ 


ঘম-ভাঙানস ছড়া-সৃকগল দাশগত। 
'কাশক শ্রীরমেশ সোম। ৪০এ, সংরেন্দ্রনাথ 
বানার্জ ক্রাড, শাঁলিকাতা-১৪। দাম এক 
কাপ? চিশ নয়া পয়সা । 
ঘশশ্‌-সাহাতাক হিসাবে গ্রল্থকার 
শঙগাষভপ পারাঁতিত । আলোচা প2স্তকায় 
ডা ও ছ'ব্র মাধাছে সরকারী পরিকতপনার 
শীত বাত হইয়াছে! ছোটদের জলা 
5৩ ছুড়াগঠাল আরও একটু প্রাজজল ভাষায় 
নাখুত হইলে সহজবোধা হইত । ছাঁবগযীল 
উদর মনোযোগ আকরণ কারতে পারে। 
১৮৪ 1৬২ 


ছু 


কট্রস-ভ্রীপ্রফকুষ্ণ ঘোষ । ক্যালকাটা 

ক এজেন্সি, ৭, কনওয়ালিস স্ট্রীট, 
িকাতি-৬ । মুল এক টাকা পণচিশ নয়া 
সা । শোভন সংস্করণ এক টাকা পণ্টাশ 
রা পড়াসা। 


বটুস-ছোট ছোট ছেলোছয়েদের 


চাখরোচক এক 
বুইসকে লক্ষ ক? 
এস্তকাখান রচিত হইয়াছে । এই গঙপাটির 


সত 
ডি) 
পল কুই। রাই এই 


ষয়বস্তু উপদেশ না হইলেও 
ঃসদ্দেহে আনন্দদায়ক ॥। অসংখ্য ছবি 


একডকাখানির [বিশেষ আকষগি। 


সপ 





পূজা সংখ্যা উল্টোরথ-এ 
নৃপেন্দুক্চ চট্টোপাধ্যায় রচিত 

“এক উকরো আগুন' 
ছবির সচিন্ন কাঁছনী 
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বাবধ 


আপ পাপ শপিশ 


আচার্য প্রঘূল্লচন্দ্র রায়-শ্রীমনোরঞ্জন 
গুপ্ত। রঞ্জন পাবালাশিং হাউস; &৭, ইন্দ্র 
[ব*বাস বোড, কাঁলকাতা- ৩৭। মূল্য আড়াই 
টাকা। 


আলোচা গ্রন্থখ্াল িশবাবশৃতি বরসায়ন- 


[বদ-, দেশাহতব্রতশী, দাঁরছ্রবংসল, কর্মযোগস 
আটায প্রফল্পেচন্দ্রের বহহম্খী জীবনে, 
তহাসের সংাক্ষপ্তসার। গ্রল্থকার ভূতপূর্ব 





চি 


৫ 


১৬১৯ 
রাজনৈতিক বমর্শ এবং তাঁর সেই দুষ্টি- 
ভাঙ্গর মাধামে প্রফক্পেচন্দ্রের মহান চারনের 
প্রত্যেকটি খঃটনাটি পরন্তি নখত- 
ভাবে এই গ্রন্থে বর্ণনা করিয়াছেন 
লেখক কর্মবীর প্রফল্পচন্দরের কমণ্জশীবনের 
যাবতীয় ঘটনাবল? যেভাবে সাশ্লবিষ্ট 
কারয়াছেন তাহা সংক্ষিপ্ত হইলেও স্বয়ং- 
সম্পূর্ণ । এই জাতীয় জীবনীগ্রন্থের প্রচার 


ও প্রসার বাঞ্চনীয়। ৩৪৬২ 





পূর্ণ 


নতৃন, প্রচ্ছদপট 
সমন্বিত 
হয়ে বের হল 


অন্যান্য বই £ শহয় কলকাতার আঁদপর্ব (ঘর্থ সং) £ সমহদ্র গুপ্ত 
৬.০০ ॥ বাংলা উপন্যাসের কালান্তর £ সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯:০০ ॥ 
আলালের ঘরের দুলাল £ টেকচাঁদ ঠাকুর ৩:৫০ ॥ হুতোম প্যাঁচার 


নকশা (৪র্থ সং) 
সবে বের হল- 


£ কালবপ্রসন্ন সিংহ ৪:০০ 


পুথিবীর ঠিকানা (২য় সং) £ অমল দাশগনপ্ত ৪-০০ 








 গৃষজা যা উত্ঠোরথ 


1_____ 
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জাতীয় ট্র্যাজেডি 


ভারতের চলচ্চিনশিজ্পের সংবর্ণ-জয়ল্তশী উৎসবের আয়োজন চলছে । 
এমনি সময়ে বাংলা চলচ্চিন্রশিল্পের যদি অবনাতি ঘটে তবে তা “জাতখয় 
্রাজেডি'রই সমতুলা হবে--সম্প্রতি কলকাতায় বাংলা চলচ্চন্রীশল্পের জয়েণ্ট 
ওয়েলফেয়ার কাঁমটি কর্তৃক আয়োজিত এক সভায় কেন্দ্রশয় মন্ত্র শ্রীগোপাল 
রেত্চী এই মন্তব। করেন। শ্রীরেত্ডণ এই প্রসঙ্গে ভারতের চলচ্চন্রীশল্পের 
ক্ষেত্রে বাংলা ছবির নেতৃত্ব ও শিল্প-উৎকর্ধের কথাও বলেন । বলা বাহুল্য, 
বাংলা ছাঁব অন্‌রাগণ শ্ান্ই শ্রীরেত্চশর ভাষণে সচ্তোষ প্রকাশ করবেন । বাংলা 
ছাঁবর সংকটমোচনে শ্রীরেহ্ডগ কেন্দ্রীয় সরকারের সক্রিয় সাহায্য ও সহানুভূতির 
মে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন তাও বাংলা চলচ্চিন্তসেবীদের মনে আশার সণ্চার 
করবে। 


বাংলা ছানর বভণ্মান সংকটের কারণ নির্ণয়ের জনা শ্রীরেহ্চশী রাজা 
সরকারকে একটি তদন্ত কাঁমটি স্থাপনের যে অন্রোধ জানয়েছেন, আমরা 
সে প্রস্তাব সর্বান্তঃকরণে সমথনি করি। তদষ্ত কাঁমাটর অন্যসন্ধানের 
ভান্ততে রাজ্য সরকার বাংলা চলচ্চিত্রশিঞ্পের দূগরণণতমোচনের পথাঁট খঃজে 
পাবেন। শ্রীরেঙ্ডী রাজ সরকারকে একাঁট ফিল্ম আডভাইসার কমিটি 
স্থাপনের প্রস্তাবও জানিয়েছেন। এই কাঁমটি যেন চলচ্চিন্রব্বসায়শী ও 
িউাঁনসপ্যালাটর কর্তৃপক্ষকে মফদ্বল এলাকায় আধক সংখ্যায় চিত্রগৃহ 
নির্মাণের কাজে উৎসাহত করেন, শ্রীরেঙ্ডগ এই ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। 


আমরা আশা কাঁর, রাজ্য সরকার শ্রীরেজ্চীর সচান্তিত প্রস্ভাবগ7ীল 
অনাভাঁবলম্বে কার্যে পরিণভ করবেন। কারণ, বাংলা চলচ্চত্রমহলে আজ যে 


নৈরাশোর সণ্চার হয়েছে তা যাঁদ আঁবলম্বে দূর লা হয় তবে চলাচ্ত্রসেবীরা 
দুরবস্থার সঙ্চো সংগ্রাম করার উৎসাহ ও শাক্তও হয়ত হারিয়ে ফেলবেন। 
চলচ্চিত্রসেবীরা যাঁদ দেখেন যে, বাংলা ছবির সংকটমোচনে রাজ্য সরকার তাদের 
সহায় হয়েছেন তবে নিরাশার মধ্যেও তাঁরা আশার আলো দেখতে পাবেন। 
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 গ্বাওয়ার জন্ম তারা ব্যাকুল। 








(হিন্দী ও বাংলা) নায়িকা ওয়াহীদা 


গ্রেহমান 


প্রেম ভারতীয় ছায়াছাবর মূল আখ্যান- 
উপজশবা। 

ইউনেস্কো এবং ইণ্টারন্যাশনাল সোসিও- 
ছাজঞক্যাল এসোসিয়েশন-এর উদ্যোগে 
ভারত্তয় ছাঁব ও চিততারকা সম্পর্কে সম্প্রাত 
এক বিশদ গবেষণা কার্য সম্পন্ন হয়। 
১৯১৫১-৬০ সালে তৈরশ মোট ৩০টি 
ভারতীয় ছাব 'নয়ে গবেষণা করা হয়। এবং 
গবেষকরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হল যে, 
প্রেমই ভারতীয় ছবির প্রধান 'বষয়বস্তু 


গবেষকরা ৩০ট ছাব বিশেলষণ কারে 
দেখেন, এই ছাঁবগাঁলর ১৯১ প্রধান 


চারতরের মধো ৬৩টি পূরুষ চারত্র এবং 9৮1ট 
স্তশ চারন্র। এবং এই সব চারপ্রের শিল্পীদের 
বয়স ২০ থেকে ৩০ বৎসরের মধ্ধে। 

প্রণয়-ভমিকার সব শিল্প সুশ্রী বলে 
গবেষকরা মন্তধ্য করেন। এবং আঁভনীত 
চারপ্নের আচরণ বাবহার ভদ্রোচত বলে তাঁরা 
আভমত প্রকাশ করেন। 

তথানুসম্ধানে দেখা যায়, ৩০টি ছবির 
কোনাঁটতেই সমাজের বিশেষ কোন 
সম্প্রদায়ের গোষ্ঠী জীবন রূপ নেয়নি। 
শুধু কোন এক পারিবারের পটভূমিতেই 
[চন্নকাহনী রূপাযিত হয়েছে। 

ছবগুলর পৃরুষ চরিত্বরাঁজর তথ্যানু- 


সন্ধানে দেখা যায়, এদের আঁধকাংশই 
আববাহিত এবং নায়িকাকে স্তীর্পে 
পারস্পারিক 


৯৬৬০০৬বজকসক ১ 


৩০২ 


জাশ্‌ মান্বপ্রতশীক্ষত 
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ছবির নায়ক-নায়িকা নিম কমার ও প7প্রিয়া চৌধূরশ 


আকর্ষণের 'ভীত্তাতেই ভারতীয় ছাঁবর প্রণয় 
গাড় ওঠে বশ গবেষকরা মান করেন। 
[রিপোর্টে আরও বলা হয়, ছাবর নায়কের 
রাজনশীতক বিশ্বাস বলে কছু নেই। বিজ্ঞান 
ও শজ্গেপের অনুশশলনে আগ্রহাঁজ্বত এমন 
কোন চারন্রকে নায়কর্‌পে দেখা যায়ান। 


পরীক্ষিত ৩০1ট ছাঁবর মধ্যে ২৮ট ছাঁব 
শেষ হয়েছে নায়ক-নায়কার সুখাঁমিলনে। 
এবং এই মিলন ভাগ্যের বিধানেই ঘটেছে। 
বাতক্রমের মধো দেখা গেছে যে, একাধিক 
সচ্চারন্র নায়ক কাহনীর পাররণাততে সুখী 
হয়ান। কিন্তু অপাঁরহার্য পারণাত গহসাবে 
মৃতাতেই তাদের জশবন পারপূর্ণ হয়ে 
উঠেছে। রিপোর্টে আরও বলা হয়েছে, খল- 


চারল্লরা ছবিতে যথারশীতি শাস্তি পেয়েছে। 
৩০ট ছাঁবতে পাঁচজন খলচাঁরঘের মৃত দেখা 
গেছে। 





খু সপ্তাহে একটি বাংলা ও একাঁট হিন্দী 
ছার গুন্তলাভ করছে। বাংলা ছাঁবাট হল্ল ঃ 
শেধ চি (চত্রসংসার) এবং হন্দশ চিনির 
নাম প্যার কি জিত । 

গিভাঁত চক্ুনতর্ঁ পরিচালিত “শেষ চিহ্ন” 
ছাঁবাটতে একাটি নাট্যাবেগমণ্ডিত সাম্াজক 
ধ্যাহনী রূপায়িত। আনল চট্োপাধ্যায়, 
সব্ধ্যা রায়, অনুপকৃমার, কমল মি, লিলি 
চক্রবতর্শ, রেণুকা বায় ও তুলসী চুর 
ছাঁবর প্রধান শিপ । বথশন ঘোষ ছ'বর 


| 
"প্যার ক্র জত"এর বিষয়বস্তুর পারিচয় 


হণবটির নামরণেই প্রকাশ পাচ্ছে। মহশপাল, 
ইান্দরা, হশরালাল, মোহন চাঁট ও নবাগত 
কক্পনা ছবির মুখা শিল্পী। 


*-চিআুসমানোচনা” 


দর্শকের চিত্তীবনোদন ছায়াছবির প্রধান 
লক্ষ্য । বচারের বস্তু হল শুধু লক্ষ্যভেদের 
উপায়। কোন্‌ ছবি কাঁ উপায়ে আমোদের 





ডি বি আ্যন্ড কোং-এর “পাত পাকে বাঁধা” 
ছবির নায়কা স্যাচতা পেন 
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শর্ত পূর্ণ করল তার ওপরই ছায়াচঘ়ের 


কৌলাীন্য নির্ভর করে। এমন একাঁদন ছল 
যখন নাটাধমঁ ছবিই কুলীনশ্রে্ঠ বলে 
গবরোচিত হত। এ ধরনের ছবির আবেদন 
আজকের যৃগেও তিরোহত নয়। আজকের 
[নেও এমন দর্শক আছেন-_হয়ত তাঁদের 
সংখ্যাই আধক--যাঁরা ছায়াছবিতে নাট্যাবেগের 
সপর্শটুকু পেলেই সন্তম্ট। 'শবানী 'ফিল্মস- 
এর “মায়ার সংসার” এই সংখ্যাগারষ্ঠ দর্শক- 
শ্রেণীর মনোরঞ্জনের প্রতিশ্রুত 'নয়ে 
এসেছে। 

প্রথমেই বলে রাখা ভাল, এ ছবির 
কাঁহনীকার-চি্ননাট্যকার ও পাঁরচালক কনক 
মুখোপাধ্যায় হূদয়বৃন্তিতে বিশ্বাসী, ব্দ্ধি- 
বাজতে নয়। তাই হদয়ানুভতিই এ ছবির 
প্রধান উপজশীবা। এমন ক, ছবিতে হদয়ের 
দাঁবর কাছে বাম্ধ এবং যাক্তি একাধিকবার 
নাতি স্বীকার করেশছ। যেহেতু সামায়ক 
টিতপ্রসাদ আর সব অভাব ভুলিয়ে দেয়, 
ঠিক এই কারণে এ ছাঁবও যযান্তুবাদশর আপনর 
প্রতিবাদ 'কছন্ষরণর জন্য স্তম্ধ কর রাখে। 

ছাঁবর নায়িকার নাম মায়া। সচ্চারত ও 
সূগায়ক স্বামী এবং সল্তানদের নিয়ে গডে 
উঠেছে মায়ার সখের সংসার। এক খল- 
চরিত্রের নির্মম প্রাতাহংসাপরায়ণতার ফলে 
মায়ার সংসারে কীভাবে দুঃখের কালো ছায়া 
নেমে এল, মায়া কী করে দীর্ঘ চৌদ্দ বংসর- 
কাল স্বামশীবচ্ছেদ-যাতনা সহা করল ও পরে 
কেমনভাবে তাদের প্যনর্মলন ঘটল এবং 
মায়ার সংসার আবার কানায় কানায় সুখে 


ও শান্তিতে ভরে উঠল তা শনায়েই গচন্র- 
কাহিনশর ধিস্ভার। মায়ার বড় ছেলে 


কীভাবে পিতামাতার স্বন ও সাধ পূর্ণ 
করে সংশ্গায়করুতপ প্রাতিষ্ঠা পেল, প্রণয় ও 
পরিণয়ে তার জাঁবন ক করে মধুময় হয়ে 
উঠল এবং অন্য 'দকে স্বামীর পাপের 
প্রায়াশ্চত্ত-মানসে স্পীর আত্মহনন কেমনভাবে 
খলচারঘের ভবনে নোতিক রূপান্তরসাধন 
করল তা নিয়ে ছবির দুটি প্রধান উপকাহনী 
গঠিত। 


ঘটনার আকাস্মক যোগাঘাগের ওপর 
অভিমান্লায় নির্ভর করে কাহিনশকার-পরি- 
চালক মুখোপাধ্যায় যে চিন্রনাটকঁটি ছবিতে 
উপাস্থত .করেছেন তার 
অনস্বশকার্য। যে কাহিনী ছবিতে চঘ্লায়ত 
তা আসলে একাঁট নাটক। এবং নাট্য-চমকের 
প্রয়োজন অগ্রাধকার পেয়েছে বলেই বুঝ 
ছবিতে সম্ভব-অসম্ভবের প্রশ্নটি এত সহজে 
উপ্পোক্ষত। তবে কাঁহনণকার-পাঁরচালক যে 
তাঁর উদ্দেশাসাধনে ব্যর্থ হন নি, প্রেক্ষাগৃহের 
পুলকিত, অভিভূত দর্শকরাই তার প্রমাণ। 
এ ছাবতে সুখাবেগ, করুণ রস. প্রণয়, রোমান্ঠ, 
কৌতুক, গান প্রভাতি ষহাবিধ আমোদ- 
উপকরণ সংগ্রাথত শবন্যাসে সালাবন্ট। এই 
উপকরণরাঁজ ছবির প্রমোদ-আবেদন 
বাড়য়েছে। | 


দন, ৯ 


নাটাগুণ, 


র ১৯৮. রিও গ ] নর ঃ 
নী ৃ ন্‌ ১২০ এ 2 ২ ১80.823 :85827-4 
5০ এ 1 ৭% 28115 80354575 হি িভজা ৪:৭8 
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43854 
হস নি 
১ 


পা পিপি. 





৮ ভাদু ১৩৬৯ 


ছাঁবাটতে মধ্যাবত্ত বাঙালশর ঘরের দৈনাজ্দিন 
ছোটরথাটো ঘটনার ভেতর 'দয়ে মরমী ও 
মানাবক রসসণ্ারের কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। 
তাঁর প্রয়োগ-কর্মে দু'একটি সুন্দর ব্যজনার 
পারচয় মেলে। "সদা সংপথে চাঁলবে" 
লেখাটর ওপর পা দিয়ে খসপুরূষের ঘর 
থেকে বোরয়ে যাওয়ার ঘটনাটি এ ক্ষেত্রে 
উল্লেখযোগ্য। চিন্র-নাট্যকাররূপে তান ছবির 
অপ্রধান উপাখ্যানের বাহুল্য-বস্তার বজন 
করেছেন। ফলে মুত কাঁহনশ কেন্দ্রাত হয়ে 
পড়ে ন। ছাঁবর কয়েকটি সংলাপ মনে রাখার 
মত। আতনাটকীয়তায় আস্থাশীল হয়েও 
শারচালক ছাবতে কয়েকাঁট নাটাদ্বন্-মুহৃতি' 
সম্টির নৈপুণ্য দোথয়েছেন। তবে নাক 
সব ক্ষেত্রে আতিশযা ও কৃত্িমতা আঁড়য়ে 
চলতৈ পারে না। এ ছাঁবতিও তা সম্ভব হয় 
[ন। তাই ছাবর কিছু ঘটনা ও একাধিক 
চারব্ররূপ কম্টকজ্পনার দোষে গ্ুষ্ট। 

ছাঁবতে যাঁদের আঁভনয় দশশকিকে প্রশংসা- 
মুখর করে তোলে তরা হলেন আসিতবরন, 
[বিকাশ রায় ও সং্ধ্যারানশ | মায়া ও জর 
দ্বামশর ভাঁমকায় ষথাক্রামে সন্ধ্যারানী ও 
আসতবরন উতদিদর সংবেদনশশীল ও প্রাণবন্ত 
অভিনয়ে দর্শকিমনাকে আঁতি সহজেই আবিজ্ট 
ক্র রাখেন। বিকাশ রায় খলচরিনের 
আভনয়ে যে তৃলনারাহত তা এ ছবিতে 
আবার প্রমাঁণত হল। এই শান্তমান নট তাঁর 
আভনয়-নৈপূণ্যের আব প্রমাণ দিয়েছেন 
ছাবাটতে। পূর্ব পাপকমের অনুশ্োচনায় 
দ্ধ হয়ে ভূলুশ্ঠিত অবস্থায় নায়ককে 
চৎক।র করে ডেকে নিজের অপরাধ-ক্ষালনের 
সাঁদচ্ছা জানানোর সময় তাঁর আঁভনয় 
দর্শকের চক্ষু অশ্রুসজল করে তোলে। 

ছবি বিশবাস তাঁর স্বভারসদ্ধ 
দক্ষাতার পারিচয় রেখে গিয়েছেন এক সেনহ, 
শশনে উদার বদ্ধের চারত্রে। 

ছাঁবর দুই কণ্ঠশিল্পী ও রোমান্টক 
নায়ক-নায়িকার চাঁরতে অথাকুমে িশবাজিৎ ও 
সুলতা চৌধুরশ স্বচ্ছন্দ ও চাঁরত্রেচত 


নিত তা 
অভনল" 





ফোন £ 


শ্রঙমনুল 6&৫-১৬১৯ 


তত বহ ও শান ৬ 
বাব ও ছাঁটর দন $ ৩টা-৬এটায় 





শ্রেঃ সাবি চট্টোপাধ্যায় 
[শপ্রা মিত্র * লরয্‌বালা 
ববশন, ছারষস, জহর. ত্য, অজিত, 
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মার ৪.150 ২8%10417 রে এটি ট৫ন10814 দখা দা তত । 


সাপ্রতি মাস খিয়েটার্স অভিনশভ 'শাভনমে ণ্ট 











ইনপ্পেন্টার'' নাটকের একটি দৃশ্যে 


কল্যাণ আধকারশী, অরূণ বন্দ্যোপাধ্যায়, আনেশ মুখোপাধ্যায় ও শ্যামলশী চক্কবতর্ী 


অভিনয় করেছেন। খলচাঁরব্রের স্তীর ভামকায় 
দীপ্ত রায়ের আভনয় মনোগ্রাহী।  ছাব্র 
অন্যানা চাঁরত্রে প্রশংসনীয় অভিনয় করোছেন 
কমল মত, নবগোপাল, ভান বন্দ্যোপাধ্যায়, 
'তরুণকৃমার, ঠশখা বাগ, তিলক ও মালা বাগ। 
কয়েকাট পাশ্বচারনঘ্রে সৃআভনয় করেছেন 
পর্ণেন্দু রায়চৌধুরী, রথীন ঘোষ, সূনগল 
বন্দ্যোপাধ্যায় সৃধীর রায়চৌধুরী ও নৃপাতি 
চট্োপাধ্যায়। 

রবীন চট্টোপাধ্যায় আবহ-সংগশত রচনায় 


ছবির নাট্যমহ,তৈর রসি সাথকভাবে 
ফুটিয়ে তুলেহেন। গানের সুরারোপেগ্ড 


শ্রী চট্রোপাধায় অকৃণ্ঠ প্রশংসার দার রাখেন। 
ছাঁবর গানগুলি হেমন্ত মুখোপাধায়, শ্যামল 
[মন্র, সন্ধা মুখোপাধ্যায় ও প্রাতিমা বন্দ, 
পাধ্যায়ের কণ্ঠে সুগীত এবং সুখশ্রাবা | 
কলাকৌশলের সকল বিভাগ পাবচ্ছন্ন। 
এব মধ্যে বিশেষভাবে প্রশংসনীয় আলোক- 
চন্রগ্রহণ (দেওজশীভাই), সম্পাদনা (আময় 


মুখোপাধ্যায়), শক্গ্রহণ (সিতিন। চট 
পাধায়) এবং শব্দপৃনঃযোজনা শ্যামসম্দর 
ঘোষ।। - 





রত 


চা 
বাংলা ছাব ও আম 


“সাকউারাটি”র চেয়ে প্রেম বড় 


ণকছাদন আগে আমার এক বন্ধ এসে 
বলোছিল--জানস, মেয়েদের ভালবাসা বাজে 
কথা। ওরা কেবল চায় অর্থ আর প্রতিষ্তা। 


চে ; 








ই ০ ক বিচস্রিিত ২০০০ । 8.৮ ছল ১. পু শ চে ” 
টগর 58:৮5 1 7078 চা ্ - চর চি 22 নি 5) শা ৪ ৭ 
৮ তর এ 15৩585 পিল 22 2:28 225 5 * ঃ 18৮87584845 0 ০১38 রী ঢা ১ 
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তাই প্রেমিকের মানর চেয় মানের দামটা 

ওদের কাতছ আহনক বেশী । জানভাম, বন্ধুর 
প্রোমকা কিছুদিন আগে বি করেছ অন্য 
একজনকে, তাই বন্ধুর মনের এই প্রাতিক্রিয়া। 
এ সম্বন্ধে কোন কথাই বলতে পার নি 
সোঁদন। 'কন্ত এই প্রশ্নের আশ্চর্য সমাধান 
খুজে পেলাম "কাণ্চনজজ্ঘা”ণ  দেখে। 


অলকানন্দা রায়কে ধদয়ে এন িবিশবনাথনের 
“ৃসাকিউীরাট"কে উপেক্ষা করালেন সত্যাজৎ 





জাশতাতপ 'নয়াল্পত] ফোন 2 ৫৩-১১৩৯ 
নুতন নাটক 





কাহনশ£ শাঙ্তপদ রাজগর্‌ 

নাটক ও ঞ্টরচালনা £ দেবনারায়প গপ্তে 

দৃশ্য ও আলোক £ আনল ৰস; 

গান: শৈজেন রায় ৬ সুরঃ দুর্গা লেন 
প্রাত বৃহস্পতি ও শাঁনবার ৬|টায় 
রববার ও ছুটির দিন ৩টা ও ৬|টায় 


1 রুপায়ণে & 


ফমল মিত্র ॥ আজত বন্দ্যো ॥ আশশষ কুমার 
অপর্ণা দেবখ ॥ লিলি চক্রবতখ ॥ বাসবী নন্দ 
অনৃপকুমার ॥ চন্দ্রশেখর ॥ বারেশবর সেন 
গাশতা দে ॥ সাধনা রায়চৌধূরশ ॥ আশাদেবী 


লম লাহ। ॥ প্রেমাংশহ /বাদ ॥ ভান্ড বল্দের 


৬৩৬৩৩ 











বসত্রীতে চ্বাধশীনতা 'দিবদ উপলক্ষে অনুম্ঠিত এক 'বাচন্রানষ্ঠানে শ্ৈত-সঙ্গশতে 


কণ্ঠদান করেন সন্ধ্যা মখোপাধ্যায় ও উত্তমকুমার ফটো-দেশ 


“সিকিউরিটি"র প্রশ্ন উঠলে রায়বাহাদুরের 
মেয়ে হয়ত তা গ্রহণ করতেন। তবুও আমার 
ধারণা হয়েছে প্রেমের সঙ্গে এসাকডাঁবাট"র 


রায়। প্রেম জয়ী হল। অবশ্য এর জন্য 
কাণ্ঠনজজ্ঘার মত মহান পাঁরবেশ হয়ত 
অনেকটা সাহায্য করেছে। কলকাতায় এই 








গুক্রব/ল্১ ২৪শে থেকে --- 


জশবনের সকল অবস্থা প্রেম, শোক, আনন্দ, বেদনা, আশ্চর্য 
তল্ময়তায় প্রাতিফালত হয়ে সার্থক রূপ পেয়েছে! 


গুতল্টাদ তৈল প্রযোক্তিতা 


ক 
৮০০০ ৬০ ৪ জবা ড উড ও ওটি 
রঙ 
রঙ 


গপস্টিচ্চানলা 
বিদ্ভুতি চক্রন্তী 
শবঞবীতত 

দবহীল ঘোজ 





গন্যিন্তেম্পিভ- ০ 


উত্তরা) ৪ পুত্রবী ৪ উগ্জীা। ৪ আলোছায়া 


অজ্রগতা £ পার্ততশ ১ পারজাত 2 গৌন্ী 2: রামকুঞ্চ £ নিউ তরুণ 
(বেহালা) (হাওড়া) (শালাকয়া)  উিভ্তরপাড়া)  (নৈহাটি) (বরানগর) | 








চা 
$ 


অনমান্ঠত এক সাংধাদিক বৈঠকে পর্ষদের 


৫ 
3.8 এতশত ৪ ৮510 


প্রশন কিছুটা জাঁড়য়ে থাকলেও, প্রেমই হবে 
অয়নী। ৬ 
অশোক কুণ্ডু 

কলকাতা-৬ 


একজনকে ম্যান্ত দিতে পেরোছি 
“কাণ্ঠনজঙ্ঘা" আমাকে অনেক "াহউম্যান” 
€ “প্রাকাটকাল" করেছে। গবলেত-ফেরত 
ইঞ্জনীয়ারের জীবনের সেই সমস্যার সমাধান 
আমার জীবনেও কার্ধকর হয়েছে। আমিও 
সহজভাবে একজনকে মানত দিতে পেরোছ। 
“কাণ্টনজঞ্ঘা” না দেখলে সেটা সম্ভব হ'ত 
না। 
দেবত্রত সেনগ্‌প্ত 
টু'চুড়া 


না পাওয়ার বেদনায় শান্তি 

যা পেয়োছ তাতে মন তৃপ্ত হর না। সে 

আরও পেতে চায়। এবং এই পাওয়ার আশায় 

সে আস্থর হয়ে ওঠে । চন্দ্রনাথের (আগুশগ 

হারতে) অতপ্ত আকাঙ্ক্ষা ও প্রাণপ্রাটুধেরি 

উদ-ড্রা্ত গতিবেগ স্যা তার জীবনে বিপযয়ি 

থাঁটয়োছল মনের সেই না-পাওয়।র বেদনাকে 
(কিছুটা শান্ত করে দেয়। 

মায়া রায় 
ব1লকাতা-৩৩ 


যে ছবি ভালবাসি 
সম1ভনীগত, সুরুটচিপর্ণ, বিশবসন্যাগ্য 
ব15নী-সম্বালিত ছায়ার আম পছন্দ 
কাঁর। এমন বাংলা হাবও তোর হয় যা 
আমাদের পক্ষে দুবেশিধা- যেমন কাণ্চন- 
দেখা” | শবিন্তু “কাঁচের স্বরণ শক্ষাধত 
পায।ণ", “সপ্তপদীী” ইত্যাঁদ ছাণ উচ্চুদরের 

হলেও উপভোগ্য । 

অশ্লকাস্ভ বিশ্বাস 
সাহবগঞ্জ, সাতাল পরগনা 
আম সেই ধরনের ছাবি দেখতে ভালবা!স 
_যা দেখে মনে হয় পাটি শুধু ছাবই নয়, 
সাঁতাকারের এক ঘটনা । সতাজং রায়ের 
“কাণ্টনভাঙঘ।" তাই এ পযন্তি আমার দেখা 
ছাঁরগযালর মধো সব চাইতে প্রিয় ছাব। দাউ 
থণ্টার কাঁহনশী দুটি ঘণ্টাতেই সিনেমায় 
দেখানো হয়েছে-হল থেকে বোৌরয়ে মনে হল 
যেন সাতাকারের এক ঘটনা প্রতাক্ষ করলাম । 
শিরিজাশজ্কর চট্োপাধ্যায় 
কাঁলকাতা-৯ 


আন্তজাতিক শিশ চলচ্চিত্র উৎসব 


1শশু চলচ্চিত্র পর্যৎ চতুর্থ আন্তজাতিক 
[শিশু চলাচ্চত উৎসবের আয়োজন শুরু করে 
[দয়েছেন। আগামশ ১লা £সশ্টেম্বর হতে 
৩০শে সেপ্টেম্বর পরযন্তি একমাসব্যাপী 
উৎসবাঁট অনুষ্ঠিত হবে। 

গত শুক্রবার আনন্দবাজার পাক! ভবানে 





৮ ভাদ্র ১৩৬৯ 


মভাপাঁত শ্রীমূরলগধর চট্টোপাধ্যায় উপরোস্ত 
টা প্রকাশ ধরেন । উৎসবের প্রচার শাখা 


টা যুগ্ম সম্পাদক শ্রীপ্লিলশপ ভট্াচার্য 
এবং পর্যদের অন্যতম সভ্য শ্ীসদকোমল- 
কান্তি ঘোষ আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন। 

এই বৎসরের উৎসবে পাঁথবশর 'বাভশ্ল 
দেশ থেকে শিশু প্রীতিনাঁধ দল যোগদান 
করবে বলে পদের কর্তৃপক্ষ সাংবাঁদক 
বৈঠকে ঘোষণা করেন। তাঁরা আরও জানান 
যে, এবারের উৎসবের প্রধান আকর্ধণর্‌পে 
আন্তজাতক শিশুমেলা ও আলোচনাচক্কের 
আয়োজন করা হবে। ৪৩টি দেশ এ-বছরের 
উৎসবে অংশগ্রহণ করবে বলে পর্ষদের 
কর্তপক্ষ আশা করেন। উৎসবে এই সব 
দেশের দুই শতাধিক শশুচিত্ন প্রদর্শিত 
হবে। 

এবারকার উৎসবে লক্ষাধক শিশু 
"যাগদান করতে পারবে বলে পষৎ ঘোষণা 
করেন। উৎসব-সর্মস্চীতে যে আলোচনা 
১ক্তেক বাবস্থা করা হয়েছে ভাতে বিশেষ করে 
শল্জক ও আভিভাবকদের জন্য ভারতে শিশু 
১লাচ্ির বাঁণাজাক, আঁক, সামাজিক ও 
শক্ষাগত সমস্যাবলশ আলোচিত হবে। 

সাংবাদকদের প্রশ্নের উত্তরে পর্ষদের 
মুখপান্ জানান যে শিশু চলচ্চিত্র উৎসবের 
জন] তাঁরা সরকারের নিকট আর্থক সাহাযা 
প্রার্থনা করেনান। তাবে কেন্দ্রীয় ও পাশ্চি্জ- 
বঙ্গ সপ্নকার পধপদাঞঝে অনাভাবে সাহাযা 
করছেন। প্রায় একশত যুবক সেনচ্ছাসেবক- 
রূপে উৎসবের কাজে সাহাযা করাবন বলে 


তাঁরা জানান। উৎসবের কর্মসূচী ঃ ১লা 
সৈপ্টেম্লর-লইটহ টস প্রেক্ষাগ্‌হে উদ্বোধনী 
উংসব। ইরা থেকে ১০ই সেপপ্টম্বর 


কলক/তার পপ্রক্ষাগ হসমহে শিশুদের জন্য 
ঘনয়ামত প্রাতঃকালগন প্রদর্শনী । কলকাভার 








1ম নাভ থিয়েটারে 
[বিস্ময়কর প্রযোজনা 


গর 


সূর--রাবিশঘ্কর 
, গারিচালনা-উৎপল দত্ত 
| লোকসঞ্গীত-নিমলি চৌধুরণ 
তি বধ” পাতবার ও শাঁনবার ৬॥ 
প্রীতি রাঁববার ও ছন্টার দিন ৩ ও ৬| 








পরি, 





রত: প্রোডাকশল্স-এর রা 
পোরচালনা £ অরাবন্দ মৃখোপাধ্যায়) ছবির 
নৃত্যপটিয়সণী না়িকা সন্ধ্যা রায় 


ফটো-_দেশ 


[বাভন্ন হাসপাতালের শিশুবিভাগ ও শিশু 
₹শোধনাগারে মুন্ত অঙ্গনে সান্ধাকালগন 
প্রদশনি। এই থেকে ১৬ই সেপ্টেছবর 
বলকাায় প্রাপ্তবয়স্ক সভা, সাংবাঁদক, 
চলাঁচচত্রকুশলণ ও আতিথিদের জনা নশেব 
সান্ধ্য প্রদশনিশি। ৯৯ই থাকে ৯উশে 
সেশ্টেমবর-জেলাসমহের প্রেক্ষাগ হগণলাত 
প্রাতঃকালখন প্রদর্শনখ। ১৪ই থেকে ১৬ই 
সেপ্টেম্পর কলকাতায় শিশু স্লাচ্িন 
সম্পর্ক আলোচনা-চকু । ২৩শে সেপ্টেম্বর 
-'রবশন্দ্ু সরোবর স্টোডয়ামে আম্ভর্জাতিক 
[শিশুমেলা, কীড়া, বাঁচত্রানূহ্টান, পৃতৃল ও 
চন্রপ্রাদর্শনশ এবং ল্মত্রী পতাকা 'বানিময়। 
৩০শে সেশ্টেম্বর-কলকাতায় সমাপ্ত 
উৎসব। 


ই জজ্জা।" 
মহাশয়, 
পাত ১৯ই আগস্ট তারিখের দেশ এর 
“রখ্গজগং" বভাগে “এই পচ্জা" শীর্ষক 


৪ 


সাপ 


৩৭৫ 


প্রসঙ্গো আমাদের কিছ; বন্তবা আছে। িত্- 
ব্যবসায়শর "স্টার 'সিস্টেম"-এর প্রাতি মোহ 
থাকে এ কথা অস্বীকার করা যায় না। এই 
“জ্টার-রেজ" সবদলের সর্ককাঙ্গের দর্শক- 
সাধারণের মধ্যে পাররাণ্ত হয়ে রয়েছে বলে 
ব্যবসায়ীরাও এই ঘোহের বন্ধন থেকে মুক্ত- 
লাভ করতে পারেন না। “স্টার সিস্টেম” বাদ 
ধ্দয়ে সব সময় যে ছাঁব তোর করা সম্ভব নয় 
এ নাঁজর সত্যজিৎ রায় সম্পকেও দেওয়া 
যায়। মান দু-একটি ক্ষেত্রে “স্টার স্টেম" 
ঘাদ দেওয়া ছাবর বক্স-আঁফস সাফল্য সম্বন্ধে 


সম্বন্ধেই এই প্রসঙ্গে আপনারা আডিযোগ 
উপাস্থত করেছেন। 'কিদ্তু প্রসঙ্গত “স্টার 
গিসস্টেমপবিহধীন যে “কাঁচের স্বর্গ” ছবির 
মাম উল্লেখ করেছেন সে ছাবিট সম্পূর্ণভাবে 
এক বাঙালী 'চন্রব্যবসায়শীর অবদান। 
সত্যাজৎ রায়ের প্রত্যেকটি “স্টার িম্টেমা- 
[বহন ছবি বাংলার চি্-বাবসায়শদের পঙ্ঠ- 
পোষকতায় 'নার্মত হয়েছে। 





“পটার টেডেহস।. 


'খিখরাপা নাটিি উন্মস্ুন পরিকম্ঞ্ঞনা পরিমাদ 


হাত উৎ্দৰ 


প্রথার অর্্বা - ১৯৬ বাহন 





দ্বান: বিউন স্কোয়ার রেবীডে কানন) কলি 
ূ এ ০ ২০ 7গটদ 
৩০শে আগস্ট হইতে ২৯০শে সেশ্টেম্বর 
পর্নিত ৩১ট আভিজজাত আভিনয় বাসব। 


আকর্ধণশয় অননসাধারণ বৌশম্ট0বলশ 4 


৬ ভারতের শ্রেম্ঠ লোকনাটর্পে ক্ধীক্ৃত 
বাংলার যালা-নাট্যের বৃহত্তম পমাহেলে 
শ্রেম্ত পেশাদার ও লৌখশন দলগালর 
দব ঈৰ পর্বপ্রেতি ও বাভিতি রসপন্টে 
পোকাণক, এতিহাসক ও সাম্গাজক 
মার।াভনয়ের অভূভপূর্য সমারোহ ॥ 

$ আলোর যাদদদকৰ্ শ্রীতাপস সেনের 
আলোকসম্পাতে যাত্রাভিনয়ের অনাবদ্কৃত 
এশ*বর্য ও রূপে চমকপ্রদ জলবদ্য 
প্রকাশ। মান্লাভদয়ে আলোকসম্পাত 
এই প্রথম ও বৈশ্লাবক সম্ভাবনাপর্ণ | 

$ যাত্রাভিনম্ছ উপভোগের জনা অন্ত 
অর্থবায়ে নার্মত এরূপ সদশ্যতম, 
পশারচ্ছল্ল ও [শিক্পরশীতঙম্মত মণ্ডপ 
এই প্রথম ॥ 

৬ চেয়ারে ও গ্যালারণতে ম্যানপাঁতিক 

বিছিন্ন গ্রোণর আরামদায়ক আদনের 

প্রবর্তন ॥ 

গ্রষ্পবায়ে, অল্প সময়ের মধ্যে বঙ্গ 

সংস্কাতর অন্যতম গ্রে্ত ধারার সঙ্গে 

পারচয়ের অপূর্ব সুযোগ ॥ 

৩১টি আসনয্পেরই ছিজন চিকি৮--- 


২০, ৩৫২, ৫০২, ৭৫২ ও ১০০, 
সু 1সজন [টাকট পাওয়া যাচ্ছে] 


৬ দৌনক টিকিটের হার-- 
&0 লঃ পঃ। ৯৩ ইত ৩৩ 6৫২ ও খ, 





ৰা 
॥ 


রী ৮১. ৮ 





জারা হিন্দ ছাঁব “প্রেমপত্র 


নায়কা সাধনা 


6 ্ 
২ প্রযোজক-পাঁরচালক িমল 
সূভরাং "স্টার সস্টেস"বিহীন ছবি 


তরি সম্বন্ধে বাংলার সকল িত্র-বাবসায়শ 
নিরুংসাহ বা সংকোচ করেন, এ আভিযোগ 
উত্থাপত হ'লে সত্যের অপলাপ করা হয়। 

যান্মক গোষ্ঠী "পলাতক" ছাঁবাঁটর 
প্রস্ততি সম্পূর্ণ করবার পূর্ব হতেই ভি 
শান্তারামের হয়ে একখানি বাংলা ছবি তোর 
করবার তোড়জোড় করাছলেন, এ মংবাদ 
আমরা জানি। আর এও জান যে, বোম্বাই-এ 
গিয়ে শান্তারামের ছবি তৈরির কাজ শুরু 
করবার পূবেইি আত অঙ্গ সময়ের মধো 
“পলাতক” ছবিটি তাঁরা (বাংলা দেশে) শেষ 
করে যেতে মনস্থ করেছিলেন। 

মধ্যবতর্ঁ এই দু-তিন মাসের মধ্যে ছাবাট 


তৈরি করার ব্যাপারে যে দুই-একটি চিত্র 





কেবলমাত্ত আগস্ট মাসের প্রাভ বহসপাতি। 
শীন ও রাববার সন্ধা। গটায় 
শৌভনিকের 


গে! 


বা! 


* সেগ্টে্বরে “মান তাই” সেপ্টেম্বরে *. 





॥. ২ পপি ও ছি পি পপ 


(0স-১৪৮৭) . 


ব্যবসায়ধ উৎসাহত বোধ করোছলেন, তাঁদের 
একজনের সঙ্গে অনুপকুমারের নির্বাচন 
সম্বন্ধে মতাবরোধ ঘটায় যাত্রক গোষ্ঠী 
উল্লাখত গঞ্পাট ভি শান্তারামের নিকট চিন্ন 
[নর্মাণের জন্য পেশ করেন। 
আমাদের সর্শেষ বর্তব্য হচ্ছে এই যে, 
“পলাতক” ছবিটি যাঁদ বাংলা দেশে ইতিমধ্যে 
ভোর হয়ে থাকত এবং পরে যাত্রক গোষ্ঠী 
বোম্বাই-এ গিয়ে ভি শান্তারামের হয়ে একি 
ছাঁর (বাংলা) তোর করতেন, তা হলে সে 
ছবর সাফল্য (আপনাদের মতানুযায়ী) 
বাংলার চলচ্চিব্রীশজ্পের সমান দূভাগ্যেরই 
কারণ হ'ত। ইতি 
অমর নান 
(মতালণ ফিজ্নস প্রাইঃ লিঃ-এর পক্ষে) 
কাঁলকাতা-১৩ 


' ক্যাল কাটা ফিল্ম সোসাইটির নতুন 


পারকম্পনা 

কালকাটা ফিল্ম সোসায়োট এতকাপ 
উৎকৃষ্ট 'বদেশী চত্র-প্র্শনের আয়োজন করে 
এসেছেন। কিন্তু দেশ ছবির প্রাতি অবজ্ঞা 
ও উপেক্ষা তাঁদের ছিল না। বিশব-চলাচ্চন্রের 
শেঠ কীিগ্যিলর সপো দর্শকদের পারচয় 
কারি" দেবার উদ্দেশোই তাঁরা [বদেশশ চি 
প্রদশণনের ব্যবদ্থায় এতকাল অগ্রণণ গছলেন। 
সম্প্রাতি সোসায়োট শ্রেষ্ঠ ভারতীয় িন্র- 
প্রদর্শনের আয়োজন করছেন। তাঁদের নতুন 
গারকত্পনা শুরু হয়েছে এই সপ্তাহে। 


রর চি 


“ধরাঁত কে লাল”, “কজ্পনা” ও “গোপীনাথগ। 
ওই ভিনাঁট বখ্যাত ভারতীয় চিত্রের 
প্রদর্শনের বাবস্থা করেছেন সোসায়েটি। 
“ধরূতি কে লাল" গত ২৩শে আগস্ট দেখানো 
হয়েছে একাডোম অব ফাইন আর্টস হলে। 
আগামী ২৬শে আগস্ট ও ২রা সেপ্টেম্বর 
মাজেস্টক চি্গৃহে যথাকমে সকাল দশটায় 
দেখানো হবে “কজপনা" ও “গোপানাথগ। 


(9. ১ 


এসে দিলীপকুমার এক সাংবাদক-সাক্ষাৎ- 
কারে বলেন, সত্যজিৎ রায় ব*ব-চলচ্চিতরের 
মানচিন্ে ভারতায় ছবির স্থানটি 'নাঁদর্টি 
করে 'দয়েছেন। এবং তিনি নিজেই যে 
বিদেশ সুনাম আজঁন করেছেন তা নয়, 
ভারতীয় ছাঁবর সম্মানও তিনি বাড়য়েছেন। 
ভারতীয় ছাঁবর কদর ব্াদ্ধর যে ক্ষে্রাট 
সত্যাজৎ রায় গবদেশে তৈরী করেছেন, 
আমাদের প্রযোজকদের তার সম্পর্ণ সুযোগ 
গ্রহণ করা উচিত। দলখপকূমার আরও 
বলেন, আঘ্মারকায় ভারতশয় ছাঁবর 
বাবসাঁয়ক সাফলোর সম্ভাবনা যাথেম্ট 
রয়েছে! অবশ্য আমরা যাঁদ সেথানে ভাল 
ছবি পাঠাতে পার তবেই এই সম্ভাবনার 
সুফল দেখা দেবে। 


“জংলই"র পর সুবোধ মুখাঁজ এাপ্রল 
ফ্‌ল নামে যে ছাবাট তৈরী করছেন তার 
নায়ক নর্বাচিত হয়েছেন বিশ্বাজং। 
নায়কার ভীমকায় আভনয় করবেন সায়রা 
নানু। শঙ্কর-জয়কিষণ ছাঁবর সূরকার। 
অনাতাঁবলম্বেই ছাঁবর কাজ শুরু হবে। 

প্রযোজক পারিচালক ভি শান্তারামের 
আগামী নিবেদন “সেহরা” ছাবটির কাজ গত 
সপ্তাহে শুরু হয়েছে। সন্ধ্যা ও নবাগত 
প্রশান্ত ছাবাটর নায়ক-নায়িকা । 

সঙগত-পারিচালক আনল বিশ্বাসের 
সুযোগ্য সহকারী শঙ্কর গাঙ্গুলী গোরা 
[ফত্মস-এর  *শ্রীত্রীসত্ানারায়ণ” ছাঁবটির 
সুরকাররূপে আত্মপ্রকাশ করছেন। গত 
স"তভাহে জ্রীগাঙ্গুলীর পাঁরচালনায় মান্না 
দে'র কণ্ঠে ছবির একটি গান রেকর্ড করা 
হয়। ভ্রিলোক কাপর ও রূপা রায় 
ছাবর নায়ক-নায়কা। দাদা গুঞ্জলাল ছবির 
পাঁরচালক। ্‌ 

প্যার কা বন্ধন (এন এস ফিল্মস) ছাঁবতে 
রাজকুমার এক টাঞ্গাওয়ালার ভূমিকায় 
আঁভনয় করছেন। ছবির নায়কা হলেন 
[নাঁশ। জান ওয়াকারকে ছুবতে একজন 
পকেটমার রূপে দেখা যাবে। নাজ, ধৃূমল, 
জগদশশ রাজ ছাঁবর অন্যান্য প্রধান শিল্পণ। 
নরেশ সায়গল ছাবাঁট পারচালনা করছেন।, 
রাব ছবির সঙ্গীত-পারচালক। 
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মাত্তপ্রতী ক্ষত “মোর বহেন” খোদা [সনে ল্যাবোরেটার) ছাবর নায়কা 
মান, ভিউ 


দ্রক্ষিণ ভারতের জনাপ্রয় 'িন্রাভনেতা 


িবাজশী গণেশন সম্প্রীত  বোম্বাইয়ে 
ঘোষণা করেন যে, তান বিশ্লবী ভগ 


ণসং-এর জগবনশ অবলম্বনে একটি ছবি 
তোর করবেন। তিনি আরও জানান যে, 
[িপ্লবীর ভূমিকায় [তান 'ানজেই আঁভিনয় 
করবেন। এই প্রসঙ্গে শিল্পগ তাঁর পিতার 
গবগ্লবণ জশবনের কথা উল্লেখ করেন। তান 
বলেন, 'িতৃস্মতীতই তাঁকে বিপ্লবী ভগ 
তখন তাঁর 'পতা তাঁর (শিবাজী গণেশনের) 
জঙ্মাদনটিকে স্মরণীয় করে রাখার উদ্দেশ্যে 
দক্ষিণ ভারতে একাঁট বাঁশ সংস্থার গহে 
বোমা নিক্ষেপ করেন। টিবাজশ গণেশন 
বলেন, পিতৃস্মৃতিস তাঁকে বিপ্লবী ভগং 
শসং-এর জ্খবনশী 'নয়ে ছাঁব তোরর প্রেরণা 
গদয়েছে। 


ঘমৃকেশ বোদ্বাইএর নেপথ্য কণ্ঠ 
গশলপগদের : আসোসিয়েশন-এর নতুন 
সভাপাতি এ হয়েছেন। লতা 
গঙ্ষেশকার ও মামলা দে আযসোসিয়েশন-এর 


ও নির্বাচিত হয়োছেন। সাধারণ 
সম্প,দকের পদটি পেয়েছেন তালাত মাঘুদ | 
কার্ণীনপণহক সমিতিতে রয়েছেন আশা 
ভোঁসালে, মহম্মদ রাঁক, মহেন্দ্র কাপে মিনু 
পুরুষোত্তম,। উষা মঙ্গেশকার, হেমম্তকুমার, 
গত্রগ্‌গত ও এস ডি বাতিশ। 


সূনশল দত্ত ও ওয়াহনীদা রেহমানকে দেখা 
যাবে নটরাজ প্রোডাকশল্স-এর পরব 
সংগীতমৃখর হাব গজল-এ। বেদ ও মদন 
ছ'বর প্রযোজক-পরিচালক । 


গোয়েল সিনে কপেণরেশন-এর "দর কি 
আওয়াজ” ছাঁবর নায়ক-নামিকার ভূমিকায় 
অভনয় করবেন জয় মুখার্জ ও সায়রা 
বানু। দেবেন্দ্র গোয়েল ছ'বাটর প্রযোজক- 
পারচালক। রাঁব ছবির সংগখত-পাঁরচালক। 

বোচ্বাই-এর ফেমাস স্টাডওতে বিন 
বাদল বরসাত ছবির কাজ শুর হয়েছে। 
[বা*বাজং ও আশা পারেখ ছবির নায়ক- 
নায়কা। পরিচালক জ্যোতিষ্বরূ্প এই 
দুই শিষ্পীকে ছবির কয়েকটি রোমান্টিক 
দশ্য তুলেছেন। হেমল্তকুমার ছাঁবর 
সংগশত-পাঁরচালক। 

প্রযোজক-পাঁরচালক শান্ত সামন্ত নাট বয় 


ছবিতে একটি নতুন গানের দশা যোগ 
করেছেন। গানটি গেয়েছেন নায়ক কিশোর- 


কুমার এবং নায়িকা কল্পনার মুখে আশা 
ভোঁসিলে। শচীন দেব বর্মণ ছবির সুরকার । 

বৈজ্ঞাঁনক রূপকাঁহনশী শনয়ে তৈরী 
রকেট গার্জ ছাবাটর চন্রগ্রহণ প্রায় শেষ 


হয়ে এসেছে । নানাভ্ভাই ভাট ছাঁবাট 
 পারচালনা করছেন। 


৪787 


ছাবর রকেটাট টরী 


করতে খরচ পড়েছে পনেরো হাজার টাকা। 
স্বদেশকুমার ও নাজ ছাবর নায়ক-নায়কা। 
বোম্ধাই-এর প্রকাশ স্ট্াঁডওতে গুর্‌ দত্ত, 
মশনাকুমারী ও প্রশীতিবালা গত সশ্তাহ থেকে 
"সাঁবঝ ওঁর সবেরা” ছবিতে আভিনয় করছেন। 
ছবিটি পরিচালনা করছেন হৃষীকেশ মুখো- 
পাধ্যায়। শঙ্কর জয়কিষণ ছবির সংগণীত- 
পারচালক। 
[ িলশপকুমার ও ওয়াহীদা রেহমানকে 
একসঙ্গে সবপ্রিথম দেখা যাবে পাঁরচালক এ 
আর কারদায়ের পরবতাঁ ছবিতে । ছবির 
নামকরণ হয় নি এখনো। সংগশতবহৃজ এই 
রোমাণ্টিক 'হন্দী িলের সংগশত-পার- 
চালনার দায়িত্ব নিয়েছেন নৌশাদ। 


রাশয়ায় বযধসায়ক 'ভাত্ততে প্রদর্শনের 
গুনা সোভেক্সপোর্ট ফিল্ম কিছুকাল ভাগে 
অগ্রগামশ পরিচালিত “হেডমাস্টার" ছবিটির 
চিতুস্বত্ব ক্রয় করেন। রুশ ভাষায় ছবিটি 
“ডাব করা হয়েছে এবং ছবির নামকরণ 
হয়েছে দ ফাইনাল পোস্ট" বর্তমান মাস 
মস্কো, লোঁননগ্রাড এবং রাঁশয়ার অনান্য 
প্রধান শহরে “হেডমাস্টার" ছাবর রুশীয় 
চিন্ররূপ মুন্তিলাভ করবে বলে জানা গেল। 
পরে ছাবাঁট টোলাভিসন-এ প্রদার্শত হবে। 


“কলকে সিতারে” 


“হঞ্জ মাস্টার্স ভয়েস” সম্প্রীতি আটখাঁনি 
চিরপারাচত গান “কলকে গসতারে”" নামক 
এক নতুন 'সারজের বেকডের প্রথম কিস্তি 
জুলাই মাসে বের করেছেন। এই গানগাল 
এক সময়ে চলাচ্ন্রের গান হিসাবে খুব 
জনাপ্রয় ছিল। গানগুঁলির বিবরণ দেওয়া 
হলঃ 

এন এ এস ১০০১ “তুমাহনে মুঝকো 
প্রেম শখায়া”"-অম্বরকুমায় ও স্বারতার 
কন্ঠে দ্বৈত সাত । 


“না জানে কীধর মোর নাও চাল রে" 
অম্বরকুমারের একক সঙ্গীত । 

এন এ এস ৯০০২ £ “নাচো নাচো প্যারে 
মনকে মোর”"-রাজেপ্দ্রের কণ্ঠে একক 
সঙ্গীত। 

“পূজারী মোয়ে মান্দয় মে আও”-- 
মীনা ও রাজেন্দ্রের দ্বৈত গণত। 

এন এ এস ১০০৩৪ “চল চল রে নও" 


জওয়ান”-শেফালীয়ানী ও তরুণকুমারের 
চমৎকার দ্বৈতগখাত। 

"মায় বন কে চিঁড়য়া বনকে"খী শিজপখিত 
যুগলের দ্বৈতগখীতি। 


এন এ এস ১০০৪ “অব তের সিওয়া” 
সুজাতার কণ্ঠে একক ডজন। 
“আঁখিয়া [মলাকে পিয়া ঘরমাকে"-রস্থা 
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গেমে ভারতের ফুটবল দল। বাঁ দক থেকে দাঁড়য়ে-_এিরায, চন্দ্রশেখর, ইউ সঃফ 
ব্যানার্জ, এস এ রাহিম (কোচ), চুন গোপ্বামশ তআঁধনায়ক), অরূপ ঘোষ ও জার্নেল সং; 
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খাঁ, থপারাজ, ধপ বর্মন, পিকে 
বাঁ ্গক থেকে বসে-ন্রলোক সিং 


আফজল, রামবাহাদূর, জরুময়। পি মিংহ, ফ্রাত্কো ও বলরাম 


আগস্টের ২৪ ভাঁরখ থেকে ইন্দো- 
নোশয়ার রাজধানী জাকর্তায় চতুর্থ এসিয়ান 
গেমের খেলাধূলা আরম্ভ হচ্ছে।: এঁসয়ান 
গেমকে কেন্দ্র করে সারা এঁসয়ার খেলোয়াড়- 
কুলের মধ্যে উদ্যোগ আয়োজন ও প্রস্তীতির 
শেষ নেই। জাকর্তায় দবাদশ দিনব্যাপী 
খেলাধূলার উপর যবানকা পড়বার সঙ্গে 
পঙ্গো শেষ হয়ে যাবে ক্লীড়াবদদের আশা- 
ঘনরাশার দ্বল্। তারপর আরম্ভ হবে 
আবার প্রস্তুতি । এবার বব আলাম্পকের 
জনা, লক্ষ্য টোকওর আলাম্পক ক্লীড়াঙগন। 

এসয়ার বাভন্ল দেশের মানুষের মধ্যে 
মৈল্র বাঁধন দঢ করবার উদ্দেশ্যে এসিয়ান 
গেমের পাঁরকল্পনা এই ভারতেই প্রথম দানা 
বেধোছিল এবং এই ভারতের মাটতেই 
১৯৫১ সালে প্রথম এসিয়ান গেমের আসর 
বসোছল। 

যাঁদও এর আগে এঁসিয়ার খেলোয়াড়দের 
জন্য আরও দুই ধরনের প্রাতযোগতার 
আয়োজন হয়োছল তবু দঢ় 'ভাত্তর উপর 
প্রাতাম্ঠত বর্তমান এসয়ান গেমের প্রাতিষ্ঠার 
মূলে একজন ভারতীয় ক্লাঁড়া পারচালকের 
নাম িশেষভাবেই উল্লেখযোগ্য। ইনি 
হচ্ছেন আক্তজাতিক আলাঁমপক কমিটিতে 
ভারতের প্রাতানাঁধ শ্রী জি ডি সোন্ধী। 

'্বতীয় মহাযুদ্ধের গিবভশীষকার জনাই 
দূরপ্রাচ্য ক্লীঁড়ানুষ্ঠান বন্ধ থাকে। যুদ্ধ- 
ক্ষাক্ত [বিশ্বে মরণ আলওগনের পর মানুষ 
আবার যম বন্ধুত্বের আলঙ্গনের জন্য 
অধীর হয়ে ওঠে, ১৯৪৭ সালে ভারতের 
রাজধানশ নয়াদব্ললিতে যখন বসে এসখয় 


মহাসম্মেলন তখন সেহ সম্মেলনেই 
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এাঁসয়ান গেম প্রাতিজ্ঞার প্রস্তাব করেন। 
প্রদ্তাবাটি প্রধানমল্ত নেহরুর অনমোদন 
লাভ করে। তারপর ১৯৪৮ সালে 
লন্ডনের বি*ব আলাম্পকের সময এসয়ার 
[বাভন্ন দেশের প্রাতীনাধদের সম্মেলনে 
প্রস্তাবাট বাস্তব রূপ নেয়। গঠিত হয় 
এসয়ান আআমেচার আথলোডক ফেডারেশন, 
যার পাঁরবর্তত রূপ হয়েছে এগিয়ান 
গেমস ফেডারেশন। 

একজনের পাঁররকজ্পনা, একজনের ধু 
দান। এসয়ান গেমের পাঁরকঙ্পনা করে- 








সেরা খেলোয়াড় 


মানৃষটাই নেই। 


পূজা সংখ্যা এলোমেলো-ম়। 


ণির্ুদ্দেশ 


লন্ডনের অন্যতম ধনখ লর্ড মাউন্ট জেমস-এর একমাত্র উত্তর/ধিকারণ, কেম্পিজের 
গৃডগ্রে স্টনটনকে পাওয়া যাচ্ছে না হোটেলে ।....*। 
দ.গ্ধ-ফেননিভ শা তেমনি পড়ে আছে, স্পর্শ করেন প্যণ্ত। ঘরের অন্যান্য 
[জিনিষপত্তরও সব ঠিকঠাক সেই রকমই রয়েছে, এতটুকু নড়চড় হয়নি। শুধু 
মুহতের জন্য চারাদকের গন্ধ শংকে নিলে গোয়েন্দা-কুকুর 
পমাঁপ। তারপর উত্তেজনায় তীক্ষ। শব্দে গো-গোঁ করে গর্জে উঠে এগিয়ে চলল 
রাস্তা বরাবর ।......অসাধারণ মনস্তত্ুমলক এই জাঁটল রহম্যেক কেমন করে 
রহস্মভেদ করলেন সতান্বেষধ শালক হোমৃস্‌ তারই অভিনব কাহিনী 


[ছলেন শ্রী জি ডি সোম্ধী। তা রূপ দেন 
পরলোকগত আন্টনী াডমেলো। বলা 
বাহুলা, িমেলোর আহ্তারক প্রচেষ্টা, 
ভারত সরকারের সাহায্য এবং এসিয়ার 
নওজোয়ানদের অংশ গ্রহণের ফলেই ১৯৫১ 
সালের মার্চ মাসে নয়াদাল্পর নবগঠিত 
ন্যাশন্যাল স্টোডয়ামে প্রথম এসিয়ান গেমের 


আসর। তারপন্ন ১৯৫৪ সালে "ফাঁল- 
পাইনের রাজধানী ম্যানলায় জ্বতাীয় 
ঞাসয়ান গেমের আসর বসেছে। ১৯৫৮ 


সালে জাপানের রাজধানী টোকিওতে 
অন্ষ্ঠিত হয়েছে তৃতীয় এাঁসয়ান গেম। 
এই হচ্ছে এসয়ান গেমের সংক্ষপ্ত 
ইতিহাস। 

ক 


এসয়ার নগজোয়ানদের মধ্যে সোহাদ্য ও 
সৌনভ্রাত্রের বন্ধন দঢ় করা যেমন ছিল 
এসিয়ান গেমের একটি উদ্দেশ্য, তেমন আর 













[নভাঁজ 


৩৮০? দেশ 


এবারকার যোগদানকারী দেশের মধ্যে 


রয়েছে ব্রঙ্গদেশ, কাম্ধোড়য়া, সিংহল, হংকং, 
ভারত, ইম্দোনোঁশয়া, জাপান, দাক্ষণ 
কোরিয়া, মালয়, উত্তর বোর্নও, পাকিস্তান, 
ফালপাইন, সারোয়াক, [সঞ্গাপুর, 
তাইল্যান্ড, দাক্ষণ ভিয়েৎনাম, তাইওয়ান 
১ন ও ইন্রাইল। 
কারণে তাইওয়ান ও ইন্ত্রাইলের অংশ 
গ্রহণের প্রন আনিশ্চিত। 

এশয়ান গেমে এশিয়ার ক্রীঁড়াবদদের 
ক্লমোশ্াতর পাঁরচয় সস্পম্ট সন্দেহ নেই। 
ণকল্ত অন্যান্য দেশের সঙ্গে তুলনায় ভারতের 
অগ্রগাতর 'নদর্শন সস্পন্ট নয়। প্রথম 
এাঁশয়ান গেমে ভারত পেয়োছল ১৫1টি স্বর্ণ 
গদক,..আথলোটিকসে ১০, সাঁতারে প্রাট ও 
ফুটবছল একটি। দ্বিতধয় এশিয়ান গেমে 
ভারত পাঁচাটির বেশশ স্বর্ণপদক পায়ান। 


নে 


ত্যাথলে?টিকমেই এই পাঁচাট পদক লাভ। 
তভগয় এঁশয়ানেও একই ফল। অর্থাং লি 
জেন আথলণীটের পাঁটাট স্বর্ণপদক | তবে 


উদ্লেখযোগা, গতবার চারজনই পাঁাট বিষয়ে 
নতুন এাঁশয়ান রেকর্ড করোছিলেন। 
এবার ভারত আ্যথলোটিকস, ফুটবল. হাক, 
৬1লবল, ভারোভ্তোলন, মুন্টিযুদ্ধ, মন্গাযুল 
ও রাইফেল সুটিং-এর প্রাতযোগিতা করছে 
যাঁরা ভারতের প্রাতীনাধত্ব করবেন, গনচে 
তাঁদের নাম দেওয়া হল £ 
আযথলেটিকস--পুরূষ 'বিডাগ 
শত মিটার_প রাজশেখরন. (মাদ্রাজ । গু 
এন ফেরাও মহারাষ্ট্র)! চারশত িটার-_ 





এশিয়ান গেমে ভারতের একমাত্র মেয়ে, 
বশ হুণাড়য়ে গীলজাবেথ ডেডেনপোটৎ 


একাট প্রধান উল্দ্দশা গচ্ছু্ খলাধলায় 'মক্সখা 1সং (শাঞ্জাব) ও মাখন সং (০11- 
অনগ্রসর এাসয়ার মান্যাকে খেলাধূলায় দল)। আটউশত মিটার-দলাঁজৎ সং ও 


? শি 16৮5৮ 1? টা 
উৎসাহ দেওয়া, ভাদ্র এগিয়ে ধনয়ে যাওয়া।  মাহন্দর [সং (সেনার) ১৫ শত মিটার 


তাই ন লছরের বাবধানে এবং লিশব অম.ত পাল ও প্রতম সিং ।সেনাদল।। পাটি 
ভঁলমিপিকের গধাবতর্গী কালে এর আ়াজন। ও দশ হাজার [টার-তারলোক সং 


চারশত মিটার রিলে--নিলখা 


(লেনাপল।। 


2 সং, মাখন সং, দলাজং ?সং (সেনাদল) এব 
শু দি (সং, মাখন সং রে ং (পেশাপত) ৬ 
হয়েছে সে ব্যবে সহ্দহ শেহ। প্রাত ৮585 টি : 
অনুষ্ঠানেই যোগদানকারী পেপার হ খা টি ৰ 


হাড়ছে, নতুন নতুন রেকডের প্রাতিষ্তা হচ্ছে। 
তার সঙ্গেই তাল রেখে বাড়ানো হচ্ছে প্রা" 
যোগিতার বিষয়ের সংখ্যা। 


গ্রথম এঁশয়ান গেমে যেখানে ছয় রকমের 
খেলাধূলার ব্যবস্থা হয়েছিল, "দ্বিতীয় 
এশয়ান গেমে সেখানে আট রকমের খেলা- 
ধূলার বাবস্থা হয়। তৃতীয় অনুষ্তানে হয় 
১৪ রকমের খেলাধূলা । এবার ১৬ রকমের 


খেলাধুলার আয়োজন করা হয়েছে। নতুন 
অন্তভূক্তি হয়েছে জড়ো ও ধনার্ধদ্যা। 


আর [বষয়গু্ল হচ্ছে আথলোটিকস, জল- 
ক্লীড়। (সাভার, ডাইাভিং,  ওয়াটারাপোলো), 
ফুটবল, হাকি, ব্যাডমিন্টন, বাস্কেটবল, 
ভাঁলবপ, টোনস, টেব্লা ট্োনস, সাইকেল 
চালনা, রাইফেল সং, ভারোন্তোলন, 
মঘ্টিঘধ ভ আফ্লাযদর | বাশিয়ার ১৮ 
দেশের প্রায় দেড় হাজার প্রাতযোগণ এইনব 
খেলাধুলায় প্রাতযো।গতা কগাছে। 














্ ইক 





এঁপয়ান গেমে ভারতের হাক আঁধনায়ক 
গ্রুদেৰ সিং 


1৮? 


এর মধ্যে রাজনৈতিক * হর 







এশিয়ান গেমে ভারতের আ্যথলোটিক 


৫ আধনায়ক [িলখা পিং & 
জপাদখশা সং (দক্শী)। ডেকাথলন-_ 
গরবচন সং াদল্লী) ও শো [ভন্দর 
সং (ুসনাদ্া)।  শটপঢট-াদিনশা 
উলানখ (গাহারাদর) লং মোগন্দর গ্সং 


।ল্সলাদল।। ডিসকাস-পরদুমল সিং এবং 
ব্ঙ্গকার সং (সেনাদল্ম )। 
শমাহলা বিভাগ 
বশ নিক্ষেপ এলিজাবেথ 
রাভাস্থান)। 


হাঁক দল 
গারদেশ সং (পাঞ্জাব )--আধনায়ক, 
যোঁগন্দর সং (বাংলা), শঙ্কর লক্ষণ 
(সেনাদল), পৃথদীপাল সিং (পাঞ্জাবী, বামন 
পাল শর্মা (উত্তরপ্রদেশ), পয়ারা সিং 
(সেনাদল), দেশমুখ (সেনাদল), আযাপ্টিক 
(রেলওয়ে), চরাঞ্জং সিং পোপ্াব), নিমল 
?রেলওয়ে), গ্রাঁমত সিং পোর্জাব), মদন- 
মোহন গসং (পাঞ্জাব), দর্শন সং (পাঞ্জাব), 
বান্দু প্যাটেল (সেনাদল), হামিদ (রেলওয়ে) 
এবং সেবাস্টিয়ান আরমন (রেলওয়ে)। 
ফযটবল দল 
ুনগ গোস্পামগ (বাংলা)-অধিলায়ক, পি 


কে ব্যানাজশী, পি সিংহা ও পি বমশি 
(রেলওয়ে, [পি থঙ্গরাজ। অরুণ ঘোষ, 


জার্নাইল পিং, রামইর্গাদুর, বঙ্গরাম এবং 
অর্ঘয়ানিয়গম (বাঙগলা) ও চন্দ্রশেখরন এবং 


(১.০, 


৪ রর ্ 7 / হু । 1" ্ ঠা 


এফ এ ক্রাঙ্েকা (বোদ্বাই), অলোক সং এবং. 


(0.1, 


৮ ভা ১৩৬৯ 


ড ই এঁথরাজ (সেনাদল), ইউসূফ খাঁ এবং 
মাফজল (অন্ধপ্রদেশ)। রঃ 
কোচ--এস এ রাহম। 
ভালবল দল 
টিপ নায়ার (রেলওয়ে)--আধিনায়ক; 
ল্লালাল ও পালানিস্বামী রেলওয়ে), 
[পাজৎ সং, দেশরাজ এবং যশোবন্ত সিং 
পাঞ্জাব), জোসেফ (কেরালা), গোপাল, 
1লরদ এবং জয়করন হায়দরাবাদ) । 
মল্পবীর দল্‌, 
মালওয়া (পাঞ্জাব), নারায়ণ ঘুনে, মারাত 
াোশে এবং জি আন্দলকর (মহারাষ্ট্র), উদয়- 
1দ, এল কে পান্ডে ও সঙ্জন সিং 
সেনাদল)। 
ডারোত্তোলন দল 
ঈশনর রাও (অন্প্রদেশ) এবং সি আর 





প্ররতিনাধ সি আর শো বোঁদিকে) ও 
ঈশ্বর যাও (ডানাঁদকে) 


শলাট ম্যানেজার--কালস 


গাঙ্গুলী 


(বেহশওায়ে)। 


ম্টিযদ্ধ দল 
বাড ডি'সুজা (রেলওয়ে), পদ্ম বাহাদর 
গঙ্ল ও এন সরকার (সেনাদল)। 


রাইফেল সটংহাঁরচরণ শা (বাংলা)। 


১] 

আলাম্পকের দুই প্রধান প্রাতিদ্বদ্দ্ী 
আমোরকা ও রাশয়া। কোন দেশ কাট 
সোনার মেডেল পেল তাই ুনয়ে জল্পনা 
কল্পনা, উৎসাহ উদ্দশপনা। কিন্তু এশয়ান 
গেমে জাপানের একচ্ছঘ প্রাধান্য । ক্লীড়া- 
মানে তায় কাছাকাঁছ অন্য দেশ নেই। প্রাত 
গেমেই তাঁদের ক্রমোল্লাত এবং পর্যাপ্ত 
প্রাধান্যের পারচয়। প্রথম এশিয়ান গেমে 
জাপান পেয়োছল ২৪ ক্বর্ণপদক, গ্বিতখয় 
এাশয়ান গেমে ৩৮, টোকিওতে নিজেদের 
মাটডে জাপান পেয়েছে ৬৭টি স্বর্গপদক, 
সন মৌপা ও রোজ মালয়ে ১৩৮টি । পদক 
প্রাপ্তর খাত্রয়ানে 'দ্বতীয় স্থানের আঁধকারী 
গফাজপাইন পোয়োছল মোট ২১ট। এর 
থেকেই জাপানের পর্যাপ্ত প্রাধান্যের পাঁরচয় 


মেলে । তান্যান্য খেলাধুলায়, এমন কি 
আথলোটিকসেও জাপানের সঞ্জো পাল্লা 


টানবার মত প্রাতযোগশী আছে। কিন্তু 


রহ দাও, 


৮ রঃ ৮ ৬ নে (5 টি রর ক টি * * 
কন. তি 02) চা হেট ৮১188 টন নিস ৮৬, পু 
॥ রা । ঃ নু ণং 
॥ ) / 55514 র্ 20 ২ 
রি 8128 2১721810855 2811 ১০% 2211 
নর যু: 85:13 0558101 1 18 বিল চা এ সি ১25৫ 
5110-0 সিউ লা তথা এজ দা শিপ খা অসিত 51255 122 উলতি ০ সত 





পৃসয়ান গেমে ভারতের ভলিবল দলের 4 


আধনায়ক টি পি নায়ার 


পারোন। টোকগতে পুরূব ও মেয়েদের 
সাঁতারের ই৬টর মধ্য হাট স্বণপিদক 
[গয়োছিল জাপানের ঘরে। শুধু একাটি 
পেয়োছল ফিলিপাইন তাও জাপানেরই 


ভুলে। মেয়েদের ৪৯১০০ টার খিরলেতে 
জাপান প্রাতযোশগতা থেকে বাতল হয়ে 
গয়েছিল। 

পানের কয়েকজন সাঁতার বিশ্বখ্যাতি 
অর্জন করেছেন। তবে এ্রীশয়ান গেমে 









৮ সখগ। 
২১ এয 


ক. কেক এল ০৭ কত রিমি. 


৩৮৯ 
জাপান নাক এবার তাদের শ্রেষ্ঠ সাঁতারুদের 
পাঠায়ানা। তবু কর্তৃপক্ষ আশা রাখেন 
ম্বতণয় শ্রেণীর সাঁতারুরাই প্রায় সমস্ত 
গবজয়শর সম্মান ঘরে ফিরিয়ে আনতে 
পারবে। 

এশয়ান গেমে অংশগ্রহণকারী দেশগযঠালর 
মধ্যে: ইন্দোনেশিয়া, আফগানসথান, 
কাম্ষোডিয়া, হংকং মালয়, উত্তর বোন, 
সারাওয়াক ও তাইল্যাপ্ড এ পরন্তি কোন 
স্বর্ণপদক পায়ান। এবার ব্যাডিপ্টনে 
ইন্দোলোশিয়ার স্বর্ণপদক লাভের উস্জল 
সম্ভাবনা । এই বছর এশিয়ার "ক্ষপ্রুতম 
স্দাড়ববর জেগাথেশাম মালয়ে সবপ্রিথম স্বণতি 
পদক আনালওু আনশাত পারেন। জেগাথেশাশ 
একশ 'মটার দৌঁড়য়েছেন ১০:৪ সেকেত্ডে, 





খমনলাল 


যাএ বছর এঁশয়ার আর কেউই দৌড়াতে 
পারেনান। 

ফিালপাইনই একমাল দেশ বাস্কটবলেদ 
স্ন্ণপপিদক যাঁদের হাতছাড়া হয়ানি। দালিতে, 
্াযানলায় এবং টোকিওতত তাঁরা বাস্কটবানেশ 
'লজয়ী হয়েছেন, এশারও তাঁদের জযঙাভল 
সম্ভাবনা । 

চানল। 
চাঁন এবারও বিজয় হল্ন বলে আশা রাখে। 
টোকিওর এসিয়ান গোমই পাকিস্তানের 
কাছে ভারতির ন*ব হাকর আজয় যোম্ধায় 
সম্মান ভুলুণ্ঠিত হয়েছে! সে সম্মান 
ভারত আবার 'ফরে পাবে কিনা এটা এক 
মস্ত প্রশন। 


আথলোটকসে মিলখা সিংহ ভারতের 
গ্রধান আশা ভরসা। তবে মিলখার ফর্ম 
যেমন পড়াতর দিকে তেমাঁন মিলথার সঙ্চে 
কিছুটা দূর্ভাগ্যও জাঁড়য়ে আছে। ক্লোষে 
আলাম্পক রেকর্ড ভেঙ্গে দিয়েও তান 
কোন পদক পানাঁন। তা ছাড়া জাকর্তা যাত্রার 
আগে স্বদেশে এক সাংবাদিকের সন্যো তার 
হামলা করার ব্যাপারে মনের উপর কোন 
প্রতিক্রিয়া সন্ট হয়েছে কনা কে জানে! 

আলাম্পক বা এঞাসয়ান গেমে আথ- 


ও ঠাকিওর ফেলল বিজয়া 


রঙ 


লোটকসের স্থান আন্যান্য খেলাধ্‌লার 
তনেক উপরে এবং আথলোটকসকে 
কেন্দ্ু করেই যড় জঙ্গপলা-কজ্গপনা। 
এখানে আথলোটকসে এাঁসয়ান ও 


আলাম্পক রেকডের এক তুলনামূলক 


৩৮২ 





এাসয়ান গেমে ভারতের তিনজন ম্যান্টযো দ্ঘা পদম বাহাদ;র মল (বাঁ দিকে), এল 
বাডি ভডিস্‌জা (মধ্যে) ও এস এন সরকার ডোন দিকে) 


ধহসাব দেওয়া হল $- 


এাসয়ান রেকর্ডের খতাঁয়ান 
পরঃঘ 

১০০ মিটার দৌড়-আব্দুল খালিক 
(পাকিস্তান) ১০-৬ সেকেন্ড: আলাম্পক 
রেকর্ড--আঁর্মন হ্যারী (জার্মান) ১০২ 
শেকেন্ড। 

২০০ ধমিটার দৌড়-ামলখা সিং (ভারত) 
২১,৬ সেকেন্ড; আর্লম্পক রেকর্ড-এল 
বেরুটি ইেটালী) ২০৫ সেঃ। 

৪0০0 মিটার দৌড়-ীমিলখা সং ভোরত) 


৪৬.৬ সেকেন্ড; আলাম্পক রেকর্ড--ও 1ট 


ডোভস (ইউ এস এ) ও কাউফম্যাণ 
(জার্মানী) ৪৪-৯ সেঃ। 

৮০০ মিটার দৌড়-যোশিতাকা মুরোয়া 
(জাপান) ১ মিঃ ৫২-১ সেকেন্ড; আলিম্পিক 
রেকর্ড-পটার স্নেল (নিডীজল্যান্ড) ১ 
[মঃ ৪৬৩ সেঃ। 

৯৫০০ মিটার দৌড়-খালিগ মহম্মদ 
(পাঁকস্তান) ৩ মঃ ৪৭-৬ সেঃ; আলম্পিক 
রেকর্ড-হার্ব ইাঁলয়ট (অস্ট্রোলয়া) ৩ মিঃ 
৩৫.৬ সেঃ। 

৩০০০ 'ীমটার 'স্টপলচেজ--ম্‌বারক 
শাহ.(পাঁকস্তান) ৯ মিঃ ৩ সেঃ, অলিম্পিক 
রেকর্ড--ক্রিজাসকোয়াক (পোল্যান্ড) ৮ মিঃ 
৩৪-২ সেঃ। 

$0০00 মিটার দৌড়--ওসামু ইনো 
(জাপান) ১৪ মিঃ ৩৯:৪ সেঃ, অলিম্পিক 
রেকর্ড-কুটস (রাশিয়া) ১৩ মিঃ ৩৯৬ 
সৈঃ। 

১০০০০ গিটার দৌড়--তাকাঁশ বাবা 
(জাপান) ৩০ 'মঃ ৪৮৪ সেঃ; অলাম্পক 
রেকর্ড-প বলোটানকভ (রাশিয়া) ২৮ মিঃ 
৩২" সেঃ। 

৯১০ মিটার হার্ডলস-জ রাজিক 
(পাকিস্তান) ১৪:৪ সেঃ; আলাম্পক রেকর্ড 
-এল কালহাউন (ইউ এস এ) ও জে 
ডোভস (ইউ এস এ) ১৩৫ সেঃ। 

80০ গিটার হার্ডলদ-াই চেং ফু 
(তাইওয়ান) &২:৪ সেঃ; আলাম্পক রেকর্ড 
-গ্লেন ডেভিস (ইউ এস এ) ৪৯৩ সেঃ। 


৪১০০  খিমটার িলে-ফলিপাইন 


৪১.৪ সেঃ; আলাঁম্পক রেকর্ড-ইউ এস 
এ ৩৯৫ সেঃ। 

৪৪০০ মিটার িলে_জাপান ৩ 'মঃ 
১৩.৯ সেঃ; আলাম্পিক রেকর্ড-ইউ এস এ 
৩ মং ২২ সেঃ। 

হাই জাম্প-এন এাঁথর বারাসংহম 
(সংহল) ৬ ফৃঃ ৭$ ই) অ'লাঁম্পক 
রেকর্ড-.আর স্যাভলাকাডজে (রাশিয়া) ৭ 

8১ ইি। 

বডজাম্প--সং ইয়ং জঃ জু (কোয়া) ২৪ 
টে (ইউ এস এ) ২৬ ফুঃ ৭ ইণ্ি। 

হ'প স্টেপ ও জাম্প--মহীন্দার সং 
(ভারত) ৫১ ফঃ ২ ই; আলাম্পক 
রেকর্ড জে 'স্মড (পোল্যান্ড) ৫৫ ফুঃ ১৫ 
ইি। 


পোল ভল্ট-নোরিয়াক ইয়াসুদা 
(জাপান) ১৩ ফুঃ ৯৪ ইণ্ি; অলাম্পক 
রেকর্ড-ডন ব্লাগ (ইউ এস এ) ১৫ ফঃঃ 
ঠে ইণ্চি। 

বর্শা ছোঁড়া-গহম্মদ নওয়াজ (পাঁক- 
তান) ২২৭ ফঃ ৮ হণ; অলিম্পিক 
রেকর্ড-ই ডোনিয়েলসন নেরওয়ে) ২৮১ 


ফ.ঃ হই হাণ্ি। 
ডিসকাস ছোঁড়া--বলাকার সিং (ভারত) 
১৫৬ ফু ৪ই ই; আলামপক রেকর্ড 
এ ওয়েটার (ইউ এস এ) ১৯৪ ফুঃ...ইাণি। 
লোহার বল ছোঁড়া পারদূমন সং 
(ভারত) ৪৯ ফঃ ৪ ই; অলিম্পিক 


রেকর্ড--বল নাইডোর (ইউ এস এ) ৬৪ ফুঃ 
৬ ইণ্চি। 








হাতুড়ি ছোঁড়া-মহম্মদ ইকবাল 
(পাঁকস্তান) ২০০ ফুঃ ই ইণ্ঝি; 
আলম্পক রেকর্ড-াভ রুডেনকভ 
(রাশিয়া) ২২০ ফুঃ ১৪ হাণ। 

ম্যারাথন দৌড়--লগ চাং হুন 
২ ঘহ ৩২ মহ ৫৫ সেঃ; 
রেকর্ডাবাকলা আবেবে 
ঘঃ ১৫ 'মঃ ১৬২ সেঃ। 

ডেকাথলন-_ইয়াং (চীন) ৭১০১ পয়েন্ট; 
আঁলম্পক রেকড রাকের জঁণসন (ইউ এস 
এ) ৮৩১৯২ পয়েণ্ট। 

৫০ কিলোমিটার ভ্রমণ--বান্তোয়ার সিং 
(ভারত) ৫ ঘঃ ৪৪ মিঃ ৭:৪ সেঃ। 

১০০০০ মিটার ভ্রমণ--মহাবীর প্রসাদ 
(ভারত) ৩২ মিঃ ৩১৪ সেঃ। 

৫00০০ মিটার ভ্রমণ--বান্তোয়ার সং 
(ভারত) & ঘঃ 8৪ [মহ ৭:৪ সেঃ। 


(কোরিয়া) 
আলম্পিক 
(ইথিগাঁপয়া) ২ 


[মাহলা; 


১০০ মিটার দৌড়--ইনোসোনাঁসয়া 
সোলস€ (ফিলিপাইন) ও আৎসুকো নাম্বু 
(জাপান) ১২৫ সেকেন্ড; আলাম্পিক 
রেকর্ড-উইলমা রুডলফ (ইউ এস এ) ১১ 
সঃ। 

২০০ মিটার দৌড়-ইউকো কোবায়াস 

(জাপান) ৯৫-১ সেঃ; আলমশ্পিক রেকর্ড 
উইলগা রুঙলফ (ইউ এস এ) ২৩৯ সেঃ। 

৮০ মিটার হার্ডল-মচিকো ইয়ামোটো 
(জাপান) ১১:৬ সেঃ; আলাম্পক রেকর্ড 
ইরিনা প্রেস (রাশিয়া) ৯০৬ সেঃ। 

৪৮১০০ মিটার |রলে-জাপান ৪৮৬ 
সেঃ; আলাম্পক রেকর্ড ইউ এস এ ৪8:৪ 
সেঃ 

হাই জাম্প-_এঞাঁমকো কাময়া (জাপান) 
১:৫৮ মিটার; আঁলামপক রেকর্ড আই 
বালাস (রুমানিয়া) ৬ ফুট £ হণ (১-৮৫ 
[মটার)। 

লং জাম্প-ভ বাদানা 
৫৬৪ মিটার; আঁলমিপক 
কেপাঁকনা (রাঁশয়া) ১০ ফ.ট 
(৬:৩৭ মটার)। 

বর্শা ছোঁড়া-ওয়াই সদা (জাপান) 
৪৭১৫ মিটার; আলাম্পক রেকর্ড ই ও 
জোলিনা (রাশিয়া) ১৮৩ ফুঃ ৮ ই 
(৫৫.১০ 'মিটার)। 

[ডিসকাস ছোঁড়া-হরোকো উচিদা 
(জাপান) ৪-৯১০ মিটার; আঁলাম্পক য়েক্ভ' 
-নীনা পলোমারেভা (রাঁশয়া) ১৮০ ফংঃ 
৯ই ই; (৫৫৯১৮ মটার)। 

লোহার বলল ছোঁড়া-সেইকো ওবোনাই 
(জাপান) ১৩২৬ 'মটার, অলিম্পিক 
রেকর্ড-_তামারা প্রেস পোয়া) ৫৬ ফু ১০ 
ইণ্চি (১৭৩২ 'মটার)। 

১ িটারল৩৯৩৭ ই 

১ ফুট-০.৩০৪৮ 'মটার 


(ফালপাইন) 
রেকর্ড--ভ 
১০ ইণ্চি 





মঞ্জ; ব্যানাজ 
এখন আর দৌড়তে পারেন লা। 
দৌড়ের প্রাতযোগতা দেখলে মনটা আনচান 


এখনও 


করে ওঠে। গাঁতর আবেগে সারা মন ভরে 


যায়। িল্তু স্কুজ্স-জীবনে দৌড়তে গিয়ে 


পড়ে সেই যে পাটা ফ্র্যাকচার হয়ে গেল, 
তারপর তা আর ভাল হল না। 
স্বাভাঁবক। বাইরে থেকে দেখে কিছু 
বোঝা যায় না। 
পায়ে টান ধরে। 


তাই দৌড়নো ছেড়ে দিয়েছেন। 


তবে দৌড় ছাড়া জনা প্রাভযোগিতা তো 


আছ এককালের চাম্পয়ন হওয়া মেষে 
নখরব দর্শক থাকেন কি করে? গাতর নেশা 


মার মনে, যাঁতির বাঁধন ধড় অসহনীয় তার 


কাছে। 

ইন্টার কালেজ 
ঘ্রোতেই নাম লেখালেন মঞ্জু। সেই প্রথমবার 
প্রোসডেল্স কলেজের মেয়েরা যোগ দিলেন 
এই প্রাতাফোগিতায়। তিনজন মেয়োকে [নিয়ে 
গিম; কম্তু কলেজের মেয়েদের মান রাখলেন 
মঞ্জ: ব্যানাজ। তখন ফাস্ট ইয়ারের ছাত্রী । 
তাঁর জ্যাভোলন 'গয়ে পেশছল ৭১ ফুট 
দূরে। একটুর জন্যে প্রথম নয়। তবু সেই 
প্রথমবারের মত মান তো রক্ষা হল! 

১৯৫৭ সালে স্পোটসে প্রথম যোগ দিয়ে- 


ছিলেন মঞ্জু ব্যানাজী। টেনিকয়েট ঘোতে 
শুধু যোগ দিয়েছিলেন। প্রথম পুরস্কার 
পেলেন। 


তাল্পর আত্মাবশবাল বেড়ে গেল: পরের 
বছর ডায়াসেসনের "লাল হাউস' চামিপয়ন- 
শপ শশল্ড পেল। পেল মঞ্জু ব্যানাজর্শর 
জন্যে। সেবার চার চারটে আইটেমে যোগ 


এমান 
তবে এ দৌড়ছ্তে গেলেই 


অসহ্য যন্ত্রণা হয়। স্কৃল- . 
জশবনে চ্যাম্পয়ন হওয়া মেয়ে মঞ্জু ব্যানাজাঁ 


পানি-এ জ্যাভোঁলিন 


মজ; বন্দ্যোপাধ্যায় 


[দয়োছালেন মঞ্জুকফ্ল্যাট রেস, অসস্টাকল 
রেস, জ্যাভেলিন থরো, আর টৌনকযেও খো। 
চারটেতেই প্রথম পুরস্কার । লাল হাউসের 
মেয়েরা জাঁড়য়ে পরল মপ্জুকে। 'ইয়দু ডিড 
দ্পেলেনাডড। 

"অথচ জানেন", বললেন মঞ্জু ব্যানাজাঁ 
'ক্লাস সেভেনে ওঠার আগে স্পোটসে নামবার 





5৮৬ % ঞ ক 
শক লিড ত 
তপতি 


+১০০২০১ক৭৩১৩১৪৬ ১১৩৪৯৪৭০৩১৩ 
চি ৪০৪? দির তির 
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২ তা গত তে শা 


ভি এঘদাধের 


এ %্পজিিথ এও €কা। সা 







সবার্বস্ল কিওয (রেজি:) বা তরল চুরি 


সেবল ল7%/ইলেই 


বগবরকণ, মুরর্িবুতি। দত, পোষ ও 
কল প্রবগর ০০৪ গঠারিযা বায় ॥ 


(1স ৯০৭৩) 





মত আত্মাবশবাস ছিল না। এমাঁন মাঠে 
দৌড়তাম। দৌড়নো আমার হবি ছিল। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা দোড়তাম। কিছুমান টায়ার্ড 
হতাম না। কিন্তু স্পোর্টসে নাম দেওয়া-_ 
ওরে বাবাঃ! একাঁদন আমার এক বজ্ধু এক- 
রকম জোর করেই আমার নাম 'দিল 
স্পোটসে। সেই প্রথম। সে যাঁদ অমন জোর 
না করত, তা হলে কে জানে আমি কোনাদন 
স্পোটসে যোগ দিতাম কিনা! 
প্রোসডেন্সী কলেজের চতুর্থ বার্যক 
শ্রেক্ষীর ছাতী মঞ্জ2 ব্যানাজশর জল্ম উত্তর 
প্রদেশে। শহরের নাম শাহাজানপুর। বাবা 
ওখানকার 'মালটারি আফসার। তারপর 
শৈশবের কিছুটা কাটল আসামে । কারণ, 
বাবার বদলির চাকার । মঞ্জ: এসে পরে ভার্ত 
হলেন কলফাতার ডায়াসেসনে। এইখানেই 
কেটেছে মঞ্জুর স্কুল-জীবন। 

মঞ্জু ব্যানাজ্ঁ পড়েন ভূগোল, কুশলতা 
খেলাধুলায়, প্রবণতা ফাইন আর্টসে। খুব 
সুন্দর ছবি আঁকতে পারেন। এ'কেছেনও। 
ডায়াসেসনের ছাতী মঞ্জু ইংরাজশীতে কাবিতা 
লেখেন, অদ্ভুত ভাল গণটার আর মাউথ 
অগ্যান বাজান। 

এই সঙ্গে গানের চর্চা করেন কিনা 
জিজ্ঞাসা করেছিলাম। একটু হেসে মঞ্জু 
ব্যানাজাঁ জবাব দিয়েছিলেন, না। কিচ্তু 
কথাটা বোধ হয় বিশ্বাস করতে পারান। 








জানেন তো? 
নাটা উৎসবে শ্রেঠ নির্বাচন 
মল্সথ রায়ের 
কারাগার - ম্ণীক্তর ডাক _ মহুয়া 
একনে এক খন্ডে সাড়ে তিন টাকা 
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দেশশ সংবাদ 

১৩ই আগস্ট--পশ্চিমবঙ্চের ভেষজ নিয়ল্াণ 
পবভাগ কলিকাতায় এক দোকানে হানা দিয়া 
মহারাণ্টে প্রক্তুত পেটেন্ট বধের কিছু নমুন। 
হস্তগত কারয়াছে। মহারাষ্ট্র ও অন্যান্য 
কয়েকটি রাজ্যে তৈরী নিম্নমানের গুধধ কাঁল- 
কাতার বাজারে চলতেছে বলিয়া এ দপ্তরে 
আভযোগ আঁগয়াছে। 


গতকাল সন্ধায় বেলগাছিয়া অঞ্চলে একটি 


লরণর ধাকায় এবং ঢাপায় শ্রীমতী তুলসী সাহা 
নামে একজন বদ্ধা নিহত ও সাতজন আহত 
হন। আহতদের একজনের রারে হাসপাতালে 
মৃত্যু হয়। ইহা ছাড়া একট ট্যাক্স 'বিধহস্ত এবং 
দাক্ষণ দমদম মির্উীনাসপ্যালাটর একখান 
আ্যম্বূলেন্স গাড়ি সামান্য ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 

১৪ই আগস্ট- প্রধানমল্লী  শ্রীনেহর আজ 
এক সাংবাদক বৈঠকে বলেন যে, চীনা প্রধান- 
মল্তী চু-এন লাই সাঁহত তাঁহার বৈঠকের কোন 
সম্ভাবনা নাই। যাঁদ এইরূপ কোন বৈঠকের 
সম্ভাবনা থাকিত, তাহা হইলে তিনি তাহার 
সুযোগ গ্রহণ করিতেন। 

মালদহের  পক্ষাঘাতগ্রস্ত চার শতাধক 
রোগশর আরোগ্যের আশা কম। রাজ) সরকার 
তাহাদের চিকিৎসার যে ব্যবস্থা করিয়াছেন, 
তাহাতে এ পর্যন্ত বিশেষ কোন ফল হয় নাই। 


সোমবার মোডকাল কোড হাসপাতালে 
মাঙলাল থানদার নামে ১৯৩০ বংসর বয়সের 


হ্রী থানদারের 
বায়না থানার 


এক বদ্ধ দেহরক্ষা করিয়াছেন। 
1নবাস ছিল বর্ধমান জেলার 
রাসপূকুর গ্রামে। 

১৬ই আগস্ট সমগ্র ভারতের সঙ্গো কটি, 
কাতা, হাওড়া ও শহরতলির শিজ্পাণলসহ 
» পশ্চিমবঙ্গের শহর এবং গ্রামে (৯৫ই আগস্ট) 
স্বাধীনতার পণ্টদশ বার্ধকণ উদযাঁপত হয়। 

গতকাল সকাল সওয়া সাতটার সময় আঁি- 
পুর সেন্ট্রাল জেল হঠতে শ্রীপাল্লালাল দাশগ-গ্ত 
প্রমূখ ২৫ জন দীঘমেয়াদণ রাজনোতক বন্দীকে 
মুন্ত দেওয়া হয়। 

উত্তর সীমান্তের প্রতিরক্ষা বাবস্থা সুদ 
করার উদ্দেশ্যে ভারত সরকার ভ্রাল্সের 
সূদাভয়াঁসঙ নামক প্রতিষ্ঠানের নিকট হইতে 
আবিলম্ষে ২০ খাঁন আল.য়েড--৩ হেলিকপ্টার 
ক্রয় কাঁরতেছেন। 

গতকাল সকালে পানাগড়ের নিকট জি টি 
রোডের উপর এক শোচনীয় জ্কীপ দুর্ঘটনায় 
একজন মাহলা ঘটনাস্থলে নিহত এবং আরও 
ছয়জন আহত হন। আহতদের মধ্যে তিনজনের 
অবস্থা সাগ্ঘাতক। 

লোকসভায় এক প্রশ্নের 'লাখত উত্তরে খাদ্য 
ও কষ দপ্তরের উপমন্ত্রী শ্রী এ এম টমাস 
বলেন, অস্দ্রোলয়া হইতে গমের সঙ্গে আনাত 
াইরাডনের একাটি ড্রামে ছিদু থাকায় ১৯০৮ 
টন গম দুষিত হইয়াছে। 

১এই আগস্ট-লোকসভায় এক প্রম্নের উত্তরে 
সন্তকারশি রেলমন্তগ শ্রী এস ভি রামস্বামন 
জানান বে, এই বছর জানয়ারী হইতে জুলাই 
মালের মধ্যে ভারতীয় রেলওয়েতে মোট 
১১০০1) দুরঘঘনা ঘাঁটয়াছে। 


সম্পাদক-শ্রীঅশোককুমার সরকার 





ভারত ও পাক্স্তানের যাতায়াতের ব্যাপারে 
ভিসা বাবস্থার কড়াকড়ি হাস করা সম্পরকে 
কখন আলোচনা করিতে পারেন, তৎসম্পকে 
পাকিস্তান সরকার এখনও কোনরূপ আভাস 
দেন নাই। 

১৮ই আগস্ট-কিছাদন চুপচাপ থাকবার 
পর কামেং সীমান্ত বিভাগের উত্তর সীমান্তে 
ম্যাকমেহন সশমারেখায় আবার চীনা সৈনা 
চলাচন্ল এবং কামানের সমাবেশ দেখা যাইতোছে । 
নভরযোগাসূত্রে আরও জানা যায় যে, নেফা 
সীমান্তে বেআইনীভাবে চঈনারা যে এলাকা 
আঁধকার কারিয়৷ রাঁখয়াছে, সেখানেও চখনা 
সৈন্য বেশ তৎপর হইয়া উঠিয়াছে। 

ভারত সরকার জানিতে পাঁরয়াছেন যে, 
পশ্চিমবঙ্গের জলপাইগাঁড় ও কোচবিহার 
জেলার সংলগন পূর্ব পাঁকিস্তানের রংপুর ও 
[দিনাজপুর জেলার সীমান্ত অঞ্চলে পূর্ব 
পাকিস্তান রাইফেল বাহিনগর আরও টসন্য- 
দলকে নিযুক্ত করা হইয়াছে! 

১৯শে আগস্ট-কয়েকটি উপ্চু জায়গা ছাড়া 
সমগ্র ডিব্লুগড় শহর জলমগ্ন হইয়াছে । সেটশন 
রোড, ডিস্টুষ্ট আফস কম্পাউন্ড, শান্তিপাড়া, 
আমলাপাট্র, কংগ্রেস ভবন, মিউী্নাসপ্যাল আঁফিস 
সমস্তহ হঁটি জলের নাচে । আজ রক্ষপৃতে যে 


বন্যা হইয়াছে, স্মরণকালের মধো তাহার 
নজীর নাই। 
কেন্দ্রীয় সরকারের, উদেগাগে  পাঁরিচাঠতত 


কায়কটি কাযসিভীর মাধামে দেশের অনগ্রসর 


অগ্চলসমহের উন্নয়নের জন। পরিকভপনা 
কাণিশন মোট ২৬৪ কোট টাকার সংস্থান 


কারয়াছেন বালয়া জানা গয়াছে। 


[বিদেশী সংবাদ 

১৩ই আগস্ট বটিশ বিশেষজ্ঞগণ আজ এই 
মর্মে আভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, দুইণট 
মহাকাশযানকে পরস্পরের খুব কাছাকাঁছ একই 
কক্ষপথে স্থাপন করায় মহাকাশ গবেষণার ক্ষেত্রে 
আমেরিকার তুলনায় সোভিয়েট রাশিয়ার 
অগ্রগাত সৃচিত হইতেছে। 

টোকিওর এক সংবাদে বলা হয় যে, চার 
নম্বর “ভোস্টককে পাাথবীতে প্রতাবর্তনের 
জনা প্রস্তুত থাকিতে 'নেশি দেওয়া হইয়াছে 
পাঁথরখ হইতে মহাকাশে প্রোরত এই বেতার 
নিদেশি তাঁহারা শূনিতে পাইয়াছেন। কিন্তু 
মস্কো হইতে এই সংবাদ এখনও সমার্থত 
হয় নাই। 

১৪ই আগস্ট-সৃইডেনের জাতীয় প্রতিরক্ষা 
বভাগীয় গবেষণা কেন্দ্রের জনৈক মহাশুন্য 
বিশেষজ্ঞ বলেন যে, সোভিয়েট মহাশন্যযান 
দূইথাঁন পাঁথবধ আভিমুখে অগ্রসর হইতেছে 


এবং আজই সকালে যান দুইখানি পাঁথবীতে 
অবতরণ করিবে বাঁলয়া বোধ হইতেছে। 

রাশিয়ার খ্যাতনমা। মহাকাশ-বতওানশ 
ব্লাগানোরোভ অদা এক বেতার ভাষণে বলেন, 
[নকোলায়েফ ও পপোভিচ এক একবার পাঁথবখ 
প্রদাক্ষণ কাঁরতেছেন, 
রহস্যের উপর হইতে এক একটি যবানকা 
উত্ভতোলত হইতেছে-এ এক দুরূহ সাধনা । 

১৬ই আগস্ট-সোভিয়েট মহাকাশচারিদ্বয় 
মেজর নিকোলায়েফ ও লেঃ কনেলি গপগোভচ 
গতকাল 'নরাপদে পুথিবশতে প্রত্যার তন 
কারয়াছেন। সোভয়েট সরকার ঘোষণা করিয়া- 
ছেন যে, গ্রহষষ্তর যাতার দিন আর দূরে নাই। 

১৯৬৩ সালের ১লা মে তারিখের পর কোন 
এক সময়ে পাশ্চম় ইরিয়ানের শাসন কত 
নেদারলান্ডের হাত হইতে পর্যায়ক্রমে ইন্দো- 
নোশয়ার নিকট হস্তান্তর সম্পর্কে গতরালরে 
নেদারল্যান্ড ও ইন্দোনোশয়ার মধে। এক 
চান্ত সম্পাদিত হয়। 

১৭ই আগস্ট-ইরাকশী জেট বিমান গতকাল 
তুরস্কের একটি গ্রামের উপর আক্রমণ চালাইলে 
তুক্ণী জেট বিমান হইতে পাল্টা গুলী চালানো 
হয়। দুইখানা ইরাকশী জেট [বিমান তকশি 


[বতারিত করা হয়। 

ঢাকা হইতে প্রচারিত এক শ্রেসনোত0 পর 
পাঁকস্তান সরকার 8৫ দিন পুরে চৌমহনীর 
এক ঘটনার সংবাদ সমর্থন করেন। এই ঘতনার 
কাতিপয় সশস্ত লোকের হাতে আহত সংখযলখ, 
সম্প্রদায়ের চারজনের ঘৃতা হয়। প্রেসনোটে এই 
ঘটনাকে 'দুবন্ত দালের শডাযীটা কালিয়া 
আভাহিত কাঁরয়া বলা হইয়াছে, ইহার সাহত 
সাম্প্রদাঁয়কতাধ কোন সংশরব নাই । 

১৮ই আগস্ট লক্ষের আধক বাঁশয়।ন 


আজ রেড স্কোয়ার শ্রীক্ুশ্চফেব নেতত 
প্লীআন্দুয়ান নাকোলায়েফ শু ছাপা 


পপো১বাশিয়ার এই দুই মহাকাশচারাকে 
অদ্ভুত সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করে। 

রাশয়। আজ আরও একখান। মহাকাশ যান 
উধর্চলোকে প্রেরণ কারয়াঙ্থে-উহাতে বৈঞ্াানক 
যণ্ধপাঁত বাহয়াছে বালয়া 
হইয়াছে । ইহাতে কোন মানব-আরোহটী নাই । 

১৯শে আগস- পাকিস্তানের প্রান্তন গ্ুধান- 
মন্ধগ শ্রী এইচ এস সরাধর্শি আজ সন্ধ্যায় 
ছাড়া পাইয়াছেন। প্রথম শ্রেণীর রন্দগ হিসাবে 
[তান ছয় মাস িতন সপ্তাহ আটক ছিলেন । 

বাটিশ ফ্বরাষ্ট্র দপ্তর চারজন নেতৃস্থানীয় 
নাগাকে সম্প্রতি ধটেনে প্রবেশের অন্মাতি দিতে 
অস্বীকার কাঁরয়াছেন। এই 
বর্তমানে পাঁকস্তানে রাঁহয়াছেন। ডাহাদের ইচ্ছা 
ছিল-ফিজোর নিউ ইয়র্ক হইতে প্রত্যাবর্তনের 
পর লণ্ডনে তাঁহার সহিত মালি হইয়া 
সলাপরামর্শ করিবেন। 

“সানড়ে টৌলিগ্রাফ"  পাঁপ্রকায় প্রকাশ, 
মহাকাশে বাবহার্য অস্ত্রশশ্ের দ্বারা বৃটিশ 
বাহনণকে সাঁজ্জত করার এক বৃহং সামারক 
কারসূচশর জন্য অর্থ ব্যয় করিতে বাটি 
সরকার সম্প্রাতি অসম্মাঁতি জ্ঞাপন কাঁরয়াছেন। 


সহকারশ সম্পাদক-শ্রীসাঙ্গরময় ঘোষ 


গতি সংখ্যা-৪০ নয় পয়সা। কাঁিকাতা £ তার্ধক-২০,, প্রাপ্মাসিক--১০. ও ট্রৈমাসিক”-৫ টাকা।, 


4 গহস্বছে ঃ 
মনদ্রাকর 


( সড়াক ) 
ও প্রকাশক £ 


বার্ষক-২হ, 
শ্্রীরামপদ * 5ট্রোপাধায় আনন্দ 


প্রেস, & 


বাণমাসিকপ ৯১. টাকা ও তৈমাসিক--৫, টীকা ৫০ নক়্া পল্সলা। 
সৃতারাকন শ্রাট কাঁলিকাতা--৯। 


উ্টীলফোন £ ২৩-২২৮৩। পবস্থাধকারী। ও পারচালক ৪ জাননাবাজান্$ পার্ক (রাইতে) ) লামঠেড। নি 


রিয়া ৭ 
18571013557 
৬2) 0? 12514 1!” 


আর মহাকাশের অনন্ত 


(ঘোষণা করি। 


চারজন নাগা 












॥ দুটি যুশাস্তকার উপন্যাস ॥ 





তিয়ল ম্ত্রত্র ক্লাসিক উপন্যাস 


কাঠি 


দিতায় খতের দিতীয মুদ্রণ গ্রক কাশি হই ১৪৯ 


১ 


প্রথম খণ্ড 
তৃতাঁয় মুদুণ ১ ৬ শী 





আশুতোষ মুখাপাধ্যাত্ত্র | 


বৃহত্তম উপন্যাস 


. কী, 


॥ সাড়ে বারো টাকা & 








মন ও ঘোষ : ৯০, শ্যামাচরণ দে গ্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 








শরৎচন্দ্র চাট্রোপাধ্ায় আঁচন্ত্যকুমার সেনগু্ত অল্পদাশ*কর বায় 
দন্তা ৩:৫০ পথের দাবী ৬:০০ ্‌ জাপানে ৬.৫০ দেখা ৩. 
৫০9 ৩০০ 
বিপ্রদাস ৫০০ শ্রীকান্ত (নাটক) ২০০ বীরেশ্বর ববেকানন্‌ অপ্রমাঙগ ৩:০০ জসম।পিকা ৩:০০ 
পরশ-রা ১ম খড ৫:00. ॥ ২য় খণ্ড ৫:0০ রূপের দায় ৩:৫০ কামিনীকাণ্ঠন ৩:০০ 
* | রি . 
চমৎকৃমারখ ইত্যাদি গল্প ৩:০০ পন্ধপের বসন নগহারকণা মুখোপাধ্যায় এম. এ, ডি, ফিল 


নশলতারা ৩:০০ আনম্দীৰাঈ ৩:০০ ৩.৫০ সংগশত ও সাহত্য 4০০ 
কৃষকাল ৯:৫০ হনুমানের স্বপ্ন ২:৫০ সান অরণান দাক্ষণারঞ্জন বসু 


ধৃস্তৃরিমায়া ৩:০০ গদ্ডলিকা ৩.০০ রি ই ৮ রি জশবন হোৌবন . ৩-০৪ 
ক ৬ ১ ্ ্ 
কত্জলশখ ২.৫ ইইসকাগ ২৫6 দে রর লা উগনাদি র্যা অপূর্বরতন ভা 
পরশ্যরামের কৰিতা ২-০০ [প্ড়ালাপি । | 4 
/ ১০৮৯, একটি জখবন ও কয়েকটি মৃত্যু ৩.০০ মাল্দযঙ্গয় ভারত--১ম খণ্ড তি? 
সাবেশিল্লশ রাধাকুফন সপাদত ঘে-আঁধার আলোর আঁধক ৫০ মান্দরজর হরি: সি 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাস কালিদাপের মেখদত ৬:০০ [বভাতিভূষণ মুখোপাধ্যায় 
৯ম ভাগ ঃ ৯ম খন্ড 5097; ইন খণ্ড ৮:০০ আধূনিক ধাংলা কবিতা ৬:০০ টনাসিল (নাটক) ৮০৯৫9 
ূ বিমল মিল্ত গখশার বিয়ে (নাটক) ৮.১. ৯৫০ | 
১ 2- জিরার 5... ওঠ শরাঁদন্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় 
* রর রা প্রবোধকুমার সান্যাল দল্তয়াচ রর ১ ২৬০ 
. ডাঃ সতানারায়ণ মনে ব্বেখে ৮ ৬:৫০ বনফুল 
[হমালয়ের অন্তরালে ,...:809 দীপক চৌধুরী ভুয়োদর্শন. . ... ৩০০ 
সত্ন্দ্ুনাথ দত্ত মালদা থেকে মালাবায় ৩:০০ ভবানী মুখোপাধ্যায় 
কাব্য-সগয়ন ১:70 শঙ্খাবষ ৫৫0 ১৪ এলো &.০০ চল্দু্াল্িকা ঠা ১১৮ ৯&০ 
রর রারিজ 





এমএ সি. লরকার জ্যান্ড লল্ম প্রাইভেই লিঃ ৯৪ বাঁঙ্কম চাটুজো স্ট্রগট, কলিকাতা-১২ 


১১১০১ 











হস, হাঁসি আর চিন্তার খোরাক 
যোগাতে প্রথমেই স্মরণীয় -- অননা 
নাট্যকার মল্মথ রায়ের ধাঙ্গাত্বক নাঁটিকা 
পয়াছাতশ লাখ টীকা, এবং 'কোটিশাত' 
নিরদ্দেশ ৭ দৃটি নাটিকাই প্রেমেল্ছে মিত 
শৈলজানন্দ, মৌমাছি, স্বপন বুড়ো প্তমৃখ 
সাহাতাকগণ কর্তৃক যুগান্তর সব পোয়োছির 
আসরের বার্ক উৎসবে আভিনুশত। 
পয়াহাতশী লাখ টাকা--১২৫। কোছিপাত্ত 
নরদ্দেশ _ বিদ্যাপপাঁ _. রাজন) - 
রূপকথা (নাটাচতুম্টয় একখাণ্ডি) .. ৩:০০ 
জশীবলটাই নাটক (নটনটপর় জ্রশবননাটা) ২:%০ 
পায়েদাস চট্টোপাধ্যায় এপ্ড শল্স, কাঁল-৬ 








আলিয়াঁস ফ্রাসেজ 


২৪ পার্ক ম্যানসম্স, কাঁঞ্জকাভা-১৬ 


সব্্ী প্‌বীর সেল, সজকা ঝ্বায়। তর,ণ 

, পুবীর সাছা, জোগন চৌধুরীর 
পোণ্টিং ও ভাস্কর্যের প্রদর্শনী _ উদ্বোধন 
করবেন মিঃ জেনার্দ, ফ্রান্সের কন্দাল 
জেনারেল; তাঁরখ-বৃধবার ৫ই সেগ্টেম্বর, 
সন্ধ্যা ৬-১৫টায়। ৫ই থেকে ১৯ই 
সেশ্টেদ্বর পর্ন্ত প্রতাহ সকাল ৯টা থোকে 
বেলা ১টা এবং বিকাল ৪টা থেকে বিকাল 


(১৯১৮) 





সৃনীলফুমার থোষের 
| এই উপন্যাসখানি ইতিমধ্যে জনীপ্রয়তা 
অর্জন করেছে। মজা ৩৫০ 


বস; চৌধ্যরী |. 


নিস ০০০৮ 
৯ 





&-৩০্টো পর্যন্ত প্রদর্শনী খোলা থাঁকবে। 





 জুকু্দ গাবারশার্সের নূতন বই 
প্রখ্যাত সাহাত্যিক নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় বইখাঁনির নাম 'দিয়েছেনঃ 
প্রফুল্ল রায়চৌধারীর উপন্যাস 


প্রণতবন্থ 


দাম ৫ সাড়ে ছয় টাকা 


প্রাপ্তিস্থান £ ভি. এম, লাইনের, ৪২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট । 


[মতালয় পাঁরবেশিত অন্যান্য বই £ গোলাম কুন্দূসের “সুরের আগুন” 
(উপন্যাস) ৪৭০; শ্রজেন 'ভট্রাচার্যের “মনোনীতা” গেল্প সংকলন) ৩.) 
কানাই পাকড়াশশর “নশলকৃঠির জংলায়" (কিশোর উপন্যাস) ৩.। 


মূকন্দ পাষাজিশার্প £ ৮৮ কর্ণওয়ালিস স্ট্রট, কলিকাতা -৪ 





সিনেমা - সঙ্গীত * ফ্যাশনের অভিনব সাশ্তাহিক 





এ 


শশঘ্রই নিয়ামতভাবে প্রাতি মঙ্গলবার প্রকাশিত হচ্ছে 


কলকাতা ও বোম্বাই িন্রজগতের 
সংক্ষিপ্ত চিন্র-কাহনী, শিল্পী-পরিচিতি, বিদেশী চিন 
সংবাদ, অপরাধ রহস্য. সংঘ সংবাদ, হাস্যকৌতুক, কার্টুন, 
স্বরলিপি, গল্প, চিতরতারকাদের ফ্যাশান প্রভাতি 


এবং 


প্রায় ৪০খাঁনি কলকাতা ও বোম্বাই িন্রজগতের লোভনশয় 
ছবি। 'তিন রঙে মাঁদ্রত প্রচ্ছদ। আনন্দাসল্দয় ছাপা 
প্রতি সংখ্ার দাম ৪০ নয়া পয়সা 


_. প্বরোয্না : ৭৯/৫বি, আচার্য জগদশচন্্র সয রোড, কালকাতা-১৪ 
ফোন £ £আঁফস ২৪৫৭৮২ 44. সম্পাদকীয় ২৪১৯৪৩ 





[বিষয় 





লেখক 


পাশ্চমবঙ্গে কুটির শিল্প 
বাঙ্গাচন্র-_কুট 

বৈদেোশিকী- 

আলোচনা-_ 

পরপর শ্রীসৃধারগ্রন মুখোপাধ্যায় 


ঞতিহাসিক ট্রেভেলিয়ন-প্রীসাবোধকুমার মজুমদার 
নির্বাসন (কবিতা) শ্রীনাঁখলকুমার নন্দী 


ও পচ ওহ ও (ছে ওহ ও 








টু 


রবীচ্দ্রনাথ প্রসঙ্গে কয়েকখাল উল্লেখযোগা শ্রল্থ 2 


রবশন্দুক্জ ঈবলখ'কাল 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
রাব-কথা 
কানাই সামন্ভের প্রেবন্ধ গ্রষ্থ) 
রবখন্দ্র-প্রাতভা ১০:০০ 
কাজশ আবদুল ওদুদের 


কবিগর, রবণন্দ্রনাথ ১২.০০ 


[বিমলচন্দ্র সিংহের 

বিশবপার্ক বাঙাল ৫.০০ 

'বনফুল"-এর 

1শক্ষার 'ভীত্ত (২য় সং) ২.৭৫ 

শিবরাম চক্রবতাঁর ৃ 

ফানস ফাটাই (রম্যরচনা) ৪ ৭৫ 
চিন্তা ২*২৫ 


ইণ্ডয়ান আসোপিয়েটেড পাবলিশিং 


৯৩ হাতা পাঠা গবাত কলিকাতা-৫ চলন :৩৪-২৬৪১ আরা, ' 


৩:৫০. 


বিশ মুখোপাধ্যায় সপাদ হ 
কাঁব-প্রণাম ৫,০9০ 
হেমেন্দকমার পারের 

সৌখন নাটকলায় 
99 ৩.০ 
_লিমলাপ্রসাদ মহখোপাধায়ের 


রবীন্দ্র কথা ২.৫০ 


আর. পাও এ |: ০৮ পরা পাত হরর টামাই। াধারারত _ হারার 


র ৩.২৫ 
/ শালিনীকান্ত সরকারের 
শ্রদ্ধাপ্পদেষ, ২.৫০ 


ব্রহ্মবাদ্ধবের 'ভ্রকথা ২:৫০ 
দ্‌র্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ধবদ্রোহে বাঙালশ ৫.৭ 
মোহললাল গঙ্গোপাধায়ের 
বারান্দা ৪.০০ 


্ শ্লীদলশপকুমার রায়ের 


্ স্মাতিচারণ (২য় খণ্ড) ৬:৫২ 


0 


********০**৯০০১০০৯৯৯০০০০০০৭ 





সুধীরচন্দ্র সরকারের 
ববিধার্থ আভধান ৬:৫০ 
॥ বাংল” ভাষায় সম্পণ 
নৃতন ও অভিনব আভিধান 
প্রায় পনেরো হাজার শব্দের 
সমন্বয়ে গাঠত ॥ 


স্ম-তিচারণ । ১ম খণ্ড) ১২০০ 


[প্রথম খন্ড ঃ এই খণ্ডে যাঁদের 
কথা. 'িলথেছেন£ পদের 
প্বজেন্্লাল, মেসো মহাশয় শারিশ 
নাটাকার 'শগারশচচ্দু, কাঁধ 


ও ওর ওত ওত ও ও ও ও 


চক্দ, 

[বজয়চল্দ,। লোবেজ্পু  পাঁজত, 
সরেশ সমাঙ্গপাত, শাঁচকাঁড় 
পল্সাপাধযায়। ধরদাচরণ মিঘ, 
[লামা রোপা, পাটবিযাড প্রামেল, 
অভুলপ্রুসাদ সেন, ধজিটশ্রসাদ 
মখাপাশাষ, ভ্রীকক্প্রেম প্রভীতি 
মনীশগণ | 

| ক্তশীয় খণ্ডঃ এই খণ্ড 
ববধন্দ্রনাথ, শারত্চন্দ্র, উপেন্দ্রনাথ 
বান্দাপাপগার, বারীর্দ্ু ঘোষ, 
লাশশ-নরেশ, এস, ডোরাস্বামী, 


সভোষচন্দ্র বস্‌ প্রড়ীতি মর্নীষ- 
শণর বান্তানেত সমন্ধ] 

দ্বজেম্দ্র কাব্য-সঞ্টয়ন ৮:99 
[তাসধ পাল, আল্লা, মন্দ, 
আলেখ। তাবণ৭, গান. নাটাকাব্য 
প্রভা সঙ্গত ও কাবাগরল্ধ ও 
গ্বা্জন্দুলালেল জাতিয় সঙ্গীত, 
পর্াসতণাশিত, গ্রেমসঙ্গাশত ও খণ্ড 
কাবাতার গরুত্রপূর্ণ অংশগাালর 
সংকলন! ] 













$স-১৯৩৩৬) 


“বা গেল শরং এলো, এলো আনন্দের দিন” 
সৌখিন সঞ্প্রদায় যাঁরা এবারের শারদ উৎসবে 
নাটক আভিনয়ের আয়োজন করছেন তাঁর। যেন 
_. ॥শ্রেম্ঠ নাকাল আভনয় করতে ভূঙ্লবেন না। 
| ১৯৬১৯--৬২ সালের শ্রেম্ঠ নাটক 
বৈশাখশ | 


ক 





জবণান্ত পৃথবীশ সরকার 
১১৫৪ গাল্লের প্রথম ও সবশ্রেষ্ঠ নাটক 
অন্তরশীণ জোছন দাস্তদার 
১৯৬১--৬২ সালের শ্রেষ্ঠ সামাজিক নাটুক 
আহমাড়ে ঝঙঞ্জাতট কল্লোল মজুমদার 
| ১৯৬১-৮৬২ সালের শ্রেষ্ঠ রহসা নাটক 
গায় শুদ্ধ বসু 
»আঙ্কের দিনে যে নাটাকর প্রয়োজন” 
কায়েকাঁট একাওক নাটক 
৬ শাশ্বাতকফ & কে থাকে কে যায় ও 
৬ জ্টাণ্ট € ধাতুর শেহ নাম বসম্ত ৬ 
৬ জলামাতি & নিবকি প্রহরী ও 
1৬ পরীগপ ৬ একটি চায়ের কাপ ও 
এ নাটকগাালি শ্রেণ্ঠ নাটাকারের লেখা 
পাবাবঙ্গার £ 
অমর লাইব্রেরী 1 কাল-বারো। 





৭ স্পা শপ পি পপ আপ 


(সি-১২৮৩) 





স্লীজওহরলাল নেহরুর 
বিশ্ব ইভিহাস প্রসঙ্গ ১৫০০ 


মাজ-চারত ১০.০০ 
তাকান বাম্বেল ভ্রিনসালাল 
ভারতে মাউণ্টব্যাটেন ৭.৫০ 
গ্রার জে মানর 
চাস চ্যাপালন ৫:০০ 
প্রফু্পকুমার সরকারের 
জ্ঞাতয় আদ্দোলনে *: 
| রবাচ্দ্রনাথ ২.৫০ 
অনাগত ২:০০ 
এ তল পৃ ২.৫০ 
ঈয়পাবালা সরকারের 
জর্থ) ফোঁবতা-পঞ্চয়ন) ৩.০০ 
ঠলোক্য হারাজের 
গশতায় জ্যরাজ ৩.০০ 
[লেজ ডাঃ লত্যেল্্নাথ বসে 
জাজাদ হিচ্দ 
 ফোঁজের সঙ্গে ২.৫০ 





প্রীগোরঙ্গ প্রেস প্রাইভেট লিঃ 


& চিস্তামাপ দাস জেন 1 কাঁলকাতা-৯ 








দেশ 


দূ ই টি প্রামাণ্য অভিধান 
আভিধান-সাহতে। উল্লেখ্য সংযোজন 
্ ১8199, 0 

/2101.0-8 21৭ 504 90107101551 
প্রীশৈলেন্দ্র বিশ্বাস এম. এ. সঙ্কালিত ও ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগু্তে এম. এ. 
পি-এইচ, ডি. সংশোধত। আভিধানাঁটির বোশক্টা £ যথাযোগ্য বচারসহ 
শব্দচযন, ইংরেজশ ও বাঙলাভাষায় শব্দের উচ্চারণ, প্রাধান্য ও প্রচলন 
অন্যায়ণ শব্দার্থাবন্যাস ও শব্দসঙ্কেত, শব্দপ্রযয়োগের উদাহরণ, শব্দের 
ব্যংপা্ত ও পাঁরভাষা সংযোজন। ১৬৭২ পৃণ্ঠা। | ৯২:৫০ ন. প.] 


সংসদ বাঙ্গালা স্মভিধান 


পারবাধ ত ও সংশোধিত দ্বিতয় সংস্করণ। শ্রীশৈলেন্দ্র বধবাস এম. এ. 
সতকালিত ও ডঃ শ্রীশাশভষণ দাশগুষ্তি এম. এ. প. আর. এস. পিএইচ. ড, 
সংশোধত। ৪৩ হাজারের আঁধক শব্দসংখা। ও ষোল শত'র উপর বাশল্টার্থ 
প্রকশক শব্দসমান্টর শব্দবন্যাস, শব্দের পদপারচয়, সমাস, ব্যাংপাত্ত ও 


পারভাষা সমন্বিত। ৯২২ পচ্ঠ।। | ৮৫০. ন. প.| 
অভিধান দ্‌ইটিরই কাগজ দ্তাপা ও বাঁধাই অতুলনশয় 
অতি উচ্চ প্রশংসিত 


সম্পূর্ণ পু্তক-তালিকার জন্য লিখুন 


স[ভিত্য সংসদ 


৩২এ আচার প্রফুলচগদ্ু রোড 22 কলিকাতা ৯ 





॥ অলাদের বই সবধবত পাওয়া যায় ॥ 








চশীংকার ফে?বতা)--ভ্রীমানবেল্দ্র বন্দ্যোপাধায় 
[নাশকুট্ষ-ভ্রীমনোজ বসু ... রর 
প্রাতিভার মৃত্যু £ টমাস চ্যাটার্টন-_ 


শীপূর্ণানল্দ চট্টোপাধ্যায় 
[ত্র-বর্ণ-বনফুল চি টা 
[বশ্বাবাচন্তরা-_ 
দণ্ডকশবরী--বকর্ণ 





পন ১. 
এতটা বাং ভাপ 


৯৫ 
লেস 


সনে 
সস 


৪১৬ 
৪১৭ 


৪২৫ 
৪২৯) 
৪৩৫ 
৪৩৭ 
88৫ 








॥ ন্যাশনালের বই ॥ 


[বস্ব-সাহিতোর উল্লেখযোগ্য সংযোজন । 


[পয়তযর় পাভলেক্কো 


জশবনের জয়গান 
হ্যাপনেস বইটির পর্শাঞ্গ অনুবাদ। এ 
উপন্যাস শুধু এক নতুন পাবার 
প্রাতচ্ছারই নয়; নতুন মানুষ আর নতুন 
ভাবনার প্রতিফলনও হয়েছে বইয়ে। 
অনুবাদ £ অমল দাশগনপ্ত। 
বোড ধাধাই £ ৪-০0০ কাগজ বাঁধাই ৩.৫ 


আলোক্সি তলস্তয়ের আত্মজ্জশীবনশ- 
মূলক হয়া 


জাশা-পরশক্ষা 


আত্মজশবমশীযূলক ভ্য়শীতে আলোক তলস্তয় 
ষে চারটি ধৃগের কথ। বর্পন। করোছুন। 
সেগুলি হচ্ছে দূর্ধর্য ইভালের বু, প্রথম 
[পটারের বগা ১৯১৪ থোকে ১৯২০ সাল 
পর্ধজ্ত গৃহযুদ্গের বৃগ এবং অপীম 
গম্ভাবন। ও গরুক্বপূর্ণ সোভিয়েত ধৃঙ্স। 


দই হোন 
অনুঃ'গগাণাল্নচল্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ৫:০0 


উানশশো আঠারো 


অনুঃ রথশন্দ্র সরকার ১৫709 


[বষগ্ন প্রভাত 


অন:ঃ সোমনাথ লাহিড়ী ৮৮৬০০ 
[তন খন্ড একে ১৫০০ 
সুলভ সংস্করণ ৮:0০ 


[নাকোলাই আস্লাডাস্ক 
ইস্পাত 
এই উপন্যাসের পটড়াম হচ্ছে সমাক্ততাঙ্ষোর 
জন্যে জনতার সংগ্রাম, তার নায়কের বচন 
অভিজ্ঞতা, কাবকঙ্লাপ আর পারপাঁতর চিন, 


এবং সর্বোপার মানুষের সঙ্গে মানুষের । 
মুন সম্পর্ক গড়ে গুগার চিপ । 


অনুবাদ £ রবীল্দু মজুমদার । ৬:৫০ 


নাশনাল বক এজোল্প প্রাঃ লঃ 
১২৯ বাঁতকম চাটাজর্শ স্খ্রীট, কাঁলকাডা ১২ 
১৭২ ধম'তলা স্বীট কলিকাতা ১৩ 
নাচন রোড, বেলাচাতি, দুর্গাপুল ৪ 








বাছাই-করা তামাক দিয়ে সত্ব 
তৈরী ক্যাপস্টান সিগারেট বরাবর 
যেমন, আজে। তেমনি স্বাদে ও 

গন্ধে সমান উপাদেয়" টেনে সুখ | 


ফ্যাপন্টানের 


তুলন। নেই 
[০০198 









টব্ডত মুখোপাধ্যায়ের হাসির নাটক 
| অমৃত-যল্ত্রণা (সী বাঁজত) ২,০9০. 


২৮ দিগিল্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের ৮টি একাঙ্ক 
্ ১১২ কিট | অভিনব একাঞ্ক ৪:9০ 
| ক্যাম্প প্রি স্মো বত) ২.৫০ 
বিষয় চা লেখক প্‌থ্ঠা সৌমেন চট্টোপাধ্যায়ের 
| শে প্রহর ২.৫০ 
সময় সাহিত্য সমালোচনা £ পাঠকের চোখে ... .... ৪৬১ রমেন লাহড়ীর রহস্যনাটক | 
সিশড়র শেষ-_খ্রীপারিজাত মল্লিক ্ঁ ... 86৫ পরোয়ানা ২.$০ 
সাহিত্য সংবাদ-বদ্‌র রা রঃ .... ৪৬০ 2 
পঃস্তক পরিচয়... টা টি ... ৪৬২ ডঃ শশিডূষণ দাশগর্রের 
রঙ্গজগং-. ৪ ৪ ্ ,১:৪8৬৪ হানা হলধর ২:৫০ 
খেলার মাঠে-_একলব্য রি ী ৪৭৫ 7৬৬ 
খেলাধুলায় মহিলা-মকুল ... ....৪৭৮ 9৮৮৮৬ সা রি 
সাপ্তাহিক সংবাদ-_ র রঃ ১5,8৮০ বাক মুখোপাধ্যায়ের 
ৰ সাঁহতাক ২:০০, স্নাহএস।তী ৫০ 
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উৎপল দত্তের স্মী-ভীঁমিকা বাঁজত খহম 
নেই-ছে দিবস ২.০০, ক্াম্ত বন্দে 
বাড়ি পে পাধ্যায়ের নী ২.০০ চেখভের 
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মিট "শাপলা শা বার্ধকী নিয়ে একটি সরস ৬ 
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জানতে পারে ১.০০, নারারণ পাঙ্গো- 
পাধায়ের স্প-ভূমিকা বাঁজত কৌতুক 
নাটক হায়োডভূতে ১:৫০, বিদাং বসুর 
লারনিং প্ক্ম দি বারাঁনং খাট ১.৫০, 
উমানাথ ডট্রীচার্ঘের প্রহসন শেষ-সংহাদ 
পৃ চেীগইা ২.৫০, সূনীল দত্তের জাতিশপ্ত কষৃধা 
১:৭৫. রমেন লাহিড়গর একাওক 
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মতন পা | ২:০৩, শততম রজনশর ভাঁভলয় ২.৫০ 
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আক নত সদর নু. 








ৰ শ্রীশ্রীমাধব রায়ের 
 শাঁতিতাবাত্ত নিরোধ আইনের 'ভাত্ততে 





পূজায় আঁভিনয় করুন। মূল্য ২.২৫ 
|প্রাম্তক পাবাঁলশার্স £ কাঁলকাতা-১২ 


ফোন-৩৪-৬৪৯৬ এবং অনানন। 





[জয়শ্রী 





দুটি বড় গল্প 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
আিয়ভূষণ মজুমদার 


₹4১৮৬১৬৯৪৯৪৬৬৪৩৬৪ক৭৬১০১০৪৩এক৪৯৪০৪৭৪৪ডিরি৬*ঞ৩ ক ৬৭১৭৬ ৯ 
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বস-রচনা 
পারমল গোস্বামস 


গোষ্ঠ পাল 
শংকরাপ্রসাদ বু 
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;:০৯৪%৬৪৮৬৮৬৩৬৯১৬৭৪৪৪ ৪৪৬৪৪ ৪৩ড৪ রওড রড ও হও রাটিওকড তত 


সডাক ২৯২ 
এজেপ্টরা আগ্রম বক করুন 
সম্পাঁদকা ফালা রায় 


ফোন 2 ৮৬--৪৯১৬ 


(স-১৬৪৫) 


ফুটবল ও ক্রিকেট 


জয়ন্তী, ৩১২, গাঙ্গ্সীবাগান, কালিকাতা-৪০ 





তারের হয়ত 'বরিয়েছে 





নিশাচক্রের 
আরেকখান ম্বাসরুদ্ধকারণ রহসা- উপন্যাস 


গরাননের টতত 


কুসীবাটী 8॥ | রাম্নবাটি 


তেভগয় মুদ্রণ) 





৩॥ 





(পাঁরবাধধতি ২য় মুদ্রণ যন্পুস্থ) 





প্রাশ্তিস্থান £ মন্ত্র ও ঘোষ £ ১০, শ্ামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 


নতুন উপন্যাস ও গজ্পে ভরা বিজ্ঞাপন-বাজতি কাপড়ে বাঁধাই 
শারদীয় সাহত্য সংকলন 


বলিব 


এরুপ বাঁধাই বিজ্ঞাপন-বাঁজতি বড়াদের বা্যকণ প্রথম শ্রেণীর সাহিত্যিকদের অপূর্ব 
রনাসমাদ্ধি অপ দামে একমাত ব্উজ্জহল-সাহিতা-মান্দরই, দিতে সক্ষম হয়েছে। 
মারা লিখেছেন £ 
বাংলা সাহিত্যের অনন্য ও শশর্ঘস্থানগয় লেখকের সপ্পূ্প নূতন উপন্যাস ? 
আগামশ বিজ্ঞাপনে দুষ্টবা 
টশেল জনম মুখে/পাপরয।় (সম্পর নতুন উপন্যাস) 
বিযল ভিজে 
(সাহেব-বাব-গোলাম খ্যাত). 
আ।শা।পুরণী। ছেকী (সম্পূর্ণ নতুন উপন্যাস) 
শাক (বড় গল্প) গজেন্ু মি (বড় গল্প) 
॥ তাছাড়া অন্যান্য গল্প লিখেছেন_ 


ত/র/শঙ্র বন্দে পাওয়া 


'সম্পূর্ণ নতুন উপন্যাস) 


এ 


বনফুল | বড়াতিডূষণ মুখোপাধ্যায় 
আচিভাকঙগার সেনগ্যস্ত হেমেচ্দ্কুমাও রায় 
বৃদ্ধদেব বসু নপেন্দ্রকু*ণ চট্টোপাধ্যায় 
নারায়ণ পঙ্গোপাধায় প্রভাবতশী দেব* সরস্বত” 


এবং আরও অনেকে । 
ছার এ'কেছেন অজিত গুপ্ত, দাম মাই চাস টাকা। ডাকব্য স্যতচ্ত 
গত বহসর আমাদের পজা-বার্ষিবী মপিনসিজরশী বাঁধাই, বই দশ হাজার মাত ৯৫ 
দিনের মধে। নিঃশোষত হইয়াছিল । গ্রাহকগণ ও এজেন্টগ্জ দয়া করিয়া অর্ডারের 
সাহত অগ্রম কিছ, তাড়াতাঁড় পাঠাইবেন। শুভ ১লা আশ্ফন প্রকাশিত ছইবে। 
টির চি8875288:588828828 ভজন 


উজ্জবল-সাহত্য-মান্দির 
রক সি, রুম নং ৩, কলেজ গ্রীট মাকেটি কাঁলকাতা-৯১২+ 


ই? 





প্রবোধকুমার সান্যাল-এর 
৬ ১11013)2 


' | গু টি চি চি জজ 
। ক ৰ সি 

€/8/. | 1১ 
রুশ বিস্লবের ইতিহাস নতুন নয়, কিন্তু যে বিশাল এক ভূভাগে অদ্যাবাধ 
০৭০ বাধ রস্তান্ত ব”্লব ঘটেছে, সেই রক্তের কাহনশ আজও নতুন। 

পৃথিবীর কোনও দেশ এমন হিরণ্যগর্ভ নয়। অগাঁণত হশীরকের আকর, 
অপাঁরমেয় দ্র্ণরোৌপ্য মণিমৃস্তার ভাপ্ডার, ভূনিম্নতলের অক্ষয় সম্পদ-_এগলি 
এতফাল অনাবিদ্কৃত [ছল। সোতিয়েট আমল পাথবগর দ্বিতীয় ধনশীশ্রেি। 
গ্রন্থকারের ব্ান্তগত আভিজ্ঞতায় এগ্ঁল মনোকজ্ঞভাবে বার্ণত। 


১৭৮ খাঁন একরফাা ও ১৫ খাঁন বহুবর্ণ চির্রশোভত। সোনার জলে লেখা 
রেক্সিনে বাধাই । দাম পশচশ টাকা । 


বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাঃ লিমিটেড, কলিকাতা-১২ 

















২২১২৬ 
২২২২২ 





২২২২১২২ 


২২ 








॥ নতুন বই ॥ 


জপ টিন উপর রের ০ চাকও 
পিতার করলে 
ছযোরাভেরে তব টতরনস রেগথক০ত 
ধারার রগিবরর৮-,ঞগাজ১ এ». 


চা] 


এ 


রী 
) 


| 


নু 


.১581111 


সি 
সি 





অনুবাদ £ শ্রীমতশ কল্পনা রায় 

তেজাক্কয় রেডিয়ম আঁবচ্কারক প্রখ্যাতা বিজ্ঞানীর জীবনশ লিখেছেন তাঁরই কন্যা 
ইভ কুরশ। ২৭1টি ভাষায় অন্দত এই সবখ্যাত বইটির পূর্ণাঙ্গ অনুবাদ প্রকাশিত হলো। 
জাতীয় অধ্যাপক বিজ্ঞানণ শ্্রীযান্ত সত্েচ্নাথ বস্‌ বইটির ভূমিকায় লিখেছেন ঃ 
“বাংলা ভাষায় বিজ্ঞানের প্রচার আমার চিরকালের কামা। - - - শ্রীমতী রায়ের এই 
অনূবাদ আমাদের সপ্রশংস 'বস্ময় উদ্রেক করেছে। ভাষা-প্রেমিকদের পক্ষ থেকে তাঁকে 
ল্লীসত্যাজং রায়ের আঁকা প্রচ্ছদপট বইটির শ্রীবাদ্ধ করেছে। ৮খানা আর্গ্লেট সহ 
মঙ্ ১০:০০। 





টু ... ক্ল্যাডিক্যাল বুক ক্লাব 











এবার পূজায় গৃহশোভা বর্ধনে 
যাড়খর শািশর পাঁরকল্পনার সামগ্রী 
পু প্রেসার কুফা & প্রদ্ধাকর স্টোভ 
|€ স্টেনলেস শ্টীলের খালা-বাটী- 
[গ্লাস 9 এশ্িডস ৪ মগ ৬ জাগ 
ঠ এভারছ্ লাষ্ঠবক দ্ট 
স্বেপালা শক এও শ্রেশ 








| ৬ গজ্ধাগায়ে অপরিহার 
| বায়শক্পুলাথ পাশের বহ-প্রশংসিত্ত উপাযাস 


বাহাদূর শার সমাধ ৫০০ 


লস্বাসত্য বপশ্র চিতলাষণ উপম্যাল 


আাণে বাগ লট বাংলায় প্রথম) ' ২:৫০ 
মী্লল/ওয় দসাহসশী উপন্যাস 


নব-বৃন্দাবন ৫.০০ 


|বাওগাষ্টারের হ। ২:০০ 
দপ্তে্রকুমার সাম্যালের আগ্রা ভাষায় 
রঃ মুঘাবট (জাঘনোপন্যাপ) ২০০ 


প্রযোধ সরকারের উপবাসে শহদের ইতিকথা 


৷ জীকৈজ্রাশের কৰ্িকাতা দর্শন 
(ছোট-বড় সকলকার জনা) ২,0০০ 





সংপ্রষ্ষাশ্ প্রাইছেট লিমিচেড 
৯ ন্াযবাগান প্মীট ; করিকাতা-৬ 


. ৬লস্দ 


বটফলতও উই 





জনপ্রয় তিনখান গ্রল্থ 


রূপবতী 


মনোজ বস। 


রুপ ঈশ্বরের আশপর্বাদ। কিল্তু এই আশীর্বাদই পাপ 
হয়ে দেখা 'দয়েছে নায়িকা রাধারানীর জশবনে, 
করেছে স্বামী-সম্তানময় একাঁট সংসারে হরে 
করার তার সামান্াতম আশা। জগবনদেবতার পাব প্রসাদ 
আকাক্কষিণশ রাধারানপকে বারবার কলঙ্কের পাঁকে ক্জিত 
করেছে তার পরম প্রিয় অথচ পরম শতু দেহসৌন্দর্য। 
“রূপবতী” গ্রন্থে প্রবীণ সাহাতাক মনোজ বসুর শিল্পীসৃলভ 
আন্তরিকতা মূর্ত করে তুলেছে এমনই একাঁট 'বড়াম্বতা 
রৃূপময়ীর জশবনের চরম ট্র্যাজোঁডকে। 

স্বিতীয় মৃদ্ুণ নিহশোষতগ্রায় | দাম ৩:০০ 


তিন ছিন তিন ব্রাত্রি 


নরেম্দ্রনাথ 'মন্ত 


নয়েল্্রনাথ মিলের নাম উচ্চারণ মাই বাংলা সাহিতোর একাটি 
বিশেষ ধারা, আভিজ্ঞতার আশ্চর্য আলোকে অবক্ষয়শ একি 
সমাজের চিত্ত জাঁটল জশবনপ্রবাহের রূপায়ণের কথা স্মরণে 
আসে; এই বিশেষ একটি সমাজ, বিশেষ একটি বিষয়কে 
নানা দাম্টকোণ থেকে বিভিপ্ন প্রেক্ষিতে বিচার করবার প্রয়াস 
নরেল্্রনাথ মিত্রের রচনার মধ্যে পাঁরলাক্ষত হয়। মধ্যাবত্ত 
জশীবনের দুঃখ, সুখ, আকাঙ্ক্ষা, ব্যর্থতা ও সংগ্রামমূখর জীবন 
তাঁর লেখাতেই ভাঙ্বর হয়ে উঠেছে । “তন দিন তন রান্রি"তে 
নরেন্দ্রনাথ মত্র এক নতুন পরীক্ষায় অবতীর্ণ হয়েছেন: জীবনের 
সমস, জীবনধারণের সমস্যার সমাস্তরালবতর্ী প্রেমের সমস্যাকেও 
1তান এক নতুন ভাবনায় র্‌পায়িত করেছেন। 
শ্ষিতীয় গুদ্রণ | দাম ৫:০০ 


ভেলেছের বিবেকানন্ছ 


সতোন্্রনাথ মজুমদার 


ছোটদেষ উপযোগণ করে পেখা স্যামিজণর গঙ্গপোপম এই জশবন- 
কাহিনীটি সত্যেল্্রমাথ মাজমদায় রচিত স্বামীর সবশ্রেচ্ত ও 
প্রামাণকতম জশবনচাঁরিত “বিবেকানন্দ চারত"-এর সাক্ষিপ্তসার 
নয়-এট একাট ম্মতল্ম এবং এই ধরনের সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রণ্থ। ছোটরা 
ছাড়াও যাঁরা অধ্পায়াসে গ্বামজীর জীবন ও বমেরি সঙ্গে পারাচিত 
হতে চান, তাঁদের পক্ষে এট সর্বোস্তম পুস্তক। যৃগপুরুষ 
লি? জল্মশতবর্ধে এই গ্রন্থাঁট বাঙালশ মান্েরই অবশ্য 
| 


. লঙধুম মাদুশ | দাম ১:২৫। 





& শচস্তাম'ণি দাস লেন, কলিকাতা ৯ 
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ফুঁটির [শিজ্পের ভারে 
প্রানের উদ্যোগে এফকালে বাংলাদেশই 


অগ্রর্ণী ভূমিকা নয়োছল--অসহযোগ 
আল্দোলন এবং গাম্ধীজর চরফা ও খাঁদ 
প্রচায়ের অনেফ আগে বঙ্গাভত্গ ও 
স্বদেশী আন্দোলনের হুগে। অথচ 
আজ্ত পা্চমবলোই কুটির শিল্প সবচেয়ে 
বেশী সংকটাপন্ব । পশ্চিমবঙ্গের মুখা- 
আলী শ্রীপ্রকুলচল্দ সেন সম্প্রতি খাঁদি- 
মী সম্মেলনে একটি ভাষণে বলেছেন, 
খাঁদির কাজ এই রাজ্যে ১৯২১ সাঙ্গ 
থেফে শুরু হলেও খন্দরের উৎপাদন 
পশ্চিমবঙ্গে বিশেষ বৃদ্ধি পায় মি; ছোট 
ছোট 82৯০৯৯০ মাধমে খন্দয় উৎপাদন 
বন্ধিয় চেস্টা হয়েছে, কিল্তু হল 
আশানন্বপ হয় লি। ভাগোর এমনই 
পারহাস যে পশ্চিমবাংলায় খদ্দয়ের 
চাহিদা পূরণের জন্য অল্যানা রাজা; থেকে 
খদ্দর আমদানী করা হঙ্ম। স্থদেশশ- 
ঘুগে বিদেশী বস্ত-ঘজর্ন আন্দোলনের 
সংযোগ পুরোপনরি সদ্বাবহার করে গড়ে 
উঠেছিল বোম্বাই, আমেদাবাদের িল- 
জাত কাপড়ের ধ্যবসায়, স্বদেশী বস্ম- 
শিল্প-প্রাতজ্ঠায় অগ্রর্ণী হয়েও বাংলাদেশ 
ঘোদ্বাই,। আলেদাবাদের সঙ্গো প্রাতি- 
হ্োঁগন্তাঘ পিছ: হটেছে। এখন খাঁদ 
খু কুটির শিজ্েপেও ঠিক সেই অবস্থা । 
দাঁক্ষণ-ভারতের তাঁতের কাপড়ের ঢাঁহদা 
এই পশ্টিমবঙ্জোও প্রচুর, আর পশ্চিম 
বঙ্গের তাঁতিশিল্প সেখানে ধিশশীর্ণ, 
ক্ষীণজব, ক্ষয়োলমুখ। বিচিত নয় ঘে, 
খাঁদ উৎপাদনে অন্যান) ঘাজ্যের তুলনায় 
পাশ্চমবঙ্গা পশ্টাংপদ | 
কুটির শিপ প্রসারে পশ্চিমবলোর 
এই শোচনীয় বার্থতার পাঁণাম কী তা 
ফ্পনা করা দঃসাধ্য নম। সাদ্ধ বৃহৎ 


শিল্পের মাধামে জনলাধারণের কর্ম 


সংস্থান এবং দারিজ্র্য মোচন সম্ভ্ঘ নয়, 
এ কথা সফলেই মানেন। কুঁটর শিল্পের 
পুনপ়ুঞ্জীবন ও প্রসার এককালে আমা- 
দের জ্যতীয় সংকঞ্পের পুরোভাগে 
স্থাপিত হয়েছিল । জাতণিয় অর্থনপাঁতিতে 
খাদ ও কুটির শিজ্পের স্থান - এখনও 
'রগরেরমি, সাত নে বসু দেশ 


বর্তমানে 
চালত হচ্ছে তাতে হল্লাশিল্প তথা বৃহৎ 
[শিজেপরই সর্বাধিক প্রাধানা। আমাদের 
দেশে বৃহদায়তন ভায়ী শিল্প প্রতিষ্ঠার 
জরুরী প্রয়োজন অধশ্যই আছে। কিল্তু 
গ্রামীণ জনসাধারণের আর্থক দুর্গাত 
লাঘবেয় জন্য কটি শিল্পের উদ্বয়ন এবং 
প্রসায়ও ধম জুরী শ্রমে ধরা যায় না। 

পাঁশ্চমবলপোর জলসাধারণের জাবন- 
ধায়ণ সমগ্যাকে এই পরিপ্রেক্ষিতে 'ধিচার 
করে দেখা ঘেতে পায়ে। স্বাধীম্তা- 
পরধতত্যৃগে পশ্চিমবঙ্গের জনসংখ্য 
এক কোটি তেইশ লক্ষ বৃদ্ধি গেয়েছে। 
লোকসংখ্যা ধে-হাবে বৃদ্ধি পাচ্ছে কল- 
কারখানায় জাবকা অজর্নের সুযোগ 
ঠিক সেই হারে বাড়ছে না। স্বাধীনতায় 
পূর্বে পশ্চিমবঙ্গের সংগঠিত শিল্প 
নষন্ত কর্মীর সংখ্যা ছিল ছয় লক্ষ সম্তর 
হাজার, সেখানে পনের বংসর পর কমার 
সংখ্যা এখন মাত্র সাত লক্ষ কুঁড় হাজার়। 
প্র থেকেই বোঝা ঘায়, পশ্চিমবঞ্গোষ 
বেকার সম্গসা কী পরিমাপ ভয়াঘহা! 
মুখ্মল্শি শ্রী্দেন তাই আশঙ্কা প্রকাশ 
করেছেন ঘে, বৃহৎ শিপ জ্থাপনের 
মাধামে বেকার সমস্যার সপ্দাধান সম্ভব 
নয়। কিল্তু সমস্যা আয়ও জাঁটল। 
যল্মাঁশল্পের অগ্রর্ণাত নিশ্চয়ই রোধ করা 
যেতে পাবে না; পশ্চিমবঙ্গের শিল্পান্ঘন 
যে ধারায় এণিয়ে চলেছে তাতে বেকার 
সমস্যার চূড়ান্ত সমাধান অদূর 
ভাঁবষাতে সম্ভব লা হলেও বহ লোকের 
জণবিকা অজরনেন্স . সুযোগ 'দিশ্চয়ই 
বাড়ছে। এরই পাশাপাশি গ্রামীণ 
অর্থনপীতিতে কুটির 'শল্পকে সঞ্জবিত 
করে তুলতে পারাই সবচেঞে , কাঁঠন 
সমস্যা। গভর্নমেন্ট অশ্য মশীতগত- 
ভাবে কুটির শিল্পের উল্লাতভ বিধানের 
জন্য সাহাযা দিতে আগ্রহী । ফিল্তু 
গ্রভনমেন্টের নশীতিগত প্ঠপোষকতা 
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যোগিতায় দাঁড়াতে পারছে না। 
[শিল্পের এই ছ্থায়শী সঙ্কট মোচনের 
উপায় বশ সোঁট গভীরভাবে অনুসন্ধান 
করা প্রয়োজন । 


খাঁদ উত্পাদনের সঙ্কট সম্পকে 
মৃখামস্তী ভ্রীসেন নিজেই স্বীকার 
করেছেন যে, বর্তমান অবস্থার পাঁর- 
প্রোক্ষতে চরকাও অচল-প্রায় গণা হচ্ছে? 
উৎপাদনের বিশেষ উল্লাত হয়নি। 
অন্যানা ঝুঁটির শিল্পেরও প্রায় সেই 
অবস্থা । ধান কঙ্গ, তেল কল, ময়দা 
বলের পঞ্খো ঢেশীক, ঘানি এবং জাঁতা 
প্রীতযোগশিতায় অক্ষম। গড় 

বাসন শিল্প ইত্যাদি গ্রামীণ অথনশীতর 
উপার্জনক্ষম উদ্যোগগলর ফোনটাই 
ঘচ্তাশিজ্পের পাশে গাঁড়াতে পারছে না। 
খাঁদ ও কুটির শিপ ফমাঁদের 
আভিযোগ,  পরকাধী শিল্পনীতিই 
এক্ষেত্রে কৃঁটির শিজেপর দৃরষস্থার জন্য 
দায়ী। সমসা এই যে, বতামান যুগে 
কোনও গভমণমেন্টেয পক্ষে ঘল্মাশিল্পের 
প্রসাধ ঘোধ করার চেঞ্টাও অসম্ভব । 
পামীশ অণ্তলে কুটিয় শি্পকে জ্যগং- 
নির্ভর করার জমা অবপা গতরনমেন্ট 
কতকগহলি বিশেষ সংয়ক্ষশমৃলেক ব্যবস্থা 
অধলদ্বমে আরও উদ্যোগী হতে পায়েন। 
এই প্রলঙ্গে পাশ্চিমবলো খাদি শিল্পের 
এফাঁটি অসধিধার প্রত দাঁজ্ট আকর্যণ 
করা হছ়েছে। অলা অনেক রাজ্য-সরকার 
খাদি-প্ুবাকে 'বক্রয়কর থেকে অধ্যাহাতি 
দিরেছেন।  পশ্চিমবঙ্পো .: রেশমী, 
পশম ও ঙৃতশ খাঁদর উপর বিকয়কয় 
ধার্য ধাকায় এই রাজো খাদ (বিকাশ 
কিছ; পাঁরমাণ ঘ্যাহত হচ্ছে পল্দেহ লাই। 
তবে খাঁদর উপর বিক্রযনকষ ঘাইিত করা 
হলেই পশ্ডিষবত্গে খাদ ও কুটির- 
শিল্পের উন্নাতি হবে ঘনে করা ঘায় না। 
খাদি উৎপাদনে অন্যান রাজ্ঞোর ভুলনায় 
পাঁশ্চমবত্গ পশ্চাৎপদ রয়েছে, এটা 
আমাদের কীঁটরশিজ্পীদের উদ্বোগ- 
হালতার হতাশাজনক 'নিাদশ'ন। 








খ্্” 


লোকসভার মতো রাজ্যসভাতেও লাদাকের 
পারাস্থাত এবং ভারত সরকারের চখনা নখাতি 


[নয়ে একপ্রস্থ আলোচনা হয়ে গেল। পার্লা- 
মেন্টে এইসব বিতকের আর বিশেষ কোনো 
ফল আছে দিনা সন্দেহ । সরকার নাতকে 
প্রভাবান্ঘত করা অথবা প্রকৃত 
অবস্থ। সম্পকে 'দশবাসাদর জ্ঞান বাদ্ধ 
করা-এই দুই উদ্দেশ্যের কোনোটাই এইসব 
গবতকের দ্বারা সাধত হয় বলে মনে হয় না। 
প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধ সাধারণ মানুষের 
ধারণা ছু যে স্পম্টতর হয় তাও লা। আর 
সরকার নগাতক প্রভাবান্বত করার কথা 
ঘাঁদ তোলা যায় তবে দেখা যাবে তর্কাতাকিরি 
শেষ ফল সববারই এক- সরকারী নীতিতে 
পার্লামেন্টের প্রতি আস্থা ঘোষণা, [নরাসন্ক- 
ভাবে ভেবে দেখলে, এর মতো কৌতৃককর 
বাপারের নাজর 'পার্লাল্মন্টারী ডেমোফাসার 
ইতিহাসে গবয়ল। কারণ গত পনেরো বছরের 
ভারত-চীন সম্পকের ইীতভহাস পর্যালোচনা 
করছেন দেখা যায় যে এরূপ পদে পদে ভুল 
করার, ভুঙ্গ করে ঠকার এবং ঠকেও না শেখার 
দত্টল্ত বড়ো মেলে না। তা সত্তেও সেই 
একই সরকারের হাতে নশীতিপাঁরচাল্পনার ভার 
রায় গেছ এবং পভাতাপাখীর মতো পালা, 
সেপ্ট সেই সরকারশ নীতির প্রাতি আস্থার 


বালি আউড়ে ধাচ্ছে। 
তিষ্যতের স্বাধীনতা ধ্বংস করা থকে 


আরম্ভ কর হিমালয়ের উপারে ভারতভাঁমতে 
প্রবেশ করে সহম্্র সহস্র বগমাইজ চীনারা 
দখল করেছে-এতে ভারত সরকারের নীতি 
কখনো নির্বাম্ধিতা, কখনো ধর্মজ্ঞানহশনতা 
এবং কখনো কাপুর্ষতা দেখিয়ে উনাদের 
সাহাযা করেছে। তার জন্য কিন্তু ভারত 
সরকারের নশতির ঘাঁরা পারচালক তাঁদের 


কারোর কোনো শাস্ত পেতে হয় নি। 
উপরন্তু পার্লামেন্ট তাঁদের প্রাতি ক্রমাগত 


আস্থা জানয়ে এসেছে। 

অবশ্য “পার্লামেন্টারী ডেমোক্লাসর" 
এরূপ বিসদশ আচরণের মূলে রয়েছে 
ভারতের বিশেষ রাজনৌতক অবস্থা, ভারতাঁয় 
রাজনীতির বিশেষ পারপ্রোক্ষত, পার্টি 
গুলির রেটিং শান্ত, ইত্যাদির প্রশ্ন । 
সে-সব প্রন এখানে আলোচ্য নয়। যে- 
অবস্থায় বিফল্লতার জাঙ্জনলা প্রমাণের 
সামনেও কমাগত পালামেন্টের আস্থার 
ভোট-মেলা সম্ভব সে-অবস্থার এখান পার 
বর্তন হরজ্ছ না। [তব্ধতের রাষ্ট্রীয় আঁস্ততের 
বিনষ্ট ভিতর উপর ভারত সরকার চীনের 
সঙ্গে সৌভ্রাতের সৌধ রচনা করতে শিষে- 
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পার্লামেন্টের আস্থা ছিল। সেই সৌধ যখন 
চীনাদের পদাঘাতে ধলসাৎ হয়েছে তখনও 
ভাবত সরকারের নশীতিভে পাললামেন্টের 
আস্থা দূর হয় নি। তিব্বত থেকে ভারতাঁয় 
বাঁণকরা বিতাড়িত হয়েছে, ভারতবাসীর 
পক্ষে কৈলাস তীর্থঘান্ত্রা এখন ঢনাদের দয়ার 
উপর নির্ভর করে, তা সত্তেও ভারত 
সরকারের নশীতিতে পার্লামেন্টের আস্থা 
অবিচালত আছে। লাদাকের এক বৃহৎ অংশ 
চশনাদের দ্বারা কবলিত হয়েছে, তাততও 
পালামেণ্টর আস্থা যায় ন।  বদ্রশনাথ 
চীনারা দখল করবে এরূপ আশংক! অবশা 
এখন নেই কিছ্তু তাও ঘাঁদ চীনারা করত 
ভখনও ভারত সরকারের *শীতিভে আমাদের 
পার্লামেন্ট আস্থা বোধ হয় নঙ্ও হত্তা না। 
অবশ্য ভআাহঙ্ল এই সরকার এবং এই 
পার্লামেন্ট উভয়ের পাক্ষই আস্তত্ব রক্ষা করা 
ধাঠন হতো কারণ ভারতব্ষরও বোধ হয় 
সাহার একটা সণমা আছে। কিন্তু আপাতত 
"প আপ্লাচনা নিষ্গ্রয়োজন। আপাতত এই 
"আস্থার" পারপ্রোক্ষাতেই অবস্থার বিচার 
কারে চলতে হবে। এপং তাত যতটা সাঞ্মল 
চলা ধায় তাই করতে হবে। 


একাঁদক দয়ে পার্লাপমণ্টারণ ডোয়া। 
ক্লাসতে এই ধরনের ব্যাপারে পার্লামেন্টের 
পাক্ষে গবনণমোষ্টর উপয় আস্থা রোথ 
তাঁদের হাতেই আনকখাঁন ছেড়ে দেওয়া 
ছাড়া গতাম্তর দলই । কথন কী করতে হলে 
কোন্‌ সময়ে বারোধশ বিদেশী শীন্তর সঙ্গে 
কশ অলোচনা করতে হবে সে বিষয়ে পাণ্ডত 
নেহরু "স্বাধীনতা" দার করেন, এরূপ দালি 
করাটা আর্থাং চয-সরকারের উপর পা্লা- 
মোণ্টের আস্থা আছে গেই সরকারের পাক্ষে 
এরূপ দাঁব করাটা অপ্যীক্কক নয়, কারণ 
এই ধরনের ব্যাপারে নশীত পাঁরচালনার 
দ্বাধীনতা গবনমেন্ট অর্থাৎ এক্াাজকিডাউভ: 
ধরনান্টের হাতে "ছাড় দেওয়া ছাড়া উপায় 
নই । সৃতরাং ধেষ পর্যন্ত আসল প্রশ্নটা 
ঘগয়ে দাঁড়ায় যে একাজকিউাঁটভ গবর্নমোন্টের 
জাঠাতা যরাদর হাতে জাঁদের উপর পার্ল, 
মেন্টের বিশ্বাস মাছে কি না। ভারত 
সরকারের চীনা নীতি প্মভাবে গতি পনেরে। 
বছর পরিচালিত হায়াছ তা কখনই সম্ভব 
হদতা না যাঁদ ভারত একটি পুরাতন, 
প্রাতছ্টিত এবং দশর্ঘীদনের পার্লামেপ্টার) 
ডেমোক্তাসর শ্রভিজ্ঞতাসম্পন্ন সচেতম রাচ্টু 
হাতা। তা ধাঁদ হতো তাহলে এ ধরনে 


. চশনা নশীতি চালয়ে যে-ফল পাওয়া গেছে 


ভার প্র এই সরকাষের জ্মতায় আসীন 
থাকা কখনই সম্ভব হতো মা. গনকারের 
অদধদল হতোই। 


তাষে হয় নি তার কারণ ভারাতের 
[বাশাষ রাজনৈতিক পার্প্রক্ষত এবং 
পায়াস্থাত যেখানে সরকারী নখাতর এরশ 
লমগ্জাকর ধার্থতা সত্তেও সরকার অপার 


ঘা্তত থাকে। এখানে পার্লাদেশ্টে আম্থার 
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»য়েত টি জাকহণ 
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লবোধ ছোষের 
গবহৎ সরমশী উপলাস 
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পরলনবিহার়শ সেন সংকাঁলত 
প্রাকচলিশ রবীন্দ্রনাথের জীবনের 
এক 'বস্মৃভপ্রায় অধ্যায়ে আলোকপাত 


ক'্বিকেশ রা 


রবী্দুনাথ 
পাপ 


বিভূতিভূষণ হখোপাহ্যায়, শন 
দল্দ বঙ্দ্যোপাধ্যায়,। বনফাল, 
মনোজ বস, প্রমথনাথ হিশ্গী, 
জাচক্ডাকুজার লেনগনপ্ত, প্রেেনদ 
জিন, জন্রদাশন্ফর রায়, শিবয়াম 
মত, নারায়ণ গঞ্গোপাহ্যাক়, লকেম্ছু 
নাথ মির, জ্যোতিরিল্দ্র লঙ্দী, : 
সংশীল রায়, প্রাতভা বস 
সহীয়জল আখোপাহ্যায়। সম্তোহ- 
[বল কর, সময়েশ বস, শওকত 
ওগমান এবং আরও জনেকে 
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বাম 
তন টাকা 
মেজেম্ধুপ ডাকে ৩-৬২ নং পি 
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স্বরুগটা অনা রকমের, এখানে পার্লামেপ্টের 
 আদ্থা ঘোষণার পরেও দুশ্চিন্তা যায় না, 
 কারথ : অনাষ্থার পক্ষে সর্বাবধ যান্ত 
থাকলেও পার্লামেপ্ট কর্তৃক অনাম্থা প্রকাশ 
_ এখনকার রাজনোতক পাঁরস্থাত এবং পার্টি 
_ ধিন্যাসের দরুন সম্ভব নয়। সেইজন্য পার্লা- 
. মৈপ্টারশ 'বাঁধর দ্বারা এখানে জনগণের স্বার্থ 
ও আঁধকার সম্পূর্ণভাবে রক্ষিত হবে এরুপ 
আশা করা উঁচত নয়, এমন কি আশা করা 
শবপজ্জনক। সেইজন্াই সরকারের চীনা 
নীতির প্রাত পালশমেন্ট কর্তৃক আস্থা 
জ্ঞাপনের পরও যথেষ্ট ভাববার বুষয় 
আছে! 

পণ্ডিত েহরুর পক্ষে “স্বাধীনতা” দাবি 
করা এবং তাঁকে “্বাধীনতা” দেওয়া রীতির 
দিক থেকে কিছামান্র অস্বাভাবক বা 
অযৌন্্ক নয়। প্রকৃতপক্ষে কথাটাই অবান্তর, 
কারণ এই “স্বাধীনতা” বরাবরই ছল, 
বরাবরই সেটা কাজে খাটানো হযেছে এবং 
এসব ব্যাপারে একাঁজকিউাটব গভনমেশযকি 
“স্বাধীনতা” দেওয়া দ্বাড়া পথও নেক। 
কিন্তু এখানে মুশাকল এই যে, এক্ষেত্রে এই 
“স্বাধীনতার” শর্ত আয়োগা বাবহার হলেও, 
সপঘ্ট অপব্যবহার হলেও এই পালপিমন্টের 
দ্বারা তার জন্য কোনো শাদ্তািবধান সম্ভব 
নয়। সেই জনা পণ্ডিত 1নহবুকে যে 
স্বাধীনতা দেওয়া আছে কার্মত 
তার ব্যবহার কীভাবে হচ্ছে, এতে পাশ্ডি্ত 
নেহরু কারো দ্বারা গ্ুভাবাদ্বিত হচ্ছেন 
কনা, তাঁর বেনামীততে অপরে কেউ এই 
'স্াধীনতা”র অংশীদার হয়েছেন গ্চনা, 
এ সব বিষয়ে টচন্তা ও অনুসন্ধান আবশাক। 


'যাশেষত ঘখন পান্ডতজখর 


স্বাস্থ আর 








মাইকেল মধ্সদন দত্ত 


এধণাবধ 


অধ্যাপক শ্রীজাহুবীকুমার চকুবতঁ কর্তৃক 
ভাঁমকা ও আলোচনা সম্বালত 


টনি 


দে শ্রাদার্স এখ্ড কোং ৃ 
চক্কবভ?, চ্যাটাজর্ঁ এণ্ড কোং লিঃ ৯২ 


পূর্বের মতো নেই এবং অনেক বিষয়ে 
গতান অন্যের উপর নিভ'র করতে বাধ্য 
হচ্ছেন। 


ভারতের বৈদোশক নীতির পারচালনার 
ব্যাপারে কারো কারো অনুচিত প্রভাবের 
আস্তিত্ব অনুভব করে অনেকদিন থেকেই 
অনেকে অস্বা্ত বোধ করেছেন। এ 
সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ কালে পর্বে 
পণ্ডিতজশীর উত্তর ছিল যে, সব 'কছ্‌তেই 
তাঁরই কর্তৃত্ব, তাঁর ইচ্ছা এবং সম্মতি ছাড়া 
কেউ কিছু করতে পারেন না, সরকার 
নাত সর্বাংশে তাঁর ইচ্ছা মতোই চলছে। 
দঘ্টাল্ত স্বরূপ, শ্রীকৃক মেননের কোনো 
কথা বা কাজ সম্বন্ধে যাঁদ কোনো 
সমালোচনা হয় তবে পণ্ডিতজশ এখনো 
বলবেন যে. শরীক মেনন তাঁর ইচ্ছা এবং 
সম্মাত ছাড়া ছু করেন না। শরীক 
মেননের সমস্ত কথা ও কাজের জনা 
পান্ডতজশ দায়ত্ব স্বীকার করলেও এই সব 
ব্যাপারে পাণ্ডতজীর কর্তৃত্বই পরোপাঁর 
কাজ করছে অর্থাং যা কিছ; হচ্ছে সবই 
পাণ্ডতজীর পাঁলাসি অনুসারে হচ্ছে, শ্রীকৃষ্ণ 
মেনন প্রীতি কেবল প্ডিতজীর নিদেশ 
পালন করছেন-এ বিষয়ে লোকের মনে 
সন্দেহ কোনোদিনই পাঁণ্ডতজখর কথাতেও 
দূর হয়ান। পাঁপ্ডতজীর স্বাস্থ্যের 
অবনাঁতর পরে লোকের কাছে পাণ্ডতজণর 
এরূপ সাফাই-এর জোর আরো কমে যাবে। 

বৈদোশক দশ্তরের ভিতরে কাদের হাতে 
ক্ষমতা এখন সে সম্বন্ধে একটু বিশেষভাবে 
সতর্ক হওয়া আবশ্যক হয়েছে। যা কিছ 
সব পাণ্ডতজী করছেন বা পাণ্ডতজীই 
করাচ্ছেন এই রকম ভেবে নিশ্চল্ত থাকা 
আগের চেয়েও এখন অনেক বিপঙ্জনক। 

বৈদোশক দৃপ্তরের বরমান সেকেটারী 
জেনারেলের পদে জী আর কে নেহরুর 'নয্ত্ত 
হওয়ার পর থেকেই এ বিষয়ে দ্শ্চিল্তার 
কারণ আরো একটু বিশেষভাবে বেড়েছে। 
বর্তমান অবস্থায় অতান্ত গুরুত্বপূর্ণ এই 
পদের উপযূত্ত্র পাত শ্রী আর কে নেহরুকে 
মনে করা কিছুতেই যায় না। এই ভদ্রলোক 











লা পাপী 2 


যখন 'াঁকংএ ভারতায় রাণ্টীদূত ছিলেন 

তখন তিনি চীনাদের পালাঁস ও কাজকর্ম 
সম্বন্ধে ভারত সরকারকে যে-সব খবরাখবর 
[দয়েছেন সেগৃলি ভায়ত সরকারের পক্ষে 
শবদ্রাক্ষিতকর হয়েছিল। হয় তান নিরোধ 
অথবা চীনারা কোনো উপায়ে তাঁকে মুগ্ধ 
করে রেখোঁছিল। তাঁর সেই মোহ পরেও 
কেটেছে কিনা সে বিষয়ে যথেম্ট সন্দেহ 
আছে। বরণ চশনাদের সম্বন্ধে তাঁর 
পূর্বেকার মোহ এখনো যথেষ্ট আছে এবং সেই 
মোহের প্রভাব পাঁণ্ডতজীর উপরও 
দস্তারের চেষ্টা চলছে এরূপ সন্দেহ করলে 
হয়ত ভুল করা হবে না। 

১৯৫৯ সালে শ্রী আর কে নেহরু যখন 
কায়রোতে ভারতায় রাষ্ট্রদূত ছিলেন তখন 
এক ব্যান্তর সঙ্গে ঘরোয়া আলোচনায় ?তাঁন 
যে একটা দিক আছে, পাকং সরকারকেও 
চখনা জনমতের অপেক্ষা যে করতে হয় সে 
কে নেহরু কী ভাবছেন এই প্রম্নের উত্তর 
দিতে গিয়ে ভারতে চীনাদের কারের যাঁরা 
সম।/লোচনা করাছিলেন 'তাঁন কেবল তাঁদেরই 
গাল।গাল করলেন এবং চীনা সরকাবেরও 
যে একটা দিক আছে, 'প্িকং সরকারকে 
€খনা জনমতের আপক্ষাও যে করতে হয় সে 
কথা ভারতবাসীদের মনে রাখার জন্য 
উপ্াদশ বর্ষণ করলেন। মনে রাখা দরকার 
যে, এই কথোপকথনের সময় হচ্ছে ১৯৫৯ 
সাগর মে মাস। সেই সময়ে শ্রী আর কে 
মেহরু চীনা সরকারের ভারতীয় সমালোচক- 
দের প্রত ক্রোধ প্রকাশ করছেন, চধনা 
সরকারের হয়ে ওকালছভ করুন! 

এই বান্ত এখন ভারত সরকাবের 
বোদাঁশক দপ্তরের সেকেটারী জেনারেল 
অর্থাৎ সরকারী হিসাবে বৈদেশিক ব্যাপারে 
নাদের সম্পর্কে পাণ্ডত নেহরুর সবেণিচ্চ 
প্রমশন্দাতা। কেবল চীনাদের প্রান্ত 
অস্বাভাবিক দরদের নয়, শ্রী আর কে নেহর্‌র 
অন্মাবধ অসতর্ক স্বভাবের অন্য যেসব 
প্রমাণ আছে তাতে তাঁর মতে ব্যান্তকে 
বৈদেশিক দপ্তরের সেকেটারী জেনারেলের 
পদে এই সময়ে রাখা মোটেই নিরাপদ বলে 
মনে হয় না। সম্প্রাত বৈদেশিক দপ্তরের 
মধো কিছু ওলট পালট, কিছু লোককে এক 
পদ থেকে আর এক পদে সরানো বা 
স্থানান্তারত করার যে সংবাদ পাওয়া গেছে 
তাতে শ্রী আর কে নেহরুর কার্যকলাপ 
সম্বন্ধে আমামদ্র অস্বস্তিবোধ বৃদ্ধি হওয়ার 
কারণ আছে। শ্রী আর কে নেহরু নিজে যে 
খুব একটা সক্ষম শান্তমান বন্ধ তা নয়, 
বরণ কোনো কোনো বিষয়ে তার উল্টোটাই 
বলা চলে 'কিম্তু চীন সম্পকে ভারতের 


. মশীত দূর্লতর করার পক্ষে গভনমেন্টের 
মধযোই একটা দলেয় আফস্তত্বের আভাস যেন 
পাওয়া যাচ্ছে; এই রকম দলের ক্লীড়নক 


হওয়ার দিকে স্ত্রী আয় কে নেহযার একটা 
প্রবণতা থাকা খুবই সম্ভব। | 


২৪1৮1৬৭ যি 





পূর্বপত্র প্রসঙ্গে 


দেশ লঙ্পাদক মহাশয় সমশপেষ;, 
আপনার ৪২ পংখ্যায় মৌলনা খাফশী থান 
তাঁর “ফেন লেখা” আলোচনায় পূর্বপন্ন 
বিভাগে প্রকাশিত নরেশচন্দ্রু দেনগৃপ্ত 
সম্পর্কে আমার মতামতের 'বরুদ্ধে দৃ-চায় 
কথা সাঁবনয়ে গ্পন্ট ভাষায় জানয়েছেন। 
তাঁর সরল এবং স্বতঃঙ্কর্ত উন্থির জন্যে 
আম তাঁকে ধন্যবাদ জানাই। 

কল্তু যে কথা আম একমাধী নয়েশচচ্দ্ 
সম্পর্কে বলোছি-তার কথা শুনক্ত-শুনতে 
একটি বিশেষ মুডে” আমার যে কথা মনে 
হয়েছে_-খাঁ সাহেব কেমন করে ধরে নিলেন 
যে প্রত্যেক লেখক পদ্পর্কে আমার মতামত 
ওই এক? 

এ আত পুরাতন সত্য কথা যে, কোন 
লেখকই টাকার জনো লেখেন না কিল্ভু যখন 
মূল্য পান তখন এই উপার্জনের ওপর তাঁরা 
অনেকখানি নির্ভর করেন। প্রতোক 
লেখকই, যাঁদের জশীবকা উপার্জনের পেশা 
ভিত্ব, তাঁর অনুযোগ করেন, আঁভযোগ 
করেন, নীরস কাজে সময়ের অপচয় হয় বাল 
প্লানিও অন্ভব করেন! নরেশচন্দ্র বাতিরুম 
বলেই আমার মনে হয়োছল, অনৃশ্শীললে 
আরও বেশী সময় বায় করতে পারলে হয়তো 
এত তাড়াতাঁড় বাংলা সাঁহতা থেকে তাঁর 
প্রভাব অপসারিত হত না। 

মাইকেল ব্িকম রবশক্দ্ুনাথ সম্পর্ক আমি 
নশরব থাকাই সর্মীচীন মনে কার। শুধু 
একাটি কথা, তাঁয়া ক কাজের চাপেও ভাবের 
প্রচণ্ড পশড়নে লিখেছেন, না লেখার জন্যে 
অনেক কাজ পন্ড করেছেন? 

আর ্ধীল্ত্রলাথের মতো গুণীজন 
নিশ্চয়ই জানতেন ঘষে কাঁবতার কাণ্নমূঙ্গো 
যাগেল স্মীটে বাস করা যায় না। কিন্তু খা 
সাহেব হয়তো জানেন না যে, তান শুধু 
অন্তরের তাড়মায়ও লেখেননি। 'অকেস্ট্রার 
ভূমিকায় সূধীল্দ্রনাথ োনজেই বলেছেন, 
“প্রেরণাতে অলৌকিকের আভাস আছে বলে, 
সাহত্য পা্টর উত্ত উপকরপ আম সাধ্য- 
পক্ষে মানতে চাইনি, তার বদ আঁকড়ে 
ধরোছলাম আঁভজ্ঞতাকে। যে অসামান্য 
বন্যামে সেই চিরপারাচিত উপকরণসমহ 
আমাদের বিস্ময় জাগায় তার উপাত্ত 
শল্পীর একফাগ্র সঙ্কল্পে। উত্ত সমীকরণ 
একা প্রাতভার কর্ম লয়, অক্লাল্ত পরিশ্রম ও 
নিরল্তরপ্রঘরের পরার” 

হয়তো ভুল গত এ ঘত মানেন 





॥ গেশা। 'পীনে। যাবা রা রা 
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[তান প্রায় নীরব । শুধু ভাবের প্রচস্ত 
পড়নে আরও একশোথান। বই লিখলে, 
সাহত্য ক্ষেত্রে তাঁর জীবন এত দশর্ঘ হত 
ক? 

আমাদেয় সমসামায়ক কাঁধ সভাষ মৃখো- 
পাধ্যায়ের নামও খাঁ সাহেব উল্লেখ করেছেন 


অবান্তর । মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের নামই ক 
যথেন্ট নয়? কিন্তু ম্ানক কি শুধু 
ভাবের ঘোরে লিখেছেন? আর আমি তো 
জান, জীবনের শেষ দিন অবাধ তিনি 
সাঁহত্যর উপার্জিত আার্৫ের ওপরেই 
সম্পর্ণ নিভার কর়েছিলেন। 


আমার মনে হয়, এ নামোল্লেখ 





'াভানা'র বই 


ওরা 





অঠিন্ত্যকুমার সেনগৃপ্তের 'চিরাপ্রিয় উপন্যাস 


সন 


একটি ঘৃবক, একট যূবতশী, আর এই ধৃলিরুক্ষ পৃথিবী । 
তব: যৌবনের সমাগমে এমন একাঁদন আসে যোঁদন 
প্‌?থবশীকে স্বর্গ বলে মনে হয়, দেহকে মনে হয় দেবতার 
আয়তন, জশবনধারণকে মনে হয় সুধা-সৌন্দর্যের ইীতিহাস। 
দুগগমের পথে দূলভের জন্য সৃদূর উঈর্থযান্রা। সেই হচ্ছে 
প্রথম প্রেম । জাবনে প্রথম সর্যক্ান। নারী তখন নারীর 
আধক, পুরুষ তখন পুরুষের উপরে । এ সেই প্রেম 
যার শোক নেই, গ্লান নেই, পিপাসা নেই। জীবনে নারী 
হয়তো আসে বহুবার, কিন্তু প্রেম শুধু একবারই আসে, 
আর সে-প্রেম প্রথম প্রেম। একাঁটি আনন্দ-উজ্জবল পরিচ্ছন্ন 
কাহনশ অচিস্ত্যকুমারের নিপূণ লেখনীতে অমর হয়ে আছে 


দাম £ সাড়ে-চার টাকা 
অচিস্তাকুমারের আর়-দৃখাঁন বই 
প্রথম কদম দুল (উপন্যাস) ১২:০০ 
, এক জঙ্গে এত রগ .৩-০০ 


উর্বশশীর তালভঙ্গ (উপন্যাস) ॥ প্রিয়দার্শনশ 
নরকে এক ধাতু (পাঁরমাঁজতি নতুন সংস্করণ) ॥ র্যাঁঝো 


বাজান 


৪৭ গণেশচন্দ্র আঁভনিউ, কলকাতা ৯৩. 


রি 8 ই . 
লে র্‌ ৮ নু সঃ 84 রি হু র্‌ 43 ঠ ু চিত 
। টি ৮ ৮ ভা ৭ 2 এন) 85:25 13,প ক ১25 91, এ টু 


তারপর প্রেমেন্ছ মিত্র । প্রিথমা ও 


11005 55 8.1 রা রি 
11711 ৮17, | চি নি 

নু টন & 8758 

2” 0. ই, 

নিট ॥ 


টি ও. ডি কবি কিসের 
 শখড়নে যে 'সাগর থেকে ফেরা'র মতো কাবা- 
শ্ন্থ লিখলেন তা আমার কাছে আজও একটা 
সহ্য হয়েই রইল। 


. ধৃকম্তু সম্পাদক মশাই, এসব কথা 
আপাতত থাক। পূর্বপন্ত বিভাগ শুরু 
হুধার় সময়, আপনি আমাকে জানিয়োছলেন, 
দেশ পান্রকার মাধ্যমে 'বগত যুগের প্রাসদ্ধ 
জাঁবত লেখক-লেখিকাদের আপনি শুধু 
'শ্রম্ধা নিবেদন করতে চান। তাঁদের সাহত্যের 
 শীবম্লেধণ এই বিভাগে মূখ্য নয়। এখন 
আমাদের অকারণ বিদ্যাজাহরে তাঁরা বাংলা 
সাহত্যে পুনঃপ্রাতচ্ঠিত হবেন না বরং 
আঘাত পেতে পারেন। ইতি- 


সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


বঙ্গাবাপশী বনাম বঙ্গৰাসণী 

গত ১লা ভাদ্র দেশে শ্রীসুধীরঞ্পন 
মুখোপাধ্যায়, প্রখাত সাহাতাক শ্রীমাণলাল 
বচ্দ্যোপাধায়. মহাশয়ের সাহতা-চচ, 
আঁভনয় প্রসঙ্গে সেকালের সংবাদপত্র, রঙ্গা- 
মণ্খ ও স্বদেশশ-আন্দোলনের [বস্মতপ্রায় 
আনেক কথা আমাদের চোখের সামনে তুলে 
ধরেছেন। এজনা তিনি অবশাই আমাদের 
ধনাবাদার্হ। কিন্তু তাঁর আলোচনায় তথাগত 
একটি ভুলের কথা না বলে পারাছ না। 
শৃতনি সেকালের সাপ্তাহক “বঙ্গবাসখ" 
_ সংবাদপতরকে বার বার তিনবার “বঙ্গবাণী” 
নামে অভিহিত করেছেন। যথা পৃঃ ২১২, 


দেশ 
কলম ৩ পৃঃ ২১৩, কঃ ১ পৃঃ ২১৭ কঃ ১। 
কাজেই ভুলাট ছাপাখানার ভূতের ঘাড়ে 
চাপাবার উপায় নেই। 

প্রসতাত বললে অপ্রাসঙ্গাক হবে না ষে, 

ধুবহারশলাল সরকার সম্পাঁদত “বঙ্গবাসণ" 
সা্তাহকের বহু পরে শ্রীযুন্ত রমাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় ও স্বগীয় দীনেশচন্দ্র সেনরায় 
বাহাদুরের যুগ্ম-সম্পাদনায় ভবানীপুর থেকে 
“বঙ্গবাণশ" নামে একখানা মাঁসক পাত্রকা 
বের হয় সম্ভবত ১৩২২। ২৩ সালে । যতদূর 
মনে পড়ছে, সত্যাগ্রহ আন্দোলনের সময় 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ ফরোয়ার্ড পতিকার 
সঙ্গে সঙ্জো “বঙ্গবাণণ" নামে একখানা বাংলা 
দৈনিকও বৈর করেন। ইতি-- 

শ্রীরাধাচরপ রায়, সাছত্যরজ 

মালদহ 


দণ্ডক শবরশী 
মহাশয়, 


গত ২৬শে শ্রাবণ তারিখের দেশ পান্রকায় 
আলোচনা বিভাগে প্রকাশিত শ্রীতিজেন্দ্রলাল 


মজুমদার তিনাঁট প্রসঙ্গের অবতারণা 
করেছেন। সে-সম্বন্ধে : আমার বন্তবয 
জানালাম। (১) মজমদারমশাই বাস্তার, 
রায়পুর, দূর্গ এবং ডীঁড়ষার সংম্পরগড় 
সম্বলপূর প্রভৃতি এলাকায় প্রাগলত 


“মতানশর" প্রসঙ্গ এনে বলতে চেয়েছেন 
বোণ্ডাদের 'মহাপ্রসাদ'-বম্ধৃত্তও এ ভাব- 
ধারায় অন্প্রাণিত। বোন্ডারা এতদূর আত্ম- 
কেন্দ্রিক যে সে কথা মেনে নেওয়া শ্ত। তান 
্লথেছেন “যদি ধরেও নেকুঁয়া যায় বোণ্ডা- 





অনন্যা অনন্য কে নঃ 


পপর্ী সাহিত্যের ভাগ্র রচনা ॥ স্বামশ বিবেকানন্দ রচিত 


£ বর্তমান ভারত 


সঞ্জখবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় রাঁচত £ যাত্রার কথা 


তিনটি জান্চালক ভাঘায় প্রেখ্ঠ গল্প ॥ উর্দ £ টেবাটেক সিং, হিন্দ £ জীবন ও 
জোঁকি, বাংলা £ ক্যামেরা । 


দক্ষপ ভারতের 


লগ ভাষার অনুপম উপল্যাস 


মুনিমাণকাম নরাসংহরাও প্রণধত কান্তম 


মনোবিজ্ঞান বিষয়ক বিশেষ রটনা ॥ আমরা ভূলে যাই কেন? 


. হাঁনত্ব ভাবনা ও ভাবগ্রাবণতা ও খাদ্য। জাবাবজ্ঞান £ নাগতগ্থা। 
টু | 
প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের মর্মন্তুদ ঘটনা! । 
নিশ্চিহ জনপদ 


এ ছাড়া অপরাধতত্ব £ ফানটম কলার, বিশেষ ধরনের বিভাপাপয় রচনা £ প্রেম, সংস্কারের 
ভিত্তিভূমি, অন্ধ, ও বাঁধর করে দেখি, রূপং দোহ শিকার কাহিনখ ও প্রসৃতি ও অনন্যা, 
নিয়ামত বিভাগ । 
প্ুপদী সাহ্‌তোর পুনমর্দ্রণে দেশী বিদেশশ বাঁচত্ সংবাদ সংগ্রহে ও 
নানাধ্ধ রচনায় মুদুণ পারপাট্যে চিত্রে সর্বশ্রেষ্ঠ শোভন মাঁসক পত্র ॥ 





সেপ্টেম্বর লংখ্যা প্রকাশিত হলে। 
৭৯৫ব আটার জগাদশশচ্দ্র বু রোড, 


আলা ৫ ৮০ নপপ. : 
কলকাতা ৯৪ 


আঁদবাসগদের কেউ কখনও পুরী তীর্ঘ 

করতে যায়ান_”" এ থেকেই অনুমান করাছ 
বোণ্ডাদের শম্বৃকব্ণীত্ত সম্বহ্ধে তাঁর সমাক 
ধারণা নেই। প্ালস ভ্যানে হাতকড়া বাঁধা 
অবস্থায় ছাড়া কোনও বোণ্ডা স্বজ্ঞানে কখনও 
তাদের জেলা সদর কোরাপুটে পদার্পণ 
করার কথাই কল্পনা করতে পারে না। 
[নকটতম শহর জয্নপুরের হাটেও তারা 
কখনও আসেনি। পাহাড়ের মাথায় ওরা 
সম্পূর্ণ বাচ্ছন্নভাবে থাকে। এ প্রসঙ্গে 
আমার শেষ কথা, আম 'লখোঁছলাম “তাই 
আমার শ্বাস করতে মন চেয়েছে, যে শুধু 
শ্রীরামচন্দ্রই নন. প্রেমের অবতার শ্রীচৈতন্য 


মহাপ্রভুর পদ্ধালও পড়েছিল এই দণ্ড- 
কারণ্োর প্রান্ত দেশে ।” মনের উপর হাত 


নেই যে:লাববাসের জোর থাকলে িলখতুম 
_ "আমি মান, তাই জান'। 

(২) "মাড়াই হচ্ছে আঁদবাসীদের 
বাংসারক ?িলন উৎসব”--এ কথায় 'াপন্তি 
জানয়েছেন তিনি। কারণ "রাউভ জাতর 
মাড়াই দেখতে বিশেষ জনসমাবেশ হয়। 
এখানে উল্লেখযোগা রাউতরা আবার আঁদ- 
বাসী শয়।" আদিবাসীদর অনুকরণে 
আদবাসী-নয় এমন কোন কোন জাতি এ 
উৎসব পালন করলেও গজত এ॥ আদবাসী 


উত্সব আমরাও বড়াদানর উংসধ কাব, 
বাঙলার বাইরে  অবাঙ্গালীশরাও দুএক 


স্থান শারদীয় উৎসব করেননতবু বড়াদন 
খটানদের উংসব, দুগেশংসব বাঙ্গালীর । 


(৩)। 'বাস্তার' বানানটিতেও তাঁর 
আপান্ত। কারণ শাহন্দীতে সরকার 


কাগজপনে এবং অন্যান্য স্থানে যে বানানটি 
দেখা হয়, তাতে ব-য়েধ পছ্ছদন আকার 
নেই" সরকারী নথখপধের হন্দী বানান 
বা'গলায় লিখাতি হলে পালা, মাস, বমবহী? 
খাত হয়া তিজেন্দবাব, 
বানানগযাীল লেখেন না। 


নিশ্চয়ই এ 
বাস্তার জেলার 


বাঙ্গালশরা শব্দাটকে বাস্তারা উচ্চারণ 
ঘ্পবন-বাঙালা রচনায় সোটই গ্রাহা। 


প্রসশ্গত লক্ষনীয় তেজেন্দ্বাবু আমার এ 


নীতি অনত মেলে নায়ছেন তাঁর চাঠিতে 
“বোন্ডা” শব্দটি লিখে। ও অঞ্চলের 
বাঙ্গালীরা ওদের “বোণ্ডা'ই বলেন। 
সরকারী কাগজপন্ে, নৃতত্ব বিভাগের 


যাবতখয় পোস্ট যে বানানাট লেখা হয়, 
ভাতে ভ-য়ের পিছনেও আকার নেই, আছে 


+ও'-কার | শব্দাট 1301)00। 


ইতি ভবদীয় 
বিকর্ণ 
মম সংশোধন 


গত ১৮ই আগস্ট দেশ পারায় প্রকাশিত 
শহল্দখ ও বাংলা" শীর্ষক আলোচনা-পল্লে 


মূদ্রণ গ্রমাদবশত শ্রীসুবীরকুম্বর বন্দযো 


পাধায়-এর স্থঙ্দে সুধীরকুমার ছাপা 
ই়াছে। রহ পাটির নয আমরা দাখিত। 


রি রি টু উজাপ্রী দেশ, 
রা ০ ॥ র 72 4. 
৮ . রা ৪১0 কে 
রর রঃ ই এ উইল 2482 5 
নি ৮8৮85 1 ত এপি শ 
) 
॥ চা ও ॥ ) 4711 1, 








জ, যা কিছ আছে 'গারবালার চোখের 
ফা] সামনে, তার মধ্যে অনেক, প্রায় সবই 
কৃত্িম। এই বাড়ি, সম্ধ্যায় সাদার্ন আাভি- 
নিউএ নিওনের আলো, পাখা, রাস্তায় দ্রুত- 
গাঁতি এক-একটা ছোট বড় গাঁড় আর গ্রণচ্মের 
রোদপড়া হলুদ বিকেলে পাশাপাশি চলা 
অন্তরঙ্গ ছেলেমেয়ের আস্থর প্রেম, 'গিরি- 
বালার মনে হয়, তাও কৃত্রিম । তাতে উত্তাপ 
আছে, দীশ্তি নেই। ওঁজ্বল্য আছে 
উজ্জীবন নেই। এখনকার টুকরো আকাশ. 
মাঝে মাঝে হাওয়ার ঝলক, শীর্ণ লেকের 
জল--এত অজ্পে মন ভরে না শারবালার_ 


[তান খুশী থাকতে পারেন না। অনেক 
দেখেছেন গিঁরবালা-অনেক পেয়েছেন। 
এসব কিছু না। 

শৈশব থেকে কৈশোর, কতটুকুই বা কাল' 
ণগারবালা দেখেছেন নদশ, আঁকা 
বাঁকা, রূপোলী মেথখলার মতো। আকাশ 
-এত বিশাল যে, তাকে আকাশহ 


বলা যায়। গাছ ফুল ফল পাঁখ, 
এত বোশ আর এত রকম, এখন বলা 
যায় না, বোঝানো যায় না। এখনও এই 
সাদার্ন আভিনিউ-এর বাড়তে সকাল. 
বিকেল সেইসব দিন, সেইসব স্মৃতি মনে 
আসে। 'কল্তু কিছু নেই। কেউ নেই। 
কথা বলতে বলতে গলা ধরে আসে গারি- 
যালার। চোখ 'ভজে ওঠে । মনে হয়, তাঁর 
চোখের সামনে, মনের মধ্যে এখন, এই 
মুহূর্তে আবার ফুটে ওঠে, স্পন্ট হয়ে ওঠে 
সেই হারানো প্রকীতি, অতাঁত, পাবনার সেই 
সবূজ শ্যামল নাফালিয়া গ্রাম, "একটি ভাই 
ছিল আমার । রইল না। মা-বাবা ভাবলেন, 
আমিও থাকব না। ভাই-এর মতো চলে 
যাধ-মরে যাব। ও"'রা আমাকে দিলেন 
আদর, স্নেহ। একাঁদন বকলেন না, কখনও 
শাসন করলেন না। কোন কাজ শেখালেন না 
সংসারের, কোন দায় চাপাল্সেন না। আমাকে 
ছেড়ে দিলেন খুঁশিমতো ছুটোছুটি করবার 
জন্যে, খেলে বেড়াবার জন্যে” 
“তারপর 2” 

“আম ছুটে বেড়াতাম প্রজাপাতির িছন- 
পছন, ছিপ নিয়ে বসে থাকতাম নদীতে । 
গাছে উঠতাম। জামরুল পেড়ে-পেড়ে হাত 
বাথা হয়ে যেত, দাঁত টকে যেত কুল খেয়ে- 
খেয়ে” 

“থামবেন না। রলুন ?" 
কিন্তু চুপ করে থাকেন গরবালা। 
আঁচিলে চোখ মুছে নেন। অপ পরে. যেন 


: মনেন্ মধ] হঠাৎ ফৌনয়ে ওঠ। শোক সামলে 





ম.খোপাধ্যায় 


নিয়ে আবার হাঁস-হাসি মুথে বলেন, “কুল 
গাছে চড়ে কুল খাচ্ছিলাম একাদিন, কাঁচা- 
পাকা নানারকম কুল, সঙ্গে নুন নিয়ে শিয়ে- 
ছিলাম । এখানে আমাকে কেউ দেখবার নেই, 


দত পরে 


বব, 


শু 
০০০ 


সস তি শক 


দু-এক মিনিট চুপ করে থেকে গিয়বালা 


1 বলেন, “পাখি না, দেখলাম একটা মদ্তবড় 


পান্কি আসছে, খুব বড় লোকের পাঞ্কি। 
আম পালিয়ে গেলাম না। চুপচাপ দাঁড়য়ে 
রইলাম কুল গাছতলায় । কে বায়, দোখি। 
িল্তু আমার কাছাকাছ এসে পাঞ্কি থেমে 
গেল) পাঁল্কতে ছিলেন আমাদের পাশের 
রায়,” অল্প হাসেন গারবালা, “আমার 
*বশুর। কুল গাছতলায় সেই প্রথম তিনি 
আমাকে দেখলেন। কাছে ঢাকলেন। জিজোস 
করলেন, তোমার বাবার নাম কণ মা? 
শাসন | | 
[তান বললেন, আয়্বেদ পণ্ডিত দননাথ 
শাস্পি 2 

হ্যাঁ। 

তারপর কোথা দিয়ে ক বে হয়ে গেল! 
বারো বছর বয়সে আমি *বশৃরবাড় এলাম । 


১৩৩৪৩? ৩৪৪০৩৬৩৪৩৪৩ ৭৫৩ ৫০০৬ জবাঞাগজী তিতা 


পরবতাঁঁ সাক্ষাৎকার ১৫ সেপ্টেম্বর ' 
শ্রীসৌরাীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


»৬৬৩৬০০৭৭৩৩৮৪৪৪৯৭৬১৪০৯৪৮০৩৭০৪০৪০%৪৪৩৬৮৪ ৪ এজঞ্জ . 


বড়লোক-খুব বড়লোক । আদবকায়দা, ধন" 
ধারণ, চাল-চলন, সব ধকছৃতেই জমিদার 
দম্ভের ছাপ--আঁভজাত্যের ছাপ। আমার 
ভয়-ভয় করতে লাগল। সংসারের কিছু জানি 
না, মা-বাবা কিছু শেখানান, শিখতে দেনা, 
এখন কী করতে কণ কার, কশ বলতে শী 
বলি, কী ভূল হয়ে ঘায়-সব সময় সেই 


এ? ভয়।” 


গারবালার সাদার্ন & আভানউ-এর 


৬! বাঁড়র ড্রায়ং রূমে একসথ্গে দৃটো পাখা 
পি! ঘৃরছে। মেঘলা দিন। 


একটা সোফায় গা 
এলিয়ে দিয়েছি। আমার সামনে 'গারিবালা। 
চোখেমুখে সারল্যের দশশ্তি। ও"কে দেখতে 
দেখতে আমার সেকালের মহায়স নারীর 
কথা মনে হয়। আম চুপচাপ গারবালাকে 


উঠি দোখ। পাশে বসে আছেন তাঁর তৃতীয় সম্ভান 


ভ্রীষান্তা গারিবালা দেবশ 


[কন্তু আঁম দেখাঁছলাম সব-_ অবারিত মাঠ, 
পাতার ভিড়, পাখি আর একমনে কুল থেতে- 
খেতে শনাছলাম 'মম্টি ডাক--এত পাঁখ 
ডাকে কোন গাছে! বোধহয় পাখি খোঁজবার 
জনোই আঁম নেমোছলাম গাছ থেকে । কুল 
খেতে খেতে তাকাচ্ছিলাম এঁদক-ওদিক--” 


আমাদের সমসাময়িক লোখিকা বাণশ রায়। 
কয়েক বছর আগে তাঁর পিত়াবয়োগ হয়েছে। 
অতশতের কথা বলতে বলতে তাই 'গাঁরবালা 
মাঝে মাঝে থেমে যান। স্বামীর কথা মনে 


টি হয়। সুখস্মতির পাঁড়নে তাঁর চোখ ভিজে 
টি ওঠে। | 


শারবালা চুপ করে আছেন। ভাবছেন। 
তাঁকে কথা বলাবার জন্যে এবার আম 
[জিজ্রেস করি, “এর মধ্যে, *বশুরবাঁড় 
আসবার আগে, কিম্বা পরে, প্রথম কখন 
লেখার কথা আপনার মনে হয় 2” 

“প্রথম কখন 2--” 

“না না", আমি হেসে উঠি, শীদনক্ষাণর 


[হসেব রাখা সম্ভব নয়, আমি, মানে, শুধু 


28875? 


ইটকুই জানতে চাই যে, আপনার লেখার 
[লে ফোন ধেদনা কি আঘাত কিম্মা--” 
বাখশ রায় বলে খঠেন, "একমাঘ বাবার 
স্ডা ছাড়া মার জীবমে আর ফোন দুঃখ 
মেই। আমন, কখনও ফোন আঘাত পানাঁন 
বলেই তাঁয় সূম্টিও শেষ হয়ে গেছে" 
ধাণশ রায়কে বাল, “আপনার কথা শৃনতে 
আঁসাম। ও'কেই বলতে দিন-_” 

লক্জা পেয়ে বাণী রায় উঠে দাঁড়য়ে 
ধলেন, “আমি আপনার চায়ের ব্যবস্থা করে 
আসি--” 

“খুবই ভাল কথা”, ারবালাকে বালি, 
“লন 2” 

খুব আস্তে কথা বলেন গিরিবালা, 
“ঙ্যামীর মৃত্যুর চেয়ে কোন বড় আঘাত 
আমার জীবনে নেই, সেকথা ঠিক। কিন্তু 
আম কেদোছ সেই নদীর জনো, গাছের 
জন্য, আকাশের জনো-অনেক দিন। সলই 
ছিল আমার কাছাকাছি, আমও হিলাম 
প্রকাতির সেই অবাঁরত সৌন্দর্যের মধ্যেই 
[ল্ত এতো আমার বাপের বাড় নয়, 
ধ্বশর বাঁড়। বয়স অল্প হলেও তেমন করে 
আর তো আমি ছুটোছুটি করতে পারব না 
রোদে বাষ্টতে, খোলা হাওয়ায়-ন্থিপ হাতে 
নদীর ধারে বসে থাকতে পারব না অনেক- 
গা” 








গ্রযাপ্ড সূপার ৭৯১০ ডারিউ 


কফ ৭ ভাল্ব তৎসহ ম্যাঁজক-ফ্যান 
[টিউানং ও ইশ্ডিকেটর 

* ৬ ওয়েভব্যা্ড তখসহ মাইক্লোমটার 
ব্যাপ্ড-স্প্রেড শর্টওয়েভ নয়ন 

ক ৮+৫ পৃশ বাটন 
8 টোন-স্পেকঘ্রাম কনষ্্রোল 

৯৫ জাউড ্পীকার 

পৃথক ঘ্রেবল ও বাস কনট্রোল, 
চ্রয়ধক্তয় ফোঁডং কনঘ্রোল 

ধ* সকল ওয়েভব্যান্ডে সম্পূর্ণ 'টিউন্ড 
আয়. এফ, 'প্রস্টেজ 

ক এরিয়েল,  রেকডগ্লেয়ার, টেপ 
প্নেকর্ডার ও এক্সটেনশন ষপপকারের 
জন্য টার্মন্যাল 
৯৬০, টাকা তদ্‌প্পার স্থানীয় কর 





আবেশের দীপ্তিতে হঠাধ অপরূপ হয়ে 
ওঠে গিরবালার চোখ, “যখন শুধু বাহির 
ছিল আমার বড় আপন, তখন কখনও কখনও 
নদগতে ছিপের ছায়া দেখতে-দ্খেতে, নিজের 
ছায়া দেখতে-দেখতে, বাঁশবনের মিস্টি শব্দে, 
ধানের খুশশতে আমার মনে হত, আমি 
ছিলাম, এখানেই ছিলাম যেন, আয়ও অনেফ- 
বার। আর বোধ হয়, তখন প্রথম অস্পঙ্ট 
একটা হীঁঞঙ্গত কাঁপত মনের মধ্যে, প্রকৃতির 
সঙ্গে আমার এই 'নাবিড় পাঁরচয়ের কথাটা 
প্রকাশ করবার ইচ্ছে জাগত--” 

“কিছু 'লিখোছলেন তখন 2” 

“না না", মাথা নেড়ে 'গরিষালা বলেন, 
“ও কিছ নয়, শুধু একটা ক্ষীগ তাগিদ, 
একটা স্পর্শ লিখব কেঘম করে ? লেখাপড়া 
যে একেবারেই জানতাম না তাখন।" 

“কখন শিখলেন ১” | 

“বিয়ের পর। আমার গ্ষামী আল্তারক 
/স্নহে প্রচুর যত্র নিয়ে আমাকে লেখাপড়া 
শাখয়েছিলেন। 'তাঁনও লিখতেন, ইংয়েজি- 
বাংলায়, গদ্য-পদ্য, দুই-ই1% 

“কিল্তু রক্ষপশশীল জমিগার বাঁড়র বউ 
আপাঁন_এ নিয়ে কোন কথা ওঠ্ঠেনি?” 

না", শিরিবালা হেসে বলেন, “কেউ 
জানতেই পারতেন না। আর জানলেও হয়াতো। 
বাধা দিতেন না-শ্বশৃর-শাশড়ী দৃজনেই 
আমাকে ভালবাসতেন, আমার মা-বাবার 


11018 





স্পেশাল লপপার ৬৯২-ডারিউ রর 


এস্টেনা গ্রাউন্ড, রেকর্ড প্রেয়ার ও 
এক্সটেনশন সপশিকারের রন 
টার্মন্যাল 

&৭৫ টাকা তপুপাঁর স্ধানীয় কর 


মতোই। আমার স্যামীর ষয়সও তখন খ্বেই 


কম। কত হবে, বোধ হয় আঠারো-উনিশ। 
ছাটতৈে গ্রাম আসতেন। আমাকে পাঠ 
দিতেন। তিনি ছার পর আবার কলকাতায় 
ফিরে গেলেও আম লুকয়ে-লাকয়ে তাঁর 
কথামতো কাজ করতাম--লেখাপড়া করতাম। 
তখন একমনে এ-বই ও-বই পড়তে- 
পড়তে, হাতের লেখা লিখতে লিখতে হঠাৎ 
থেমে যেতাম। চুপচাপ রসে থাকতাম। 


ভাবতাম। আর, বোধ হয় 'িখতেও 
চাইতাম--” 
“কগ লিখতে চাইতেন 2” 


“আমার গ্রামের বর্ণনা, এ বাঁড়র িলাস- 
আভিজাতোর কথা, ফ্বামীর স্নেহ এইসব 
আর কাীঁ। মাঝে মাঝে গান-কাধিতা লিখতাম, 
গদ্যও। বোঁশ বিদ্যা নেই, হয়তো কোন 
মানেও হত না। তবু লিখতাম ।” 


“লেখাপড়া করতে আপনার ভাল 
লাগত 2" 
“খুব ভাল লাগত-_” শাঁরবাঙ্গা হঠাৎ 


পাস্ত হয়ে ওঠেন, "এই যে বাণী, এখানে 
রাখ--” 

শৃধু চা নয়, অসময় হলেও বাণণ রায় 
[ফিরে এলেন একটা বড় ঘ্রেতে নানাবিধ 
ম্টাম্ন নিয়ে, “খান”। 

ধন্যবাদ জানাবার কথা আমার মনে হয় 





5121পছ1ওওসীয়েলের তিমি উল্লেখযে!গা ব্লেন্ডিও 





প্ট্যাপ্ডার্ভ সূপার ৬৯১--ডারউ ও 


সং ৬ ভালব তঙসহ ম্যাজিক-ফ্যাম 
[টউাঁনং ই্ডিকেটর 

*:৪ ওয়েভব্যান্ড তৎসহ দুইটি ওয়েভ" 
ব্যান্ডের জন) শর্টওয়েড--বাণ্ডস্প্রেড 
রং 

৬ পুশবাটন 

শটওয়েতে লাইক টিউন? 
৪০৫, টাা ওদযপায় প্ধাজণিয় বায 


টে নানান আতা 


॥ আরেকাটি উল্লেখযোগ মডেল 
সায় আর এ ১০১ ৩২৫, টাকা | 








পশ্চিমবঙ্গ, বহার, উাঁ়্যা, আসাম ও আন্দামানের পরিবেশক ঃ 1 
নান এণ্ড কোং, ৯এ, ডালহোপী স্কোয়ার ইস্ট, কালকাতা -৯ চি 


১৫ ভার ১৩৬৯ 





নাঃ আমি হ হালকা স্বরে বাল, শা গার ও 


"মুড নষ্ট করে দিলেন--” 
বাণী রায় হেসে বলেন, “খাবার জন্যে 
পণড়াপশীড় করে মা অনেকবার আমারও 
মৃড' নষ্ট করে 'দিয়েছেন। আপাঁন খেতে- 
খেতেই তাঁর কথা শনুন।” 

আম 'শিরিবালাকে প্রশ্ন কার, “আপনারা 
কলকাতায় এলেন কবে ?" 

“আমার উনিশ-কুঁড় বছর বয়সে। বাণশর 
বাবা ল' পাশ করে এখানেই প্র্যাকাটস শুর 
করলেন। নারকেলডাগ্গায় একটা বাঁড় নেওয়া 
হল। ক্ষীরোদ আর সুরেশ দূই দেওর, আমি 
আর ডান এসে উঠলাম সেখানে । বাপশর 
কাকারা, একজন প্রায় আমার সমবয়সী, তখন 
কলেজে পড়ে।” 

বাণশ রায়কে জিজ্ঞেস কার, 
বাবার নাম-” 

“পৃশচিন্দ্র রায়।” 

গিরিবালা বলেন, “যাঁদও এবার অমার 
সংসার-আমিই গাঁহর্পী, কিন্তু ভাল লাগত 
না, বড় অসহায় মনে হত” 

“কেন ?” আম জিজ্ঞেস করি, "শহর বোধ 
হয় আপনার ভাল লাগত না-গ্লামের কথা 
ভেবে মন খারাপ হয়ে যেত 2” 

“না। নারকেলডাঙা তখন গ্রামের মতোই 
[ছল। চারপাশে বড় বড় গাছ, হু-হু হাওয়া, 
ফাঁকা মাঠ, আঁম যেন এক গ্রাম থেকে আর 
এক গ্রামে এলাম" 


“আপনার 


“তাহলে ?” 
“নিজের সংসারে একা-একা হাঁপয়ে 
উঠতাম, দিশা হারাতাম। কত বড় সংসার 


ছল আমাদের-কত লোকজন ! সকলের কথা 
মনে পড়ত ! *বশুর-শাশুড়ীর জন্যে মন 


টি? 


“লেখা শুর করলেন কখন ?” 

“তখন নারকেলডাঙা ছেড়ে ঠনঠনে কালখ- 
বাঁড়র কাছাকাছি বেছু চ্যাটাজ" 
স্টটে আমরা আর এক বাঁড়তে 
উঠে এসোছ। উন কোর্টে বোরয়ে যান, 
বাণীর কাকারা কলেজে যায়, সংসারের কাজ 
সেরে একা-একা আম শৃধ্‌ ভাবতাম-_নানা 
ভাবনা । একদিন, জানলার কাছে দাঁড়য়ে 
আছি, হঠাৎ দোঁখ, রাস্তায় একটা পাগলণ, 
বয়স কম। “হরি বোল" বললেই সে ক্ষেপে 
ওঠে । পাড়ার ছোট ছোট ছেলেরা আসছে তার 
[পছুনে-শিছনে। 'হরিবোল' বলে-বলে তাকে 
ক্ষেপ্পিয়ে মজা করছে। আম সে-দশ্য 
দেখলাম। অনেকক্ষণ । 

ওয়া ঢলে গেল। আমি জানলায় দাঁড়য়ে 
রইলাম। একটা কথা, ভাসা-ভাসা ধোঁয়ার 
মতো অস্পন্ট ঝাপসা কষ্পনা মাথায় আসে, 
কেন পাগলী ক্ষেপে যায়, 'হার বোল' বললে | 
ওরও বোধ হয় ছিল স্নেহময় স্বামী, সুখের 
সংসার । কিন্তু সুখ সইল না ওর কপালে। 
সংসার ভাঙুল। একটি ধ্যান, ওর কানে 
মাথায়, ফ্েধ্দান ওয় দ্বামশয় নিষ্পন্গ দেহকে 
নিয়ে গেল ঘর থেকে, 'বল হাঁর, হরি বোল 
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উল্লেখযোগ্য বই € 








১ম (৭ম মৃঃ) ৫০০ এ 
ইয় (৬চ্ঠ মুঃ) ৪৫০ ॥ 
৩য় (৫শ্র মৃঃ) ৭৫০ ॥ 


সেওআমি ৬ 


(৩য় মৃঃ) ২৫০ (৩য় মৃঃ) 


১ 
দ্বৈরথ 


(৬ষ্ঠ মুঃ) 


বনফুের গল্প-সংগ্রহ 


৩০০ ৩০০ ॥ (৫ম মুঃ) 6:9০ 





তারাশঙ্কর বল্দ্যোপাধ্যায়ের 


মামার কান্রের কথা নারোগ্য নিকেতন 








(২য় মৃঃ) চার টাকা ॥ (থম্র মুঃ) ৭৫০ "| 
চৈতালি ঘবাঁর্ণ  রাইকমল গু হারানো সুর € মহাশ্বেতা 
(১০ম মঠ) ২৫০ (১০ম মৃঃ) ২:৫০ €৪র্থ মৃঃ) ৩০০ (৩ঞ্জ নুঃ) ৫৫০ 
বিভাঁতিভিষণ মৃখোপাধ্যায়ের বুদ্ধদেব বসুর 
নব গ্ন্যাগ «* **" নীলাঞ্জনের খাটা **** 
রূপ হোল আভশাপ হঠাৎ আলোর ঝলকানি 
হয় মঃ ৭০০ ॥ তয় মুঃ) ২:৫০ & 

সৈয়দ মৃজতবা আলার দেবেশ দাশের 
চতুরঙ্গ (৩য় মুঃ) ৪৫০ ॥ ণী 

জলেডাঙ্গায় (৮ম মঃ) ৩:৫০ ॥ বাজ (বর মঃ) ৩+99 £ 

শরেন্দ্রনাথ 

ও 
টপনপর $ সুধদুঃখের ঢেউ £ কন্যাকৃল্তারী 
(২য় মুঃ) ৪০০ ॥ (২য় যঃ) ৩০০ ॥ 

সস নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 

এলেবেলে আড়াই টাকা অসিধারা (৩য় মৃঃ) ৩:৫০ & 





অদ্য ও প্রত্যহ (২য় মুঃ) ৫:০০ ॥ জবণসশতা (৭ম মুঃ) ২৭৫ 7 
সাগরময় ঘোষ সম্পাদিত 

বাংলা ছোটগল্পের রি ১ম খণ্ড £ ১৫-০০ ॥ 

আভিজাত সংকলন শবে বব শঙগস্প ২য় খণ্ড £ ১২৫০ ॥ 
কালক্‌টের শৈলজানন্দ মৃখোপাধায়ের 

৯ম ম) ৫:০০ ॥ (২য় মঃ) ৩৫০ এ 

কুমারেশ ঘোষের. দাঁক্ষণরপ্ুন বসূর ণ 
সাগর-নগর ৩:৫০ ॥ বিদেশ বিভু'ই ৬.০০ 
দিলীপ মালাকারের শাশিভৃষণ দাশগপ্তের 
নেপোলিয়নের দেশে ২:০০ ॥ থ্যান ও বন্যা ৩.০০॥ 
শ্রীনবাস ভ্রাচার্ষের . বিকুমাদতোর 
প্রাথামক মনোবিজ্ঞান ৪.০০ ॥ দ্ধের ইয়োরোপ ৪.০০ব 





বেঙ্গল পাবালিশার্স প্রাইভেট লামটেড, কািকাতা £ বারো 





:50:9608. | 
 » বাজতে লাগল--ও থাকতে পায় মা হালে, 
পথে বোরয়ে এল, পাগলা । 
আমার প্রথম ছোট গঞ্প 'ভাগাহশনা" সেই 
'পাগলণফে নিয়ে । ওটা প্রকাশিত হয় দেশ- 
বন্ধ চিত্তরঞ্জন সম্পাদন নারায়ণ পন্রিকায়। 
ন্যয় গজ্প “ছলনা, মানসঈ ও শর্মবাণী 
পিঝায় িখি। তারপর অনেক, প্রায় পাঁচি-ছ 
শো গঞ্প জিখোছ আগ ।” 
“কোন কোন পা্নকায় লিখতেন আপান 2” 
. “সাহিতা, সুপ্রভাত, ভারতবর্ষ, সাঁচত্র 
দশাশর, তবে বসুমতী আর মানসী ও গর্ম 
বাণীতে যোধ হয় সবচেয়ে যৌশ [লিখোছি।” 


রি ॥ ০০০ ৫774 22৮০8 2৮৯ 
রা তত ০ 27 রড ্ দা ন্‌ 1 42448 রন 
র্‌ ্ এ 7552 ২2822 ১ 21 
রর চা রস ৪৭. খন হত 5 , * ০ 2০ 
১১: 7 
53 নু ৮ 
২5 
দেশ রি | 


“পারিশাসক পেতেম টস 

“অনেকেই পাঠাতেন। কিজ্তু লিখে টাকা 
[নিতে সদ্দ্রমে বাধত। আমার স্বামী খুব 
অসন্তুষ্ট হতেন। পতিকা খেকে যখন দশ- 
পনেরো টাকা আসত, আম হয় তা ফেরং 
পাঠাতাম, নয় কোন অনাথ আশ্রমে সাহায্য 
পাঠাতাম ।" 

আর বই"এর বেলা ১ প্রকাশকদের কাছ 
থেকেও কি আপানি পারশ্রামক নিতেন না 2” 

“না। তবে, মাঝে মাঝে আমার দেওর, 
বাণখর কাকা বলত. তুমি না নাও, আমি 
নাচ্ছ। আর, পাঁরিগ্রামক না নেয়ার জন্যে 











খায়দশয় 
মহালয়ার পৃবেই আত্মপ্রকাশ করবে 
£ এই গংখ্যায় বড় গঙপ লিখছে £ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যচোপাধঠায় 


পাঁখাঁল লম্পর্ণ উপন্যাস লিখবেন 


সমরেশ বগু, টৈলজানন্দ মুখোগাধ্যায় 


বন কর, মাখা দেবা 
এবং জার একজন রি [খ্যাত কথা সাহাত্যিক 


গাল্প লিখবেন 2 প্রেমেল্ছ্ মত, আঁচন্তাকুমার সেনগুপ্ত, নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়, জরাসম্ধ, নরেন্দ্রনাথ মিত্র, সন্তোষকূমার ঘোষ, নবেন্দু 
ঘোষ, শিবরাম চক্কবতশ, শল্তিপদ রাজগ.র্‌, চিত্তরঞ্জন ঘোষ, মৈতালশ 
রায়চৌধুরী ও আরো অনেকে । 

এ ছাড়া লিখবেন £-শাশিভষণ দাশগু্ত, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
অন্নদাশঙকর রাক্ম, মূজয-ফর আহমদ, স্বামণ প্রজ্ঞানানন্দ, শিবতোষ 
মুখোপাধায়, বিফ দে. আঁদত্য ওহদেদার, সুভাষ মৃখোপাধ।।য়, 
তরুণ চট্টোপাধ্যায়, বিমলচন্দ্র ঘোষ, কৃষ্ণ ধর. রাম বসু, [িদ্ধেমবর সেন, 
শ্যামসূন্দর দে, হরপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও আরো অনেকে । 

এ ছাড়া থাকবে £_বহ্‌ চিন্ু সমন্বিত রঙ্গজগৎ, বাশষ্ট 'িজ্পীর বিবর্ণ 
চিপ, বহু আলোকচিত্র, অসংখা স্কেচ, কার্টুন, দণ্ডবায়সের কাকাষ্টক। 


৬] ০০০ 

8 জ্ঞাতব্য বিষয় & 
পহ্যা সংখ্যা প্রায় পাঁচশত । এ বছরের সর্ববৃহধ এই শারদীয় সংখ্যার দা 
লাড়ে ভিন টীকা । যেজোক্গী ডাকে ঢাক টাক্ষা দগ নঃ পয়সা। নয় টীকা দিয়ে মাঘ 
গ্রাহক হালে ভাখজা পাঁচ টীক্ষা দিয়ে গহালয়ার পূর্বে হাণ্ালিক গাহ্ হছে জারদশীয় 
সংখ্যার জন্য ক্ষোদ জাতিয় জূল্য লাগাবে না। রেজোল্ট খরচ ৫ লা পা? জ্যডগ্ম। 


॥ গ্রাহক হোণ, 


৪ এজে্টগণ আগর সহ মং পর দির ঃ 


১৭০০৯ পাপ সত, নি রি এটিও 
পপি তত শা পিপিপি শির 


ংশ শতাঙ্দশী ॥ ২০, গ্রে স্টট, কল কলকাতা-€ ফোন $৫-8৪৯৫ 
৯১6৪৫) 











বাঁড়র কোন *-স্-অন্ষ্ঠানে কফোন-কোন 
সম্পাদক আসতেন দামী উপহার হাতে 
[নয়ে।” 

"অনেক লিখেছেন, না 2” 

"খুব বোৌশ আর লেখা হল কোথায়! 
এই গোটা পনেরো-কুঁড় বই।" 

“আমি ছেলেবেলায় আপনার উপনাস 
পড়েছি। খুব ভাল লাগত, 'রূপহখনা" 'দান- 
প্রতিদান" 

“আরও আছে", গারিবালা বল্লেন, “খণ্ড 
মেঘ, হিন্দুর মেয়ে, কুড়ান মাণিক, মুকুটমাঁণ 
আর ছোট গল্পের বই তৃণগূঙ্ছ--” 

“কোনটি সবচেয়ে ভাল বলে আপনার 
গনজের মনে হয় 2” 

গারবালা হঠাং উত্তর দিতে পারেন না। 
আর একবার অনুরোধ করায় অনেকক্ষণ 
ইতস্তত করে বলেন, “বোধ হয় 'দান- 
প্রাতদান'--" 

বইখানা আনকদিন পর আবার তাঁর কাছে 
নতুন করে দোৌখ। আর একবার পড়তেও ইচ্ছে 
করে। এখন সে-বই দেখতে-দেখতে অবাক: 
হয়ে যাই। চারশো পণচশ পাড়ার দণর্ঘ 
উপন্যাস। বালাত আশ্টিক কাগজে ছাপা 
ডবল ক্রাউন বই। ১৯৩৪৪ সালে বরেচ্দ্ 
লাইব্রেরী থেকে প্রকাশত। দাম মোটে 
আড়াই টাকা। 

“আপান লেখা বন্ধ করলেন কেন 2 

"আমার স্বামী উৎসাহ 'দিয়োছিলেন বকে 
লেখা শুরু করোছলাম। একসময় উীঁনই 
বললেন, আর নতুন কু লিখতে পারছ 
দা, এবার লেখা ছেড়ে দাও- 

“নতুন 'কছু মানে 2” 

"কথাটা উন ঠিকই বলেছিলেন। সেই 
গ্রাম আর শহর আর সেই একই সমস্যা 
আমারও লিখতে ভাল লাগত না।" 

"নতৃন-নতুন বিষয় নিয়ে লেখবার চেথ্টাই 
বা করলেন না কেন?” আমি যেন আভিযোগ 
কার, “আপনার কালের মহিলা সমাঙ্জ 
িমলা- 

[গারবালা বাধা দিয়ে বলেন, “দেখবার 
সৃযোগ পাইনি । বাইরের সঙ্গে আমার কোন 
যোগাযোগ ছিপ না।” 

অবাক হয়ে প্রশন কার, “সে কী 2” 

“আমার স্বামী পছন্দ করতেন না বলে 
বাইরে যেতে আমার একেবারে ইচ্ছে করত 
না", খুব সহজ স্বরে কথা বলেন 'গারবাল্া। 

“কোন লেখক-লোখকার সঙগোও আপনার 
আলাগ হুয়ীনি ?” 

পলা, তখন কাউকেই আঁম জানতাম না।” 

“কারস্ফার লেখা আপনার ভাল লাগত ?" 

“রবল্দ্রনাথ, শরংচদ্দের লেখা তো ভাল 
লাগতই। তা ছাড়া, প্রভাত মুখাজি 
কাণ্চনমালা দেবী, নিরপমা-” 

“তারপরের যৃগের কার লেখা আপনার 
ভাল লাগে?” 


“বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়,” এ নাম 


উচ্চারণ করবার সঞ্গে সঙ্গে গারবালা যেন 


»:22 0088 
2 88575 
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৬ ভাদু ১৩৬৯ 


এসি নি 


ওঠেন, “বাঁচায় পথের পাঁচালী গড়তে- 
পড়তে চমকে উঠ্ি। একটা বড় চেনা মাস্ট 
পাস যেন নাকে এসে লাশে । আমার গ্রামকে 
সসেখানকার মান্যকে আমি বুঝি এমন 
করেই আঁকতে চেয়োছলাম। কিন্তু পারনি 
-বিভাতিভূষণই বোধ হয় প্রথম লেখক, যাঁকে 
দেখতে চাইলাম, যার সঙ্গো আলাপ করতে 
চাইলাম!” 

“হয়োছল আল্লাপ ?” 

“হ্যাঁ, খুব", গিরিবালা হলেন, “একাট 
ছেলে রেবতাঁ আসত আমাদের বাড়তে । তার 
সঙ্গে তখন একই মেসে [বভাতিভূষণ 
থাকতেন। সেই তাঁকে আমাদের বাঁড়তে প্রথম 
[নিয়ে আঙলে।” 

এবার বাখী রায় বলেন, “থাটাশলায় 
একটা বাঁড় আছে আমাদের । বাঁড়র নাম, 


গিার-নর্ঝর। ক্বাটশীলায় বভূতিভূষণের 


সঙ্গে মার আলাপ আরও বোঁশ হয়।” 

গিরিবালা বলেন, “বিড়াতিডূষণ সেখানে 
তাঁর অনেক গ্লেখা আমাকে পড়ে 
শৃঁনয়েছেন।” 

“আর কার ল্লেখা আপনার ভাঙল লাগে 2” 
ইাতকথা খুবই ভাল লেখোছল। তারা- 
শঞকরেয় লেখা ভাল তো লাশেট--" 

হঠাং 'জজ্ঞেস কার, “আপনার মেয়ের 
লেখা কেমন লাগে ?, 

বাণী রায় বাধা দেবার আশোই 'গারবালা 
বলে ওঠেন, "ওর লেখা আমি নাক বুঝতেই 
পার না" 

আম হেসে উঠ, “আপনার মেয়ের সম" 
সামায়ক আর কোন্‌ কোল: লেখকের লেখা! 


অসহায়ের মতো এাঁদক-গাঁদক তাঁফয়ে হঠাৎ 
যলে ফেলেন, “তোমার লেখা-”” 

আম হাসিগথে তাঁকে থাময়ে দিয়ে বাজ 
“থাক থাক, বুঝাতে পেয়েছি ।” 

পারধালা ভধশয় ছয়ে বলেম, “হ্যাঁ হ্যাঁ, 
আম সর পাঁড়। তোমাদের সকলের লেখা 
আমার ভাল লাগে” 

বাগশ রায় বাসন, “গতি, গা এখনও ভশবষগ 
পড়েন।” 

“হ্যাঁ পাড়" যাদের একটা ছায়া নাজ 


ও-ই পর্ণ কর” 
বাণশ রায় বাধা দেন, “আঃ, ঘা খাম!” 
“হাঁ হ্যাঁ, উম তো খবেই ভাল ছাশ 
ছিঙ্গেম", একটু গেয়ে একবাম় মার আর 
একার মেয়ের মুখের িক্ষে তারে ভয়ে 


ভয়ে জিজেস ধায়, “আচ্ছা, আয় একাট 
পরম এ ৰ | | 


“্যল, বল? 

“প্রেম সম্পকে আপনার মতাক্গত কা ১” 

শিরবালা সঙ্গো সঙ্গো উত্তর দেন, “এ 
কালের ছেলেমেয়েদের প্রেমে আমার খুব 
বোঁশ আস্থা মেই।” 

“কেন 2? 





$ বরণীয় লেখকের স্মরণীয় গ্রল্থসম্ভার ৬ 


নৃতন সংস্করণ প্লক/শিত হল 


শব, গন সৈয়দ মুজতব। আ।লী 
৫&.০০ 
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ছজ্দ যি মিল 





নিবাসন 


এলেম নতুন (দশে 
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নাগততা 


ক্লীমা 
হাদরের জাগরণ 
শ্বেখাত্বিধি 


ধনজ্জয় বৈর়াগণ ৬.&০ 
গল্প] কের বৈতকে সাগরময় ঘোষ ৫:৫০. 
ণিত্য গথের গথা 
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সধশরঞ্জান মখোপাধ্যায় ৩.০০ |. 


বিমল কয ২.৭৫ |. 
জ্যোতিময় রায় ২.০০ | 
বাণশী রায় ২৭৫ | 


লুবোধ ঘোষ ৩.৫০ | 
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বদ্ধদেব বস্‌ ৩.$০ 
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পর 57775545 0. 
বড চুলচেরা ক দেখা, 


পাওনা নিয়ে তক'। তারপর বড়া 


দন 


ঘতো এ কালের প্রেম-ভালবাসা বেম গা 


নয়।' চ্ 
আম হেসে বাল, “প্রেম তো দু-দিলেরই *. 








্রবোধকুমার সান্যাল. ৪.৫০ | 
সাত রাণী মা্ট বেগ এ শা ৫:০০]. 
মাটি মার নেই 
নত 





প্রমথনাথ বিশীর 


রবীন সরণী ১০৯ 


রবীল্দ্রকাবা-প্রবাহ ১ম ৫২ ২য় &. 
রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প &. 


ডাঃ শভ্রাংশু ম.খোপাধায়ের 


_রবীন্্র-কাব্যর পুনবিচার ৬॥ 


তারাপদ মুখোপাধাণের 


আধুনিক বাগলা কাব্য  ৬॥ 


কালদাস রায়ের সাবনীপ্রস্ন চট্টোপাধ্যাথের 
সাত্ত্ি-প্রগন্গ ৫, কাব্যগাহিত্যের ধারা 8॥ 


মাঝোর ছবন ৫৯ িস্ 


আশাপূর্ণা দেবীর নবতম উপন্যাস 


সোনার হরিণ € (৮ আরপরা রর 


উমাপ্রসাদ মৃথোপাধ্যায়ের 


হিমালয়ের গধে গে 
8” 


রগ য্যাও এগেসস 
বিগণিত-করুণ। জাহৃবী-যমুনা। ৬, 


চক্গনবাী ৫, 


ৃ প্রশান্ত চৌধুরীর মনোজ বসূর 
ঢাকো নতুন নামে 8, বন কেটে বগত ১, 


॥ 


প্রেমেন্দ্র মিন্রের 


পা বাড়ালেই 








. *হোক। কিন্তু আরও একটা স্তর, প্রেমের 


পর যা আসে, এখনকার ছেলেমেয়েরা সৈখানে 
যেন পেসছতে পারে না, তার আগেই সব 
ভেঙেচুরে যায়। ধৈর্য নেই। প্রতীক্ষা দেই_-” 

বাধা দিয়ে বাল, “আপনার স্বামী যাঁদ 
আপনার প্রেমের অমর্যাদা করতেন, তাহলে 
কী করতেন আপাঁন? মৃখ বুজে ধৈর্য ধরে 
দিনের পর দন অপমান সহ্য করতেন-- 
প্রতীক্ষা করতেন?” 

দঢ়স্বরে গারধালা বলেন, “কখনই দয়। 
আম তাঁর সঙ্গে থাকতে পারতাম না--ভাঁকে 
ছেড়ে চলে যেতাম।” 

“কোথায় 2" 

“বোধ হয় কোন আশ্রমে ।” 

“আর কোথাও আপাঁন যেতেন না, যি 
আপনার বয়স কম হত?” স্পম্ট ভাষায় 
প্রকাশ না করলেও, প্রশ্ন করি, জখবনের 
দাবীকে, প্রেমকে তান কি একেবারেই 
অস্বীকার করতেন। 

“প্রেম?” গিরিবালা অবাক হয়ে বলেন, 
“আম আমার সব কিছু তো স্বামীকেই 
দদিয়োছ আর কোথায় পাব! তান যেমনই 
হোন, প্রাতদান না পেলেও, যা দেবার ছিল, 
আম একজনকেই 'দয়েছি। যাঁদ তান 
[ফিরে আসেন, অনুতাপ করেন, আমি তাঁর 
সব অপরাধ ভুলে যাব-_তাঁকেই আবার গ্রহণ 
করব।” 

“আর যাদ 'তাঁন ফিরে না আসেন 2” 

“আশ্রমেই জীবন কাটাব”, 'গারবালার 
মূখে হাঁস ফুটে ওঠে, “মানুষ একাঁদন 
ক্লান্ত হয়, অনুতাপ করে-করেই। একটা 
গলপ শুনবে?” 

“বলুন?” 

“আমাদের গ্রামে ছেলেবেলায় একাট মেয়ের 
সঙ্গে আমার ভাব 'ছিল। মীচু ঘরের মেয়ে। 
নাম প্রেমদা। বয়স হবার সঙ্গে সঙ্গে গে 
চণ্চল হয়ে গঠে, শুধু বাইরে মন। তারপর 
এক-একাঁদন এক-একজনের সঙ্গে সে থাকে 
-অধঃপাতে যায়” 

“তারপর ?" 

“তারপর আবার সে ভাল্গ হয়, সংজগবন 
কাটাতে চায়। তখন আমার সংসারের কাজ 
করবার জন্যে আম তাকে কলকাতায় দিয়ে 
আসি”, গারবালা বলে যান, “আমার স্বামী 
রাগারাগি করতেন, বলতেন, অমন মেয়েকে 
কেন সংসারে ঢোকালে? কিচ্তু কই, আমার 
তো তাকে আর খারাপ বলে মনে হয় 'নি। 
অনৃতাপ করে কেউ যাঁদ আবার ফিরে আসে, 
ভাল হতে চায়, তাকে ক্ষমা না করলে, তার 
অন্যায় না ভুললে চলবে কেন!” 

“আপাঁন লিখুন, আবার নতুন করে 
গলখুন !” 

“দোঁথ”, দীর্ঘশ্বাস ফেলে 'শারধালা 
বলেন, “কিছুদিন আগে প্রবাসীর জন্যে 
একটা হোথা লিখেছি। মানে মাষে আদেকের 
আগ্রহে লিখতেই হয়” 


_ কথায় কথায় সময়ের খেয়াল ছিল না 


0১5 রা লারা 
1 লা [নে পন ১ তান রা বদ গত, ০৭ চি / চা 2015485-8 


১৫ ভা ৯৩৬৯, 


ব্রেক বেলা হল। পেরে: আড়াই 


অপ্রস্তুত হয়ে উঠে দাঁড়ালাম। আম তো 
অনেক খেলাম। কিস্তু এখমা? বাড়ির আর 


গধ লোক? আয দোঁয় না করে গেট ঠেলে 


যাস্তায় আসি। 


আসধার সময় গিরিবালার কাছ থেকে 
প্রায় তাঁর সব কটি বই জায় একবার পড়বার 
জন্যে চেয়ে এনেছিলাম। ভেবোছিলাম, ছেলে- 


বেলায় পড়লেও, তাঁর সম্পকে লেখবার 


আগে, দোঁখ, পুরানো দিনের লেখা আজ-- 
এত পরে, আবার কেমম লাগে । বাঁদও ভয় 
ছল-_ ভাল না লাগার ভয়। 'কিল্তু-- 

“যিনি আজ আপিলেন, আমি জশবনে 
কখনও তাঁহাকে দেখি নাই, তাঁহায় মাম 
পর্যন্ত শান নাই: কিন্তু আমায় িত্কালতক 
শুর হৃদয়ের নিভৃত িলয়ে বদন পৃবেইি 
আমার ভাবী দাঁয়তের প্রতিমূর্তি অঙ্কিত 
হইয়া শিয়াছি। শৈশবের পুল খেলা 
কৈশোর সৃখ কল্পনার খ্রধা দয়া যাহা 
অঞ্কুরিত হইয়াছল, শাজ ঘোৌবনের প্রারম্ভে 
সেই অঞ্কুর শাখা-প্রশাখায়  বার্ধত 


কিংবা-_ 

“আকাশে নববর্ধার শত্রস্ফশত মেঘ 
বাতাসে ছটোছুটি কারয়া খেলিতোঁছল। 
অপরাহে!র অবসন্লপ্রায় আলোক বৃক্ষশিরে 
টশৈধালাচ্ছা পূহ্কারপীর জলে বর্ষাস্নাত 
প্রকৃতির অঙ্জো ঝিকমিক কারতে লাগিল। 
কফষকদের আউশ ধান কাটা আরম্ভ হইয়াছে: 
ক্ষেত হইতে তাহাদের ক্লান্ত সকর্‌ণ স্বারের 
গ্রাম্য সঞ্গশত রাঁহয়া রাঁহয়া বাতাসে ভায়া 
আগতে লাশাল। এই আত হ্সান অতি 
স্নপ্ধালোকে সেই আগপনভোলা খেয়াল সুর 
আমার প্রাণে কিসের বাথা যেম জাগাইয়া 
তুঁলতেছিল। সে যে কিসের বাথা তাহা 
আমি জানি না, সে বাথা প্রকাশাতশত, 
অধান্ত! আম ক্ষণকালের জনা হাতের কাজ 
বল্ধ কাঁরয়া ছায়াচ্ছল্ মাঠের প্রান্তে স্ধর্ণবির্ণ 
ক্ষেতাঁটর পানে চাহিয়া রহিলাম।” 
তা ছাড়া আয়ও-_ 

“কহ স্বামশর প্রতি অনলবধশ' কটাক্ষ 
ধনক্ষেপ কারিয়া তীর কণ্ঠে কহিল, তায 
এখমণ্ড এখানে £ এখান থেফে যেতে পায়নি, 


দয়ে ভূষণডাঙা ভিক্ষা চাইছি! ভূমি যাও, 
এখান যাও। আয এসো মা 

তোমার আদেশে আমাকে যেতে হবে 
নাক? ফৈম, কি অপয়াধে 'নর্ধাসন-দণ্ড ? 
কৃমি জামার কষা ঘে, তোমারই ছকুমে 


রা 12৮5৮ ক রি 4 21858, 
১18:% | এ টি দা ৫৭.) পট 
দূ প্‌ ॥ পিন 
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বাক্‌-সাহত্যের বই 
বাংলা সাঁহতোর নবতম বিস্ময়রূপে আভনান্দত 
শংকর-ঞএর 


তিন সপ্তাহে প্রথম সংস্করণ নিঃশোষত |. 
হয়ে পারবার্ধত আকারে দ্বিতীয় | 
সংস্করণ বোরয়েছে। দাম-শ টাকা |. 





দূরবীন ॥ ব্ফল নিন 


দুই চোখের সহজ দণ্টতে যে ধয়া দেয় না, যা অস্পস্ট, ফুহে'লিকাচ্ছার, অন্ভবের সক্ষস 
দুরবণীনে শিল্পণীর তৃতাঁয় নয়নে সর্বতাৎপর্ষে তা প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে। ছে) রব 
বহ্যাবাঁচনন জশবনের আঁভনব রস-রশীতর 'তরশাটি গল্পের উপডোগা সংকলন। 


গ্লেউ গল্প || সৈয়দ মুজতবা আলণ ৪.0০0 


নানা দেশ, নানা ধর্ম, নানা সমাজ সম্বন্ধে আলশ-সাহেবের যে বান্তগত আঁভজ্ঞতা আছে, 
তা এক অননকরণণয় শি-পভাঁগাতে প্রাতাঁবাম্কত হয়েছে তাঁর ছোটোগজ্পগ্যালতে। 
আলগ সাহেবের (ভিন্ন বই থেকে নির্বাচিত ধবাচন্র মেজাজের বাঁশজ্ট গক্পবান্ি এই 
সশোভব সংকলন-গ্রন্থে সংযোজত হয়েছে। 


আরব্রও আি। || সুবোধকুমার চক্রবতর্শ  $.০০ 


শৈল-নগরণ িমলার মোহময় পটভূমিতে আঁতিআধাঁনক প্রণয়রশ্গের আতিবাস্তব কাহিনী । 
প্বাশল্ট লেখকের বাঁলষ্ঠ উপন্যাস। 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
[নাঁশপল্ম (তয় মু) ৪.০০ ক্কচিং কখনে। ৩.৫০ 
জরাসন্ধের বিমল মন্রের ৰ 
আশ্রয় তেয় মং) ৩.৫০ স্্শী €২য় মুঃ) ৪.০০1 
পাড় (৫ম মও। ৩.৫০ সাছেৰ ৰাৰ গোলাম (নাটক) 
৩.০০ 
আশৃতোষ মুখোপাধ্যায়ের [বভূঁতিভূষণ, মুখোপাধ্যায়ের 
আশ্নিমিতা বে্য়মঃ) ৫.০০ অধানায় জয়ঘানা ৪.০০ 
গবকর্ণ-রাঁচত বৃহৎ উপন্যাস শংকর-এর অননাসাধারণ বই | 
নৌমধষারণ্য ৯.৫০ এক দই তিন ৫েমম) ৪:০০ 


ক ৭ সতখনাথ ভাদূড়ীর দিলশপক্কমার রায়ের 
চিত্তচকোর (২য় মু:) ৩.০০ জলভ্রাম ৩.০০ ফদোটীনা ৩.০০ 
রমাপদ চৌধুরীর সময়েশ বসুর নারায়ণ সান্যালের 
চচ্দন কুঙ্কুদ ২৫০ জোয়ার ভাটা ৩.০০ অন্ভলর্শনা ৫.০০ 
নীলকণ্ঠের নতুন বই শরাদচ্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের রা 
ক্ষ্যাপা খুজে ফেরে ২েয়মুঃ) ৩:০০ হসম্তশ ৪.০9]| 
গোরাঙ্গতরীসাদ বসূর জন হাওয়াড়' গ্রফিন-এর | 
কন্যা-কলঙ্ক-কথা :. ৩.০০ জালো থেকে অন্ধকারে ২:৫০ 
রন্তের বাদ লোনা ৩.০০ অনুবাদ--নাখল সরকার 


সহবোধ ঘোষের 


ও৬ ফারেজ রো, করিতসন্ঞাঞ 





7. সাল ধাই। : ভেবোছিলাম় 


& 
১: ১) 
5 


রি 


্ তেমনি তাঁর লেখা পড়তে দগয়েও দোখ, সবর 











কাফন জাহাজ 


| গ্রে দপা িল্ঠু খুনী নয়, দূর্বত্ত তবং 


দৃরাচারশী নয়, এমনই আলো-ছায়ায় তার 


1... | গড়ে ওঠা জীবনের এক বেদনাবিধুর 
| ফ্কাঁহান"। 


উ158/2িলানারির তি 
সৌরীম্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


৯00 


মা-কালণর খাঁড়া 


বহুদিন আগেকার বিস্মৃতপ্তায় এক রোমা 
মধুর কাহিনীর পর্ণ প্রকাশ। ২+০০ 


ধশবরাম চকরবতশী 
চার গেলেন হর্বর্ধন 


| ধনদৌলং বা হখরে-মাণক নয়। এবারে 


২*০০ 


চ্যয়ং হর্যবর্ধনই চর গেছেন !! 


দু-চার পাতায় 


০ 


গ্শে 
ওপর ওপর চোখ যৃলিয়ে নিলেই আমার 
কাজ চুকে যাবে কিন্তু আশ্চর্য, এত পড়েও 
এখন আবার শারবালাকে আমার যেন ভাল 
লেগে যায়_এত ভাল যে শেষ পাতায় না 
পেশছে ভাঁর 'দান-প্রাতদান' আর 'রুপহানা' 
পাম ছাড়তে পায় না। 

আর পরে, অক্প পরেই, রাত-জ্কাগা এক- 
এক মৃহূর্ত এই লেখিকার ভাবমায় কেটে 
ঘায়। সীমত শ্িরিবালার় . পাাধ--তাঁর 
পাথিবশ। পূর্ণ ভাঁর জশবন--ধন্য তান 
তপ্ত ম্বামীর প্রেমে, বাপ-মা, বশর" 
শাশুড়ীর স্নেহে, পুতকন্যার আশাতাঁত 
সাফালো। কোন দই্ইখ নেই তাঁর। কোন 
প্লান নেই। অভাবের কোন ছায়াই নেই 
সংসারে ' 


মশীহাররঞ্জীন গুপ্ত 
অশরণরশ জাতঙ্ক 
সত্যান্বেষী ির্পাক্ষ আন্ত কঠিন 
পরীক্ষার সম্মৃখশন1 অশরশরশ আতঞ্কের 
ছায়া তাকে - -- ১০৮৮০ ৩১ 
দাম ৩.০০ 
ছোটদের 





এ৬৫, কলেজ স্ট্রীট মাকেট | কাঁলি-১২ 


নল; 
ৰ নিগ্‌ঢ়ানন্দের 
নতুন ম্ভলের বেগম ৪০০ 
. অচিন্তাকৃমার সেনগদণ্তের 
পাখনা ২ নয়নে নয়ন ২ 
| শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
 বনফুন্রের মাতা ২ আনোহাবিকা ২ 
স্বপনকুমারের 


 বূপসঝাতন 


৪, 


্ীবাবের-_সময় পাহাড়া ঈষ্ট--৩1০ 
সুবোধ ঘোষ-দিগঙগনা--৩১. 
সরোজকুমার রায়চৌধুরী-বধ;, নির্বাচল--২.. 


চক্রবতর্শ এণ্ড কোঃ ১১, শ্যামাচরণ দে গ্রীট। কলিকাতা- ১২ ৃ 


এরই মাঝে, এই সোনার শঙ্খলে বন্দী 
হয়ে গারবালাকে ভাবতে হয়েছে-লিখতে 
হয়েছে। এই বন্ধন থেকে মস্ত করে তান 
তাঁর সাঁম্টকে যান্তর কিংবা বন্পগার অন্য 
কোন প্রতায়ের ক্ষেরে উত্তীর্ণ করতে পারেন 
[ন। পারবার কথাও নর । 

তবু তাঁর নায়ক-নাঁয়কার়া মাঝে মাঝে 
গ্রহণ করেছে বেদনার স্বাদ। সে বেদনা 
একান্ত প্গারবালারই কর্পনা। কাঁসে 
বেদনা ঃ আর, কেমন করে তার অবসান ? 
করূপা স্ত্ী। তাই স্বামী উদাসীন। 
ির্ঘম, কঠোর । মেয়েটি প্রতীক্ষা করে 
অসম ধৈর্যে। ঘৃপে নয়, গুণ দিয়ে সে 
একাঁদন হঠাং-ঘটে যাওয়া ঘটনাচকে প্রমাণ 


করে নিজের বিশেষত্ব । এবং এতাঁদনের 
বিমুখ স্বাগ্নশ তার আনুগত হায়ে ওঠে। 


জালা জূড়োয়। গড়ে ওঠে স্বামী-স্ার 
শাল্তর নীড়। 

গড়ে উঠবেই । কেননা এই শাঁল্তর নীড়েই 
ায়বালা সম্পূর্ণ । মাঝে মাঝে নারীসলভ 
্রযাজক উপদানে, কাহনী দীর্ঘ এবং রসঘন 
করে তোললবার় জনে নগড় নাঁড়য়ে দেন 
গাঁরবালা। কিন্তু তা ক্ষণকালের। স্বামীকে 
ফিরতেই হবে স্মর কাছে-আর স্ত্রীকে 
স্বামগর কাছে। অসূখে-বিসুখে, সেবায়, 
ত্যাগে মহত্বে, অলৌকিক ঘটনায়-যেমন 
করেই হোক। শান্তি! শান্তি! শান্ত! 
নশড়-ভাঙা মানৃষ, পাগল, পাগলী । 

কিন্তু নাঁড়-ভাঙা মানুষের জন্যে কি 
নতুন নখড় নেই? পাথবী নেই ১ ব্যাপক 
ভ্ুধবনের কোন গান নেই? দৈব আদর্শ ধর্ম 
অলৌকিক ঘটনা বাদ 'দয়ে, যন্তণা থেকে 
মান্তর আর কোন য্যন্তই ক নেই গার- 
বালারঃ এত সহজে সব সমস্যার সমাধান 
করে দলে ভাঁবধাং পাঠকের ভাবনার ভূীমতে 
ক বজ্র রোপণ করে গেলেন লোখকা? 
রাতের অঞ্ধকারে, ঘৃম-চোখে, ঘুমের 
আগে, আমার ভাল লাগে গারবালার গজ- 
দত সিনারে নির্ভয় নাশ্চন্ত. আত্মগোপন। 
যেখানে ক্ষুধা কালা বেদনা সবই আছে আর 
আছে সে সবের অবসান। যেখানে প্রশ্নের 
চোয়ে উত্তর অনেক বড়, সমস্যার জাঁটলতার 
চেয়ে সমাধান আরও মধুর--আরও আবেগ" 
ময়। 

কিন্তু দিনের আলোয় বাইরে বোরয়ে 
প্রন আর যন্ধণায় অস্থির বমড়ে বিভ্রান্ত 
যুগের পাঠক-পাঠিকার [ভিড়ে আর কা 
আমার ধগায়বালার কথা মনে থাকে 
“তান এক আকাশের মত চোখ নিয়ে 
আমরা হেসোছ, 

আমরা খেলোছি :. 

ভেবে 

একাঁদন ভালোবেসে, গোছ।& 
| টির সাত | 





ষ্ঠ 


গত ২১শে জুলাই ইংলশ্ডের অন্যতম 
শ্রেশ্ঠ এ্রীতহাসিক জর্জ মেকলে দ্রেভেলিয়ন 
'পরলোকগমন করেছেন। এ যুগের 
শ্রুতকীর্ত ইীতহাসাবদৃগণের মধ্যে জন- 
'প্রয়তার দিক থেকে সম্ভবত তাঁর স্থানই 
ছিল সর্বাগ্রে । অর্ধ শতাব্দীর আঁধক কাল 
ইংলপ্ডের ইীতিহাস-চর্চার পুরোভাগে থেকে 
সার্থক অধ্যাপনা ও মূল্যবান গবেষণার সহ- 
যোগে ইতিহাস-সাধনাকে তান সহম্্র গুণ 
সমূদ্ধ করে গেলেন। আকন ও ফিশার বহ 
পূবেই দেহরক্ষা করেছেন; এবার 'ভক্টোরাঁয় 
যুগের ইতিহাস-সাধনার শেষ গ্রাতিনীধি, 
শলবারাল এতিহ্যের ধারক শ্রেভেলিয়ন পর- 
লোকগমন করলেন। একটি যূগেরও পাঁর- 
সমাপ্তি ঘটল সেই সঙ্গো। 

শুধু একজন এীতহাসিক হিসাবে নয়, 
ট্রেভালয়নকে আমরা ল্মরণ করব এক 
সুমহান জীবনাদর্শের শ্রেষ্ঠ প্রতীকরূপে। 
উনাবংশ শতকের এক শুভ লগ্নে তাঁর 
জল্মা। ইংলশ্ডে তান মানুষ হয়োছলেন 
অখণ্ড শাল্ত আর ক্রম-প্রসারমাণ বাণিজোর 
যুগে? পাঁথবীর সর্ব্্ই তখন জশীবনধালার 
মান উল্লিত হচ্ছিল আর সৃখা ও সচ্ছল 
ইংরেজ পাঁথবীব্যাপী পা্লামেন্টগয় গণ- 
তন্দের জয় ও নিরঙ্কুশ অর্থনৌতক : অগ্র- 
গাতর সম্পর্কে স্বপ্ন দেখে চলোছল। 
সসাগরা পাঁথবাঁর শাসনভার পেয়োছলেন 
ইংলশ্ডের মহারানী। উদারনীতর চেয়ে 
অধিকতর প্রগাতিশশীল আর কোন আবন্দোলনই 
ছিল না সে ধুগে। ধমেরি অনুশাসন, অন্ধ- 
প্রথার অত্যাচার ও অর্থনৌতিক ব্যবস্থার 
অসাম্য সাধামত দূর করে মানুষের চিল্তা 
ও কর্মকে সৌঁদন নানা কল্যাণকামশ পারি- 
কম্পনায় ম্ন্ত দয়োছিল এই উদারনশীত। 
অবাধ বাণিজ্যনীতির সাহায্যে শৃদ্টি করে- 
ছিল জগংজোড়া বাজ্ঞারী,. পরমতসহিফৃতার 
আদশে ভেখ্গোছিল খের অচলায়তন, দূর 
করোছিল কুসংস্কার “ও গোঁড়াি। উদার- 
নীতির শ্রেদ্ঠ প্রবনতা হূইগ এতিহাদিক 


মেলে ই ছাদের হত পাতা 


লক্ষ করোছিজেন ৪ স্বাধশীরতার 
| নিশিক্ত অগা! ১৮৭০ সালের পর থেকে 
এই মূল হই 





একটি রাডকাল ধারা নূতন অর্থনৈতিক রর 
বাবস্থায়, প্রচুর ধলাগমের সম্ভাবনা থাকলেও 


সমাজ-জপবনে নানা বৈষমা ও অসলাতি দেখা 


সুবোধকুমার মজনমদার 


টি 
ন্যায় ও সুবিচার প্রতিষ্ঠার কথা ভাবতে শক 
করলেন 'িবারাল দার্শানকগণ। 


উদারনীতির উভয়" ধারার পৃত-সিলে 
অবগাহন করেছিলেন ট্রেভোলয়ন; সাদরর্ঘ 
জীবনব্যাপশী ইতিহাস-সাধনায় এই আদর্শের 
প্রতি নিষ্ঠা রেখেছিলেন অটুট। পারিবারিক 
পাঁরবেশ ও বাল্যশিক্ষা উদারনশীতির সঙ্গে 
তাঁর পারচয়কে আরো ঘনিষ্চ করে তোলে, 
যার ফলে এই নীতির মূল স্রগ্ল বেদ- 
মন্তের মত নিরজ্তর ধ্বানত হতে থাকে তাঁর 
কানে। লড মেকলের উত্তরসূরী, বংশগত 
সম্পর্কে তান ছিলেন সেই বিখ্যাত এতি- 
হাসিকের পোর। তাঁর নিজের গিিতামহ 
ভারতে এসোছলেন প্রাতিষ্ঠাপন্ন 'সাঁভালয়ন 
রূপে । তাঁর পৃন্তর অর্থৎ ট্রেভেলিয়নের পিতা 
স্যার জর্জ অটো প্রেভেলিয়ন সে যুগের 
খ্যাতনামা এতিহাঁসিকদের মধ্যে একজন, 
যান মেকালের জশবনশ লিখে যশস্বী হন। 
এ"রা সকলেই ইংলশ্ডের আঁভিজাত সমাজের 
নেতস্থানীয় বান্ত। ট্রেভোলয়নের মা এসে- 
ছিলেন মাণ্েস্টারের এমন এক ধনা 
ব্যবসায় পারবায় থেকে, যাঁরা ব্যান্তস্বাতল্তা 
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জজ মেকলে ট্লেভোজিয়ন 


ও অবাধ বাণিজ্যনশতিতে প্রগাট বিশ্ব 
করতেন। ট্রেভোলয়ন পরিবারের স্পা । 
যুগের লিবারাল চিল্তাবীরদের ভা 
আদান-প্রদান চলত। কবডেন ও শ্রাইট এপ 
অক্তরগ্গ বন্ধু ছিলেন, প্ল্যাডস্টোন ছি 
মন্্গূর্‌। বেজ্থামের হিতযাদ,। মিহে 
স্বাধীনতা সৃসমাচার, ডারুইনের ধবধর্ত 
বাদ এ*দের বৈঠকে নত আলোচনা 
[বতকের বিষয় ছিল। ট্রেভোলি়নেয় পি 
শিক্ষার অঞ্চা হিসাবে ইতিহাস পা 


হুড ১হচইহত হত 22৩৩ 
চিত ও শ্ব র ঙ্ 





নি গভশীরভাবে উপলাব্ধ করে- 
লেন! পিতার কাছেই ইতিহাস-চর্চায় তাঁর 
প্ী্গ হাতেখাড়। বাল্যশিক্ষার কথা প্মরণ 
বায়ে প্রেভেলিয়ন লিখেছেন যে, পিতৃআদেশে 
পড়তে হত। বাইবেলের মাধামেই 
িিষপর প্রাচীনতম তিনটি জাতর সাহিত্য, 
কা্কাতি ও ইতিহাস সন্যচ্ধে তিনি অবাহত 
হনে ঠেন। এ হুগের বজ্ঞান-লচেতন 
বগাক্ষত মানুষ বাইবেল পড়ে না বলে দুঃখ 
খ্র্লাপ হয়েছেন ট্রেভোলিয়ন। 
লে ধূগের আঁভজাত বংশশিয় অন্যান্য 
ছেলেদের মতই গৃহাপিক্ষা-শেষে প্রেডে- 
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অহাফলগ্রফ ভেষজ কেশ তৈল 


দেশ 


[লয়নকেও ইংলন্ডের শ্রেন্ত পাবালক স্কুল 


হ্যারোতে পাঠানো হয়। এখানে তান দুজন 
প্রখাত পণ্ডিতের সংগ্পর্শে এসেছিলেন। 
প্রথমজন জর্জ সমারছেল ভাল ঠংয়াজশ ি- 
ভাবে লিখতে হয়, ট্রেভোলয়নফে তাই তান 
1শাখিয়েছিলেন। অপরজন ছিঙ্লেন টাউনসেন্ড 
ওয়ারনার, যান ভাবীকালের এই এীত- 
হাঁসকপ্রবরকে শাখয়েছিলেন এতিছহাসিক 
গবেষণার কলাকৌশঙ্ধ। হ্যারোর পাঠ শেঘ 
করে ট্রেভোলিয়ন প্রবেশ কল্পেন কোশ্বজের 
'প্রানাটি কলেজে ' এখানেই তাঁয় মননশান্তর 
পূর্ণ বিকাশ ঘ এই বিষ্বাবদ্যালয়ের তিন 
মহারথী আত মেইটল্যান্ড ও কাঁনংহাম 


সেই বৈদিক যুগ থেকে ভারতকর্ষের ভেষজ বিজ্ঞান ও গবেছপাঁর 
মৌলিক উপাদান ছিল গাছগাছড়া । স্বাস্থাকর কেশবিল্যাঙগের 
উপযোগী ভেষজ কেশতৈলের প্রচলন হয়েছিল বহুদিন পূর্বেই । 


কেয়ো-কাপিনের আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে ভেষজ ফেশতৈল 
যুগোপযোগী নতুন রূপ লাভ করেছে--এর গ্রকৃতিগ্রত বিশুদ্ধ 


.. খুণ আর মৌলিক বর্ণ তো াছেই, তার সঙ্গে ৫ হয়েছে 
১.২ শক দিগ্ধ সুরভি । রি টরয্া িত 
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জ্বারা 'তাঁন গভশরভাবে প্রভাবিত হন। 'বরাট 
ব্যান্তত্ব ও অসাধারণ পাস্ডিত্যের জন্য লড" 
আনন গে যুগে ইংলন্ডের সৃধীসমাজে 


অহৃপ্ঠ শ্রদ্ধা অজন হয়োছিলেন, মধ্যযুগের 


আইন ও. 'বিচাক্সবাবস্থা সম্পর্কে মৌলিক 
গবেষণার জন্য বিখ্যাত হয়োছলেন মেইট- 
ল্যান্ড আর কানিংহাম ছিলেন কেম্িজে 
অর্থনৈতিক ইতিহাস-চর্চার পাঁথকৃং। 
বশ্বাবদ্যালয়ের গণ্ডী আতিক্রম করে ১৮৯৯ 
সালে ্রেভেলিয়ন তাঁর প্রথম গবেধণা-গ্রজ্থ 
47008180 075 885 ০£ ড9০)1261 
প্রকাঁশত করেন। বিষয়বস্তুর 'নর্বাচমেই 
লেখকের দ্টিভাঙ্গ পাঁরস্যুট। ললাড' 





বদ. 


আলসুং 





মণিপুরে প্রতভোক কুমারীকে আবশ্টিকভাবে 
নৃতাকলা শিখতে হয়। লোকনত্যই এয 
মূল স্বরূপ । যুগে যুগে ভগবান শরীফের 
বিভিন্ন অবত্ধারের প্রণয়লীলার পৌরাণিক 
কাহিনীকে রূপায়িত করে মণিপুরের 

এই লোকন্ুত্য অধুনা মাঞজ্জিতরূপে ঞপদী 
্বতকলার অঙ্গীডৃত হয়েছে । জলতলের। 

নি উদ্চিক্ধের মতো মণিপুরী নৃত্যের সঘ ভঙ্গিমাই 
চাপল্াৰিষ্বীন ছন্দন্হমায় মণ্ডিত || 
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১৫ ভা ১৩৬৯ 


হ্মান্দোলন ট্রেভোলয়নের মনে সাড়া জাগয়ে- 
ভ্থিল। কারণ, এই আলন্দোলমের মধ তিনি 
দেখোঁছলেন স্বৈরাচারের গবরুদ্ধে ইংরেজ 
জাতির প্রথম 'বদ্রোহ-সংস্কার ও গোঁড়ামির 
বেড়াজাল ভেঙ্গে আধ্যাত্মিক সম্পদলাভের 
প্রেরণা । ললার্ড আন্দোলন সম্পর্কে মূল্যবান 
গাবেষণার জন্য কোঁম্বিজ 'বশ্বাবিদ্যালয়ে গতাঁন 
“ফেলো, িযুস্ত হলেন। ১৯০২ সাল পর্যন্ত 
এখানে অধ্যাপক-পদে আঁধাচ্ঠিত থেকে 
স্বেচ্ছায় তান অবসর গ্রহণ করেন। 
দশক্ষকতার কাজে আঁধক সময় ও উদ্যম 
বায়ত হাচ্ছল, মৌলক গবেষণার কাজে 
দষ্ট দিতে পারাছলেন না; এই কারণে 
[বশ্বাবদ্যালয়ের সম্মাঁনত পদ ছেড়ে তান 
ফিরে এলেন নরদামবারল্যান্ডে নিজের 
'কান্ট্র হাউসে । শহরের কোলাহল থেকে 
অনেক দরে গ্রামা্চলের শান্ত ণনভূত পাঁর- 
বেশে শুরু হল তাঁর দিরলস ইতিহাগ- 
সাধনা । 
ট্রেভালয়নের কোম্রজ ছেড়ে আসার 
দপছনে আরো একটি গুরুত্বপূর্ণ কারণ 
আছে। সেটি হচ্ছে আদর্শগত সংঘাত। 
উনাবংশ শতকের শেষার্ধে হীতহাসের স্বরূপ 
য়ে প্রীতহাসক মহলে ঘোরতর তর্ক 
উপাস্থত হয়। মেকলে ও কার্লাইল 
কঞ্পনাশ্রয়শ ও কাব্যধর্মী ইতিহাস রচনা 
করে ইংলন্ডে খুব জনাপ্রয় হয়ে ওঠেন। তাঁরা 
ইাতহাসকে সাহিতোরই শাখা বলে ধরে 
[নয়োছলেন। মেকলের বাসনা ছিল গতাঁন 
এমন ইতিহাস লখবেন, যা হাতে পেলে 
সৌখখন মাহলারা বাজারের বহুলপ্রচারিত 
উপন্যাসও আর পড়তে চাইবে না। এ ধরনের 
চমকপ্রদ ও সুখপাঠ্য ইতিহাস রচনার 
িবরুদ্ধে খড়াহস্ত ছিলেন কৌম্রজের দহ- 
জন খ্যাতনামা পাঁণ্ডত-সিলী ও গবউরণী। 
ইশতহাস-চর্চায় এ*রা চেয়েছিলেন ভাবো- 
চ্হাসের পাঁরবর্তে ভাবগাচ্ভীর্য, খনর্মোহ ও 
ধনরাসন্্ব দাঁন্ট নিয়ে বিজ্ঞানী-সমমচিত 
সত্যানুসম্ধান। কেননা, “নু নাটোশ 0৭ 
30107)06, 110 17016 109 155৭" 
ট্রেভোলয়ন কোনাঁদনই বৈজ্ঞানিক এ্রতি- 
হাসিকদের এই দাঁব মেনে নিতে পারেনাঁন। 
তাঁর সঙ্গে এদের দণ্টিভঙ্গীর প্রভেদ 
ক্লমশই বাড়তে থাকে। ট্রেভোলিয়ন তাঁর আত্বা- 
চাঁরতে ছাত্রজশবনের একাঁট ঘটনার উল্লেখ 
করেছেন যা তাঁর তরুণ মনে গভীর রেখা- 
পাত করোছল। ট্রেভোলিয়ন যখন কোম্র্িজে 
প্রবেশ করেন, অধ্যাপক লী তখনও 
জশখীবত। নবাগত ছাত্রদের সঙ্গ বন্ধ 
অধ্যাপক আলাপ পাঁরচয় করতে ভাল- 
বাসতেন। ট্রেভোলয়ন বজেন যে, প্রথম দিনের 
সাক্ষাতেই সিলগ তাঁকে ইতিহাস-শাস্তের 
গুরুত্ব ও মাহমা সম্বন্ধে এক নাতিদীরঘ 
 ঘন্তুতর শোনান, যার মূল প্রাতিপাদ্য ছল 
এই যে, জনাপ্রয় লেখক মেকলে ও কাললাইল 


21227870208 শন ই ধন এ 


দৃূজনেই হলেন 00082191809 0৫ 1156075 
(ইতিহাসের হাতুড়ে)। দ্রেভেলিয়ন, মেকলের 
বংশধর; পূর্বসূরীর অনুকরণে এই প্রাতিভা- 
বান তরুণ ছাত্াটও তখন সাহতাধধর্মী 
ইতিহাস লেখার স্বপ্ন দেখছেন। তাই, বলা 
বাহুলা, বন্ধ অধ্যাপকের কথাঙগনীল তাঁর 
কাছে শ্রতিমধুর হয়ান। কোম্িজ থেকে 
[বদায় নিয়ে কয়েক বছরের মধ্যে ট্রেভেলিয়ন 
“ইুপশডিপেন্ডেন্ট রিভিউতে 0110, & 21096 
নামক একাট প্রবন্ধ ছাপান, যার মধ্যে 


্ 


বইয়ের আরম্ভ 

স্বামশর ফাঁস হয়ে গেল। সেই" 
সঙ্গে তাঁর এক মাসতুতো না 
[পিসতৃত ভাইয়েরও। অপরাধ £ 
স্ত্রী-হত্যা ।...... 


স্বামীকে সাহাষ্য।...... 
বাবা এবং তস্য বন্ধ; আভযাস্ত। 
অপরাধ £ পাবাঁলক পার্কে (নিজ) 


৭৮৬০৪৬৪৪ 


সপ সপ পপ ও. জপ শপ পপি পি ও শপ ক | থা 


বহুবাচন্ত ॥ ৬:০০ ॥ 
প্রমথনাথ বিশশর রম্যরচনা 
কমলাকাস্তের জজ্পনা ॥ ৩৫০ ॥ 
জসণমউদ্দশীনের স্মৃতিচারণ 
ঠাকুরবাঁড়র আনায় | ৩:৭৫ ॥ 
জরাসম্ধের অভ্ভুলন কাঁহনী-প্রচয় 
॥০.৭% ) 


পট জা সমস গ্ অন সস আস আনলক ৯ এ 


টিন... রর পাত পাট খারা পা উজ নাশ | এপ বাচার জি চে 


ডন্বরু দাক্তান্ত 


পাকা' হাতের রুচিবান কৌতুকনাট্য। 
দশা একটিমাত। গ্ৰ্*প আয়োজনে 
এই নাটক জাতনয়্ করুন । | 


9, 
টা 


কিউ ডিজনি ০8 ২ ছি 
বিজ্ঞানী-এীতহাসিকদের দাবিকে 
জ্ঞানের অঞ্গাঁড়ত নয়! কারণ, বৈজ্ঞাপিক : 
ঘষে নিয়মে গবেষণাগারে জড়পদার্থের 
পরধক্ষা চালান, পরীতহাঁসক ঠিক সেই নিয়মে 
অতশত অনুসন্ধান করতে পারেন মা! 
অতখতের রহস্যকে উদ্ঘাটত করার কোন 
সহজ যাঁল্মক উপায় নেই। যে সঙ্ষোতি 
সক্ষত্র অন্তর্গঢ় ভাবোচ্ছনাস বৈজ্ঞানকের 


লে 
৮ ন্‌ 
"0 


সন্ধানী দৃষ্টিতে ধরা পড়ে না, অথচ সমাজ- 








সঞ্জয় 


(আইখম্যান-খ্যাত লেখক) 
1 ৪:০০ ॥ 


খবরের কাগজের পাতায় প্রাতাঁদন 
এমন অনেক খবর বের হয়, যেগুলো 
শুধু সংবাদ নয়--ভাববার গবষয়। 
থাকি আমরা, কিচ্তু একাঁদনও ভেবোছি 
ধক--আমরা কোথায় চলোছ? | 


রোমহর্ষক সমাজ-বিপর্যয়ের কথা। 
মর্মভেদী--কিল্তু অক্ষরে অক্ষরে সত্য। 
আনন্দবাজার পান্রকায় লেখাগুলো বের্‌ত 
লক্ষ লক্ষ পাঠক উদগ্রীব হয়ে 
থাকতেন। সেইসব লেখা, এবং পাঁর- 
পৃরক বহু নতুন লেখা সংগ্রাথত হয়ে 
এই রোমাণ্ক বই। 


আপ | অপ | পা | কাজ | বসার | বিজি 


কালা 

স্‌নখাতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের রম্যরচনা 

শপ 1 5-৭% ॥ 

ধচরঞ্জপব সেনের রোমহর্ষক কাঁহনী 

গঃগ্কচর 1 ৩.০০ ॥ 

নশছাররঞ্জন গৃপ্তের নতুন উপন্যাস 
6৫৫০1! 

॥২:৭% & 
॥ মনোজ বসু ॥ ১:৭৫ 


টাইপ-চরিন্র অনেক, স্ম-চাঁরতর সামান্য। 
সহজে জমানো যায়। জাল পৃজান় 














দেশ 
এীতহাপিফকে তাই বৈজ্ঞানিক হলেই চলবে 
না__তাঁকে হতে হবে একাধারে শিল্পী ও 
দার্শীনক। গভশর অন্তর্দান্ট, সুক্ষ রস- 
বোধ ও সংবেদনশশল মন যেমন সাহত্য ও 
শিল্প সৃষ্টির প্রেরণা যোগায়, তেমনি 
ইতিহাস রচনাতেও সৃষ্টির উৎসমৃখ দেয় 
খুলে। শিল্পিসলভ দরদী ও কর্ষপনাধর্মী 


: কটি মুখ তিনটি ঘন 


- সার্থক প্রেমের জগতে যখন তত্বের ঝড় উঠেছিল 


.... ডিপন্যাস ) 
'| স্নি্ক গ্রহে মানুষ 
(উপন্যাস ) 
| শীয়ের নাম কেয়াগুর 
]. নাস) 
| বাটতে সবাই টায় 
(প্রবন্ধ ) 


| প্রবণ কবির স্লি স্টি 


1 ছুষার থেকে সাগরে 


| জীবন জিজ্ঞাসার স্বচ্ছ ভাবসমদ্ধ কাব্গ্রল্থ 


গরকটি সমুদ্র দুটি মন 


| মযর্ব্বশয়ানার অল্তরালে সমাজধবংসণ মনোবাত্বর কাহিনশ 


বাসুদেব সাহা ৩:৫০ 


“বচিগ্লাময়, অনুপম" বতান্তর 


বিজ্ঞান যাদের হাতে. তাদের শিউরে ওঠা ষড়যন্ত 


অদ্ৰীশ বর্ধন ৩:০০ 
“পরামান্টিকয়' দলা 
দীপক দে ৩:০০ 


"মানোরম”শঘরে বাইরে 


অসাম বর্ন ৩.৭৫ 


জাঁবনের সার্থক পরিতৃপ্ত লাভের একান্ত ঘরোয়া আলোচনা 


"খুব চমৎকার" ভারতবর্ষ 
কামাথাশঞ্কর গুহ ২৭৫ 


“সখপাঠা"বসমভতস 
শামল সরকার 0০0 


“পড়াতে ভাল"-আনন্পবাজার 


শাল্তিভূষণ রায় 


২.৭৫ 


স্বতন্ত্র প্রাতিভায় উজ্জল কাব্যগ্রল্থ 
“ঈ্বভাবানজ্ঠ, অকতিম”--ড। হরপ্রসাদ আিন্ন 


নী শহরের গণি 


সরল কবিতায় প্রাণের পীযূষ 


জগদীশ দাশ ২.৫০ 
“সাতাই পাষে-বসুমতা 





আযালফা-বিটার বার্ষিক শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ প্রতিযোগিতা (১৯৬২) 


নগদ পুরষ্কার ১৫০০, টাকা ! 








এখান খোঁজ করূন ! 





আঢাল ফা-বিটা পাবলিকেশনস 











_আনোরম গ্রন্থের প্রকাশক/পোস্ট বন্ধ ২৫৩১৯/কালকাতা ১ 
[ পাঁরবেশন কেন্দ্র £ ৩ রমানাথ মজুমদার স্টুথট “কাঁলকাতা ৯ ] 


-পাঁথবাঁর পাঠকসমাজ পড়যে এবং 


মন না থাকলে এঁতিহাঁসক গমগ্রাভাবে 
ঘটনাকে বিচার করতে পারেন না--ফ্যাষ্টের' 
অরণ্যে পথ হারিয়ে কেবল কতগুলি বক্ষই 


দেখেন, গভশর অরপ্যানীর নাঁধড় শোভা 


তাঁর চোখে পড়ে না। অর্থনীতিবিদ্যায় 
কম্পনাশান্তর কারকারতা সম্বন্ধে মার্শাল 
এক জায়গায় বলেছেন, “অন্তঃশশীল ও 
পরোক্ষ কারণসমে ঘটনাকে গেথে নেবার 
জনা অর্থনশীতাঁবদের প্রয়োজন কল্পনা* 
শান্তকে কাজে লাগানো ।” ইতিহাস শাম্প্ 
সম্বন্ধে এই তষ্তি ক আরও প্রযোজ্য নয়? 
পিন্তু মনে রাখতে হবে যে, ইতিহাসের 
কল্পনা বাস্তবতা-বির্দ্ধ নযঘ়। কঙপনার 
ইন্দ্রধনু-রঞে রাঁজত হলেও ইতিহাসের ফ্যাট 
দ্বগ্নলোকের মোহাবেশ সষ্টি করে না। 
উচ্ছ্খল বল্পনায় নয়, তার কাঁবন্ব তথা- 
গনজ্ঠায়। 


“111510060৮0 171810025 0028 
10 00101815001 11022117500] 10981721778 
৪ 19185, 001 11717861178,0107 090108 
(179 180 800 199660108 80010 1 


সাহত্া-বজ্ঞানের কলহ নিরগন করেছেন 
ত্রেভেলিয়ন একটি স্াাচান্তিত সিদ্ধান্তে। 
[তিনি বলেছেন, এতিহাঁসকের দ্বৈত সন্তা 
[তান বৈজ্ঞানক ও শিজ্পধ। পাণ্ডিতা, 
বৈদন্ধ্য ও শল্পণ-প্রতিভার সমন্বয়ে যথার্থ 
ইতিহাস রচিত হয়। উপাদান সংগ্রহ ও 
দ্থোর মূলা বিচারের সময় এীতিহাসকের 
পৃচ্টি হবে বৈজ্ঞানকের মত 'নিরাসন্ত ও 
বস্তৃনিঘ্ভ। কিন্তু তথোর ব্যাথ্যা ও তার 
তাৎপর্য বাম্লেষণের সময় তান হবেন কাব 
ও দার্শনিক । ইতিহাসের ইমারত গড়তে হলে 
সর্বাগ্রে প্রয়োজন মালমসলার উপাদান। তখন 
এতহাঁসক হবেন বৈজ্ঞানিক। সংগ্রহের পর 
আসবে সজনকলা, মূল কাঠামো গড়ে 
তোলার পর যেমন আনে কারুকার্য। তখন 
এতিহাঁসক হবেন শিল্পধ, যান মনের 
মাধুরী মিশিয়ে আতি সাধারণ নিষ্প্রাণ 
বস্তুকে প্রাণময় করে তোলেন, অসুন্দরাকে 
করেন সুন্দর, সূন্দরকে সন্দরতর । 


কেম্রিজের শবাসরোধকারী আবহাওয়ায় 
বাইরে এসে 'কা্ট্রি হাউসের' শাম্ত নিন 
পাঁরবেশে খ্রেভিলিয়ন নিজেকে ইতিহাস 
রচনার কাজে উৎসর্গ করালেন। শবচিন্্ 
সম্ভারে সমদ্ধ হয়ে ইতিহাসের নব নধ 
দণন্ত তাঁর সম্মুখে উদ্ভাসিত হতে 
থাকল। প্রথম যে বইটি এই সময়ে তান 
লেখেন, তার নাম “180618110 00061 
1012 31081”। এই অপূর্ব বইটি আজকের 
দিনে ক্র্যাসিষ্সের' সম্মান পেয়েছে। 
স্টয়ার্টদের সম্বন্ধে লেখা অসংখ্য বই যখন 
[বস্মাতির অতল গহ্বরে তাঁলিয়ে যাষে, 
তখনও কল্তু ট্রেভোলয়নের এই ঘিই 
আনন্দ পাবে। সা হীতহালে সপ্তদশ 


৯৫ ঠ ভাদ্র ১৩৬৯, 


শৈৈরাচার রাজতন্ের সঙ্গে পার্লামেন্টের 


যে সংঘাত বাধে, তাতে পার্লামেণ্টই হয় 
পবজয়প। মেকলে এই পংঘাতকে স্বাধশনতা 
বনাম স্বেঙ্ছাচারের বিরোধ বলে 


বর্ণনা করেছেন। প্রথম চাললস 
(48 1780 2 291602, 810076616 
800 0 1001010 78771.) 


স্বৈরাচায়ের গ্রতণক এবং গ্বাধশনভার রক্ষক 
পা্লামেপ্ট। স্বাধীনতার বায় সৈনিকরা হল 
কমল্স প্রভার 'পউরিটান সদস্যবন্গদ। থে 
গৌরবময় বিপ্লবের মধো এই বিয়োধের পার 
সমাপ্তি, তার মধ গেকলে দেখলেন ইংয়েজ- 
দের রাজনোৌতক জ্ঞান ও দরদার্শতার চরম 
পরাকাঙ্ঠা। উচ্ছবাসত আভনদ্দন জানালেন 
এই বিশ্লবকে, কেননা তা আহংস, ধারাসণ 
বিপ্লবের মত পধহংসাখ্মক নয়। 

মেকলের এই হৃইগ ব্যাথার বিরুদ্ধে 
ট্রেভিনিয়নের সময়ে প্রতিক্রিয়া দেখা তিয়ে- 
ছিল। হৃইগদের প্রড়ান্তরে একটা টোর? মত 
খাড়া হল। টোরণ প্রীতহাসিক প্রমাণ করালেন, 
মেকলে ইতিহাসের অপবাখ্যা কারাছেন। 
সেইজন্য দীর্ঘকাল ধরে স্টয়ার্ট রাজারা 
কেবল নিন্দাভাজনই হয়ে এসেছেন । চালসের 
বিরুদ্ধে মেকলের বিষোগ্লার নেহাত অহেতুক 
ও অনোতহাসিক। তাঁরা পাল্টা আরলমণ 
চালালেন পার্লামেন্টের নায়ক আিভার 
ক্রমওয়েঙ্সের উপর, যাঁকে গণতল্মাধরোধশ 
ফাাঁসিস্ট নায়কর্‌্পে চিত্রিত করার চেষ্টা 
চলল। 

ট্রেভীলয়ন এ'দের কোন পক্ষকেই সমর্থন 
করেননি। কোন পরিকিজিপত ধারণার বশ- 
বহশ না হয়ে স্টয়াট যুগের যথার্থ টিঘটি 
[তানি তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন। যদিও 
পার্লামেন্টের দিকই তরি পক্ষপাতত্ দেখা 
7গছে, ভা হলেও কোন ক্ষেতই তা উদশ্ন 
171২এ পাঁরণত তয়ান। এইজনা দেশ ও 
কালের সশমাকে আঁতিক্রম করাতে পেরেছে 
তাঁর ইতিহাস এবং আজও পাঠকসমাজে তা 
সমান সমাদর পাচ্ছে। হাল আমলোর নানা 
লেখক বিভিন্ন দ্টিকোণ থেকে স্টুয়ার্ট 
যুগকে দেখার চেঙ্টা করেছেন। কল 
ট্রেভেলিয়নের সেই সাবেকী ছবি আজও 
অচ্লান হয়ে আছে। দ্রেডেলিয়নের সাফলো 
পেশাদার ীতহাঁসকরা সুখী হতে 
পারেনান। পাঁহস্টারকাল াভিউ”-এ সংক্ষিপ্ত 
দশ লাইন সমালোচনায় তাঁদের অনূদার মত 
প্রকাশ পেল। অবশা বলা বাহ্‌ল্য, ট্রেভিলিয়ন 
তাতে হতোদাম হমান। 

এই পৃস্তক প্রকাশের অঙ্পকাল পরেই 
ট্রেডোলিয়ন জ্যানেট পেনরোজকে বিবাহ 
করেন। জ্যানেটকে জাঁবনসহচরখর্পে পেয়ে 
গতাঁন ধন্য হয়োছলেন। পারবারক জশবনে 
সুখশান্তি ছিল অধ্যাহত, তাই সারা জশবন- 
ব্যাপশ এমন একাগ্র চিত্তে সরস্বতীর 


আরাধনা" তান করতে পেরোছিলেন। িববাহে 


. ষন্ধুবাষ্ধবদের কাছ থেকে যেসব উপহার 


| এসাছল, 17127 





সংগ্রাম সম্পকে কয়েকটি বই। এই বইগাঁল 


পড়তে পড়তে একটি বিশেষ উপাখ্যান জয়ের মধ্য দিয়েই ইংরেজ উদারনশীতি ও শ্ণ- 
-গ্যারষজ্ডণর দেশপ্রেম ও বীরত্ব তাঁর মনে তাম্দর জয় ঘোষত হয়েছে। স্বাধশনতা-। 
সাড়া জাগার়। পরবর্তী কর্নার ঘন্তের চরম চাঁরতার্থতা খটেছে বঈর শারি 


বিষয়বস্তৃ [হিসাবে তাই এই কাহন* তিনি 
নেন, যার বর্ণনায় তাঁর সজনধমশি 
[শাজ্পমনের হল প্রথম পূর্ণ প্রকাশ। 


বেছে 


১৯০৪ সালে “08118101700 চি ৰ র | 
07৪45180060? 018 দাগ বল্ডী-আযানিটার কাহিনী । সে কাহিনী 
157)10)10 প্রকাশিত হয়। ভিক্রোরীয় অশ্রুসজল ও বিয়োগাবধূর-তাই গভীর- 
ধুগের প্রতিটি ইংয়াঞ দেশ তরভাবে হৃদয়তস্তীতে ঘা দেয়। 
প্রোমক মনে-প্রাণে িবধবাস করত ঘষে, এই বইটি অভাবনীয় চাণ্চল্যের সমষ্টি. 


ইংরেজদের নোৌতিক সমর্থনেই ইটালশর 





পেপালি 


হয়েছে মধুর রস। 


করোছিল | 


দু'টি অসাধারণ উপন্যাপ 


প্রতিধবনি ফেরে 


প্রেমেন্দ্র মিন্ত 
ঘনজের সমগ্র ভবন দিয়ে এক আশ্চর্য 'মাঁছলের গ্শাল 
জহালাতে চেয়েছিল বিপ্লবী উমাপাঁত ঘোষাল। সেই ছিল 
তার সাধনা, সেই ছিল তার আদর্শ । 'বিল্ত সে মশাল জলে 
ওঠবার আগেই হঠাত একাঁদন নিজেকে উদ্ভাঁসত খ্যাতর 
প্রাঙ্গণ থেকে চিরনির্বাসত করেছিল উম্লাপাতি। তার এই 
আত্মীনর্বাসন-যা তার বার্থতাকেই প্রকট করে তুলেছিল-_ 
চিরকাল রহস্যই হয়ে রইল। 


হার মনে 
ওউপনাসিক প্রেমেন্দ্র মিত্রের সাহতাজীবনে এক নতুন খ্য 
সূচনাকারী "প্রাতধ্যান ফেরে" । রা 

সম্প্রাত প্রকাশিত 


বূপঙগী ত্রাত্রি 
আচস্তাকুমার সেনগযপ্ত 


শৃধ ভোগই প্রেমের প্রত্যুত্তর নয়। দুঃখের মধা দিয়ে, 
কর্ণার মধা দিয়ে যে প্রেমের পারপাক, সেই প্রেমই প্রদশশ্ 
সেই প্রেমই সবাঙ্গীণ। সে প্রেমকে ফিরিয়ে দিলেও আবার 
[ফিরে আসে-নতুন মূলা নিয়ে ফরে আসে। ফুঁরয়ে দিলেও 
আবার ওঠে ভরে ভরে। নতুনের আঘ্রাণে। রহসোরও শেষ 
নেই-শেষ নেই ভালোবাসার । গ্রহণের স্পর্শ সরে যায় কিল্তু 
চাঁদ মরে না। যে রাত শত ক্ষুধা, ক্ষত ও যল্লণা সত্বেও 
শাচীস্মতা, সমস্ত অন্ধকার সত্বেও র্‌পোজ্জধলা, শেষ হয় না 
সেই রৃপসগ রাত্রির নিমল্পুণ। “রূপসী রাত” অচিস্তযকুমার 


| লাস 29109 


রাচত বাংলা সাহতো সবাঙ্গশণ প্রেমের সবশ্রেম্ত উপন্যাস। 
গ্বতীয় মুদ্রণ 


6 


। 'দাম ৫০০0 





এটা 
আনন্দ পাবালশাস' প্রাইডেট লিমিটেড 


£& টিস্তামণি দাস লেন কলিকাতা ৯ 


পরাধীনতার শাংখল ঘটেছে ] 


এই ব্র্থতার রহসা আঁবক্কার 
করতে চেয়েছিল এক স্বধর্মন্রণ্ট অক্ষ কবি অসণম রাহা। 
[িন্তু শেষ পর্যন্ত এক বিরাট জিজ্ঞাসার মত সংশয় জেগোছিল ০৮ 
তথ্য দিয়ে কি জ্ঞানা যায় জীবনের সস, 





্ 9178 
৮ 
এ, চন 

্ 





নম্ডগর জগবনে। বশর রসের সা শিশ্রিত 
গবয়োপি-দাল্তে, 
আবেলার্ডহেলয়, নেপোলয়ন-যোশোফিনের 
প্রেমকাহিনীর সঙ্গো যুক্ত হয়েছে গ্যারি- 


পাঠকসমাজের উৎলাহ-আঁত-.. 











৪১৪. 


শযোই ্রেভোলয়ন স্বাধীনতা আন্দো- 
জনের অসমাপ্ত অংশটুকু পরবর্তী চার 
খছয়ের মধ্যে 03871009101 9100 06 
:8/0288770” এবং 40821008101 8100 005 
আট 01015” বই দুইটিতে লিখে 
শেষ করেন। 


কাসণর মন্ডে জীবন দিয়ে স্বাধীনতার 


1 চেতনা জাগিয়েছিল যে 'বিস্লবশীর দল, 

| তাদের বচার কাহিনী নিয়মিত প্রকাশিত 
| চাঁদা বার্ধক &. (সড়াক) 
বাঁধ্ত কলেবরে রচনাসম্ভারে স্‌সাজ্জত 


শারদশয়া সংখ্যা 
মহালয়ার পৃবেই বাহির হইবে। 
সম্পাদক £ শ্রীপ্রফৃল গাশগৃণ্তি 


|]  জাশাপূর্শা দেবীর উপন্যাস 

আর এক ঝড় ০ 
| বাণী রায়ের অত্যাধানিক উপন্যাস . 
প্রত প্রহর 6৭ 


ডঃ প্রতাপচগ্র চল্্রের এীতহাসিক উপন্যাস 


অর্চনা পাবালশাস" 
৮াঁৰ রমানাথ সাধু লেন, কলিকাতা--৭ 
| (স ১১৮৭) 











আচিক্ত্যকুমারের 
জন্ভরংগ 
উপন্যাস £ ২.০০ 


নীলকন্তের 


এখন বেরলো 


বিয়ের পর 


দাম। ২৫০ 
আগে বোরয়েছে 
ননধগোপালের বিষে 


দাম $ ৩00 





ঙ্ছ বুক স্টেক £ 


1 ছু শামাচরণ দে স্রীট £ কিকাড়া বারো 





দেশ 
ধরা পড়েছে। ৃ 
দৃষ্টভাঁঞ্গর সীমাবদ্ধতাকে কোন প্রকার়েই 
কাটিয়ে উঠতে পারেনান। ইটালশর 
স্বাধশনতা আন্দোলনে ইংরেজ উদারনশীতির 
গৌরবময় ভূমিকা সম্বন্ধে তাঁর ধারণা এত 
ব্ধমৃল ছিল যে, তান কখনই ভাবতে 
পারেননি, ইংরেজ বাঁণকগোম্ঠীর সম্কীর্ণ 
বার্থই ইংরেজ সমর্থনের মূল প্রেরণা 
যাঁগয়েছিল। ইংরেজ জাতির রাজনোতিক 
প্রজ্ঞা ও সহজাত শুভবাদ্ধর প্রাতি তাঁর যে 
গভশর আস্থা ছিল, তা আজ অনেকের 
কাছেই অলীক ও অন্তঃসারশন্য বলে মনে 
হবে। তা ছাড়া ইটালীর স্বাধীনতা 
আন্দোলনের সামাঁজক ও অর্থনোতিক পট- 
ভূঁমকার কোন বিশদ আলোচনা যেমন তাঁন 
করেনাঁন, তেমাঁন অপর দিকে ফরাসণ শান্ত ও 
তৃতীয় নেপোঁলয়ন সম্বন্ধে তাঁর অনূদার 
মনোভাব সর্বত্র তথ্যসমার্থত হয়ান। কিন্তু 
এইসব দোষন্রুটি স্বীকার করেও 'নিঃসংশয়ে 
এ কথা বলা যায় যে, ইটালশর স্বাধশনতা 
আন্দোলনের এমন পূর্ণাঙ্গ হীতহাস আর 
কোন ভাষাতেই নেই। ফরাসি অথবা 
ইটালীয়নরা এমন / ধরনের বই লেখোন। 
ট্রেভেলিয়নের তুল্য /এমন কোন প্রাতিভাবান 
লেখক তাদের মধ্যে পাওয়া বায়ান, যান 
স্বাধীনতা আন্দোলনের সমগ্র চিত্রা 
পাঠকের সামনে যথাযথভাবে তুলে ধরতে 
পারেন। 


প্রথম মহাযদ্ধের পূর্বে প্রকাশিত হয়, 


20170) 18108106এর জীবনী এবং যৃদ্ধশেষে 
10:06 025% 06 075 8910 0োত। 8110 


পূর্ব-প্রকাঁশিত বইগাঁলর তুলনায় এগুল 
অপেক্ষাক্ত দূর্বল রচনা । “লবারাল' 
আদর্শে সমাচ্ছন্ধ তাঁর দৃষ্টি ব্রাইট ও লর্ড 
গ্রের প্রাতপক্ষদের প্রত সাবচার করেনি। 
১৯২৬ সালে প্রকাশিত তাঁর '5715015 ০1 
1978181)01এ দ্রেভোলিয়না ইংলণ্ডের 
ইতিহাসের সমগ্র ধারাকে এক খণ্ডে গেথে 
ফেলার দুর্হ সাধনায় উত্তীর্ণ হলেন। এই 
বইটি ব্যাপ্তি, প্রসার ও গভশরতার দিক 
থেকে ফিশারের ইউরোপের ইতিহাসকে 
স্মরণ করিয়ে দেয়। এই বইটি যে দদ্টিকোণ 
থেকে লেখা, তার পাঁরচয় পাওয়া যাবে তার 
মুখবন্ধে; সেখানে ট্রেভোলয়ন বলেছেন যে, 
উনাবংশ শতকে ইংরেজ জাতির এখ*বর্য, 
'প্রাতিপাস্ত এবং প্রগতিশশল ভূমিকা সম্ভব 
হয়েছে 'তিনাট 'জনিসের সমন্বয়ে-_ 


825800001৮5 €2016150%, 100100180 ০0০02 


0০01 8%00 061189509] 17650070.) 


১৯২৮ সালে প্রধানমল্ম বলডুইনের 


আমল্মণে দ্রেভোলয়ন কৌদ্তজের 19103 


[৮:0185801এর পদ গ্রহণ করেন। দু' বছর 
পর তাঁকে 07061 1794 ভূষিত করা 
হয়। একজন এঁতিহাসিকের জীবনে তা কম 
সম্মানের কথা নয়। 'বশ্বাবদ্যালয়ে 


ইতিহাসের প্রধান টনি 


ট্রেভেলিয়ন তাঁর ধলবারাল” 


বধান ফরা। বতমানে ইংলন্ডের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ ্াতিহাসক ঘ নু 20100 
কোম্রজে অবস্থানকালে ট্রেভোঁলয়নের ছা 
ছিলেন। তাঁর খুব বড় সৌভাগ্য যে, হাতে- 
কলমে ইতিহাস-গবেষণার কলাকৌশল তান 
খ্রেভোলয়নের কাছ থেকে শিখতে পেরে- 
ছিলেন। গুরুর কাছে কিভাবে পড়াশুনা 
চলত, তার একটি সুন্দর বিবরণ [১] 8101- 
এর কাছ থেকে পাওয়া বায়--“ওয়েস্ট রোডের 
গা্ডেন-কর্নার বাড়তে আমার লেখা নিয়ে 
হাজির হস্তাম তাঁর পড়ার ঘরে। 'নকেলের 
ফ্লেম-আঁটা চশমার ভিতর 'দয়ে আমার 
লেখার উপর তানি তশক্ষ' দৃম্টিতে চোখ 
বুলিয়ে চলতেন। কিছুক্ষণ বাদেই মনে হত, 
আমার দূর্বল রচনা পড়ে 'তাঁন কেমন যেন 
অস্বাস্ত বোধ করছেন, সেটা প্রকাশ পেত 
তাঁর আস্থর পদসগ্ালনের মধ্যে। হঠাৎ 
দেখতাম, চেয়ার ছেড়ে প্রকাণ্ড একটা 
ঘডেস্কের' সামনে এসে বসেছেন আর নির্মম- 
ভাবে আমার লেখার উপর কলম চাঁলয়ে 
যাচ্ছেন। প্রয়োজনাতীরন্ত বিশেষণ বাদ 'দয়ে, 
নূতন করে কমা-ফুলস্টপ বাঁসয়ে, জায়গায় 
জায়গায় নূতন শব্দ জুড়ে 'দিয়ে, আমার সব 
লেখাটিকে আগাগোড়া ঢেলে সাজিয়ে দিতেন 
[তাঁন। যে মনের ভাব আম হাজার চেম্টা 
করেও ঠিকমত প্রকাশ করতে পারিনি- এবার 
যেন তাকেই পেতাম খুজে । আনান্দত মনে 
ফিরে আসতাম আমার লেখা 'িয়ে-যে 
লেখার অনেকখাঁন তাঁরই রচনা-অথচ ভাল 
লাগত নিজের বলে মনে করতে ।” 


1581779 1১:08৯৪০1 নিযাস্ত হবার পর 
ট্রেভালয়ন 0018 76167) 01 01921) 
4১01)” সম্বন্ধে তিন খন্ডে পুস্তক প্রকাশ । 
এগাাঁল তাঁর শ্রেষ্ঠ রচনার মধ্যে পড়ে না। 
গৌরবময় বিস্লবশেষে ইংলন্ড বাহার্বশ্বে 
অপ্রাতহত প্রাধান্য লাভ করোছিল-_যা রান 
এানের শাসনকালকে উজ্জ্বল করে রেখেছে। 
এই সময়কার যে চিন্ন ট্রেভোলয়ন আঁকলেন, 
পণ্ডিতমহলে তা সার্থক 'ববোঁচত হয়ান। 
এই একই বিষয়ে লিখতে 'শগয়ে চার্চিল 
বোধ হয় অনেক বেশী দক্ষতা ও নৈপূণ্য 
দোখয়েছেন তার “81800070981, 800 
115 1117)65” গ্রুল্থধে। 

১৯৪৪ সালে ্রেভোলয়নের এঁতিহাসিক 
জাবনের শ্রেচ্ঠ কীর্ত--“90018] [181075৭ 
প্রকাশত হয়। এই গ্রন্থে ছ, 
শতাব্দীব্যাপী ইংলণ্ডের সমাজজশবনের 
একটি মনোজ্ঞ 'চ্তে তান তুলে 
ধরেছেন। প্রথম মহাযুদ্ধের পরবতশি 


তুলে ধরেছেন। প্রথম মহাযুদ্ধের পরবতী 
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জেড জরা 
ইংরেজ জাতির জয়লাভের প্রেরণা যোগাল 
তার ভিন্তিমূল কোথায়-এবার 'তিনি তারই 
সন্ধান 'দলেন। যম্ধের সময় সমস্ত 
দেশপ্রেমী ইংরেজ নাগাঁরকদের মনে এই 
ধারণা জাগিয়ে দেওয়া হয়োছল যে, তাদের 
জাতীয় জশবনের শ্রেম্ঠ আদর্শগুঁল 
ধহটলারশ আক্রমণের হাত থেকে বাঁচাবার 
জন্যই তারা অস্মধারণ করেছে। চা্চল তাঁর 
যদ্ধকালশন বন্তুতায় ইংরেজ জাঁতর এই 


পাঠককে জানাল, ইংরেজ জাবন-ধারার 
বৈশিষ্ট্য কোথায় এবং কেনই বা তাকে শরুর 
আক্রমণ থেকে রক্ষা করতে হবে। এক 
অতশত যুগের সাধারণ মানুষের কথা 
ট্রেভিলিয়ন শুনিয়েছেন এ যুগের সাধারণ 
মানুষকে । এই কাহিনী বলতে 'শিয়ে তান 
তাঁর অসামান্য পাশ্ডিত্য ও 'শাজপ-প্রাতিভার 
পরিচয় দিয়েছেন। কত গভশখর জ্ঞান থাকলে 
বিষয়বস্তু এমন স্হাবনাস্ত এবং রচনা- 
কৌশল এমন সজশব ও চিন্রধর্মী হয়, 


ট্রেভোলয়নের ৭০615] [71505 তারই 
শ্রেষ্ঠ প্রমাণ । 


[বশেষজ্ঞরা এই বইয়ের অনেক শ্ুটি 
দোখয়েছেন। তাঁদের মতে, ট্রেভোলয়ন 
একজন উ“চুদরের কথাশিজ্পশ-তাই তিনি 
সাহত্যের নাজরের উপর বেশ নিভর 
করেছেন। সমসামায়ক অর্থনৈতিক দাঁলল- 
গুলি ভালভাবে কাজে লাগাতে পারেনান। 
মাক্সবাদ পাণ্ডিত ট্রেভেলিয়নের লিবারাল 
দৃষ্টিভীঙ্গর বার্তা দেখাবার চেষ্টা 


করেছেন। শ্রেশ-সংঘাতকে ট্রেভিলিয়ন 
অস্বীকার করেননি। কিন্তু ইন্তিহাসের 
ধারাকে পাঁরবার্তিত করার অমোঘ শস্তি 


শ্রেণি-সংঘাতের আছে কিনা সে বিষয়ে 
সন্দিহান হয়েছেন তিনি । এখানেই মার্কস- 
বাদশদের খোরতর আপান্ত। তাঁদের মতে, 
এ&তিহাসিক ভাববাদ ট্রেভোলয়নের দ:ন্টিকে 
ক্রমশই আচ্ছন্ন করেছে এবং যতই তিনি 
আধুনিক কালের দিকে অগ্রসর হয়েছেন 
ততই তাঁর মধো নানা সংশয় ও আপাত- 
ধবরোধতা দেখা দয়েছে। সবচেয়ে 'বস্ময়ের 
কথা, তান ০781119, আন্দোলন ও শ্রামক- 
সমস্যা সম্বন্ধে প্রায় নীরবই থেকে গেছেন। 

এ ধরনের বিরুদ্ধ সমালোচনা স্তেও 
ট্রেভেলিয়নের এঁতিহাঁসিক খ্যাতি এতটুকু 
লান হয়ান। যে বিস্মৃতপ্রায় অতশতকে 
পৃূতীনি সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে ভালবেসেছিলেন, 
সেই অতীতের মানুষের আশা-আকাৎক্ষা, 
ধ্যান-ধারণা ও মনন-চহ্তনের কথা গভসর 
অনভূতির সঙ্গে শুনিয়েছেন আমাদের । 
সমদ্ত রচনাটিতে অস্তায়মান সর্ষের ম্লান 
রাশম-আভা এসে পড়েছে। আটম্‌ বোমার 
আঘাতে যে ধুগেক অন্তিম মুহূর্ত ঘোষিত 
হ'ল, যে মূল্যবোধ ও আদর্শ হল ধ্ঁলসাৎ, 


 এষে আখ রইল ?পছনে পড়ে, তারই দিকে . 
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দেখলেন এতিহাসক--তারই উদ্দেশে 
নিবেদন করে গেলেন তাঁর জীবনের শ্রেত্ত 
শ্রধাজলি। | 


অতাঁত অনুসন্ধানের মধ্যে যিনি কাব্যের 
তুলতে জানতেন, জীবন ও ইতিহাসের মধ্যে 
যান একাট সেতু রচনা করতে পেরোছিলেন 
এমন এতহাসককে আমরা ইংলপ্ডের শ্রেষ্ঠ 
কাব-&তিহাঁসক আখ্যা দিতে পারি। 
ট্রেভালয়ন ইতিহাসের ধারায় কোন গভীর 
দর্শনের সম্ধান পাননি । মানুষ নানা দৃষ্টি- 
কোণ থেকে ইতিহাস পড়ে, তার গুণাগদ্ণ 
গবচার করে- ইতিহাসের তরঙঞাভজোর মধ্যে 
বর্তমানের ব্যাখ্যা ও ভবিষ্যতের ইঙ্সিত 
খোঁজে! এ্রেভোঙ্য়ন তেমন কোন মহং 
উদ্দেশ্য নিয়ে ইতিহাস পড়েনানি। তাঁর কাছে 
ইতিহাস-পাঠের সবচেয়ে বড় আকর্ষণ-- 
কাব্যরস আস্বাদন করা । ইতিহাস তাঁর কাছে 
মহাকাবোর সুষমা বহন করে এনেছে । কোন 
গভীর দার্শনক তত্বের বেড়াজালে আবদ্ধ 
না থেকে তান অতীত ঘটনার মধ্যে 
কাব্যের অফুরন্ত উৎস-ধারার সন্ধান 
পেয়েছেন। আত্মচারতে 'নজস্ব এীতিহাসিক 


এপাপশিস্ লা পাপাশাপপাপপীপা পিটিশ 


বাক -সাহিতের বই 


অচিভ্ত/কুম।র দেনওগ প্রণীত 


গরীয়পী গোরী 


রামকৃফ-শিষ্যা গৌরী মা প্রসঙ্গে শ্রীশ্রীমা সারদা দেবা বলতেন, “বে বড়ো হয় সে 
তর সঙ্গে অন্যের তুলনা হয় না। 
গৌর মা কোথা? এক হাজার গৌর মার 
দরকার- 1001 51011691011 শুধু বাংলা দেশে বা ভারতবর্ষে নয়, 
যেকোনো দেশের পক্ষেই পাঁবতিতা, প্রাতভা ও তেজ্জাম্বতার জ্যোতিতে সমূন্জহল 
গোরণমাতার অতো লোকোত্তর চাঁরত *লাছার িঘয় এবং জাতির ইতিহাসে তা 
[লাপবন্ধ থাকবার যোগ্য। এই গরখয়সণ নারীর অপরপ জাবন-মাহমা অনুপম 
ভাঙ্গতে ব্যাথ্যা ও বর্ণনা করেছেন আঁচন্ত্যকুমার, দিব্জীবনী রচনায় যান 


একাঁটিই হয়, 
থেকে [িখছেন স্বামণ বিবেকানন্দ £ 


আদ্বতীয়। দাম--9:৫0 


আশুতোষ মুখোপাধাযের নতুন বই 


রোশনাই 
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ঘাণ নিন 
২৫০. টাকা থেকে ১০,০০০ 
চাকা পধস্ত 


বিবাহ, ব্যবসায়, বাঁড়, গাঁড়, গ্কুটার 
ইত্যাদি জন্য বাক্তগত জামনে খখ 
নিন। সহজ মাঁসক 'কান্ততে শোধ কয়া 
ধাবে। বিনামূল্যে প্রপেপক্ীদের জন্য 
আজই ইংরোঞজ্ি বা 'হন্দশতে [লখুন। 


03, হাব 81020 (০) 200০ 
(98) ঠাপ ৯৮-5,. | 


(১০১৪২) 





যেমন গোৌরদাসী।' 'সিকাগো 





জশধনের সহজ সংখ-দখ হাঁস-কারার কারকার্ষময় নকশা ছাড়াও [শল্পশর 
সষ্টিয় ভাল্ডারে গহন মনের যে-সব পাল্লাজহরত লুকানো থাকে, কৃতী কথাঁশল্পীর 
'রোশনাই' বইটির প্রতিটি কাঁহনাতে তা [বিরল দখীস্তিতে উন্মোচিত হয়েছে। 


দাম--8' ০০ 


বাক-সাইতয 





চীৎকার 
মানবেন্দ্ বন্দ্যোগ্যায় 


সাত পল্লা পলিমাটি ছিলো ব'লে গাছ বেড়েছিলো। 
শখন বঙ্জের মতো চূড়া ফেটে রাঙা জল, আগুন, শিকড় 
মস্ত সমেত এলো নাগলতা, সব পড়ে গেলো £ 

শাছ, থর, অবসর, উদ্ভীন নদীর মতো শিখা, 

'ঘাশা, ভালোবাসা, রন্ত--সব নিয়ে মৃহর্মহু খেলা । 
কেননা ষথন শান আতশশ কাচের আংটি হাতে 

জ্রজার কুলুপ খুলে বের হয় তাঁল্লক [তিমিরে, 

তখন স্বজন, বন্ধ, শল্লুমিত্র, খাদা বা 'খাদক 

সবাই বিহনল দেখে এমনাকি সূর্য নিতে আসে 
ক্ষম্নাহণন করাতের দাঁত কাটে অণ্বথ্ের ডাল £ 

'লাহস, সন্য়, চেষ্টা, প্লান, খেদ সব অর্থহাঁন-- 
ফেলনা অমোঘ হাত সাদর পারয়ে দিয়ে গেলো। 


সরে পায়ে দলো 2 তবে সব নিরর্থক 2 তবে 
ছুই থাকে না? কিছ ভাবষ্যং কিংবা স্মাতিট কিছু? 
চিংপরের পথে ঘোরে নিম্ঠুর-কাঙাল শেষ হাওয়া £ 


অন্তত একটাশকছ, থেকে যাক, যা কিছনতে ভাঙে না, 

| ছেড়ে না; 
পরকালে কি অপরাহে চিরাদন যা থাকে অক্লান; 

ৃ যার সারসত্য; স্তব্ধ, স্থাণু, পরম্পরাহীীন, 
অম্প্গ, ইন্দিয়াতীত, নতুবা ধাতুর মার্ত কোনো: 

ঘার কাছে হার মানে: রোদ, বৃচ্ট, তাতার দস্যুরা 
ফানাকাঁড় দকংবা কোনো মেধাবী ঘাড় 'ধাত হাত 
ধছানয়ে নেয় না যাকে; বলাংকার, জ্ঠন, তামাশা 

ধায় কাছে অসহায়, কেননা সে অর্ধ-ছায়া, দূর ;_ 


বন্দরে, জলপাই-বনে, বালচেরে কিংবা কোনো দারুণ 
মিলন লগ্নের মতো বসনভূষণহধীন, নগ্ন, কৃশ, একাল্ত, 


যার স্তম্ভ অফুরল্ত জ্যোংস্নার উতসব--অল্তত তেমন........ 
অন্তত তেমন-কিছ্‌ থেকে যাক £ এই ব'লে চাঁদের চীৎকারে 
গলা দিয়ে উড়ে গেলো মধ্য রাতে একটি রুপোর মতো কাক ঃ 
কিছ থাক, কোনো-কিছু, অল্তত একটা-কিছু £ আঁবরাম 

নৃশংস গন... 


ক থাকে, কে ব'লে দেবে এই ধৃস্ত শাঁনর সময়ে 2 
সে কি জল, যার স্রোতে ভেসে গেলো মালা, ভেলা, খেলার 


নাকি সে আকাশ, যাকে উল্মুখ ডালপালা 'দিয়ে বাঁধে 
বুকের ভিতর ছিণ্ড়ে বেড়ে-ওঠা তীব্র বটগাছ...... 

নয় মাট, ভাপ, তৃমি, রিরংসা, পাথর, কোনো-কিছ....... 
থাকে নাক? থাকে না? থাকে না? এমনাঁক বাতাসাট কি 
তবে কি শয়তান সূদ্ধ ভয় পায় সপ্তম নিনাদ ? 

সে যদি বাতাস হয়, তবে যেন কেপে ওঠে সব- 
টেলিফোনে গলা, কিংবা বাবলনে ঝোলানো উদ্যান, 

ছায়া, আলো, কারাভান, এস্‌প্লানেডে আপিলের বেলা! 


চশংকার, চীংকার শুধু...অবিরাম...নিষ্তুর কাঙাল চিংপুরে.. 


এখন বজ্ের মতো চড়া ফেটে এলো, হায়, শেষ সোমরাজ! 


নির্বাসন 


2 

র অলক্ষ্য অক্ষয়পরে প্রাণপরিমাপে 
২৮৯৯ 
আধাঢ়ী সপ্তাহ শেষ, তবু যেন আষাঢশ প্রথমা। 


ভিজে খোয়া লাল পথ ঘাসে ঘাসে যতদূর যায়: 

মনে হয় এই দন আরো বহন পথকে ভাসায় 

এক পথে এক ম্তোতে, চলমান মন বলে. কত দূর অলকার রমা £ 
. আষাঢ়ী সপ্তাহ শেষ, তবু যেন আষাযশ প্রথমা । 


গানে দানে ভরে দেবে মাঠঘাট বনানী বলাকা । 
সময়ের অক্ষমায় আভশাপে জাগে যাঁদ 


'স্মিতহাস্য সাবলীল ক্ষমা £ 


আধাঢ়ী সপ্তাহ শেষ, তবু যেন আষাঢ় প্রথমা । *. 


পর্ণ যক্ষ শধ; হাতে গুলেছে [ক সোনার বলয় 


দশণণ বক্ষে ধ্বনি জাগে, সোনার প্রাতিমা তার একলার নয়। 


নিখিল-নারখে ব্যথা, পূর্ত সূন্দরণ যেন পরল্গ পরমা £ 
আবাদ সম্তাহ শেষ, তব যেন আধার প্রথমা। রঃ 


|| লরি 









রনির রাজ জি জাজ 
»" নয় 

অনেক দিন-অনেক বছর পরে। সাহেব 
ড় হয়েছে। সেই এক বড় সমস্যা। বাঙ্গা 
বয়সে রাশাঘরে জোড়া-পশড়তে ঘুম 
পাঁড়য়ে রাখত, কুণ্ডলগ পাকিয়ে ছেলে পড়ে 
পড়ে ধুমুত। এখন আর সেটা চলে না। 
শোয়াতে পুরো মাপের মাদুর দরকার। এবং 
মাপদ্র পাতবার উপয্স্ত পরিমাণ জায়গা। 
সন্ধ্যারাপ্রে ঘুমাবেই তো না। ঘরেও রাখা 
চলে না ও- সময়-দনরারির মধ্যে কাজ- 
কারবারের এ সময়টুকু । বস্তিবাঁড়তে তখন 
মানন্যজনের হনল্লোড়-বড়সড় ছেলের কাছে 
মহ দেখাতে আনিচ্ছক সেই সব মানূষ। 
চিনে ফেলে হয়তো বাইরের লোকসমাজে 
পারচয়ের কথা বলে বসবে । ছোটখাট আলাদা 
একট. থাকবার জায়গা পেত ছেলের জনে! 

সাহেবের চোখ-কান ফুটেছে, জায়গা 
খখজে-পেতে নিল নিজেই । কিছু না হোক, 
শোওয়ার সখ বন্ড এই পাড়াটায়। বড় বড় 
গলাকেরা গঙ্গার কলে ঘাট বাঁধিয়ে দিরে- 
ছেন। মাবেজি পাথরে নাম ঘোদাই-করা_ 
একের পুণা অনোর হিসাবে ভুলক্রমে জমা 
পড়ে না যায়। িলান-করা মণ্ডপ ঘাটের 
উপরে, ব্ম্টির সময়ের আশ্রয়। সেই সব 
ঘাটের উপর কোন একথানে পড় শয়ে। 
সমেপ্ট-বাধানো মসণ চাতাল, ফরফ;রে 
গঙ্গার হাওয়া। সীতারামের সখ যাকে 
বলে। .শ;য়ে শুয়ে চাঁদ দেখ, তারা দেখ। 
মেঘ ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে, চাঁদি-তারা ঢেকে 
দিচ্ছে মাঝে মাঝে। এক ঘুমে রাত কাবার। 

মায়ের গভ' থেকে নেমেই বোধ করি এমনি 
ফহরফুরে গঙ্গার হাওয়ায় চাঁদ-তারা দেখতে 
দেখতে একদিন সাহেব ঘাটে ভেসে এসেছিল । 
উজান শ্রোতে ভেলে ভেসে গিয়ে সেই মা-বাপ 
আত্মীয়জনদের একটিবার যাঁদ দেখে আসা 
বায়! 


ঘাটে সে এমনি ঘাঁময়ে পড়ে থাকে। 


কাজকর্ম, মায়ে স্ধাম্দখী 'নশিক়াঘ্ে এক 


সময় ঘরে তুলে নিয়ে যায়। কিন্তু কিছু. 
টি 


আত সেটাও, সন লা 


































মাঝরাতে কা ঘুম ভেঙে উঠে হেট হে, 
বাঁড় অবাধ যেতে বড় নারাজ সাহেব। এ 
ভয়ে শেষটা পালাতে লাগল। ঘাটের তো 
অবধি নেই-আজ এ-ঘাটে থাকে তো কাল 

ও-ঘাটে। সৃধামূখাঁ খজে পায় না। বোশি 
খোঁজাখবাঁজ হলে দর়ে-অনেক দরে হয়ডো 


চলে যাবে। এ তবু পাড়ার 'ভিতরে-- 
বাইরে বেপাড়ায় গিয়ে কবে কোন বিপদ ঘটে 
নাজাঁন। ভেবেচিন্তে সধামুখী বোঁশ.. 
ঘাঁটাঘাঁট করে না। মা-গঞ্গার উদ্দেশে বলে, : 
তোমার পাশে পড়ে থাকে মা-জননী, দেখো 
আমার ছেলেকে । হেরিকেন-লণ্ঠন হাতে - 
দেখে চলে যায়। মাথার নিচে বালশটা . 
গঃজে দয়ে গেল কোনাঁদন হয়কভা। রঃ 

এমন স্যর্তর ঘুমানোয় মুশাকলও কিছু. 


“আছে, সেইটে বড বিশ্রী লাগে। উষাকালে .. 


গৃণ্যাথীরা সব গঞ্গাস্নানে আসেনঃ আরে ». 
মোলো, ঘাট জুড়ে পড়ে রয়েছে। উঠে যা 
ছোঁড়া, সরে যা। চানের পর ছোঁয়াছাঁয় . 
হয়ে মার শেষকালে। | রা 

চোখে ঘুম এ+টে আছে, হযড়মিয়ে উঠে... 
পড়ে সাহেব! পুণাবানের পথথ আটকে. 
থাকতে যাবে কেন? দেবেই বা কেন ভারা 
থাকতে 2 
কলাস থাকে পুণ্যবতীদের কাঁখে। বলা 





ু্ 





হাতে লাঠি থাকে কোন কোন 
গঙ্গাজল নিয়ে যাবার 





ধার না-লাঠি মারল হয়তো পিঠে, কলাঁস 
জা | হয়তো-বা তার মাথায়। 

 ১জ্গাহেবের এই রকম। সেই রাজাবাহাদুর 
খাগ্ অদশ্য হয়েছেন অনেক কাল আগে। 
বয়স, আরও তো বেড়েছে-এ পাড়ায় আসেন 
মা তান। কোন পাড়ায় যান কে বলবে। 
হয়তো কোনখানেই নয়। বদ্ধ হয়ে মৃতিগতি 
ঘদলেছে,' নিন ঠাকুর-দেবতা নিয়ে 


০ 





. আছেন। 


দেশ 


িচ্বা মরেই গেছেন হয়তো। 
সুধামূখী আজকাল, খবরের কাগজ পড়ে 
না- সংসারের দশ রকম খরচা এবং ছেলের 
খরচা কুলিয়ে তার উপরে আর কাগজের 
বিলাসিতা সম্ডব নয় তার পক্ষে। তাই 
জানে না, কোন সকালবেলা হয়তো-বা কাগজে 
রাজাবাহাদ্‌রের ছবি বেরিয়ে গেছে। অসংখ্য 
গুণাবলশর মালিক পৃতচরিত্র এ রকম মান্দষ 








লত/এ লাইনিয়াঙ্স। নায়েক 





আপনি একই সঙ্গে শিশ্লীর ও মায়ের দুজনের কাজ কর- 
ছেন -- ঘা রীতিমত কঠিন । হজমের গোলমাল আপনার 
ফাজে বাখাত ঘটবে এমন হাতে দোষেন কেন ? ভিট- 
লেটস মিক্সচার হজমের গোলমালে জত ও দীর্বস্থামী 
আরাম কের । এই ছিকচায় পাক্থলীর গায়ে একটি লু 
পর্যণ তৈয়ী রে, কষ্টদায়ক আরসগুলিকে প্রুশমিপ্ত এবং 
খ্বান্ড পরিপাকে সহায়তা কয়ে । হিউজেট্স গিক্গচায 
ছেলেছেরেছের পেটের গোলমালেও কাজ দেখু। 
শি আফিমঘুক্ত হিউবেট্ল শিক্াচাদ় বাধহার ছক । (ব্রি 
জি, জে, ছিউলেট আযাও সন্‌ বড ওলাই লিঃ ই, 
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হয় মা, তাঁর বিয়োগে হাহাকার কে 
অসম্ভব কিছু নয়। নিয়তই ঘটছে তো 
এমনি। সেই ঠাণ্ডাবাবু বলত জর্মীনর় কোন 
ললাইপজিগ শহরের কফিখানার গঙ্প। 
কাফিখানার পাতালতলে ষে মেয়েরা নিশিয়ানে 
এসে প্রেমলগলা চালাত, তাদের কাছে 
দিকপাল মানুষদের খুব সম্ভব একটি মানত 
পারচয়- লম্পট নটবর। মানুষ মানেই 
অভিনেতা, বলতেন ঠাস্ডাবাু। নফল 
সাজগোজ নিয়ে এ গর কাছে ভাঁওতা 'দয়ে 
বেড়ায়-সাজ ফেললে ভণ্ড বীভৎস রূপ। 
এই সঙ্গে গবেষক ব্যারিস্টার সাহেবের কথাও 
মনে আসে-সুধামুখীর বাপ যাঁর 
লাইক্রোরতে কাজকর্ম করেন। অগাধ 
পাশ্ডিতা, দেশাবশ্রাত নাম-লাইক্রোরর 
সংগ্রহ যেমন বিপুল তেমনি মনল্যবান। 
1কন্ত আরও এক নিগ় সংগ্রহ আছে, 
বাইরের লোকের মধ্যে জেনোছলেন একমাশ 
সৃধামুখীর বাপ। ধার্মক মানুষ বাবা পরম 
বেদনায় গুরুদেবকে বলছিলেন মানূষের 


রূচাবকৃতি ও পাপাঁলপ্সার কথা । প্রাতি- 
রোধের উপায় জিজ্ঞাসা করলেন। দণ্টান্ত 


[হিসাবে মহাপাণ্ডত ধারস্টার সাহেবের কথা 
তুললেন কথাবার্তার একটুকু সূধাশখীর 
তঠাং কানে পড়ে শেল, জানলার বাইরে কান 
পাত সে শুনেছিল। লাইবোরর ভিতর 
একটা লোহার আলমারি সব্ক্ষিণ তালাপন্ধ 
থাকে, তার মধো দেশ-বিদেশের যত অশ্লীল 
বই আর ছবি। আঁতি 7গাপানে ি্তব দামে 
এ সব বাক হয়, পাঁলশে টের পোলে টানতে 
টানতে শ্রীঘরে তুলবে । এক বিপদের ঝশীক 
ঘনয়ে জলের মতন অর্থবায় করে বছলের পর 
বছর ব্যারস্টার সাহেব সংগ্রহ জাময়ে তুলে- 
ছেন। রাতে 'নাঁবাবাল আলমারি খুলে দরজায় 
খল এস্টে এই সমস্গভ নাড়াচাড়া ফারেন। 
ছেলেপুলে সবাই জানে গভখয় গবেষণায় 
ডুবে রয়েছেন, পা টিপোটপে চলাচল করে 
তারা, শব্দসাড়া হয়ে পাঠে কোনরকমে 
ব্যাঘাত না ঘটে। এ ব্যাঁধ থেকে কবে মূক্ত 
হবে মান্য? হবে কি কোনদিন 2 

গকল্ত পয়ের কথা থাকুক এখন। দিনকাল 
আরও খারাপ। সধামূখী চোখে অম্ধকার 
দেখে কী হবে, ভবিষ্াতের কোন্‌ উপায় ? 
প্লাজা বাহাদুর ফৌত, তার উপর নফর- 
কেন্টরও বিপদ । ধরা পড়েছে গে, ধরে নিয়ে 
আটকে ফেলেছে। এ সমস্ত নফরারই 
মৃখের কথা, আগে আগে বলত সে এইরকম । 
বডগঞ্গার গুপায়ে হাগড়ায় ভাইয়ের বাসায় 
থাকে, তাবরেসবরে চলে আলে সেখান থেকে । 
আসে দনমানে, ছটছাটার দিনে । জেলখানার 


সাফ তুলনা দিয়ে সে বলত । কয়োদিরা ছোবড়া 


পেটে খানি টানে সতর?%ি বোনে । সে হল 
আরামের কাজ। এখানে কারখানায় ভিতর 


ৃ € 
হাজার চিতার গমগনে আঙাুন-হারিষ্চমদ্র 


পন্লার চণ্ডালের মত্তন সর্বক্ষণ সেই, 


. জাগবনের পাশে দাঁড়য়ে কাজ। জেল ছলে 


মেয়াদ অন্তে হি একাল, ছ্ডও হয়ে মার? 
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৬. ভার বু৩ড৯: হি 
ভাইয়ের বাসার গোলকধাঁধা থেকে কোন- 
কালই বেরুতে দেবে না, *বশুরবাণ্ড থেকে 
বউটাকে এনে ফেলে ভাল করে আটঘাট বন্ধ 
করবে, শূনতে পাচ্ছ! টাকা পড়ে মরূক, একাঁটি 
পৃরো 'সাকও মৃঠোয় রাখতে দেয় না। 
মাসের মাইনে হাত পেতে নিয়েছি কি ভাই 
অমান ছেঁ মেরে নিয়ে নিজের পকেটে পুরে 
ফেলবে। 

হেসে বলে, আমার কাছে টাকা দেখলে 
কারও প্রাণে জল থাকে না সৃধামুখী। 
টাকার গরমে জলে ঝাঁপিয়ে পাড় না ফান্মস 
হয়ে আকাশে উীঁড় কেউ যেন সাবাস্ত, করে 
উঠতে পারে না। কেড়ে নিয়ে তবে সোয়াস্তি। 
সে আমি তোমার বেলাতেও দেখোছি। 

আগে আগে ইনিয়ে বানয়ে বলত এমনি 
সব। কেমন করে গ্রেপ্তার হল তা-ও 
বলেছে। নফরের ঠিক পরের ভাই নিমাই- 
কেন্ট। নিমাইয়ের *বশুর হাওড়ার এক 
ঢালাই কারখানার ম্যানেজার! তিঁিই 
জামাইয়ের চাকার জুটিয়ে পাড়াগাঁ থেকে 
মেয়েজামাই উদ্ধার করে আনলেন। কারখানা 
থেকে ঘর দিয়েছে, বাসা সেইখানে । 'কন্তু 
গনজের ভাল নিয়েই নিমাইকেস্ট খুশি নয় 
বড়ভাইটা কত বছর আগে শহরে এসে 
উঠেছে, তার খোঁজ 'নচ্ছে তন্নতলন করে। 
কোথায় থাকে দে, ।ক কাজ করে, রোজগারের 
টাকাকাড় যায় কোথায় 

সূধামুখীর কাছে হাত ঘাঁরয়ে নফরকেম্ট 
ভাইয়ের ব্যাখ্যান করেঃ কালিয্‌গের লক্ষাণ- 
সম ভাই। খোঁজ করে করে ঠিক গিয়ে 
ধরেছে। নিমাই কেন যে কারখানার কাজে 
শেল, টিকাঁটীক-প্ালশের লাইন হল ওর, 
অঢেল উন্নতি করত। 

একটা গোপন ডেরা আছে নফরাদের, 
এতকালের ঘানম্ঠতায় সুধামুখী প্যক্তি 
তার ঠিকানা জানে না। কেমন করে গাঁলর 
গাল তসা গাল ঘুরে পনেরণীবশটা নমা 
লাফিয়ে পার হয়ে আস্তাকুড়-আবর্জনা' 
ভেঙে নিমাইকেন্ট সেখানে গিয়ে হাঁজর। 

এদক ওাঁদক তাকিয়ে দেখে ভাইয়ের 
অবস্থার মোটামুটি আন্দাজ দিয়ে নিল। 
স্পস্টাস্পাষ্ট জিজ্ঞাপা£ চাকারটা কোথায় 
তোমার দাদা? 

থতমত খেলে সন্দেহ করবে । যেমন যেমন 
মূখে অসে, নফরকেম্ট চাকরিস্থলের ঠিকানা 
বলে দেয়। 

ণনমাইকেম্ট মেনে নিয়ে চুপচাপ চলে 
গৈল। পরাদন আবার এসেছে । থমথমে 
মুখ) নফর প্রমাদ গণে। 

গিয়েছিলাম দাদা তোমার আপিসে। 
[বিস্তর লোকের বড় আপস বললে-_দেখলাম 
[িস্তরই বটে। লোক নয়, গর; আর মাহষ। 
জাবনা খাচ্ছে। চাকরিটা কী তোমার-- 
খাটালের গায়ু-মহিষের জাবলা মাথা ? 

নফরকেন্ট তাড়াতাঁড় বলে, বাড়ির 
টি হেরফের হযেছে, ওর, দিতি, 






ক্লাসিক প্রেস, ৩।১৯এ শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কাল। 
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সর্বাধাঁনক বৃহৎ উপন্যাস। অপূর্ব প্রচ্ছদপট। 


ফুলমোতিয়। ৫৭ 


আধুনিক আঙ্গিকে বৃহৎ উপন্যাস 


কাছের জানালা ৪, 


চাণক্য সেনের বিরাট উপন্যাস 


সে নহি গে নহি রা 


দুপুর গচিয়ে বিকেল হচ্ছে 


£ মদন রাণা এম-বি, বিএস, [ডি€জ ও 
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অনয 
বউ যৌন প্রগন্ত 
রি দশ টাকা । সডাক আগ্রম-১১-:৫০ ন প 

















পিস রস 


সত্যকারের একাটি রোমাণ্চকর রহস্যঘন উপন্যাস 


নাহাররঞ্জন গুপ্তের 





বোন্ডিওতে ধারাবাহকভাবে যে 
এই কাহনী সম্বন্ধে উৎসুক ও 
অতন্দ্র ক'রে তুলেছিল তারই পর্ণাঙ্গ 
উপন্যাস। সম্পূর্ণ কাঁহনীর অপূর্ব 
আস্বাদ এতেই পাবেন। 
| | _॥ মল্যে সাড়ে পাঁচ টাকা ॥ 


রঃ ছি ক্ষ, ঘোষ ১০, শ্যামাচরণ দে স্পট, কাঁল-৯২ 


৪২০ 

র্‌ .. সেইরকম ভেবে র আও দৃ-পাশের বাড়ি 
ৃ : জটোর খোঁজ করেছি। একটায় চুল কাটার 
. সেল্দূন--চুল ছাঁটে দাড়ি কামায়। আর একটি 
রঃ মেসবাঁড়দ গ্রান্ড প্যারাডাইস লজ 

. িমাইকেন্ট মুখে কথা বলে, আর 
হাতে ভাইয়ের জানষপত্র কুড়োয়। 
ণ দক দিয়ে বড় স্বধা, একটা যোঁচকায় 


দেশ 


সমস্ত ধরে গেল। বেচিকা বড়ও নয় এমন 
[কছু। হাতে ঝাঁজয়ে নিয়ে ডাকে £ চল-- 
কোথায় রে? 
বাসা হয়েছে হাওড়ায়, তোমার বউমা 
এসেছে। বাড়ির বউ মজ্‌ত থাকতে ভাসুর 
হাত পাঁড়য়ে রেধে খাবে_ছি 1ছ করবে 
লোকে জানতে পারলে । 


ফলাও কয়ে নঘয়কেজ্ট বাসায় নিয়ে 
তোলার কাঁহনশটা বলত। বড় সহজে সেট 
হয়ান, পাকছাট মেরেছে সে বিস্তর । 'নমাই- 
কেন্ট তখন হাত চেপে ধরল। সে আরো 
ধোশ পালোয়ান। গায়ের জোরে হিড়ীহড় 
করে ট্রামে তুলে এবং অবশেষে বাসায় 
ঢুকয়ে দিয়ে তবে সে হাতের কাজ্জ ছাড়ে। 





া 
৫ 
১7 

রর 11 

1, 

1 
? 

॥ 
7] 
ও 
8 

5 

১, 
107) 
পা 
। 
। 





টাটার বাসি কোকো হেয়ার আয়ে যারা ব্যবহার করেন -- 
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ওই লান ও 
(সানালী রাঙর 


দাল ও (জানালী 
রাঙর (লবেনটি 


আঁট-কর! ঢাকনাটি 


এই বিশেষধরণের 


। অয়েল মিল্স্‌- এর তৈরী আসল জিনিসটি 
রি গেতে হলে 


টাটা অয়েল মিল্স্‌- এর তৈক্ী সুবাসিত্ত 
কোকোনাট হেয়ার অয়েল এই পাশের 
ধরণের বোতল ছাড়া অন্য কোন বোতলে 
প্যাক করা হয় না। এই বোতলের ডিজাইন 
রেজিষ্টার্ড করা রয়েছে এবং রেজিষ্রেশন 
নম্বর ৯৪৯৮৫ প্রতি বোতলের তলায় 
খোদাই কর! আছে । কেউ এই ডিজাইনের 
নহল কয়লে আইনত: দণ্ডনীয় হবেন ॥ 


/ দি টাটা আয়ন মিনয কোল্গানী নিমিটউ 


.. বন্ধে হাউস, ক্রস ট্রাট, বোম্বাই-১। 






১৫ ভাগ ১৩৬৯ 


বাঁড়য়ে বলত নিঃসন্দেহ, এতদূর বখনও 


হতে পায়ে না। সুধামূখাঁর কাছে ভাল- 
মানুষি দেখানো- বুঝতে সেটা আটকায় না। 
বয়স হয়ে য়ে পুরানো কাজকর্মে জুত 
করতে পারছে না। থানার শনির দৃষ্টি 
তদৃপরি। বাউপ্ডুলেপনা ছেড়ে নফরা তাই 
ঘরসংসারে চেপে গপড়ল। 

ছোট ভাই িমাইটা সাঁতা শাঁতা তাই করে 
ছেড়েছে। বাসায় তুলে ক্ষান্ত হয় লি, 
*বশংরীকে ধরে কারখানায় একটা কাজও 
ভীটয়ে দিল। হায়রে কপাল, নফরকেম্ড 
পাল ঢাকরে মান্য রীতিমত । চাকার কাবে 
বঙ্লে আগে যে লোকের কাছে ধাখপা দিত 
_কতু কথ। তে! ক্গাণে অক্ষানে পড়ে যায়, 
অন্তরীঙ্গের ভগবান বলে দিলেন, 
তথাস্তৃু-চাকালুর গায় লালেজান এলানে 
দলের পর দিন। আটটায় চো পাজলে হষ্ত- 
দণ্ড হয়ে কারখানায় ছোট । গালত লোহা) 
লোহা কে বঙগবে, তাত তরল আগুননাসেই 
আধা বাতি বালাতি এনে ঢালছে ছচেব 
মধো। টাকছছে আধিরত, লহ্মার জির।ন নেই 
_কাগেই সমস্ত কারে শফরকেশীকে খাড়। 
দাঁড়রে নক্জর রাখতে হয়। শ্ণ ক্াণে মানে 
হয়, তাপে তারও দেহ এইবারে লাক গলে 
টগবগ করে ফবে। পিন চুলকাতে কিংলা 
গার ঘাম মুছাতি ভয় কারেনহাতের চাপে 
ফু সিদ্ধ হাড়মাস-চামড়া বাচ্ছ হয়ে খাবল। 
খ'লশা উঠে আসবে হাতের সঙ্গে । সন্ধ্যা 
[পেশা টঙ্লতত উলপাতি বাসায় এসে গড়ে, 
ভারপার শশার উঠে দাঁড়ানোর ক্মতা থা?ল 
7) ছুটির দানে যে একট. আধটু লালায়, 
ভত্ন্ট সেটা পগড করলার জলা আন্গঞ্ডাণ 
এলশা গণ্তা কাক্ষর ফরমাল দায়ে লা । গার 
লালায় ফিরে ঘরে পা ঠৈবানো মত 
ডাইয়েরও হাজার গড়া । বল ত। হলে, জীগ, 
খানার বাক থাকল [কিসে ? 

গোড়ার আমলে 


লু) 


নফরাকণ্ট এমান সব 


ব্পত। ইদাণশং আর বালে না, পাতস্থ হয়ে 
এমেছে। বলে, ভাল মানুষ না হয়ে আম 


টাকার মানুষ হতে গিয়োছলাম, টাকায় সব 
1কনব। কিন্তু টাকা হল না, হবার ভরসাও 
নেই। এবারে মানুষ ভাল হয়ে দোখ। 
সংসারের বাজারটা আম করে দিই । ধনমাই- 
এব বউ মান্গণা করে বেশ, পিশড় পেতে 
ভাত বেড়ে সাজয়ে এনে দেয়। সত্ধোর পর 
শাড়ার ক্লাবে গিয়ে কোন দন বা তাসে বসে 
যাই, কোন দিন বা থিয়েটারের রিহারশল 
দেয়, শুন তাই বসে বসে। মাইনেও ফি 
বছর দ;-তিন টাকা করে বেড়ে যাচ্ছে। 

তরে আর ক ! সংসার পোষ মাণয়ে 
ফেলেছে। এখন হুয়তে। মাসে একবার আসে 
এর পর ছ"্মাসেও আসবে না। ঢাকা-পয়সার 
ত্যার্ণ ছাড়, মান্ষটারই চোখের দেখ 
মিলবে না। হয়তো বা সারা জীবনের মধে 
৫ নয়া বাহাদ:রের মতো । ভাল পু হত 
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মফর, বলবার কিছু নেই। 
বাপার। 

সুধামখী হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে, বউ এল 
বাসায় : 

উ“হ, আসোঁন এখনও । আসার লেশ 
খাঁনকটা ভাব হয়েছে । আমার এক খুড়তত 
বোনের বিয়ে হল শবশরবাঁড়র গাঁয়ে-- 
বোনকে নাক আমার চাকারর কথা [জজ্ঞ।স। 
করোছল। 

প্রত্যয়-ভরা কণ্ঠে বলে, আছি আমি লেগে, 
পড়ে। আসতেই হবেনা এসে মালে 
কোথায় হারামজনাদ। আহা না হয়তা কাল। 
বয়স তারও বাড়ছে, রুপের গমোর আৰ 
লেশশ দিন নয়। পাড়ার ছোঁড়ারা, আগে তে? 


প্রশংসারই 








সাতখা?ন সম্ণ্খের একট [সারজ 


পাহিতোর কথা ড্র গুরুদা্স ভট্রাচার্য ৪:00 
কাঁবতার কথা অধ্যাপক াবমলকফ্ সরকার $.00 
নাটকেন় কথা ডন্তর অজিতকুমার ঘোষ ৪-০০ 
উপন্যাঙ্পের কথা অধ্যাপক দেবশগপদ ভট্টাচার্য ৬:০০ 
ছোটউগক্ষেপের কথা ডন্র রথশচ্দ্রনাথ রায় &:00 
সমালোচনার কথা ডন্র আসতকুগ্ার বঙ্দ্যোপাধায় ৫:৫0 
শিজ্পতরবের কথা ডন্তর সাধনকুমার ভট্রাচার্য ৬.০০ 


আরগু লখানি গৃরন্বপর্প 


£ কবি ও নাট্যকার ডষ্তরর রথখন্দ্রনাথ রায় ৯২. 
অধ্যাপক সখরঞ্জন মুখোপাধায় ৪:৫০ 


গদাশিজ্পীী রষণষ্মুলাথ 


প্রক্ষাশ জাম লাতক ও প্লাতাকোতর ছালছাতশীদের জনা 


অলংকার- জিজাসা 


এরর শপ পাপা লা ০২৯ ৮ এবিপি পেপাল পাম্প পাকা... 


স.প্রকাশ প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ৯ রায়বাগান শ্্ট ॥ কালকাতা-৬ 









এতানিডাহি | 
(সেক্সপীয়র্ের % 


বিয়কখানি নাটিকর 
উপন্যাস- রূপ 
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ঢৈ প--৯০০৪ 










॥ সংপ্রকাশের সপঁরিকশ্পিত প্রয়াস ॥ 
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শর 2 তর রর ঢা 


বসবাস পাবলিশিং বাটি টস ১ 


শুনতে পাই, ঘরের চারাদকে ঘূরধুর করত, 
য়া তাড়ানোর মত হাঁকডাক করতে হত 
রাল্লে। এখন একটাবার বেড়ায় ঘা পড়ে না, 
নাক ডেকে ঘুমোয়। আমারও ইদকে বয়. 
বছয় মাইনে বেড়ে যাচ্ছে। ধর্মপিক্সশ হয়তো 
ঠিক একাঁদন এলে উঠবে। 


পারুল ছোট বোনের মতো, সুধামখীর 

ত সুখ-দুঃখের কথা তার সঙ্চো। 

ভাঙা আসর কোন দিন আর জনবে না 
পার্ল । থক ফেলতেও কেউ আসে না।. 
আলো 'নাভায়ে ঘর অন্ধকার করে বলে খাকা, 
এবার থেকে। 

ফেসি করে পারুল নিশবাস ছাড়ে। মেরে: 
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গসাধান অভুলনীয়! 


ইখমগুলের কাজি এবং লাধণা রক্ষণ করা খন কঠিন হয় .' 
ঘায়বিক পরিবর্তনে যখন ত্বক ও ওটাধর শুক্ষতর হয়ে ওঠে, 
তখনই মনে পড়ে বোরোলীন-এর কথা। ল্াানোলীন- “সত 
যার্টিসেপটিক বোরোলীন যে শুধু গুন ত্বককে লাবগাযয় এবং 
ঈহুণ কয়ে তোলে, তাই নয়". " এয মৃদু সুগন্ধ মনকে করে বিমুগ্ধ! 


'নিতা প্রসাধনে বোরোলীন ব্যবহার করুন । 


হওয়ার পর থেকে তাকেও ভয়ে ধরেছে। 


বলে, ন্রিভুবনে আমাদের আপন-কেউ নেই। 
সবাই সৃখের পায়রা, সুখের 1দনে ঘরে এসে 
বকবকম করে চলে যায়। *বশুরবাঁড় যাঁদ 
পড়ে থাকতাম, ঝমাঝম টাকাকাড় আসত না, 
গয়নাগাঁটি গায়ে উঠত না। িল্তু গয়না- 
টাকায় মন ভরে না 'দাঁদ, সুখ আমে না। 
পারুলের বয়স আছে, যৌবন আছে। ভার 
আসর অন্ধকার হতে অনেক দেরি। লোকের 
সামনে কত ঠাটঠমক ! সর্বাঙ্চে দোলন 'দিয়ে 
দিয়ে হাসেিক-খিক খুক-খুক। কিন্তু 
আড়ালে-আবডালে এমাঁন হয়ে যায়। আলাদা 
[নূষ-আমোদস্ফৃর্তির মুখোসখানা ঘরের 





সে মতলব মনে, মনে 1 হ্কা। 


তাকে খুলে রেখে যেন সধামুখীর কাছে 
এসে বসেছে, সন্ধ্যাবেলা আবার পরবে। 

বলে, মেয়েটা বড় হচ্ছে, ওর 'দকে তাকিয়ে 
প্রাণে জল থাকে না '্দাদ। বয়েখাওয়া দিতে 
পারব না, সারা জগবন শতেক হেনস্তা সয়ে 
বেড়াবে। 

সুধামুখী সান্বনা দেয় £ এমন ফর্সা 
মেয়ে, বিয়ে হবে নাকে বলল ! বয়সকালে 
আরও কাঁ রকম শ্রী-ছাঁদ খুলবে দোখস। 

ম্লান হেসে পার্ল বলে, এই মায়ের মেয়ে 
কে ঘরে নিতে যাবে বল। মায়ের পাপে 
মেয়ের খোয়ার। আমার মেয়েও যে ঠিক 
আর পাঁচটা মেয়ের মতো, এ কথা কেউ 
বুঝে দেখবে না। 

খপ করে সুধামুখীর হাত চেপে ধরল £ 
তুমি যাঁদ বউ করে নাও সাহেবের সঙ্গে বিয়ে 
'দয়ে। বড় ভাব দুটিতে, এক সঙ্গে বেড়ায়_- 

আস্তে আস্তে হাত ছাঁড়য়ে নিয়ে 
সুধামূখী হেসে বলে, চখাচখী-যেমনধারা 
পদ্যে লিখে থাকে । এক রাঁত্ত ছেলে আর 
এক ফোঁটা মেয়ে, সমবয়সী খেলার সাথ+-- 
তুই একেবারে প্রেমিক প্রোমকা ধরে নিলি 
রে! বিয়ে না হলে মেয়ে অন্নত্যাগ করবে, 
ছেলে দেশান্তরী হবেভউ* 2 

পারল বলে. এাঁড়য়ে গেলে শুনব না 
[দাঁদ। এখনই কে বলছে, কথাবাভণ হয়ে থাক 
আমাদের । সাহেবকে আম নিতে চেয়ে- 
ছিলাম, দাগাঁন সোদন। এবার আমার 
রানীকে দিতে চাচ্ছ, নিয়ে নাও। 

সুধামুখী ধমক দিয়ে ওঠে 2 আস্ত পাগল 
তুই একটা । মায়ের দুধের গন্ধ এখনও মুখে 
সেই মেয়ের বিয়ের ভাবনা লেগে গেল। 
[বয়ে না দিলে অরক্ষণীয়া মেয়ে ঘর ভেঙে 
বোরয়ে যাচ্ছে। বড় হতে দে, তখন দেখাব 
সাহেব তো সাহেব-কত ভাল ভাল সম্বম্ধ 
হ্যাঁ খেয়ে পড়বে। সাহেবের কথা উঠলে 
তুই-ই হয়তো তখন নাকচ করে 'দাব। 

হত তাই দাদ, না হবার কিছু ছিল না, 
আম কালামূখশ যাঁদ ওর মা না হতাম। 
পণ '্দয়ে দানসামগ্রশ সাঁজয়ে আমার এ 
একটা মেয়ের বর খাঁরদ করে আনতাম। বড় 
বড় বাঁড়তে যেমন নিয়ে আসে। কিন্তু 
আমার টাকা কলঙ্কের টাকা । বরের বাপের 
মনে মনে ইচ্ছে হলেও সমাজের ভয়ে পেরে 
উবে না। 

চোখে আঁচল-্টাকা দিল পারুল। কিন্তু 
পারুলের সঙ্গে যতই ভাবসাব থাক, 
সংধামূখী কথা দিতে পারে না। ছেলে নিয়ে 
তার সমস্ত আশা । রূপে যেমন গুণেও 
একাঁদন সাহেব সকলের পেরা হবে। সকলের 
মান্য হবে। এখনই বোঝা যায়, ছেলের 
কত টান তার উপরে! কিসে একটা সাশ্রয় 
হবে সেজন্য আঁকুপাক্‌ করে এটুকু ছেলে। 


বিয়ে সাহেবের কি এই ঘরের এ রানীর মতো 


মেয়ের সঙ্গে ! কত জ্ন্দর বউ [নিয়ে আসবে, 








৯৮ ভাদু ১৩৬৬ 

চোখ মুছে পারুল বলে, ক দূর্বদ্ধি 
হল, কেন যে এসোছিলাম মরতে 2 মেয়েটার 
একট সাজতেগৃজতে সাধ, তা আমি একটা 
ভাল কাপড় পরতে 'দিইনে-নোংরা জায়গার 
দশ শয়তানে রংতামাশা করবে তাই নিয়ে। 
এর চেয়ে সমাজের মধো *্বশুরের ভিটেয় 
নুন-ভাত খেয়ে যাঁদ থাকতাম, সে ছিল 
ভাল। মানসমদ্রম ছল তাতে। দায়-বেদায়ে 
পাড়াপড়াশরা ছিলস। বন্ড অনূতাপ হয় 
ধদাদ। 
আমার হয় না। 


কণ্ঠস্বরে চমকে গিয়ে পারুল তার মুখে 
তাকায়। সজোরে ঘাড় নেড়ে সুধামুখশ 
বলে, কোনাদন আমার হয়ান। কিসের 
অনুতাপ! কলঙ্ক চাপা দিয়ে ঘরে থাকার 
মাতা যল্ণা নেই। সর্বদা আতঙক, কখন 
কি ঘটে, কে কখন কি বলে বসে। মানুষও 
সুযোগও নিয়েছে ভয় দোখয়ে। আজকে 
ঢাকাঢাকি নেই। আম সাত্য সাতা যে- 
গানৃষ, তারই প্রকাশ। অনেক সোয়াস্তি 
এতে, আনেক আরাম। 


পারুল প্রাতবাদ করে বলে, এ পভামার 


মূখের অহক্কার, ছোট বানের কাছে মাগো 
বলছ তুঁমি। কতদিন কাঁদতে দোখোছ 


তোমায। আামায দেখে চোখের ভাল মএাহহ । 

দর পাশালি, সে বাঝ অনুভাপে ! 
আমার পয়ল। নম্বর প্রেমিকটার কথা মান 
পড় যায় মাঝ মাঝে । “জশবনে মধাণ 
তোছ1৫" কেমন য়াণঃ করে বলত । পুনের 
কগা কতই তি। শুনোছি, কিন্তু আমন িঠে 
গালা লারা £পলাম আা। পাগল হয়ে যেতাছঘ, 
বুবেপ মাধো ভালপাড় করত । সারাক্ষণ তার 
পথ চেয়ে থাকতাম। 

একা9,। থেমে ম্লান হেলে সুধাগুখটী বঙ্গে, 
তারপারে সেই বিপদের লক্ষণ দেখা [দল । 
আঁচটুকু পাওয়ামান্ত “জশীবনে-মরণে" সৃজং 
করে সরে পড়ল। পুরুষমানৃষের সংনাংধ 
আছে- “না” বলে ঝেড়ে ফেলে দলেই পার 
পেয়ে যায়। প্রমাণ হবে কিসে 2 চাদর 
দৃটো রাস্তা হয় নিজের মরণ, নযাতা (সই 
1বপদের মরণ । বিপদ কাটয়ে এসে দাবা 
আবার জাময়ে আছ । সেই মানুষের দেখা 
পাবার জনা আকুলি-বিকৃলি কার। পথের 
দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে ভাব, এতজনে 
ঘোরাফেরা করছে সে একটিবার আসে না! 

পারুল গড়শর কণ্ঠে বলে, আজও তাকে 
ভুলতে পার নি? 

ভূলি কেমন করে ? হাত 'নরশাপশ করে, 
সামনে পেলে খাত্রার বাড মার থা কতক। 
ীকম্তু আসবে না সে। হয়তো কোন লাট- 
বেলাট এখন ! কোন দেশ-নেতা। এমাঁন তো 
আখছার হচ্ছে। 

পার্ল টুপ করে থাকে খাঁনকক্ষণ। সহসা 
নিঃশবাস ফেলে বলে, মানুষ খুন করলে তো 
ফাঁসি হয়। আমাদেরও 
 খ্বনেই শোধ বারন, মড়া নার খোচা । 
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গন করেছে।. 


দশে 


করে খুনেরা এসে। এতে আরও বেশখ করে 
ফাঁস হবার কথা। 

সংধামুখী বলে, ফাঁস দেয় ওরা সাদা- 
মাঠা মানুষ মারলে । খুন করে আবার 
সুখ্যাতও হয়। খুব বেশ খুন করলে 
ইতিহাসে জায়গা দিয়ে দেয়। 

ঠান্ডাবাবুর কথাগুলো । কাদন মা এসে 
কত রকম ভাবনাই 'দিয়ে গেছেন। খবরের- 
কাগজের পাতা ভরা লড়াইয়ের কথ্া-মানূষ 
মারার খবর। তখন আর মানুষ নয় তারা 
শতু। একজন-দূজন কিম্বা পাঁচিজন- 
দশজন নয়_রোজমেস্ট। শল্লু মারবার কত 
রকম কলকৌশল, বৈজ্জানিকেরা আহার- 
নিদ্রা তাগ করে ভাই নিয়ে গবেষণা করছে-- 

পারুলের পোষা কাকাতৃয়া সহসা ও-ঘর 


রয়েছে। 





থেকে বলে ওঠে, হার বলো মন-রসনা__. টা 
হেসে ফেলে সুধামৃখী £ ঠিক একেবারে... 
মানের সুরে বলে উঠল। তুই যা শিশিয়ে- 
ছিস, সেই বাঁধা বুলি বলছে। সমস্ত কিন্তু 
বলতে পারে ওরা । হাঁ, সাতা। আগেকার 
দনে বলত--র্‌পকথায় পুরাণো পণারথপঘে 
এখনও পারে ঠিক তেমান। এরই . 
কাকাতুয়া বলে নয়, সমস্ত জীবজন্তু পারে! 
বলে না কেন জানিস ? র্‌ 
পারুলের মুখের উপর মুখ তুলে তীর : 
স্বরে বলে, খে্লা করে ওরা মানূষের সঙ্গো 
আলাপ করতে। মানুষের উপরে মানৃষ * 
যেমন নৃশংস, কোন ইতর জানোয়ার 
সে রকম নয়। 2 
(ক্রমশ) 








বিনামূনে। গাদ। দাগের চিকিতসা 


আছঘর। বহু শ্রম স্বীকার কয়া সাদা দাগের জন্য 'সোমরাজাণ, প্রস্তুন্ধ করিয়াছি 


এই উধধ ব্যবহারে সারা খাখা সমূলে বিনস্ট হয়। 
1317 81-81 


গুঁধধ বনামূলোে দেওয়া ধইবে। 
1১0) 157115115 


/ (84. 94) 


1. প্রচারের জন্য এক শাঁশ 
5101101558 .20018 (51). 











সূহল পষশগঙ্ছ লাভ করাতে হজে শু 
কাঙাল হয় লিকেই হবে না সালা সা 
ছাল পতল্লাটিও বেছে [নিতে হবে। 


হ্যালাকিজার 
ধাবহারে কোশের হ্রীবাণ্ধ কারে, কেশগাচ্ছে 
ধাড়ায় এবং কেশপতন নবারদ জাতে । 


ক্যান্টবল, সর্বশ্রেষ্ঠ সুগন্ধিবৃক্ত কাচ্টর 
আমল এবং 
নার্বশেষে িচক্ষণ বান্তিমান্তেই সবছা 
ইহা ব্যবঙ্ধার কারেন। 


(স/এম ১১০৬), 








অভ্রেলনঠি) কল 
দিফালকাটা কেয়িক্কাল কোং লিঃ 


পথ, পাতি) কোড, কজিক্ষান্ত। * ২৪ 


























ন্কি ভঙ্ান্ডজ লাগাল খন্লহহান্ে 
হলাত্ক্রা ভ্ডাক্ভা। 
চিনজ্বহ্রেলন্দা হেলা 


কার্জকা্ম হাপেব বাস থাকছে হয় কলিনসেব 
স্প|পহাগাহটি ঠাল। পছনা কংবন" 

ব[পএ (শণল কলিনতসপ ফেনাতই 
সাপাপিলবাও দান শ্রম আর মুখের চশঙ্গ 
বোধ কক গাল । ছা মাপনিও নিশ্চিন্ু 
মন বপিখংদগ ভুপাব চাষফাইট টুথপেষ্ট 
ব।বহ।ব পুরু কৰন। 


'যদি ফ্লোরোফিলের তাজাম্বাদহী 
“আপনার পছন্দ হয়, তাহ'লে 
খাবহার করুন, 
কলিনস 

রেরোফিল 
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রমূত্যু:উসান ্যাটার্ন 


পর্ণান্দ চট্টোপাধ্যায় 


ইংরেজ কাব টমাস চ্যাটার্টনের সঞ্যে 
আমাদের বাংলা সাহত্যের পারচয় হয়েছে 
রবীন্দ্রনাথের মধ্য 'দয়ে। ভানুসিংহের 
পদাবলীর রচয়িতা 'জীবন স্মৃতিতে 
লিখেছেন যে তিনিও এক সগ্গয় “দ্বতগয় 
চ্যাটার্টন হতে চেয়েছিলেন। 'ভানৃসিংহ 
ঠাকুর" রবীন্দ্রনাথের এই ছদ্মনাম গ্রহণের 
[পিছনে ছিলেন টমাস ঢ্াটার্টন। চ্যাটাটণনের 
মানস-কাঁধ টমাস রাউীল ভানাসংহ 
ঠাকুরেরই পরসূরী। রধখন্দ্রনাথ অজ্প 
বয়সেই অক্ষয় চৌধুরীর কাছে বালক কবি 
ঢাটাট্টনের কথা শুনেছিলেন। চ্যাটা্টনের 
কাব্যের সঙ্গে ঘানষ্ঠ পাঁরচয় না হলেও, তাঁর 
বৈচিত্রাপূর্ণ জীবনে যে নাটকিয়ানা ছিল 
রবীন্দ্রনাথ তা স্বীকার করে িখেছেন-- 
“তাঁহার গজ্পটার মধ্যে যে একটা নাটাকয়ানা 
ছল সে আমার বজ্পনাকে খুব সরগরম 
কাঁরয়া তুলিয়াছল”। টমাস রাউালির ছদ্ন- 
নামে প্রাচীন ইংরেজী ভাষার অনুকরণ করে 
কাব্য লেখার ফলে প্রচণ্ড যশলালসা কাব 
চ্যাটার্টনকে মৃত্যুর দরজায় পেণছে দিয়েছিল 
_-আত্মহত্যায় ঘটোছল তাঁর জীবনের পার- 
সমাগ্তি। কিচ্তু রবীল্দ্রনাথ “এ আত্মহত্যার 
অনাবশ্যক অংশটুকু হাতে রাখিয়া, কোমর 
বাঁধয়া 'দ্বতীয় চাটাট্ন হইবার চেগ্টায় 
প্রবৃত্ত” হয়োছিলেন। বালক বয়সেই তাঁর 
সঙ্গে প্রাচীন বৈষব  পদাবলীর পারিচয় 
ঘটোছল--এই পদাবলশ সাহত্যের প্রাত 
তাঁর এক সহজাত কৌতৃহলও 'ছল। 
বৈষ্ব কাঁবতার প্রাতি অনুরাগ ও ঢাটার্টনের 
অনূপ্রেরণার ফলেই আবির্ভাব হল ভানু 
[সিংহ ঠাকুরের--এই ছদ্মনামে ১২৮৪ সালে 
'ভারতা' পত্রিকায় তিনি ধারাবাহিকভাবে 
ভানুসিংহের কাঁবতা প্রকাশ করতে থাকেন। 
'জাঁবন স্মৃতির পাঠক মান্রেই হয়ত ভানু- 
[সিংহের পদাধলশ প্রকাশকালের ঘটনাবলশর 
সঙ্গে সুপাঁরাচিত। কাঁবতাবলশ প্রকাশের 
দু বছর পর ১২৮৬ সালে 'ভারতখ'র আষাঢ় 
সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথ “চাটার্টন-বালককাঁব' এই 
ধ্শরোনামায় একটি প্রবন্ধ লোখেন। 
চাটাট্টনের কাঁহনণ তাঁর কম্পনাকে কতটা 
সয়গরম করে তুলোছল তারই প্রমাণ এই 
প্রবন্ধাটি। রবশদ্দ্রনাথের মনে চ্যাটার্টনের 
জাঁবনের ব্ার্থতা যে বেদনার সাষ্ট করোছল 
এই প্রবন্ধে তারই প্রবাশ। 
সকলেই প্রাতভাবান ন'ন_কেউ কেউ মার 
সেই 'দৈবশাক্তর অধিকার হন। এ জগতে 
যরণায় তাঁরা-স্মরণীয় তাঁরা। তবে 





প্রাতভার বোশিম্ট্য অন্যায় মহৎ প্রাতভার 
বিকাশও সময় সাপেক্ষ। কাব প্রাতিভাও 
যথাসময়ে স্ফুরণের অপেক্ষা রাখে। কিন্তু 
অপেক্ষা করার মত ধৈর্য আর স্থিরতা যাঁর 


চারু নেই তার ভাগো যে প্রবণ্তনা ঘটে 


িকফাশোল্মখ এক উজ্জবল অথচ বিড়ম্বিষ্ভ 
টাল ভাত জর না 
১৭৫২ খুশষ্টাব্দের ২০শে নবেম্বর স্টল 
শহরে। জন্ম থেকেই কাব পিতৃহারা! 
পিতা 'ছলেন ব্রিস্টলের গিজশর কর্মচারী ও. 
অবৈভাঁনক বিদ্যালয়ের [শক্ষক। পত্রের 
জন্মের তিনমাস আগেই তাঁর মততযু ঘটে।, 
তাই কবির শৈশব কাটে মা, ধর্মমা মিসেস: 
এডকিন্স আর দু বছরের বড় বোনের 


, সঙ্গো। মা ইতিমধ্যে এক মেয়ে স্কুলে 


শক্ষয়িত্রীর কাজ নিয়েছেন। ছেলেবেলা, 
থেকেই চাটার্টনের স্বভাব আর পাঁচজন' 
সাধারণ শশুর মত হল না-কেমন যেন. 
খাপছাড়া আর খামথেয়ালশ ধরনের-ফলে 
দোর হল না তাঁর 'পাগল' আখ্যা পেতে। 
এমন কি মায়ের কাছেও তাঁর বাবহার 
পাগলামরই এক রূপান্তর বলে মনে হয়।, 
সেই বালক বয়সেই চ্যাটারটন কখনো 
কখনো চুপচাপ বসে কিসব ভাবতে 
থাকেন-অপরের. কাছে, অর্থহশীন সই 
সব ভাবনা। আবার .. ভাবনার বেদনায় 
কখনো কখনো চোখে, জল আলে। 
ছেলের এই স্বভাবে, মায়ের মন আত্ম 
পায়_-বিরন্ত হয় . আর সকলে। মসেস 
এডকিন্স তো বালককে শাসন করেন হখন 
তখন-_ধমকের সুরে, বলৈন--“তোমার ধাবা, 








ভার তুলনা কোরায়। এমনিভাবেই রাউলি- থাকলে সোজা করতেন তোমাকে ।” পিড়ৃ- 
কিতাগুচ্ছের স্রষ্টা টমাস চ্যাটার্টনের ভাগো  চ্নেহ-বাঞ্চিত চ্যাটাটনের বিষর হৃদয়ের এক 
ঘটেছিল অপমৃত্যু। আঠার বছরের অভাবনীয় দুর্বলতা প্রকাশ হয়ে পড়তো এ 
শান্তপদ রাজগুরুর মনোঁজং বসুর 
| নৃতন উপন্যাস অপ্ব সং 
৩.৫০ ॥ মদন বন্দ্যোপাধ্যায়ের ॥ 


ঘন আনে না ৩০০ 
গখ বয়েখায় 


॥ চিন্রগপ্ত ॥ 


মা চঞ্চল হে ০০০ 
.॥ মনোজ সান্যাল ॥ 

শবে চল্দুন ০৭ 
॥ দেবাচা্ষের ॥ 
ধর্মদত্তা (যন্তস্ছ) 


চলীস্তকা প্রকাশক 


৩৭৫ 
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৫0 


গরগ্ব। 


॥ শিবদাস চক্বতর্শর ॥ 


মেধ যেদুর 


| শান্ত দাশগৃপ্তার ॥ 


ত্রগ্িলন্ভব। ৩.৭ 


। প্রভাত দেবসরকার ॥ 


্্াকাশ প্রাদীগ ০০. 


২:৫০ 








রি কুলের প্রাত বালকের বাঁতরাগ প্রকাশ 


হল অগ্পাঁদনর মধ্যেই। শিক্ষক মশায়রাও 
:ভাঁকে অবাঞ্চত ছাঘরূপেই দেখতেন-_তাঁরা 
ঈফলেই কাঁবর বৃদ্ধির উপমা দিতেন জগং- 
ক্ষ চ বিশেষ এক ব্যাম্ধহীন জন্তুর সম্মে। 
থাকলেও বিদ্যার্জনের প্রতি আগ্রহ তাঁর কম 
বল না। তাই বাঁড়তে যোঁদন খেয়াল 
জাপতো সৌঁদন বিছানা থেকে উঠেই সেই যে 
এষই নিয়ে বসতেন--তারপর তাঁকে আর ওঠায় 
একে 
“ধ্যানডঙা হত না। 
পেয়ে কাঁবর বালাসাঞ্গনশ 11158 016১ 
 খ্ম]]।-এর নাম করে তাঁকে সেই তপস্যা 
খেকে [বিরত করতেন। 

কিন্তু মানুষের মন চায় মান্ষেরই মন। 
টন, মনকে সকলেই ভুল বোঝেন_- 










অনেক সাধ্যসাধনা সত্তেও তাঁর সেই 





ভাক্তারের ব্যবস্থাপাত্রের মত বিজ্ঞানসম্মতভাবে সংমিশ্রিত 'এনাসিনে'র চারটি ওষুধ 
আরও ভাড়াতাড়ি বেদনা সম্পূর্ণ দূর করে। এনা সিন €১) মাথাধরা, সন্দি, জ্বর, 
ফরাভবাথা এবং মাংসপেশীর বেদনা আরও তাড়াতাড়ি দূর করে। (২) উত্তেজিত 


শৈষ পযক্তি ধর্মমা 


৫ 


ঘরে-বাইরে তাঁর অন্ডরল্গা কেউ নেই। 


সাত-আট বছরের সঞ্গশহশীন বালক তখন 
আশ্রয় পেলেন ব্রিস্টলের রেডাক্রুফ গগর্জায়। 


বংশানূক্ষমে এই গির্জার সঙ্গে নানাভাবে ' 


ভাঁদের যোগ--কাঁবর পার মত পিতৃব্যও 
এই শার্জার কর্মচারী । ভাই সেখানেই 
প্রাচীন পাষাণ মৃতিগ্ীলর সঙ্গে চ্যাটাটনের 
সারাঁদন কাটে-এখন থেকে এ মাতগৃলিই 
হয়ে উঠল তাঁর আত্মীয় বন্ধু। সেখানেই 
তাঁর প্রাণের আরাম, মনের আনন্দ আর 
আত্মার শান্তি। এবার যেন তিনি খপ্জে 
পেলেন তাঁর সেই শৈশব রচনাগুলি শোনাবার 
উপযূত্ত নীরব শ্রোতা। এতাঁদন তাঁর সেই 
অসংখ্য কাঁবতাগ্‌লি, নিম্ল-প্রশংসা তো 
দূরের কথা-কারো মনে সামানামাঘন আগ্রহও 
পযণ্তি সাম্ট করতে অসমর্থ হয়েছে। 
আঁভমানী বালক তাই এখন পাধ্ষাণ মূর্তির 
দলকেই কাঁবতা শ্ানয়ে আনন্দ পান--রচনা 
সার্থক মনে করেন। এ সময়ে তাঁর কবিতা" 


/%%/ ১:44 4 
 ুলকে ? 
শান্ত করে, 


াযুগুলিকে শান্ত করে-_আীপনাকে আরাম ও স্থাচ্ছন্দা এনে দেয় । 


(৩) অবসাদ দূর করে। (৪) জ্বর কমায়। চারটি ওষুধ সমন্বিত 
এনাসিন বেদন! দুর করবার জন্যে আরও ভাল। 
ধাড়ীতে সবসময় এনাসিন রাখবেন । 


বি 
৮৮5,2৮০ তভান 
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পারচয়স্চক। বদাপয়ের প্রধান শিক্ষক 
প্রহার ও অপমান করে বালকের মনকে বেদনা 
দয়েছেন-তাই তরি উপর ব্যঙ্গ বিদ্রুপপন্ণ, 
কবিতা লিখে শোধ তোলার চেদ্টা করেছেন। 
আবার পাড়ার দোকানদারও হয়ে উঠেছে তাঁর 

কাবতার বিষয়বস্তু । দশ বছর বয়সে যাঁশ,- 
থন্টের পাীথবী অবতরণ সম্বন্ধে কাবিতা 
লিখেছেন। রবীন্দ্রনাথ এ কাঁবতার কু 
অংশ অনুবাদ করেছেন। সেই অনুবাদ ও 
কবিতাটি সম্বন্ধে তাঁর মন্তব্য এখানে 
উদ্ধৃত করলাম। রবীচ্দ্রনাথ লিখস্ছেন,”- 
“আসলে এ কাঁবতাটির মূল্য তেমন কিছুই 
নহে, এ সম্বন্ধে তান স্কুলে যাহা পাঁড়য়া- 

ছোন তাহাই ছন্দে গাঁথিয়াছেন মান, তগ্াঁপ 
দশ বংসরের বালকের কাঁবতার নমূনা 
পাঠকদের হয়ত দোথিতে কৌতূহল হইবে। 
অনুবাদ আবিকল রাখবার মানসে আমন্রাক্ষারে 
[লাঁথলাম £ 
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৯৬ ভান্র ১৩৬৯ 


হিত্ভাতি রিনিতার 
বিচারক, বিভাষিত মাহমা ও প্রেমে। 
আলোকের রাজ্য দিয়া আিবারে তাঁরে 
দ্বিধা হয়ে গেল দেখ শুন্য একেবারে 


[যিশুর উজ্জবলতর হোরিয়া কিরণ 

চন্দ্রতারা চেয়ে থাকে 'বিচ্ময়ে মগন! 

ভীষণ বিদুৎ হানে, গরজে অশান 

কাঁপে জলাধর তাঁর কাঁপিল অবনী। 

স্বর্গের আদেশ--শৃঞ্গ বাঁজিল অমান 

জলস্থল ভোঁদ তার উচ্ছবাঁসল ধ্যান! 

মৃতেরা শুনিতে পেলে আদেশের স্বর 

পুণ্যবান হাসে, পাপশ কাঁপে থর থর 

ভীষণ সময় কাছে এসেছে এখন 

উঠিবেক কবরের আঁধবাসীগণ 

অনন্ত আদেশ তাঁর কাঁরতে গ্রহণ ।--” 

এই সময়েই তাঁর কাবতা ছাপার অক্ষরে 
বেরতে শুরু করেছে। স্থানীয় পীন্ুকায় 
শনয়ামত তাঁর কাঁবতা ছাপানো হয় আর 
১৭৬৪ সালে যখন তাঁর বয়স ১২ বছর 
তখন বেরয় তাঁর অন্যতম রচনা 4১1)05185 
111। এই বছরেই যে ঘটনা দ্বারা তান 
ইংরেজ সাহত্যের ইতিহাসে উল্লেখযোগ্য 
হয়েছেন তার সূচনা হয়-তিনি রাউীল- 
কবিতাগুচ্ছ প্রকাশ করেন। 

রেডাঁরুফ গিজশার একাট ঘরে কাঠের 
সন্দূকে বহু পুরোনো কাগজপত্র ও দলিল- 
দদ্তাবেজ ভরা ছিল। সেগুলির ভাষা ও 
অক্ষর দুইই বেশ পুরোনো । তাই তাদের 
আদর-যত্বেরও ছিল অভাব । চ্যাটার্টনের 
1পতার আমলে এগযীল তাঁর বাঁড়র রাল্লাঘরে 
বাসনপন্র পরিম্কারের কাজে ব্যবহৃত হণত। 
[কন্ত যা কিছু প্রাচীন তার প্রাতই ছিল 
বালক চ্যাটার্টনের অসম্ভব ও আঁবশ্বাস্য 
রকমের শ্রদ্ধা ও মোহ। তাই সেই কাঠের 
সিন্দক তাঁকে আকর্ষণ করল। বাড়তে 
পড়ার ঘরে নিয়ে যেভে লাগলেন এ সব 
পুরোনো কাগজপণ্রগলি। সেখানে দরজা 
বন্ধ করে শুরু করলেন তাদের পুরোনো 
ভাষা ও অক্ষর শিখতে ও নকল করতে। 


কিছু্দনের মধ্যে তার আভসান্ধিও পর্ণ 
হল। আরম্ভ হল প্রাচীন কাবদের অন্- 


করণে কাঁবতা রচনার পালা । প্রায় সারাদনই 
কাটান সেই বন্ধ ঘরে-সঙ্পে থাকে 'কছু রঙ 
আর কয়লার গুড়ো । বাঁড়র লোকজনের 
তো এই বালকের কাজকর্মের প্রাতি 
দ্রক্ষেপই ছিল না। খ্যাপামির তপ্ত হাওয়ার 
মধোই যার দন কাটে, তাঁর জনো কেই বা 
ভাবনা-চিন্তা করে। এমানিভাবে কয়েকদিন 
কাটানোর পর চাটার্টন একাদন ঘোষণা 
করলেন তাঁর আবিষ্কৃত কাব টমাস রাউাল 
ও তাঁর কাঁবতাবলর পাশ্ডুলাপর কথা। 
জানালেন তাঁর কাল্পনিক কাব রাউালর 
পাঁরচয়। বললেন টমাস রাউাল পনের 
শতকে স্টলের গিজার অধাক্ষ ও 
এীঁতহাসিকর্পে প্রীসম্ধ ছিলেন আর ছিল 
তাঁর কাবখ্যাত। পুরোনো কাগজপত্রে 
সঙ্গো চাটা্টনের ঘাঁনষ্ঠতার কথা কারো 
অজাা ছিল না। ফলে তাঁর এই আঁবচ্কার 
তভিনন্দিতও হ'ল। 
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এবার তিনি সংযোগ 


টা রায় নামে 
পাঠক সমাজকে উপহার দিতে আর যেহেতু 
প্রাচীন কাঁবর নামে প্রকাঁশত তাই সহজেই 
সেই কবিতাগুলি তাঁদের কাছে সমাদৃতও 
হ'ল। রাউলি-কাবিতা তাঁদের মুগ্ধ করল-_ 
সম্মোহত করল।. 

এখন বেনামীতে কাঁবতা রচনা করে 
আনন্দে বিভোর কিশোর কাঁব চ্যাটার্টন। 
স্থানীয় দুজন বিদগ্ধ ব্যান্ত ব্যারেট আর 
ক্যাটকট রাউীলি-কাঁবতার সৌন্দর্যে মুগ্ধ 
হয়ে তাঁর পৃঙ্ঞপোষক হয়ে উঠলেন। তাঁদের 
প্ররোচনায় চ্যাটা্টন দিনের পর দন কাব্যা- 


মোদী মানুষকে রাউীল কাঁবতা জুগিয়ে 


চলেছেন। টাউন এণ্ড কান্ট্রি ম্যাগাজিনে তাঁর 
বিখ্যাত গাঁথা কাঁবতা 'এীলনোর ও জুগা, 
প্রকাশিত হ'ল। রূডবোর্ন নদশর তারে 
এঁলনোর ও জুগা তাদের যৃদ্ধানাহত 
প্রণয়ীদের শোকে কাতর হয়ে যে বিলাপ 
শুর করেছে তারই বর্ণনা । 


“আয় বোন, কার মোরা হেথায় বিলাপ, 
এই ফুলময়তীরে, বিষাদ যথায় 
রোয়েছে ভাহার দুটি পাখা ছড়াইয়া 
উষার শিশির আর সায়াহেনর হিমে 
এইখানে বাঁস বাস ভিজিব দুজনে! 
ব্জ-দণ্ধ, শৃচ্ক দুই পাদপ যেমন 
উভয়ের পরে রহে উভয়ে ঝুকিয়া। 
গকম্বা জনশূন্য যথা ভগ্ন নাটাশালা 
হদয়ে পাঁষয়া রাখে বিভীষিকা শত, 
অমঞ্গল কাক যেথা ডাকে আবরাম। 
কাঁদয়া কাঁদিয়া পেশ্চা জাগায় 'নাশরে। 
বংশখরবে উষা আর উীঠবে না জাগি 
নৃত্যগীত বাদ্য আদ হবে নাকো আর। 


এলিনোর 
ঘোটাকের পদশব্দ শঙ্গের গজ্নে 
অরণো প্রাণীরা আর উঠিবে না কাঁপি! 
সারা দশর্ঘাদন আমি ভ্রামব গহনে 
সারারাত গোরস্থানে করিব যাপন 
প্রেতাত্মাধে কব যত দুথের কাহনী।” 
(রবীন্দ্ুনাথ-কৃত অনৃবাদ আরকল রাখা হয়েছে) 
যে প্রশংসা, যশ ও খ্যাত চাটার্টনের 





রামণীর্থ ব্রাহ্জী অয়েন 


(প্পেশাল নং ১) 
খুঁদক ও চুলউঠা '[নরোধ করার একটি অমূল্য হেয়াকস- 
টানক, উহা চুলকে ঘনকৃফ, রেশমসদশ কোমল ও 
জেল্পাদার করে। বহু মূজ্যবান উপাদান দিয়া ইহা প্রস্তৃত 
উহা মাষ্তদ্ক শীতল রাখে, গ্মাতশান্তর উন্লাতসাধন 
করে, চোখজবালা ও মাথাধরা দুর করে এবং প্রগাড় দলা ] 
আনয়ন করে। বরামতাঁত্ধ হেয়ার অয়েল বড় বোতল 
৪ টাকা ৫০ নঃ পঃ. ছোট বোতল ২ টাকা ২৫ নঃ পঙ্ত 
আমাদের সচি্চ হোগাসন চিল্পপটে মাত নাভি 
যোগাসন 'নয়মিতভাবে অভ্যাস করিলে আপনি আঁ 
»” ক্বান্থ্যের আধকারখ হইতে পায়েন। 
ৃ জাকবার সহ জলা, কাক ছা 


| শরীর তীর্থ যোগাশ্রম 
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কামনার নিন [তানি হেন: ৃ 
তাদের সন্ধান পেলেন--তাদের সম্পো ঘটল. 
সংক্ষিপ্ত ও সাময়িক পরিচয় । তার প্রশংক্মা" 
তৃষ্কা ছোটবেলা থেকেই যে কত তাঁর তায়. 
পারচয় পাই সেই সময়কারই এক ঘটনায়। 
মায়ের কুম্ভকার বদ্ধ কবিকে একাঁট 
মাঁটর পাত্র উপহার দিতে ইচ্ছুক হয়ে তাঁর, 
কাছে জানতে চান সেই পাত্রের উপর কিসের: 
ছাঁব একে দেবেন। অহঙ্কারী বালক উত্তর. 
দিয়েছিলেন “এক দেবতার মার্ত এ'কে তার 
মুখে একাট শিঙা দিন্যেন সেই. 
শতা পাঁথবীময় আমার যশ কশর্তন করে?” ; 

যাহোক পান্রকায় কাঁবতা প্রকাশের বাসনা 
তো পর্ণ হয়েছে-এখন বই আকারে, 
কবিতাগযীলকে প্রকাশ করা প্রয়োজন। তাই. 
কাব একগুচ্ছ সৃনির্বাচিত কাবতা পাঠালেন. 
1)09815ড% নামে এক প্রকাশকের কাছে? 
মূলাই দিলেন না। ব্যর্থ মনোরথ হয়ে: 
অনন্যোপায় কবি চিঠি গিলখলেন হোস 
ওয়ালপোলকে-_পুরাতত্বের প্রাত যাঁর দয়দ 
ও সহানুভূতির কথা সুপারচিত। চ্যাটা- 
টনের ও 'তাঁর রাউলি-কাঁবতা তাই সহজেই 
ওয়ালপোলের হূদয় জয় করল। এই. 
ঘটনাকালে কবির বয়স মায় ফোল বছর চার: 
মাস-এ-হল ১৭৬৯-এর মাচের কথা! 
ওয়ালপোলকে তিনি এবার পাঠালেন 


রাউীল রাঁচিত ইংলপ্ডের শিল্পকলার 
জাগরণ -_ পুরোনো ই ₹ং রে জি তে 


ওয়ালপোল তো এই প্রাচাঁন রচনাটি পেয়ে 
চ্যাটার্টনকে। একার চ্যাটাটন পাঠাজেন 
কতকগুলি রাউীল-কবিতা- এগুলি ওয়াল”. 
পোলকে প্রবপ্চিত করলেও গ্রে, মেসন প্রমৃখ : 
প্রখ্যাত কাঁবদের কাছে চ্যাটার্টনের আমল 
স্বরূপ প্রকাশ হয়ে রা তাঁরা 288 
করলেন। 





( মোজন্টাড' ) 





রে হই | 

রা ১৭৭০ খাঁম্টাব্দের ২৪শে এাপ্রল 
শটল ত্যাগ করে চ্যাটাট্ন লণ্ডনের দিকে 
ধারা করলেন। কাঁবি হিসাবে প্রাতিচ্ঠা লাভই 
ছিল তাঁর বাসনা। আশা ছিল লম্ডনের 
বিদগ্ধ সাহিত্যিক সমাজেই তাঁর যথার্থ 
ঈঘাদর হবে। লণ্ডনে যখন পেশীছলেন তখন 
তাঁর সঙ্গে একগ্‌ঙ্ছ কবিতা আর মাত 
পাঁচটি গিনি। প্রথমে শোরডিচে আত্ীয়- 
গ্রজামদের সঙ্চো কিছঁদন থাকার পর কাব 
ঘসা পাঁরবর্তন করলেন। নিজনিতাপ্রয় 
ইবি তুকস্টীটের এক বাড়তে পৃথকভাবেই 
মাসি শুরু করলেন। লন্ডনবাসের প্রথম 
চি-এক মাসই চ্যাটা্টনৈর জশবনে সোনার 
হগলের যুগা। কবির কাছে দেবতাস্বরূপ 
ধান দেই ওয়ালপোলের সানিধালাভে তান 
্ধ হয়েছেন। আর তারই ফলে কয়েকজন 
ট্কৃত. কাব্যামোদণর : গংস্পর্শে আসার 
'সীভাগ্য হয়েছে তাঁর। কাঁবতা লেখা ছাড়া 
নানাধরনের বাঞ্গ-বিদ্রুপসূচক রচনা, গঞ্প, 
নাদনৈতিক প্রবন্ধ, প্রহসন ইত্যাদি-ও তান 













ফ্লথতে শুরু করেছে) ইহিমাধো 
্ার কৌঁতৃকনাটা “রভেঞ্জ” সকালের 
নন. 'জয করতে সঙ্গম হয়েছে। সময়ের 


পায় দু মাল্সর মাধ। এগারো গান আয় 
ক্ষরে, নিজেকে যাথেছ্ট ভাগাবান মনে করাছেন 
ক্ষকাথ। সেই আনন্দের উচ্ছবাসে বাড়তে 
খুঠি লিখেছেন- উপহার পাঠিয়েছেন মা 
আর বোনকে। 

1 কিন্তু ভাগাদেবতার দক্ষিণ মুখের প্রস্যাতা 
কার জন্য নয়। তাই বোধ হয় তাঁকে 
টা 'নের অশ্বুজল ধারা আবার ভাঁসপয় 'নায়ে 
ভলল। এতাঁদন তানি রাউল্সি-কাবতার মধ্য 
দিয়ে অগণিত পাঠক মনকে ছলনা করেছেন-- 
প্ররপ্টিত করেছেন। আক্মগোগানের ছলে 
নিজেকেই প্রকাশ করে যেমন কৌতিক 
ক ছেন পাঠকদের সপোএবার চি 
















-শোধ তুলল সেই প্রবঞ্থনার সেই 
ছললনার। অক্মফোর্ডের অধ্যাপক টমাস 
ওয়ারস্ট্ানের সমালোচনায় তাঁর জয়ার 
1দনের পর দিন প্রকাশ হয়ে পড়ল। গ্রে 
প্রমুখ কাবরা তো আগে থেকেই  অপ্রসম্ন 
1ছলেন। 
সাল্নাধয ও আনূকূল্য হারাতে হল আর সেই 
সঙ্গে অসংথা শুভানূধ্যায়ীর প্রীতি । এত- 
কাল প্রাচীন কাবর নামে প্রকাশিত কবিতা- 
গলির সৌন্দর্যে ও রসাম্বাদনে তাঁরা মৃধ্ধ 
ছিলেন, কিন্তু যখনই জানতে পারলেন 
বাবতাগ্যালর প্রকৃত রচায়তা কে তখনই তাঁরা 


"ঢাটার্টনের প্রীত বিরপভাব প্রকাশ করতে 


শুরু করলেন। প্রকাশক ও কাগজের 
সম্পাদাকরা একাযোগে ত্যাগ করলেন 
ধাধকে। কাঁপিখ্াাতি অজঠনর আশা ছেড়ে 
[য় কেবলমায বচিবার বাসনায় চিকিৎসা- 
শাস্রে মনোনাবেশ করতে চাইলেন চাটার্টন 


কত সে ০০ বার্থ হল। দাবিদ্োর 
সঙ্গে লড়াই চালেছে দিন রাতি। জনৈক 


বন্ধু তাঁর কাবতাগীলি বই আকারে প্রকাশ 
কবার অনুরোধ জানালে কবি অতান্ত 
আঁভমানের সঙ্গে বললেন যে প:রনো কাপড় 
কেনার জন্যে কিংবা খর সাজাবার জানো [তিনি 
কোন কাবতা লেখেনলি। পাথবণ বাদ কাষর 
সাংগ ভাল রকম বাবহার না করে- তাহলে 
(সই পণথবশ তাঁর কাঁধিতার একছন্বও 1দখাতে 
পরব না-এই হল টাটটণনের মনের কথা। 
এঠ আভঙ্কাম আর আহঙ্কার জগবানের শেষ 
দন পর্যন্ত কাব বাঁচায় রেখোছলেন। 
খে বাড়তে তান ভাড়া থাকেনসেই বাড়ির 
ক্র আঠার ধারের ছেলেকে অনাহারে 
[দিন কাটাতে দেখে নজে থেদকই কিছু 
খাবার দিতে গেলে কার তা ফাঁবিয়ে দিলেন 
দয়ার আর আর্যাচ হার আতীল্তা। এই 
ঘটনার পরাদিন ব্রিস্টল ছাড়ার ঠিক চার মাস 
পরে ২৪শে আগস্ট রাতে বুক স্ট্রীটের সেই 


২৩৩, চি লা সটকলিনতা- ্ 





শ্রশগল- » ফত9৮০. 


ফলে চ্যাটাটনকে ওয়ালপোলের 





কাব চ্যাটাটন আত্মহত্যা করলেন। 


চ্যাটার্টনের মৃত্যুর পর দশর্ঘকাল ধরে 
তাঁর রচনা 'নিয়ে নানা আলোচনা, তর্ক- 
[বিতর্ক ঘটে গেছে। জয়াুরর জন্যে তান 
[নানপত হলেও তাঁর মধ্যে যে 
মহং প্রতিভার লক্ষণ ছি তা 
পরবতরঁ যুগের কল বিদগ্ধ ব্যন্তিই 
স্বীকার করেছেন। এমন কি ১৭৭০ সালে 
তাঁর দঃখপূর্ণ জাঁবনাবসানে যে পাঁথবী 
তাঁর জন্যে এক ফোঁটা চোখের জলও 
ফেলোৌন, ১৮৪০ সালে সেই পাঁথবীই 
কাঁবর সম্মানে প্রস্তর স্তম্ভ নির্মাণ করে 
পূর্কৃত অনায়ের প্রায়শ্ন্ত করেছে।, 
চাটার্টনের প্রাতিভা উত্তরকালে ইংলপ্ডের 
শর সাহিতারথশদের কাছে বিস্ময়কর গনে 
হয়েছে- তাঁরা অকৃশ্ঠিতভাবে বালককাঁবর 
অপরিণত প্রাতভাকে শ্রদ্ধা ও প্রশংসা 
রি ভাথচ এই প্রশংসা ও যশ- 
লালপসাই হল চাটার্টনের মাতার কারণ। 
কপি কো রি তাঁর কাঁবছায় চাটার্টনের 
প্নজল্মি চেয়ে লিখেছেন £ 
€) 07810167101] [81 
৬61 511৬৪ ! 


বশটানসের 'এন্ডিগিয়ন' ভা চ্যাটাটনকেই 
শ্রদ্ধার সঙ্গে উত্সগর্তি। নজের বেদনাতৃর 
জশবানে চ্যাটা্টনের ড়ম্বিত জিবনের ছায়া 
যেন কটস দেখতে পয়োছলেন। সেই 
হদয়-মন্ত্রণা রুপ নিয়েছে চ্যাটার্টনের উপর 
লেখা তরি সনেটাটতে-যার শুরুতেই আছ 


11107 ৬61 


00, 01810167601 170৬ ৮6 8৪ 
(0 1866. 
আবার ওয়াডসওয়ার্থ তরি রিজোলিউশেন 


ড হীশ্ডপেন্ডেলেস লিখছেন 
+৮0717618৮681104৭ 89৯ 
5161)155৭ 500] 1080 1)5112060 
12. 10151701105. 
পাতা সমালাচকগণও এই বালকের 
ঠ্াতভর বিশেষণ কার যে সিদ্ধান্তে 
উপনীত হায়ছেন তা সতাই  উল্লেখযোগা। 
সগাঃলাচক 81716)16 এবং আরো কেউ কেউ 
তাঁকে শেপশয়বের পরবতী যদোর শে্ঠ 
হত্য প্রাতিভার আধকারশ বক সঙ্মাঁনিত 
কারছেন। 
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[কিন্ত সপচেয়ে সম্মান বোধহয় চ্যাটার্টন 
পোয়োছেন ডবঁর জনঙ্সনের উক্রিটতে- তান 
বসওয়েলাক বলেছিঙ্লেন_ 
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1২১] 
রেস কোসের মাঠে পশরবাধার সগাধর 


চারপাশ [যে ফাঁকি জায়গাটা আছে সেখানে 
গিয়েই বসাছিলেন ডীন্তার মখার্জ। 


দূর্বা' ঘাসে ছেয়ে গিয়েছিল জায়গাটা! 
প্রথমে গিয়েই তার মনে হয়োছিজ পুরাতন 
বন্ধুরা যেন ভিড় করেছে এসে । অহেতুক" 
ভাবে মনে হয়েছিল কাছে গেলেই [সাল্লাসে 
সম্বর্ধনা জানাবে । কিন্তু কাছে 'গয়ে দেখ- 
লেন, কিছুই হল না। ভিন কাছে এলেন 
বলে একটুও 'শহরন জাগল না দূর্বা 
দলের আস্তরণে। আগেও তান বারবার 


অনূভব করেছেন, সোঁদনও আবার 
করলেন, প্রকাতাক আপন করা যায় না। 
তার কাচ্ছ যাওয়া যায়। খুব কাছে যাওয়া 


যায়, কল্তু সে কখনও আপন হয় না। 
মাঠের ঘাস আর আকাশের মেঘ, একটা 
থুব কাছে, আর একটা খূব দূরে, কিন্তু 
দুইই সম্মান নাগালের বাইরে । সমান 
উদাসধীন। কেউ অন্তরঞ্গভাবে ধরা "দয় না। 
এই যে আশপাশে রাজ এত 'জানস 
দেখেন, ওই যে নীলকন্ঠ পাঁখরা ঢত়ুর্দিক 
সচাকত করে প্রেয়সী-বন্দনা করছে- ওদের 
তান কখনও আপন করাত পারাবন না। 
থ'চায় ব্ধ বারেও না। ওই যে অত কানে 
শ]লিকগৃজো চরছে, তারা ক কখনও আপন 
হবেঃ দেখা হলে আপনা থেকে কাছে 
আসবে? কখনও না। ওদের খাবার দায় 
প্রলৃম্ম করবার চেস্টা করেছেন, ওরা 
নাগালের বাইরে থেকে খাবারটি খেয়ে যায়, 
গকন্তু ধরা দেয় না। তাঁর মনে হল ওই 
বোধ হয় কাব-কর্পত অধরা। কাছাকাছি 
আছে, কিন্তু ধরা যায় না। চুপ করে বসে 
রইলেন কয়েক মৃহা্ত। তারপর পদ্কট 
থেকে খাবারের ঠোঙ্তা বার করলেন। 
পাখিদের জনা খাবার এনোছলেন। ছাড়িয়ে 
ছাড়য়ে দিলেন। শালকগৃলো উড়ে উড়ে 
পা্লাল। তান একট, দরে গিয়ে বসলেন। 
রঃ জানেন কাছে থাকলে ওয়া আসবে 
টা 


নইলেন। 


ওদের [দিকে [পচন ফিরে বমে 
একট, পরে ঘরে দেখলেন 


এসে 


শালিকগূলো পালিয়েছে, কাকেরা 
খাচ্ছে খাবারগৃলো। সূচাক হাসলেন একট, । 


কাকেরা শতু নয় তাঁর, কিন্তু ওদের মধো 
[তান বাংলা প্রবচানের ধূর্ত নেপোদের 
যেন প্রতাক্ষ করালন। একটা কথা মনে হল্ত 
পক্ষণ জগতে ওরা বোধ হয় রাজনশীতবিদ। 
বিফশমার সাঁহতো ওদের বেশ একটা বড় 
স্থান আছে।...হঠাং মনে পড়ল গণেশ 
হালদারের জন্য কিছ? লিখতে হবে। 
দেখলেন রেল-লাইনের ওপারে মাঠের মধ্যে 
সেই পাথরটা রয়েছে এখনও । মানুষে না 
সরালে পাথর সরে না। পাথরটার চারাঁদকে 


পাথরের রুক্ষকান্তি প্রায় ঢেকে গেছে। দেই 


দকেই গেলেন সূঠাম মুখুজ্যে। শিয়ে, 
একাট নতুন জানসও দেখতে পেলেন। 


পাতার একটি ছোট কু'ড়েও রয়েছে 
ক্ষেতের মধ্যে। এক ক্ষুদে পাহারাদারও বনে: 
আছে সেখানে। তাকে গিয়ে বললেম. 
ভিন 
বলতো ।” ৃ 


সে তৎক্ষণাৎ তার খড়ের ছোট্র ছানি 
দেখিয়ে বললে--“এইখানেই বসুন না!” 1 

“তুমি কোথা বসবে ?" 

“মাম এধার ওধার ঘরব 1" 

“তুমি থেয়ে এসেছ ? . 

“না। আমার মা রোজ খাবার দিয়ে বায় | 
আজ মায়ের কদ্প শদয়ে জবর এসেছে। 
এমনিই কাটিয়ে দেব দিনটা)" 

“ক্্রধে পাবে না?” 

“ন্সিতধে পেকে পেয়ারা খাব । ওই যে একটা | 
পাছে রয়েছে” | 

এক মুখ দাঁত বার করে হাসলে। গাছটা 
একটু দূরে ছিল। পাছে তান অন্য কিছ 
মনে করেন এই ভেবে ছেলোট বলরে-- ১ 

“গাছটাও এই ক্ষেতের মাঁলকের। তান: 
আমাকে পেয়ারা খেতে বলেছেন 1” 2. 




















সাগর বিজ্য়নী আরতি সাহা 
আথলল/টক্স অনন্যা নশলিমা ঘোষ 
মৃভার সাথে পাঞ্জা লাড়য়ে প্যারাসুট 
জাম্পার গীতা চ্গ 

সোনার খনির সোনার মেয়ে 

উদ্ধা জায়েজার 

টেবুল টেনিসের ইভ জাপতা দাস 





1 মুকুল ॥ 


| 





প্রড়াত 'ত্রশাট বাঙালী মেয়ের খেলাধূলা, লেখাপড়া, সংস্রাম সাধনা এবং 
অধ্যবসায় ও আভযানের ফটো ও আর্ট প্লেট শোভত জবন আলেখ্য 


ক্রীড়া সাংবাদকের চোখে দেখা সাহত্যরস-সমন্ধ রম্যরচনা £ 
মেয়েদের খেলাধূলার একমান্র বই 
কুল, কলেজ, লাইব্রেরী ও উপহারের পক্ষে অপারিছার্য £ দাম-_পাঁচ টাঙ্কা 


£ অন্যান্য খেলাধ্‌্লার বই ঃ 





আগার দেখা ক্রিকেট বেরী সবাধকারশী ॥ ৪:0০ 
ছুটবলের কলাকৌশল ॥ সা'ভল ও সুশকভ 1 ৩.৫০ 
অলিম্পিকের প্রাঙ্গণে ॥ অমরেন্্রবুমার সেন | ৩:০০ 


| আতিক বিরুয় কেন্দুঃ লান্যাল এপ্ড ফোম্পানগ, ১/১এ, বাঁধকম চাটার্জ প্রা, কজ১২ [. 





সতারের সন্কাতারা ঙন্ধ্যা চ্দর 
দুঃসাহিকা পাইসট দূৰ ব্যানার্জি 
ই্পাততর মেয় ইলা সিন 

লঙ্ষাভেোন লক্কপ্রাতঙ্ঠ 

। সাবিত চার্জ, গশীতা র 

জলপরশ নিধা ব্যান্যাজ 

মোমের পদ্তৃল অরণা দাশগনস্ত 





৪৩০ চি 
দেশের ভাষায় কথ। বলবার চেষ্টা করছিল, 
কত কথায় পূর্ববঙ্গের টান রয়েছে! বোধ 
হয রেফিউজি। 

", ভান্তারবাব বললেন-“শুধু পেয়ারা 
. খেয়েই থাকবে? তার চেয়ে এক কাজ কর না। 
আমি দুটো টাকা আর তোমার মায়ের জবরের 
দ্য একটা প্রেসকপশন লিখে 'দাচ্ছি। তুমি 


নু 25855, 85 
রখ 
দেশে 
রা রঃ 


ওষধ নিয়ে মায়ের কাছে চলে যাও। মাকে ৷ 


দেখে খাবার খেয়ে চলে এস। আম ততক্ষণ 
তোমার ক্ষেত পাহারা 'দাচ্ছি।” 
“ওষুধ কোথায় পাব 2” 
“ওষুধের দোকানে। ও. আচ্ছা দাঁড়াও” 
পকেট থেকে হুইসজল বার করে বাজালেন 


ডান্তারবাবু। 


. 


ৃ 9... ব চা রা 
রর ০০ ্‌ 7 স্র | 


৮৬ হন... টা রি 
: 


4১৫৬ 





পা পল পা জা বট চক তত. ০৮» আপ 


[ছল তাঁর মুখের 'দিকে। 

ডান্তারবাব বললেন, “আমার মোটর 
আসছে । তাতে চড়ে তুমি চলে বাও। ড্রাইভার 
তোমাকে ওষুধ নে বাঁড় পেশছে দেবে। 
তারপর তোমার খাওয়া হ'য়ে গেলে নিয়ে 
আসবে ।” 





১৫ ভাগ ৯৩৬৯, 


 বেছু এসে পড়ল।. র 

ছেলেটার মূখ দেখে মনে হ'ল ও যেন 
স্বপ্ন দেখছে। বিস্ময়ে আনন্দে নির্বাক হয়ে 
গিয়োছল দে। তার দাঁত আর ঢাকছিল না। 

“আম যাব? ওই মোটরে 1” 

“হাঁ, আমি বেচুকে বলে দিচ্ছি। আমার 
ড্রাইভারের নাম বেছু 1” 

ডান্তারবাবু বেচুকে ডেকে সব বঝিয়ে 
বলে দিলেন। একটা প্রেসকূপশন আর দুটো 
টাকাও দিয়ে দিলেন তাকে । ছেলেটাকে নিয়ে 
চল গেল বেছু। 


ডান্তারবাবু তল্ময় হ'য়ে 'লিখাঁছলেন। 

“একটা সিদ্ধান্তে পেশছেছি মনে হচ্ছে 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে প্রত্যেক সিদ্ধান্তকে প্রমাণের 
কম্টিপাথরে যাচাই করে নিতে হয়। কিন্তু 
যে ক্ষেত্রে আমি এখন বিহার করাছি সেখানে 
অনুভতিই প্রমাণ, উপলব্ধিই শেষ কথা। 
আপনাকে কাজ দিতে হবে বলেই এটা 
'লিখাঁছ, তা না হলে লিখতুম না। প্রমাণের 
তখনই দরকার যখন সেটা বাইরের লোকের 
স্বীকাতির ছাপ চায়। এখন যা মনে হচ্ছে 
তাতে বাইরের লোকের স্বগকৃতির প্রয়োজনই 
নেই। একটু আগেই মনে ক্ষোভ জাগছিল- 
জমখপান কাউকে আপন করতে পারলাম না। 
এখন মনে হচ্ছে জখবনে কাউকে আপন করা 
যায় না, যাঁদ যেত তাহলে ভগবানের সর্ট 

এক-বষা হায়ে যেত। প্রতোকের সচ্চো 
প্রত্যেকের (এমন কি এক যমজ ভাইয়ের 
স্গ আর এক যমজ ভাইয়েরও) 'কছ,-না- 
[কিডু পার্থবি আছে বালই সান্ট এত 
মালাহর, এত বিচিত্র, এত বস্মায়ের আধার। 
আর এই পার্থকোর জনাই প্রত্যেকের এত 
সবাতন্তা। একট স্বাতল্মা আর একটা 

স্বাতন্দোর সঙ্গে পুরোপাার মিলতে পারে 
না। তাই কেউ কারো আপনার হয় না। 
আপনার হত হলে নিজের সন্তারকে অপরের 
সত্তার সঙ়্ো পূরোপায় মিলিয়ে দিতে হবে। 
রধীন্তুনাথ বলেছেন, সবার রঙে রঙ লমলাতে 
হবে! এইটেই আমাদের কামনা--ইংরেজশতে 
বললে বলতে হয় 1317011 101)1000718 
1কল্তু সাত কথা হচ্ছে জীবজগতে একটা 
বঙ আর একটা রষ্ের সঙ্গে মিলতে চায় না, 
মিলতে পারে না। প্রভোকেই নিজের 
বৌশন্ট্ের দর্গে বন্দী হয়ে আছে, সম্ভবত 
দনজের অক্জাতসারেই। ছাবির জগতে মানষে- 
গচত্রকরেরা, অনেক সময় প্রকাতিও, একটা 
রঙের সঙ্গে আর একটা রঙ মেলায়। যখন 
সাঁতা মিলে মায় খন দুটো রঙের একটারও 
অস্তিত্ব থাকে না, তৃতীয় রঙের জল্ম হয়। 
ছবির জগতে এসব হয়, কিন্তু প্রাণশর জগতে 
হতে দেখ নি। প্রাণশর জগতে স্বাতন্দের 
দাপর্ঁ দভেদা। হরি-হার-তাত্মা বলে একটা 
কথা প্রচলিত আছে বটে, কিন্তু আসলে 
হত্রর সঞ্পো হরের মিলের চেয়ে আমলই 
বেশী। একজন আকাশ-াবহারা গারড়- 
টি 


বাহন, আর একজন হিআালয়-বিহারশ ষণ্ড- 
বাহন । দু'জনে দু'লোকে বাস করেন। প্রাণী- 
জগতে কেউ কারও আপন হয় না, তার আর 
একটা কারণও আছে। একজন প্রাণী আর 
একজন প্রাণীকে খেয়ে তবে বাঁচে। বাঁচবার 
জন্যে জীব-হিংসা প্রত্যেক প্রাণশর মজ্জাগত 
স্বভান। যাদের পরস্পরের সঙ্গে খাদায-খাদক 
সম্পর্ক তারা কি পরপ্পরের আপন হতে 
পারেঃ মানুষ এককালে সব জানোয়ারই 
থেয়ে দেখেছে, এখন হয়তো সে কাকে খাবে 
সেটা নির্বাচন করে ফেলেছে, 1কন্তু সকলেরই 
অবচেতনলোকে ভন়টা প্রচ্ছম্ন হয়ে এখনগু 
আছে। সবাই সবাইকে প্রচ্ছত শু মনে করে। 
হয়তো গাছেরাও আমাদের শলু মনে করে 
(জান না মস্তিছক জাতীয় কোনও যন্ত 
গাছেদের মধ্য নেপথ্যে লীন হয়ে আছে কি 
না)_ কিন্ত তারা পালাতে পারে না, তাদের 
ভাষাও 'ভামরা বুঝি না, তাই তাদের বম্ধু 
মনে করি। গাছেরা নিজেরা কিন্তু 


লী পট পাপা গাধার 





থাকে তারা। | টু 
মাটিতে 'মিশায় তখনই গাছ তার থেকে রাস. 
আহরণ করে পূন্ট হয়ে ওঠে। তবু খুদের. 
শল্পু বলে মনে হয় না, কারণ ওদের ফাই. 
আহরণ বা শোষণটা প্রত্যক্ষ নয়, গোপন।. 
বাঘের হরিণের উপর ঝাঁপিয়ে পড়বার মতো, 
অথবা অন্তরীক্ষ থেকে বোমা-নিক্ষেপ করে. 
শত শত লোককে হনন করার মতো বাঁডৎস 
নয়। তাই বোধ হয় গাছকে আময়া ধক 
ভাবি। গাছ অবশ্য আমাদের অনেক উপকায়ও 
করে। গাছকেও আমরা খাই-_-কেটে কুচয়ে 
সম্ধ করে ভেজে পৃড়িয়ে_নানা রকম করে: 
খাই। গাছেরা আপাতত করে না, তাদের 
চিৎকার বা আর্তনাদ আমরা শুনতে পাই 
না। এই কারণেই সম্ভবত অনেক নিরা* 
[মধাশশ লোক নিজেদের আহংস-পন্থশ মনে 
করেন। বাছুরের মুখ থেকে মাতৃদগ্ধ কেড়ে 
খেয়েও নিজেদের আহংস মনে করতে বাধে 





বাংলা এীতছা'দিক উপন্যাস-সাছিত্যে এক বিশিষ্ট সংঘোজন 
বারীন্দ্রনাথ দাশের নতুন উপন্যাস 





ডাঃ 

ষোলো শা তিপ্পার খস্টাব্দ। বাদশাহ শাহজাহান শাহজাদা আওরংজেবকে 
সবেদার করে পাঠিয়েছেন দাক্ষণাতি।। আওরঙ্গাবাহদ যাওয়ার পথে নয় মাস বড়নপয়ে 
বসে রইল আগরংজেব। আর এ সময় তার ডখবনে এল তার মেশো মরখাললোয় 
হারেমের হিন্দ; পরসতার বা রক্ষিতা, হশরাবাঈ জয়নাবাদধ। 

তার প্রভাবে একটা সাময়িক কিন্তু আশ্চর্য পাঁরবর্তল এল জাতে গোড়া এবং 
প্রাতিবাগীশ অ।ওরংভ্োবের জীবনে। একটা কউনৈতিক বৈ!শ্ম্টা ছিল এই ঘটনার, তার 
প্রভাব পড়ল তৎকালীন রাজনীতিতে । চণ্চল হয়ে উঠল আগ্রার খাসমহল। বাংলায় শজ্ষা 


আর গুজরাটে মারাদর় মজালস, দক্ষিণে বজাপুর গোলকুণ্ডায় দরধার, সিংহগদের 


স্বঙ্ষপ-পাঁরাঁচিত তরুণ কেন্লাদার শিবাজীর মন্তণাকক্ষ। তখ্‌ত্‌-এ-তাউসের উত্তরাধশ- 
কার ষড়যল্ল তখন সর হয় শেছে। জটিল হয়ে উঠল বাসি পক্ষের রাজনোতক 


দাবার চালবাজ্। -- হাপাবাঈ বেচে থাকলে যে হিন্দৃল্তানেয় ইতছাস মোড় নেযে | 


ইতিহাসের বাভল্ সুপারিচিত্ত ও চ্বপ-পণ্রীচত চাষি, যথা দায়া, জাহাল-আক্মা, 


য়োশন রি ও গঞহর-আয়া, উদপুরণ, মির-জুমলা, মুরশিদ-কাল-খান, সুলতান | 
আদ্দুল্লা, কুতৃব শাহ, সুলতান আদিল শাহ, জেবউ্িসা ও আকিল খান, আওয়ংজেছের | 
দ-টু পরী [দিলরস-বান্‌ ও রহমত-উা্নসা প্রতি অনেককে ঘিরে সঙ্গ হল পুত |. 


পাঁরবর্তনশ্ীীল ঘটনাবলীর ঘাঁর্ণপাক1...... 


ইতিহাসের এক স্বজ্পজ্জাত অধাষের উপকরণ নিয়ে রচিত এই উপন্যাসে জীবন্ত 
হয়ে ফুটে উঠেছে গৌরধ-মধ্যাহের বণছিটাময় এক বস্ভৃত ঘুগ। গাম ৯:০০ 
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একখান অনবদ্য অনুবাদ গ্রন্থ 


চিন্ত যেথা ডয়শুন 


লেখক £ জন, এফ, কেনেডি ॥ অন্যবাদ £ রাখাল ভট্টাচার্য 
মূল্য ঃ দ.'টাকা 






“এই বইখানি মৃখাত বার্থ রাজনশৃতিকদের নিয়ে লেখা”। মাকিনি দেশের 
কদ্য়কজন ব্যর্থকাম রাজনগতিকের জশবন-কথা “প্রোফাইলস্‌ ইন কারেজ”। 
লেখকের সমবেদনা আর তাক্ষ। বিশ্লেষণে বাথচারব্রগূলি পাঠকের মনে 
স্থায়ী ছাপ রেখে যায়। ভারই প্রধ্দল অনুবাদ "চন্ত যেথা ভয়শুন্য'। 


বস্ধারা প্রকাশনণী 


৪২, কর্নওয়াপ্পস স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ 








4 ৯৮৯৫ অপ পা শপ পপিপাপাশ সাপ 
পটকা আপ পা পারা 








চা, কফি, ছুধ, পরিজ, ফলের রস ইত্যাদির সহিত 
থেতে অপূর্ব স্ুম্থাহু। শিশু, পরিচর্ধ।ারত মা, ধার! 
মানসিক কাজ বেশী করেন, বয়স্ক এবং দুর্বলতা, 
রক্তশূন্যতা ও দ্রুত আরগ্যলাভের জন্যও এল্বো 
স্যাং একটি আদর্শ টনিক 








২ হাটি 


পাউডার ও ট্যাবলেট 
খরক্রমেই পাওয়া যায । 


জে এ্যাও জেডিশেন, 


হায়জ্রাবাদ। 











না তাঁদের! কিন্তু পরমাণ্-বিজ্ঞানের যে- 


রকম দ্রুত উন্নতি হচ্ছে তাতে মনে হয় অনেক 
অসম্ভবই হয়তো সম্ভব হবে, হয়তো এমন 
এক যন্ধ আবিচ্কৃত হবে যায় সাহায্যে আমরা 
শত শত গাছের আর্তনাদ আর হাহাকার 
শুনতে পাব। উঠোনের লাউ কুমড়ো শশা” 
গাছের আকুল 'রোদন যদি কর্ণগোচর হয় 
কোনাদন তাহলে “শকচেন গার্ডেন'কেও 
কশাইখানার মতো শহরের বাইরে নিয়ে যেতে 
হবে। এখন গাছ মূক, মৌন নীরব । আমাদের 
অত্যাচারের প্রাতিবাদ করে না। বোবার শল্লু 
নেই বলেই আমরা গাছের বম্ধু। গাছকে 
বড় ভালো মনে কার, কাবতাও রচনা কার 
তাকে নিয়ে। কিন্তু গাছেদের একটা অদৃশ্য 
[দক আছে সেটা অনেকের জানা নেই। 
1বজ্ঞানীরাই শুধু জানে সেটা। আমাদের 
আঁধকাংশ অসুখের কারণ যে ব্যাকটাঁরয়া, 
তারাও উীদ্ভদ। উীদ্ভদ-বংশের তারাই 
আদম জীব, কিন্তু তারা দুদ্ধর্ষ, প্রবল, 
আমাদের ঘোর শরু। এদের কথা ভাবলে, 
উাঁদ্ভদদের কি আপন লোক ভাবা যায়ঃ 
[কিন্তু যে কথা বলতে শুরু করেছিলাম কথায় 
কথায় তার থেকে অনেক দূর সরে এসেছি। 
আমার কথাটা ছিল, পাঁথবশতে কাউকে 
আপনজন করা যায় না যতক্ষণ নজের 
স্বাতন্ম্য বজায় থাকে। নিজের স্বাতল্ত্য 
সম্পূর্ণভাবে বিসজ'ন দেওয়া সহজ নয়। 
কিন্তু অসম্ভব 'কি 2 মনে হয় অসম্ভবও নয়। 
াজেদের স্বাতন্দ্য সম্পূর্ণরূপে বিসর্জন 
দিয়েছেন পাঁথবীতে এমন লোকও আছেন। 
যে মহা-উৎস থেকে 'নাঁখল জগতের এত 
বৌঁচত্রা নিত্য উৎসারিত হচ্ছে সেই উৎসের 
সঞ্পো নিজেকে মেলাতে পারলেই সকলের 
সঙ্গে মেলা যায়, সবাইকে আপন-করা সহজ 
হ'য়ে পড়ে। কিন্তু সেই মহা-উংসটা ফি 
ভগবান  প্রকাতি 2 এর উত্তর আমার জানা 
নেই । আমাদের জ্ঞানের পারাধ বহু-বস্তত 
তবু ওই উত্তরটূকু এখনও অজানা রয়ে 
গেছে। যাঁরা সবজান্তা, তাঁরা হয়তো অবজ্ঞার 
হাঁস হাসবেন (এ হাঁস হাসাটা খুবই 
সোজা!) কিন্তু এই কথাটা এখন প্রবলভাবে 
মনে হচ্ছে সেই অজানাকে জানতে পারলেই 
সব 'বরোধের অবসান ঘটবে। সবাই তখন 
হয়ে যাবে আপন লোক। সিংহের সঙ্গে 
জেরার, পৃববিশোর সো পাঁশ্চমবঙ্গের, 
শাসতের সঞ্জো শাসকের, বস্তুত সকলের 
সঙ্গে সকলের মিল হয়ে যাবে তখন। এই 
কথাটা এখন মনে হচ্ছে, পরে হয়তো আবার 
অন্য রকম মনে হবে। মনের তো কোনও 
মতিস্থির নেই, যখন যেটা পায় তখনই 
সেটাকে সত্য বলে আঁকড়ে ধরে। প্রুবলোক 
থেকে অনেক দয়ে আছ তো!...” 

ডান্তারবাব আরও হয়তো লিখতেন 
খানিকটা । বসে বসে ভাবছিলেন। এইটুকু 
িখতেই তাঁর এক ঘণ্টার বেশী লেগে 
শিয়েছিল, টের পান 'নি। মোটয়টা ফিরতেই 


ঘাড়টা দেখে অবাক হয়ে গেলেন। আরও 
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বঝিনুককে দেখে। 

ঝিনুক নেমে এসে প্রণাম করল। 

“তুমি কি করে এলে!” 

“আপনার গাঁড় যখন গেল তখন আমি 
মন্দের বাঁড়তে ছিলাম। মনুর মায়ের 
অসুখ শুনে দেখতে গিয়েছিলাম তাঁকে। 
ও"রা আমাদের দেশেরই লোক তো। প্রায়ই 
আম ধাই ওদের বাঁড়।” 

“ও, এর নামই বুঝি মনু।” 

“হ্যাঁ ওরা সদন্রাক্গণ। ওর বাবা পুরোহিত 
িলেন। রায়টের সময় মুসলমানেরা ও*কে 
কেটে ফেলে। ওর মা এখানে এসে গভর্ন 
মেণ্টের দাক্ষিণ্প্রার্থি হয়ে আছেন। মিস্টার 
সেনের দয়ায় একখানা থাকবার ঘর 
পেয়েছেন।” 

ঝিনুক চুপ করল। 

একটা অস্রাস্তকর নীরবতা ঘাঁনয়ে এল। 
ভারপর সসাঙকাচে ঝিনুক বলল, “একটা 
কথা যাঁদ বাল রাগ করবেন না তো।” 

শক কথা?” 

“মনূর মা আপনার টাকা আর প্রেসকপশন 
ফেরত পাঠিয়েছেন। ডান্তার ঘোষাল তাঁকে 
সকালেই ওষুধ পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। 
তাই” 

ঝিনুক সসঙ্কোচে টাকা দুটো আর 
প্রেসকপশনটা রেখে 'দিলে ডান্তার মুখাঁজি 
সামনে। 

“ও. ডান্তার ঘোযাল ওষুধ পাঠিয়ে 
দিয়েছেন বুঝি তা বেশ।” 

হাসবার চেম্টা করলেন ভান্তার মুখাঁ্জ। 

“টাকা দ্‌টো ফেরত 'দচ্ছ কেন? ও টাকা 
তো মনূকে দিয়োছি।” 

“না, মনু টাকা নেবে না। বাঙাল? 
রোফউাঁজদের বদনাম রটেছে তারা না কি 
1ভখারশী। তাই আমাদের চেনা-শোনা কাউকে 
আমরা [ভিক্ষা করতে দিই না। সবাইকে 
রোজকার করেই খেতে হবে। ডান্তার ঘোষাল 
ওকে এই ক্ষেত পাহারার কাজটা জুটিয়ে 
'দিয়েছেন। ও ভিচক্ষে নেবে কেন।” 

এ শুনে ডান্তার সুখাঁজর মুখভাব যা 
হল তা অবর্ণনীয়। তান আর কিছু বলতে 
পারলেন না। চুপ করে রইলেন। তাঁর মুখের 
অপ্রস্ভৃত ভাব দেখে ঝিনুকেরও কন্ট হ'ল। 
এমন একটা ভালো লোকের মনে আঘাত 
করে অনূতপ্ত হল সে মনে মনে। তিনি যে 
এতটা আঘাত পাবেন সে ভাবে নি। তাছাড়া, 
শুধু টাকা 'ফাঁরয়ে দিতেই সে আসে 'ীন। 
ডাস্তার মুখাঁজর কাছে তার আর একটা 
 দরকারও ছিল। আইন-সঙ্গাতভাবে আজকাল 
িলাত যাওয়ার পথ বহু কন্টকাকীর্ণ। 
কর্তৃপক্ষ সহজে অনুমাত দিতে চান না। 
ণঝনূক খবর পেয়োছল দুরারোগ্য ব্যাধির 
চিকিৎসার জন্য বা এ-দেশে অলভ্য উচ্চশিক্ষা 
'লাড করবার জন্য আবেদন নাকি সহজে 
মজুর হয়| পৃরারোগা অসুখের জন্য একজন 
য় ঘজাযের সাটি ফিকেট প্রয়োজন। ডান্তার 


রো ররর তা 5: 
৮৭ তিতির ও , - 


মৃখাঁজ কি তাকে একখানা সার্টিফিকেট 
দিতে পারেন না? ঝিনুক শুনেছে তাঁর বড় 
1বলাতখ ডিগ্রী আছে। কর্তৃপক্ষদের কাছে 
এখনও বিলাতী ডিগ্রীর কদর অনেক বেশী। 
সাব-আিটেন্ট সান ডান্তার ঘোষাল 
সেখানে কলকে পাবেন না। 
সৃমিষ্ট হেসে ঝিনুক বলল, “আপাঁন 
রাগ করলেন না তো? কারো কাছ থেকে 
গভক্ষা নেওয়া কি ভালো? এগ্রানই তো 
আমরা চরম দুর্দশায় পড়েছি, অনেক বদনাম 
রটেছে আমাদের নামে, অনেক বদনাম সর্তেও 
তাই আমরা একটা নীতির আদর্শ খাড়া 
করোছ। আপাঁনি তাতে সাহায্য করুন” 
ডান্তার মুখার্জ হেসে বললেন, “আম 
তো ঠিক 'ভিক্ষে দিই নি। মানে, আমি ওই 
ছেলোঁটির ঘরটা দখল করে এসে বসলাম কি 
না--তাই মানে” 


স্পা পাশা পিএ 

















৯৮ সরি 
নৈ 











বল্‌. গাছু গাচ্ছড়া 
দ্বারা বিশদ 

ন্তে প্রস্ঞত 
'হিসভিম্গুজস 


অরুটি,ন্ল্পনিড়া ইত্যাদি 








সা 


নিজেকে ঠিক প্রকাশ করতে না পে: 
আবার থেমে গেলেন ডান্তার মূখার্জ। তার. 


বর ল্পসণা শি” মাব্লাতঅক্ষ তা হু 
যে কোন রকমের পেটের বেদনা চিরদিনের সত দুর 






ভারত গত, রো লং ৯৬৮৩৪৪ সিনেরী বা 


মুখে টকভাব, ঢেক্লুর ওঠা, বিনিভাব, বি হওয়া, পেট ফাপা, মন্দা 
ছুই সগ্চাহে সম্পুর্ন নিরাময় । মাছ কও হতাশ হয়েছেন, উীরাও 
৩৮৪ গ্রাম প্রতি কৌটা ৩.টাকা,একজ্লে ৩ কৌটা ৮৫০ ন২প; 





পর হঠাৎ একটু জোর করে হেসে বললেন, 
“না, আম রাগ করি নি, কিছু মনেও কারি 
'ন।” 


ঝিনৃকের দৃষ্টি। তারপর চোখ নামিম়ে 
মুদুকন্ঠে বলল, “আম জানতুম আপানি 
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। + 
॥ 

॥ 


কিছু মনে করবেন না। আপনাদের মতো 


পর হঠাৎ 


“শক ধল 1” 


কতকগুলো মিথ্যে কথা বলে গেল 


ঝন্ক। রন 


“আমার একটা চোখে ভালো দেখতে পাচ্ছ 











ইভদ্রুজানেন? 
করতে পারে একসাঢ |. 


চট ব্যবহারে লক্ষরক্ষ 
সে রোগা আরোগ | 



















স্্যঙ্ধা। 
ুাউুনই হোক উিন দিন ॥ 









84 তি 
ডঃ ও রর 


উদার লোকই তো আমাদের ভরসা”-_তার- 
“আপাঁন কিন্তু আমার একটা সাঁত্যকারের 
'উপকার করতে পারেন। করবেন 2” | 


1 





শা। ডান্তার ঘোধালের চিকিংসায় কিছ: হয় 
ন। উনি বলছেন জর্গনীতে না কি এ 
ধায়গামের চিকিৎসা হয়। আম যাবার টাকা 
তজাগাড় করোছ। কিন্তু পাসপোর্ট পেতে 
হলে একজন বড় ডান্তারের সা্টীফকেট চাই। 
মা। ইচ্ছা আছে ডান্তার ঘোষালফেও 'নয়ে 
ধাধ, সা ছিসেবে। আপাঁন একটা সার্ট, 
ধৃফিফেট দেবেন ?” | 

" পকআমি ফি বড় ডাত্তায়? না তো।" 

. ব্যখ্কোর মদে হাঁস ফুটে উঠল ডান্তায় 
মাখার মুখে | 


কর্শলা এও বো? 
৯২ পহতলা জী, কালি ৯০ 


০ 


টপস 
পলি শিপন শপ 





ই মকর গরল্গর বিরাধী 
1৬ একনসময এন 


লিধ কালি শুকার লও 
বিডি কালা দ্র কার ॥) 










লাঙল যবে পভাঁরতা , তু 
অধর লেখ এপিয় ঢিল$ 


লেখ ওয়ে-মুষে যায় লাঃ 
শট ভলম পরিষষাও রাখে 


ঘুলেখা 
 স্কালি 


অড় ফোন কারণে হা হালে অন্তত) জি কারণেই 
দুধ আদ দর্ষোচে বিক্ুযের গৌর জর্থস করেছে। 


কাজা ৪ দিছী ৩ দোংবে ও জানি 


“আপনার চেয়ে বড় ডান্তার এ শহায় তার 


কে আছে! আপনার কত বড় বালতন 

গলা ।” ৃ 

চুপ করে রইলেন ডান্তার মুখাঁ্জ। 
তারপর বল্লেন, “ডিগ্রী থাকলেই সর" 

কারের দপ্তরে সেটা গ্রাহ্য হবে?” 

“শুনোছ, হবে। আপনায় ভিগ্রশ তো 
শ্লপ্ডনের ১” 

“হ্যাঁ 1” 

তারপর ইতস্তত কনে চুপ কনে গেলেন। 
চোখের সছ্বন্ধেই তাঁর বার্লিনেরও যে একটা 
ষড় ডিগ্রী আছে একথা আর বললেন না। 

“দেবেন একটা সাঁটফকেট 2” 

“সেটা চোখ না দেখে বলতে পারাঁছ না। 
এস একাঁদন আমার 'ক্রানকে। চোখটা আগে 
দোখ।” 

"আম কলকাতায় একজন বড় ভান্তারকে 
দোঁখয়োছলাম, তিনি কোনও দোষ দেখতে 
পান না আমি কিন্তু বাঁচোখে ক্রমশই 
বেশশ ঝাপসা দেখাছি।” 

ধলা বাহুলা, কথাটা নিজলা মিথো। 
পধনূকের চোখের দাঁষ্টি এত ভালো যে 
রাতের অন্ধকারেও সে বেশ দেখতে পায়। 

ডান্তার মূখাঞর্জ বললেন, “আচ্ছা, তুমি 
আমার 'ক্রানিকে একাঁদন সন্ধার পর এসো। 
আঁ ভাল করে দেখব)" 

বেটু মৃদকেন্ঠে বলল, গাড়িটা কি এখানেই 
থাকবে 2 না, সাঁরয়ে রেখে দেব 2" 

“না, চল এবার যাই ।” 

তারপর িনূকের দিকে চেয়ে বলালেন, 
“তুমি কোথা যাবে এখন -” 

“বাঁড় যার।” 

“কোথায় তোগার বাড়ি? 
প্পশিছে দিত? 

গডান্ডতার ঘোষালের বাড়ির কাছেই আমার 
বাঁড়। আপনার অসুবিধা হবে নাতো?" 

“না, না, কিছুমান না। চল তোমাকে 
নাবিয়ে দি। রাস্তাতেই তো পড়বে ।” 

“চলন” 


চল, আম 


কাউ যে পল্লীতে আড্ডা গেড়েছিল তা 
ভদ্ুপল্লী নয়, তার ঠিকানাও ভদ্র রাস্তার 
ঠিকানা নয়। বড় রাস্তা থেকে গলির গাল 
তস্য গাঁল পার হ"য়ে সেখানে পেশছতে হয়। 
ছোটলোকদের বাঁস্ত। এক-একটা খোলার 
ঘরে চার-পাঁচটা করে পাঁয়বার ধাস করে 
সৈখানে একটা উঠোনকে কেদ্দ্ু করে। এখানে 
ভিড় করেছে সমাজের আতি-নিম্নস্তরের 
লৌকেরা। এদের দেখলে মনে হয় আমরা যে 
সভাতায় গর কার তা নিতান্তই ভূয়ো, 
অসার, অর্থহুীন। যে সভ্যতা একদল নর- 
নারশকে পত্ককুদ্ডে ঠেলে দিয়ে তাদের 
আঁচ্তত্ব সহ্য হরতে পারে তা সভ্যতা নয়, 
তা ভয়ঙ্কর স্বার্থপরতা। এখানে কত রকম 
লোকই যে আছে! চোখে না দেখক্পে বিশ্বাস 
করা শল্ব যে মান্ষ এমন ছ'তে পান়ে। নূলো, 


খোঁড়া, অগ্ষ, কুচ্ব্যাধিগ্ম্ত একদল [ভিখারী 
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এখানে থাকে । আরও থাকে অনেক রকম 


লোক। তাড়কা রাক্ষসীর মতো মেয়ে আছে, 
নবোদ্ভন্ন-যৌবনা সুশ্রী মুখেরও অভাব নেই, 
মার্তমান শয়তানের মতো একদল গা্ডারও 
আড্ডা এখানে । কারও মুখ কুড়ুজের মতো, 
কারও মুখ ঘোড়ার মতো, কারও বা ঢালের 
মতো। প্রেতের মতো জরাজীর্ণ রোগণও 
এখানে কম নয়। কারো হাঁপানি, কারও 
যক্ষা, কারও উদরাময়। প্রতোক ঘরে কিল- 
[বল করছে শিশুর দল। মানুষ নয়, যেন 
পোকা। কেউ জারজ, কারো মা আছে বাপ 
নেই, কারও বাগ আছে মা নেই, কারো বা 
কেউ নেই। বেচে আছে সকলের দাক্ষিণ্যে। 
বে'চে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করছে। শুধু; রোগের 
নির্যাতন নয়, মানুষের হাতেও নির্যাতন । 
চড়-ঢাপড়, ঝাঁটা-লাথ, ছোট ছেলেদেরও 
মারছে সবাই নিষ্ঠুরভাবে। পশুকেও লোকে 
বোধ হয় অত মারে না। সর্বপাই আর্তরোল 
চাঁরাদকে। সব বয়সের লোক আছে এখানে । 
কিশোর, যুবক, প্রো, বদ্ধ, কিশোরী, 
যূবতণ, প্রোঢা, বৃদ্ধা, নানা চেহারার, নানা 
আকারের। সবারই মুখে একটা হত 
ভাব। ভোরে বোরয়ে যায় সবাই রোজকারের 
চেম্টায়। (কেউ মুট্ে, কেউ গাড়োয়ান, কেউ 
বশাই, কেউ গন্ডো, কেউ চোর, কেউ 
দোকানদার, কেউ পকেটমার, কেউ 'ফাঁরওলা, 
কেউ রিকশা টানে, কেউ ফাল্ীরতে কাজ 
করে। মোটর ড্রাইভারও আছে। মেয়েরাও 
কাজ করে নানারকম । আঁধকাংশই ঠিকে ঝি। 
বেশ্যাবান্তও করে কেউ কেউ। এদেরই কারো 
কারো জনো ঘোড়ার গাঁড়, এমন কি মোটর- 
গাড়িও দাঁড়ায় বড় রাস্তায় গভাঁর রান্রে। 
কোন কোন যৃবতাী মেয়ে সেজেগযজে গিয়ে 
ওঠে তাতে। ভোরবেলা ফিরে আসে টাকা 
রোজকার করে। এসব নিয়ে অনেক মন কষা- 
কাঁধ, [হংসা-দ্বেষ, এমন ক খন-জখম 
পর্যন্ত হয়। প্লিস আসে, নর্যাতন করে 
কিছু লোককে, হইহই পড়ে যায়, আবার 
থেমে যায় সব। আবার যেমন চলাছল তেমান 
চলতে থাকে। মানব-সমাজের মরা-আধমরা 
[বগালত বিক্কৃত অংশ নিয়ে এই.সমাজ। 
কিন্তু আশ্চর্যরকম সজশব এরা। মরেও 
মরতে চায় না। অদ্ভূত জাীবনীশান্ত। গাছ- 
পালা মরে গিয়ে যেমন সার হয়, আর সেই 
সার থেকে যেমন প্রাণপ্রাচুযেো জীবন্ত নতুন 
গাছপালা আবার জন্মগ্রহণ করে, এদের 
অবস্থাও অনেকটা তেমানি। মৃতু; আর জীবন 
এখানে পাশাপাশি রাস করছে। এই সমাজের 
পৃণ্ডা আর ধূবতা মেয়েদের দ্বাম্থা দেখলে 
অবাক হতে হয়, ভাবাই যায় না যে ওদের 
চারপাশে প্রতাক্ষ মৃত্যু করাল ছায়া বিস্তার 
করে ওত পেতে, বদে আছে। জাবন-মৃতার 
নম্ঠুর ম্বন্ অহরহ চলছে এই সমাজে। 
এয়া জীবনের উচ্চ-আদর্গের কথা শুমেছে 
1কন্তু এদের জবন নিয়ল্িত করছে বাঁচব 
আগ্রহ, ঘেমন করে হোক বাঁচতে ছবে। . 
| 2৮ +5 ,% ্ (কয়শ) 


৯ 


ভারতে অতি সম্প্রীতি মোত্রক পদ্ধাত 
প্রচালত হয়েছে । আমরা আজকাল যখন 
কাপড় কিনতে যাই তখন আমরা গজ 
হিসেবে কিনি না, মিটার হিসেবে কিনি। 
[তু আমাদের মধ্যে কতজন মিটারের 
কাহিনী জানি? 

আমাদের মধ্যে যাঁরা খুব বেশ খবরা- 
খবর রাখেন তাঁরা হয়তো জানেন যে, 
প্যারসে সংরক্ষিত একটি স্ল্যাটনামের 
তোর রডকে সমগ্র বিশ্বে মিটারের মান ব'লে 
ধরা হ'ভ। কিন্তু প্যারসেয় এই বিখ্যাত 
মিটার রডেরও দন শেষ হয়েছে। ওজন ও 
পাঁরমাপ সম্পাকতি একাদশ আন্তজাতিক 
সাধারণ সম্মেলনের এক প্রস্তাব অন্যায় 
একটা 'নীদর্টি অপছায়াত্মক (স্পৈকষ্রযাল) 
বিকীরণের তরঙ্গ দৈঘোর একটা বিশেষ 
গহাণতককে এখন থেকে মিটারের দৈথা" ধরা 
হবে। এই নতুন সাক মাপের মান স্থির 
করার জনা এখন আর কোন ধাতুর রড 
ঢালাই করতে হবে না। অতান্ত বিশুদ্ধ 
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[বিস্ময়কর নবআবিম্কৃত উষধ গ্থারা শরীয়ের 
যেকোন স্থানের শ্বেত দাগ, অসাড়হৃন্ত 
দাগ, ফুলা, বাত, পক্ষাঘাত. একাজম। ও 
| সোরাইসিস রোগ দ্ুত-নিয়াময় কর 
হইতেছে । সাক্ষাতে অথবা পয ববরণ 
জানূন। হাওড়া কুষ্ঠ কুষ্ঠ, প্রাতিঘ্ঠাতা- 
পণ্ডিত রামপ্তাণ শর্মী,  ১নং মাধব ঘোষ 
| লন, খুরুট, হাগুড়া। কফোন--৬৭-২৩৫৯।। 
| শাখ)--৩৬নং ও রোড, দিতি 























অবস্থায় প্রয়োজনশয় বকখরণ নিয়ে দিলেই 
হবে। একটি আলো এই নিত পাঁরমাপ 
দিতে পারবে। পাঁশ্চম জার্মানীর বার্নস- 
উইকাস্থত ফেডারেল ফিজিক্যাল ও টেক- 
[নক্যাল লেবরেটরশর 'বজ্ঞানগণ এই রকম 
একাঁট আলো উদ্ভাবন করেছেন এবং তা 
এখন বিশ্বে দৈঘ্যের 'নার্দম্ট মান হিসেবে 
গৃহীত হয়েছে।, 

ফরাসণ বিপ্লবের সময় পাঁরমাপের একক 
1হসেবে মিটারের সৃষ্টি হয়। 'মটারকে 
প্যারিসের বিষূব রেখার এক-চতর্থাংশের 
দশ লক্ষ ভাগের ১ ভাগের এক-দশমাংশ বলে 
ধরা হস্ত। তবে বাবহারিক ক্ষেত্রে অতান্ত 
আস্তে আস্তে মিটারের প্রচলন হয় এবং 
আযংলো-স্যাক্সন দেশগুলি এখনও ফট 
ইণ্ণিতে দৈঘ্য মাপে যাঁদও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
তারা মোট্রক পদ্ধতিই গ্রহণ করেছে। ১৮৬৭ 


সালে বালনে সাভেকয়ারগণের একটি আন্ত- : 


জ্াাতিক সম্মেলন সমগ্র বিশ্বে দৈঘোর 


পারমাপক হিসেবে মিটার বাহার করা .. 


সম্পকে 'বাভন্ন দেশের সরকারগুলির কাছে 
সপাঁরশ করার প্রস্তাব গ্রহণ করেন। ১৯৮৭৫ 
সালে আন্তর্জাঁতক মটার-রশীতি স্বাক্ষারত 
হয় এবং বর্তমানে ৩৮টি জাত এই চুক্কির 
সদসা। ওজন ও পাঁরমাপ সম্পিতি আন্ত- 
তিক সাধারণ সম্মেলন এ স্বাক্ষরকারদের 
অনাতম সংস্থা। জ্বাভাঁবক অবস্থায় প্রাতি 
য্তঠ বছরে এই সংস্থার আধিবেশন হয় 
এবং তাঁরা অন্যান্য সদসাগণের পক্ষে ?সম্ধান্ত 
গ্রহণ করার আঁধকারশী মিটারের 'বখ্যাত 
আন্তর্জাতিক প্রাতিভূটি প্যারসে রেখে 
দেওয়া হয়েছে। গ্ল্যাটনাম ও ইরিডিয়াম 
ধাতুর মশ্রণে তোর এটি 'ছিলো একাট রড। 
কয়েক বছর পর লশ্ডনের একটি ধাতুর 
কারখানা উন্নত ধরনের একটি মাশ্রাত ধাতু 
দিয়ে এর ব্রিশাট নকল তোর করে এবং 
লটারী করে সেগ্ঁল সদস্য দেশগুলির মধ্যে 
বণ্টন করা হয়। প্রাতভ রডটিতে হীরা 
দয়ে দৈর্ঘা চাহত করা হয়েছে। এক 
মিটারের দৈঘ্য প্রকৃতপক্ষে কতখানি তা যাঁদ 
কেউ জানতে চান তাহলে তাঁকে তাঁর দেশে 
সংরক্ষিত মিটারের নকলটির কাছে তাঁর্থযান্রা 
করতে হ'ত। পদার্থীবদ ও হীঞ্জানয়ারগণ কিন্তু 
অনাতকাল মধ্যেই দেখতে পেলেন যে, প্রাততূ 
রডেরও কতগুলি অসৃবিধে আছে । মিটারের 
মধো দৈর্যসচক যে চিহ্গুঁল দেওয়া আছে 
খালি চোখে তা অতান্ত ছোট দেখায় আবান 
অনুবীক্ষণ ষন্তে সেগাঁল অত্যন্ত বিরাট, 
মোটা ও অসমান দেখায় এবং বর্তমানে যে 
সক্ষম সন্িকতা অত্যন্ত প্রয়োজন তার পক্ষে 
এই চিহৃগযালি কার্যকরণ নয়। উত্তাপের হাস 
বৃদ্ধি অথবা অন্য কোন কারণে যাতে দৈঘোর 
তারতমা না হয় সেইজন্য এই প্রাতভূ 
[যটারগুলি বিশেষ সাবধানে রাখা হয়, তবুও, 
সময় আঁতবাহত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গো ধাতুয়ও 


পাঁরবর্তন হয় বলে এই পাব রডাটর 











ৰ জবার ভারি রিটিনতাটাও 
 থাজ্ভবৰ করে ভোলার একটা ব্যবদ্থা বয়েছে। এই উদ্দেশ্যে ১৯১০ সালে যেসব ইঞ্জন 
গাঁ্ি ছাড়া হয়েছিল সেগুলিকে কাজে লাগানো হচ্ছে যাতে ছোটরা খেলনার চেয়ে 


পঁতাকারের কলকষ্ফা দেখে ও নাড়াচাড়া করে তাদের জ্ঞান বাড়াতে পারে। 


পশ্চিম 


জার্মানীর অন্যান্য খেলার মাঠেও খেলার বদলে পারিতান্ত সাঁতাকারের ট্রাম ও মোটর 
গাঁড় রেখে দেওয়া হয়েছে ছোটদের কৌতুহল এবং আঁভিঘান স্পৃহা বাড়িয়ে ভুলতে 


দৈতঘ্যেরও পারবর্তন হয়। এর অপু-পরমাণু- 
গাল বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়ে এবং আভান্তরশণ 


প্রকৃত প্রাতিভ বলা যায় না। সাধারণভাবে 


বলতে গেলে, অতান্ত শ্রেচ্চ প্রাতড়তেও 
দশ লক্ষের এক ভাগ শ্রাটি থাকে । আপাত 
দৃষ্টিতে এই পারবর্তন সামান্য মনে হলেও, 
বর্তমান যুগে যেখানে উৎপাদক্গণ কোন 
ধনার্দঘ্ট আকারে দশ লক্ষ ভাগের এক ভাগ 





বেকাকাস্্ী 


খেল শাডাব্র 





পর্যন্ত প্াট সহ্য করতে চান না সেই ক্ষেত্র 
এই শ্যাট গুরুত্বপূর্ণ হয়ে দাঁড়ায়। কাজেই 
আশশ বছর আগে এই 'নার্ম্ট মাপের রড 
[শল্পপাতিগণের কাছে অত্যান্চর্য থাকলেও 
বতমান যুগের িলেপ এই সামান। 
আনশ্চয়তাও বড় আকার য়ে দেখা দেয়। 

, একম।ত অবস্তু কোন মিটার দৈর্ঘা, বস্তুর 
সবরকম পারবতন থেকে মস্ত থাকতে পারে। 
আলোর একটা তরজ্গা-দৈর্ঘা এইরকম একটা 
অধস্তু মান এবং একটা সন্তোষজনক আলো 
উংস থেকে তা সঠিকভাবে পাওয়া যেতে 
পারে। এইরকম একটা আলোর উৎস তৈরি 
করঠে পারলেই সমস্যার সমাধান হয়ে যায়। 
প্রকৃতপক্ষে ফরাসণ প্রকৃতিবিদ বৌবনেও এবং 
পদার্থাবদ মাক্সওয়েল মাইকেলসন এবং 
মোরলের মতো বিখ্যাত 'বিজ্ঞানিগণ উনাধংশ 
শতাব্দীতেই তরগ্গ দৈঘোরি মান গ্রহণ করার 
জন্য সুপারিশ করেন। ১৯২৭ সালে 
সপ্তম সাধারণ সম্মেলন, ক্াঁডাময়ান ধাতুর 
লাল অপচ্ছায়াত্মক রেখাটিকে আন্তর্জাতিক 
[মিটারের দৈঘ্যের মান হিসেবে সাময়িকভাবে 


গ্রহণ করার 'সদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। এর পূর্বে 


এ*রা পারদের অপচ্ছায়াতাক লাইনগুলিকে 
এই উদ্দেশ্যে বাবহার করার সুপারশ করেন 
গন্তু এযালর কোনাঁটর সাহায্যেই নির্ভর- 
যোগ্য উপায়ে 'নভূল মাপ পাওয়া সম্ভব 
নয়। | 

বর্তমানে আমরা জান ঘে প্রকৃতিতে প্রায় 
সমস্ত বস্তুই '্খাভন্ন আগাঁবক ওজনে 


আইসোঠোপ বা পরমাগুর আকায়ে রয়েছে। | 


_ সংখার সম্টি। 


কোন পরমাণুর আণবিক ওজন হল বক্তু- 
কাজেই যুগ্ম বক্তুসংঘ্যার 
কোন অণ্দর অগচ্ছায়াত্ক বিকীরণে যৃখ্ম- 
সংখ্যক প্রোটন ও নিউট্রন থাকবে। অযূগ্ন 
সংখ্যার অথুর তুলনায় ঘুশ্ম সংখ্যার অথ 
অনেক ভালো। এই তথ্যের ওপর 'ভিন্তি করে 
বজ্ৰানগণ এই সিদ্ধান্তে পেশছান যে 
নিঁক্রুয় গ্যাস 'ক্রিপটনের ছাব্বিশ অণ্য [নার্দস্ট 
মানের মিটারের জন্য খুব চমৎকার জিনিস। 
এই গ্যাস বাতাসে অতি সামান্য পরিমাণে 
পাওয়া যায়। 

ব্রানসউইক আলো থেকে বিজ্ঞানী ও 
ইঞ্জানয়ারগণ এক মালামটারের দশ লক্ষ 
ভাগের এক ভাগ পযন্ত সঠিক দৈথ্য স্থির 
করতে পারেন এবং তা হ'ল শ্রেহ্ঠতম প্রাতত 
দৈঘোর চাইতেও ১০০০ গৃণ বেশশ সঠিক। 


চাঁদে যাবার মার্কন রকেট যান 


নাকি মন্তরাম্ট্র একুশাট সাটার্ন জাতখয় 
রাকট নগ্লীণের পারকঙ্পন করেছেন। এদের 
প্রুত্যকাটর ধাক্কার পারমাণ হবে পনের লক্ষ 
পাউণ্ড। এ ধরনের রকেটের সাহায্যে ঢাঁদে 
মানুষ প্রেরণের চেষ্টা করা হবে। এই ধরনের 
প্রথম রকেউটি নামত হবে ১৯৬৪ সালের 
প্রথমভাগে এবং এর সাহায্যে ১৯৬৫ সালের 
মধ্যে তিনজন মহাকাশযান্নশসহ এপো?লো নামে 
মহাশনাধানকে চন্দ্রে যাওয়ার পথে পাথবীর 
কক্ষপথে স্থাপন করা হবে। বর্তমানে যে- 
সকল রকেট আছে তাদের তৃলনায় স্যাটার্ন 
রকেট পাঁচগুণ আঁধক শীন্তশালশ। মাঁক'ন 
যুক্তরা্ট এসকল রকেটের সাহারা ১৯৭০ 
সাল নাগাদ চাঁদে মানুষ পাঠাতে পারবেন 
বল আশা করছেন। এপোলা গহাকাশ যানে 
যে ভিনজন মাঁকিনি মহাকাশযান্শ চচ্দ্রে যাত্রা 
করবেন, সেখানে পেণছবার পর তাঁরা যাতে 
চল।ফেরা করতে পারেন সেজনা একাটি গাঁড় 
তোররও পারকজ্পনা করা হয়েছে। যে সক 
সাভা-সরপ্পাম এ মহাকাশযাংন প্রেরণ করা 
যাবে না, সেগযাল এ "স্পেস ট্রাকে" প্রেরণ করা 
যায় ক না সেসদ্পকে পরণক্ষা করে দেখা 
হবে। | 

দুটি উদ্দেশ্য নিয়েই এই ধরনে পাঁর- 
কল্পনা গ্রহণ করা হয়েছে। প্রথমত 'বাভিন্ন 
ধরনের উপকরণ পাঁরবাহশ একাঁটি মহাকাশ- 
যান নির্মাণ করা যায় কি নাসেশবিষয়ে 


পরণক্ষা করে দেখা হবে। এটিও স্যাটার্ন 
রকেটেয় সাহাযোই মহাকাশে প্রোরত হবে। 
দ্বিতীয়ত এপোলো মহাকাশযানের 


যাত্রীরা ধাতে দীর্ঘকাল চন্দ্র উগগ্রহে অবস্থান 
করতে পায়েন সেজন্য জশবনধারণের 
উপযোগী কি ধরনের উপকরণ, অবাধে 
চলাফেরা করার জন্য কি ধরনের পাঁরবহণ 
ব্যবস্থার এবং চাঁদের সঙ্গে পৃথিবীর যোগা- 
যোগ স্থাপন ও চাঁদে শন্তি-উৎপাদন ফেল্দু 
গ্থাপনের জন্য কি ধরনের উপকরণের 
প্রয়োজন সে-স্প্কে প্ণলোচনা করে দেখা 
হবে। রি 








1 ১১ ॥ 


' প্রায় বছর খানেক পরের কথা।' 


ইতিমধ্যে বদাঁল হয়েছি মধ্যপ্রদেশ থেকে 
উঁড়ব্যায়। শৈলনগরশ কোরাপুটে গিয়ে 
ডেরা-্ডাপ্ডা গেড়েছি। কোরাপুটও ভেলা 
সদর। সাঁক্ট হাউস আছে, ডি এম-এর 
বাংলো আছে, খ্রেজারী আছে, আছে জেল- 
থানা, পার্ক, ক্রিকেট খেলার মাত। নেই 
কলেজ, নেই সিনেমা হাউস। পাহাড়ের 
উপর ছাঁবর গ্যলারর মত থাকে থাকে 
সাজান বাঁড়। টিনের, টালর, খাপরার। 
অনেক বাঁড়র চালে আবার মাটি ছাঁড়য়ে 
ফুলের গাছ লাগানো আছে। প্রাচীন 
ধাঁবলনের সঙ্গে এ সূত্রে কোরাপঃটের 
দঝছু আত্মীয়তা আছে। জয়পুর থেকে 
কোরাপুট ন্যাশনাল হাইওয়ের এই চৌদ্দ 
মাইলের পথের দশা ভুলবার নয়। জয়পুরে 
ছেলেমেয়েদের কলেজ আছে, সনেমা 
হাউস আছে। জয়পুর থেকে রওনা হলেই 
ডানহাতি ছোট টিলার গায়ে দেখতে পাবেন 
সার সার খাটো গাছ। কৌতূহলী হয়ে 
আপাঁন গাঁড় থামিয়ে নেমে যান, ওর একটা 
শ.কানা ডাল তুলে নিয়ে হয়তো দেখতে টা 
অচেনা গাছটাকে সনান্ত করা যায় 1কনা। 
হাঁ হাঁ কর তেড়ে আসবে প্রহর । আপান 
অবাক হয়ে যাবেন: ফল পাড়েন নি, ফুল 
তোলেন নি-তবে এমনভাবে ভেড়ে আসবার 
মানে মানে আছে; এ শুকনো ডালটাই 
শা'কে দেখুন। মানেটা বুঝতে পারবেন। 
দপ্ডকবন মর্তোর নন্দন বন কিনা জান না, 
তবে চন্দন বন আছে এর ?ভতর। শ্বেত 
চন্দনের বন €টা। অত্যন্ত দাম গাছ! 
চন্দনবনকে ডাইনে রেখে একটু এগম়ে 
গেলেই দেখবেন পাহাড়ের গায়ে রাস্তাটা 
জাড়য়ে জাঁড়য়ে উঠেছে উপরে, যেন রাজা 
রামমোহনের আমলের পাগাড়। আবার 
কতকগুলি অচেনা গাছ নজরে পড়ল 
আপনার। অনেকটা ঘে্টু ফুলের মতো 
পাতা, ফৃলগ্যাল কুশড় অবস্থায় ধবধপে 
সাদা, ফুটলে খয়োর আভা দেখা যায়: ক্রমে 
হয় জমাটরন্কের মতো কালচে লাল। এ 
গাছগ্যালকেগ আপনি চেনেন না। যাঁদও 
আপনার বাঁড়র প্রাতাঁট উৎসবে আপাঁন ওর 
সাহাযা নয়েছেন। আপনার বাঁড়র 
 দৈনদ্দিন। সাদা-ভাতের আয়োজনকে উৎসব- 


জনা এ গাছই করে তুলেছে রান. 


$ | এ 


পোলাও। 


জাফরান গাছ গুলো । 

দিনের বেলা যাঁদ এপথে আসেন তাহলে 
পাকদণ্ডীঁ ঘুরে উঠবার সময় সনতলের 
অপূর্ব দশে আভিভূত হয়ে যাবেন আপাদ। 
ছোট ছোট আদিবাসী গ্রামগ্যালকে মনে হবে 


খেলাঘরের আয়োজন। ধানের গোলা, ঢাষের 
ক্ষেত, খুদে পিপিড়ের মতো মানষজন 


গরু মোষ। "আর যাঁদ রাতের বেলা আসেন 
এ পথে চোখপুটো মেলে রাখবেন সামনের 


প্লিহির গরকার 
এ৩ 


মনোহর সরকার 


ম্যানফ্যাকচান্িং জযয়েলার্স 
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একমান্্ গিনি গ্ঘণের অলঙ্কার ও রৌগ্যের বাসনাদ নির্মাতা। 
কারখানা ঃ--৫২./এফ, বেণশ নন্দন স্ট্রীট, ভবানশীপার 


তাৰ মু, খাঁজ রাড হইত) 


ভাই 
সি 


(৯৮, আহা, 
বলব 


বিশেষ 


সাননীয় সহূদয় পৃন্ঠপোষক ও শহভাকাত্ক্ষণাঁদগের 
সাবধার্থে আমরা উল্পখিত শ্িকানায় জযয়েলারশ কারখানা 


খালয়াছ। 


কিছুকাল হইতে এম বি সরকার এণ্ড সম্স আদালতের 
[নয়মাননযায়শ সাময়িকভাবে ব্যবসা বন্ধ রাখার দরূন খাঁটি গিনি 
গোনার গহনা সরবরাহ হইতে অনেকেই বাণ্চত হইতেছেন। 
তাঁহারা আমাদের নিকট আমাদের উত্তরাধিকারসন্রে প্রাপ্ত 
এীতিহাময় সৃযোগ-স্যাবধা ও নিয়মাবলশ অনুসারে খাঁটি গিনি 
বর্ণের অলমকার ও আসল জড়োয়া গহনা এবং রোপোর 


বাসনাদ পাইবেন। 


আমাদের এই পর্ট আপনাদের মহান ও 
ত-- 


সহযোগতা কামনা কাঁর। 


মিহির সরকার এণ্ড মনোহর সরকার 


কাজ তদারক করাতে গোছি। 


সা নাদপপীপিপপিএপপীপসপীশিলিত ৫৮৩ পিশাচ ১১ ৩পপাসপাপপপীপপ ৯০ 


দিকে। যাঁকের মুখে হঠাং দেখা পেয়ে, 
যেতে পারেন অরণাচারীদের |, ডানাঁদকের রর 


পাহাড় থেকে নেমে ৰড়রাস্তা পার হয়ে বা 
[দকের খাদে জল খেতে যায় বনজল্তুর দল। . 
বার দুই বাঘ আর একবার ভাল,কের দেখা 
পেয়োছলাম আঁম। হরিণ আর খরগোস তো 
বহুবার । পু 

গাঁড়র ভিতর বসে ও'দের দেখার মর্থে.. 
বেশ একটা গুল আছে; গিকিল্তু মাটিতে. 
দাঁড়য়ে এদের সঙ্গে মোলাকাত করা ও রর 
জিদিস। কোটা-নালকানাঁগার : সড়কে. 
আমার একটি জনমজংরের আঁভঙ্মতার বি 
এই প্রসঙ্গে মনে পড়াছে। 


মাভিলিতে একটা হাসপাতাল টা: রা 
সন্ধা হব হব 
একটা লোক ছ্‌টতে ছুটতে এসে খবর দিল 
সাত মাইল আগে রাষ্তার ধার একজন 
মজুরকে ভালুকে আক্রমণ করেছে। জীপ 
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বিজ্ঞপ্তি 


বিনীত 





শ্ময়ে যোরয়ে গেলাম ভখনই। 
লোকটার ক্ষমতা। রাস্তার দিকে মুখ করে 
পাথর ভাঙাছল সে আপন মনে। পিছন 
থেকে আচমকা ভাল্‌ক আক্লমণ করে তাকে। 
লোকটা আত্মরক্ষার প্রেরণায় বাঁ হাতটা ঠেসে 
দেয় ওর মূখে। আর ডান হাতে ক্রমাগত 
চালিয়ে যায় হাতুড়ির বাঁড় ভাল্‌কের 
মাথায়। যতই শন্ত হক, গ্র্যানাইট পাথরের 
চেয়ে তো আর শন্ত নয় ভালুকের মাথার 
পড়ে। এতক্ষণে লোকটা তাকিয়ে দেখে 
সালকও ছেড়ে কথা বলোন। আখ- 
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_ কাটা-ছেঁড়ায়, পোকার 
কামড়ে আশুফল প্রদ, 
কুলকুচি ও মুখ ধোয়ায় 
কার্ধকরী। ঘর, মেঝে 
ইত্যাদি জীবাণুমুক্ত 
ব্লাখতে অত্যাবশ্যক। 


স্বাধীনতার আবোন-আবোন 


সুপারিবর্ধিত তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। দাম মান পাঁচ টাকা 
প্রাপ্তিস্থান £ জিজ্ঞাসা, ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 


অদ্ভূত 'চিবাদর মত বাঁহাতটাকে চাবয়েছে এতক্ষণ 


চরম আক্লোশে। অদ্ভুত মনের জোর 
লোকটার। সে বুঝতে পেরেছিল এ বাঁ- 


হাতখানাই তাকে রেখেছে ভালুকের 


আঁলঙ্গন থেকে নিরাপদ দূরদ্বে। বল্পণায় 


যাঁদ সে এক লহমার জন্যও হাভটা টেনে 


নত অমান ভালূকটা নাগাল পেত তার 
চোখ-মুখ-নাঁড়-ভূশড়র! তাই মরণাম্তিক 
যন্্রণা সত্বেও সে বাঁ হাতটা টেনে নেয়ান! 
আমরা যখন গিয়ে পেশছলাম তখন ভার 
জ্ঞান নেই। শকে অজ্ঞান হয়ে গেছে। 
কনুই থেকে বাঁ হাতখানার কয়েক টুকরা 





(সি-৮৬৬|১) 


৫, ১১৯, ৪$* মিলি যোতলে 
&.$ লিটায় টিনে পাও] যায় । 


বেঙ্গল ইমিউনিটির তৈরী। 


চা্বত অংশ ছাড়িয়ে পড়ে আছে রাল্তায়। 
লোকটাকে তৎক্ষণাৎ হাসপাতালে "নিয়ে 
গেলাম। গরুড়ের উপর দেবরাজ ইল্দু 
একঝ্সর নাঁক রাগ করে বদর নিক্ষেপ করে- 
ঘিলেন। নায়ায়ণ তর্খন গরুড়কে বলে- 
ছিলেন বন্দরের আথাত সহ্য করবার শান্ত 
তোমার আছে জানি, কিন্তু একেবারে ব্যর্থ 
হলে বঞ্জের অপমান হয়! শুনে গরুড় তাঁর 
একাঁট পালক খুলে 'দয়োছলেন--বন্ত্র সেই 
পালকাঁটকে দখ্ধ করে ফিরে গিয়েছিল 
ইন্দের ভৃণে। দশাসই চেহারার এ মানুষটাকে 
দেখে মনে হল হাতুীড়-পেটা করে ভাল.ককে 
বধ করলে পাছে অরণ্য রাজ্যে ভালুকের 
অপমান হয় তাই বাঁঁহাতখানা সে খুলে 
ঘদয়োছল শুধু! প্রাণে বেচে গিয়েছিল 
লোকটা, প্রাণশান্তর প্রাচুর্যে, আদিবাসী 
বলেই। | 

যাক যা বলছিলাম। ছোট শহর কোরা- 
পুটে বল হয়ে এসৌছ। কোরাপটের 
একটি নাম “পুয়োর ম্যানস উঁটি”। অর্থাং 
দক্ষিণ-পূর্ব ভারতের যেসব মানুষের উটা- 
কামাণ্ড বেড়াতে যাবার সামর্থ নেই তারা 
অবসর যাপন করতে আসে কোরাপুটে। 
উটি দুধ হলে কোরাপুট-ঘোল। ৃ 
মৌলানা সাহেব এসেছিলেন কোরাপূটে। 
অর্থ উপদেষ্টা! কিন্তু সেটাই তাঁর একমান্ত 
পাঁরচয় নয়। সলেখক আর সুরাঁসকই শুধু 
নন, সঙ্জন। বললেনঃ ও পাড়ায় যাবেন 
নাকি? পারালকোটে যাচ্ছ দিন তিনেকের 
জন্য। 

বললাম £ আলবং যাব। 'পিল্লাইসাহেবের 
গনমন্তণ তামাঁদ হবার উপক্রম করছে। গত 
এক বছর ধরে তালই ধুকাছি শুধু । 

£ পিল্লাই? ডান্তার আর 'পিল্লাই? সে 
তো এখন আর পারালকোটে নেই। নারান- 
পরের মোবাইল য়ানিটে আছে। 
বললাম £ যাই হোক। নারানপুর তো 
পারলকোটের পথেই পড়বে। দেখা করে 
যাব। 

£ দেখা করে শুধু নয়: রান্রবাস করে। 
একদনে তো আর অতটা যাওয়া যাবে না। 
একরাত কোথাও হল্ট করতে হবেই। 

£ সে তো আরও ভাল। 

যে কথা সেই কাজ। তৃতীয় দিনের 
সম্ধ্যায় মৌলানা সাহেবের গাঁড়তে হাজির 
হলাম নারানপ্ররে। ডান্তার পিল্লাই তো 
আমাদের পেয়ে খুব খুশী। নারানপুর 
শহরের একান্তে তাঁব্‌ খাটিয়েছেন। তাঁধূর 
সামনে একটা বেতের আরাম কেদারায় বসে 
তিনাঁদনের বাসা খবরের কাগজ পড়াছলেন। 
পায়ে চপ্পল, খালি গা, পারধানে লাঙশার 
মতো করে পরা পাটভাঞ্গা ধৃতি। আমাদের 
দেখে উঠে এলেন অভার্থনা করতে । চাকর- 
জাতীয় একজন লোক খানকয় ক্যাম্পচেয়ার 
এনে পেতে দিল, কযম্প টোবলও।। যাঁরা 


কার দেওয়া হয়। নর | 
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ভারি প্রবেশদ্বারের কাছে দাঁড় অন্দয্- 


ম্‌খী হয়ে হাঁক পাড়েন £ কই গো, তোমার 
দ্যাশের লোকরা সব এসেছেন যে! 

সেই 'কই গো' ডাক আর প্যাশের লোকের 
টান শুনে বুঝলাম ডাক্তার 'পল্লাই শৃধ, 


বাঙালা ভাষাটাকেই শেখেননি, উন একে- 


বারে বাঙ্গালশ হয়ে গেছেন। একটু পরেই 
বোরিয়ে এলেন মিসেস পিল্লাই। সাদা খোল 
পাল্পপাড় একখানা শাঁড় ড্রেস করে পয়া। 
মাথায় সিশদুর, হাতে শাঁখা- শুধু কানে যে 
জড়োয়া দূলটা পরেছেন ওটা বোধকরি 
শ্বশরবাঁড় থেকে পাওয়া। বাদ্ধদশষ্ত 


উজ্জল চেহারা । সন্দরশই বলা চলে। 
আঁচিল ধরে পিছ; ছু এল একটি ফুটফুটে 


য়ে বছর চারেক বয়স। 

বললামঃ আরে আরে এর কথা তো 
জান না। 

কোলে তুলে নিলাম বাচ্ছাটাকে £ কি নাম 
তোমার 2 

£ খকি। 

মা বললেন £ ছি, ভাল নাম বঙ্গতে হয়, 

মেয়োট মুখ নিচু করে বললে  শরবরণী 
[পললাই । 

বললাম £ এটা অন্যায় করেছেন ডান্তার 
পাহেব। মোয় আপনার রঙ পায়ান, পেয়েছে 
মায়ের রঙ [বয়ের বাজারে পা্রপন্মকে 'মিথা। 
আশখ্কায় ভোগাবেন অহেতুক । শবরী ও 
শয়। 

মৌলানা বলেন £ ওদের যুশে বাপ মায়ে 
বখের বাবস্থা করবে না। আগে পারিচয়, 
তারপর প্রণয় এবং সব শেষে পাঁরণয়! 

ঘমসেস- পিল্লাই বলেন 2 শবরিী মানেই 
আমাবস্যা রানি ধরে নচ্ছন কেন আপাঁন 
জেযাংসনামখারত রাত্রিকেও তো শব্রিণই 
ঘপব ? 

আমি বললূম £ তা হতে পারে। গোলাপ 
বলছে যেমন র্লযাকপ্রিন্স ব্যাতির্মের কথা মনে 
পড়ে না, শর্বরী বললেও তৈমাঁন মনে পড়ে 
না জ্োতস্নার কথা। না ক বলেন মৌলানা 
স।হেব 2 

মৌলানা বলেন £ হতে শায়ে। কিন্তু 
ভাতেই বা ক্ষাত কি? পান্তপক্ষের কাছে সেটা 
হবে কন্াজউম্নার্স পারপ্লাস! 

আমি আর রমানাথন এক সঙ্গো বলে উঠিঃ 
ভার মানে? 

£ তার মানে যোঝাতে গেলে আপনাদের 
ইকনামক্স শেখাতে হয়। একজন হইী্জীনয়ার 
একজন ডান্তার-অথশশাস্ের এ গড় সম্প 
বোঝাই কাকে ? 

রমানাথন বলেন £ শার্মলাকে বোঝাতে 
পারেন বি-এতে ওর ইকনমিক্স ছিল। 

মৌলানা ব্যাখ্যা করেনঃ একটা বিজনেস: 
ডলে যখন কোন ক্লেতা কোন একটা কিছু 
পূ্বস্বীকৃত মুল্যে কিনতে রাজ হয়, এবং 
ট্রানজাকশান শেষ হলে যাঁদ সে দেখে থে 
সে 1 বাইয়ে বোঁশি- রা পেরেছে, 


স্ব 








| মাড়য়া ও মরিয়া শিল্প 
১, ২ ও ৩-স্উৎলবে ব্যাহত মখোশ ৪-- কাঠের প্মারফঙ্তজ্ভের (019101111) গশীর্ঘ। 
মৃতের চিতাপাশ্র্বে বৃষকান্ঠের মতো ক্ষত হয়। ৫-_হট।লের দেওয়ালে চিয়াক্ষণ 
পু ৬-কাঠের পতল 


তথন সেই অপ্রত্যাশিত মূনাফাটাকে বাল 
কনাজউমার্স সারপ্লাস। যে ছেলেটির বাবা 
শবরিীর সং্গ তার বিয়ে ঠিক ঝরবে সে 
হাঁদনাতলায় এসে দাঁড়াবে একটি কালো- 
কনের প্রতা।শায়। শৃভদান্টর সময় সে চমকে 
উবে! এ ৯মকটুকু হবে খুকুর বরের পক্ষে 
কনাঁজউমার্স সারস্লাস। 

সবাই হেসে ওঠে। মায় খুকুও। 

আম বললুম 2 তা যেন হল, কিন্তু নামটা 









[তিনখানি অসামান্য উপন্যাস 


0265৫ ০৫74 18.৮86008, 


এলো আহ্বান 





নওগাঁর প্রাগাছ 


ইস্পাত ওরা ভাওবেউ (৫ম সং) 


+87 930811606 06707708005 আ1010) 07589002082 18905 0৪ 


দয়েছে কেট মেয়ের বাবা মা মা? 
ডাণ্ডার 'পল্লাই বলেন £ দুজনেই । 
' £ সে আবার কি” 
£ নয় কেন? একটা মানুষকে সাজ্টি করতে 
যাঁদ দুটো ব্যান্সত্তার প্রয়োজন হয়, ভখন 
একটা নাকে দুজনে মিলে সাঁম্ট করবে এতে 
আবার অবাক হবার ক আছে? 
বললম £ ওয়ার্ড্মাকং খেলার মতো? 
বললেন £ প্রায় তাই। 





৭৫০ 
8. 


(৬ষ্ঠ সং) ৪ রর 


“পড়া শেষ হইয়া গেলেও বহি পর্যস্ত অভিভূত হইয়া হিয়া থযাকতে হয় 


প্রকাশক । লামার? প্রহাদালকস, 'শবপপুর, হাওড়া; ্া্তি্থান (১) ভি. এম. লাইরের+, 
(২) নিউ বুক 58৮ €৩) গ্রাগৃর। লাইকের, কর্নওয়ালস স্ত্রীট, কলিকাতা । 


.৬, লা জপ এপ আসার 


(স-১০৬৬) 


নামের কাহামোটা 


8৪০. 


নহিধ্রিি পি 
মার রেফের মকট খুলে পারযেছে মেয়ের 
' মাধায়। 

, জার্মিলা দেবী বলেন £ উনি মেয়ের নাম 
: রেখোঁছলেন শবরী। ও'র দণ্ডকারণ্যে 
. চাকরির আ্যাপয়েন্টমেন্ট লেটার যোদন এল 
. তান কঁদন পরেই হল থ্কুর অন্নপ্রাশন। 
_ তাই দৃণ্ডকবনের এই নার্মাট পছন্দ করলেন 
_ উনি। আমার িল্তু সে নাম পছন্দ হয়ান। 
আমি সেটাকে করেছি শর্বরী। ভাল কারান? 
রি 'ভান্তার পিল্লাই বলেন $ বেশ আপানই 
' ধলুন। একটা দশর্ঘীদনের তকের মীমাংসা 
হক। আপনাকেই সালিশ মানাছ। বলুন 
॥ রেফ- দেওয়াতে কি ভাল হয়েছে? 

. ধবরত বোধ করি। স্বামী-স্পী দুজনেই 
আসায় শুনতে উল্মুখ। 

_. বাঁচিয়ে দিলেন মৌলানা সাহেব £ পয়েন্ট 
অফ রেফারেল্স ইজ নট সাবজেন্ টু 
_ব্লাবাট্রেশান! 

.. £ তার মানে? 

.. £ আহ্‌! একজন ডাক্তার একজন হীর্জ- 
 শনয়ার। আইনের ধারা বোঝাই কাকে? 
ইন্ডিয়ান আর্বিট্রেশান এ্যাী অফ নাইপ্টিন 
ফি খুলে দেখবেন, আবির্ট্রেটারকে কোন 
গ্কোপ দেওয়া হয়নি একটি বিশেষ ক্ষেত্রে 
দাম্পত্য মতান্তরের ক্ষেত্ে। ল অফ কণ্ঠানটের 
পথ ক্ষুরসা ধারা-একচুল এঁদক-গাঁদক 
- হবার হো নেই! 

$ তাহলে আমাদের তকেরি মশমাংসা ? 
সেটা এ কোর্টের এরাম্তয়ারের বাইরে। 
ও তকের মীমাংসা কোর্টের কাঠগড়ায় হয় না 


-ওর মিটমাট সম্ভব আমশার-ফেলা 


জনান্তিফে! 

ঘাম দিয়ে জবর ছাড়লো আমার। 
খাওয়াদাওয়া মিটতে বেশ রাত হয়ে গেল। 
তারপর যে-যার তাঁবুতে 1গয়ে আশ্রয় নিলাম। 
ডাকবাংলোতে একটি মানত সঁট পাওয়া গেছে। 
মৌলানা সাহেবকে সেখানে পাঠান হল, 
যাঁদও পাকাবাঁড়র চেয়ে তাঁবূই তাঁর বোঁশ 
গছন্দ। সেই ভাল। মৌগ্লানা সাহেবের সঙ্গে 
রান্রবাস করতে হল না এটাও নগদ লাভ। 
মৌলানা খাফীঁ খান সংযত-জহব বান্ত। 
সকাল দশটা থেকে লা ইস্তক আবার দুটো 
থেকে পাঁচটা পর্যন্ত নাগাড় তাঁকে মাঁটং 
আযাটেন্ড করতে দেখোছ, নিবাক, নিশ্চুপ। 
কেউ যদি মিটিং শেষে তাঁকে প্রশ্ন করে £ কই 
স্যার, আপাঁন তো কোন কথাই বললেন না? 
মৌলানা নর্ঘা প্রাতপ্রশ্ন করে বসবেন ঃ কেন, 
তাতে বাগাড়ম্বরের কিছু কমতি হয়েছে? 


ীজহবা জাগ্রত মৌলানার হুকুমে চলে বটে, 


কিন্তু নাঁসকা 'নাদ্ুত মৌলানাকে চালায়। 
আর সেই আধদৈবিক শব্দ-তুরঞ্গের সঙ্গে 
খক্ষ-নিনাদের সাদশ্য এত বোঁশ যে ভল্ল্‌ক- 
সমাকীর্ণ এ অরণ্যে সে বিভশীষিকাকে উপেক্ষা 
করে পাশের খাটিয়ায় ঘুমাতে পাঁর-এত বড় 
বীর আম নই। তাঁর সঙ্গে ডাকবাংলোয় 
ঘুমাতে যেতে হল না বলে আম খুশি। 
যাক, ঘুমটা তাহলে হবে। 

কল্তু নাসকা-গজনের মতো 'নিদ্রাও 
কারও হাতধরা নয়। ঘুম এল না িছুতেই। 
এ-পাশ ও-পাশ করতে থাকি প্রহরের পর 
প্রহর। ও-পাশের খাটিয়ায় ডান্তার 'পিল্লাইও 


উশৃখুূশ করছেন মনে হল। ভান্তার সাহেবের 
কম্পাউপ্ডারবাব সদরে গেছেন কয়েকটা 
ওষ:ধের প্যাকিং কেস্‌ আনতে। কম্পাউন্ডার- 
গাহণী একা তাঁবুতে রাঘ্িবাস করতে 
সাহসাঁ হনান। তান আছেন পাশের তাঁবুতে 
মিসেস পিল্লায়্পে সঙ্ো। সন্ধ্যা থেকেই 
অকালবর্ষণ শুরু হয়েছে। বৃষ্টিটা যাঁদ 
তাড়াতাঁড় না থামে তাহলে পারলকোট 
যাবার পথ হয়তো বন্ধ হয়ে যাবে। টেন্টের 
উপর একটানা বৃষ্টির শহ্দ। গাছের ছায়ায় 
টেন্ট খাটান। গাছের জল ঝরে পড়ছে। ব্যাঙ 
ডাকছে একনাগাড়ে বাঙ্গালা দেশের মতই। 
অকালবর্ষণে তাদের উল্লাসটা আর চেপে 
রাখতে পারছে না। লণ্ঠনটা কমান আছে। 
ডবল-ফ্লাই তাঁবুর চন্দ্রাতপে চিমানর কালো 
একটা গোলাকাতি ভূতুড়ে ছায়া । হাতঘাঁড়টা 
মাথার কাছে টোবলে ছিল-_ দেখক্পাম রাত 
সাড়ে এগারটা। 

ডান্তার 'পল্লাই বললেন £ আপনারও ঘুম 
আসছে না বুঝি? ধ 
বললৃম £ কই আর আসছে? এমন একটা 
অদ্ভূত রাত কি ঘাঁময়ে কাটাবার 2 
ডান্তারবাবু কপট বিস্ময় প্রকাশ করে 
বলেন £ সে কি? এমন রাত বুঝি জেগে 
কাটাতে হয়? কিন্তু ক ভাবে নাশ ভোর 
হবে রাত জাগিয়া? 

হেসে বললুম £ সে কথা ক মুখে বলবার? 
বুঝ লোক যে জান সন্ধান! 

ডান্তারবাবুও হেসে বললেন £ তা বটে! 
[কল্তু এ অরণো উপয্্ত অনুপান জোগান 
দিই কেমন করে বলুন? 








ডাক্তার তা সিডনির রয়েছে” 


মচকানি 


বত * 
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মাংসপেশীর বাধা" 

ৰা] যচকানিতে, ঘাড়ের 
ব্যথায়, পিঠের ব্যথায়, 
বাত, গেটেবাত বৰা 
অল্তান্য বাতে--- যেখান 
টিতে বাথ! সেইখানটিতে 
অজ একটু শোন্স বাম 
লাগিয়ে দিন। সঙ্গে সঙ্গে 
এর আরামদায়ক উত্তাপ 
তলায় গভীয়ে ছড়িয়ে 
প'ড়ে বাথ জায়গাটিতে 
মতৃন রক্ত সঞ্চালদে 
মাহাধা করবে। 

হন্ত জারাম পাবায় জন্যে 
বাক়্ীতে বর্কাঘা এক শিশি 
লোনশ, বাদ দাখবেদ। 


স্্াসেপেশীর ব্যথায় 


ওয়ার্ন] -ল্যাস্বার্ট ফা্যসিইটকাল, ভিজ হর মু সপির)। | 


১৫ ভান ১৩৬৯ 


বাল £ শাস্ম বলেছেন, ক্ষেরবশেষে মধূ-র 
ঘাভাবে গুড়ও চলতে পারে। অভাবপক্ষে 
'নদেন প্রেমের গঞ্পই শোনান বরং একটা-- 
কনূইয়ের উপর ভর 'দিয়ে উঠে বসেনঃ 
বলেন কি মশাই 2 আম শোনার প্রেমের 
গল্প? আম? নারানপুরের মোবাইল ডাস্তার 
পল্লাই 2 এ তল্লাটে ও বস্তু পাবেন কোথায় ? 
এক আপনাদের কলগকাতা শহর ? আঁলতে- 
গালতে, এ বাঁড়র রোয়াকে ও-বাঁড়র 
জানালায় প্রেমের ফাঁস জড়ান! 

£ বেশ, একটা ভূতের গল্পই শোনান 
তাহলে। এ অরণ্য প্রেমের পক্ষে 'নাঁষদ্ধ 
এলাকা হলেও ভূতের পক্ষে নয় নিশ্চয় । প্রেম 
বাচত্রগাত, কিন্তু ভূতের গাঁত সবন্ত। শাস্ত 
যাঁদচ বলেন 'ন, তব্‌ নলেনগুড়ের বদলে 
ক্ষেত্রাবশেষে না হয় ভেলিগুড়ই চলুক। 
এমন ঘনঘোর বর্ধণরানে ভূতের গল্পও মন্দ 
জমবে না। 

ডাস্তারসাহেব বঙ্গেন £ আমাদের শাস্ত্র 
?িদ্তু অন্য কথা বলে। 

£ কি বলেন 

£ বলে, আপনাকে দু চামচে আকোয়া 
টাইকাঁটস খাওয়াতে । মুগর্টটা হজম হয়ান 
আপনার । 

আঁম বললাম £ শেষরক্ষার গদাইও মনে 
হচ্ছে প্রেমরোগের এবাম্বধ একটা প্রেসূ 
কুপশন বাতলোছিল। 

গপল্লাই বলেন £ স্বাভাবিক । গদাইও ছিল 
ঘাকংসাবদ্যার ছাত্র । হৃদাপিন্ডের অবস্থান 
যে ঠিক পাকষন্তের উপরেই, এ ততটা 
আপনাদের মত কাঁবরা না মানলেও আমাদের 
মত কবিরাজরা মেনে থাকে। 

শেষ পযল্তি কিন্তু গজ্পই শোনাতে হল 
গকে। আম জানতাম এ ভদ্রলোক দীর্ঘীদন 
এই মাঁড়য়া-ম্ারয়াদের গ্রামে গ্রামে ঘুরে 
চিকিৎসা করেছেন। দরদী লোক। গর কাল 
ঝাড়লে নশ্চয় ছু রসদের সন্ধান পাওয়া 
যাবে। উনিও জানতেন শুধু স্থপাতীবদ্যার 
প্রয়োগ করতেই আম এ অরণ্যে আপসাঁন-- 
এসোছ এ অরণাপর্বতের পথে-প্রান্তরে কিছু 
মাঁণমূক্কোর সম্ধানে। ফলে ডাক্তারবাবূকে 
শোনাতে হঙ্গ গর আভজ্ঞতা থেকে একটি 
বাস্তব গল্প । তবে উীন প্রথমেই একটা রফা 
করে 'নিলেন। ভূত নয়, যে গল্পটা টান 
শোনাবেন সেটা পেত্ীর। আম তাতেই 
যাজ। 

জানি, নারানপুরের সেই বর্ধণমূখর রাতে 
টেপ্টের নিচে আধ-অঞ্ধকারে যে গল্পাঁট 
শুনৌছলাম সোঁট হুবহু শোনাবার ক্ষমাতা 
আমার নেই। সে গল্পের পূর্ণ রসাস্বাদন 
করতে হলে আপনাদের কষ্ট করে যেতে হবে 
সেই িরলবসাঁত অরণ্যের একাচ্তে-মহয়া- 
গাহতলার সেই ডবল--ক্ষাই তাঁবূর আশ্রয়ে । 
বেছে নিতে হবে ঝড়ো-হাওয়ার ক্ষ্যাপাঁমিতে 
[বধংস্ত তেমাঁন একটি ধারাক্লা্ত রাি, 
খে নিতে হবে ডাস্তার 'পিল্লাইয়ের মত 
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হালাব শব্দের সূচায়ত প্রয়োগে এ গল্পের 
একটা মেজাজ আপানই গড়ে তুঙতে পারেন। 
আয় একটা কথা । রাঁসকতা করে রমা- 
নাথন বলোছলেন তান পেত়ীর গল্প 
শোনাচ্ছেন। আসলে কিন্তু এটি একাঁটি 
প্রেমেরই গল্প । 'বািচত পারবেশের মধ্যে বড় 
হয়ে ওঠা নারী-পুরুষের 'বাঁচ্রতম হৃদয়- 
বাস্ত। ওদের পূর্বরাগের ক্রীড়াপ্রাঙ্গণ 
ঘটুলের অদ্ভুত আইন-কানুনের বেড়া ?দয়ে 
ঘেরা। ঘটুলঘরের আধো-অন্ধকারে প্রেম- 





রঙের খাতা সে কাহিনীতে জালা 
অভাব দোঁখান। ডান্তারবাবুর নায়ক হয়তো 
সংস্কৃত-কাব্যের নায়কের সংজ্ঞা মেনে চলোনি, 
দুটি নায়কা প্রেম-নাটকের আইন-কানুন 
অমানা করে 'বাঁচন্র পথে আনাগোনা করেছে, 
নায়কের চরিত্রটি ঘিরে, তবু এক অখ্যাত- 
পল্লশর তিনটি অজ্ঞাত চারঘ যেন মৃত" হয়ে 
উঠল লামনা/চোছের সামলে । অন্তত লো 
তাই মনে হয়োছল আমার। 


[বরহ, ঈর্ষা-আত্মত্যাগের অদ্ভূত ইতিকথা। 
আমাদের আতপাঁরাচত ড্ুইং-রুম- পূর্ব 
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যুদ্ধোস্তর বাঙলা কথাসাহত্যে 
জীবনরসের বেদনা আর মাধূর্যকে যান অকান্রম শিল্প- 
নিচ্ঠায় রূপ দিয়ে চলেছেন 
সেই নরেন্দ্রনাথ মিন্ত, 


নরনারশর চিরন্তন প্রেমকে নানা রঙে নানা রূপে চিন্রায়নের 





সকৌতুক অথচ সুগভীর জাীবন-বোধের পাঁরচয় যাঁর 
কবিতা, ব্ঙ্গরচনা আর উপন্যাসে 


সেই আঁজতনৃষ্ণ বস; (অ কৃ ব) 


তিনখানি সম্পূর্ণঙ্গ উপন্যাস লিখেছেন শারদ সংখ্যা বসুধারায় 
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[াঁী 
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পে খা 1৯৬২২ কণওয়ালিস স্কট, হাাতবাথান, কালক।ত1-৪ 
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4 ই 


্‌ ময়। এ কাহিনীর নায়ফকে সোঁদন চিনতে 
শু আজ পারি। 
, জয়ং ডাক্তার রমানাথন পল্লাই ! 


এ কাহনশর নায়ক 
সভাজগত 


. থেকে বহু দুরে লোকচক্ষুর অন্তরালে এ 


_ নাটকের মল চাঁরত্রে অভিনয় করেছেন এক- 
. জন সভ্যজগতের প্রাতনিধিই। 
_প্রাতিষ্ঠা, ব্রিিয়ান্ট কোঁরয়ার, বৈজ্ঞানিক 
আঙগতের মৌলিক গবেষণার সম্ভাবনাকে 


জশবনের 


ভাসিয়ে দিয়ে এ গঙ্গেপের নায়ক নিরুদ্দেশ 
 বাপ্া করেছেন একট ম্বারয়ার প্রেমে অন্ধ 


 হয়ে। সে কথা সোঁদন ডান্তার পল্লাই গোপন 










হিমকান্ত 


সচিন সরস রচনাসমাদ্ধ উপন্যাসের আঁকে তথ্যপূর্ণ ভ্রমণকাহিনী 


অর্চনা পাবলিশার্স, ৮াঁব, রমানাথ সাধু লেন, কাঁলকাতা -৭ 


করতে চেয়োছলেন। আজ তিনি ধরা পড়ে 


গেছেন আমার কাছে! 

পাল্প শুনতে শুনতে শেষ হয়ে এল রাত। 
ক্রমে ভোরের আলো ফুটে উঠল পুব 
আকাশে । তব শেষ হল না গল্প। ডান্তার- 
বাবুর জবানিতেই গল্পটি বলার চেস্টা 
করাছি £ 

প্রায় মাস দুয়েক আগের কথা। সবে 
বদল হয়ে এসোছি নারানপুরে। সৌদিন 
ডিস্পেন্সারীতে বসে একটি রোগীকে ড্রেস 
করে দিচ্ছি, হঠাৎ বাইরে কেমন একটা সোর- 





প্রবোধ দে 
॥ পাঁচ টাকা ॥ 


কাওমাঠু 





(স-১১৮৮) 





স্তাভলন কিনুন সংক্রমণ রোধ করুন 








সবচেয়ে তাড়াতাড়ি জীযাণু নাশ কয়ে 


শ্রাতলম্‌ লিকুইড-এ “ছিবিটের্ এবং “মেটাল 
নাষে ছুটি শক্তিশালী  উপাধান 


আছে বা চিকিৎসা জগতের পূর্ণ সংর্থম লাক 


কয়েছে। অন্য কোন আ্যার্টিসেপ্টিক গাঁওলন্‌-এর 
মতো এত বেজ সধ্যায় এবং এত ধিডির ধরজের 
জীবাণু নাশ ছয়ে লা। 

ফর্তমাব জগতের সাপেক্ষ! উৎকৃষ্ট আ্আান্টিদেশ্টিক্‌ 
যাহার করুন। 

স্বাতলম্‌ কিছুম। সনে রাখছেন, তাভলাম্‌ মিরার 
(করার সঙ্গ ইডি তোরা ডি 


পুন সির কেমিক্যাল সি হে), প্রাইভেট লিখি 





কনিকতা। ঘোখাটি মাআাজ 


নর পি ৬০০৪০ 


গোল উঠল। সকাল বেলা। রোগীর ভিড় 
বেশ আছে। ওরা সচরাচর বাইরের গাছতলায় 
গোল হয়ে বসে থাকে। কম্পাউণ্ডার গাবনোদ- 
বাবু একটি-একাঁট করে রোগীকে ভিতরে 
ঢোকার ছাড়পন্ত দেয়। একে একে ওরা আসে, 
রোগের বর্ণনা দেয়। আম পরীক্ষা কার, 
প্রেসকুপশান লিখে দিই। পাশের ঘর থেকে 
ওষুধ নিয়ে ওরা চলে যায়। চেশ্চামেচি সোর- 
গোল ওদের ধাতে নেই। আগে দেখাবার 
জন, আগে ওষুধ নেবার জন্যে কোন হুড়ো- 
হাঁড় নেই। তাই সোরগোল্পটা শুনে এগিয়ে 
গেলাম জানালার কাছে। দেখলাম বাইরে বেশ 
একটা জনতা । সবাই মুরিয়া গোন্ড। আর 
জনতার কেন্দ্রস্থলে দেখলাম দুজন জোয়ান 
মান্ষ শন্ত করে ধরে রেখেছে একটি ছেলের 
দুই বাহু। একনজর দেখেই কিন্তু মোহিত 
হয়ে গেলাম আম। ছেলোটির বয়স বছর-কুঁড় 
হতে পারে। খালি গা, মালকেচা-সাঁটা ফর্সা 
একটা ধুতি। গলায় একসার লাল-সাদা- 
নগল পাথর মালা। পাগাড়তেও একছড়া 
প:থর মালা, তার উপর ময়ূরের একটা 
পালক । দূ হাতে দুটি ভার দস্তার বালা। 
[কিন্ত সাজপোশাকের চেয়ে মান্ষটাই মনকে 
আকৃম্ট করে বোৌশ। আপনার তো স্কেচ 
আঁকার বাতিক আছে, গাম 'নাশচিত বলতে 
পার, ওকে দেখলে আপাঁন রাজোর কাজ 
ফেলে রঙ তুগ্পি নিয়ে বসবেন। প্রশস্ত বক্ষ- 
কপাট, পেশল বাহুসান্প, ক্ষীণ কাঁত। অগ্তচুর 
বস্ষের প্রান্ত থেকে বের হয়ে এসেছে মাংসল 
দা জগ্বা-পৌরুষের মতিপ্রতীক মেন সে। 
গনে হল, মানূষ নয়-গ্রানাইটে-গড়া 
আপোলোর একা9 মমি মার্ভ চাইনিজ 
ইংকের চৌবাচ্চায় চুপিয়ে কেউ এনে খাড়া 
করেছে আমার সামনে! 

ফিরে এলাম জানালা থেকে। আমাকে 
জানালার ধারে উঠে যেতে দেখেই ওদের 
সোরগোলটা থেমে গিয়েছিল । কম্পাউপ্ডারকে 
বললাম £ বাপার কঃ ওকে এভাবে ধরে 
এনেছে কেন? 

বিনোদ বললে £ কি জানি কেন। বোধহয় 
অপরের শুয়োর জোর করে কেটে খেয়েছে। 
তাই আপনার কাছে ধরে এনেছে বিচারের 
আশায়। | 

[বরন্ত হয়ে বলঙ্পুম £ চুর-চামার করে 
থাকে, তাহলে আমার কাছে কেন? থানায় 
যেতে বল। দেখ তো ব্যাপারটা 'কি। 

একট পরেই ফিরে এল কম্পাউণ্ডার। 
চোর নয়, ছেলেটি পাগল । চিকিৎসা করাতে 
এনেছে। পাগল? বিধাতার এমন একাঁট 
আশ্চর্য সূষ্টি একাঁটমাত্ শব্দে এমনভাবে 
বার্থ হয়ে গেঙ্গ ? 

দুজনে দুদক থেকে ধরে ওকে নিয়ে এল 
আমার কাছে। বন্দী বীরের মতই মাথা উচ্চ 
করে এসে দাঁড়াল আমার সামনে । রর 
পৃশ্তকে ধরে আনা হয়েছে সেবেদ্দ 
তাঁকাতে। আমার দিকে চাইল না বব 
এ তার আমার যর খোলা ছানালা মির চলে 









৯৫ ভাঙ্গ ৯৩৬৯ ভি ৯, | | 
শিকারী চেঁলিকের দল তখন দেখা ধায় 


ওপারে পান্ডুর দিগল্তে-খূসর আকাশে 
যেখানে পাক খাচ্ছে কি একটা নাম-না-জানা 
 শাখি। কপালে জেগেছে কুণ্ণন। যেন পার- 
'ষ্থাতিটা ঠিকমতো বরদাস্ত হচ্ছে না ওর। 
কোথাও কিছু নেই হঠাৎ আমার পায়ের 
উপর উপুড় হয়ে পড়ল একটা বূড়ী। 
ছেলেটার মা। বললে £ তোকে জোড়া শুয়োর 
দেব। তুই ভাল করে দে আমার চয়নকে। 
£ চয়ন!-চমৃকে উঠি আঁম। 

£ হ্যাঁ চয়ন। চয়ন শশরদার। মুরিয়া 
সম্তান। কাবোঞ্গা গাঁয়ের সবচেয়ে উজ্জল 
ছেলে ।_ বললেন ডান্তারবাব! 

আমি চুপ করে গেলাম। গল্পের এ অংশে 
বাধা দিলাম না। বললাম না, ছেলেটিকে 
আম ভাল করেই চিনি। কিন্তু আমার মনের 
পর্দীয় ফ্লাশব্যাকে ভেসে উঠল কয়েকটা ছবি। 
দিসনেমায় মল্টাজ এফেন্টে যেমন দেখা যার। 
গীতাঞ্জীল হাতে চয়ন, বাদল-ধারার গানে 
পিহহল চয়ন, রাঁঙলার 'বদ্রুপে বিপর্যস্ত 
চয়ন-আর তালাওয়ের ধারে সাবৃগাছতলায 
বসে-থাকা উপোক্ষত 1নঃসগ্গ নায়ক চয়ন 
[শরদার ! 


ডান্তারবাব আমার সে ভাবান্তর লক্ষ্য 
করেন নি। আপন মনে 'তনি গল্পের জাল 
বৃনে চলেন £ হাঁ হাঁ করে ছুটে এল সবাই। 
ধরে তুলল বূড়ীকে। জোড়া শুয়োরের লোভে 
ময়, ?নাজের গরজেই খংটিয়ে শুনলাম কেস- 
হিস্ট্রিটা। চয়ন হচ্ছে কাবোঙ্গা ঘটুলের মধা- 
মাণ। কা তখর ছোঁড়া, ক িকার-_কাঁ 
নাচগান হৈ-হল্লা, সেই ছিল কাবোঙ্গার প্রাণ। 
গাঁয়ের ছেলেমেয়ের দল ওকেই করোছিল 
ঘটুলের শিরদার, অর্থাৎ প্রধান দলপাঁতি। 
কোন চোলক অন্যায় করলে চয়ন তার 'বিচার 
করে শাস্তর ব্যবস্থা করত। কোন মোঁটয়ারণ 
অন্যায় করলে শাস্ত 'দত। সকলে মাথা 
পেতে মেনে নিত সে আদেশ । ওদের গায়ের 
ঘটলে শরদার 'ছিল টে, কিল্তু বেলোসা 
ছু না। অর্থাং রাজ্যে রাজা আছে, রানী 
নেই। বস্তুত চয়নের পাশে দাঁড়াবার মত 
_উপযস্ত মেয়েই ছিল না কাবোঙ্গায়। তা 
ছাড়া চয়ন ছিল মেয়েদের বিষয়ে জল্ম- 
উদাসশন। মেয়েদের দকে চোখ তুলে তাকা- 
বার অবকাশই সে পায়ান কোনাঁদন। ঘটুলের 
সব ব্যবস্থাপনা তাকে করতে হয়, সেই দল- 
পাঁত। তারই নিদেশে ছেলেরা মাঠে ধান 
রূইতে বায়, কাঠ কাটতে ছোটে; মেয়েরা ধান 
ভাঙে, গান গায়, ঘর িকায়, ঘটুলের প্রা্গাণ 
মার্জনা করে। ধনুক, তখর, টাঁঙ্গা জার 
নারানপ্রের হাট থেকে কেনা একটা বাঁশের 
বাঁশসতেই ছিল ওর প্রাণ। কিম্তু চয়ন 
উদ্দাসীন হল্লে কি হবে_কাবোঙ্গা গাঁয়ের 
উা্ভন্র-যৌবনা মোঁটয়ারীর দল তো আর 
অন্ধ/নয়। তারা তাঁকয়ে তাকিয়ে দেখে ওর 
ফান্ড, কানাকাঁন করে। শিকারের সময় তার- 


হার উর কর জগ রে পড়. 





চয়নের কাঁড়-বাঁধা তরটাই গবধে আছে তার 
বক্ষদেশে। যখন ওরা শিকারের পিছনে 
ছোটে দলবে'ধে তখন সকলের নাগাল 
ছাড়িয়ে সবার আগে ছুটত চয়ন, তাঁর বাঁশ- 
পাতার মত লঘুছন্দ হালকা দেহখানি নিয়ে। 
আবার জ্যোৎস্নারাত্রে ঘটুলপ্রাঙ্গণে যখন 
সুরেলা-ছন্দের মোহ-বিস্তার করে তালে 
তালে নাচতে থাকে চেলিক-মোটিয়ারীর দল 
তখন চয়ন হয়ত বোঁরয়ে পড়ে একা । শাল- 
মহুয়ার বনভূমির ভিতর থেকে ছোপধরা 
জ্যোতস্নার টুক্রোর মত ভেসে আসে বাঁশশর 
আর্ত কান্লা। থেমে বায় ঘটুলের 'বাঁড়য়া- 
ঢোল সে সংরের মৃছনায়, তাল কাটে 
মোটিয়ারীদের নূপ্র-নন্দিত চরণ! 


গ্রাম : 184575708. 
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এনং ব্রজনাধ পত্র লেন কলিকাতা -২৯ 


88৩ 
তবু ওরা কোনাঁদন চয়নের নাগাল পায়. 
দি। কোন মেয়েকেই ওরা বেলোসা করতে 
সাহসশ হয় নি। বরং বলা যায় কোন মেয়েই 
বেলোসা হতে স্বীকৃত হয় না ঘটুলের 
নিয়ম অনুযায়ী চয়নকে শুতে হত 'তিনাঁদন 
অন্তর নতুন মোটিয়ারীকে নিয়ে। নিরল্ম 
অন্ধকারের সুযোগে আর সবাই যখন যৌব* 
রাজ্যের তোরণদ্বারের চাঁব খজতে বকস্ত, 
চয়ন তখন তার কণ্ঠলশ্না মোটিয়ারশীর মাথায় 
হাত বূলাত ধীরে ধীরে। কাবোঙ্গা গাঁয়ের 
বড়াভাই-বড়দাদা। তাই সে স্পশের মধো 


তারা খুজে পেত প্রীতির একটা বাঙজনা, 
স্নেহের একটা আর্ত_তার বেশশীকছু নয়. 
মোটিয়ারীর দল নিজেদের মধ্যে কানাকানি 





স্পিন 





78৪৪. 
করত চয়ন এমন আলাদা জাতের কেন, এমন 


 খাপছাড়া কেন? চয়ন ষে রাত্রে যাকে নিয়ে 
শোয় তার পর দিন তাকে সহস্র প্রশেনর 


শেষে গুদের কৌতূহলেরও অবসান তল 
ক্মে। ওরা মেনে নিয়েছিল শিরদারের তথা- 
কাঁথত যৌবন কোনাঁদনই আসবে না। বুঝে 
[নিয়োছল, দেব বড়াপেন চয়নের সুগঠিত 


এমন একটি জম্মানের উচ্চ-সিংহাসনে 
বাঁসয়োছিল ওরা যে এই সহজ সরল প্রশ্নটা 
তাকে করতে কেউ ভরসা পায় নি-এমনাক 
ওর সমবয়সী বঙ্ধ কোতোয়ার পর্বত নয়। 


সম্মুখশন হতে হয়। প্রশ্ন হাজার রকমের 


হতে পারে-জবাব হত একই। চয়নের কাবোঙ্গা ঘটল মেনে নিয়োছল চয়ন একটা 


তনুর স্তরে ম্তরে যৌবনের উপাদান এত 


 ধ্যবহারে, তার স্পর্শে বড়ভাইয়ের দ্নেহ-. ঢেলেছেন যে মন তৈরী করবার সময় আর সন্টিছাড়া বাঁতিরুম, ছন্নছাড়া উদস্ভুটে জীব। 
[ছু বাকি ছিল না তাঁর ঝোলায়! চয়নকে (বুম) 


প্রীতির বেশখ আর ছু পায় 'ীন কেউ। 








বোষ্বাই সহলের একটি ছোট হোটেলে কৃষ্ান কাজ রয়ে। ভোন্ন ঢাল্লটের তাকে কাজ সুরু 
করতে হয়। সুদুর কেরালা তার স্ত্রী দু'টি স্তানক্তে নিয়ে দিব গুজন্নান করে| সেধানে 
তাদের সামান্য কিছু জমিজমা আছে । কৃঙ্চান তাদেন্স জন্যে প্রতি মাসেই অন্প কিছু 
টা্া পাঠায় । গতবারের বন্যায় তার সম্পত্তির প্রভুত ক্ষতি হয়। তার চাষের বলদ 
দুটি বন্যার জলে ভেসে যার, বাডীটিও ধ্বসে পড়ে । সেই দুধিপাকের লময় দেশ হর 
জমিজমাকে ধ্বংসের হাত থেকে ব্রচাবাক্প জন্যে তার তক্ষুনি দেশে ফেরা দরকার হয়ে 
পড়েছিল এবং বলাবাহুল্য সেই বাবদ অনেক টাকারও দরকার হযে পড়েছিল | 

এই টাকা কৃষ্ণান পেয়েছিল লাইফ ইন্লিওরেজ কর্পোরেশনের কানু থেকে। ১১৪১ সালে 
তায় আয় যন মাত্র মাপিঙ্ক ২৫ টাকা ছিল, ততনই সে একি ১০০০ টাকার পলিপি 
নিয়েছিল । সেই পলিসিতে উল্লিথিত দেয় টাকা সেই সময় প্রাপ্য হয় এবং সে সব 
টাকাটাই এককালীন পেয়ে গিয়েছিল । এক এক সময় কৃ্কান ভাবে, “ভাগ্যিস, সেই 
সময় বুদ্ধি কয়ে পলিপিটা নি়েছিজুম । এটি না নেওয়া প্রাকলে, না জানি এ' বিপদের 
দিনে ক্রি মুগ্নিলেই না পড়তুম ।'" 
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অনেকখানি সময় আচ্ছম্ন আলস্যে 
ফাটিয়ে দেবার পর সৃমিতা সাত্য সত্য 
কখন যেন ঘুমিয়ে গড়োছিল। ফেমন করে 
যেন সে জেগে থাকার শাল্ত হািয়ে 
ফেলেছিল। এতক্ষণে ঘুম ভাঙল তার। 
ঘুম ভাঙার সঙ্চো সঙ্গেই সে চোখ খুলতে 
পারেনি। কিছু অবসাদ, সেই সঙ্গে জড়িয়ে 
খানিক আশ্চর্য স্মণতির ভার স্যাম্মভার 


চোখের পাতা দুটো জাড়য়ে রেখোছল। 
একটু পর চোখ খুলেই সে দেখতে পায় 


ঘরের দেয়ালে বিচিত্র অসংখা ছায়ার 
মিছিল। বাইরের বাতাবশ গাছটা নানা 
আকৃতির অসংখা ছায়া এ'কেছে তার ঘরের 
দেয়ালে। এক একাট ছায়া বাতাসে কে'শে 
কেপে এক সময় দেয়ালের ওপর স্থির 


শন 


বত সান 
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হয়। তারপর আবার দৃশ্যান্তর। নতুন 
ছায়ার অবতারণা । খুম ভাঙার প্রথম 
রেশটকু উত্তীর্ণ হবার পর আবার এক 
অসহ্য শূন্যতায় সুমিতা ডুবে যায়। ভোর 


হয়েছে। অনা অনা বাঁড়, সামনের বাস্তর 
চাপা কল ঘরে কাজ করার শব্দ । বাইরের 
আলো তখন ঘরে। সেই আলোর সবাক 
্পঞ্ট হয়ে সমতার মনে আসে । ততক্ষণে 
[সণড়ভে দু'একজনের পায়ের শব্দ। 
জুতোর শব্দ একটু একটু করে শিবেনের 
ঘরের সামনে গিয়ে মিলিয়ে যায়। 

সুমমিতা বুঝতে পারে এই সবে আরম্ভ। 
বেলা এগিয়ে যাওয়ার সঙ্জো সঙগো এদের 
বাড়তে আরো অনেক লোকের সমাগম 
হবে। যারা শবেনকে জানে, এবং এরকম 
পারাচতের সংখ্যা অগণ্য, তারা সকলেই 
একে একে আসবে । কেউ দূংখ প্রকাশ 
করবে, কেউ আশ্চর্য হবে। এ ছাড়া তার 
ঘানম্ঠ সাঁবিধোষ মানুষ যারা, যাদের সঙ্গে 
মাত তিন চারাঁদন আগেও শিবেনেয় দেখা 
হয়েছে, তারা শিবেনের বাধা এবং সৃগিতার 
কাছে এসে বজবে, ক্রেজ! 

সাত্য সকলেই অবাক হয়েছে। 'শিষেমের 
বাবা, মা। শিবেনের ছোট বোন সুঙ্গতা। 
তার নেক ভন্ত এবং বব্ধু। সকলেই এরা 

কাই প্রথমে বল্াছুতের মত। ' এদের 

কারা হ্খ 7 নিত বো তুর, 
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সহজে বক্ধ হুয়ান। তারপর মমে মনে এরা 
সকলেই এক একটি পাথয়ের টুকরো 
কুঁড়য়ে অথই জলে ছ'দড়ে মেয়েছে। যেন 
এমন করেই জলের গভীরতা পার- 
মাপ লম্ভব। প্রতোকেই এক একাঁটি স্বতল্, 
বাঁঝ কেউ কোনো এক নিজ্করুণ যোগন্স-্ 
খাজে বার করার চেন্টা করছে। তাতঃপর 
তা" থেকে অন্রান্ত সিদ্ধান্তে । কিন্তু কারো 
ভাবনা আর এগোয় না। যেম হোঁচট খেয়ে 
হঠাৎ চ্তথ্থ ছয়ে দাঁড়যেছে নকলে। 








শিরেন এক দুডেপ্া রহস্যের সা 
করেছে। ্‌ 

সকলেরই চোখে মুখে এক প্রশ্ন 
এ ফেগন কয়ে সম্ভব হলো) | 

চোখ থেকে সযামতার ঘুম এখন সম্পূর্ণ 
আপসূত। একটু পর সবের আলো আরো 
প্রখর হবে। গতকালের ঘটনা একে একে, 
বেশ পরিহ্কার ভাবে এখন সে মনে করতে 
পারে। ৰ 

হটাং সথ্ধা্ কাল [শিবেন বাড় ফিরে 





বিছল। গত কয়েকদিন ধরেই সে এমন 
করছিল। এত আগে সে কখনই ফেরে না। 
'ধকম্কু এ কদিন যেন ওর কি হয়েছে। হাতে 
মানারকম ওষুধের শাশ। সৃমিতা কাঁদনই 
লক্ষ্য করেছে, আয়নার দিকে নাঁবষ্ট হয়ে 
তার দাদা তাকিয়ে। সুমিতা মনে মনে 
হেসোঁছিল। ভেবোছল তার দাদা বোকা। 
'সুধাদির চোখেও কি সে নিজেকে দেখতে 
পায় না? 

ক্কাল বাঁড় ফিরেই সে সিপড় বেয়ে 
তরতর করে ওপরে উঠে িয়েছিল। মধ্য 
ক্ষলকাতার তিন কামরার ছোট দোতলা, 
বাড়িটা তখনও ওদের দখলে । তার কারণ, 
ও-বাড়তে ওদের প্রথম পদার্পণ প্রায় 
পশচশ বছর আগে। সুমিজ্ঞর তখন বয়স 
গায় দুই। তারপর ধাপে ধাপে ভাড়া বৃদ্ধি 
শৈয়েও তা এখনও পঞ্চাশ টাকার ওপরে 
উঠতে পারোন। সেই স্বগেরি ছায়া, স্যাঁতি 
স্যাতে অন্ধকার, জীর্ণ দেয়াল ওদের 


পরিবারকে এক নিশ্চিত আশ্রয় দিয়োছল। 


ফিল্তু শিবেন সে দেয়ালে লবণ ছাঁড়য়ে 
1দয়েছে। এবার যেন এই সখের স্বর্গ 
ধসে গড়বে ওদের সকলের চাপা 'নিঃ*বাসে। 
কাল ঘরে ঢুকেই সে দরজা বন্ধ করে 
দয়েছল। অনেক ডেকেও তাকে নীচে 
নামানো যায়নি । খাবার দেওয়া যায়নি। 
বেশ কয়েকাদন ধরেই এ-বাঁড়র মানুষ- 
গুলো শিবেনের ব্যবহারে ব্যাতিরম লক্ষ 
করাছল। তেমন কারো সঙ্গে কথা বলে না 
সে। এমন ক স্যামতা, বাঁড় ফিরে, জামা 





জল্লপ্পরিমাণে ব্যবহার করুম _ 
ভজ্াণ পাবেন | 


এল আগে কধনও এধন কারি পাউডাক 


অনেক 
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খুলতে খুলতে অন্তত আধ ঘণ্টা যার সপো 
সে কথা বলতই, দেই সৃমিতাও নয়। 
শিবেন যেন নিজেকে একটু দরে 


নিয়ে গেছে। যেন একটু আড়াল করে 
রেখেছে নিজেকে। সুমিতার খারাপ 


লেগেছিল। কিন্তু কিছ বলোঁন। কারণ তার 
মনে হয়েছিল, শেষবারের মত যখন সূধাঁদি 
তাদের বাড় থেকে চলে যান তখন, একাঁদন 
না একদিন শিবেন তার পূর্বকীর্তকে 
উপহাস করবে। নিজেই হয়ত নিজের দিকে 
তাঁকয়ে বলবে, সে পারবারের সকলের 
অন্ন সংস্থঞ্জনর দায়ত্ব গ্রহণ করেছিল, কেবল- 
মান্ধ অপরের চোখে নিজেকে মহত প্রাতিপন্ন 
করতেই। আসলে তার কোনো মহত্ব ছিল 
না। মহং সে নয়। কারণ মহত হয়ে কেউ 
জল্মগ্রহণ করে না। শিবেন গনজেকে চিনতে 
পেরেছিল। সে দুর্বল! সে অত্যন্ত 
অক্ষম তাই তাকে এমন মহং হতে হয়েছিল। 
নিজেকে অনন্য স্বার্থত্যাগের দর্শন 
1হসেবে প্রমাণ করতেই সে চেস্টা করেছিল। 

অনেক বেশী বয়সে সুমিতা কলেজে 
এসেছিল। সে সময় সে শিবেনকে বলেছিল 
সরকারী দুধের দোকানে চাকরি নেওয়ার 
কথা । 'শিবেন অবাক হয়েছিল । দাদার মনে 
এই প্রস্তাবের প্রাতিক্তিয়ায় সামতা নিজে 
লক্জত বোধ করেছিল। শিবেনের মন 
স্বাভাবক হবার পর সে শুধু প্রশ্ন করে- 





িরেছে। পাশ ০ নস শুধু এই 


একবার দে দাদার মতের বিরুদ্ধে 


গিয়েছিল। 'বি-এ পাশ করার পর আর সে 
পড়তে যায়নি। একটা চাকার নিয়েছে 
সরকারী অফিসে। চাকার পেয়ে সামতা 
সুধাদকে খবর দিয়েছিল। সুধাঁদ এসেও 
ছিলেন। কিন্তু অনা অন্য বারের মত 
অনেকক্ষণ থাকেন নি। শিবেনের সঙ্গে 
খানিকক্ষণ কথা কাটাকাটির পর চোখ 
মুছতে মুছতে সে-বাড় থেকে বোরয়ে 
[গয়েছিলেন। এমন ক সমতা, যার চিঠি 
পেয়ে তিনি এসোছলেন, তার সঙ্গে কথা 
না বলেই চলে গেলেন। শবেনের মার স্লো 
পর্যন্ত 'তাঁন দেখা করেন নি। 

ততক্ষণে সকাল অনেক স্পম্ট। আরো 
উজ্জবল। সমতার প্রত্যাশা পূরণ করতে 
একে একে অনেকে এসে জমা হয়েছে। 
[শবেনের ঘাঁনম্ত বন্ধু জ্যোতিষ এসেছে 
অনেক আগে। এতক্ষণ পুলিসের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলাছল। এই কয়েকঘণ্টার মধ্যেই 
সে শ্রাম্ত হয়ে পড়েছে। মুখের রেখাগযাল 
শন্ত। অনেক কম্টে শিবেনের বাবা তাকে 
ওপর থেকে নীচে নাময়ে এনেছেন। 
ওপরের ঘরের পুাীলস তখন আর কাউকে 
ঢুকতে দিচ্ছে না। একতলায়--পাশের ঘরে, 
সুমিতার না বাবা যে-রে থাকেন, ভিড় 
তখন সেখানে । অনেক অনুরোধ, উপ- 





ছিল--সুমিতার ফি অসাবধা হচ্ছে। রোধের পর তা নারায়ণবাবু এবং 
সুমিতা আর কিছু বলোন। একেবারেই সংধাঁদর ছোড ভাই হাতে চায়ের কাপ তুলে 
আর পাঁচজন ছান্রছান্ীর মত কলেজে নিলেন। 
পাখা হয়েছে এয়ার-টাইট টিনে এর সুযাণকে 





রেখে । প্রেক্সা কারি পাউডারের 


ধাটি উপাদানগুলি সঠিক পরিমাপ কারে 







দেধা দেষ নি! রাষায় জন্য অতি অম্পই 
রেক্সা কার পাউডার আপনার দরকার 
ইয়-জেননা এতে রয়েছে রকমারি মশলা 
এবং এর প্রতি কণাতে রয়েছে মশলার 
 প্রাচুধা! এতে আছে সধক্ষে বাছাই-করা ং 
জি _একে-. তাজ 


নিপুথভাবে মেশানো হয়েছে। তাই স্বাদে, 
গুণে ও আত্মাণে সেরা! কারির জন্যে আপনি 
সব সমগ্লই এর ওপর নিভপ্পন করতে পারেন। 





প্রোডাক্টস কোম্পানী 
1] ছল) গ্রাউজেট পারে 
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এ-ঘরে তখনও শুয়ে সমিতা। তার মা 
কাল শেষ রাত্রেই বাইরে থেকে তার ঘয়ে 
শিকল দিয়ে গেছেন। পাশের ঘরে অদ্ভুত 
এক নিস্তব্ধতা । সমতা উৎকর্ণ। এ-ঘরে 
শুয়ে ক্লোরফর্ দেওয়া রোগীর মত সে যেন 
এক দুই গ্নছে। জোর করে চোখ খুলতে 
পারছে না। চোখ খুললেই সে বুঝতে 
পারবে তার চারপাশে কি অন্ধকার ছাড়য়ে। 
সামতার উপ্পাস্থাতি এখন এ-বাঁড় থেকে 
মুছে গেছে। তাকে কেউ আর ডাকবে না। 
তার খোঁজ করবে না কেউ। 

পাশের ঘরে তখনও সেই মগেরি স্তথ্ধতা। 
একটু পর এক এক করে সম্ভবত সকলেই 
[িবেনকে কেটে কেটে দেখার চেষ্টা করবে। 


কথা বলল প্রথমে জ্যোতিষ। 'শিবেনের 
বাধার মুখের দিকে সে তাকাতে পারাছল্প 
না। ভয়, বুঝ বা এক ক্ষুব্ধ তিরস্কারের 
দষ্টর সে চোখাচোথ হবে। অবশাই 
এ-তিরস্কার তার প্রাপ্য । শিবেনের আবাল 
বন্ধু জ্যোতিষ কেন বুঝতে পারে নি, মনে 
মনে শিবেন নিজেকে এত দুঃসহ বোধ 
করছিল । আগের কথা আলাদা । শবেনাকে 
আক্ান্ড পরিশ্রম করে সংসার চালাতে হত। 
তখন অনেক সময় জোোিতষের কাছ থেকে 
সে টাকা নিয়েছে। এবং প্রতোকবার টাকা 
নেবার সময় চাপা আঁভিমানের সঙ্গে 
জোতিষকে বল্েছে-তবু তো তোরা অবাক 
আম বয়ে কার না দেখে। বয়ে করা 
ভাল, সাধারণ মানুষের মত সংসার করা, 
আত্মীয় পারজনদের মধ্যে মিলিয়ে থাকা 
উচিত--এ বোধ একমান্্ তোদেরই আছে। 


জ্যোতিষ প্রথম প্রথম বোঝাবার চেষ্টা 
করত। ইদানশং তা-ও পরিত্যাগ করোছিল। 
গিশেষ করে সূমিতার চাকার নেওয়ার পরও 
শবেনের মন পারবারতিত হতে না দেখে। 
1শবেনের সংসার এখন সচ্ছল। এমন কি 
বেন স্ামতাকে বলেছে, মাসে মাসে 
[কিছু টাকা যেন সে তার বিয়ের জন্য সণয় 
করে। 


মাস দই আগে, জ্যোতিষ শেষবারের মত 
প্রসঙ্গটি উত্থাপন করেছিল। শবেনের সোঁদিন- 
কার ব্যবহারের স্মাত আজও এখনও 
জ্যোতিষকে অবাক করে। শিবেনের অনেক- 
দিনের জমা ক্ষোভ সোঁদন আছাড় খেয়ে পড়ে- 
গল জ্যোতিষের ওপর । জ্যোতিষের কথা 
শোনায় পর অকস্মাৎ শিবেনের চোয়াল শন্ত 
হলপ। দাঁতের পাটি দড় 'নিবম্ধ। মুখের পেশশী 
কদর্য আকার নিল। একটু একটু করে তা 
শিখ হওয়ার পর এক রোগাক্তাল্ত জচ্তুর 
মত চিৎকার করে উঠোছুল শিষেন। 
জেযাতিষের 'বাস্ঘত হাত দুটো প্রচণ্ড 
 শাকজতে ধরে কেদে কেদে বলোছিল--তোর 
পায়ে ধার, সৃধার. কথা তুই আর বাঁলস 
না) আমার মনটা নোঙয়া হয়ে 'গেছে। 


আমার শরীরটা পটে গেছে। আমি-আম 
ও ভিসা রর রাজা! 
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দেশ 


ওপয় থেকে দেখতে আমাকে পাঁরদ্কার। 
কথাগুলো শুনে জ্যোতিবের আশ্চর্য বোধ 
হয়োছল। মনে মনে ব্যংগ। ভেবোছিল 
শবেনের কথায় অদ্ভূত বিশেষণের ব্যবহার 
কখনও শেষ হবে না। চাইল্ড, 'শবেন 
একটা চাইল্ড । 


রূপার বই 


ছায়ায় অতাত 


অনুবাদ : মলিনা রাস 


স্তব্ধ দ্বিপ্রহরে মহাদেবণ, মূশ্রী আর বাবুর খেলনার রাজ্যে 
রাখা ছিল তাদের একাচ্ত সগ্গশ, সচিব ও সহকারশ। 
'খোফাবাবুর প্রত্যাবতন'-এর 
সরল প্রকৃতির, সদাপ্রসম্ন, নিরক্ষর রামা 
ছিল শিশুদের মনোরাজোর পাঁরচালক। 
পক্ষণীরার্জ ঘোড়া আন মুল্রখর রেলগাড়শর নশানদার। 


সাহত্যের বাযা। 
মরণ করিয়ে দেম। 


চলে যাওয়ায় না হল 
ম্শির পাঁথবী হ্রমণ। 


জশবনের আনদ্দের হাটে যাদের নিমন্মণ নেই তাদেরই 
একজন ছিল যোড়শী মাড়োয়ারী বিধবা বধ্‌। 
আব অনাদরে মাততহীনা ববন্দা হারয়ে গেলো শৈশবেই। সাধধর 
মতই মহপয়সগ সাবগকে সংসারে কেবল না মরে প্রমাণ করতে 


হয়েছে যে সে বেডে আছে। 


বিট্রো, ঘাঁসা, পঙ্কজা, অলোপণী, বদল, লছঘা প্রর্ভীত 
এগাবোটি চারিঘ-চিল্লের সঙ্কলন এই গ্রঙ্থে মহাদেরশ তার হারিয়ে, 
যাওয়া অতাঁতের দনগলির মমতা-মেপ্র স্মৃতি মদ্ঘন করেছেন। 
তাঁর এই স্মৃতি-কাহন দেশ-কাল-পান্পের সধমারেখা আঁতক্রমে 


মাথক। 


দাম ; চার ঢাকা 





বাবুর সাত সমুদ্র পারে যাওয়া, না হল 





উদ 
জৌযাতিষ জানত না, সেই প্রথমবার শিবেন 
নিজের জালের বাইরে এসেছিল। সাঁতা মে 
এক অন্ধকারে তখন ডুবে । সেই কট; 
অন্ধকার থেকে বোরয়ে আসতে চেষ্টা করেও 
সে ব্র্ঘথ হয়েছে। : 

পরে জ্যোতিষের মনে হয়েছিল, শবেন 





হম্দী 
রাইচরণকে 


সে একাধারে বাবুর 
তাই, সে 


সংসারের অবহেলা 





| / ডু 
ৰ (কাটা, পোড়া, ছা, ফোড়া এবং খোস, চুলধনা র্‌ ্‌ 
পণ প্রভৃতি চম'রোগে বিশেষ কলপ্রদ। ্ 





সালা টি 


চাঙডা । 


বক শে অপরিণত বলেই তার কাছে অমন 
শাগলামো করেছে 2 এখনও সে-কথার উত্তর 
সে খুজে পায়নি। এখনও না। শিবেনের 
খাবার সামনে বসে এক ঝাপটা হাওয়ার মত 
কথাগুঞ্জো তার মনে এসে মালয়ে গেল। 
এরই ঘটনা মনে আসায় প্রায় ফিসাঁফস করে 
1758 
আমন কি ঘটল যে শিবেনের আত্মহত্যা 
করতে হবে? | 
ফুটো বেলুনের মত আবার চুপসে গেল 


হাঁ, কাল শেষ রান্নে শিবেন পাখার' 


ক্লাম্পের সঙ্গে দাঁড় ঝুলিয়ে আত্মহত্যা 
করেছে। আর অদ্ভুত, মুখটা একটা 
বালিশের ওয়াড় য়ে ঢেকে রেখেছে। 
মৃত্যুর আগেও তার সেই লোকলজ্জা। 
বুঝি আত্মহত্যা করার মত মহাপাপের জন্য 
অপরাধ বোধ। 
দশটা প্রথমে সুমিতার মা দেখে 
গিৎকায় করে উঠোছলেন। তার একট পর 
স্বামিতায় বাবা। দত পায়ে ওপরে উঠেই 
তিমি থমকে দাঁড়য়োছলেন। তারপর 
আঁশ্রত ভখত এক নিঃসাড় কুকুরের মত 
কাতরাতে কাতরাতে নীচে নেমে এসেছেন। 
ওপরে এই দৃশ্য দেখতে সামতাকে যেতে 
দেওয়া হয়নি। তার মা তার দরজায় শিকল 
তুলে 'দিয়োছলেন। 

কান্নার তঈক্ষণতায় ঘ্‌ম ভেঙে গিয়েছিল 
সুুমিতার। বুকে তার আঁস্থর আতঙক। 
পাকে পাকে এসে গলার কাছে স্থির হয়ে 
দাঁড়াল। উঠে যে চিৎকার করে মা-কে কিছ; 
বলবে সে-শান্তও তার 'ছল না। 

ধাকণ রাতটুকু যেন এক আর্তনাদের মত 
পার হয়ে গেল। সকাল থেকে খবর পেয়ে 
একে একে লোক আসছে। প্রথমে এসোছিল 


পৃঁলিস। তারপর পাীলসের চেষ্টায় অন্য 
সকলে। 

সমতা ততক্ষণে শুনতে পেল, পাশের 
ঘরের শীতল স্তত্ধতা ভেঙেছে। জ্যোতিষ 
কথা বলছে। বুঝি নাটকের কোনো দৃশ্যে 
তার স্বগতোন্ত! 

আমি বুঝতেই পারাছ না, ক এমন 
ঘটল যাতে 'শবেনকে এমন এক ভয়াবহ পথ 
বেছে নিতে হল। আমরা সকলে ওকে সব 
থেকে বুদ্ধিমান, স্থির এবং ধীর বলে 
জাঁন। হঠাৎ খেয়ালে কিছু একটা করে 
বসার মত মান্ষ সে নয়। ওর মত কর্তবা- 
নিম্ঠ, সং এবং সচ্চরিত আমাদের মধ্যে 
কজন আছে ? 


শবেনের বাবার ঈদকে তাকাল এবার 


জ্যোতষ। তারপর তার মাথা নুয়ে পড়ল 
তন্তাপোশের ওপর। আবার সেই মৃদু 
সংলাপ। 


রা 


বাঁড় ভাড়া আপনাদের কম ঠিকই। 
[কল্তু সংসার খরচ তো কম নয়। তার ওপর 
আপনার চাঁকৎসা, স্ামিতার পড়াশুনা । 
অথচ এমন একটা 'দিন দৌখাঁন যখন তাকে 
ক্লান্ত মনে হয়েছে। পূথবীতে কারো 
বিরূদ্ধে ওর কোনো অভিযোগ আছে মনে 
হয়ান। না হেসে কখনও সে কথার জবাব 
দিত না। আমাদের বাঁড়র সকলে ওকে 
বলত, অনন্ত আনন্দের আধার'। ওর 


স্বভাবে, ওর বাবহারে মাত 'দিনকয়েক 
আগের এক অস্বাভাবক ঘটনা ছাড়া, 
কখনও কোনো ব্যাতিক্রম দোৌখান। ওকে 


জোর করেও আমরা কোনো সিনেমায় অথবা 
রেস্টরেন্টে নিয়ে যেতে পারিনি । বলত, 
বাঁড়র উঠোনে পৌঁতা যত্কের একটি গাছ ও। 
ওর ছায়ায় যারা আছে তাদের সঙ্গে ও 
একাত্ম। তাই সব কিছুই সে এক সঙ্গে 


করতে চায়। যেখানে এবং বেদিন ওদের 
সকলের একত্রে যাবার সঙ্গাত হবে, 
সেখানেই সে সোঁদন বাবে। শিবেনের এসব 
কথা বলতে কি- 

জ্যোতিষ আবার 'শিবেনের বাবার দকে 
তাকাল £ 

-সব সময়ে আমার ভাল লাশোন। আম 
ওকে এ নিয়ে অনেকবার মহাভারতের নায়ক 
বলে ঠাট্রা করোছ। তাতে শিবেনের মুখের 
একটি রেখারও ব্যতিক্রম হয়ান | সামান্য 
হেসে ও আমার কথা 'ফারয়ে 'দিয়েছে। 
তথচ আমরা তো জানতাম, মনে মনে ওর 
ক্ষোভ থাকার কথা। কারণ, কারণ ও তো 
এই সংসারের পাছে অস্টাবধা হয়, এই 
ভেবে বিয়ে পর্ষ্ত করল না। 

এবার জ্যোতিষ অনেকক্ষণের জন্য থামল । 
তারপর যেন আবার জলে হাল্কা হাওয়ার 
ঢেউ। 

--আমরা জানতাম, বিপদকে ও ভয় করে 
না। তার অনেক প্রমাণ আমরা পেয়োছি। 
[কম্তু হঠাৎ এমন ক ঘটল যে, ও আমাদের 
সামনে এসে দাঁড়াতে ভয় পেল। ওর 
অস্দাবধার কথা না জানিয়ে এমন একটা 
কাণ্ড করে বসল। ওকে আমরা শুধু ভাল- 
বাসতাম না। শ্রদ্ধা করতাম। ওর সাবিধা 
অসুবিধার ভাগ আমরা নিতে চেয়োছ। ও 
তা" কখনও 'নতে দেয়ান। ওর সব কথা, 
অসত্কোচে আমাদের জানাল না কেন? 
আম ভাবতে পার না. জীবনের সো 
যুদ্ধ করতে করতে ও এমন ভেঙে পড়বে। 
সাহস হারাবে! 

জ্যোতিষ থামল। যেন প্রচণ্ড ব্লান্তর পর 
একেবারে *৬ব্ধ হয়ে হোেলে। 

“আমাদের মত এমন শু পুষতে গিয়ে 
1ক ওর অনেক দেনা হয়ে গিয়েছিল ? 
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সের কাছে চিতরঞ্জনের 


পবচেয়ে মজব্ত ও গরল। 


কাটি. টোর্ট। ও গিগুত। 


রং সম্পৃণণ পাকা। 


সূর্য মার্বা-টোটা ৪০ ও &০ নম্বর 
পাখা মার্কা-কাটিম ৪০ নম্বর 
হরিণ মাকাঁ-কাঁটিম ৩০ নম্বর 


হগি গাক্কা--কাটিম ৮ ও ১০ নম্বর 
ঠাঠালসতা _ ৪৫ ৯১০৪ ১৬০ শদ্বর | র 
গ্ণে ও ৰাবহারে দিখ:ত বাঁলয়া সয় সমাদতে॥ পু 


ররর কলে কটন দ্যা কোং, ১০৩/১এ, রাজা গশনেল্ স্টপ কালিকাতা। ফোন ৪ :৩৪-০০৯০ 





১৫ ভাছ ১৩৬৯ 

পাওনাদারের তাগাদায় অসহ্য হয়ে কি 
শিব:......শশবেনের বাবা তাঁর কথা শেষ 
করতে পারেন না। 

জ্যোতিষের প্রাতবাদ তাঁকে থামিয়ে দেয়। 
জ্যোতিষ বলে ঃ 


-না, না। ধারের কথা একেবারেই ওঠে 
না। ধার করার মত মানুষ ও নয়। একাম্ত 
প্রয়োজন হলে ও আমার কাছেই বলেছে। 
এমন কাউকে জানি না যে ওর কাছে টাকা 
পায়। ওর লোকভয় প্রচণ্ড। প্রশংসার যে 
প্রাসাদ ও তৈরী করেছে আপনাদের 
সকলের দায়ত্ব গ্রহণ করে, পরাণক্ষায় ভাল 
ফল করে, বহুদিনের চেষ্টায়, আলাপে 
কথায় যে অসাধারণ 'ধনয় অভ্যাস করেছে 
তার সবটুকু মূল্যই ও যথার্থ পেতে চায়। 
এ-সব পাঁরখা 'দয়ে ঘেরা আত্মপ্রসাদের 
দুর্গ থেকে নর্বাসিত হতে চায় না। লোকে 
তাকে ভাল বলুক, সচ্চরিত্র--তাই বুঝি ওর 
মোক্ষ। 

শেষের কথাগ্ঁল যেন জ্যোতিষ নিজের 
কাছেই বলছিল। সহসা তার স্বরভঙ্গ 
হলঃ 


মা, না। আমার মাথায় আসছে না, কেন 
গশবেন এমন কাজ করল । কি হয়োছল। ?ক 
হতে পারে। 

থরথর করে বার কয় জ্যোতিষের ঠোঁট 
কাঁপল। 

আবার সকলে চুপ। আবার মর্গের সেই 
শগতল শ্রান্ত। িবেনের একটি প্রত্যগ্গ 
কেটে ছিড়ে জোতিষ অনেক কিছুই দেখার 
চেম্টা করল। কিন্তু কিছুই সে খুজে 
পেল না। 
এতক্ষণে সুমিতা উঠে বসেছে । ঘরের 
আলো তখনও জহালা। কাল সারারাত ওর 
ঘরের আলো জহালা ছিল। হঠাং তার চোখে 
পড়ে, তার অন্ধকার ঘরের চেয়ারটার পায়ে 
সাদা একাঁট 'িস্তত রেখায় অসংখ্য উই 
পোকার বাসা । ওদিক থেকে সে তার চোখ 
সয়ে নেয়। তারপর একটু একট করে 
সুমিতার মনে পড়ে এবার যখন সুধাঁদ 
এসোছিলেন, তখনকার ঘটনা । 

মাস দেড়েক আগে এক সম্ধ্যায় সুধাঁদ 
এসে উপাস্থত। শিবেনও সোঁদন খুব তাড়া- 
তাঁড় প্রায় সম্ধ্যারই কোল ছ'য়ে বাঁড় 
গফরেছিল। সমতার সঞ্চে দু একটি হাল্কা 
কথা বলে তান শিবেনের ঘরে গিয়ে 
উপাস্থিত হয়েছিলেন। সৃমতার তখন কেন 
যেন ঘাড় লাটাইয়ের উপমা মনে পড়ল। 
ক এক কদর্য কৌতূহলে সৌঁদন সুমিতাও 
তার ঘর ছেড়ে উপরে উঠে গিয়োছল। ঘরের 
ভেতর থেকে দরজা ভেজানো । কিন্তু স্মমিতা 
ধশিবেনের সব কথা স্পষ্ট শুনতে পেয়েছিল । 
তুমি আমার বিছানার ওপর আজ হঠাং 
বসতে ) চাও কেন সুধা! চেয়ারটায় বস। 
রা | 


খানিক ' সা নত গলায় সাদ ৮17০৮০৪ 


দে 
বলোছিলেন, বাদ না উঠি। নাবাসি 
চেয়ারে £ 
বড় নোঙরা মনে হয়োছল সমধাঁদকে 
সোঁদন সামিতার। একটুও লজ্জা নেই 
সুধাঁদর ? এমন করে কি কেউ আত্াসমর্পণ 
করে? 
তোমার ভালর জনাই বলাছি। 
থমথমে ঘরের আবহাওয়া । 
তীক্ষ] ধারাল এক আঁস যেন হঠাং খাপের 


অন্ডুত 


58৯ 
আমার ভাল আর তোমাকে ভাবতে হবে বা 
এই বারো বছর ধরে তো অনেক ভেবেছ। 
আর নাই বা ভাবলে। আমাকে তুমি শেষ করে 
দাও। আমার সমস্ত শরীর যেন আগুনে 
পুড়ে যাচ্ছে। আমি আর পারি না। 

একসঙ্গে অনেক কথা যেন ঝড়ের মত 
বলে গেলেন সুধাদি। তারপর তাঁর গলার 
আলস্য। থেমে থেমে বলোছিলেনঃ 


মধ্য থেকে উচ্মন্ত হল। আঁম জান কিছুই আম তোমাকে দিতে 
প্রকাশিত হল ৬ প্রকাশিত হল ৬ প্রকাশিত হল 
অমরেন্দ্র দাসের বাঁলষ্ঠ নাটক 
এন্র পোষ নেই 


যে নাটক সৌখিন সম্প্রদায়ের আলোচনার বস্তু হয়ে উঠেছে 


কাঁলকাতা-বারো 


অমর লাইব্রেরী 





(স-১৩১০) | 





ভ্রমণ-সাহত্যে মন্তরঘোষের এতিহ্য 
প্রবোধকুমার সান্যালের 


মতাপ্রস্থানের পথে 6৫ 


অবধতের 


মরুতীর্থ ভিলাজ্‌ 


5 


প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 


তন্জাভিলাধীর সাধুসঙ্গ 


১ম--৬৩ 
*য়-৬1০ 


শঙ্কু মহারাজের 


বিগলিত-করুণা জান্তবী-যনুনা ৬, 


হিমালয়ের পথে পথে ৬॥ 


জিতেন্দ্রনাথ চক্তবতশীর 


আকারণে বধ পথ 


6 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


্বভিযাপ্রিক 


ইনার ব্রনের 


পথে 





৪ 


৪, 





ুন্জ্জ্প ঃ ালকাতা-১২ 


8৫০৭ 4 

পায়ব না। দুঃখ ছাড়া। দায়ি ছাড়া। এমন 
ধক আমার উপার্জনের সমস্ত টাকাটাও 
ঝাড় পাঠিয়ে দিতে হবে। না হ'লে আমার 
মা, ছোট ভাই-বোনেরা না খেয়ে মরবে। 
তাঁম বুঝতে পার শিবেন কেন তুমি আমায় 
য়ে করতে চাও না। আঁম তো জঞ্জালের 
মতি কোনো কাজেই আসব না। তাই এমন 
ফায়ে তুমি আমাকে ছুড়ে ফেলে দাও। 
এবার সূধাদির চোখে জল। গলা ভারণ। 














ৃ সুতরাং বেশ চিন্তাকর্ষক।” 

॥ শচ্ডু ভদ্রের বাঁলম্ঠ একাঙ্ক নাটক 
| গ্বাগর ধেকে কন্ি--১১ 
| গাছটা থেকে দশটা-১১ 
| ন্ট থেকে বারোটা--১১ 
প্রাপ্রিম্থান- চদ্বোপাধ্যায় স্াার্স 


] ১১১, বি. বাঁ্কম চাটার্জ স্ট্রীট। 
ফাঁলকাতা-১২ 





(স ১০৩৫) 


[ধাঁহাদের বিশ্বাস এ রোগ আরোগ্য হায় না, 
| তাঁহারা আমার নিকট আসিলে ১াট ছোট 


 পাশ্তিত এস শর্মা সেময় ৩--৮) 
২৬1৮, ছ্যারসন রোড, কলিকাতা-৯ 
পন্ত দিবার ঠিকানা পোঃ ভাটপাড়।, ২৪ গরগণা 


মা ”্স্প্্যারিলিনি ০ 


[৫ টার 





দেশ 

খিবেনের একেবারে বুকের কাছে এসে 
বললেন, আম কি তোমার উপাজনেয় সব- 
খাঁনই গ্রাস করে ফেলবু।তাই তোমার ভয় ? 

সামিতার সব মনে পড়ে। 

ঘায়ে-পাগল কুকুরের মত শিবেন সোদন 
চিংকার করে উঠোছল। দু হাতে মূখ চাপা 
দয়ে বলেছিল। যাও, তুম চলে যাও। আয় 
এসো না। 

হঠাং দরজা খোলার শব্দ । কানায় ভারণ 
গ্ুধাদর চোখ। দ্রুত 'তান 'সশড় "দিয়ে 
নেমে গেলেন। এমনাঁক সুমিতা, তখনও 


' রোলিং ধরে দাঁড়য়ে, তার দিকেও একবার 


তাকান নি। সুধাঁদ চলে যাবার প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গে আবার শিধেন আয়নার সামনে এসে 
দাঁড়াল। হঠাৎ সমতার চোখে পড়ে। 
[শিবেনের মুখে অনেকগুলো কি ফুস্কুড় 
বেরিয়েছে। 

তারপর সৃধাঁদ আর আসেনাঁন। 

এক সল্দেছের ছায়া এবার স্ামতাকে 
জাঁড়য়ে ধর়ল। আর কাউকে ভাল্লবাসে 
[শিবেন? কিন্তু সে ছায়া একটু পরেই সরে 
যায়। সৃমিতা জানে, শিবেনের পক্ষে অন্য 
আর কোনো মেয়েকে ভালবাসাও সম্ভব 
নয়। যেলোক কাছে গেলেও জাঁড়য়ে 
ধরতে পারে না, সে ভালবাসবে কেমন করে ! 
আয় ভালবেসে আত্মহত্যা করবে, সে ধাতু 
দিয়ে শিবেন তোর নয়। 

আবার পাশের ঘরের স্তথ্ধতা ভাঙগল। 
এবার নারায়ণবাবুর গলা । একটু থেমে থেমে 
1তাঁন কথা বলেন। তার গলায় তত উত্তেজনা 
নেই। শিবেনের তিনি পছকমী। একই 
কলেজে ওরা পড়াতেন। 

আমারও ভারী আশ্চর্য লাগছে। 


একবার ভান শিবেনের বাবার 'দিকে 
তাকফালেন। তারপর জ্যোতিষেকর দিকে । তার- 
পর তান তাঁর কথার সঙ্গে কথা যোগ 
করলেন। 

আপনাদের কারো পৃরবিয়োগ, কায বন্ধ 
[বয়োগ ঘটেছে । কিন্তু আঁম একজন অত্যন্ত 
[শক্ষানূরাগণী, ছাত্বংসল সহকর্মী হারালাম। 
আমার শুধু নিজের কাছে প্রণ্নঃ এমন ক 





হল, যাতে শিবেনষাবু এমন এক ভয়াবহ, 
গাহ্ত কাজ করে বসলেন! 
নারায়ণবাবূর দৃষ্টি ভারী কাঁচের চশমা 
পার হয়ে জানালার বাইরে। একবার শুধু 
দীর্ঘ একাঁট নিঃশ্বাস ধীরে ধরে আগ 
করলেন। 

এই. সামান্য অবসরে শিবেনের বাবা 
কথা বললেন। 


আচ্ছা জ্যোতিষ, শিবেন ইন্সিওর 'কি 
করোছিল, না করে 'নি, তা 'কি তুমি জান? 
তারপর তাঁর এক অপ্রচ্তুত ভাঞঙ্গা। 
অবশ্য এখনই কিছ খোঁজ করতে হবে 
না। অন্তত এই 'তিনটে 'দিনতো কাটুক। 
অপঘাত, আত্মহত্যার তিন দিনের বোশ 
অশোৌচ থাকে না। 

এ কথার সলো সঙ্গে দু জোড়া চোখের 
ধবাস্মত দূম্টি শিষেনের বাবার ওপর ন্যদ্ত 
হল। 

এক অসাঁস্তর মধ্যে শিবেনের বাবা 
মাথা 'নিচু করলেন। 

বাইরে আর একবার গাড়ি থামার শব্দ। 
একটু পর চৌকাঠ পার হয়ে ভার জুতোর 
আওয়াজ সুমিতাদের বাড়ির মধ্যে প্রবেশ 
করল! 


সেই শব্দ ওপরে শিবেনের ঘরের সামনে 
এসে থামার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে সমতার 
ঘরের শিকল খুলল । সমতার মা সমতা, ক 
এবার ওপরে যেতে বললেন। আর একট. 
পর মৃতদেহ পাাীলস নিয়ে যাবে। পরাক্ষার 
জন্য। 

জ্যোতিষ, নারায়ণবাবু. শিবেনের বাবার 
এবং মার পিছু পিছু সুমিতাও ওপরে উঠে 
এল । শবেনের ঘর খোলা । 


চারপাশে দেয়ালে ছাঁবগুঁলি তখনও ঠিক 
আছে। গ্বামী বিবেকানন্দ, রামকৃফ পরম- 
হংস দেব, গান্ধীজ”ী, সৃভাষচন্দ্র। রামকৃফ 
পরমহংস দেবের ছাঁবর নীচে ধৃপদানিতে 
পোড়া ধূপের কাঠি। ফটোর ওপর একটি 
রজনীগব্ধার মালা শৃঁকয়ে 'বিবর্ণ। তার 
সামনেই মুখোমুখি ঝুলছে শিবেনের দেহ। 
লাসটা নামিয়ে পুলিসের লোক বালিশের 
খোলটা সরিয়ে দিয়ে অনেকক্ষণ ধরে 
শিবেনের মুখের দিকে তাকাল। তারপর 
ঢাকাটা আবার যথাস্থানে দিয়ে ঘয়ের বাইয়ে 
অধার প্রতীক্ষমান মান্ষগুলোর 'দিকে ঘাড় 
ফেরাল। | 
আপনারা বলাছলেন, ভদ্রলোকের বিয়ে 
হয়নি-তাই না? কোনো উত্তরের অপেক্ষা না 
করে উঠে দাঁড়ালেন ভদ্রলোক। 
সুক্ষ কারকার্য কযা গোঁফের নাচে 
জোঁকের মত হাঁসির একটা ঝিলিক ভর্- 
লোকের মূখে একে বে'কে মিলিয়ে গেল। 
৮88৮৯ 
করল শিবেনেয় মৃখময়। অসংখা 


| সা টো জন. 


সাঁবনয় নিবেদন, 

গত ২৮শে জুলাই তাঁরখের দেশ 
পা্রকায় “সময় সাহিত্য সমালোচনা £ 
পাঠকের চোখে" শীর্ষক পাতায় দেখলাম, 
বাভন্ন পাঠক-পাঠিকাগণ আধানক ছোট 
গজ্পের দৃষ্টিভঙ্গীর আলোচনায় চা 
'লিথেছেন। 

এদের মধ্যে শ্রীবিশবরঞ্জন ভট্রাচাষের 
[চিঠির বন্তব্য আমিও সমর্থন কার। আধূনিক 
ছোট গল্পের গাঁতপথ, "জটিলতার, আর 
আঁতারন্ত ভাবালূতার কুয়াশায় আবৃত।” 
আমিও এই কথাই বলব। গঞ্পকারগণ যাঁদ 
সমাজের জটিলতার রূপাট গল্পের মধ্যেও 
জটিলতায় রূপাঁয়ত করেন, তবে সাধারণ 
পাঠকগণ সমাজের আসল রূপাঁটও অস্পজ্ট- 
ভাবে গ্রহণ করবে। ফলে ছোট গল্প বড় 
নদী দিয়ে সাগরেই প্রবেশ করবে। ছোট 
নদী-নালা দয়ে আমাদের দোরগোড়ায় 
পেশছাবে না। সমাজের জটিল সমস্যার 





ূ বিভিন্ন প্রাতিযোগিতায় 
| খ্দরস্কারপ্রাপ্ত নাটযসম্ভার 
করণ মৈতের 
বারো ঘণ্টা-২.৫০ চোরা-বালি-- 
২,0০০ সংকেত-_২.০০ থা হচ্ছে 
তাই-২.০০ এক অক্ফে শেহ__ 
২.২৫ নাটক নয়--১:৫০ বিশ 
পণ্চাশ-১:৫০ বৃদবৃদ--১.২৫ 


















বীরু মুখোপাধ্যায়ের 
ভাঙাগড়া খেলা *:৫০ 


শিবরাম চক্রবতাঁর 
ঘখন তারা কথা বলবে--১.৭৫ 
রায়ের 
জঙ্গমাপ্ত--১.০০ 


শৈলেশ গৃহ নিয়োগ 
ভডাইভোর্স--১.৭৫ কৃমর--১'৭৫ 
ক্--১.২৫ প্রাঃ এঃ এক্সচে্জী--১.০০ 
১০০ ভিন একাধ্ক-_ 





২:৫০ 





রূপটি ভেঙ্গে আবর্জনা মুন্ত করে, আসল 
বস্তুকে সাধারণের দরজায় পেশছানই 'কি 
সাহতোর প্রকৃত ধর্ম নয় ? যে গল্পের ভাব- 
ধারা সাধারণের কাছে অস্পম্ট, সে গল্প যতই 
ভাবাবেশে এবং সক্ষম মননশীলতার বাচন্ন 
রূপের বাস্তব পাঁরণাঁতি হোক না কেন, তা 
গক দশর্ঘস্থায়ী হবে ? অনেক ভাবুক পাঠক 
এবং সমালোচক হয়তো বলতে পারেন, “যাহা 
যতই অস্পম্ট, তাহা ক ততই গভীর নয় ?” 
তার উত্তরে, “ডোবার জলও তো অস্পচ্ট, 
তাই বলে ডোবা ক গভাঁর 2” 

গভীর অরণ্য এবং পার্তত্য প্রকৃতির 
সৌন্দর্যের মধ্যেই কি নদীর পর্ণ 
সার্থকতা 2 না যেখানে সমতলে শত শত 
শস্য ক্ষেত্রের পাশ দিয়ে, প্রশস্ত বুকে বয়ে 
যায় এবং সহদ্্র মানুষের প্রাণে এনে দেয় 
সঞ্জশবনগর প্রাণধারা। 

মনে হয়, ছোট গল্প ঘাঁদ এমান সহজ 
সরল ও প্রশস্ত উদার হদয়ে আসে, এবং 
সাধারণ মানুষ যখন অক্রেশে অবগাহন 
করতে পারবে, তখনই হবে সাহিত্যের চরম 
সার্থকতা এবং স্থাঁয়ত্বের পরম পাঁরণাঁত। 


ইত 
রবীন্দ্রকুমার চক্রবতাঁ? 
পাশ্চম দনাজপুর 


| ২ ॥ 
সাবনয় 'নিবেদন, 

দেশ পান্তকার দশই আগস্ট '৬২র সংখ্যায় 
শ্রীমানবেন্দ্রু বন্দোপাধ্যায়ের একটি পন্ন 
প্রকাশিত হয়েছে । তাতে সাম্প্রাতিক ছোট 
গল্পের সমস্যা সম্পর্কে তিনি একটি নূতন 
দৃজ্টভঙ্গশ উপস্থাপিত করেছেন। পাঠক 
1হসেবে এই উজ্জ্বল নৃতনত্বের জন্য তাঁকে 
ধন্যবাদ জ্বানয়ে তাঁর বন্তব্য সম্পর্কে আমার 
কট জিজ্ঞাসা রাখাঁছ। যেহেতু এটা 


আলোচনারই আসর, সুতরাং, আশা কত্রি 


অগ্রাহ্য হব না। 

যাঁদ বুঝতে ভুল হয়ে থাকে তাহলে মনে 
হয়, মানকেন্দ্ুবাব বলেছেন মূলত দুটি 
কথা; প্রথম, বর্তমান ছোট গল্পের মাধ্যমে 
মৃত্যুলক্ষণ ফুটে উঠেছে, তার কারণ অন্তত 
একটা মহাযৃদ্ধোতর মনোভাব । এই মনোভাব 


অর্থে পূর্ববত বিশবাস ও মৃল্যবোধে 


সর্বাত্থক আঁক্বাস। দ্বিতীয়, বর্তমান 


 লম্মৃথীন। 






এই সমস্যার সমাধান, মানবেন্্রবাবুর মতে. 
সাম্প্রাতিক লেখকরা করেছেন এই বলে ম্ষে, 
তাঁরা কিছুই লিখবেন না। কারণ, তাঁরা 
কা লিখবেন ? একটা সুষ্ঠু কাঁহনীী গড়ে 
ওঠে যেসব মূল্যবোধকে আশ্রয় করলে, 
তাতেই নেই বিশ্বাস, সুতরাং, কী করে 
সম্ভব কাহিনী লেখা 2 তাই, “রিয়্যালিটি : 









মৃত্যুঞ্জয় মাইতির 


॥ তৃতীয় কাবাগ্রল্থ ॥ 


দুরের বন্ধু | 
বর্তমান বাংলা কবিতার জগতে এই] 
কবির নাম একটি স্‌স্পম্ট উজ্জবলতায় | 
চিহত। ভূমিকা লিখেছেন, ডঃ] 
শৃশভৃষণ দাশগুপ্ত । মূল্য ২] 
পরিবেশক £ কল্লোল প্রকাশনশ | 
এ১৩৪ কলেজ স্ট্রীট মাকেট ঃ কাল -- ৯২ 


১ম খণ্ড (২য় সংস্করণ) ৩২৫ 
২য় খণ্ড (২য় সংস্করণ) ৩:90 
৩য় খন্ড (২য় সংস্করণ) ৩:০০ 


গরপ্রাণ 
রামচন্দ্রের অনুধ্যান 


&*০9৪ | 


তাপস লাট; মহারাজের 


২০০ 


নিত্য ও লখলা 
(বৈষবদর্শন ) 


€ ২য় সংস্করণ ) 


(২য় সংস্করণ ) “২৫ 


মহাপুরুষ শ্রীদং জ্যামী শিবানগ্দ 
মহারাজের জন্ধ্যান [হল্ম্ছ) 


| ৩, গৌকমোহন মুখার্জ স্ট্রীট £ কাল-৬ 


(স-৩৮২) 





৪৫২ 
হজজর কাকে ?” এই বলে তাঁরা ছোটগজ্পকেই 


ক্যান্টাসতে পাঁরণত করলেন, অর্থাৎ 


যান্টাসী তার বিষয়বস্তু নয়, সে তার 
ন্টাক্তিত্ব দিয়ে নিজেই তাই হল। অর্থাৎ, 
এইভাবেই সে সমাধান করল তার সমস্যার, 
দক লিখব? এবং কশভাবে লিখব ? 

" শস্ছু আমার প্রশনও এইখানে । মানবেক্দু- 
বাধ্য ছোটগল্পের আতর পিছনে রয়েছে 
যে অনেক জটিল কারণের সংমশ্রণ, তাকে 
নিজের মতবাদের প্রয়োজনে একটু সরল করে 
ফেলেনান কশ ? যাঁদ মেনে নিতে পারতাম, 








টা. শারদীয়া ১৩৬৯ 
|. বিশিষ্ট লেখক সূচী £- 











নতুন নতুন নাটক আর নতুন গল্পগ্রন্থ 


7; গুখোপাধ্যাযের 
নাটক 


চার প্রহর 


প্রহরে প্রহয়ে নব নব বিচ্ময়ের উল্মোচন, 
প্রহরে প্রহরে আদর্শবাদের স্পো বাঙ্তব- 
| বাদের সংঘর্ধ, প্রহরে প্রহরে রং বদল। 

রন্তের দাবী বড় না প্রেমের দাবণ বড়? 

সমসাময়িক রঞ্গামণ্ের ও নাটাসাহতোর 
| ক্ষেত এক বলিষ্ঠতম সংযোজনা। 


হ.৫০ 





গদ্পাফ্চ 1 বামিনীকান্ত মাইাতি, ২২, কামচর্ণ নঙ্কর লেন, ঘুপুড়, হাওড়া। 


দেশ 


বর্তমান ছোটগঞ্প কিছ বলছে না, সে 
ফ্যান্টাসধতেই পারণত হয়ে গেছে-- তাহলে 
অবশ্য জিজ্ঞাসা উঠত না। 'িল্তু তাই কী? 
বাংলা সাঁহত্যের কথাই ধার। আমার পড়ার 


মধ্যে এমনমাত্র দুটি গল্পের সধ্ধান জানি, 


যাকে অপাতাত ফ্যান্টাসা বলে খনে 
হতে পারে। তাদের লেখক, দেবেশ রায় ও 
শীর্ষেন্দু মুখোপাধ্যায় । আর এমন একটা 
গল্পও পাইনি যেখানে লেখক কিছুই বলতে 
চানান। বরং তাঁরা নিজেরা যে মত প্রকাশ 


, করেছেন, তাতে বোধ হয় ষে, বর্তমান হুগের 





্ 

॥ হঠাত 

| কবিতা ॥ িরণশংকর সেনগণ্তে, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, তরুণ সান্যাল, আশীষ সান্যাল, 
| আভিতান্ড চট্টোপাধ্যায়, সন্তোষ অধিকারী, সুনগল ঘোষ, জ্রাীঅহীন। 

ডঃ অরাধিজ্দ পোদ্দার, অতন্দ্র মজ্জমদার, অধ্যাপক 'প্রয়তোষ মৈত্ত, অধ্যাপক 

হারপদ ভারতখ, গ্ত্যু্ধয় মাইঁত, অধ্যাপক চিত্তরঞ্জন মাইত, রমাপ্রসাদ 


রামপদ মুখোপাধ্যায়, মলয়শংকর দাশগ্ত, সতভ্যাপ্িয় ঘোষ, চচ্দ্রশেখর 
মুখোপাধ্যায়, নরেশ জানা, অয়ূণ চট্টোপাধ্যায়, মান্দরা মাইতি। 


প্রবন্ধ | 
মঞ্জমদার | 
গাচ্প | 
| ফজারচমা ॥ প্রবৃদ্ধ। 
| সাফ ॥। সাঁলল দেন, প্রমথনাথ রায়চৌধুরখ। 






রবশম্দ্রশতবার্কীতে 'নাথল বঙ্া নাটক 
প্রাতযোগিতায় পুরস্কারপ্রা্ত 
শ্রীবপূল গঙ্গোপাধ্যায়-এর 


ততধকিয়। ১-৫০ 


পতঃ কিম? সম্পর্কে শদ্ধেয় মল্মথ রায়, 
“রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, বাঁচকমচদ্দ্র প্রড়াত 
সাহত্য মনীষীদের উপন্যাসের নায়ক- 
নায়কা সমন্বয়ে নাটাকোতৃফণ । আডিনব 
রচনাশৈলী অনবদ্য সংলাপ ও অপূর্ব 
সাফলামণ্ডিত অভিনয়)” 


শিত্রাম চকরবরাতি-র 


ভালবাসার হাতেখড়ি ২-০০ 


ভাঙ্গবাসান্ল হাতেথখাঁড় থেকে বি. এ. (য়ে) পর্য্ত। যক্ঘণাকাতর 
বুগে অনন্করণীয় ভাঙ্গতে অমৃত মল্থনের কাহিনগ। 
র পূর্ব প্রকাশিত 
পরাক্ষিং-এর শ্রীঅমরেন্দ্র মুখোপাধায়ের 
অভ্তরজ--২. ০০ [তন গর 
'আঁঙ্গকেয় নতুনত্বে, চিল্তাধারার সমগ্রভায়, সৃলভ--১,৬২ শোভম-”২.০০ 


রঙ্গবাঙ্গের বাঞ্চনায় সমকালীন বুগমানসের 
প্রতিফলনে বাংলা নাটাসাহিত্যে এক 
আঁভিনব সংযোজনা। 


আট এযাপ্ড লেটার পাবাজিশাস 


জবাকসম হাউস 
কলিকাতা-১২ 








প্রথম নাটকাঁট পরাশ্ডেলোর 9) 0721) 
18658107101 81) 80100807এর 
ছায়া অবলম্বনে লিখিত । | 

“মধ নাট্য আন্দোলনের ইতিহাসে এই 
নাটকাঁট আঁঙ্গকের দিক থেকে নিঃসন্দেহে 
এক নূতন পদক্ষেপ বলে 1ববোছিত 
হাবে।” সদেশে 





জখবন ঘন্ত্রণাই তাঁদের বিষয়বস্তু। 


মানবেন্দ্রবাবুও স্বীকার করেছেন, বরমান 
ছোট গল্পের 'পছনে একটা যুশগকেই আত্ম- 
প্রকাশার্থে ছটফট করতে দেখা যায়। 
আসলে মৃশাকল হয়েছে, কারণ তান ধরে 
[নয়েছেন এটা সাম্প্রাতক ছোট গল্পের মত) 
লক্ষণ। তান পুনজঁল্মে বিশবাস করেন 
গকনা জানি না, কিন্তু রূপকথার পাঁথর মত 
পৃনজন্মিলাভে ব*বাসটা সাতাই খুব 

রোম্যান্টিক। 
আমার সে বিশ্বাস নেই, অগত্যা, তাল 
যেটাকে মৃত্য লক্ষণ বলেছেন, সেটাকেই 
আমার মনে হচ্ছে, নবজল্মের যল্গণা। আমার 
সনে হচ্ছে পূব্বিতর্থরা প্রকাশভঞ্গীঁকে 
নিঃশেষ করেছেন বলে নয়, পূরবিতারি 
প্রকাশভঙ্গগ দিয়ে সে আর নজেকে প্রকাশ 
করতে পারছে না বলেই, অর্থাৎ যা সে 
প্রকাশ করতে চায় তারই প্রয়োজনে তার 
প্রকাশভঙ্গাশ বিশুংখল, বন্ব্য অসংলগন, 
দেহে এবং মনে আস্থরতা। অর্থাৎ তাঁরা 
“কিছু শীলখবেন” এবং সেটা তাদের এই 
[শেষ যৃগেরই জীবন খল্মণা এবং যা 
(িখবেন পুরাতন প্রকাশভঙ্গী ভার পক্ষে 

অনত্পষৎন্ত। 
আর একটি কথা। ছোট গঞ্প 'নজের 
কাছে চলে আসছে, বাইরের ভার ফেলে দিচ্ছে 
এর অর্থ কণ ? ছোটগঞজ্প ছোট গল্পের 
জনাই 2 বরং তার সর্বাঙ্গ ও মন দিয়ে 
বর্তমান জবনের সাশ্িকট হচ্ছে বলেই ক 
তার এই সাম্প্রাতিক অবস্থা নয় 2 যে কাব 
দ্বারা সে আক্ান্ত হচ্ছে--সেই কবিতাগাল 
বশ এই জশধনের একেবারে কাছাকাছ 
আাসার ফলেই বর্তমানে, তথাকাথত সমা- 
লোচকেরা যাকে বলেন উচ্ছৃঙ্খল, তাই নয় 2 
যাঁদ অনুমান কাঁর--এদের আত্মীয়তা এই 
কারণেই তবে কাঁ ভুল ঘটবে 2 নমস্কারাক্তে 
ধীরেন্দ্র চক্কবতাঁ, 


কলকাতা 


1 ৩1 
সাঁধনয় 'নবেদন, 

আগামশ কালের বাংলা সাহতা গবেষকের 
[নিকট “বর্তমান দশক" ছোটগল্পের “থাতক" 
[হসেবে পারাঁচিত থাকবে, এরকম একটা 
প্রাতশ্রাতি পাওয়া গেছে এই দশকের (গল্প 
লেখক নয়) ফথাফার-কাম-সমালোচধদের 
বক্তব্যে; ছোট গল্প আর ছোট গল্প থাকতে 
চাইছে না, প্রকৃতির রাজো যেহেতু শুন্যতা 
বলে 'কছ নেই, কোন কোন দলশয়-সমর্থক- 


এর মতে ছোট গঞ্চেপর আসম্ব মৃত্যুতে আসন 
দখল কষে তে চলেছে কাঁবতা, অতঞএধ 
অনূমান করে নেওয়া ধায়, কবিতা--এফাধানবে 


'প্রয়া ও জ্লায়া- কাধ্যরস পাঁযিবেশনের লাখে 
সাথে গঞ্পরসেরও যোগান দেবে। | 


 লেখকগণ .পাউকবগের মখাত শ, না: 


সাহত্য সৃষ্টিতে গ-পারপাম-এক 





কবিশাল.. 
4 ক জনতা চাপ দা রথের নিক 


এ এ 
গস ১4 এ পা 


ৰ 
সলশশস এজি 5 


১% ভাগ ১৩৬৯... 


আশাপ্রা্থা; এর কোন একটাই সায় কথা 
নয়। লেখকের অন্যান্য দায়িত্বের মত 
পাঠকেরও কিছু যন্তব্য বর্তমান। 

চিন্তার জগতে পারবর্তন, বিবর্তন 
শিজ্পের আনায় প্র্ষিপ্ত হয়ে একমৃখীন 
নিজেদের পাথকৃত করে তোলার প্রচে্টা-- 
এীতিহাঁসিক ব্যাপার। 

সাঁতয কথা, এই দশকের লেখকগণের সঙ্গে 
পাঠক নিশ্চিত হতে পারছেন না, সঞকটময় 
অবস্থা নঃসঙ্দেহ, তবু ভাবতে ভালো লাগে 
(ভাবনা বিলাস নয়) ছোট গঞ্জের “মৃতু 
সাত্যই ক ঘটতে চলেছে, যে রশীতিতে ছোট 
গ্প সুর তুলছে তা ক কেবল “মৃভমেল্ট” 
নয় 1! বাংলা দেশের পাঠক সনাতন-পম্থী 
নয়, সবাই স্বীকার করবেন, “ইমপ্রুভমেন্ট” 
হলে পাঠকের আপাত্ত থাকার কথাও নয়; 
তা সর্তেও লেখক-পাঠকের আহনকুল সম্বন্ধ 
কেন 2 পন্র পন্রাল্তরে এত গোলযোগ কেন ? 
এই দশকের কথাকারদের মতে “নতৃন 
রীতি"র অনুপ্রবেশ ঘটেছে কালের নিয়মে । 
যুগটা যন্ণা ও আত্মহননের | 

যেহেতে “প্লট” নয়, শাথম"ই নতুন 
রশীতর আশ্রয়স্থল, সেই হেতু আঁত্গক- 
1বন্যাসে, আভধানবাঁজণ্ত 'ঠবশেষণের পৌনত- 
প্ানকতায়, শব্দের উদ্ভট ব্যঞ্জনায় এবং ?ক 
বলাছি বড় কথা নয়, কেমন করে বলছি-- 
ধাঁচের "রক" মুদ্রণের অ-পাঁরপন্ষতায় 'নতুন 








দি ব্রিফ 
ইই৬. আপার সার্কুলার রোড 
এক্কারে, কফ প্রড়াতি পরাক্ষা হম্স 
পায়ু রোগীদের জন্য-মাত ৮, টাকা 


লয় £-্পকাল ৯ট থেকে ১২-৩০ 
গজ যৈকাল ৪টা থেকে ৭ট) 


হার্ণিয় 





কোষবন্ধি ও ছা. 
লোরয়া বিনা অল 
ফেষল সেবনশয় ও বাহ 


উধধ জ্ধারা গায়? আয়োগা হয় ও আফ 
পুনরাকরমণ ছয় না। রোগ বিবরণ 'লিখয়) 
[নিয়মাবলপশ লউন। ছিত্দ রিলার্চ ছোজ, পোস্ট 
হল্স নং ২৫. হাওড়া। ফোন$ ৬৭-২৭০৬৪ 





দেশে 


রীতি'র লেবেল দিয়ে যে সব গল্প আজকাল 
প্রকাশিত হচ্ছে, দলীয় সমর্থনের আশায় 
একে “ম্‌দ্মেন্ট” ধলাই উচিত। 

[বংশ শতাব্দশর জাঁটলতা যেমন যন্্রণা- 
দায়ক, ব্যান্তসচেনতার বিকাশ ও প্রচেম্টা 
তেমান উল্লেখযোগ্য । আমরা দুটো বিষ্ব- 
যুদ্ধে পরোক্ষ ফলাফলে (যনভার্সাল 
লটারেচারের খাতিরে) আজ সানীশ্চিত যে 
মান্ষের আঁত্মক ও সামাঁজক জগতে কো- 
অপারেশন-এর অর্থটা লৃপ্তপ্রায়। এ যেন 
খ্রেনযাতণর টাঁকট কাটার ব্প্ততা। লাইনে 

দাঁড়িয়ে হুড়োহাঁড়। ব্যাস্ত আপন 
প্রকাশ ও বিকাশের পথে একক যাত্রী। 
যন্ণা তাই এত বেশী করে অনুভূত হচ্ছে। 
এবং অর্থনোতিক বপন্নতা ভাবিষাতকে 
গুহায়িত করে মানুষের গাতিকে বার বার 
বাহত করছে। আজকের মানূষ নখরবে 
কেবল্সই মার খাচ্ছে আর্থক সংকটের নিকট, 
[বিকল্পে ভাঙ্য। 

সাহত্যে তারই প্রাতিফলন ঘটবে, এ আশা 
অমূলক নয়। অকর্মণা চিদ্তাবলাস 
নজেকে ধংস করার পক্ষে যথেন্ট। জীবন 
জট, [কিন্তু দুর্বোধ্য নয়। 

তাই ধাদ হয়, বর্তমান শতকের (নিরাপদ 
দশক) জর্জারত মানুষের অবকাশ যাপনের 
*লানময় স্মৃতিচারণেই বা দূবোধ্যতা 
থাকবে কেন 2 গলেপে, চারত্রের ভাব-ভাবনা 
সার্বজনীন হয়ে উঠতে পারছে না, “নতুন 
রীতি” গল্পের “স্মৃতিচারণ” এবং “আমর 
অক্ষম ব্যবহার করুণার উদ্রেক করে। 

বাংলা ছোট গঞ্জের “নতুন রীতি” প্রচারে 
কথায় কথায় ইউরোপশয় মগ্নচৈতন্যের 
পাথকৃতদের উদাহরণ পাঁণ্ডতোর ও 
আত্মদোষ স্খালনের পারিচায়ক এবং বাংলা 
সাম্প্রাতিক গল্পে এর ব্যবহার কতটুকু যোগা, 
চিন্তার 'বিষয়। বাংলা ছোট গল্প, পাশ্চান্তোর 
নিরবাচ্ছিত্ন সাহিত্য ধারায় ভয়াবহ সমাজ 
সভ্যতার যুগতটের সম্ধিক্ষণে যা দেখছে, 


তাই রাতারাত গ্রহণে এত বাস্ত। “নতুন 


রাঁতি"র কথাগুচ্ছ যতটা না গঞ্প-পদবাচ্য 
হতে চাইছে (বুঝা গেল, ছোট গল্পের 
“মৃত্যুর কারণ) তার থেকেও বেশা, অনেক 
বেশী শিজ্পগৃণ অন্মেষায় দৃরগামী। গল্পে 
ব্যবহৃত কোলকাতার পাঁরচিত সরণণ বাদ 
দিলে, পান্রপাব্রশদের চিনতে পারার অক্ষমতা 
পাঠকের মর্মপাঁড়ার কারণ। 

“নতুন রশীতি' চাষ করা পািকায় মাঝে 
মাে এমন ফসলও নজরে পড়ে, যার ভাষার 
বাবহায়, বাক্যের দীর্ঘতা এবং অরথের 
জাটলতায় প্রবজ্থ পাঠকে স্মরণ কারয়ে দেয়। 
ভাষা সাঁহতোর বাহন। গাজেপেব ভাষা 
কাপ, খুঘাপ প্রবঙ্ধের নম্প। 

এমনকি দএকটা “লগ্ডাবনাময়” সেমা- 
লোকের ভাষা) লেখকের লেখা নজরে পড়ে, 
যা মোটেই কাহিনী-হপ্ঠিত নয়। কোন কোন 


টু: (তথাপি নতুন দঁতি) থাকা লত্বে, 








নাটার্প £ দেবনারায়ণ গত 
স্টার মণ্ডে ১০০তম রজনশ 
আতক্লান্ত 


কথাকাঁল 
১, পণ্টানন ঘোষ লেন, কলিকাতা-৯ 














সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস 





মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


৮০0০ 








চিন্তামনণি 
হিরপাপ্রয়'য় 
ঘখন বৃষ্টি নামকে ৪:০০ 
হরিনারায়ণ চটোপাধায়ের 
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আন্দোলনের 'ইমপ্রুভমেন্ট দ্রাস্টে' স্থান 
পেয়েছে। উদাহরণ নিৎ্ষল। 
.. ক্সগ্রাহতা সাহত্যের তুলাদস্ড ও 
স্বার্বজনীন। 

ছোট গল্পের 'নতুন রীতিকে আঁভিনল্দন 
(জানাতে কেউ কুষ্টিত হবেন না_বাঁদ তা 


[করবে। ++ * যুগান্তর, ২৯/১/৬১ 


| পারবেশক £ ভি, এক্স, লাইক়েরণী 
৪২, কর্নওর়ালিশ স্মীট, কলিকাতা-৬ 


(স-৭৩৩৫) 








লগ 

ছোট গল্পের একটা মূল্যায়নের প্রয়োজন 
ছিল, আর সেই আলোচনায় পাঠকদের 
মতামত জানতে চেয়ে 'দেশ' কর্তৃপক্ষ 
যথার্থ সাঁহতা সেবার পারিচয় 'দয়েছেন। 
তার জন্য ধনাবাদ জানাই । ৃ 
রুচিশীল সাহিত্য-রস পাস ধহজনই 
বর্তমান ছোট গল্পের গাঁতি প্রকাতি 
ধিশ্লেষণ করেছেন, এসব 'বিশ্ফোষণ দেখে 
মনে হচ্ছে কেউ কেউ সাম্প্রাতিক রচনা- 
রীতিতে যথেন্ট আশ্বাম্বিত হয়েছেন এবং 
যুগোপযোগণ বলে সমর্থন করেছেন 
শবাভম যান্ত 'দিয়ে। আজকের দিনে 
আমাদের জীবন জাঁটল হয়েছে, সমাজ 
জঁটল হয়েছে আর সাহত্যের দর্পণে তার 
প্রাতফলন যে জল হবে এতে "বিস্ময়ের 
অবকাশ কোথায় । যুগ পাল্টাবার সঙ্গে 
সঙ্গে সাহত্যে আর বাঁধাধরা কোন সংজ্ঞাও 
থাকছে না। গজ্পের 'বষয়বস্তু পাল্টে যাচ্ছে 
আর তার সপে সঞ্গো ভাষার নতুনত্ব, 
শব্দের কারণ ও ক্রিয়া আর গল্প কথনের 
নতুন ভঙ্গীর প্রয়োজন হয়েছে। 

সবাই এই মতবাদ সমর্থন করতে 
পারছেন না। নতুনত্বের নামে দৃর্বোধ্যতা 
যেন ইচ্ছাকৃতভাবে আনা হচ্ছে, তাদের মতে। 
সহজ সরলভাবে যে কথাটা বলা যায়, সে 
কথাটাকে ঘ্ারয়ে পেশচয়ে বলার মধ্যে যেন 
বর্তমানের লেখকদের অস্বাভাবক ঝোঁক 
আছে। পখীড়ত বিক্ষিপ্ত যল্ণাযুগের 
মানুষের কামনা বাসনা, অসংলগন চিন্তা- 
ধারা, সামাঁজক রাজনোতিক, দৈনাঁল্দন 
আস্তত্বের সমস্যা ও মধ্যবিত্ত জাবনের 
সার্মীগ্রক অবক্ষয়ের যে মননশীল বিশ্লেষণ 
ইঞ্গিত, প্রতশক, সঙ্কেত প্রভৃতি অভিনব 
আঁগ্গিকের মাধামে গল্পে প্রাতফাঁলিত তাতে 
যেন অবশেষে ভাব বা বন্তব্যের নিগ়্ অর্থ 
অস্পম্টই থেকে যায়। চেনতাপ্রধাহের সে 
ছাঁবর মধ্যে চিরন্তন মানুষটা এ সব 
টেকানিকের চাকাঁচক্যে চাপা পড়ে যাচ্ছে। 
জীবন অন্বেষণ সেখানে খাজে পাওয়া 
যায় না। 

সাঁহত্যের প্রকৃত রসাঙ্বাদনে পাঠকদের 
ভূমিকা 'নিতে হবে, তাদের “এশিয়ে আসতে 
হবে।” এ মন্তবাও য্যান্তছণন নয় । তবে এও 
বলা অসঞ্গত হবে না। আশাকার যে, 
পাঠকদের এাঁগয়ে নিয়ে আসবার দায়িত্ব 
এ লেখকদেরই সব থেকে বোশ। গল্পের 
অগ্রগাতর সঙ্গে সলো পাঠকবগও সেই 
পাজেপের পশ্চাতে কাঁহনীকারের মানাঁসক 
অবস্থার সশো একাকার হয়ে একই ছন্দে 
এগিয়ে যাবে পাঁরণাতিরর দিকে। ঘটনা 
পরম্পরা কাঁহনশর উপস্থাপনা, নায়ক 
নায়কা ও তাদের পাঁরপাশ্বিকের িনরায়শ 
লেখকের সজনী শান্তির 'বাশম্টতা নিয়ে 
এমনই রুপ পরিগ্রহণ করবে যে পাঠকের 


এফাগ্রতাকে সে'সম্পর্প আচ্ছা করে 


ফেলতে পারে ও গল্পের শেষে 7 


| বত ও উদ্দেশ্য সহজেই ধরা দেয়! : 


সাহতা ঘৃণ্ধিগ্রাহা, তার অর্থের সমাক 


উদ্ঘাটনে চিন্তাশান্তর গভীরতা প্রয়োজন । 


তবে সাধারণ পাঠকদের উপর তার একটা 
মাপকাঠি লেখকরা করে নিলে ভাল হয়। 
চুয়াল-এর মনোতু্টির জন্য নয়, সাধারণের 
মনোরঞ্জনই তার বৃহ উদ্দেশ্য। 

বর্তমানে তরুণতর লেখকরাই আলো- 
চনার বিষয়বস্তু হয়ে দাঁড়ন়েছেন। তবে সব 
উদীয়মান লেখকরাই যে 'বিয়ু্ধ সমালোচিত 
হচ্ছেন তা নয়। নবীনদের মধ্যেও সার্থক, 
সূন্দর ও সম্পন্ন শান্তরও সম্ধান পাওয়া 


যাচ্ছে। 
এ যৃগটা পরাণক্ষা-নরীক্ষার যুগ এবং 
সাহত্যে তার প্রভাব ব্যাপকভাবে দেখা 
[দয়েছে। সজশব সাহিত্যের পক্ষে অপাঁর- 
হার্য এটা, আর এরই মধ্য দিয়ে আমরা 
নতুনত্বের সন্ধান পাব। তবে সাহত্যের 
রসাঁপপাসূরা এইটেই কামনা করবে যে, 
রচনা যেন দরদশ হয়, সে ষেন মনের কথাকে 
সহজভাবে বলতে পারে, কারণ মনের কথা বা 
স্তরের কথা কখনও জটিল নয়।। ইতি 
নিমাই দত্ত, 
কাঁলকাতা-৩১। 


7৫1 
সাবিনয় নিবেদন, 
২৮শে জুলাইয়ের 'দেশে' সময় স্াহত্য 
আলোচনায় আমার ১৪ই জুলাইয়ের 
মতামত সম্পর্কে যে প্রাতিবাদ পন্রটি প্রকাশ 
হয়েছে, তার একটা উত্তর দেওয়া প্রয়োজন 
মনে কাঁরি। 
তরুণদের লেখা ছোট গল্প বেশীক্ষণ 
পড়লে মাথা ধরে যায়- প্রাতবাদপন্ধে এই 
ব্যঙ্গোন্তর অন্য মানে করা হয়েছে। আঁম 
বলতে চেয়েছি সেই সব তরণেদের কথা, 
যাঁরা গঞ্পকে ইচ্ছাকৃতভাবে জটিল করেন। 
কুয়াশাবৃত প্রতীক যাঁদের গল্পকে দুবোধ 
করে তোলে। যেমন- গাছের পাতা কাঁপছে। 
কাঁপছে। কাঁপছে। অথবা 'অন্ধকারটা যেন 
এখন মা হয়ে গেল' কিংবা এই মুহনর্তে ও 
পাঁখ হয়ে গেল।' এ-কথাগুজি বুঝতে চেয়ে 
পাঠক এগিয়ে গিয়েও বলা বাহূলা হতাশ 
হয়ে পাছয়ে আসতে বাধ্য হন সহদয় মন 
থাকা সত্বেণড। 
একথা ভুললে চল্পধষে না, ছোট গঞ্প 
আসলে একটি গঞ্পই। এবং তায় জনা 
উপাদানের প্রয়োজন। সৌটর একাল্ত অভাব 
আজকের বেশীর ভাগ তরুণদের লেখায় । 
দেবব্রত মুখোপাধ্যায়, 
ইরা টু 


আট সা 
লজ বব বে নাঃ). | 





বম্ধুকে দিয়েই কারয়ে আনিয়োছলেন 


সামান্য অদল বদল করে 'নয়েছেন। 
বাঁড়টা ছোট, ধাঁচটা বাংলো প্যাটার্নের। তবে 


দোতলায় খান দয়েক ঘয় কারয়েছেন। কথা 
হাজছল, একটা সা হনে দিয়ে নে ভাবে 
করা যায়। | 

কাল্তি লোহার ঘোরানো িশড়র কথা 


১/ 
২ ৰা ১; 
২] ১৬ র্যা 


3 ১ 1৬ টা হত। 
পা ) 

01 | মজমদায়সাহেব বললেন, “মন্দ ফল মি। 
7 1 ৰা (9) লোহার সাঁড়গলো বড় বড় 
১) ঃ এ জা / তেই নয়” 

| । রঃ রা “বাইরে থেকে আর 'কি 1সশড়ই বা দেষেন 


৯, 
111. ). 


১ 


তা হলে?” কান্ত বলল। 


11, 1011) | 
| “আমি ত িপড়ই যাদ দিতে চাই।, 


01) 


ঠা) 11 


. ৮২ র্‌ 
উ মো 


। / ] 1 রঃ 
11! 1 1 1111২ 11 8] আমার গিম্নী ষে তাতে রাজা নয়।” 
আছি 1 1 1 || 1 রঃ 1) 4 
|) ৃঁ 1. ৃ 1 দয] রি রঃ 1 ] “কেন ?* আমি সকোতুকে প্রশ্ন করলাম। 
। 1.1 |). 7 ডি 
11 1) 11), | এও), “জান মা। খেয়াল বলতে 
রঃ রা ] 11 /))। / পা 1], মজুমদারসাহেব আমার চোখে চোখ রেখে 
1111 1) 11 বললেন। “্যাইরের দিপড় মেথর জমাদার- 
| | রা ৫. ট রা ৰ দের জনো- আমার দোতলায় আপাতত 
|] রা 1011. 1 1 )। 0] ৰ [চর্টি রা 1. কোনো বাথরুম হচ্ছে না। ক্োমাদের ৃ 
8. ! 11 
1 (1.1 10141 ৰা রা স্নেহাঁদাদ ক তা ব্বে। বলে, ঝা করার 
। রা ১&/ একগশো কাঁরয়ে মাও ।” 


ই 11111 [৩ 11 রা কথাটা স্ে্াদাঁদ মন্দ বলেছেদ, বলে 

ূ 1 1111 ই ও /) টু টি আমার মনে হল না। করতে যখন হযেই 
ক | কারয়ে নেওয়া ভাল । 

৯ “কাঠের ড় মন্দ না। তবে ওই 

নি অসুবিধে সাইড ভাঙবে, ধাপের তঙ্তা খুলে 

সা.7:61117 সী যাবে, তা ছাড়া সামান্য জল হঙ্জেই পেছল 

| 911. 1) মিটি হয়ে যায়।” এ কাঠের মি 

মজমদারসাহের অন্যমনস্ক হে শ্ন- 

ছিলেন। হঠাৎ বললেন, “দেখ ছে, বাইরের 

[পড় সে লোহাই হোক-_কাঠই হোক, দুই 
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৬০৪ 


আজ সন্ধ্যার আসর খুব ছোট। 
জামি আর ফাঁল্তি। বিজলশ পোকা-ধরা দাঁত 
ভুলিয়ে ব্লিছানায় পড়ে আছে।. অশ্বিনী 
ছোট ট আনকে মি দিতে যাশাড 
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7 8, 


ু 3888: ্ 1 সা ৃ 


আমরা তার কথা বলাবাল ফরাছলাম। যাঁড়র 
কাজ অর্ধেকেরও বেশী-ছয়ে গেছে। সকালের 
দকে এবং দিক্ষেলে প্রায়ই মজুমদারসাহেব 


[জে , গিয়ে কাজকর্ম দেখে আসেন। 


আমরা, কখনো সখনো ভার সল্যে গিয়েছি 
. দেখতে! 
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খারাপ। চোয় ছ্যাঁচড়ের গাঁবধে হয়।» 
“দেখতে কিন্তু ভাল লাগে” কান্তি বলল 
আবার। লোহার ঘোরানো 'সড়র ওপর 
যেম তার কিছ: পক্ষপাতিত্ব দেখা যাঁচছেল। 
মজৃমদারসাহেব সামানাক্ষণ চুপ করে 
। কৃছ ভাবাছলেন। কান্তির দিকে, 


বন: ৮7 রা রঃ , | | পু 
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*স্তালাক ! --তালাক 1........সংখ্যাটা ইতিমধ্যেই চার অঞ্ক-ীবাশিষ্ট। এৰং 
িডারানরে তা ািহিত ডিন দেলের হাজার লা রা 
ভাঙা-ঘরের প্রতক। _সংখ্যাটা ১৯৬০ সনে ভারতে বিবাহ-বিচ্ছেদের সালতামাম ॥ 


 ধাঙালি-জীবনের নানা অধ্যায়ের বিচিত্র রোমাণ্ুক কথা ॥ ৪-০০ ॥ 
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তাকিয়ে শেষে বললেন, পলোহান লিপড়য় 
একটা গল্প শুনবে 2” 

আমরা ধঙ্গপ শুনতে সদাই প্রস্তৃত। 
দু জনেই মাথা নাড়লাম, নিশ্চয় শুনব । 
মজুমদারসাহেব বললেন, “কলকাতায় 
পার্ক স্ট্রীট জ্যান্সডাউন ওই সব অঞ্চলের 
পুরোনো বাঁড়গুলো দেখেছ ?” 

“দেখোছ, তবে অত খেয়াল ফার না।” 
আম বললাম। 

“খেয়াল করলে দেখতে গেতে যে-সব 


আমরা আমাদের শহরে এ-রকম বাঁড় না 
দেখলেও কাছাকাছি বড় বড় রেল কলোনীতে 
আ্যাংলো ইণ্ডিয়ান পাড়ায় এমন বাঁড় অনেক 
দেখোছি। মজমদারসাহেবের কথা শুনে 
মনে মনে ছবিটা মিলিয়ে 'নিলাম। 

উন বললেন, “একবার ল্যান্দডাউন 
পাড়ায় আমায় একটা খুনের তদল্ত করতে 
হয়। ঘটনাটা ছোট করে বাল।...একাদন, 
সেটা জৃলাই মাস, মানে ঘোর বর্ধা তখন, 
আফসে বসে বসে কাজ করছি, বাইয়ে এক 
দফা জোর বৃষ্টি হয়ে গেছে, প্রায় ছটা 
তথন, বাদলার জন্যে ঘরে বাতি জবাঙ্গা-_ 
হঠাৎ ফোন বেজে উঠল। 

ব্যাপার ঘতুন কিছু নয়। পঞ্চানন না 
পণচাত্তর নম্বর ধাঁড়তে খানিক আগে একটি 
মাহলা খুন হয়েছে, আবলম্বে যায়া কর। 
ভাই, কী বিশ্রী আবহাওয়া যে কি বল্পব। 
বাইরে বোরয়ে দোঁখ, একবার সর্বাঞ্গা স্নান 
করে কলকাতা শহর আবার স্নানের জন্যে 
তৈরা হচ্ছে। আকাশটা কালো- মেঘে মেথে 
থমথমে । পথঘাট জলে ভরাতি। 


আমার সঞ্গো লাহড়ী ছিল। রাসিকতা 
করে বগল, এত বৃষ্টিতে রেনকোট গায়ে' না 
চাঁপয়ে কেউ খুন করতে আসতে পারে না, 
বুঝলে মজুমদার। পালাবায় সময় যাঁদ 
খুব সুবিধে হবে। চাঁষ্বশ ঘণ্টার মধ্যেই 
আসাম ধরে ফেলতে পায়ছ। 

লাহিড়শর রাঁসকতা তখন আমার ভাল 
লাগে নি। এমন দিনে কোথায় একটু 
আরাম-আলম্য করব, তা নয় খ্যনেক্ তদল্ত 


পাড়ায় একটা তেতলা বাঁড়র কাছে এসে 
থামল। পাশাপাশি অনেকগুলো দোতলা 
তেতলা বাঁড়, বেশীর ভাগই পুরোনো, 
গায়ের রঙ ছাই ছাই হয়ে গেছে, শ্যাওলা 
ধরেছে) সামান্য গাছপালা সব 'বাঁড়িতেই। 
আর লোহার ঘুয়োনো 'সিপড় প্রায় প্রতোকটা 
বাঁড়র গায়ে লতার আত্তন এক পাশে 
হুলছে। 


.. খখাদকার খনার লোন সেটা 
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আগেই এসেছিল। আমাদের হথাস্থানে নিয়ে 
ঘাবার সময় স্দোর পৃলিস-ছোকরা বলল, 


স্যার-একটা ওয়াটারপ্রুফ ইনসিডেপ্টের 
জায়গায় পাওয়া গেছে। 
আমরা অবাক। মানে এত অবাক যে 


দাঁঁড়য়ে পড়েছি। লাহিড়ী আমার মুখের 


অনেক সময় এ-রকম হয়। রেনকোট সঙ্গে 
নিয়ে যে আসে সে যাবার সময় ফেলে 
যায়। কারণটা নিশ্চয় বুঝতে পারছ। 
ধোঁকা দেবার জন্যে সাধারণত 
কিমন্াজরা এরকম করে থাকে ।... 
রেনকোট ফেলে গেছে শুনেই আমার মনে হল, 
আসামী যে ছোক তাকে নিশ্চয় এখানকার 
লোক চেনে, ' আর খুব সম্ভব সে আপার 
সময় রেনকোট গায়ে দিয়ে এসেছিল, বৃষ্টির 
মধ্োই। 

ঘটনাস্থলে গিয়ে দেখলাম-সে এক বিশ্রী 
দুশ্য। বাঁড়টা তেতলা। তেতলার 
পশ্চিম দিকের ক্ষ্যাটে, বাথরুমের খোলা 
দরজার ওপর এক মাহলা পড়ে আছে, মৃত, 
তখনও তার হাত পা বাঁধা, মুখের কাছে 
একটা কাপড়ের টুকরো ঝুলছে, মাটতে 
মজুমদারসাহব অজ্পক্ষণ বিশ্রাম নলেন। 
সেই অবসরে ঘটনাটাও পারদ্কার করে ভেবে 
স্াজয়ে নিলেন বোধ হয়। তারপর 
বললেন £ 


“ঘটনাটা এই | বেলা পৌনে চারটে নাগাদ, 
যখন তেতলার ফ্ল্যাটে প্রুষ প্লোক কেউ 
নেই, তখন একটা অপাঁরচিত লোক এসে 
খোলা দরজা 'দয়ে সটান ঘরের মধ্যে ঢকে 
পড়ে। বাঁড়র 'গিল্িশ তখন শোবার ঘরের 
টুকটাক কাজ সারছিল। শিল্নশীর সঙ্গে 
থাকত এক বি। ঝি বললাম বটে, কিন্তু 
এ সেই রকম দাসশি যাকে অনেক বাড়তেই 
দনজের ঘরের গ্লোকের মতনই আমরা পালন 
করে থাঁক। তার নাম আমার মনে নেই, 
ধরে নাও নামটা যমুনা! যমুনাই প্রথমে 
লোকটাকে দেখতে পায়। অচেনা লোককে 
সটান ধাঁড়র মধ্যে ঢুকতে দেখে সে অবাক 
হয়ে যায়। লোকটাকে কোনো কথা ভজিজ্েস 
করবার আগেই সে দিদিমণির কথা জিজ্ঞেস 
করে। কফি করছে তার 'দিদিমশি, কোন ঘরে 
আছে, ইত্যাদ। যমুনা ভেবেছিল হয়ত 
লোকটা 'দাদমাঁণর চেনা । সে 'দিদিমণকে 
ডেকে.দেবে কি না ভাবাছল। তার দ্বিধা 
দেখে লোকটা ডাকল, বলল, একটু 
কাগজে সৈ তার নাম ঠিকানা লিখে দিচ্ছে, 
এটা দেখালেই হবে। এই বলে লোকটা 


বৈতেই লোকটা তার হাত ধরে ফেলে সঙ্গে 
এক্সন করে মূচড়ে পিছন ফিরিয়ে দিল বে 
যমুনা কাতনে উঠোছল। কিন্তু তার আগেই 
লোকটা যমুনার মুখ অন্য হাত "দিয়ে চেপে 
ধরেছে। 

লোকটা যমুনাকে খুন করে ফেলার ভয় 
দেখিয়ে চুগ করে থাকতে বলল। আর এত 
তার গায়ের শান্ত যে যমূনাকে এক টানে 
এই পাশে নিয়ে গিয়ে যেখানে যা কাপড় 
পরদা পেল সব দিয়ে তার মুখ হাত-পা 
বেধে ফেলল। 

ঘমুনা ভেবোছল এই হুটোপাটির মধ্যে 


না দেখে তার মনে হল 'দাঁদমাঁণ তবে বাথ- 
রূমে গেছে। যমুনার চিৎকার করে 'দাদি- 
মাণকে সাবধান করে দিতে ইচ্ছে করছিল 
যেন তিনি আর বাইরে না আসেন। কিন্তু 
তার মূখ বাঁধা, হাত পাও বাঁধা-যমূনা 
কিছু করতে পারছিল না।...লোকটা যে 
ক্লযাটের সদরও বন্ধ করে দিয়েছে যমুনা 


বাথরুমে 2” 
দিদিমণ এসে পড়বে। দিাদমণিকে আসতে 


* & ৫৫. 
বৃঝতে পারল । কাঠের পার্টিশনের আড়ালে 
পে সদর বন্ধ দেখল। নি 

ধমূনাকে ফেলে রেখে এবং শাসয়ে 
লোকটা পাশের ঘরে চলে গেল।” নে 
কয়েক মুহূর্ত অপেক্ষা করে কান্তি, 
বলল, “তারপর 2” 
মজৃমদারসাহেব বললেন, “তারপর কি. 
ঘটেছে যমুনা জানে-না। তবে সে পাশের 
ঘরে লোকটাকে জিনিসপত্র টানাটানি 
করতে শুনেছে।” ্ 
“সেই মাহলা তখন কোথায় ছিলেন? 
আম প্রন করলাম। ডে 

“হ্যাঁ, স্বভাবতই তাই। মহিলার লাম কি. 
ছিল আমার মনে নেই, তাঁকে মসেস গৃহ, 
বলব। 'মসেস গুহ বাথরূমে ছিলেন তখন । 
লোকটা ঘরের মধ্যে নানা জিনিস হাতড়েছে। 
আলমারির় চাবি পায়নি। মে মিসেম গৃহর 
জন্যে অপেক্ষা করতে লাগল ।” ্ঃ 
“বাথর্মের দরজার পাশে 2” 
“বোধ হয়। [মিসেস গৃহ বাথরুম থেকে 


গ্রীশভীন্রন।থ চটে ।প।ধায় প্রণীত 
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প্রাচীন ইতিহাসের এক আবস্মরণণয় সেতু প্যালেস্টাইন। একদিকে মিশর, | 
অন্যাদকে ব্যাবিলনীয় জগৎ -- এই দুই সভ্যতার যোজকর্পেই প্যাঙ্গেস্টাইনে | 
দেখা দিয়েছিল 'হব্রু জাতির সংস্কাতি। কিন্তু বহ্‌ ষৃম্ধাভিযানের ফলে গোটা 
জাতিকেই দেশান্তরিত হ'তে হয়েছিল প্যালেস্টাইন থেকে এবং তারপর দু-হাজার | 
'বছর ধরে পৃথিবীর নান্য প্রবাসভীমতে নানা দুর্গত ও নির্যাতন ভোগ করেছে 
ইহুদ জাত। হয়তো ইতিহাসের অলথ্ঘ্য নিয়মেই এই সর্বহারা গোম্ঠ এতাঁদনে 
প্রত্যাবর্তন করেছে নিজ-বাসড়ীমতে এবং তাদের স্বতন্ত্র স্বাধীন ইসরায়েল রাষ্টী 
স্থাপিত হয়েছে প্যালেস্টাইনের সমহগ্্রুতীরের অংশে । 'প্রাচখন প্যালেস্টাইন, 

| গ্রল্থে সপশ্ডিত গ্রন্থকার প্রকৃত ইীতিহাসবেতার ন্যায় 'হত্রু জাতির প্রাচীন জীবন | 
এবং তায জাঁবনের চেয়েও প্রিয় বিগতকালের মাহমাসমৃজ্জবল এীতহোর ইাতব্ত্ত |. 
বর্ণাঢ্য ভাষায় বিবৃত করেছেন। উপন্যাসের চেয়েও সুখপাঠ্য বই। দাম--৬৩০ | 


£ এই লেখকের়ই অন্যান্য উল্লেখঘোগা এঁতিহাসিক গ্রন্থ ঃ 


প্রাচীন মিশয় &.&০ ॥ 


প্রাচীন ইরাক ৬:০০ 


মহাচশীনের ইতিকথা ৭.০০ 


.... এরম, সি, সরকার আ্যাপ্ড সম্প প্রাইভেট লামিটেড 


৯৪ বক্ষ চাটুজ্যে ল্ীট, কাঁলকাতা-১২ 





বু আর 


গিডিতাঠ. 

নার মতন করেই সদ বাধিল।” 

"্আলমারির চাবি কোথায় ছিল?" 

জেল করল 

পমসেন,গের শাড়ির আলে বাঁধা” 
“তারপর 2” 


ক ভারি 1মসেস গৃহর কাছ 
বি টাঁব নিয়ে আলমারি খুলে যাবতায় 
শলচ্কারপত্ন চুরি করে লোকটা পালায় ।” 
“আপনি যে বললেন মিসেস গদহুকে খুন 
করা হয়োছল 1” 

“হ্যা, মিসেস গুহ মারা গিয়েছিল। 
(ইংরেজীতে যাকে বলে “গ্যাগ-ঘানে শবাস: 
ক্লোধ, তাই আর 'কি! যে মোজাগুলো দলা 
পাঁ্ষিয়ে মিসেস গৃহ মুখে ঠেসে দেওয়া 
হয়োছল--তাতেই মহিলা মারা যায়, নিশবাস 
প্রশ্বাস বন্ধ হয়ে।” 

 মঞ্সঃমদারসাহেব এবার তাঁর চুরুট্রট 
ধরালেন। কিছুটা সময় আর কথাবার্তা হল 
না। বাইরে মাঘেকস হু হু বাতাস বইছে, এই 
খাতে হাড় কাঁপানো সেই বাতাস আমাদের 
গায়ে লাগছে না এই যা। 

খানিক বিরাতর পর মজুমদারসাহেব 





ডাউন হাহ 
প্রকাশিত 


[শা গেআা 914, 
--| 500)” 


| সচ 01018017)018871 08778010, 
| ধয় দু ৩.০০ 


“জ্বামণ বিবেকানন্দ মনোমোহন গঙ্গো- 
পাধ্যায়কে স্পর্শ করোছিলেন তাঁর বস্তৃঘানষ্ঠ 
] আদর্শ ডাবনায়।......আজকের পাঠকের 
| কাচ্ছে এর 'স্িতীয সংস্করণের প্রকাশ 'নতাচ্ঞ 
্রা্তন কৌত.হলের খাদ্য হিসেবেই আস্বাদ। 
[| নয়, উপলাধ্ধর আধূনকতায় বরেণা। এই 
[গ্রন্থে বিবেকানন্দের সামাগ্রক বাস্তব 
| ফুটে উঠেছে।” 


|মূলাবান বলেই পারগাঁণত হবে। যে প্রগাঢ় 
"| শ্রন্জা তাঁর রচনার প্রাত ছয়ে আত্মপ্রকাশ 
করেছে তা পাঠকাচিত্তেও গভীর দাগ কাটে।” 

 স্সালিক বসমতণ 


| ৩9171611011 685115৩75 |. 


সি ৮1৫., 
6১ 8535 17551181185 ৩০:৪৪, 
08100665-8, 
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সে শরাঁর রগড়াতে রগড়াতে কোনো রকমে 
বাথরুমের দিকে যায়। গিয়ে দেখে তার 
1দাদমি তারই মতন অবস্থায় পড়ে আছে। 
যমূনা বুঝতে পারে নি, মাহলা ততক্ষণে 
মারা গেছে। সে মিসেস গৃহর পাশে এসে 
তার 'দাদমাণকে কোনো রকমে পা দিয়ে 
ধাবা মেরে উলটে দেয়। কোনো সাড় নেই। 
ঘমুনার ধারণা হয় 'দাদমাপ অজ্ঞান হয়ে 
গেছে।...সেই অবস্থায় অনেক চেগ্টার 
পর যমুনার মুখের বাধন আলগা হলে 
সে চেচাতে শুরু করে। বাথরুমের দিকে 
ঘটনাটা ঘটেছিল বলে, বাঁড়র সেটা পিছন 


দিক বলেও বমুনার গলার শব্দ কেউ শুনতে 


পায় নি। অনেক পরে শুনেছে । শুনেও 
সামনে দিয়ে ঢুকতে পারে নি। পেছনের 
লোহার 'সপড় 'দিয়ে ঘরে ঢুকেছে। 
ঢুকে এই দশা । মুলার যাঁধন প্রাতিবেশণ 
খুলে দিয়েছল। তায়পর থানায় খবর 
দিতেই পাঁলস এসে পড়ে। 

“এত কাণ্ড ঘটল, মিসেস গুহর স্বামী 
কোথায় তখন?” কান্তি কৌতৃহ্ল অনুভব 
করে প্রন করল। 

“মিসেস গুহর স্বামী একজন ডেনটিস্ট। 
তান বিকেল ঢারটের পর তাঁর পার্ক 
স্ট্রীটের চেম্বারে যান। সোঁদন খানক আগে 
বোরিয়েছিলেন।” 

“তাঁকে কেউ খবর দেয় নি?” 

“দিয়েছিল। কিন্তু তান চেম্বারে 
ছিলেন না। ছ-টা নাগাদও ফোন করে জানা 


যায়, ডান্তার গুহ তখনও চেম্বারে 
পেশছোন নি।” 

এসে কি!” আমি বিস্মিত হয়ে প্রশ্ন 
করলাম। 


“তেমন কিছু নয় । ডেনিস্টদের নিজেদের 
কী একটা আসোসিয়েসন আছে। ডান্তার 
গুহ তার একজন কর্মকর্তা। সেই ফাজে 
ভদ্রলোক আটকা পড়েছিলেন। তারপর বৃষ্টি 
বাদলায় আর চেম্বারে পেশছতে পারছিলেন 
মা।* 

“কখন পেণছজ্কেন শেষ পর্যন্তি 2” 

“আমরা যাবার সামান্য পরে ।* 


অল্প সময় আমরা কেউ আর কথা বললাম 
না। দৃশ্যটা মোটামুটি কঞ্পনা করে নিতে 
পারাছলাম। 
বাথরুমের দরজার কাছে পড়ে আছে মিসেস 
গৃহ, তার দাসী যমুনা তখনও হল 
গনজের ভোগ ভোগান্তির পরও এই ভয়ষকর 
অবস্থা তাকে সহ্য করতে হচ্ছে, বাড়তে 
ডিপার্টমেপ্টের লোকজন, ডান্্ার গুহ চেম্বার 
থেকে খবর পেয়ে ছ:টে এসে দেখছেন, স্তর 
নিহত। | 

মজুমদার সাহেব হঙ্সকোন; “তদল্তর কাজ 
শু করার আগে. আমরা ষমূনাকে ভাল 


করে দেখলাম। নানা বিষয়ে তাকে খে 


কলকাতার এক ফ্ল্যাট ধাঁড়র 


হট অন্দর, আচার আচরণও, 


মেয়ের মতন। শুনলাম গত দু বছর ও এই 
বাড়তে আছে।” | 

“মিসেস গুহর বয়স কত? 
দেখতে ?” কান্তি প্রশন বরল। 

“তার বয়সও বেশী নয়, বন্য বরিশ। 
চেহারাটা রোগা । মুখে শ্বেতীর মতন 
কিছ; দাগ ছিল।” 

“ছেলেগুলে নেই?” আমি জিজ্ঞেস 
করলাম। 

“না) সন্তানাঁদ নেই। ডাক্তার গৃহ বেশশ 
বয়সে বয়স্কা মেয়েকেই বিয়ে করেছিলেন। 
বছর পাঁচেক আগে বিয়ে হয়েছে ও'দের। 
কথাবারততায় মনে হল, মিসেস গুহ বেশ 
ধনীর মেয়েই ছিল। পাটনায় এক বড় 
উকিলের মেয়ে। এখন 'পিতৃকুলে এক ভাই 
আছে, বম্বেতে থাকে। বিয়ের আগে 
মাহলা শখ করে হাব আঁকত, আর মেয়ে 
স্কুলে পড়াত সময় কাটাবার জন্যে।” 

আমরা রেনকোটটার কথা ভূলে গিয়ে- 
ছিলাম, হঠাৎ মনে পড়ল। কান্তি বলল, 
“সেই ওআটারপ্রুফটার কি হল?" 

"বসার ঘরেই ছিল। তখনও 
তৈজা।” ূ 

"কোটটা থেকে কিছু উদ্ধার হল?” 


“না। কোটটা ধর্মতলার কোনো আজে- 
বাজে দোকান থেকে পুরোনো অবস্থায় 
কেনা । মনে হল, ইচ্ছে করেই যেন লোকটা 
ওই কোট গায়ে চাঁপয়ে এসেছিল। আসার 
সময় লোকের চোখ বাঁচিয়েছিল এবং কোটটা 
ফেলে যাবে স্থির করেই এসোছল 1” 

“লোকটা কি চুরির উদ্দেশ্য নিয়ে 
এসোছল্ল ? 


“সেই রকম লক্ষণই ছল চারপাশে । 
[মিসেস গুহর অলকারপত্ন প্রায় হাজার 
পনের টাকার। সমস্তই চুরি গিয়েছল।” 


এই দুঃসাহসী এবং চতুর চোর কে হতে 
পারে? কে বা মিমেস গুহকে অমন করে 
মেরে ফেলতে চেয়োছল? ছঠাং আমার 
মনে হঙ্গ, এমন হতে পারে, লোকটা মিসেস 


কেমন 


অন্প 


'গুহকে মারতে চায় নি; তার উদ্দেশ হল 


চর করা। কিন্তু ওই যেচুর করতে গিয়ে 
বাঁড়য় লোকদের হাত মুখ বেধেছে--তাতেই 
একজন মায়া গেছে। | 
সন্দেহের গলায় আমি মজ্জৃমদারসাহেবকে 
প্রন করলাম, “আচ্ছা, মিসেস গৃহর শাত্য 
কি লোকটার অনিচ্ছাকৃত ময়?” 
“আনিচ্ছাকৃত হলেই প্রমাণ হয় এই ঘটনার 
সঙ্চো আর যেই হোক ভাষ্তার গৃহ জাঁড়ত 
বললেন। 

“কেম?” ফ্কান্তি প্রশ্ন করল। 
“কেন কি, এটা ত খুব সাধারণ ব্যাপার । 
ভান্তার গুহ বাঁপ স্ীয় গহনা চঢুরির উদ্দেশ 
বারী রা 
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৯৫ ভাদ্র ১৩৬৯. 


সদ বাঁচকে রাখবেন? ভি 
(স্থায়গ : সাক্ষপকে কেউ ওভাবে বাঁচিয়ে 
বাখে!” 

“ডান্তার গুহর প্রশ্নই আসে না।শ আম 


“কিন্তু যাঁদ এমন হয়, যমূনা এই 
ঘড়যন্ের মধ্যে আছে। তার সমস্ত কথাই 
বানানো! তার হাত পা মুখ বাঁধার ব্যাপারটা 
লোক দেখানো--তবে 2” 

কান্তি অবি*বাসের কেমন একটা শব্দ 
করল। এ কি সম্ভব! কি স্বার্থে মুনা 
ডান্তার গৃহর সঙ্গে ষড়যল্ত করবে? 


“যমুনার স্বার্থ কি? চুরির অংশ 
পাবে?” কান্তি বলল। 
“তারও বেশী হতে পারে। গহনা পাবে 


ধিছু, সেই সঙ্গে গৃহর স্ত্রী হতে পারবে" 

আমরা চমকে উঠলাম। তাহলে বুঝতে 
হবে যমুনার সঙ্গে গুহর একটা অবৈধ 
সম্পর্ক 'ছিল। 


মজুমদারসাহেব আমাদের খাঁনকক্ষণ 
অধীর কৌতৃহলের মধ্যে রেখে শেষে কেমন 
যেন একটু হেসে বললেন, “এই সমস্যার 
সমাধান করছিল ওআটারপ্রুফ নয় হে, সেই 
ঘোরানো সিপড়।” 

আমরা ভগষণ অবাক হয়ে তাঁর দিকে 
তাকালাম। মনে হল তিনি যেন পাঁরহাস 
করছেন। 

মজৃমদারসাহের বললেন, “ঘোরানো 
সপড়টা বেশ বড় বলে ওঠা নামা করার 
সময় খুব দুলত। বাঁড়অলার অযত্ের 
জন্যে ?সশীড়টা তেমন মজবুত ছিল না আর। 


তার শেষ চারটে ধাপ কেমন 
করে যেন খুলে ভেঙে গিয়েছিল। 
একটা অপারচিত অনভযস্ত লোক 


যাদ সেই সিশড় দিয়ে নামতে যায় তাড়া- 
তাঁড়, হয় পা ছলে পড়বে, না হয় তাকে 
লাফ মারতে হবে। লাফ মারলে তার পায়ের 
ছাপ নীচে মাটিতে বেশ জোরের সঙ্গেই 
পড়বে, কেন না মাটি তখন ভিজে। অথচ 
আমরা মাঁট অথবা কোথাও তেমন কোনে 
ছাপ পাই নি। শীসপড়র তলায় বাঁ! দকে 
তন চার হাত তফাতে ঘাস। ঘাস সামান্য 
দলা ছিল। আর ঘাসের ওপর একটা কলম 
পাওয়া গিয়োছল। দোতলার যে প্রতিবেশী 
লোহার 'সশড় 'দয়ে ওপরে উঠে প্রথম 
মিসেস গৃহদের দেখতে পায়, সে তেতলায় 
: উঠে ক্ষ্যাটের সদর খুলে 'দিয়েছিল। কাজেই 
প্রতিবেশীরা সামনে দিয়েই ওপরে গেছে, 
ঘোরানো লিপড় দিয়ে নয়। 


কয়েক মুহূর্ত থেমে মজুমদারসাহের 
এবার বললেন, “আম ডান্তায় গৃহকে সামনে 
নিয়ে কথা বলতে বলতে ঘ্রোনো সপড় দিয়ে 
নীচে নেমে আসাঁছলাম। গুহকে যতদৃর 
অনামনস্ক রাখাই আমার, একমাত 
:  হথে। 


“আর সের নিক ধরে ঘা গ্য. 
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নীচেটী 
হবে। গুহ লোহার রোধরে বাঁ পা 
বাঁড়য়ে এমনভাবে টপকে নগচের ঘাসে গিয়ে 
পড়ল যে আমার মনে হল এই অভ্যেসটা তার 
অনেক 'দনের।...সেই ঘাসের গুপর আগেই 
গৃহর কলম আমরা পেয়েছিলাম। 
সম্ভবত আগের বার লাফিয়ে 
পালাবার সময় পড়ে গিয়েছিল । লাহড়ী 


সেটি. সয়ে আগে সাঁরয়েছে' গুহ 
জানত না ষে, তার বিরূদ্ধে একটা প্রমাণ 
আমরা আগেই সংগ্রহ করেছি।” 





দাম ১০:০9 


হয়, আমাদের চোখে দেখা মানুষ । 
নতুন আলো দৌখিয়েছেন লেখক। 


॥ চর চা 87 88১28 ১৪ ই ০0৮ নিত তই 
চ ্ " ৮ ৯ এ 2. ভি ৭8227835817 5৪ 1755: দি95 খু ও 
? ৪7 হও চা সি ৭ ঃ 12 
॥ ॥ 82 2 " / £ 1 
এর ॥ দ নু 


আমি ধললাম, জন, দৈখতে 





আমরা নীরবে বসে থাকলাম। গৃহকে 
আমরা এমনভাবে কল্পনা কারান। | 
কান্তি বলল, “যমুনার সপ্পো তবে বড়ই 
করেছিল গৃহ ?” 

“হ্যাঁ । 
এ-কথাও ঠিক গুহদের দাম্পতা জীবন 
সুখের ছিল না। সেস্তীকে মারতেই 
চেয়েছিল। অবশ্য মারার উপায়টা একটু 
আলাদা ।” মজ্‌মদারসাহেব উঠলেন, “গৃহের 
সি হুম হয়ই, ঘোর বাক 
কান্নাদণ্ড |” 





সবচেয়ে বড় কথা লেখকের জীবনবোধ এই | 
উপন্যাসে সার্থকভাবে রপায়িত হয়ে উঠেছে? 
বাঁণাজ্যক বাদ্ধতে গ্রল্থখাঁন বৃহদায়তন : 
হয়নি। চরিত সূষ্টিতে, কথার মারপ্যাচে 
আবেগ সষ্টির চেঙ্টা লেখক করেননি। 
সাঁতাকারের দুষ্ট তার আছে। এক কথার 
[শিল্পীর বা প্রধান গুণ 'জাীবনে জীবন যোগ 
করার” ক্ষমতা লেখকের 'জআছে। উপন্যাসের 
প্রতিটি চার গ্বয়ংসম্পূর্ণ; লেখকের আবেন্স : 
গ্বতঃস্ফর্ত। লেখক পল্লশজশীবনের তথা 
বাঙালশর জশবনের গত একশো বছরের 
মহাকাব্যের মহত উপন্যাস লিখেছেন। মনে 


অজ্প পরিসরের মধ্যে এই বিস্তৃত উপন্যাসকাহিনশর 


পারচয় দেওয়া সম্ভব লয়। পরম তাঁপ্ততে উপন্যাসের কাঁহনশী শেষ করে বারবার এ কথাই 


মনে হয় শুধু ঘটনাপঞ্জী নয় রন্তমাংসের মানুষ চির সত্য হয়ে ওঠে। 


মমত্ববোধ জাগে 


কোন্‌ কালের সে পাষাণ্ী অহল্যা এ কালেও সত্য হয়ে ভেসে ওঠে চোখের সামনে । 
লেখকের এই উদ্যম তাঁকে সার্থকতার পথেই এাগয়ে নিয়ে যাচ্ছে। তিন প্রৃষের বৃত্তান্তই 
শুধু নয়, এতে আছে বাংলার মর্মকথা,শাশবত জীবনাদর্শ আল এ-দেশের রূপ। | 


শ্রদ্ধায় ভরে ওঠে মন।” 


য্‌গাম্তরে প্রকাশিত সদশর্ঘ সমালোচনার জংশমান্ত 


ধরার আরা পারার নৌ পারার! রাহাত পর রর আর জারা থারটেটি পাচ আহরনাজিত 


ভার মানালে। গো 


হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের সার্থক লেখনীর সার্থক উপন্যাস 


নারী ও নগরী 


“নবাদগন্ত” চন্রকাহনশর বাঁলম্ঠ উপন্যাস বিশ্বনাথ রায়ের 


নতুন ছিনের আলো 


&.০০ 


২.৫০ 





: জ্টুআর্ট। তিনি নিজে একাধিক উপন্যাসের 
. ঘচায়ঘী-যার মাধ স্টার অফ আউধ' 
- খ্রে& 0£ 0040) খুব নাম করা বই। 
ইনি িলেতে 'রোমান্টক নভোঁলস্ট 
আসোঁসয়েসন-এর  প্রাতত্ঠাতা এবং 
সভাপতি। সম্প্রাত তান ন্যাশনাল বুক 
লীগ-এর এক সভায় একটি বন্তৃতা দেন। 
 শ্বষয় ছিল, সাম্প্রাতক সাহত্যে রোমাণ্টিক 
উপন্যাসের স্থান আছে কি নেই। কুমারী 
আ্যালের স্টআটএর বন্ততায় যথেষ্ট গুরুত 
আরোপ করা হয়েছে বলেই ও-দেশী এক 
 সাছিতাপান্রকা তাঁর বন্তব্য বিষয়ের সারমর্ম 
পাঠফসমাজে পেশ কয়েছেন। যাঁদও 
এ-ব্যাপারটি 'বিদেশশী তব আমাদের বাংলা 
সাহতো কিছুকাল যাবত রোমাণ্টক 
উপন্যাস-এযর় আবার চল হচ্ছে; এই 
[বষেচমায় আম আযাল্লেক্স স্টূআর্ট-এয় বস্তব্য 
পাঠকসমীপে সংক্ষেপে নিবেদন করছি। 
জ্বাল সমালোচকর। রোমান্টিক উপন্যাসকে 
সাহা বলে স্বীকার করতে চান মা। তাঁরা 
লেন, সে অধিকারই রোমাপ্টিক উপন্যাসের 
নেই। যাঁদি বা এমন হয়, রোমান্টিক উপন্যাস 
কোনো কারণে "ঙ্টারেচার হয়ে গেছে তবে 
সেটা নিতাজ্তই আকস্মিক বাপার। 
রোমান্টিক উপন্যাস-এর বিরুদ্ধে সমা- 
লোচকদের আভিঘোগ কি? না, এই ধরনের 
উপন্যাম পঙ্জাতক মনোবাত্তর ফসল; এর 
কার্কর্ম বাঁধাধারা ছককাটা; এর মধো 
বাস্তবতার ষ্পর্শ থাকে না। অধপতনের 
পথে যেতে এখন যা অবস্থা দাঁড়য়েছে 
তাতে আচরে এর প্রকাশ আর আঁভজাত 
পঙ্খায় হবে না। 

ফুমারণ আযলেক্স স্টুআর্ট বলছেন £ আম 








উহ, 


গু 
সমালোচকদের আছিঘোগ জ্বীকার 
করে নাচ্ছ। 'কল্ভু এবান্স আমার যাক 
নিবেদন কার। আমার ধারণা, সাম্প্রাতক 


্ মু এছ 
১ 


। ৬১, এ ৮1 ৫ 
ও শা জি 


উপন্যাসের জগতে রোমাশ্টিক উপন্যাসের 
স্থান আছে। কেননা, আজকাল গস্প 
উপন্যাসের নাম কয়ে যে পাপ ও পঙ্কের 
শিলপচচচা চলছে-তার গ্রাতষেধক হিসেবে 





প্রাক - বিশ্বাবদ্যা্কায় ছাত -ছাতশর জনা অপরিহার্য 


অধশান্্ ও গৌরনীটির ভুমিকা 


অধাপক সুনীল মুখার্জ 


(৩য় সংস্করণ) ৩৭৫ 


যুটি বিড্ান গরিচয় 


অধ্যাপক এস, চক্ষঘর্তাঁ 


॥ স্টাডিজ ॥ ২২, মহাত্মা গাম্ধশ রোড 1 1 1 কাঁলিকাতা--১ ॥ 


০38 -22 


সত ৯ পপ বাপ 





(স-৯৫৫২) | 





 আয়নাটি আছে তা গোলাপী মঞজের। এই 


যোমাশ্টিফ উপন্যাস-এয় প্রয়োজন রোমান্টিক 
উপন্যাস সাধারণত আশাবাদের কথা বলে, 
অস্বাস্থাবর ধৌন-মোহ থেকে এ-ধরনের 
উপন্যাস মস্ত, মত্ত নশংসতা দুক্লাচার ও 
[বকৃতবোধ থেকে । পাঠককে আনন্দ দেব, 
মা এই উদ্দেশ্যে রচিত বলেই এ-ধরনের 
উপন্যাস উপরোন্ত ব্যাধি থেকে মস্ত হতে 
পেরেছে। ডস্ুর জনসন-এর একটি অমূল্য ডান্ত 
স্মরণ করুন-- “4 000৮ 8:0010 668৫1 
115 10909 110...0: 10 80005 16৮1 
রোযাণ্টিক উপন্যাসকে যাঁয়া 'পলাতক' মনো- 
বাত্তর রচনা বলেন তাঁরা অনুগ্রহ করে ভেবে 
দেখলে হয়ত বৃঝবেন, ওটা পলায়নের ভঙ্গ 
নয়, মানুষকে তার 'দনাল্ত পাঁরগ্রমের পর 
শজাঁব ও তৃপ্ত করার জন্যে এক ধরনের 
সঞ্জগবনপ। এ-কথা আমরা কেন স্বীকার করব 
না, মানুষ যখন কর্মহশন তখন একটা 
উপন্যাস খুলে পড়তে বসে মনকে ভাল 
মোগানোর জন্যে। 


ছক বেধে রোমান্টিক উপন্যাস লেখা হয়ে 
থাকে, একথা আম স্বীকার কয়াছ। কিন্তু 
লেখক যে লে-ছক বদলান না তাও নয়। 
আমরা বৃহৎ পাঠকগোম্ঠীর জন্যে লাখ। 
কাজেই আমাদের পাঠকের চাওয়া না-চাওয়ার 
ওপর অনেক কিছু নিভর করে। যারা 
“এনটায়টেমায' তাদের অন্ত এ-কথা 
জানতেই হবে, ি জানিস তার শ্রোতা অথবা 
দর্শক অথবা গাঠক পছন্দ করে, কোনটা বা 
করে না। 

যোমাণ্টিক উপন্যাপ এই শব্দটার অর্থ 
এবায় পারচ্কার করে বোঝার চে্টা করা 
যাক। সাত্য কথা বলতে কি, এর অর্থ 
লেখকের কাছে এক, প্রকাশকদের কাছে অন্য, 
সমালোচকদের কাছেও আবার আলাদা। 
আঁম নিজে রোমান্টিক উপন্যাসের লোখকা, 
তবু আমাকে এর অর্থ স্পট করে বলতে 
হলে বিপদে পড়ব। 

'যোমাজ্স' এই শব্দটা আমরা বইয়ের গায়ে 
লেঘষেল হিসেবে নানাভাবে লাঁগায়ে দি। 
যেমন বলা হয়ে থাকে, সাসপেম্স-রোমাল্স, 
[হগ্টোরিকাাল (োমাল্স, রোমাণ্টফ-আযড- 
ভেগ্ার, ইতাাছি। 


£পর লোখকা বলছেন £ 


আজকাল মানুষের মাতিগাতি অনা রকম। 
কোনো সাদামাটা জানস থেকে গৃথ খুজে 
বের করা সময় নগ্ট বলে মনে হয়। লোকের 
ধারণা-", বিধাহত আীবন ঘাঁদ সুখেরই হল, 
কিংবা স্বামশী-্গ্ণী যাঁদ পয়জ্পরের প্রাত 
[বশবাসই হল তবে বুঝতে হবে এরা নিতাম্ত 
ফাণ্ডঙ্ানহছণন নির্বোধ । 

পাণ্ডিতে বললেছেম। খপন্যাসিকের কাজ 


হজ জশধমের ঘৃখের সমানে একটি দর্পণ 
তুলে ধরা। 


ৃ লোকে সাধায়গত  বিশবাস, 
রোমাপ্টিক উপন্যাসের লেখকদ্দ্রে হাতে যে 


৯৫ ভান ১৩৬৯ 


জায়নার পরিকলন দিযে (তান তার নাকে 
রঙে তরে দেন, যা সৃম্টি ঝরেন ভা কেবল 
নয়ন-মনোহর, আতিশোয়ান্ততে ভরা। 

লেখাই প্রধানত কা্পনিক। কাল্পানক লেখার 
কিছু স্বভাবগত অসৃবিধে থাকবেই। 
বাস্তবের চারত্র নিয়ে লেখা শুরু করা যেতে 
পারে-কিদ্তু সেই চার্কে লেখকের চোখ 
ধরে ধরে যেতে হয়। লেখক যেমন করে 
কাঁহনী তৈরাঁ করেন, ঘটনা সাঁজয়ে রাখেন, 


চরিত্র সাধা কি তার বাইরে দিয়ে পালিয়ে 


যায়। নাচের দাঁড় লেখকের হাতেই, পুতুলকে 
সেই দড়ির টানে নাচতে হয়। 

রোমান্টিক উপন্যাসের লেখকদের চোখ 
নাকি জলে-ভেজা, তারা শুনি ভয়ংকর ভাব- 
প্রবণ। আম এ-কথা বিশ্বাস কার না। দীর্ঘ- 
দন আম সমালোচনার কাজ করাছ, 
রোমাণ্টিক উপন্যাসের সমালোচনা করা 
আমার পেশা । বহু লেখককে আম টচান। 
নজার কথা এই, এদের আধকাংশই যে শুধু 
পা্ডত ও বুদ্ধিমান তা নয়, অনেকেই 
ধ্যান্তগত জীবনে যে বেদনা ও দুঃখ সহ্য 
করেছেন, যে জটিলতার মধ্যে লালত 
হয়েছেন, যত ঘটনা তাঁদের জগবনে ঘটেছে 
তার কিছুই তথাকাথত রাগশী ছোকরার দল 
অনুভব করে ন। রাগী ছোকরারা যা শুধু 
কল্পনা করে, আমার সহকমারঁদের অনেকেই 
জীবনে তার আঁভজ্ঞতা অজঁন করেছেন। 
অথচ এপ্রা লেখার বেলায় রাগণী ছোকরা হন 
[ন। তার ফারণ এদের বিশ্বাস আজও 
ভাঙে নি, সমস্ত দুভেণগ দৃঃখ জাটলতার 
আঁভিজ্ঞতা এদের বাম আরও দঢ় করেছে, 

সহন-শান্ত 'দয়েছে। এরা শেষ পষল্তি 
জীবনের সঙ্গে বোঝাপড়া করে নিতে 
পেরেছেন । ৮006৮ 00611656 101012 
11111080111010181 00001765501 10000981) 
71191111111, 

রাধাঘরের নরদমা নিয়ে যাঁরা উপন্যাস 
লেখেন তাঁরা তাঁদের পাঠককে খুশী করেন 
আঘাত "দিয়ে, কণ্ট গিয়ে, যা সাধারণত খারাপ 
তাকে গ্রহণ করা উচত-এই শাবব মনে 
ঢাঁকয়ে 'দিয়ে। আর যারা রোমান্টিক উপন্যাস 
লেখেন তাঁরা পাঠকের আনন্দের জন্যে হয়ত 
বই শেষ করেন নায়ক-নাঁয়কার বয়ে দিয়ে। 
এর দ্বারা কি প্রমাণ হয় প্রথম পক্ষের আয়না 
দ্বিতশয় পক্ষের চেয়েও বিশ্বস্ত 2 

আঞজকাল দেখতে পাচ্ছি, মান্ধ আশার 
কথা বলঙ্জে ভা উপহাসেয় 'বিষয় হয়। 


গু] টে ১০০৮৪, তিডিত 09৩ ৮7791 
চট 198719080০0 27680 80০77 ৪০৫ 
96800706005," 


তবে আশার কথা, 'ভক্কোয়িয়া ছোলট:-এর 
শমসন্ট্রেস অফ মোলন'-এর সখ্যাতি এবং 
অকল্পনীয় সাফলোর পয় দেখা যাচ্ছে কি 
আমেরিকায় কি ইংলণ্ডে প্রথম-শ্রেণীর 
রোমান্টিক উপন্যাসের কদর বেড়েছে। 
গ্রবেকার পর এমন ভাল রোমাশ্টিক 
উপন্যানও যেমন লেখা হয় নি, সাফলাও 


81385 2 বত উর 88 তি 
100) 170000172) 12570 5 0 
17151511055 রর টু 


তেমন কেউ লাভ কয়ে মি। ঘ়িয় দোলক 
এখন যেভাবে এ-পাশে হেঙ্জে আসছে তাতে 
মনে হয় 'রিয়ালিজমের পালা শেষ হয়ে এল, 
রোমাণ্টিক লেখার কদর মানুষ আবার 
বৃঝবে। 


কুমারী আলেক্স স্টআটএর লেখা 
সঙ্পর্কে আমার কোনো মন্তব্য মেই। ফারণ, 
সাহত্যফে আম ওভালাটন জাতশয় পদার্থ 
ভাবি না, যার একমাত্র কাজ হল ক্লাল্ত হরণ 
করা ও সখ নিদ্রার ব্যবস্থা করা। তবে 
আমার ভাবনায় কিছু আঙে যায় না। 
বাংলা সাহিত্যের পাঠক, আমায় ধারণা, 
লঙ্ষ্য করলে দেখতে পাবেন, আমাদের বহু 
লেখকই এখন মর্মে একথা বুঝে নিয়েছেন 
যে, অতঃপর উপকথাই তাঁদের ভরসা। 
আর ঘাঁড়র দোলফ এখানেও সেদিকে 
হেলে আসছে। 


শরৎচল্দ অথবা শরচ্চন্দু 


আমার কাছে ৯৩৩৮ সালের বাঁধানো 
গল্পলহরণ রয়েছে। তাতে সম্পাদকের নান, 
শ্লীশরতচল্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শরচ্চন্দু নয়। 

ওই সালেরই বৈশাখ সংখ্যায় একটি গঞ্প 
প্রকাশিত হয়োছল, গল্পটির নাম “চোর”। 
ফ.্‌টনোট থেকে জানা যায়, গল্পাট টলস্টয় 
অবলম্বনে রচিত। জ্লেখক শ্রীশয়ংচচ্দু 
চট্োপাধ্যায়। 


সদ্যপ্রকাশত তিনখান প্রকাশন” 
মায়া বসুন মনস্তাত্তকমলক 
উপনাস 
সুর্য শিখ! 

[1 ৩৫০ 1 
গোরীশঙকর ভট্রাচাত্ঘন 
নবতম় উপন্যাস 
সহুদ্রনয় মল 


1] 0:90 ॥ 


/ পয়ণর 
জগদানক্দ টা ২১0 
ডালর্স স্টেইলয়েজ্।? 


(বিদযৎশাক্তিয় বশক্ষারীর রহস্য- এ 
পর্ণ কাছিনণ) ॥ ২০০ ॥ 


পণ আট পি পাচ পট আট কির বারা পিউ ওযা 


ডেল কানোেগর 


লূশ্চিন্তাহপীন নতুন জশবন ৫:৫০ 
প্রতিপত্তি ও বন্ধলাভ ৪:৫০ 


২২/১, কর্নওয়াজিশ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ 


গ্্থম ££ 


(এইরূপ বামানেই) মাঞাবলশর মত 


৮:৬০ ঈ 


সাহাত্যিক অটিস্াকূমার সেনগৃপ্ডের 





শায়ংচচ্দ্ নন, কারণ বিদেশ অবলক্হনে রাত! 

তাঁর কোন গঞ্প কোথাও পড়েছি বঙ্গে মনে 

করতে পারছি না। এখানেও গপ-লেখকের 
নাম শরংচল্দ, শরঙ্চল্দ নয়। 


দা চার 


(৯) 

শ্রদ্ধাম্পদেষ্‌, 

সম্প্রাতি 'গক্পলহরণ, পাকার পর 
নামের বানান বিদ্রাট লইয়া কিছু লেখালেষ্টি 
হইতেছে দোঁখলাম। আমার বাস্তিগত 

সংগ্রহের মধ্যে ১৩৩৮ সালের গঞ্পলহরণ 
পাত্রকার দুইটি সংখ্যা আছে। তাহাতে 
সর্বরই ভ্রীশরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এই নামটিই 





আছে। শ্লীমদনমোহান গেঠ মহাশয় যত 
“শরল্ন্দ্র অপর কেহ ছিলেন আঙবা জান 
কনা তাহা জান না--তবে 
'শরংচজ্দ্র' কদাপি শরচ্চল্দু' নহেন-_অন্তত্ত 
পুরাতন গষপলহয়ণর ১৩৩৮-এর খৈশা 
ও পৌষ সংখ্যা তাহাই সাক্ষ্য দেয়। বন 
শ্রীতারাকালশী ব্ু।:; 

সাতাগাছি, হাওুড়া। , 





[ অতঃপর এ-সম্পর্কে আর কোনো পর 
প্রকাশ 'লিদ্প্রয়োজন।] 





অন্যাসা করেকটি উল্লেখযোগ্য উপন্যাস 


ধনঞ্জয় বৈয়াঙগীর ]. 
জগ্কল্যা ২599 |: 
অধুয়াই ২৭৬০ ্ 
একমগো আকাশ 6০০০] 
প্রাতভা বসুর 
বনে ছাদ ফুউলো কলম. |. 
॥ 8৮০ 7]. 
ধাণশ ধায়"এর ৰ ও না 
মিস বোসের ফাছিরশী | ৩০০ ৪]. 
বিভূতি গুপ্তর ঁ 
লাঙ্কা সন্ধ্যা 1 ৬.০০ ॥ 
? পিজা দাহ 
ধনঞ্জা বৈরাগার টু 
এক পেয়ালা কি ২৫০ |. 
জার ছবেনা দেশী &'৫০ | 
একঘতো আকাশ ০০01]. 
উৎপল দত্ের | 
ফেরায় ফৌজ ই*$০. 
আঁচস্তা সেনগৃষ্ঠর ৪ 
নতৃদ ভারা 1 ৩-২৫ ॥ 





২৮ এপ 
টি লী এ 
এ ॥ ৫ এ 


রা 


রর ৫ | | | | | ্‌ 


পাম্প্রতিক বাংলা নাটক £ পর্ণা্গ ও একাচ্ক নাটারচনা 





ঙংখাত। তারাশত্কর বন্দ্যোপাধ্যায়। 
প্রকাশক, সাহিতাায়ন। ৮-এ, কলেজ রো, 
কালিকাতা-১। মূল্য ২ টাকা। 

স্ুজপণী লাহিড়ীর শ্রেষ্ঠ একাণ্ক নাটক। 
প্রকাশক, জাতীয় সাহত্য পারষদ। ১৪, 
রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কাঁলকাতা--৯। 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের “সংঘাত” নামক 
১৩৬৯। 
উপন্যাসের নাট্যর্প কিনা, তার কোনো 
ঘোষণা গ্রন্থাটিতে নেই, তব্‌ পাঠক লক্ষ্য 
করবেন, তাঁর সাম্প্রীতক রচনা এই 
নাটকাঁটতে তিনি তাঁর পূর্বকাথত কোনো 
কাছিনীকে অনুসরণ করেছেন এবং পূর্ব 
চেম্টা করেছেন। 


এটি তাঁর কোনো গল্প বা' 


িরোমাঁণনানা ধমাঁয় বিধান দিয়ে 
থাকেন। তাঁর পুত্র শাশশেখযর় শাস্মীও 
শাস্জ্ঞ পাণ্ডিত, িল্তু সংস্কারমৃস্ত পিতার 
[বর্দ্ধেই একাদশীর দিন বিধধাকে জল পান 
করান, ধিবধবা বিবাহ শাস্্রসম্মত বলে 
ঘোষণা করেন এবং শাবধবা বিবাহে 
পৌরোহিত্যও করেন। ফলে পিতাপত্রে 
বিরোধ বা সংঘাত-অনেকটা প্রচলিত 
সংস্কারের অচলায়তনের সঙ্গে নৃতন 
মানবিক মূল্যবোধের। এই বিরোধের 
মীমাংসা সহজে হয়নি--তার জন্য নাটকের 
কুশীলবদের গবশ-পণচশ বছর অপেক্ষা এবং 
অনুসন্ধান করতে হয়েছে, নানা সংশয় ও 
আঘাতের 'ভতর (দিয়ে অবশেষে দাঙ্গা, 
দেশবিভাগের পটভূমিকায় ন্যায়রয়ের নতুন 
উপলাব্ধ এবং সবাত্মক মিলনে নাটক 
সমাপ্ত হয়েছে। ইতিমধ্যে শশিশেখয়ের 








ূ গোৌড়জনবম্ধ্‌ 


আপরাধ-বিজ্ঞান 


১ম-৮ম খণ্ড 





ডঃ পণ্টানন ঘোষাল 


বিখ্যাত বিটার ও চৃন্ত-কাহিনী 


৯ম-৮৩, ২য়--৩৩, ৩য়--৩৫০ 





গুরদাস চট্রোপাধ্যায়্ এন্ড সল্প | 
২০৩/১/১, কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা- ৬ 





সমরেশ বসুর নৃতনতম উপন্যাস 


ছিন্নবাধা 


রা 
সাধারণ জজান্ছের পথ-চলার কাহনণী। 
পঞ্কে তার উদ্ভব--পাঞ্কল পারবেশেই তার পষ্টি। [িম্তু তার অন্তরের স্‌্টির 
প্রেরণা তাকে সকল প্রলোভন-_সকল প্ররোচনা এবং সকল জাঁটলতা ও সংকীর্ণতার 
উধের্য স্থান দিয়ে তার শাশ্বত মানবাত্মার আভব্যান্তকে সহজ করে দয়েছে। 
একটি বালঘ্ঠ মানুষের সংঘাতময় জাীবন-কথা। 
সৃঙ্দর ্রচ্ছদ-শোভিত সৃবহং উপন্যাস। 










দা--৭:৫০ 
---কয়েকখাঁন নামকরা উপন্যাস ___- 
॥ স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ॥ শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
নয়ন ৪.৫০ গোড়মল্লার ৪.&০ 
॥ শান্তপদ রাজগুরু ॥ ॥. বনফুল ॥ 
৫$.৫০ পিতামহ ৬. 


১ম-৬৬ ৫ম-৬৬ ৬১৫১ 
অন্যান্য "প্রা খণ্ড--৪. [হঃ 





দেশত্যাগ, গ্রামে বিদ্যালয় প্রাতষ্ঠার জন্য 
মথুরানাথের আবির্ভাব, বিধবা সুষমার 
বিবাহ শাশিশেখরের পুল চচ্দ্রশেখরের সঙ্গে 
সুষমার কন্যা এণাক্ষীর প্রেম ইত্যাঁদ বহু 
ঘটনা সংঘটিত হয়েছে। কাঁহনশর কাজগত 
বিস্তার অনেকটা চরিন্র-সংখ্যাও বহ্‌--কিন্তু 
তা সত্বেও বৈচিত্র্য ও ওঁজ্জবল্যের অভাব 
রয়েছে। কুশীলবদের সংলাপে 'বকারের 
ঘোরের মতো উত্তেজনা সব্ঘ লক্ষ্য করা যায় 
-তব তা কখনো সঙ্কটকে বাস্তবান্গ বা 
প্রতাক্ষবং করোনি। নাটাকারের অনবধানতায় 
তৃতীয় অঞ্কের প্রথম দৃশ্যে বেতার ঘোষণায় 
সাধু ও চাঁলত ভাষার মিশ্রণ রয়ে গেছে। 
তব্‌ বলা যায়, বাংলা নাটকের ধারাবাহক 
দৃরনে হয়তো এ-নাটকাটি আভনয়ে 
সাফল্যলাভ করবে, কিন্তু "দুই পূরুব* বা 
'কালিন্দী'র একদা-জনপ্রয় নাট্াকারের 
সুনাম বা খ্যাত বৃদ্ধ করবে বলে আমাদের 
মনে হয় না। 

নাটক একটি স্বল্প মাধাম, উপন্যাস বা 
গল্পের নাট্যরূপদানেই নাটক রচনার দায়িত্ব 
শেষ হয় না। পাঁথবীর অনেক সফল 
ওপন্যাঁসক বা গ্রক্পকার স্বেচ্ছায় নাটককে 
মাধাম হিসেবে বেছে নিয়েছেন এবং নানা 
পরাক্ষা-নিরাক্ষায় এই মাধ্যমটির শান্ত ও 
ব্যাপ্তি উপলব্ধির চেষ্টা করছেন। 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় তাঁর পারণত 
সাহত্য-জশবনে মৌলিক নাটক রচনায় ব্রতী 
হলে বাংলা সাহত্যের পাঠকের পক্ষে তা 
অত্যন্ত আশার কথা। উপরন্তু নিজের 
রচনাকে অনুসরণ করা বা পুনরাবৃত্তি করা 
সাহিত্যিকের প্রতিভার ক্লান্তি সূচনা করে। 

তারাশওকর বন্দ্যোপাধ্যায় যেমন মূলত 


আভনয়ের ভিতর দিয়েই তান নাটক 
রচনার অনপ্রেরণা লাভ করেন। কিন্তু 
নাটকের শান্ত সম্বন্ধে তিনি সচেতন- 
অত্যন্ত শ্রদ্ধার সঙ্চো তান এই মাধ্যমাটকে 
বেছে নিয়েছলেন এবং তাঁর রচনা পড়লে 
নাট্যকারের নিষ্ঠা সম্পর্কে সন্দেহ থাকে না। 
বাস্তবিক রঙ্গমণ্চের সঙ্গে যাঁর সম্পর্ক 
নাবিড়, নাটক রচনায় ক্ষে্নে তাঁর নিষ্ঠা 
ও এঁকান্তিকতা থাকা স্বাভাবিক । আলোচ্য 
সংকলনাটিতে তাঁর সেই শনষ্ঠা ও 
একাক্তিকতার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 

বাংলা নাটকের বিচারে স্বগ্ত লাহড়ী 
মহাশয়ের নাম আমাদের এখনো আরো 


কিছুকাল ল্মরণে রাখতে হবে কার এই 


৯৪ ভান ৯৩৬৯ 


 মামাঁটির সঙ্গে যত হয়ে আছে পাখি, 
দুঃখশয় ইমান, ছেশ্ড়া তারের মতো নাটক। 
এই সধ রচনায় ভিতর দিয়েই নাটাফার 
1হসেষে তাঁর পারচয় প্রীতান্ঠিত হয়ে গেছে। 
আলোচ্য সংকলনাঁটনন ফোনো ফোনো রচনার 
সঙ্জোও আমরা পূরপারীচত,। যেমন 
নববর্ধ, চৌর্যানন্দ ইত্যাঁদ রচনা । সত্যের 
সঙ্গে অসত্যের, লোভের সঙ্গো সত্য্যাদ্ধর 
যে আবয়াম ঘ্বন্য মানুষের সমাজে চলেছে, 
তাঁর সমস্ত নাটকে তারই অকুণ্ঠ প্রকাশ 
দেখতে পাই। বিষয়বস্তুর সম্ধানে - তান 
সমাজের সবশ্রেণীতে বিচরণ করেছেন 
বলেই-বৈচিন্ন্য তাঁর নাটকের বিশেষ গৃণ। 
সংলাপে আগ্চলিক প্রবণতা ও চারান্রক 
বোঁশষ্ট্য ফুটিয়ে তোলার ক্ষমতায় তা 
প্রায়ই বাষ্তবানুগ ও আবেদনময়। 
স্বাঁকার করা ভাল যে, এই সংকলনের 
হতাশা, তিস্তা সংলাপে যতটা প্রচাঁরত 
হয়েছে, নাটকীয় ঘটনায় ততটা প্রমাণিত 
ইয়ান, অনেক ক্ষেতে নাটক সুগ্ঠৃভাবে 
বিস্তারলাভ করেনি এবং এমন কি, ঘটনা- 
পাঁষ্টতৈ বচ্টকর্পনায় ছাপ রয়ে গেছে 
(যেমন মাঁণকাণ্ডন, ওলটপালট), তবু রচনা- 
পধাালতে ঘর্তমান সমাজের চাক্ষ্ 
আভজ্ঞঅতাকে সংবেদনশসলতার সথ্গে 
ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা প্রশংসনীয় । 
নাটাকার, নববর্ধ, নায়ক, গ্রপর্যম, ওলট- 
পাঙ্গট, মাঁণকাণ্চন ও চৌর্যানন্দ-মোট এই 
সাতাঁটি একাঁত্ককার এই সংকলনটি প্রচার- 
লাত করলে আমরা আল্তারক খুশী হব। 
৩88 1৬২, ৩৪১৬২ 


ছোট গল্প 

এনগ-আঁচচ্তাকুমার  সেনগুপ্ত। 
প্রকাশক- রূপা আ্যন্ড কোম্পানী, ১৫ 
ধাঘকম চ্যাটার্জ স্ট্রশট, কলকাতা-১২। দাম 
০.০০ টাকা। 
সোনা নয় রুপো নযম়-মহাশ্বেতা 
উ্টাচার্য। প্রকাশক--আর এন চ্যাটার্জ আ্যান্ড 
কোং, ২৩ নির্মল চন্দ্র স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। 
দাম--২.৫০ নঃ পঃ। 
ছোট গল্প রচনায় আঁচম্তাকুমার সিদ্ধ" 
হস্ত। তাঁর অধুনাতন গল্পপ্রন্থ বরবার্ণনীতে 
স্মান গেয়েছে সাম্প্রাতক কালের লেখা 
আটাটি ছোট গকুপ। মান কয়েকটি পদ্ঠোর 
ঘ্ধযে একাট নিটোল কাঁহমীকে গড়ে 
তোলা মহজ ব্যাপার, - কিন্তু তায়ই 
মধ্যে লেখক তাঁর আপন বোঁশম্টাকে যখন 
ফ্যাটয়ে তুলতে চান তখন যে তা সাত্যই 
সহজ নগ্ন, তার প্রমাণ ছাঁড়য়ে আছে এ 
গ্রল্থের সব কয়াট রচনাতেই। প্অঙ্গৃলি' 
থেকে “দন পর্ষক্ত প্রত্যেকাট গল্পই যে 


চিত  আঁচল্তাফুমারের হাত থেকেই 
চারার হারা 'রচনাশ্শিতেই 


1) উপ 
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১ সি হু ন্ট 
দল 


প্রমাণ! শুধু তাঁঞাই নয়, বিষাক্ত 
নিাচসেও এ লেখক 'বাশিষ্ট। একেবারে 
ফেলানো-ছড়ানো ঘটনা থেকেও যে সম্পর্ণ 
এফাঁট গঞ্জের অবয়বকে খংজে পাওয়া ধায়, 
'তপ্ত ইক্ষা* ও 'আপ্দাল নেই' গক্ষপ দুটো 
তার সাক্ষী। অন্যপক্ষে নিতাল্তই গল্প রচনা 
যে আঁচল্ভযকুমারের পক্ষে কিছু নয়, তার 
পরিচয় আছে 'হাউস-বোট' আর 'কুমারশতে 
িল্তু আশ্চর্য গল্প তাঁর "অঙ্গুলি, তন 
সাহেব আর শঁদন”। এখানে আচল্তাকুমার 
হদয়বান সাহিত্যিক । রন্তক্ষরা বেদনা নিয়ে 
মানুষের দুদদশাকে তিনি অনুভব কয়েছেন 


এখানে । তধু ভাবতে আজ কণ্ট হয়, এমন " 


স্বভাবাঁসম্ঘ কুশলী লেখক শব্দের 
জাদুতে জাঁড়য়ে গড়তে পারেন । শুধু এই 
শব্দের অধীন, হওয়ার ফলে বিভিন্ন গল্পের 
[বিভিন্ন চরিত্র তাদের চাল হারিয়ে একাকার 
হয়ে যাওয়ার সুযোগ পেয়েছে বারবার। 

দুটি বড় গল্পকে একত্র করে মহাশ্বেতা 
ভট্রাচার্যের 'সোনা নয় রূপো নয়" । প্রথম 
গজপাটিতে লেখিকা নিঃসন্দেহে তাঁর সং- 





ইরাক ররর বি 





বাংলা সাহিতে) চিরায়ত স্বাক্ষর | 
পধারকমার মতের 


হগলীজেলার, 
ইউিহাসও হসসমাজ। 


প্রথম খণ্ড 1 সাত, আট ও ন' টাকা 


প্রাপ্তিস্থান ॥ দাশগৃপ্ত এণ্ড কোং | 
চক্তবতণী চাটাজর্ঁ এন্ড কোং, ফলেজ 


স্ট্রট। এবং অনান্য দোকাম। অধধধা. | 
[িঘাশী প্রকাশন ২ কালপ লেন, 
কালাম্বাট, কলিকাতা ॥ ূ 




























৮ টো টানে টিটি শিপ 


_. সমস্যামূলক  মমর্পশণ নাটক 
'অনর্থ-খ্যাত সুশীল মুখোপাধ্যায়ের 


বাধ 


সৌখীন নাটযসম্প্রদায়ের আদর্শ । ২৫০ & 





সবপ্নযমুনা 


নতুদতর আরগ্য পাঁরবেশ। ৩০০০ 





রিজাল কিদন্যদন 
জাপা । ২০৯, কনওয়ালিপ সীট । কাঁলকাতা ৬ ॥ 


সকল গ্রেপীর পাঠক-পাতিকার় ছনোরঞ্জনে গ্রস্ধপণঠের নতুন প্রয়াস 


গ্হপ্য-_ব্রোয়াধ--চক্রত 


এই পর্ষায়ে বিলাতী জাইম-মিস্গ্িলারের সমতুল্য বাংলা পকেট-বই নিয়মিত প্রকাশিত |. 
হবে। প্রথম সংখ্যায় দুস্থান পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস একরে। দপদকে দৃটি রঙান প্রচ্ছদ। নতুন | 
ধরনের বাঁধাই। দেড় শতাধিক পব্টা। দাম £ ১*৮০ মান! সেপ্টেম্বরের প্রথম সপ্তাহে বেরষে। |. 


প্রস্থপাীঠের শারদ অর্থ 
প্রভাত দেব সরকারের বাস্তবজীবনের বর্ণাঢ্য উপন্যাস 


কত ধু 


___ চাকারজীবনে বাঙাল? তরুশার আশাআকাঞক্ষার মনোজ্ঞ চিত। 


ঘটনায় ও চঁিঘাঁচগ্রণে অপূর্ব। ৪*৫০ & |. 
আত্মজশবনশীর মাধামে একাঁটি নতুন টেকনিকের ক্রাইম-নভেল 


স্মৃতির প্রদীপ স্থালি 


“উত্তেজক, কফৌতৃহলমনর এবং রোমাণ্কর।” 
পশৃপাতি ভট্রাচার্ষের মধুর উপন্যাস 


| "রান ঘটনাবন্যাসে চ্িততাকর্ঘক। ২৪০1 |. 





৪0০ 


নতুনতর রম্য- আঁভিযান কাঁহনণ 
শান্তপদ রাজগুরুর 


গহিন গাও গহন বন 





২৬০ ॥ 


ভেঙেছে ছুয়র 


/9৬৪ 


হলেও রা বান 
এজাদের চ্বকীয়তায় উজ্জ্বল হয়ে উঠতে 
পৈরেছে। কিন্তু দ্বিতীয় গঙ্প শৈবাঙগ 
লতা নিতান্তই একাঁট কাহিনী। সেখানে 
'স্কটনার ন্লোত বারবার ব্যাহত হয়েছে বলেই 
“য়, খণ্ড-খণ্ড দৃশ্যে আতি নাটকখয়তাকে 
প্রায় দিয়ে লোখকা পাঠকের মনোযোগও 


'শবাঘিত করেছেন। শিউাল দুঃখশ হয়েও 
টি মনের অনুভূতিকে জাগাতে অক্ষম। 
২৫১।৬২ 


(হুদা £ শরাদিল্দু বন্দ্যোপাধ্যায় । বাক" 
হত, ৩৩, কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯। 
চার টাকা পণ্টাশ নঃ পঃ। | 
: ৰহুমুখণ কথাটা আমার প্রিয় নয়; তবুও 
'শরদিল্দ্‌বাবূর এই বইটি পড়ে এবং তাঁর 
অন্যান্য জূম্টির পর্রিচয় মনে রেখে তাঁর 
প্রতিভাকে আর কীভাবে বর্ণনা করবো 
ধুতে পারাছ না। ক্রিকেটের কথা মাথায় 
রেখে বলা যায়, সাঁহতোর ইডেন উদ্যানে 
আরাদদ্দুধাবককে আমরা একজন অল- 
-স্মাউ্ডার হিসেবে পেয়েছি। তান 
'এ্তহাসক কাহনশতে অপরাজেয়, রহস্য- 
ক্কাহনীতে অপ্রাতিদ্বন্ী এবং সরস গঞ্চের 
জীবত লেখকগণের মধ্যে নিঃসন্দেহে 
শ্রেষ্ঠ। তবুও এ-কথা অস্বশকার করবার 
উপায় নেই যে, গড়পড়তা রান এবং 
উইকেটের সংখ্যা অন্যায় তাঁর নাম 





প্রতিমা 


১০১ 11615 48801 রঃ তরি 1 ছাডি- বা নি তি ও িজাযারি 
সা 775877725 2, শিপ রত উহ হা ও 8 তে বু, তত ক 58 
চি সি রি রী ৯ 8 2 7 7০ তি] লে 
- হি 287,১51578 ২8 35 সন নি । রা ॥ 
রা ্ রর নট 
প্েঙ্দ ৮3৮ রঃ £ পু 
: ৮0 

রব ু 3 । 
- * 


ছিল, যে কারণে হোক, সেখানে তা আজও 
লেখা হয়নি। তার অন্যতম কারণ বোধ হয়, 
[তান াজেই। কারণ লেখক হসেবে 
শরদিন্দু সহজ, এবং সর্বজনবোধ্য এবং 
প্রয়। যাঁকে আমরা ভালবাসি, তাঁর সলো 
আমরা আড্ডা দিতে রাজী আছি, কিন্তু 
আমাদের অন্তরের শ্রদ্ধার আসনাঁট 'জীবন- 
যল্ণা” কাতর 'শিজ্পণদের জন্য সংরাক্ষিত। 
গুণী এবং গুণের এই অসমাদরের ফলে 
আমাদের সাহত্যে আজ ভারসাম্যের অভাব 
পারলক্ষিত হচ্ছে। কয়েক বিষয়ে আমরা 
যেমন অসাধারণ সাফল্য অঞ্জন করেছি, 


, তৈমাঁন আমাদের অনা কয়েক অঙ্গ রকেট- 


রোগগ্রস্ত রোগীর মতো শঈর্ণ। সাহতোর 
এই অবহেলার মর্মান্তিক নিদর্শন লরস 
গা্প। ব্যঞা-রচনায় সিদ্ধহস্তদের তবুও 
সরসতার দায়ত্ব আঁদ্যকালের গোপাল- 
ভাঁড়ের উপর চাঁপিয়েই আমরা নিশ্চষ্ত 
হয়ে বসে আছি। 


শরাদল্দ বন্দ্যোপাধ্যায়ের  পাঁরণত 
প্রাতভার নিদর্শন হিসেবে “আদম নৃত্য, 
আরব্য সাগরের রাঁসকতা, কর্তার কীতি*, 
কুতুব শীর্ষে, ভেন্ডেটা"-এই পাঁচটি গঞ্প 
হয়ে থাকবে । না, আর-একাঁট গল্পকেও 
বাদ দেবার উপায় নেই। "বহু বিঘনানি।। 
এমন স্নিশ্ধ অথচ দুঃসাহসী গল্প বহুবার 
পড়েও যেন মন ভরতে চায় না। 

'হসন্তী'র জেখক সাধুভাষার আশ্রয় গ্রহণ 
করেছেন। হাস্যরস সম্টিতে সাধ্ভাষার 
সুনপুণ প্রয়োগে এক-এক সময় সন্দেহ 








স্বাতন্ম্যেরর নেশায় মশগদল। 





 টাইকোসোডা | 


ডাঃ ল্ক্ুল্ ন্যানন্রেটল্লী লি -স্আালালগাতা ৭১ 





নগেন দত্ত 

সুমাতি যৌবনের পূজারী-কঙ্কর মন তাতে সায় দেয় না। সে 
বলে, যৌবন সে হারিয়ে ফেলেছে, জীবনের পথ ধরে চলেছে। 
ধরণীবাব্‌ কিল্তু জঈবন যৌবনের ধার ধারেননা। 
তাঁর ব্যান্তিস্বাতল্ম্যের নেশায় "চড় 
ধারয়ে দিল জশবনসম্ধানী কঙ্ক সমম্টগত নেতৃত্ব 'দিয়ে। 
সবাই প্অচেনা আকাশের কক্ষ পথে বিচরণ করেছে। 
ফলক ছিটিয়ে দিয়েছে “অচেনা আকাশনময়। একাঁট কমীঁজীবনের 
্বদ্বের আলেখ্য আত নিপুণ তুলিতে আঁঞ্কিত হয়েছে। 


গার পারা. ওযা পরার পারত বাহার পারি বর খরার” খারা জানার 


[তিনি ব্যান্ত- 


এরা 
দ্বন্দের 


রঃ ্ 
10121 


এই দেহ জন্য গখ 





হয়, চলত ভাষায় এই ধরনের রাঁসকতা 
আদৌ সম্ভব কিনা । 

সাধ্ভাষা সম্পূর্ণ তাগ করবার আগে 
এই প্রয়োজনীয় দিক সম্বন্ধে লেখক, পাঠক, 
সকল্লেই হয়তো কিছুটা চিন্তা করবার 
সুযোগ পাবেন। 





বড় গল্প 


1 বিমল কর। বার্তক; 
১/৩২ এফ, প্রিন্স গোলাম মহম্মদ রোড, 
কাঁলকাতা ২৬। মূল্য £ িতন টাকা। 
ধববাহত দু'টি নরনারশর জশীবনকে কেন্দ্র 
করে শ্রীষুস্ত বিমল কর হৃদয় এবং বাদ্ধির 
সংমিশ্রণে আঁতিবাস্তবতার জশবন-ভাঁমিতে 
চেতন অবচেতন ও আঁতসচেতন মনকে 
আবচ্কার উদ্ঘাটন ও বিশ্লেষণ করেছেন। 
দেহ ও মুখ, মাধ্যখানে মন- এদের বিপরীত 
লশলা কখ বাচত্র। জিজ্ঞাসামুখর “এই দেহ 
অন্য মুখ'-এর আত্গিকও আভিনব। তনাটি 
পৃথক পারবেশে দুঁট নর-নারীর চিক 
জীবনরূপ ষেন তিন-অঙ্কে বিধৃত । মালতণ 
ও শশাওকর ফূলশয্যার রাত যেন প্রথমাত্কের 
পাদপ্রদীপে সলঙজ্জ অবগনণ্ঠন [নিয়ে নাহত 
সত্যকে নির্মমভাবে প্রকাশ করছে। পার- 
স্পারক তৃফণা-বিতৃষ্কা, মানাঁসক অধৈর্য ও 
ভদ্রতার আবরণে 'মালিত হ'ল দুটি নরনারী । 
তব্য এখানেই শেষ নয়। বড় গঞ্পের 
পারণাতি ও পাঁরণাম ভিশ্নতর। তাই ক্ষোও 
ও অল্তর্্বন্ছ থাকলেও বৈষাঁয়ক মানুষ 
জানতে চায়--তবে বিবাহ কেন? 'বিবাহটা 
পাঁরণাত না প্রয়োজনের জন্য? সামাজক 
দায় সেখানে কতখান? শ্রীবুস্ত কর 
সাহাত্যিক সহানুভূতি, স্বঙ্ছদণ্টি ও 
[বিশ্লেষণ পদ্ধাততে সেই বস্তব্যের সুচারু 
বিচার করেছেন এবং মীমাংসায় উপনীত 
হয়েছেন। িববাহের বংসরান্তেও সেই 
বাহ্যক িলনান্দ এবং মানাসক ক্ষোভ 
রয়েছে । মানাঁসক লানিও তাই কম নয়। 
1শঙ্ষাঁয়তশে মালতী শশাঙ্ককে তৃ"্ত করে না। 
তবু শশাওকর কাছে তার ব্যবহাঁরক প্রয়োজন 
অপাঁরহার্য! মালতশ শশাঙ্কর বাড়তে অর্থ 
সাহায্য করে। শশাককে নিয়ে সেও ঘর 
করে, কিন্তু তারও মনে হয় 'সে একটা ধৃতি 
গেঞি পরা ইতর জাবের কাছে শুয়ে আছে ।' 
এইভাবে দ্ঁট গতিশীল জশবন বংসরের পর 
পর বংসর বসবাস করে একই সংসারে । ওরা 


চেজে যায়। তখন টুল নামক একাঁট 
সম্তানও হয়েছে। মালতশ হেড মিস্টেস। 


'নিকটেই ইস্কুল সেক্লেটারণর বাঁড়। তাই 
মালতশ ও সেক্লেটারশকে নিয়ে শশাঙকর মনে 
চাপা সন্দেহ । আবার শশাৎকয় সঙ্গে রেশুর 
সম্পর্ক নিয়েও মালতী নিঃশংসয় নয়। 
মানাসক বিপর্যয়ের মধোই খংজে পাওয়া 
যায় সামঞ্পস্যবিধানের পথ । এখানেই শ্রীষান্তত 
কর শুধদ সামাজিক যোধেকসই নয়, জীবনের 
মৌলধ্মের প্রাত সাচার করেছেন। “এই 
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৯৫ ভার ১৩৬৯ 


দেহ অন্য গৃখে' আঁধকাংশ গোঁপ চারলই 
নেপথ্যে। তবু তারা সকলেই ক্রিয়াশশল। 
অভাব-আভিযোগে সংসারের যথাযথ ছবিটিই 
ফুটে উঠেছে। ভাষায় যেমন রূঢ় বাস্তবতা, 
তেমাঁন আলঙ্কারক গুণও লক্ষ্যণীয়। 
১৬০৬২ 





খেঞ্ব পদরজ়াবঙ্ষশ। সম্পাদক সরোজ 
বন্দ্যোপাধ্যায় । নতুন সাহত্য ভবন। 
কলকাতা-২০। দাম পাঁচ টাকা। 


বইয়ের ধাহরগা-সঙ্জা ভিতরের মন্ডন- 
শশল্প, সম্পাদকীয় ভূঁমকাকে হাতের লেখা 
লাইনের মতো সজ্জত করার বৈশিম্টা 
ইতাাঁদ দেখে মনে হয় এ বইয়ের উদ্দেশ্য 
গববাহের উপহারোপযোগণ হওয়া । পাঠকের 
চোখ ভোল্গানোই এর উদ্দেশ্য। মন 
ভোলানোও অনুদ্দি্ট নয়, তবে সে মন 
অধায়নাপপাসুর মন নয়। সুতরাং 
সম্পাদকীয় বস্তব্যকে গুরুত্ব দেওয়ার কোনো 
প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় না। আর এই 


বন্তব।ও কোনো জ্ঞানলাভেচ্ছকে অথবা বৈষ্ণব 


উস্তুকে তৃপ্ত করতে পারবে না। ডুঁমিকার 
নাম 'বৈষব কাবতা £ পট ও পটড়াম'। 
সম্পাদক ব্পতে চেয়েছেন বৈষ্ব পদকতণ 
প্রাচালত আবেষ্টনশর হাত থেকে আবেগের 
মান্তসাধনে প্রয়াসী। মানবীয়তাই এর 
প্রধান লক্ষণ । ক্ুবাদুর, প্রাকৃত কবিতা এবং 
'রাখালয়া গতির (কোন গাল 2) সঙ্গে 
নান! গিলের উল্লেখ আছে। সম্পাদকের এই 
কথাগুলি গ্রহণযোগা 'কনা সন্দেহজনক । 

তান বলছেন, আধুনিক মনের উপযোগী 
করে পাল।গানের কথা মনে রেখে রাধাকৃষ্ের 
প্রমের 'বাপারণটকে একাট কাহনীর সূরে 
তাল গ্রাথত করতে চেয়েছেন। শানে হয় 
নিপুণ উকিলের মতো তিনি বিভিন্ন সাক্ষ্য 
সংগ্রহ করে মামলা সাজাচ্ছেন যা আসল 
ক্কাহনশ থেকে পৃথক । আকরপগ্রল্ধের সঙ্গে 
তাঁর যোগ থাকলে বৈষধাব পদাবলীর এমন 
ব্যাখ্যা তান দিতেন কিনা সন্দেহ । 





০৭৮৬১ 
প্রবন্ধ | 
ভারতে জাতশয়তা ও জাঙ্তজণাতিকতা এবং 


রবীক্দ্রনাথ (প্রথম খণ্ড)নেপাল মজুমদার । 
ধিদ্োদয় লাইব্রেরি প্রাইভেট লিমিটেড, 


৭২, মহাত্মা গান্ধী রোড, কাঁলকাতা-৯। 


দশ টাকা। 
[.. আলোচ্ গ্রন্থের লক্ষা-পারধি দূরদর্শী । 
কল্তু লেখক এক আশ্চর্য ন্জ নিষ্ঠার সঙ্গে 
সেই লক্ষ্যপ্থল অধিকার করেছেন। তানি 
তথ্যবৃদ্ধি নিয়ে দোৌখয়েছেন, রবীন্দুনাথের 
[বশ্বসন্তার অভ্যল্তরে একটি স্বদেশচৈতনা 
জাগরূক িল। পাঁরযেশের সঙ্গো রবাদ্দু- 
নাথের এই আঁক যোগ উদ্ঘাটন 








দেশ 

কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। 'রবশন্দ্র-জীবনধ'র 
লেখক প্রভাতকৃমার মুখোপাধ্যায়ের সংস্পর্শে 
তানি এসেছেন এবং তাঁর দৃষ্টিভষ্গণও 
প্রভাতকুমারের মতো তন্ময় (01)1201৮5)। 
একাঁদকে যেমন তান কালানুক্মিক উপায়ে 
তেমান রবান্দ্র-সাহত্য 'বচারেও তাঁর অকুণ্ঠ 
উদ্দীপনা, স্বাভাবিক নৈপুণ্য। 

বহাট প'ড়ে রবীন্দ্রনাথের স্বদেশসত্তার 
যে হতর্ত চোখের সামনে ফুটে উঠল, তা 
এতাদন যেন অনাবিচ্কৃত ছিল। এই গ্রন্থের 


বহুল সমাদর কামনা কার। ৬২৪৬১ 
বাঁবিধ 


দর্শক (স্থাপত্য-শজপ বিশেষ সংখ্যা) 
সম্পাদক সবর্পী রাঁব মত্ত ও দেবকুমার বসু। 








বাংলা ভাঙা ও সাঁহতোর একসান মৌলিক গবেষণা প্রস্থ 


ম্মাচরণবাদ 


ছাদের অপাঁরহাযণ ] 


ন্ক্দার্রনক, ট্রায়াঙ্গুলার প্রেমের ফরমলাই যে উপন্যাসের একমাত্র উপ- 
জণব। নয়, তারই জলন্ত প্রমাণ নবাদগন্তের এই উপন্যাস । দাম চার টাকা 
গা ৩.০০ বাংলার নয়া সভ্যতার সঙ্কট ৫০ নঃ পঃ 
ডি, এ লাইব্রের, ৪২ কর্ণওয়ালশ স্ট্রীট, কালকাতা-৬ 


(২য় সংস্করণ ) 
সমগোত্রীয়, কিন্তু অনূবাদ নয়। দৈনান্দন সহজ ভাষায় সকলের জনা লেখা, মনম্তত্বের 





ডি ক. 

৬, যঁঙ্কম চারটা স্ট্রগট, কালকাত-৯২। 
মূল্য ২৫ নয়া পয়সা। | 
শিষ্পকলার এক-একাটি বিষয় নিযে সা 
মাঝে বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ করে দশক, 
[শক্পরাসকদের বহু তথ্য পারবেশন করে, 
আসছে ভিন বছর আগে পরিকাথানি প্রথম, 
প্রকাশিত হওয়া থেকেই। কেবলমাত্র শিল্প- 
কলা বিষয়ে সামাঁয়ক পতিকা বলতে একমান্ত 
এই প্রকাশনটি নিজের একটি 'বাশস্ট মর্ধাদা 
গড়ে তুলতে সক্ষম হয়েছে আলোচ্য সংখ্যা” 
খানিতে পাশচম জার্মানী, যেলাজিয়ার, 


ফিনল্যান্ড জারানতভান উন 
গল্পের ধারা ও প্রগাতি সম্পরকে যে সাত 
আলোচনা প্রকাশ করা হয়েছে, শিল্পরিক, 
এবং বিশেষ করে পাঁথবীর বাভন্ন দেশের 
স্যাপতাশিলপ সাপকে জানন্যবী গাঠকবের 
তা তুষ্ট করবে। 













পূলকেশ দে সরকারের |. 
'বিদেশখ্যাত 13618510057-এর |. 


দাস চার টাকা আানত। 


অনিরুদ্ধ 








কারে নর : ঙ্মমেদার 1) 


দেবীপদ ডড্রীচার্য প্রণীত 


বাংলার তিনজন সর্বশ্রেষ্ঠ সুধীর অভিমত 

ডঙ্র শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় £ বিশ্বের উপন্যাস- সাহতোর 'বাভল্ন সমাজ-প্রাতবেশ ও 
যুগাজজ্ঞাসা অনূযায়ধ অশেষ রুপবোঁচত্র্য তোমার ছোট বইটির মধ্যে নিপৃণভাবে ব্যাথ্যাত 
হয়েছে। এই বোচিত্রোর মধে ভাবগত একাসতাটিই সংস্পচ্টভাবে নির্দোশত হয়েছে। 
তোমার পাঠের পরিধি ববিতার, বিচারের সক্ষত্রতা ও রচনার মূন্সিয়ানার জন্য, . 
তোমাকে আভিনন্দন জানাই । প্রসঙ্গতঃ তোমার এই বইটি বাঙালীর মানস-কৌত্হল ঘে] . 
সমগ্র বিবসাতিতা পরিভ্রমণে উৎসুক ক তারই একটি প্রমাণ। আর ছোটখাট পাঁরক্রমায় আমাদের | 
মন সন্তুষ্ট নয়; আমাদের জানাপপাসা সপ্তাসম্ধৃর পানীয় আদ্বাদনে উন্মুখ । এই নুতন, 


ধরণের আগাহ মেটাতে গেলে আমাদের বিদদ্ধ লেখকদের আরও বৃহং পরিধিবাস্ত প্রস্তুতি 
দরকার। ভোমার বইও সেই নৃতিন প্রজ্তুতির চিহ্ন সংপারস্ফুট। 
ডষ্টর সবোধচন্দ্র সেনগ্যপ্ত £ বইটি বেশ ভাল হইয়াছে। 
বলার কালে বাংলা উপন্যাস একটু আড়ালে পাঁড়য়া গিয়াছে। কিন্তু বাভন্ন দেশের |. 
উপনাসের ধারা বেশ স্পচ্ট হইয়াছে; তোমার লিখনভঙ্গশ বেশ প্রাঞ্জল ও মনোরম । 8. 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরেজশী বিভাগের প্রধান ডক্টর অমলেচ্দ; বস;3 
খুব ০0770962 বই। এই আয়তনে এহেন ব্যাপক বিষয়ের সংক্ষিপ্ত আলোচনা এর 
চেয়ে ভালো করা যায় বলে মনে হয় না। নিতান্ত আধ্নককালে আসতে পারেননি, সেটা 
ক্ষোভের বিষয়, না-ও হতে পারে। ম্যাথিউ আনজ্ডি 176 09026820009 0: 
1750021009৮ এড়াতে চেয়োছলেন 8150. 115 ৮785 150 0001, 2000৪ 
01820) আপনার উদ্দেশ্য সার্থক হয়েছে, উপন্যাসের কথা বলা হয়েছে, একটা 
29592 তথাগুলিকে ফেলতে পেরেছেন, আবার স্বতন্ম উপন্যাস ও উপন্যাঁসক সম্ন্ধে, 
আপনার [নিজদ্ব বচারও আছে। আড়াই শ' পৃচ্ঠার বেশ £ দাম ছ টাকা 


পাপী ৮৯ পপ পপ আপ সাপ ক প্রলাপ পা পা সপ 


 সরকাশ প্রাইভেট টে ৯ ায়বাগান পাট কালিকাতা-৬_ 








সব দেশের উপন্যাসের কথা] 





শংকর-এর “চোৌরঙ্গশর পরে' 


বড় গল্পঃ 
প্রেমেল্দ্র 'মন্রের “ঘটনা সামানা, 
বৃদ্ধদেব বসুর 'মন ভালো নেই” 
সুবোধ ঘোষের শনকাঁষত হেম, 
ছোট গল্প | 
প্রমথনাথ বিশশর 'বাহাদুর শা-র বুলবুলি' 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 'হলদে বাস' 
আশাপূর্ণা দেবীর 'ছোবল' 
শঙকু মহারাজের 'শন্য শুনা নয়' 
রাস-রচনা £ 
শ্ীবরুপাক্ষ-র 'মার্‌ কৈলাস" 
পারাঁচিতি £ 
কঁলন পালের “আশা পারেখ' 
হারীন মেহৃতার 'হারীন চট্রোপাধ্যায়' 
সনন্দা রায়ের এলিজাবেথ টেলর, 
গবজয়কুষণ রায়ের 'নরেন্দ্রনাথ' 
কুশল চৌধুরীর শচণ্ময় চট্টোপাধ্যায় 
অজয় বিশ্বাসের 'শার্মলা ঠাকুর' 
। রাঁব বসুর 'অরুণ মুখোপাধ্যায়? 
| পাঁচ কাছিলী £ 
বনফুলের 'বর্ণচোরা' রর ও 
নীহাররঞ্জন গুপ্টর ধূপছায়া' .. 
ফাল্গুনী. মুখোপাধ্যায়ের 'শুভদৃম্টি 
| নাঁলনীকান্ত' সরকারের 'দাদাঠাকুর' 
|]... নপেল্দ্রকষ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের 'এক টুকরো আগনন' 
বিচিন্না £ 
কাঁলন পালের 'বোম্বাই সংবাদ 
 অস্থির-পণ্চম ৪ ৫, 
ছায়াছাবর ও রগ গান ... 
প্রসাদ সিংহ উত্তর দিচ্ছেন 'মেলব্যাগ' -এর .. 
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গত বছরের কথা মনে আছে 
[নিশ্চয়ই 


পুজা সংখা 


গিনেমা জগ 


বেশি দাম 'দয়েও আপান 
যোগাড় করতে পায়েনান। 
তার প্যনরাবৃত্তি এবার যাতে 
না হয় তার জন্য এখনি 
আপনার কির জন্য হকারকে 
বলে রাখন। মাঁদ হকার বা 
স্টলের ব্যবস্থা না থাকে, তবে 
সরাসার আমাদের কাছে সড়াক 
সাড়ে তিন টাকা পাঠান । পুজা 
সংখ্যা সিনেমা জগৎ-এর দাম 
এবারেও আমরা বাড়াল্‌ম না-- 
যাঁদও পৃম্ঠা সংখ্যা সেই 


৫00২ রইল । 


মনে রাখবেন, এর চেয়ে বেশি 
দামের কোন পান্নকাতেও 


এত ছবি, 


এ গৃষ্টা 


| আপান পাবেন লা। 


'ঙিনেমা জগৎ | 
৯২৪বি, বিবেকানন্দ রোড ৫ 
০ 


৫ “পভ্টভঠৌও* 


চলাঁচ্ত্রে শিল্পকলা ও ব্যবসায়-সংকট 


শিল্পকলা ও ব্যবসায়-চলচ্চিন্ের এই দুটি দিকের সমস্যা ওতপ্রোতভাবে 
জাঁড়ত। ব্যবসায়ে যখন সংকট দেখা দেয় তখন শিষ্পকলারও ব্যাঝ অপঘাত-মততুয 
ঘটতে শর; করে। কারণ, চলাচ্চন-ব্যবসায়শরা চিকিউ-ঘরের আন্্‌ক্ল্য লাভের 
জন্য এমন সব ছাঁব উপহার দিতে শুর করেন, শিক্পমানের দিক থেকে যেসব ছা 
মোটেই উপ্চুদরের নয়। আর, এই ধরনের ছবি যাঁদ ব্যবসাঁয়ক সাফল্য লাভ করে 
তবে চিন্রব্যবসায়ধরাও সহজেই তাঁদের কর্তব্য স্থির করে ফেলেন। অর্থাৎ তাঁরা 
এ ধরনের ছবি তোৌরতেই আঁধক আগ্রহ প্রকাশ করে থাকেন। 

এই পারাস্থিতর উদ্ডব যখন ঘটে তখন শুর; হয় শিল্পকলার সংকট। 


কারণ, চলাচ্চি্রানর্মাতারা তখন ভাবতে আরম্ড করেন--কশী দরকার উ'চুদরের শিল্প- 
কলার, যার নধ্যে আর্থিক সাফল্যের প্রতিশ্রাতি নেই? ফলে, শিল্পরযাচবার্জিত 


হালা আমুদে অথবা স্থল মেলোড্রামার ছাঁরই প্রসার লাভ করতে থাকে। এই 
ধরনের ছবি সামাঁয়কভাবে হয়ত আর্থিক প্বাচ্ছন্দ্যের পথটি প্রশস্ত করে। চলাচ্ি্- 
ণশলপব্যবসায়ও হয়ত এতে লাভবান হয়। অবশ্য যতদিন দর্শকের রূচর পালা- 
ঘদল না ঘটে। 

কিন্ডু মহৎ শিল্প? সন্দর স;চার্‌ শিল্প? সংকট রয়েছে বলে তার 
শর্ত কি উপপোক্ষতই থেকে যাবে? এই প্রশ্ন আজ জেগেছে বাংলা ছাবির নতুন পারচালক রবীন চটোপাধ্যায়। গত দুই 
রিভিউ টের লো রান লা উর রি ০ এ রশি 
চলাচ্চত্র-শল্পকলার আদম যগেই আবার দর্শকদের ফিরিয়ে নিয়ে যাবে ? সংকট- বলবেন প্রখ্যাত সাহিত্যিক, চিত্তকাছিনশীকার 
সমস্যা ও প্রগাতির ভাবনার মধো এমান ভাবেই দ্বন্দ্ব দেখা দেয়। এই দ্বল্থ্ে কোন ও চিন্লনাটযকার নপেম্দ্রকৃফ চট্টোপাধ্যায় । 





কোন [শন্পথ হয়ত 1ব*বাস হারয়ে ফেলেন, তাঁদের গোন্রাম্তর ঘটে। আবার (৫১৬১৬০১৩৩০৬ ৯৬০৬০গ্রগঞতও ৪০৬৮৯ ৩৩৬৪ ৬০৩৪৪ ৬%" 
কেউ হয়ত দ্বিগণ নিষ্ঠায় নিজের আদশণকে আঁকড়ে ধরেন। বাংলা চলাচ্চত্রে দশককাল যাবং বাংলা ছায়াছবির সংগীত- 


পাঁরচালনার কাজে তিনি প্রচুর যশ অর্জন 
আজ বিপরীতম্‌খণ মূল্যবোধের এই সংঘর্ধ দেখা দিয়েছে । আমরা আশা করব, করেছেন। সেই সঙ্গে রয়েছে তাঁর ব্যান্তগত 


নতুন ঘূগের কল্যাণকৃংরা এই সংঘাতের মধ্যেই বাংলা ছাবর ব্যবসায়িক দ্বাচ্ছন্দ্য আঁভজ্ঞতা ও পাণ্ডিত্য। প্রথমেই তাঁকে 
ও শিল্পকোলশন্যের ধরব পথাট দেখাবেন। 1728 





শর খর ট্ জার রসুল রা চৌধর রগ হবি একটি দুশ্যে নাস্তিক! 
এ চৌধ্র? ও নায়ক রুমার 


1৯ 
8 . 


৪৩৮ 


.ধোধায় ? এর কোন আলাদা সংজ্ঞা আছে 
এক? উত্তরে শ্রীচট্রোপাধ্যায় বললেন, 


শশজপণ স্রসূষ্টি করেন নিজেয় অন্তরের 
প্রেরগায়, মনেয় আনন্দে। তাঁর এই আনন্দ 
ও সৃষ্টি নিঃশর্ত। কোন শর্ত তাঁকে পালন 
ঞ্করতে হয় না। কিন্তু লিজ্পপ যখন ছায়া- 
ছুধির সংগশত-পারচালক হন, এখন তাঁর 
ভূমিকা হয়ে ওঠে ভিন্নতর। শর্তহশন 
হেরি হদিস 





দেশ 


নাটকের মগরিস, কয়েকাঁট আবেগ-মুহৃতা 
এবং বিশেষ ভাব-পারমণ্ডল ও. পারবেশকে 
সূরসাষ্টর ভেতর 'দিয়ে প্রকাশ করার দায়াট 
তখন তাঁকে নিতে হয়। সংগণতের একটি 
ফাঁলত রূপ ও বস তখন তাঁকে সৃষ্টি করতে 
হয়। এই ফলিত সংগণতকে আমরা "ফিল্ন 
মউাঁজক' বলতে পারি।” 

“সুরসাষ্ট যখন এমনভাবে সীমাবদ্ধ 
হয়ে যায় তখন সংগীতের অনন্ত লম্ডাবনা 





এফ পাপ ভগ্পঃশীর 
ক্ষণে চরম আঁভিজ্রতা 


আোরা বহ্হিপেন্ 
ওক্যোজলাহ্ম 
লিঝবেদত্ে 











পরম চাওয়া-পাওয়ার 





চিত্রিশজ্পণ £ দখীনেন গপ্ত 
বুপায়পেঃ জ্লুর্িহ্যা * জিজকিন 
আসিতন্বরণা" স্ডাল্পতী 






০৬০5০ একমত গাব রস 


৬ ও সহরতলখর আরও ১০টি ছবিঘরে ও 


অনেকটা সংকুচিত হয়ে পড়ে না কিঃ বিশেষ 
করে সরসণ্টর লক্ষ্য যখন নাটক ও জঁন- 
মনোরঞ্জনের প্রতিই নিবদ্ধ থাকে?” এই 
প্রথ্নের উত্তরে সংগশত-পারচালফ বলেন, 
পপর্ণসা পর্ণমাদায় পর্ণমেবাশিষাতে। 
অর্থাৎ পূর্ণ থেকে পূরণণকে বিাচ্ছন্ন 
করলেও তাপ থাকে। পূর্ণ 'বা 
অনন্তের ক্ষয় নেই। অনন্তের কাঁণকামারও 
অনন্ত। সংগীত যাঁদ কোন বিশেষ 
প্রয়োজনকে [সম্ধ করে তোলে তখন শুধু তা 
ফালত িজ্পেই পাঁরণত হল। তার 
পূর্ণর্প এতে খাণ্ডত হঙ্ না। 

“তবে সাধনাযও পদস্থখলন ঘটে, সূঙ্গরেরও 
বিকাতি ঘটে। অসুস্থ জনরুচিকে তৃষ্ট 
করার জনা যদি কোন ছবিতে সংগীতের 
ভাপমতা ঘাটি তবে তার জন্য দায়শ 
সরকারের মানসিকতা । সৃর মানুষের 
মনের রঙ যার মনের যেমন বাসনা তিন 
তৈমন সুরই রচনা করেন। বাসনা যাঁদ 
বিশুদ্ধ হয় তবে সংগীতের পাবন্রতাও 
অক্ষ-গ্র থাকে। 

“গোত্রপাঁরচয়ে ছায়াছবি শিল্প হলেও এর 
বাঁণীজাকফ দিকটি অস্বীকার বরা চলে না। 
বাঁণাজোর কলষস্পর্শ থেকে ছায়াছ?বর 
দখ্াতারা যেমন আনেক সময় মস্ত হতে 
পাবেন শা তেগান সংগণত-পাঁরচালকরাও 
অক সময় পশাগভ উচ্চাকাজ্ষার মোহ 
[থক শশাঙ্ক পান না। ভাই তো অনেক 
সময়ে সংম্দরের বিকৃতি ঘটে । তবে সাঁভা 
কারের সংগত-পরিচালক তিনি, যান 
বাঁণাঁজ্যক ও বাবহারক প্রয়োজনকে শিজেপর 
প্ররণায় পারশদ্ধ করে তুলতে পারেন, 
পেশার দাবিকে শিছেপের আনন্দে সার্ঘকি 
করে নিতে পারেন।” 

“আজকাল ছায়াছাবতে আধুঁনক 
সংগশতৈর নামে সংগীত-কললার ব্যাভচারের 
বিরুদ্ধে রসঙ্ঞ ব্যা্ডদের যে আভিযোগ শোন। 
যায়, সে সম্বন্ধে আপনার বস্তব্য ক ৮ এই 
প্রশ্নের উত্তরে শ্রীচট্রোপাধ্যায় বলেন, “দেখুন, 
সিমফনির দেশেও তো “রক এন' রল” ও 
“জাজ"-এর দাপট শুরু হয়েছে । সে দেশেও 
এর বিরুদ্ধে কঠোর সমালোচনা হয়েছে। 
কিন্তু “রক এন' রল" ও “জাজ"কে সভাদেশ 
থেকে নির্বাসন দেওয়া এখন সম্ভব হয়ান। 
আসল কথা কশ জানেন, সব দেশেই হঠাং 
করে এক ধরনের কালধমেরি সূচনা দেখা 
দেয়। বলা বাহুলা, অনেক ক্ষেত্রে সমাজ- 
জশীবনের বিকৃত রুচি থেকেই এই কাল- 
ধমের উদ্ভব ঘটে। আমাদের আধ্াীনক 
সংগশতে যাঁদ আজ এই বিকৃতি দেখা দিয়ে 
থাকে তবে তার জনা দায়ী অসম্থ জনর্ি 
এবং যাঁরা এই রুঁচিকে পোষণ করে যাচ্ছেন ।” 

“আম বাল”, দড় প্রত্যয়ের শো বলেন 
সরকার শ্রী চট্টোপাধ্যায়, “আধ্ানক সংগণত 
খুব সহজ জিনিস নয়। ' শাস্ত্রীয় সংগীত, 
বিভিন্ন লোকসংগীত ও বাবধ সুর-রীতি .. 


থেকেই আম্যানক লংগীতের উদ্ভৰ ঘটেছে, 
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৯৫ ভাট ৯১৩৬৯ 
এই সব কিছুরই সমন্বয় আধুনিক সংগত । 
ধাণপ্রধান গান কি আধ্বীনক গান নয়? 
ধুধার আধ্নক গান নয়ঃ আমি নিজে 
অনুভব করোছ, গবেষণা করে দেখোছ, 
আধ্ুনক গানের ধ্যাকরণে কত রাগ-রাঁগিণ্ণী, 
কত বিভিন্ন সংগণত-ধারার প্রভাব এসে 
পড়ে ও অনুপ্রবেশ ঘটে । আধুনিক সংগণত 
যাঁদ শাশ্বত সংগশতের অববাহকা না হত 
তবে তা রাঁকজনের মন এমনভাবে নাড়া দিত 
না।” 

“আজকালকার বাংলা ছায়াছাব থেকে 
বাংলার নিজস্ব সংগণীত-ধারা- যেমন টপপা, 
পুরাতনী, বাউল, কখর্তন ও বিভিন্ন লোক- 
সংগখত প্রভৃতি-_ নিশ্চিহ্ন হয়ে যাচ্ছে কেন?” 
এই প্রশ্নের উত্তরে সংগত পাঁরচালক বলেন, 
“আগেই বলোছ, সুররচনায় সূক্কাত ও 
[বিকৃতি-সব কিছুই 'নর্ভর করে সংগীত - 
পাঁরচালকের ব্যান্তগত মানাসকতার ওপর। 
হাল্কা পাশ্চান্তয গানের সরে যখন শ্রোতার 
মনে দোলা দেওয়া যায় তখন অনেকে তাই 
চেম্টা করেন। বাংলার নিজস্ব সংশাশত- 
সম্পদকে ছায়াছাবর গানে কীভাবে প্রাতি- 
ফাঁলিত করা যায় তা ণনয়ে আম আমার 
সুরকার-জশীবনের শুরু থেকেই পরীক্ষা 
[নরণক্ষা চালিয়ে এসোছ। কতটুকু সফল 
হয়োছ তার বিচার করবেন বিদগ্ধ রাসকজন। 
আমার তৃপ্তি এই, আম কখনও অসনস্থ 
রুচির সঙ্গে আপস কাঁরানি। “নিরুদ্দেশ” 
হবিতে আম ধ্রপদ ও খেয়াল পারবেশন 
করোছলাম। আধুনিক গানের সুররচনাষ 
রাগ-রাঁগণশকে চিরকালই প্রাধান্য দিয়ে 
এসোছ। ওই তো সোঁদন “কেরা সাহেবের 
মূল্পী" ছবির গানের সুরারোপেও আমি 
পুরাতন, ঠুধার ও লোকসংগীতকেই 
নতুনভাবে ঢেলে সাঁজিয়েছি।” 

“একালে বাংলা ছায়াছবির জন্য যেসব 
গান লেখা হয় তার কথা প্রায় ক্ষেরেই দেখা 
যায় কৃরিম ও ভাবশন্য। এসব গানের 
সূররচনায় আপনাদের প্রেরণা অনেকটা 
স্তামিত হয়ে আসে না কি দশএই প্রম্নের 
উত্তরে রবশনবাবূ বলেন, "স্তিমিত হয়ে 
পড়ে বইকি। এমন গানও আমাদের সামনে 
এনে ফেলে দেওয়া হয় যার কথা ও ভাষ দেখে 
সুরের প্রেরণাই অনেক সময় হাঁরয়ে ফেলি।" 
গানে সুর দেওয়ার সুষোগ আমি পেয়েছিলাম 
“অশোক ও “পারণীতা” : ছবিতে। 
“অভয়ের বয়ে" ও “সমাধান” ছবিতে আম 
প্রেমেন্দ্র মিত্র গানে সুর দিয়োছ। তাঁদের 
লেখা গান যেন মনে এক বিশেষ প্রেরণা 
যোগাত। পরবতর্ঁ ফালে যাঁর লেখা গানে 
আম সব চাইতে বেশশ আনন্দের সঙ্গে সুর 
দয়েছি তান হলেন শৈলেন রায়। প্রণব 
রায়ের লেখা গানও আমি খুব ভালবাসি।” 

"সংগণত-পরিচালনার কাজে আপনাদের 
সাধারণত কি ধরনের অসুবিধায় সম্মখখান 


১ 
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,. চিত্রধগ-এর দ্ৰিতণয় নিবেদন “প্বধীপের় নাম টিয়ারও” পেিচালষা £ গর; বাগচী), 





ছবির একটি নৃত্য-দৃশ্যে নায়িকা সম্ধ্যা রায় ও নায়ক নিরঞ্জন রায় ফটো-দেশ্ব 


জ্রীচট্রোপাধায় বলেন, “ঘে ছবিতে সুরসষ্টির 
দায়ঙখ আমাদের নিতে হয় তার "স্কপ্ট মাত 
একবার আমাদের পড়ে শোনানো হয়। পার 
চালক বলে দেন, এই এই জায়গায় গান 
চাই। এর পর আমাদের কাজ শুর; হয়। 
গানের সুর দেওয়া হয়ে গেলে তা ?নয়ে 
ভাববার কোন আধকার আর আমাদের 
থাকে না। কণভাবে সে গান ছবিতে প্রয,ন্ত 
হবে তা নিয়েও কোন কথা বলবার আধকারণ 
আমরা নই। প্রয়াগের দোষে গান যাঁদ 
শ্রোতার মনে রেখাপাত না করে তবে 'নল্দা 


সইতে হয় আমাদেরই । তা ছাড়া গানের 
সরারোগ ও আবহ -সৃরসূচি টর কাজেও 


আমাদের বান্তগত স্বাধধন মত. কল্পনা ও 
পারকঞ্পনা অনেকাংশে 'বসজর্ন দিয়ে চলতে 
হয়। অনভিজ্ঞের নিদেশও যে অনেক ক্ষেত্র 
আমাদের মেনে নিতে হয় না তা নয়।” 
“এর প্রাতকার কী 27--এই প্রম্নের উত্তরে 


হতে হয়?” এই প্রচ্নের উত্তর দিতে গিয়ে .. (তনি বলেন, “আমায় মতে বাবর কা শ্এর 





হওয়ার আগে সংগশত-পারচালাকর হাতে 
[্করপ্টাট 'দয়ে কোথায় কী ধরনের গান 
থাকবে তা ঠিক করার ভারাট 


খ্ 


তাঁর ওপরই 








পিউ পাস 
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| ৬ উৎসধালাপ ও 
শে উদ্বোধন বৃহস্পাতবার ৩০শে আগষ্ট পদ্ধ্যা গুডীকস | রাবার ৯ই সেপ্টেম্বর ১দ আভিনর ম্যাঁটনী হাটার 
নটর কোম্পানশ কর্তক লোহার জাল নিউ গণেশ অপেরা কর্তক আগনন 
শক্েধাক্স ৩১শে আগস্ট সগ্ধ্যা ৬ষীয় রাঁষবায় ই সেপ্টেপ্য় হয় আঁভিনক্স লগ্ধ্যা ৬টাল্স 
হাজশ শিশু সামতি কর্তক বামাক্ষযাপা ঘাঘা জগতের শ্রেখ্ঠ শিল্পিগণ কতকি? 
ানবার চনয দেপ্টম্বর ১ম আল আন? হাটার লোগখায ১০ই লেপ্টেম্মর সন্ধ্যা টাক 


[শিকদারব্গান সঙ্গাঁত সমাজ কর্তৃক শ্রীরামকুফ শিশিরকুমার ইন্সাস্টাটিউট কর্তৃক 
৬১০2৮1787টি লি সা 
হাওড়া সমাজ কতক নদের নিমাই (নপাীয়া ১ 

০865৮ 5ত জনতা অপেরা কর্তক দোষী কে? 


রামকৃষ্ণ মিলন সঙ্ঘ কর্তৃক জগবাথ বর্ষায় ১২ই সেপ্টেম্বর সম্ধা। ওটায় 

যাষবাক় ২কা সেপ্টেম্যর ১ম আভিময় ম্যাঁটিমণ হাটান্ [নিউ রয়েল বাশাপাঁণি অপেরা কর্তৃক বীর অভিমন্যয 
ভারতশয় রূপ নাট্য কর্তক রাজসম্যাসশ বৃহক্পাতিছাক্স ৯৩ই সেপ্টেম্যর সম্ধ্যা ৩টাল় 

সাখষায় হন্া সেপ্টেপ্যর হর আভিনয় পদ্ধ্যা ওটাক্ নবরঞজল অপেক্লা কর্তক বগর্ এলো দেশে 
শিল্পত্রী কতৃকি পাদনকা শূক্তান্ব ১৪ই লেপ্টেম্মক সক্ধ্যা ৬টাক 
8558 নাট ভাক্তী কর্তৃক মগের দেশে 

বা ৃ টডি5085515 শাহান ১৫ই পেসপ্টেস্যয ১ আঁভিমগ় জ্যাউসপ হাটা 
জাজজন্গাব 5 সেপ্টেস্বর় সন্ধ্যা ৬টা় অদদ্ষিষ্কা সা শ কত পয খাট 

1. ৮৮ 8০ কতৃকি রাহ7মনত শাসষায় ৯৫ই গেস্টেশ্বর হক আঁতময় সগ্ধ্যা উটাক 
হেছার ৫ই সেপ্টেপ্যর ৯ আভিসয় সন্ধ্যা ৬টায নহয়জান অপেয়া কর্তক জন্মে আঁভশাপ 


মধ নাট্য সংসদ কর্তক সম্ভাট অশোক 


খুখছায ৫ই সেপ্টেম্বর হর জাঁতলয় রাত ১৯টার শালঘায় ১৫ই সেপ্টেস্বক ৩ণ তিলক সলাত ৯৯টাক় 
ক্যালকাটা মিলন বশীথ কতক পৃজারিনশ জর্ঘ অপেক্লা করত অন্তীতের কথা 

এঘং ওয় অভিনয় রাতি হাটার সাধাক ১৬ই সেপ্টেম্ময় ১গ আঁতলয় অ্াটিনী হাটায় 
হাম (সাহাপুর) কতৃক রানশ ভবানশ সতান্ষয় অপেক়া কর্তক দ্িতীয় পাশিপথ 
বছস্পাতিবায় ওই সেপ্টে্যর সম্ধ্যা ৬টায় স্ারখায় ১৬ই সেপ্টেপ্বযর হজ আঁতিলয় পগ্ধ্যা ৬টায় 
 তরণে অপেরা করতকি জালয়াৎ আম্বফ্কা নাট্য কোম্পানী কতকি শয়তামের চয় 
| শঙ্চেঘার ৭ই সেপ্টেম্বর সন্ধ্যা ৬টীয় পো্সঘান়্ ১৭ই সেপ্টেপ্বর লম্ধ্যা ৬টয় 

উঈদতা অপেরা কতকি ধর্মের জয় সাঁঝেক্ম আসর বর্তক রাজা দোবদাল 
শািহ্বাক় ৮ই সেপ্টেম্বর ১ আতিজগা আযাদ হাটা মঙগলখান্প ৯৮ই পেপ্টে্ত্র সম্ধ্যা টায় 

[সিউ গণেশ অপেরা কতক পয্িচযর সত্ত্যম্যয় অপেক্না কর্তক সোনাই দীঘি 
শসার ৮ই লেপ্টেন্দয় হয় আঁভিনর সঙ্গ্যা ৬টায় ঘৃনা ১৯০ লেপ্টেপ্র লক্ধ্যা ৬টাক় 

নিউ রক্ষেল ধীপাপাঁশ অপেরা কর্তক কাঁষি চল্দাঘতশ | লাঙ্য ভাবী কৃতি লবাষ 'পিয়াজদ্দৌলা 
আকার ৮ই সেপ্টেম্যর ৩য় আঁভনয় বাতি ৯৯টায় অশ্হক্পাতিহায় ছ৩শে লেপ্টে লল্ধা ৬টাক্ম 
আর্ঘ জপেরা কতৃকি কবয়ের কানা মর কোপাল হর্তক পাঁতিতেযর় ভগহান 


৬ পক্ষ, পারছর্ধন ও পাঁরিহজণস জাজর্পীয় ও 


৩০শে আগস্ট হইতে €০শে সেপ্টেম্বর পযস্তি ৩৩টি আতজাত আভিলক্জ বাসরের আকঘাপণক় অনলাসাধারণ বোঁশিষ্ট্যাঘজণি ১ 


ও ভাবতেন শ্রেষ্ট লোক্কনাটারূপে প্বাকৃত ৬ আলো খাদুকর ভ্রীভাপন লেলেছ। ও ঘাণ্াঁভলন উপভোগের জন জল 
যাংলাজ্স যাত্রা-নাটেন্প ব্হতম লঙাশেশে  জালোক্ষসত্পাতে ধ্াপ্রাছিলযেক্। তম” জর্থন্যয়ে সাঙ্গত একুপ ল্‌দশাত, 
শ্রে্ঠ পেশাদার ও সৌখথসীন দলগহালিগ্ব [হস্কত এশ্ব্ধ ও রশশেত তকপ্রথ পাচ্ছ ও শিক্পর্ধীতিপন্মতত অপ্ডপ 
চ্ঘ স্য সর্বশ্রেষ্ঠ ও বিচি রসপংষ্ট অনবদ্য প্রক্ষাশ ৷ বাত্রাতিদত্ে তালোক্ষ- এই প্রথম 
পৌন্াণিক, এীতছাক্দিক ও পা্গ্ান্তক গম্পাত এই প্রথম ও টৈপ্লান্মিক | 
া্নরের অদুতপনো লঙ্গরোহ ॥ পপ্ভালনপূর্ণ & ও ৩৩টি আভলঘোরই [লজন টাক. 

| ১9 8০, ৩৫৬ ৫০১, 9৫. ও ৯০০. 

ও চেগ্াদে ও গালারশিতে জলযানপর্িতিক গ জ্নক্পত্যন্মে, ভকপ জজনের জথ্যে হজ- বাপ ভি সাও খা? 

থিভিয প্রেশীর জারামদায়ক জানের রাত এ রা গাজজ রা 


_ বিকল সমূদয় উদব্ত্ত অর্থ জলাঃ নাট্য উ্বরনে বাত হানে 






ডু ভাদ্ু ১৪৬৪. 


ছেড়ে দিতে হবে। ডি 
থাকবে, কী ধরনের গান থাকবে, এ বিষয়ে 
ধচ্পারিচালকের পরামর্শ ও নিদেশেষ 
সঙ্গে একমত হয়েই সংগশত-পরিচালক তাঁর 
দায়ত্ব সম্পাদন করবেন। আমি আরও মনে 
কার, ছাঁবয় গানের দশ্যগ্রহণের সময়ে 
সংখগশত-পারচালকের উপাচ্ছিত অপাঁরহার্য। 
শুধু তাই নয়, এসব দৃশ্যে সংগশত-পারি- 
চালকের 'নদেশের ওপরই চন্রপারিচালকের 
দির্ভর করা উঁচত। কারণ, প্লেব্যাক গানের 
সঙ্গে শিল্পীর ওষ্ঠ-সঞ্ালন এবং তার 
মুখের অভিবান্ত ও হাব-ভাব কীর্প হওয়া 


উচিত, এ ব্যাপারে সংগশত-পরিচালকই 
সুষ্ঠু নির্দেশে দিতে পারেন। ছবিতে 
গানের প্রয়োগ সম্বম্ধেও সংগশত- 


পারচালকের মতামতকে সর্বাগ্রে মূল্য দেওয়া 
উঁচিত।” 

আবহ-সংগশীত রচনার জন্য সংগশতি- 
পণরচালককে যে সামান্য সময় দেওয়া হয় 
(এমন কি অনেক ক্ষেত্নে চব্বিশ ঘণ্টার 
নোটিসে তাঁকে এ কাজ শেষ কষে দিতে হয়), 
সে সম্পর্কে জীচটোপাধ্যায় ধলেন, “এতে 
সুষ্ঠু € উচ্চাঞ্জোর সুরস্্টি কিছুতেই 
সম্ভব হতে পারে না।” 

পারশেষে চিত্রসমালোচবারা ছায়াছবির 
ংগখশত-পার়চালনার যে সমালোচনা করে 
থাকেন, সে প্রসঙ্দো শ্রীচর্রোপাধ্যায় বালিন, 
“চহসমালোচনায় ছবির ংগশত-পাঁর- 
চ।লনাঞে তাবধ্হলা করা হয়ে থাকে। 
সগালোচধ্ায়া থুঁবর সংপাশক্তাংঙগকে শুধু 
“ভাল না হয় 'গল্দ' বলেই নিজেদের কত'বা 
শেষ করেন। বোম "ভাল" হা, “মন্দই বা 
হল কেন তার ধোন বিশদ ও গঠন- 
মূলক আলোচনা থাকে মা চিন্র- 
ঈমালোচনায়। এর ফলে সংগত-পার- 
চালকরা যেমন তাঁদের নিজস্ব কাজের ভাল- 
সঙ্গ সম্পার্কা অবাহত হতে পারেন লা, 
তভিমাঁন পাঠকরাণ্ড এ 'বময়ে বাথ মতামত 
গঠন করতে পারেন না। সংগশত ষে ছায়া- 
ছাঁবর একাঁটি অনাতম প্রধান অঙ্গা এই সত্াটি 
অন্ধাবন করার জন্ম চিঘ্রসমালোচকদের 
শনযর়োধ জানাই ।" 


গস 
৫ 


** 


রা 


ঘর্তমান সপ্তাহে একটি ধাংলা ছার ও 
গৃতনটি িম্দণ ছার মান্্লাভ করছে। বাংলা 
ছবাট হল আিসান্িকা (টাস ফিল্মস)। 
দহল্গশ ছার [িতনাটর নামঃ বানারসণী ঠগ 
(জাাবজ্শ গিকচার্স),. শ্োলা ওর বন 
(পোঁরজাত 1পকচার্স) ও তুফান টার্ন 
(নবশান্ত ফিল্মস)। 


মাল ই 
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মারায়ণ চটোপাধ্যায। ঙগুপ্রিয়া চৌঁধুরগ, 
নিমমলকুমার, আঁসিতবরখ, ভারত দেবা, 
ভানু বান্দোপাধ্যায়, জহর রায়, অনুপকমার, 


.পাহাড়শ সান্যাল; তপতগ ঘোষ ও রাজলক্ষনরী 


এই ছবির প্রধান শিল্পশ । রবীন চটোপাধ্যায় 


ছাঁবর সুরকার । 
'বানারসী ঠগ' (পাঁরচালনাঃ লেখরাজ 
ভাকরি) ছাবটির কাহনশ সহজেই অনুমেয় । 


মনোজ ও বিজয়া চৌধুরী ছাবষ নায়ক- 
নাঁয়কা। ইকবাল কুরেশশী ছবর সঙ্গত 
পরিচালক । 

'শোলা শুর শবনমূ' (পারচালনাঃ রমেশ 
সায়গল) ছবিটি প্রণয়মূলক। তরলা, ধর- 
মিন্দার ও অভ্ভী ভট্রাচার্য ছবির মুখ্য 
শিজ্পী। সঞ্গীত-পাঁরচালনার দায়ত্ব 
সম্পাদন করেছেন খৈয়াম। 

আজাদ ও শান্তাকুমারী আভনীত 
তুফান টাজন' ছাবর উপজপব্য হলঃ 
টাজণনের বিক্লম ও প্রণয়। এ আর জমিল্দার 
ও ইকবাল হথাকুমে ছাবর পাঁরচালক ও 
সঙ্গাখত-পারিচালক । 


*চিহাুসমানোচনা এ 


ছবল্থহীন ন্রিডুজ প্রণয় 


ই নারী ও এক পুর্ষ-কোন ছবির 
প্রণয়োপাখ্যানে এই তিন চারন্রের সমাবেশ 
ঘটলে দর্শকরা সাধারণত গ্ঁটিল নাটাদ্ধন্দের 
আশা পোষণ ফারন। শেষ চিক্ক' (চিন্র- 
সংসার নিবোঁদতত ) ছপিতে ওই তিন ঢারত্র 
আছে, প্রণয় শাছে-ানই শুধদ দ্ধ । 

ছালাতে গলপালিখিকা ও চিত্রনাট্যকার 
লনা দেব এমম এফ নার়ক-চরিত্ এনে 
উপাস্থত করেছেন যার অন্তর-বাসনার 
গ্বযূপটি অনুধাবন করা দুঃসাধা। দুই 
তরুণশর প্রতিই যেম মায়কেধ সমান অনু- 
ল্লাগা। বিদেশ থেকে সে দুজনের কাছে এই 
ধয়নের পর্ন লেখে। এবং সে ফিরে মা আসা 
পর্যন্ত দৃূজমের কায়োরই যেন বিয়ে মা হয় 
--গটাই তার কামা। 

দেশে ফিরে নায়ক শিবনাথ দেখে যে, এক 
মাঁয়কার বিয়ে হয়ে গেছে। যার বিয়ে হয়েছে 
তার নাম সিনাত, যার হয়নি তার নাগ লতা । 
ধমনাতি এবং লতা-_-এরা উভয়েই যে শব- 
নাথের প্রতি প্রণয়াসন্ত তা বুঝতে অপৃবিধে 
হয় না। মিনাঁতির বিয়ে হয়ে যাওয়ায় শব- 
নাকে মর্মাহত দেখা গেল। লতার বয়ে 


হয়ে গেলেও সে বোধ হয় অমাঁনভাবেই মর্ম- 


বেদনা অনুভব করত। 

ঘা হোক, মিনাতির বিয়ের ঘটনায় নায়ক 
খুবই মনোবেদনা পেয়েছে। কারখ, তার 
বালাপ্রণয় ছিল মিন্নতির দঙ্গো। পাশাপাশি 


_ বাঁড়তে ওরা বড় হয়েছিল। পিতার মৃত্যুর 


গার নিরাশ্রয় অবস্থান্স সে লভাদের বাড়তে 











৪৭৯, 


শাশ্রয় পায়। বালাকালে লতার সঙ্গে তায 
প্রণয় ছিল এমন কোন আভাস নেই ছাঁবতে। 
তবে বয়োব্দ্ধির পর লতার প্রাত্ত তার অন 


ক্লাগ প্রকাশ পায়ান এমন কথা হলপ করে 


যলা মুশকিল। 

বিদেশে যাওয়ার আগে শিবনাথ দমনাতির 
বাবার কাছ থেকে কথা আদায় করে নেয় 
যে. সে না ফেব্স। পর্যন্ত তান কন্যার বিয়ের 
ব্যাপারে অগ্রসর হবেন না। কিন্তু প্রবাসী 
নায়কের সঙ্গে সদা যোগাযোগ থাকা পড়ে 
িনতির বাবা কেন তাঁর প্রাতিশ্রাতি পালন 
করলেন না এবং কাঁ অবস্থায় বাধা হয়ে 
জানবার সুযোগ ঘটেনি। 





(নয়ামিত আঁভিনয় 
বাহস্পাতি ও শান শা 
ধাঁব ও ছঁটর দিন ৩ ও ৬ 


(শীতাতপ 'নয়ীল্তত ] 











ফোন 8 ৩০-৯১৯০৯ 


নুতন নাটক 
নে 





কাহনশীঃ শান্তপদ রাজগন়, 

মাটক ও পাঁরচালন। ঃ দেবনারায়ণ গপ্ড 
দশ) ও আলোক £ আনল বঙ্গ, 

প্রান ঃ শৈলেন রায় ৬ সরঃ ছর্গা লেক 
প্রাত বৃহস্পাত ও শাঁনবার ৬ টায় 
রাববার ও ছ্যাটর দন ওটা € ৬ 


॥ মপাল্পশে & 


মল মত ॥ আজত হল্দ্ো ॥ আশনীষ কুষায 
আন্পর্ণ দেবী | লা চক্তবতণ ॥ বাসবণ নন্দী 
অনৃপকুমার ॥ চন্দ্রশেখর ॥ বীয়েশখর সেন 
গশতা দে | সাধনা রাম্নচৌধুরণ ॥ আশাদেবাী 


গাছে জাহা ॥ প্রেমাংপও /বাদ ॥ ভাল বঙ্ছোর 


৪৭২ 


_.. ধশিবনাথ 5 হলেও পরে 
ক 
ভাই-বোনের মধুর সম্পর্ক গড়ে উঠল। 
অপর দিকে পিতা ও ভ্রাতার প্রশ্্রয়ে এবং 
জননশয় বিরোধিতায় নোয়ক্কের প্রাত যান 
সদা অসাহফু) শিবনাথ ও লতার প্রণয়- 
সম্পর্ক দিনে দিনে গভীর হল এবং একাঁদন 
সফল বাধার অবসানে তাদের শৃভ-মিলন 
ঘটল । 

ইতিমধ্যে নাতি বিধবা হয়েছে, তার 
পিতা পরলোকগমন করেছেন। িনতির 
রুশ্ন সন্তানকে 'িবনাথ বেলা হয়নি, বিদেশ 
থেকে সে বড় ডান্তার হয়ে এসেছে) সারিয়ে 
তুলেছে। তারপর 'শিবনাথ ও লতার 'বিয়ের 
ব্বান়েই মিনতি মারা গেছে। 'মিনাতর শেষ 
চিহক্বয়প তায় সন্তানকে কোলে তুলে 
নিল লতা। 


এই অপারণত কাহিনশতে দুই প্রণায়নী 
ও এক প্রণয়শর প্রয়োজন কণ ছিল এই প্রশ্নই 
স্ধাগ্সে দর্শকের মনে জাগবে । কারণ, প্রণয়ের 
ধারায় নাটযমূহূর্তের আবর্ত নেই, কোন 
জটিলতা নেই, কোন সংঘাত নেই । 'শিবনাথ- 
লতার প্রণয় সহজ, স্বচ্ছম্দ পথেই 
স্মপারশাততে এসে ঠেকেছে। গমনাতকে 
98৮ আত্মসূখপরায়ণরূপে চিন্তিত 
করার ইচ্ছা হয়ত লোৌখকার ছিল না। তাই 
বলে প্িকোণ প্রণয়ে অবশাম্ভাবী সংঘাত 
কেম থাকবে না? শিবনাথ ও িনাতর 
মিলন ঘটলে যে লতার মনে কোন প্রাতি- 
দুয়া দেখা যেত তাও নয়। তাই নায়কের 
দৃই পাশে দুই নারণকে এনে দাঁড় করাবার 
ক্কী প্রয়োজন ছিল? অন্য দিকে কোন 
নারীর প্রাতই নায়কের প্রেমের একনিম্ঠতা 
বোঝা গেল না। 

“শেষ চিহ্, একটি মামূলী প্রেমের 

কাহনী। এই গল্পের শিবনাথ ও লতার 
প্রণয় সরলরেখায় সুখপারণাতিতে এসে 
পৈশছেছে। লতার জননশর বিরোধিতা (যে 
চরিত্রের সঙ্গো দর্শকের পরিচয় দীর্ঘকালের) 
শুধু প্রণয়শ-যুগলের গোপন প্রেমললার 
[সহায়ক হয়েছে। 
-... নবাগত 'চত্পারিচালক 'বিভঁতি চক্রবত্ী 
_স্পাযান সূন্দর ও সুম্ধুভাবে ছাবর আলোক- 
পচ গ্রহণের কাজ সম্পাদন করেছেন_এই 
প্রেমোপাখ্যানকে রসবোধমন্ডিত ও সচেতন 
প্লয়োগ-কর্ম গিয়ে যথাসম্ভব উপভোগ্য করে 
তুলেছেন। চিন্রপারচালক হিসাবে তাঁর এই 
প্রথম স্বাধীন প্রয়াস সম্ভাবনাপূর্ণ | 

অনিল চট্টোপাধ্যায় (নায়ক) ও সন্ধ্যা 
রায়ের (লতা) অভিনয় ছবির আবেদন 
বাঁড়য়েছে। কদ্টক্পিত চারে শ্রীচট্টো- 
পাধ্যায়ের অভিনয়-দক্ষতা ও শরপট-বান্বত্ব 
_ লক্ষীয়। সন্ধ্যা রায়ের আভনয় প্রাণবন্ত, 
তাঁর প্রণয়ের আভব্যান্ত মধুরঠ লাল 
চক্রবত্শ (মিনতি) সুক্ুভাবে চি্নাট্যের 


দাঁব [মাটয়েছেন। অন্যানাদের মধ্যে 
অনুপকুমার, রসরাজ চনক্ষবর্তরশ, শৈলেন 
মুখোপাধ্যায়। রেণুকা রায় ও তুলসা 
চক্রবত। 

গানের সংরারোপে এবং আবহ-সররচনায় 
সংগীত-পারচালক রথশীন ঘোষ আশানুরূপ 
কৃতিত্ব দেখাতে পারেনান। আরহ-সুর 
নাটামূহূর্তের ভাবপ্রকাশে অক্ষম। গানের 
সুরে কীর্তনের ও ও হিন্দী ছবির হাজ্কা 
গানের মেজাজের সংমিশ্রণ ঘটেছে । 

কলাকৌশলের বিভিন্ন বিভাগের কাজে 
সক্ষমতার পারিচয় দিয়েছেন জে ডি ইরানণ 
(শব্দগ্রহণ), বৈদানাথ চট্টোপাধ্যায় (সম্পাদনা) 
ও সত্যেন চট্টোপাধ্যায় (শব্দ-পুনর্ষোজনা)। 


পরলোকে শ্রীরণেন রায় 
খাত ১৫ই আগস্ট বুধবার শ্রীরণেন রায়ের 
(তাঁর নাহ লোয়ার সারার নে রোডের 





শ্লীরণেন ন্বায় 


বাসভবনে) হৃদরোগে জবনাষসান ঘটে। 
মৃত্যুকালে তাঁহার বয়ম মানত ৪২ বংসর 
হ'য়েছিল। তিনি ছিবজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
প্রদোহত গছিলেন। তাঁহার 'পতামহ 
ডাঃ গোপালচম্দু রায় ভারতীয়দের মধ্যে প্রথম 
আই-এম-এস । শ্রীরণেন র্লায়ের নানা বিষয়ে 
উৎসাহ ও ওৎস্‌কা ছিল। কিম্তু তাঁর 
আজপবন সধানা ছিল নাটক ও রঙ্গমণ। 
[তান সাবখ্যাত লিটল থয়েটার সম্প্রদায়ের 
একজন প্রাতষ্ঠাতা ছিলেন। লিটল 
থিয়েটার প্রযোজিত শেক্সপিয়রের নাটকগযাল 
যাঁরা দেখেছেন তাঁরা শ্রী রণেন রায়ের 
অসাধারণ আভিনয়-দক্ষতা ও মাঁজতি রাচর 
পরিচয় পেয়েছেন। 

১৯৫৬১ সালে শ্রীরণেন র্লায় ইংল্যান্ডে 
ঘান। সেখানে ৮ বংসর তাঁর নানা কাজের 
মধ্যে তিন অভিনয় ও বঙ্গমণ্ সম্বন্ধে 
গভীর পড়াশুনা ও চ্ঠা করেন। এই 
কয়বংসরে তিনি বহু নাটকে আঁভিনয় করেন 
এবং তাঁর প্রযোজিত “রন্তকরবী" লণ্ডনের 


রস্ঞ দর্শকদের প্রশংসা অর্জন করে) 


ও আনীত ইংরাজশ 
নাটকগুলির মধ্যে “ওথেলোর” রূপায়ন 
স্মরণীয়। তিনি বি-বি-স টোলাভসনেও 
নিয়ামত আভিনয় করতেন। | 

দেশে ফেরযার পর তাঁর স্বাস্ধ্যহানি 
সত শ্রীরণেন রায় নিরলসভাবে কাজ করে 
যান। তিনি থিয়েটার সেণ্টারের পাঁরচাঁলিত 
“স্কুল অফ ড্রামাটিঝ”-এর অধাক্ষ হিসাবে 
যোগদান করে আঁভনয় ও রঙ্গমণ্চ সম্বন্ধে 
তাঁহার সূগভশর জ্ঞান শিক্ষকতার কার্যে 
নিয়োজত করেন। 

বস্তা. সলেখক, শিক্ষক, প্রযোজক, 
আভিনেতা- প্রীরণেন রায়ের পরিচয় বহাবধ। 
িম্তু যরা তাঁর সঙ্গে পারিচিত হবার 


তাঁহার প্রযোজিত 


সৌভাগ্য লাভ করোছলেন তাঁদের কাছে 


শ্রীরণেন রায়ের যে দিকাঁট সবচেয়ে স্মরণনয় 
হয়ে রয়েছে, তা হ'ল তাঁর প্রাণোচ্ছল, 
আনল্দোজ্জহল, সরল ব্ান্ততব। যারাই তাঁর 
সংস্পর্শে এসেছেন ভীঁরা শ্রীরণেন রায়কে 
ভালবাসা ও শ্রদ্ধা না করে থাকতে পারেন 
নি এবং তাঁরা তাঁকে কোনাদনই ভুলতে 
পারবেন না। 


উপ? 


সত্যাজং রায় 'িতোয়ে 'আভিযান' ছবির 
বাহর্দশোর কাজ সমাপ্ত কয়ে গত স"তাহে 
কলকাতায় ফিয়ে এসেছেন। বতমানে 
ছাঁবর সম্পাদনার কাজ চলছে । এ-সগ্তাহে 
'আভিযান'এর আবহসত্গীত রচনার কাজ 
শেষ করেছেন সতাজৎ রায় । আগামী মাসে 
ছ'বাঁট কলকাতায় মুক্তিলাভ করবে। আভ- 
ধাতরক' প্রযোজিত এই ছাবর বাভন্ন প্রধান 


চণরারে আভনয় করেছেন ওয়াহশদা রেহমান, 


সৌমন্র চট্টোপাধ্যায়, জ্বানেশ মুখোপাধ্যায়, 


রুমা গহঠাকুরতা, রা ঘোষ, চারুপ্রকাশ 
ঘোষ, শেখর চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ শিজপণ। 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ছাঁবর ফাহন?- 
ফার। 


্বীপেয নাম 'টিয়ায়ঙ ঃ 

চনুষূগ-এর দ্বিতীয় নিবেদন দ্বীপের 
নাম টিয়ারঙ'এর চিগ্রহণের কাজ গত 
সপ্তাহে শুরু হয়েছে। ছবিটি পারচালনা 
করছেন গুরু বাশচশী। র্মা্পাদ চৌধুরীর 
বহূর্পাঠত কাহনশী এই চিতপ্রয়াসের 
অবলম্বন। সম্ধ্যা রায়, নিরঞ্জন রায়, 
আমত দে, 'শপ্রা সেন প্রমুখ শিংপিরা 


_ ছাঁবর মৃখ্যচারপ্লে আভনয় করছেন। সঙ্গীত 


পাঁরচালক রবীন চট্টোপাধ্যায়ের সুরারোগে 
কয়কেটি গান সম্প্রাতি রেকর্ড করা হয়েছে। 
গানে যাঁরা কণ্ঠদান করেছেন, তাঁদের মধ্যে 
শ্যামল. মিত্র ও. জম্ধ্যা  মদখোগাধ্যায় 
উল্লেখযোগ্য রর নে রি 











ঠনিুকেজপসিুুদাররর নাজনিন 


পরজ্ফার নিচ্ছেন (বাঁদক থেকে) কমল মি, জপর্পা দেষণী, গণ্ভা ধে ও বাব নন্দী 





“জেথাশ্মির শত আভিনয় 


গত শনিবার সপ্ধ্যায় স্টার রংগামণ্ে 
'শোষাপ্মি নাটকের শততম আভিনয়-রজনশ 
পাত স্মারক উৎসব অনুদ্ঠিত হয়! 
অমষ্ঠানে পৌরোহিতা করেন পশ্চিমবঙ্গের 
মৃখ্যমল্তী, শ্রীপ্রফল্রন্দ্র সেন। উৎসব 
উপলক্ষে রৎগমণ্জের স্বত্বাঁধকারণ শ্রীসীলল- 
কুমার মিল্ল ডাঃ বিধানচদ্দ্র স্মতি তহবিলে 
১০০১ টাকা দান করেন। তা ছাড়া 
'শেষাশ্নাির সাফলো রঙ্গমণ্ের কর্তৃপক্ষ 
নাটাকার, কাহিনধকার, শিজ্পশ, কলাকশলণ 
ও রঙ্গালয়ের সকল কমীকে সোনার বিভিন্ন 
দ্রধ্য উপহার দেন। উৎসবে 'শেষাশ্ন'র 
আঁধকতর সাফল্লা কামনা করে সময়োচিত 
_. ভাম্বণ দেন শ্লীঅহগন্দ্র চৌধুরী, শ্রীমতণ রাধা- 
_ ঝ্লানী দেব, শ্রীতারাশ*্কর বচ্দোপাধায় এবং 
_ সভভাপাতি শ্রীপ্রফল্লচন্দ্র সেন। অনৃজ্ঠান শেষে 
রঞ্গালয়ের পক্ষ থেকে উপাস্থত সকলকে 
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ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন নাট্যকার শ্ীদেবনারায়ণ 


গৃপ্ত। 


মখোশ-এর নব-পারকম্পনা 


দক্ষিণ কলকাতার স্থায়ী রঞ্গামণ্ণ থিয়েটার 
সেপ্টার-এর পাঁরচালক মৃখোশ-গোষ্ঠী তাঁদের 
ভাঁবষাতের পাঁরকল্পনা ও অনুষ্ঠান-সূচাঁ 
ঘোষণা করেছেন। গত দেড় বছরে তাঁরা 
ধমঞ্ায় বৈরাগণর “আর হবে না দেরী" 
“রজনীগন্ধা”, “এক পেয়ালা কাঁফ” এবং 
সেই সঙ্গে জ্যোতারদ্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রহসন 
"অলীকবাধ্‌” মগ্চস্থ করেছেন। আগামী 
সেপ্টেম্বর মাংস রবিবার ও ছুটির দিন চলবে 
দিলীপকুমার রায়ের ভন্তিঘ্লক নাটক 
“অঘটন আজো ঘটে”"। এই নাটক সগোরবে 
দেড় শত অভিনয়-রজনশ অতিক্রম করেছে। 
জনসাধারণের অনুরোধে বৃহস্পাত ও 
শাঁনিবার মাত্র ছয় রজনীর জম্য মণ্চস্থ হবে 
“রজনীগদ্ধা”। 

রঙ্গমণ্ডের পরবতর্ মধ্যসাপ্তাহক নাটা- 
নিবেদন হল প্রেমেন্দ্র মতর প্রহসন “ওরা 
থাকে ওধারে"। নাটকাঁট পাঁরচাঙ্জনা করবেন 
[পিকলু নিয়োগণী। নাকের মণ্খ পরিকল্পনায় 
থাকবেন তরুণ রায়। আবহ-সঙ্গাঁত রচনার 
দায়ত্ব সম্পাদন করবেন তরুণপ্রমাদ। 

মৃখোশ-সম্প্রদায় ইতিমধ্যে আরও দুটি 
নাটকের মহলা শুরু করে "দিয়েছেন! নাটক 
দুটি হল £ শরংচল্দের “ষোড়শী” এবং 
'দ্বজেচ্দুলালের “সাজাহান” (দ্বজেল্দ শত, 
বার্ধকীর জন্য)। 

ঘেসব শিল্পীর পক্ষে পেশাদার মণ্ে 
প্রাত বৃহস্পতি, শান ও রাঁবধার আভিনষ 
করা সম্ভব নয়, অথচ যাঁরা আঁভনয় করতে 
ইচ্ছূক তাঁদের সুযোগ দেবার জলা মূুখোশত 
গোহ্ঠখ কিছুসংখ্যক সত্য 'নঙ্ছেম' রাষিক 
দ্গ টাকা চাঁদার বিনিময়ে তাঁরা মুখোশ-এক 
ছয়াট নাটক বিনামূঙ্সযে দেখতে পাষেন এবং 
মুখোশ আয়োজিত নাটকে আনন করতে 
পারবেন। সত্যদের নাম হবে “মুখোশ, 
ধিরধধ” | 


কে লালের “মায়াজাল” 
গত সপ্তাহে নিউ এম্পায়ারে জাদুকর কে 


লালের 'মায়াজাল'-এর প্রদর্শন? শব হয়।, 


ফটো--দেশ 


আড়াই ঘণ্টাব্যাপণ 'মায়াজাল'-এ জাদুকর বে 
লাল প্রায় তিদিশটি খেলা প্রদর্শন করেন। 
খেলাগৃল নতুন নয়। 'কচ্তু পাঁরবেশনের 
গুণে এবং চিত্তাকর্ষক মণ্চসজ্জার সহায়তার 
সব কটি খেলাই যেন নতুনত্বের আস্বাদ নিয়ে 
এসেছে। কৌতুক ও আবহসঞ্গীত এই জাদু- 
খেলার আকর্ষণ বাঁড়য়েছে। "গ্রোথ অব 
ফাওয়ার্স, 'মোটরকার ভ্যানিশেজ', “ফাইন্ড 
দি লোডা, 'চাইানজ পাঁনশমেশ্ট' প্রভৃতি 
খেলাগীল চমকপ্রদ । 


ফেডারেশন অব ফিল্ম সোসায়োটিজ 
অব ইণ্ডিয়া 


এই সংস্থার নাম চিত্রামোদশদের অজানা 
নয়। চলাচ্চতাঁশলেপের অনুশীলন ও 
সমাদর বদ্ধিকজেপে ভারতে এবং গবশেষত 
কলকাতায় ফিল্ম সোসায়োট আন্দোলন 
প্রসারলা৬ করেছে সম্প্রাতকালে। ভারতের 
বিভশ্ন াফল্ম সোসায়োট জাতায় 
প্রাতষ্ঠানের কেন্দ্রীয় পাঁরচালক সংস্থারূপে 
ফেডারেশন অব ফিল্ম সোসায়োটজ 
ইন্ডিয়া গত ১৯৫১৯ সালের ডিসেম্বয়ে 
স্থাঁপত হয়। বিদেশের মত এ-দেশেও যাতে 
ফিল্ম সোসায়েটি আন্দোলন প্রসার লাভ 
করতে পারে মুখ্যত সে-উদ্দেশেই এবং 
এদেশের বাভল্ন সোসায়োটর কর্মধারার 
সহায়তার জন্য এই সংস্থা গঠিত হয়। 
সত্যজিৎ রায় এই সংস্থার সভাপাঁতি। 


“ইপ্ডিয়ান ফিল্ম কালচায়" নামে চলাচ্চঘ- 
বিষয়ক একটি মূলাবান পৈমাসিক পাত্িকা 
প্রকাশ করেছেন এই সংস্থা। পন্িকার প্রথম 
সংখ্যাটি বিদস্ধ চলচ্চিতানূরাগণীদেয় সম্কুষ্ট 
করবে। এই সংখ্যায় চিন্তাশীল লেখক: 
লেখিকাদের কয়েকটি তথ্যপর্শ প্রবন্ধ দয়েছে। 
এ'দের মধ্যে মারী সিটন, শি ডি গর্গ, কাঁষিতা 
সরকার, ভি ইভানত, সিনক্লেয়ার রোড প্রমুখ 
বিশেষভাবে উল্লেখধোগা। সৃদশো ! | 


 দেশাবদেশের নার নে 


এবং সম্দর ছাপার গশে পারিকা্টি খুবই 
চিন্তাকর্ষক ছয়ে উঠেছে । বি-৫ ভাযর়ত-ভবন, 


৩ চিত্তরঞ্জন আযাভামউ) : থেকে প্রকাশিত 


রা ৃ 
টিনা. : দির 





ফলফাতার ফেল ভশগের উপর 
ঘবানকা পড়েছে। আরম্ভ হয়েছে আই 
এফ এ শীল্ডের খেলা। অবশ্য চতুর্থ 
এশয়ান গেমের জন্য আমাদের দ্টি এখন 
জাকর্তার দিকে। আই এফ এ শীল্ডের 
প্রথম 'দকের দাখনী মার্কা খেলায় কারো 





উৎসাহ নেই। এশিয়ান গেম থেকে ভারতীয় 
দ্ধ ফিরে আসবার পর শশল্ডের খেলা জমে 
উঠবে। ফুটবলের মরা গাঙ্গে আবার বান 
ডাকবে। 

এবার প্রথম াভশন লীগের 
চ্যাম্পয়নাশিপ পেয়েছে মোহনবাগান। শুধহ 
চ্যাম্পিয়নাশপই  পায়াননমোট দশবার 
চাম্পিয়ন হয়ে লগ জায়ের হাতিহাসে এক 
নতুন রেকর্ড সুষ্টি করেছে। কলকাতার 
ফুটবল লীগের ইতিহাসে এ পর্যন্ত আর 
কোন ক্লাব দশবার লগ বিজয় হতে 
পরেনি । অবশ) সামারক দলকে বাদ ীদালে 
লগ চাম্পয়নাশপ লাভের গোরব মন 
৬টি র্লাবের মধ্যেই সীমাবজ্য । মোহনবাগ।ন 
দশবার, মহমেডভান স্পোঁটিহ নয় বার, 
ক্যালকাটা আটবার, ইস্টবেঙ্গল সাতবার, 
ডালহোৌসী চারবার, আর ইস্টান রেল 
একবার লাগ জয় করেছে। 

আটবারের ল্লগগ বিজয়খ ক্যালকাট' 
ফ্‌টবল ক্লাবের প্রাতষ্ঠা আঞ্জ ধূলায় মাঁলিন' 


বহাঁদন আগে থেকেই তারা নিতাশ্ত 
শান্তহখন দল 'হসাবে পারগাণত। এবাঝ 


ক্যালকাটাকে তৃতীয় 'ডিভিশনে নেখে যেতে 
হয়েছে। ডালহৌসণ ক্লাবেরও সুনাম নস্ট 
হয়েছে বহাদন। কলকাতার ফুটবলে কোল 
সাহেবী দল আর প্রতিষ্ঠা অর্জন করবে সে 
সম্ভাবনাও নেই। সৃতরাং লীগের বর্তমান 
প্রাতযোগিতা ভারতীয় দলের মধ্যে! সেই 
ভারতশীয় দলের মধে, যারা লীগ জয়ের 
কাতত্বে অপর ক্লাবের রেকড' ছাঁড়য়ে গেছে 
তাদের কৃতিত্ব আছে বই কি! 

তবে এই কাতিত্বের আলোচনা প্রসঙ্গে 
স্বাভাবিকভাবেই মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাবের 
নাম এসে পড়ে। ভারতীয় দল হসাবে 
সর্বপ্রথম লগ জয় যেমন তাদের কাতক্ের 
স্বাক্ষর তেমন ৯৯৩৪ সাল থেকে ১৯৫৭ 
সালের মধ্যে ৯ বার লীগ জয় তাদের ফুটবল 
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একলব। 


ইতিহাসের গৌরবোজ্জ্বল অধ্যায়! মোহন- 
বাগান বা ইস্টবেখ্গলের যে গৌরব অজরনে 
দীর্ঘ সময়ের প্রয়োজন হয়েছে। আত অল্প 
সময়ের মধ্যে মহমেডান স্পা তার চেয়েও 
বেশী গৌরব অর্জন করেছে। কালের গিবধানে 
সেই মহমেডান দলের লীগ কোঠায় এবাঞ 
দশম স্থান! 
১ 

লখগের চক্র বক্গাঁতিতে আবাততি হয় 
বলে একট কথা আছে। খেলা আরম্ভের 
পর এক এক সময় এক একাট দল থান 


শীর্ষস্থানে । যদিও দুট ক তিনটি 
ক্লাবের মধ্যেই এই চক্কের আবর্তন কিল্ত 


এবার জপগের চাকা বেশী ঘোরোন। প্রথম 
গদকে ঞাগয়ে ছল ইস্টবেঙ্গল। এক সময়ে 
মনে হয়োছল কারো পক্ষেই আর তাদের 
নাগাল পাওয়া সম্ভব নয়। শেষ দিকে 
ইস্টবেঞ্গলকে পেছনে ফেলে মোহনবাগান 


 এগয়ে যায় এবং চ্যাম্পিয়নাশপ লাভের 





র্‌ 


এ ব্যানার্জ 





মুখে এসে পেপছয়। 


কিন্তু আবার 
বিপরয়ি। শেষ মুখে নাটক জঙগে ওঠে। 
ইস্টবেঞ্গান ও মোহনবাগান, দুই দলই 


লখগ বিজয়ীর পররম্কার-দহ চ্যাঁমপিয়ানীশপ নির্ণায়ক খেলায় মোহনবাগানের আঁধপায়ক 


কোম্পিয়। 


1 


' শ্৭৬ 
সমান সমান পয়েশ্টে লগগের খেলা শেষ 


করে। 
কলকাতা ফেব লীগের ইতিহাসে এটা 
অবশা নতুন ঘটনা নয়। এর আগে আরও 


৪ বার এই অবস্থার সন্টি হয়েছে। প্রথমবার 
অর্থাৎ ১৯১০ সার্লে ডালহোৌসশী ও কাস্টমস 
ললশগ কোঠার শীর্ষে ২০ পয়েন্ট করে অজনি 
করে। গোল আ্যাভারেজে ডালহোৌসশ লাভ 
করে চ্যাঞ্পিয়নাশপ। দ্বিতীয়বার ১৯২৪ 
সাল্পে কামেরন, সাউথ ওয়েলস বর্ডার ও 
ডালহোৌসগ, নাট ক্লাবের শীর্ষস্থানে 
সমান পয়েস্ট থাকায় গোল আভীরেজে 
ক্যামেরন চ্যাম্পিয়নাশপ পায়। দুই বছর 
পরে আবার নর্থ স্ট্যাফোর্ড ও কালকাটা 
শশর্ষস্থানে গমান পয়েন্ট। এবার গোল 





তি এ 
1প সরখেল 





2 বি 
বি চ্যাটার্জ 


আযভারেজে চ্যাম্পিয়নাশপ ঘোষণা করার 
[বিধান উঠিয়ে দিয়ে দুই দলের মধ্যে 
চ্যাম্পয়নাশপ 'ির্ণায়ক খেলার ব্যবস্থা করা 
হয়। এই খেলায় নর্থ স্টাফোড ৩--১ 
গোলে ফ্যালকাটাকে হারয়ে লীগ চ্যাঙ্পিয়ন 
হয়। ধিক একই অবস্থার মধ্যে ১৯৯৩৮ 
সালে মহমেডান স্টোটং ক্লাব চ্যাম্পিয়নশিপ 
নির্শায়ক খেলায় কাস্টমসকে পরাজিত করে 
. ঙ্লাগ চ্যা্পিয়নাশই লাভ করে। মহমেডান 
দলের সেটা ছিল উপরযপার লখগ জয়ের 
পঞ্চম বছর । 

দীর্ঘ ২৩ বছর পরে এবার একই অবস্থার 
মধ্যে চাম্পিয়নশিপের মীমাংসা হয়েছে । 
- মাঁমাংসাসচক আতারন্ত খেলায় ইস্টবেধ্গলকে 
.২-:০ গোলে হারিয়ে মোহনবাগান লাভ 
করেছে চ্যাম্পয়নাশপ। মোহনবাগানের এ 








৬ পছ্েদ লিক ক্দন ৬ 
দেবরত সৃরচৌধুরণর নাটক 
সাঙ্লিক ২.৫০ 
শৈলেশ গৃহ নিয়োগণর নাটক 


্‌ ১.০ 
| জোছন দাতদারের নাটক 
পাঁচটা থেকে সাতটা ১.০০ 


পারাবিশক 2 নব গ্র্থ কাটির 


ব্রন ২২ 244 ১42 
€5/৫এ. কাতার চট্ট কাকা লারা | 





| ক কপ পপর সি আপা না সপ 





জয় যোগোর যোগা সম্মান লাভ! কারণ 
প্রতিপক্ষ ইস্টবেঙ্গল তাদের প্রাতদ্বন্্বী 
মোহনবাগানের সঙ্গে খ্যাতি অনুষায়ী 
খেলাতে পারোন। মোহনবাগানের খেলাও 
যে খুব উন্নত হয়েছে, একথা স্বীকার করতে 
পারাছ না। ইস্টবেজ্াঞ্জের খারাপ খেলার 
সঙ্গে একট দূর্ভাগাও জাঁড়ত ছিল। তবু 


তুলনামূলক িবচারে ইস্টবেগ্গলের চেয়ে 
মোহনবাগান অনেক ভাল খেলে বিজয়ী? 
সম্মান পেয়েছে 


পরস্পরের চির প্রাতদ্বন্দ্বী মোহনবাগান 
ও ইস্টবেগলের প্রাতিদ্বান্দ্বতায় উন্নত ক্লীড়া- 
নৈপুণ্য আশা করা বৃথা। কারণ এটা 
শৃধু ফুটবল মাঠের বৃষ্ধ নয়-স্নায়যুদ্ধ। 
কোন দলই কোনাদন স্বাভাবক ও 


সুসমগ্জস ক্রশড়ানৈপণ্য দেখাতে পারে না, 


খেলা দেখে দর্শকদেরও মনে ভরে না। 
এবারকার চ্যাম্পয়নাশপ খেঙ্গা দেখে মন 
নাভরার দ্বিতীয় কারণ দুই দলেই 
খ্যাতকশীর্ত খেলোয়াড়দের অন্পম্থিতি। 
এশিয়ান গেমের জনা তাঁরা রয়ে'ছন 
জাকর্তায়। তাই এই বিশেষ খেলাটকে 
কেন্দ্র করে কলকাতায় তেমন সাড়া জাগোন। 


খেলার আগে মজৃতদারদের যেভাবে টিকিট 


£বরুশর জন্য কাকাত মিনাতি করতে দেখোছ 
ইস্টবেঙ্গাল ও মোহনবাগানের খেলায় সে 
এক নতুন আঁভজ্ঞতা। 


ফুটবল একজনের খেলা নয়। দলগত 
খেলা । দলের প্ামাগ্রক সাফলোর কফোত্র 


সবারই কিছু না ?কছূ দান থাকে। তাই 
খেলোয়াড়ের কাঁতিত্ব স্বীকার্য। তবু এই 
কাতিদ্বের স্বীকাতির ক্ষেত্রে প্রথমে যাদের নাম 
মনে আসে তাদের মধো আঁধনায়ক চুনী 
গোস্বামী, সেপ্টার ধায়োয়ার্ড মঙ্গল 








উষ্লোখ করার মত। টুনী ও অরুময় অবশ্য 
শেষ দিকের খেলায় অংশ গ্রহণ করতে 
পারেনান। তবু লীগ জয়ের পথে তারা যে 
ক্লাবকে দ়্ ভীত্তর উপর প্রাতিষ্ঠিত করে 
গেছেন এ কথা অস্বীকার করা যায় না। আর 
মঙ্গল পুরকায়স্থ? সৃষোগ সম্ধানী 
মঙ্গলের জন্যই চ্যাম্পয়নাশপের নির্ণায়ক 
খেলায় মোহনবাগানের জয় সহজলভ্য 
হয়েছে। দুটি গোলই করেছেন তান একা। 
প্রথম গোলের ক্ষেতে ভাগের সহায়তা 
ছিল সন্দেহ নেই, চ্তু গ্বিতীয় গোল তাঁর 
চাতুর্য ও তৎপরতার ফল। চ্যাঁষ্পয়নীশপ 
নির্ণায়ক খেলার দুটি গোল নিয়ে মঙ্গল 
পৃরকায়স্থ মোট ১৫ট গোলে এ বছরের 





এম প্থরকায়প্থ 


সবোঙ্চ গোলদাতার সল্মান পেয়েছেন। 

নীচে বে-লামারক দলের লশগ জয়ের 
হিসাব, মোহনবাগানের সাফালার খাতয়ান 
ও গোলদাতার নাম এবং চারটি ডিভিশনের 
লশগ টেবল দেওয়া হল £- 


লশগ জয় 

আোহনবাগান--১৯৩৯, ১৯৪৩, ১৯৪৭, 
১৯৫১, ১৯১৫৪, ১৯৫) ১৯৬, ১৯১৫৯, 
১৯৬০ ও ১৯৬২ সাল (১০ বার) 

মহং স্পোর্টিং--১৯৩৪, ৯৯৩৫, ১৯৩৩, 
১৯৩৭, ১৯৩৮, ১৯৪০, ১৯৪১, ৯৯৪৮ 
ও ১৯৫৭ সাল (৯ বার) 

ক্যালকাটা--১৮৯৮, ১৯১০৭, ১৯১৬, 
১৯১১৮, ৯৯২০, ১৯২২, ১৯২৩ ও ১৯২৫ 
সাল (৮ বার) 

ইস্টবেষ্গাল--১৯৪২, ১৯৪৫, ১৯৪৬, 
১৯৪৯, ১৯৫০, ১৯৫২ ও ১৯৬১ সাল (৭ 
বার) 

ডালছোঞণী--১৯১০, ১৯২১, ১৯২৮ ও 
১৯২৯ সাল (৪ বার) 

ইস্টার্ন রেঙা--১৯৫৮ সাল (১ বার) 

ছোহনবাগানেয় ২৮৮ খেলার ফলাফল : 

পরাজত করে--বাটাকে ৩--১৯, প্ালসকে 
৫$--০, বাল? প্রাতিস্ভাকে ২--৯, রাজস্থানকে 
৩--১, স্পোর্টিং ইডীনয়নকে ৪--২, খাদির- 
পৃরকে ৪-:০0 গু ২০, ?ব এন আরকে 
২১ ও ২--০, হাওড়া ইউানয়নকে ৯০ 
ও ১--০, মহঃ গ্পোটিধিকে ১৮০ ৩ ৯০, 
এরিয়ানকে ৫--0। ইস্টার্ন রেলকে ২১ ও 
5 ২০ গোলে। | 


৯১৫ ভাদ্র ১৩৬৯ 

দ্র ছয়--বাটার সঙ্গে ১৯, পুলিসের 
সঞ্জো ০--০, বাঞ্ধ প্রাতভার সঙ্গে ২২, 
রাজস্থানের সঙ্গে ১৯, সেপাঁটিৎ ইউ- 
নয়নের সঙ্গে ই-৯,  এরয়ানের সঙ্গে 
০--০, ইস্টার্ন রেলের সঙ্গে ০--০ ও 
উয়্ারীর সঙগো ০--০ গোলে। 

পরাজিত হয়--জর্জ টোলগ্রাফের কাছে 
০--১ ও ১২, উয়াড়শর কাছে ০--১ ও 
ইস্টবেঞ্জোলের কাছে ০--১ গোলে। 

মোহনবাগানের গোলদাতা 

এম পুরকায়স্থ--১৫, চুনী গোস্বামী 
১৩, শেখ আলশী--৭, অরুময়--&, দীপু 
দাশ-৩, এ চ্যাটার্জ--২, এ দাস--১, 
নারাসয়া-১, এ চক্রব্তীঁ-১ ও বি 
চ্াটাজি--১। 


প্রথম 'ডাভশন 


খেঃ জঙঃ ড্র পরা স্বঃ [বং গ 
* ইস্টবেঙ্গল রি 

২৮ ১৪ ১৯ ২ ২৩ ৭ 5০ 
* মোহনবাগান 

২৮ ১৬ ৮9595 ১৮ 50 





এ চকুবতশ 


হাওড়া ইউ ২৮ ১২ দন ৯২৭ ২৯ ৩৯ 
জজ 2122 ১৮ ১১ ৮ ঈ হলি উদ ৩০ 
লাটো ২৮ ১510) ১০ ৮ ৩০ ই ৩০ 
ইঙটাণ প্র ২৮ ৯৯৯০ ৯০ ১৬ ২৭ 
উয়াড়ী ২৮ ৬ ১ ৭ ৯১ ২৯৬ ২৭ 
(বধ এন তার ২৮৮ ১০ ১৯০ ২৭ ২৫ +৬ 
প্াঙ্াস্থান *7/ ১ ৮১১৯ ৯১ ২৩ ও 
চাত৫ গগাটটাং 

২৮ ৬ ১৩ ৯ ১৮ ৯৩ ১ 
ঞারয়ান ২৯৮ ৮ ৯ ১৯ হ৭ ৩২ ২% 
স্্যো্িং ইউ 

২৮০ ১৯ ১০ ২৪ ৩প ২*৫ 
পুলিস ২৮ & ১৪ ৯ ২১ ৩৩ ৯৪ 
বাল প্রাডিভা 

২৮ ৬ ১২ ১০ ২৮ ৩৮ ২৪ 
ধখাঁদরপ্র ২৮ & ১০ ১৩ ১৪ ৩২ ২০ 


* | ইস্টবেশাল ও মোহনবাগান সমান পয়েশঃ 
অর্জন করায় চাস্পিয়নাশপ নর্ণায়ক খেলায় 


মোহনবাগান ২০ গোলে বিজয় হয়ে 
চযা্পিয়মাশপ লাস করে।] 
দ্বিততশীয় ডিভিশন 
খেঃ জঃ ড্র পরা ম্য। বিঃ পঃ 
১৬ ১০ ৫ ১১৫ ২ ২৫ 
খর /ই৯ ৬ 1 
১৯৬ ৮ ৬ ৯ ২০ . ৯ ২২ 
১৬ & $ড ৩ ১৯৭ ৭ ২৯ 








সালাকয়া ফ্েডম 
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_স্ভপতশ ভট্টাচার্য (মখার্জ) 
দেশ বিভাগের আগের ঘটনা। ঢাকার 
- স্াম্প্রদায়ক দাওগার উল্মস্ত তাণ্ডব। আজ 
এখানে লুঠতরাজ, কাল ওখানে আঁগ্ন- 
সংযোগ, পরশু আর এক যায়গায় খনো" 
খুনি। মান্ষের জীবনের কোন মূল্য নেই। 
জীবনের বদলে জীবনের বদলা ণনতে সবাই 
মারয়া। নরমূণ্ড নয়ে পৈশাচিক খেলার 
নেশায় বাই মাতাল। সারা শহরে 
 'অরাজকতার বিভীষিকা । কার সাধা' ঘুর 
_ থেকে বেরোয়? তার উপর কারফদ, সাম্ধ্য- 
আইন ও ১৪৪ ধারার বেড়ীজাল। নতা- 
নৌমাস্তক ঘটনা। প্রাণ রাখতে সদাই 
প্রাণান্ত। ঘরের মধ্যে প্রাণ নিয়ে টিকে 
থাকাই দায়। বাইরে বেরোবার সাহস 
কোথায় ? 

কিন্তু ওই অবস্থার মধোই একটি মেয়েকে 
অনেকবার ঘর থেকে বাইরে বেরুতে হয়েছে। 
কখনো স্বামীর খোঁজে, কখনো অন্য কাজে, 
কখনো বা বিপদের সংকেত পেয়ে। কোন 
লময় সাইকেলে, কোন সময় পায় হে+টে। 
উপায় ছিল না। এই খুনোখুনর মধ্যে 
স্বামশর খোঁজ না পেলে কোন্‌ স্ত্রী চুপচাপ 
ঘরে বসে থাকতে পারে ? কিন্তু প্রয়োজনের 
তাঁগদই কি তপতার দুঃসাহসী হবার প্রধান 
_ অনুপ্রেরণা ? নাআর কিছু। আপদ-বপদে 
বাংলার কত মেয়েই তো অসহায়ের মত মার 
খেয়ে মৃত্যু বরণ করেছে । কিন্তু তপতী ? 
. না, সে উপাদানে গাঠিত হয়ান তপত? 
ভট্টাচার্য। কলকাতার স্পোর্টস করা মেয়ে। 
খেলার মাঠেই তার সাহসখ মন তৈরী হয়েছে। 
স্পোর্টস জীবনে প্রাতপক্ষকেই ওর কাছে 
মার খেতে হয়েছে বেশী। নিজের পরাজয় 
কম। দাঙ্গাবাজদের ভয়ে ভীত হতে ওর 
মন কখনো সাড়া দেয়ান। বিপদ এসেছে। 


বিপদের মুখোম্যাথ দাঁড়িয়ে সে বিপদ 
উপেক্ষা করেছে বহুবার । 
স্পোর্টস-পট আর পাঁচটা মেয়ের মত 
শৃধ্‌ দৌড়-ঝাঁপ করলে তপতাী ভ্রাচার্যের 
মানাসক গঠন এমন শ্ত হত কিনা বলা শন্ত। 





একাঁট ববশেষ ধরনের স্পোর্টসই ওর মনের 
মধ্যে এমন সাহস এনে 'দয়েছে । সে স্পোর্টসে 
বাঙ্গাল মেয়ে স্কন--আযাংলো ইন্ডিয়ান 
মেয়েরাও আজ পর্যন্ত এগয়ে আসোৌন। 
আম বলাছ মঁন্টযুদ্ধের কথা। ক'টা 


বশিখোঁছল তার 
স্পোর্টসের শিক্ষাগুর্‌ মৃঁস্টযোদ্ধা রবীন 
সরকারের কাছ থেকে। 


অনেকের মতে মাষ্টযুদ্ধ আসূরিক 
স্পোর্টস। রক্তের নেশাই নাকি ম্ম্টযুদ্ধের 
মূল কথা। রন্তান্ত কলেবরে প্রাতিপক্ষকে 
ভূতলশায়ী করার মধোই প্রাতহ্থদ্ী মান্টকের 
আনন্দ ও সার্থকতা । সে যা-ই হোক, 
মুস্টযুদ্ধ আসৃরক স্পোর্টসই হক আর 
[বজ্ঞানসম্মত কলা-চাতুর্যের স্পোর্টসই হক, 
এ স্পোর্টস মানুষকে যতখাঁন সাহসী করে 
তুলতে সাহায্য করে অনা স্পোর্টন ততখান 


সাহসশ করতে পারে না। বিপদের মাঝে 
বন্রান্ত না হবার এক আদর্শ শিক্ষাও রয়েছে 


এর মধ্যে। 

তপত্ী ভট্টাচার্য অবশ্য ম্যান্টযুদ্ধে 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করতে পারেনি, তার ক্ষেতও 
প্রস্তুত ছিল না। তবু যেটুকু শক্ষা 
পেয়োছল সেটুকুই তার মানসিক গঠনের 
পক্ষে যথেষ্ট। হয়তো এই শিক্ষার ফলেই 
বিপদকে কোনাঁদন 'বপদ বলে গ্রাহ্য করোনি 
তপতী। 

আর অন্যন্য খেলাধূলা? সেখানে 
তগতার সুনাম সাত্যিই সুপ্রাতাষ্ঠত ছিল। 


: স্বার্বস্থল কিওর (রেজি:) বা তরল চুরি 
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(০৭৩). 


খৈলা-ধূলার ক্ষেয়ে প্রথম ধাপের বাঙ্গালশ 


মেয়েদের অন্যতমা তপতণী। 

পণচশ-ছাঁব্বশ বছর আগের ফাইল ঘাটতে 
গিয়ে দেখাঁছ সমস্ত স্পো্টসে এর কৃতিত্বের 
স্বাক্ষর। ফলাফলের মাঝে মাঝে তপতাঁর 
নাম, তপতীর ছবি। বাধ্গালন-প্রধান 
স্পোর্টসে তো কথাই নেই--আ্যাংলো ইন্ডিয়ান 
দের মধ্যেও একাধিক স্পোর্টসে ওর 
শ্রেষ্ঠত্বের পাঁরচয়। ব্রাহ্ন গালনস স্কুলের 
মেয়ে হিসাবে ১৯৩৭ সালে ইন্টার স্কুল 
স্পোর্টসের চ্যাম্পিয়নশিপ। ১৯৪১ সালে 
ইপ্টার কলেজ স্পোর্টসের ক্ষিপ্রতম মেয়ে। 
একশ ও দুশো মিটারে প্রথম স্থান। 
আশুতোষ কলেজের ন্যান্তগত চ্যাম্পিয়ন। 
উপর্যপার ৪ বছর। আই এসসি ও 
এস-সি পড়বার সময় তপতশ ছিল আশুতোষ 
কলেজের সেপার্টস পটু মেয়ে । 

এ ছাড়া সাট এ সি স্পোর্টস, মোহন- 
বাগান স্পোর্টস, আনন্দ মেলা, বেভালা 


স্পোর্টস, কালীঘাট স্পোর্টস, লিলায়া 
স্পোর্টস প্রস্তুতি স্পোর্টস অঙ্গন, থেকে 


তপতাঁ যে কত প্রাইজ পেয়েছে আজ তার 
সঠিক হিসার সম্ভব নয়। 

বাঙ্গালী মেয়েরা ধীরে ধীরে স্পোটস 
অঙ্গনে প্রবেশ করছে। পিছ হটছে তযাংলো 
ইপ্ডিয়ানরা। তাই দিয়ে তখন কত উৎসাহ 
উদ্দীপনা । ওয়াপ্ডায়া্স, রেজাস বু ট্রাঙ্গেল, 
জিউইস প্রভৃতি ক্লাব অাংলো ইণ্ডিন্নান 
মেয়েদের মুখপান প্রাতদ্ঠান। তাদের সঙ্গে 
প্রতদবন্দ্িতা ইন্ডয়ান আথলোটক ক্যাম্পের। 
তপতাী হীণ্ডয়ান আযাথলেটিক ক্যাম্পের 
নামকরা মেয়ে। সেপাটস পটিয়সগর অবযব। 
দেহের উচ্চতা পচি ফুট সাড়ে পি ইণ্চি। 
সারা দেহে শান্তর জ্যোতি। ভাই আই এ 
ক্যাম্পের প্রধান পাঁরচালক ধলাই চাটাজ 

শুধু দৌড়ের মধ্যে বোধে রাখেনান 
মেয়োটকে। হাই জাম্প, সটপাট প্রভাত নানা 
রকমের স্পো্টসে পটু করে তুলোছলেন। 
হাই জাম্প ও সট পাটে সম্ভবত তপতগই 
প্রাভীনাধমূলক স্পোটসের প্রথম বাঙালথ 
মেয়ে। 

শব্ধ প্রাতনাধমূলক স্পোর্টস কেন, 
বেগল আঁলম্পিকেও হাই জাম্প ও সট- 
পাটের প্রথম বাঙ্গালশ মেয়ে তপতথ 
ভট্রাচার্য। 

আই এ ক্যাম্পে যোগ দেবার পর স্পোটসে 
তপতার সমাধক প্রীতষ্ঠা। সবার মূখে 
মযথে তার নাম। কাগঞ্জে কাগজে তার 
ছবি। কিন্তু তপতণর খেলাধুলায় খ্যাতি 
অর্জনের প্রথম পাঠ গ্রহণ মুণ্টিযোদ্ধা রবীন 
সরকারের কাছ থেকে। বাগরাজার নন্দ- 
লাল বস্‌র বাড়ির মাঠে প্রথম ছোটাছাটি। 
তারপর ফ্রেপ্ডস ইউনিয়ন ক্লারে যোগদান। 
দেশবনধ, পার্কে নিয়ামত অনুশশলন। এই 


সমমই খেলাঘর সপোর্টসে ত্র বস গাব. 


তপত"ী ভষ্টাচার্য (মৃখাজি”) 
পৃরস্কার লাভ। স্পোর্টসের সঙ্গে মোটের উপর বাগবাজারের ১২ নম্র হরলাল * 
সাঁতারেও সৃপটু হয়ে ওঠে মেয়েটি। আরচ্ভ তিত স্ট্রটের বাঁড়টি ছিল স্পোর্টসের 
হয় মুষ্টিযূদ্ধের অনুশশলন। স্পোর্টসের পূজারী । সেই বাঁড়রই মেয়ে রাম ভ্াচার্য 


উঠত মেক হিসাবে নাম হতেই জার্মানীতে 
তৈরণ ক্যামেরা 'আইকোফ্েকস-এর বিজ্ঞাপনের 
সঙ্গে তপতশর ছাঁব ছাপা হয়। অর্থাং এই 
ক্যামেরা দিয়েই এমন সঙ্দর স্পোর্টসের ছবি 
ছাপা হয়েছে। 

তপতাঁর খেলাধূলার উন্নতির মূলে তার 
জ্যেটতুতো ভাই রাম ভট্টাচার্যের নাম বিশেষ- 
ভাবেই উল্লেখঘোগা। সুলাহাতাক ডাঃ 
পশৃপাতি ভট্টাচার্যের পুত এবং আই এফ এ 
শশঙ্ড [বিজষ্ীশী এীরয়ান দলের গোলক়ক্ষক 
(পয়ে মোহনবাগানের গোলরক্ষক) রাম 
ভট্টাচার্য ও তপতশ ভট্টাচার্য এক সঞ্গোই 
খেলাধূলা করেছে দেশবন্ধু পার্কে। শরার 
. গঠনের প্রয়োজনে ডাঃ পশুপাঁত ভট্াচার্ধ 
এদের খেলাধূলায় উৎসাহ তো দিয়েছেনই, 
তপতাঁর বাবা বর্তমানে 'আডেয়ার ডট" 


পাত জাদারও ক উহ নান। 








ও তপতা ভট্রাচার্য । 

খেলাধূলার ক্ষেত্রে জীবনে বহু কৃত 
পূর্ষের উৎসাহ পেয়েছে তপতী। প্রাইজ 
নিয়েছে বহু রাজপন্র্ষের হাত থেকে। 
আঁবভন্ত বাংলার মৃখ্যমল্ী পরলোকগত এ 
কে ফজলৃল হক আন্তঃকলেজ স্পোর্টসের 
প্রস্কার বিতরণের সময় তপতাঁকে উদ্দেশ্য 
করে যে কথা বলোছিলেন কয়েকজন স্পোর্টস 
পারচালফের আজও সে কথা মনে আছে। 
তপতকে লক্ষা করে ফজলহল হফ বলে- 
[ছিলেন-এরাই তো আমাকে হারিয়ে দিল'। 
শক্ষামল্ী ফজলং্জ হকের কথার মর্ম ছিল £ 
এদের জনাই সরকারী কলেজ 'বেথুন' ও 
“লেডপ ব্লাবোনেরি' মেয়েরা প্রথম হতে 
পারেনি। 

তন্পতশ সম্বন্ধে কিছ; লেখার খোঁজ- 


খবরের জন্য অধূমাল্ত ট্রেমাসিক 'পারচয়? 


পাকার পা টা তে দো ও 


৪৭৯ 


ঙ. 


নামের একটু ইতিহাস আছে। এবং লে 
ইতিহাসের সঙ্গে গর্বও জাঁড়ত। 

বাংলার খেলাপটু মেয়ে তপতীর 
নামকরণ করোছিলেন গুরুদেব রবাল্দু- 
নাথ। 'পারচয়' পাতকায় দেখাছ-ভাঃ পশু 
পতি ভট্রাচার্ধের কাছে শাল্তিনকেতদ 
থেকে ফবির লেখা এক পণ্লের প্রাতলাপ-1 
মস্টান্বের পারবর্তে কিণ9ৎ. মিদ্টবাকা .. 
পাঠাব তোমার দৃতাঁটি সে অবকাশ দেয়ান-.  : 
নিঃশ্ধ্দ পারপাক করেচি। তোমার নধ* 
তা ভ্রাতুষ্পত্রীর কল্যাণ কামনা কার। . 
আমার কাছে তার লাম চেয়েচ? আদাতিয় ... 
কন্যার নাম তপতশ রাখতে পার। শীল্পই 
কলকাতায় ধেতে হবে। হাতি ২৩ ভান্জু 
১৩২৯। 

কবির নাম রাখা কলকাতার খেলাপট; 
মেয়ে এই সেই 'তপতশ'। শারিজাবাবুমপ 
স্্শর নাম আঁদাতি। 

তপতশী এখন তিন সঙ্তানের জননশ। 
স্বামীর নাম তুলসীদাস মৃখাজ। লপ্ডনের 
পি এইচ ডি। এখন জোড়হাটে হীণ্ডক্লান 
টি এসোসিয়েশনের পোস্টসাইড আফসার 
প্রথম কমণক্ষেত ছিল লখনৌ । পরে ঢাকা। 
ঢাকা থাকার সময়েই তপতীশয় মাথায় উপর 
দিয়ে বহু ঝড়বঞ্ধা পার হয়ে শিয়েছে। এখন 
শাঁল্তর জীবন। স্বামশর আঁফিসের স্পোটসে 
লখনৌতেও দৌড়-ঝাঁপ করেছে। এখনো 


মাঠের ডাকে সাড়া আছে। 





“৯ মালে ইংরেজশ স্বয়ংশিক্ষক” 
ঈগড়াক ৪.২৫ -» বাংলা মাধ্যমে ইংরাজি 
শিক্ষার অপাঁরহার্। “উচ্চতর ইংয়াজি 
গ্যয়ংশখিজকফ”.মৃলা সডাক ৫.৫০ টাকা । 
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ঘছারস্ার্ড কফোজ'--৬৪. বৌবাজার শ্রী, 
কলিকাতা-১২। ফোনঃ ৩৪-৪৯৯২॥ 
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দেশখ সংবাদ 


২০শে আগস্ট আজ লোকসভায় ভেজাল 
উধষধ সম্পর্কে আলোচনা কালে সকল দলের পক্ষ 
হইতেই এই ব্যাপারে সরকারী অপদার্থতার তাঁব্র 
'সমালোচনা করা হয়। ভেঞ্জাল ষধ প্রদ্তুত- 
কারীদের প্রকাশ্যে বেত মারো, ফাঁস দাও, 
তাহাদের বিষয় সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত ঝাঁরয়া লও 
স্নসপ্কারের নিকট ইহাই হইল লোকসভা 
সদসাদের দাবি। 
ভারত সরকার রাজস্থানের কোটার নিকটে 
পাণা প্রতাপ সাগরের কাছাকাঁছ একাট ২০০ 
মেগাওয়াট শাল্তসমপন্ন 'স্বতীয় আগান্ক শান্ত 
উৎপাদন কেন্দ্র স্থাপনের সিদ্ধান্ত কারয়ীআ। 
২১শে আগস্ট বিশবাবদ্যালয় অর্থমজধণ 
কামশনের পরীক্ষা সংস্কার কাঁমাট ভারতের 
বিশ্বাবদ্যালয়গুলির বর্তমান পঠনপান্ন এবং 
পরশক্ষা ব্যবস্থা আদৌ অনুকূল বাঁলয়া মনে 
করেন না। কাঁমাটর রিপোর্টে ছান্রভাত, 
অধ্যাপনা, পরাঁক্ষাগ্রহণ ও পরিচালনা ব্যবস্থা 
প্রভৃতি সমস্ভ কিছুই ঢাঁলয়া সাঙ্জাইবার 
সুপারশ করা হইয়়াছে। 
কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী শ্রীমোরারজণ দেশাই অর্থ 
দপ্তরের সংসদীয় উপদেষ্টা কমিটিকে নাকি 
বলিয়াছেন যে, উন্নয়ন পরিক্পনার জনা তান 
দেশের মজৃত সোনা টাঁনয়া বাহির কান্সতে চান। 
২২শে আগস্ট--আসাম সরকার রাঙ্য্ের বনযা- 
বিধব্ত এলাকাগুিতে ত্রাণকার্য, বিশেষত জল 
বেন্টিত স্থানে আটক লোকদের উদ্ধার এবং 
বমান হইতে খাদাদ্রব্য ও অন্যান্য প্রয়োজনশয় 
জাঁনস নিক্ষেপের জন্য সেনাদলের সাহাধ্য তলগব 
কারয়াছেন। আজ্ সরকারীভাবে এই সংবাদ 
জানান হইয়াছে। 
আজ লোকসভায় ভাষাগত সংখ্যালঘু কমি- 
জানারের রিপোর্টের উপর আলোচনাকালে 
ললাজোর মধ্যে সীমানা 'বরোধ ও 'হন্দীকে একমাল 
জাতীয় ভাষা কারবার দাবিই প্রাধান্য লাড করে। 


২৩শে আগস্ট--বরতমান আগস্ট মামের ততায় 
সপ্তাহ হইতে আসামের সমতল অগ্ুলের ছয়াট 
জেলায় ঙ্গপুত্র ও উহার শাথানদশসমহে 
অস্বাভাঁবক জলস্র্াতর ফলে বহুস্থানে যান- 
বাহন চলাচল বন্ধ হইয়া 'গয়াছে। 


পশ্চিমবঙ্গে মাছের অভাব, কিন্তু রাজ্য সরকার 


_মংসা চাষের উল্লাতির জন্য হাতে টাকা পাইয়াও 
গকছুতেই তাহা খরচ কান্ধতে পারিতেছেন না। 
১৯৬১-৬২ সনে কেন্দ্রীয় সরকার পাঁশ্চমবঙ্গের 
বাল মৎস্য উন্নয়ন ও পশু-পালন প্রকল্পের 
জন্য মোট ১ কোটি ৪০ লক্ষ টাকা ধণ ও সাহায্য 
গপিতে রাজ হইয়াছলেন। রাজ্য সরকার তাহার 
&৪ লক্ষ টাকাও খরচ কাঁরতে পারেন নাই। 
. ৯ই৪শে আগস্ট--পাঁথবীর ধৃহত্ম নদশ-দ্বীপ 
মাজুলশী, বৈফব ধর্মের অন্যতম পণ্স্থান এবং 
সবচেয়ে বেশী সংখাক 'শাদ্রগ্রন্থ রাহয়াছে যে 
প্রলয়ঙকর গ্রাসে সেই মাজুলশ 
আসামের বুক হইতে নিশ্চিহু হইয়া বাইতেছে। 
আগামধ রাজা কাষিমন্ম সম্মেলনে পশ্চিম- 
বাজোর পক্ষ হইতে বাড়াতি অর্থ সাহায্যের কোন 


দাঁব করা হইবে না। কারণ, টাকার অভাব নয়, লাফাইয়া পাঁড়-ভোম্টক দুইথানা ডিরেইর শ্ীজয়ান ম্যানুয়াল স্যালডাপ্ট আজ এক 
হাতের টাকা খরচই পশ্চিমব্ কায দরের বড় পূর্ব-নাদন্টি ব্যবস্ধামত রাশিয়ার অনাস্থানে সাংবাদিক সম্মেলনে বলেন, 29 
সমস্যা। অবতরণ করে?” | গোলা বার্ধত হয়। ৃ 
 গপাদক-্ীজশোককুমার গরকার সহকারণ সম্পাদক-শ্রীসাগরময় ঘোষ 

প্রতি সংখ্যা৪০ নকলা পয়সা। কলিকাতা £ হার্ধক-__২০., ধাণ্মাসিক-৮১০, গু পট্রিমাসিক৩, টাকা। 

মফঃস্বল। ৪. (সড়াক) বার্ধক--২২. বা"মাসিক-- ১৯. টাকা ও ট্ৈমাসিক--৫. রি ৫০ নল্পা পয়সা। 

মূঘনাকর গু প্রকাশক ৫ আ্ীরামপদ চট্টোপাধায় আনন্দ প্রেস ৬. তারিন শট কাঁলকাতা--৯। 

চোলফোন ; ল্বন্থাধকারী ও পাঁর়চালক $ জাদন্দবাজায় পাজিকা জরা শিট 


৩--৯২৮৩। 






২৫শোে আগস্ট-আজ লোকসভায় ততগয় 
যোজনার সাফল্য সম্পরকে পারকজ্পনা মন্ধী 
শ্রীনন্দের ঘোষণা সত্তেও কংগ্রেস ও বিরোধ 
দলের 'বাঁভল্ল সদস্য পাঁরকম্পনার লক্ষাস্থলে 
পেশীছবার সামর্থ সম্পর্কে সংশয় প্রকাশ কারেন। 

কালকাতা হইতে দুর্গাপুর পযন্ত এক্সপ্রেস 
হাইওয়ে নির্মাণের প্রষ্তাবাট আপাতত স্থাগত 


রাখা হইয়াছে। কেন্দ্রীয় পারিবহণ ও যোগাযোগ 
মল্ী শ্রীজগজশবন রামের বন্তব্য হইাতে এই তথা 
পাওয়া যায়। 

২৬শে আগস্ট মখ্যমন্ত শ্রীপ্রফল্পচন্দ্র সেন 
অদ্য কংগ্রেস ভবনে এক বৈঠকে ঘোষণা করেন 
যে, কলিকাতা কপোোরেশন নগরীর জল সরবরাহ 

পয়ঃপ্রণালশ ব্যবস্থার উন্নয়নের জনা রাজ্য 
সরকারের নিকট বিদ্তিত পাঁরকজ্পনা পেশ 
করিলে উহা রূপায়ণের জন্য রাজ্য সরকার «৫ 
বছরে ১৫ কোটি টাকা ব্যয় কারতে প্রস্তুত 
আছেন। 

হমাধয় অণ্লে প্রবল - বান্টি হইতে থাকায় 
[তিস্তা নদশ পারিস্ফগত হইয়া উঠিয়াছে | তিস্তার 
বন্যার তোড়ে জলপাইগুঁড় জেলার পাহাড়পুর 
এলাকায় প্রায় আধ মাইল লগ্বা ও এক হাজার 
ফুট চওড়া জমি ক্ষন হইয়া শিয়াছে। 


িদেশশ সংবাদ 

২০শে আগস্ট-মাঁক্ন য্য্তরাষ্ট্র গত ১ই 
জুলাই উধ্বাকাশে যে আণাঁবক বিস্ফোরণ 
ঘটাইয়াছে, তাহার ফলে পাাথবীর চতুর্দিকে এক 
নৃতন এবং সম্ভবত, আধিকতর বিপজ্জনক 
বিকিরণ--বলয় সুদ্টি হইয়াছে বলিয়া বিজ্ঞানশরা 
ঘোষণা করেন। 

রাষ্ট্রের ওয়াকিবহাল মহলের খবরে প্রকাশ, 
পাঁক্তানের সাহত গত সশ্তাহে যে ছ্ন্ত 
সম্পাঁদত হইয়াছে সেই ছ্ধর শর্ত অনযায়ণ 
পাকিস্তানকে এক হাজার ?সনা সরবরাহ কপিতে 
বলা হইয়াছে । পশ্চিম ইলিয়ানে 'নিরাপঞ্তা 
রারস্বার জনা রাম্দ্রপুঞজ পাকিকতানকে এই 
সম্দয় সৈনা প্রেরণের নিদেশি ছিয়াছেন। 

২১শে তগস্ট-কায়রোর সংবাদে প্রকাশ, 
ইয়েমেনের ইমাম ১৬ জন ছাতকে গুলি করিয়া 
মারার এবং বাকীদের মাথা কাঁটয়া ফেলার হুকুম 
দয়াছেন। ছান্রদের অপরাধ-গভ শুরুবার 
তাহারা ইয়েমেনের বাঁভল্ল শহরে ইমামের 
বিরদ্ধে বিক্ষোভ জানাইয়াছিল। 

সোভিয়েট মহাকাশ-অভিষান্্রণ নিকোলায়েফ ও 


পপোঁভিচ কিভাবে পাঁথবগতে অবতরণ কাঁরিয়া- 


ছিলেন সে রহস্োর উদশ্থার্টন কারিয়া এক 
সাংবাদিক বৈঠকে তাঁহারা বলেন, 'মহাকাশ-যান' 
ত্যাগ করিয়া আমরা দুই জনেই: গ্যারাসূটযোগে 


করেন। 


গত রায়ে গুয়ালাবারা উপসাগরে যে ব্রাজ- 
য়া পড়ে, তাহার 
মধ্যে আরও কয়েকাঁট মৃতদেহ রাহয়াছে বাঁলয়া 
এঁ বিমানে মোট ১০৪ 
উহাদের মধ্যে ৮৫ জন রক্ষা 
১৪ জন নিহত ও & জন 'নখোঁজ 


1লয়ান যাত্রিবাহশ বিমানটি ভাঁ 


আশঙ্কা করা হইতেছে। 
জন যায ছল। 
পাইয়াছে। 
হইয়াছে । 


২৩শে আগস্ট প্রেসিডেন্ট কেনেডপ সাংবাদিক 
সম্মেলনে ধলেন যে, মহাকাশ জয়ের ঝাপারে 
যুস্তরাম্ত্ী সোঁভয়েট ইউানয়নের অনেক পিছনে 
ধ্লাহয়াছে। তবে তান এই ব*বাস প্রকাশ করেন 
পৃবেহি আমোরকাই এ 


যে, ১৯৭০ সালের 
বা/পারে আগাইয়া যাইবে। 


ভারত সম্পর্কে মাকিনি মুস্তরাস্ট্রের সাহায্য 
গাঁরকল্পনাকে সমর্থন কাঁরয়া প্রোসডেন্ট কেনেডণ 
ভারত যাঁদ 
কম্যুনিস্ট হইয়া যায় তাহা হইলে সমগ্র অনগ্রসর 
জগতে জ্বাধীনতার আদর্শ 'বশেষভাবে ক্ষন 


সাংবাদিক সম্মেলনে বলেন যে, 


হইবে। 
২৪শে 


ইউনিয়নকে পর দিয়াছে। 
সোভিয়েট মহাকাশচারী আঁদুয়ান িকোলায়ে 


ও পাভেল পোপোভিচ আজ বলেন যে, মান.ষে' 
গ্রহগীলাতে 
পেপশছানো সম্ভব হয়, সেই উদ্দেশেই তাঁহারা 


বাহর 


যাহাতে চন্দ্রে ও প্রাতিবেশস 


পাত সপ্তাহে মহাকাশ পরিক্রমায় 
হইয়াছলেন। 


২৫শে আগস্ট-গোরলা 
বো আজ ক্ষমতাচ্যুত হয়া। 


[দয়াছে। এ সঙ্কট পূর্বাপেক্ষাও মারাত্মক । 

সশস্ত জাহাজ হইতে গতরান্রে 
উপকূলে গোলা বণ করা হয়। 
প্রধানমন্ত্রী ডঃ কাস্ঘোর আভযোগ-নিন 
কাপুর্যোচিভ" 
গাঁকন যুন্তরাম্মর। 

২৬শে  আগস্টকাঙ্গোলস 
হীসারল আদুলা গত 


কাঁরয়া 


1বরোধের সমাধান 


সঙ্গে তিনি একমত। 


২২শে আগস্ট-আর্জেন্টাইন সেনাবাহনপর 
নবানয্স্ত প্রধান সেনাপাঁতি জেনারেল কার্পোস 
মারস টুরোলোকে নিয্লোগের আট দিন পরই 
গতকাল এ পদ হইতে বরখা্ভ করা হইয়াছে। 


আগস্ট-বার্সিন শহরে উত্তেজনা 
হাসের জনা সম্ভব হইলে বাঁলনেই চতুঃশাশর 
বৈঠক আহ্বানের প্রম্তাবের পুনরাবৃত্তি করিয়া 
বটেন, ফ্রান্স ও আমোরকা আজ সোভিয়েট 


কনেলিদেবর এক 
[দ্রোহ চক্রের চাপে বেন বেলার পলিটিধাল 
পারণামে আল- 
"জারঘার অম্মখে নূতন কাঁরয়া সঙ্কট দেখা 


হাতানার 
কিউবার 


এই আক্রমণের জন্য দায় 


প্রধানমন্তা 
রামুতে বল্সন যে, 
রাম্ট্রপুঞ্জ সেকেটারী জেনারেল উ থাণ্ট ক্চো 
ফেডারেল ধরনের 
সংবিধান রচনা কারতে চাহিতেছেন এবং ইহার 


শুক্রবার রাতে সশস্ত জাহাজ হইতে হাভানার 
উপকলে যে গোলা বর্ষধ করা হয় কিউবার 
ূ প্ধানমল্ত্র ডঃ কস্তো সে জন্য মানি সরকারকে 
দায়ী করেন, কিন্তু কিউবার ছান্র-বগ্লযশ দলের 





দেশ 


ত্রিযিল মিত্রত্ 
ক্লাসক উপন্যাস 


১ম খণ্ড (তৃতীয় মুদ্রণ) ১৬, 
য়: খণ্ড (দ্বিতীয় মৃদ্ুণ) ১৪, 


বাংলার উপন্যাস জগতে একাটি নূতন অধ্যায় রচনা কাঁরল 


অবধূতের নূতন উপন্যাস নীহাররঞ্জন গুপ্তের নবতম উপন্যাস 
্‌ ৮. 
শা ণ শান চি [ধ | (4০, উত্তরফালগনো ৬১ 
আশাপূর্ণা দেবীর নবতম উপন্যাস ্‌ জ্যোতিরিন্দ্র নন্দীর নৃতন উপন্যাস 
ৃ ্ / 
গোনার হরিণ ৫. আনোর ঢুবন ৫. পি 
অলডুস হাক্সলের শান্ডা দেবীর ধারেন্দ্ুনারায়ণ রায়ের 
এপ য়ম্যান্ড এসেল্স ৪. পণ্চদশী ৫. স্পর্শের প্রভাব ৪ 
তারাশঞ্করের শ্রবোধকুমার সান্যালের ]  রভৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যারের 
উত্তরায়ণ (নৃতন মুদ্রণ) ৫॥০ বিৰাগা ভ্রমর ৭, দেবযান ৫. 
আঁভযান (৪র্থ মুদ্রণ) ৫1০ [| বেলোয়ারী ৭. আরণ্যক ৫, 
প্রশান্ত চৌধূরণর প্রেমেল্দ্র মিত্রের নূতন উপন্যাস হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
ঘণ্টাফটক ৪. পা বাড়ালেই রাস্ভা ৫. চন্দলবাঈী ৫. 
দূর থেকে কাছে ৫1০ বন কেটে বসত ৯, 
গ। রা চরণদাস ঘে।ষের সুমথনাথ ঘোষের 
অপর,পা ৫1০ ... সহধর্মিণী 81০ নীলাঞ্জনা ৭. 


বিগলিত-করুণা ্ান্ববী- "যমুনা "৪ 


ডাঃ শশিভৃষণ দাশগশ্তের প্রমথনাথ বিশ সম্পাঁদত 


৯৯৬০ গান্ধী তরীক্্রনাথ ৫২ | বাংল গাদ্য্র পদাঙ্ক ১২॥ 








ও খোষ £ ১০, শ্যামা চন বে শট ফিকাতা--৯২ 





কয়েকথানি অসাধারণ সমালোচনা-গ্রশ্থ 
অধ্যাপক ক্ষেত্র গুপ্তের 


 অত্যেন্রনাখের কাব॥বচার 


৪:০9 


বম্দ্রঙনের কবাবিটার 
রঃ ০9 


টান কাব্য? গোন্দ্য দার 
| ৪ নব মুল্যায়ন 
৮:০০ 


অধ্যাপক ক্ষেত্র গ্স্ত 
ও 
অধ্যাপক জ্যোৎস্না গুপ্তের 


বাংলা টগন্যাগের আলোচনা 


'দ্বতশয় সংস্করণ ) 

| মাল্রোচা বিষয় £ 
ঢারাশহ্করের ধাত্রীদেবতা ৫ 
শরৎচঞ্জের দেনাগ।৫ন। 


৪.৬9০ 


বহ্কি়চন্্রের রাজ্পিধ্হ 


:&$০ 


বাংলা নাটকের আলোচনা 
€ পারবার্ধত এরা গদ্থতণয় 
সংস্করণ এই মাসেই প্রকাশিত হবে ) 
আলোচ্য বিষম £ 


অধ্যাপক ক্ষেত্র গুপ্তের 
ন্রাধূমিক বাংলা 
গগাহিতোর ইচিহাগ 


[১৮০০ সালের প্রার্ভ থেকে আধুনিক 
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স্থানীয় কর আতীরন্ত 

















ডেল 05৫ * 


৬-ভাল-ড--১৯ ফাঃশন সহ 
'অল-গু়ভ - ৩-ব।ন্ড 
1পয়ানো-লুগী সুইচ £ এস বা 
এ 1স/1ড 1» 

০ ০10-৩5৩00২ গাপনা 

২৭ ৩*শৃলক 2 ৩০ ঢাকা 
এল বল কর আ ঠাপ 





মডেল ০২৯৮ 

৩.পাড এ সি/ডস 

অল-৪ুয়ে৬ - ৫&-ভালুভ 
এবং মাডেল। ০২৯১৯ নু 
ড্রাই ব্যাটাপ।) ০ ০০২২৭ 

তেও ৃ চস 

ম.জা)--*০9০২ ঢাকা 
উভত£শা-কুক--১৫, টাক। 
স্থানশয় কর আভা্রক্ক 










। 
; এস 
্প পি 

্ ৯০, 
০ 


উট - ঠ' 
রে ) 





৬-ভাল-ভ--৯ ফাংশন সহ ৪ ভাল্ভ - অল-ওয়েভ * ২-ব্যান্ড 
. অল-ওয়েভ - ৪-ব্যান্ড এ াস/গড সি . 
গপয়ানো-কশ সুইচ মলা--১২৫২ টাকা চি রর যো 
এস বা এ সি/ড সি স্থানীয় কর আতারিন্ত রে ৪০১০৮ 
দুই মডেল) 
মূল্য--৩৭৫ টাকা | 
অচ্তঃশুজক--৩ ০. টাকা | অভেল 0৭ &ই 
স্থানশয় কর আতারক্ত -ভালুভ * অল-ওয়েড 
| ৩-ব্যান্ড * এস বা 
এ গি/ডি শসা: 
(দুই মডেল) 
এবং মডেল ০৭৫১৯ £ 
&-ভালভা . 
মূলা--২৫০, টাকা 
অ+তদশুজক 2 ১৫ টাকা 


সথানখয় কর আতাবস্ত 





2৮, 186 


ফি গৃহকে ম্াননদম 


এ 
গা 





ত 085,180 8 

। কু চে রান 
2 »::1001-১571 18৮7 
8১:২811122172 ৭87 
পু 4 এনা মাক 11/01 মং । বা, 


ট্রামেবাসে__ ১. রী রঃ ১ &৪৬ 
এক খতৃ-প্রীদব্যেন্দু পালিত ... ১. &৪৭ 
সাহিত্য সংবাদ--বদূর ... ৫৫৭ 
পৃষ্তক পরিচয়- ... / রর ১৮৫৫৯ 
রঙগজগৎ-_ রঃ ক .. &৬০ 
খেলার মাঠে একলব্য রঃ র্‌ ৫৭১ 
খেলাধুলায় মাহলা-মূকুল .. রি .. $৭% 
সাস্ভাহিক সংবাদ-- রর ্ ,.. &৭ 





ছার-ছাঘশীদের প্রয়োজনশয় বই-_ 
পরণক্ষটা নিফটবত-_ তাই খবর জরুরী 


তাধ্যাপক িপ্রাশহ্কর সেনশাস্তাী 


(বব সাহিত্য স্তর ও পবী পারচর ৪. 


[প্রধানত ছ্বা-ছাপশিদের প্রয়োজানে এই সংাক্দিপহ প্রল্থাট াখত |... হুজজ্ঞসুদের 
পল্জ এত চহডকেধা করে রাচিত গ্রন্থ সংখময়। [নশ? নেহ। অমৃত 

,.. তত াক্ছাপ ও এমন সম্পূর্ণ আকার এলফন দাহভার স্বব প উদ্ঘাটন 
কন নি তাক কেউ। তা ছড়' পাণ্ডাতার সাংণহ লেখকেহ সরস লেখনীর সংযোগ 
হয়েছে যেন মাঁণ-কাণ্ন মোদির মতি) ॥ ০০০ ঘ্‌গাম্তর 

৪ গম্থাটতে যাঁদ€ বদলা সাহাতোর ছ্বাতছাতশোদের উপ্াগটী কার বাধ্যা কলা 
হায়ছে, তবুও নৈষব সাঁল্তা সম্পর্কে জিজ্ঞাসদেরও কৌতুহল মেশাতে সহায়ক 
হবে।........ দেশ ) 


শত গদাবত্রী উপাসনা তত ও রস বিশ্লেষণ ৪. 


[শাঙ্ক পদাধগর মণকার্য প্রোস দু চালপুতছে-- 
গ্রেপ্টেম্যর মাসের শেষ স্ভাহে বাহর হইবে] 


কবি মোহিভন্রা 


| মোহিতলালের কীবোর পশনঞ্গ আলোচনার বই হিসাবে এই বইখানি দাবী 
করিতে পারে।] 8৫0 


ডক্টর হরপ্রসাদ মনু 


সহিত্য বিটিষ্া 


[এই গ্রাল্থে একসন্ে সাহাতার বিডিশ্ল ম ও পথ সঙ্গপার্কা এবং বাঙ্গশ সাহিতা 


ও বাঙালী সাহাতাকদের সম্পাকো' ০ ও পশাদ আপলাসনা 1! ৬-৫০ 


এস্‌ ব্যানার্জি এও কোং.  হ্বামা পুস্তকালয় 
৯ - ১১৫ কলেজ গোয়ার কনিকত। ১২ 


518 বুযিজ 98084542904 








রমেন ল্যাহড়ী রাঁচত পর্ণাঙ্গ | 


হাসির নাটক 


গান্শাত। ২৮; 
| শষ চা সা 
্রারগাথর ২₹.৫০ গৃর্ঘমুখী ২. ৪০] 


্ ট্যাবতন ২.০] 


উৎপল দত্তের নতন নাটক 


টাদির কৌটো 


উৎপলেন্দ্‌ সেনের নাটক 


রন্তুতি প্র ৮৩০ ৃ 


সন্ধযগোঁরব ২ পার্থসারথ বা 








মত্ুন উপন্যাস 


পপ চার পক প্র 


তারকদাস 97 £পাধায়ের 


কুমারী ধর “* 


প্রমথনাথ গবশগর 


যা হ'তে হ'তে গারজে 


2) 


(স্দাপ্রুকাশিত ) ৩:৫০. রী 


মভষাত কা ৩.2 উপনাস 


নষ্ট চদ্জের ম্রাননো * . 
ম্নিধান শিখা ৫২. 


কুশানূ বন্দোপাধায়ের উপন্যান |. 


কালো চোখের তারা ৩০ 


শচশল্দুনাথ বন্দোপাধায়ের 
মনোরম উপন্যাস 


ন্গ্নদীগ ০৮ 
|] (অশোককুমার রায়ের আপলাচনাযূক্ত ) 1. 


হ্ীগর্‌ লাইব্রেরণ 


 কালিকাতা-৬, কোন ; ৩8-৯৯৬৪ 















ৰ বেশ কহ এত 

পলা রী মুখোপাধ্যায় বিমল কর শত্তছা দেবী ও শ্যার এজন 
শববোধ ঘোষ টি সবল | ভ্রেত্েল্গ নিশি অচিস্তযকূমার সেনগুপ্ত 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় এ টি জযাসন্ধ বতেরেন্ত্রতুডিশ সম্ভোষকুমার ন্ড্যোওি শিবরাজ 
চক্রবতী লিল তো এ লিভ চ রাজগুরু ভিশন ঘোষ মৈত্রালী রায়চৌধুরী 


লিগ প্রন | ১ প্ত 
5  হল্দ্যোপাধ্যায় এজ আহ মদ 
এ ভ্রিবেক্রালল্দ মুখোপাধ্যায় ডঃ প্রীতেপ্রলশ্্য 
চি তেল শিবতোষ গ্ুন্দ্রোতা্যাা 8 আ্থামী 
প্রজ্ঞানানল্দ ত্যাচি্9 গুৃদেদোন্রা 
অন্রদাশক্কর রায় তু চট্টোপাধ্যায় 


কবিতা | প্ স 


রি নিচু চেল শলাদীস্ ভোলা জকুভাকল 
চ্লগ্যো পান্তা বিমলচন্্র ঘোষ 2588 ঞ্র। হাঃ) 


ব্রহনু সিদ্ধেশ্বর সেন ত্র চট্টোপাধ্যায় 
আসাদ তলে এন 


ৰা ॥ বিশিষ্ট শিল্পীর জিবর্ণ চিত্ত ৪ বছ আলোকচিত্র ॥ আসংখ্য স্কেচ $ 
ছু । ভীত কটাক্ষপুণ কার্ট,ন ॥ দণ্ডবায়সের কাকাষ্টক ॥ এর আনা বিষ 
শল্য ভাজ) প্রি | পৃষ্ঠ সংখ্যা পাশত । ছো2ত -_ 
টু নারির লোজিঠি ডাকে ভার টাক। দশ লু আত 
 শ্বাধিক গ্রাহকদের কোন অতিরিক্ত মুল্য লাগতে লা 

্ স্ব খব্রচ ৫০ নঃপঃ স্বতল্ল। কোন ধ্রাব্লাব্াহ্ির জেখঃ 
ঁ থাকতে না) 2৮2৫ ঠ্যাহরু গোল এজেক্টগণ আগ 


তিনশ আজেই তত্ডালর দিল +%৮৯%2 লি শতাব্দী ২০ লগ, 
শ্রেন্রীট, কলিকাতা-৫ ৪ ফোন 2 ৪২-৪5৬$ '- 





এই সংখ্যায় বড়গঞ্প লিখছেন 


তারাশঙ্কর বন্দ্যেপাধচায় 
এ ছাড়া সম্পূর্ণ উপন্যাস লিখছেন 
রা সন সমরেশ ব, এ মঝোদাযায 








উপন্যাস দশস্ঠেন্্কুমার সান্যাল সহায় ! | . 


বনফুল £ বিমল মিন £ বভতিভূষণ মঃখোপাধ্যায় ২ শরাদন্দ্‌ 
বন্দ্যোপাধ্যাযস £ সংপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় £ অনন্য হোষ 
স্মৃতিকথা 

894 


ও শাশরকুমার ত্র £ চ্বামণ প্রজ্ঞানানম্দ 





পুরাতন 

শ্রীঅরবিন্দ (ভবানী মান্দর £ অশ্নিযুূগের বিপ্লব আন্দোলনের 

প্রস্তুতির মন্নগাথা) ৫ ব্রক্ষবান্ধব উপাধ্যায় (সন্ধ্যা £ দুষ্প্রাপ্য 

অন্লাঁপ সহ) £ শ্রজেন্দ্রনাথ শশল (রবীন্দ্রনাথকে লিখিত 

বাংলা চিঠি) £ শরংচন্্র চট্টোপাধ্যায় (দু' খাঁন চিত) £ | 
উপেন্দ্রনাথ বল্দ্যোপাধ্যায় (রসরচনা) £ ধূর্জটপ্রসাদ সব চেয়ে কম বিকৃত বাংলা | 
ম্‌খোপাধ্যাকস (রম্যরচনা) £ গোকুল নাগ গেল্প) ॥ সাপ্তাহক ॥ 


৩ খলাধলো সনে বিশেষ রচনা ৃ | 
৮8805 হরপ্রসাদ ছিন্ন £ | এ রি 


শান্ত চট্টোপাধ্যায় £$ শরৎ মৃখোপাধ্যায় £ দিলীপ দত্ত ইত্যাদ 


০৬০৯ হর টি 
মহালয়ার পর্বেই প্রকাশিত হইবে £ মূল্য তিন টাকা সংখ্যা নয় প্রকাশিত হচ্ছে 
এই বৎসরের সর্বোৎকৃষ্ট সুরুচিসম্পন্ন বার্ধকী 

22 ১৫ই 
গোরট পাষলিশার্স £ ৫১ কর্নওয়ালিস স্ট্রীট, কীলকাতা-৬ সেপ্টম্ত্র $ ১৪৯৬২ 
মাতরাম এন্ড কোং £ ৮১ হ্যারসন রোড, কািকাতা-৯ দাম £ ২:০০ $8 সডাক $ ২'৭৫ 


 মবজ্শীধন কার্ধালয় £ ১০নং ক্লাইভ রো, কাঁলকাতা-১ ্‌ ৃ 
নবর্জীবন | নং | ৰ | ২৭সি, চক্ষবেড়ে নর্থ £ কাঁলকাতা-২০ | 








॥ আনন্দ - পাবালশার্স - প্রকাশন ॥ 




















উপন্যাস 
[তন দিন তিন রাত্র (২র মহঃ) ৫.০০ নরেন্দ্রনাথ 'মষ্ 
র একটি নত ঘরোগ্স। মাসকপত তি দি ৃ প্রেমেন্্ 
রর গর প্রচ্ছদ'পট ৩.৫০ আচন্তযকুমার সেনগণ্প্ত 
৬ প্রভা বসু প্রাতিধযনি ফেরে ৪-০০ প্রেমেচ্দ্র মিত 
তরী বনপলাশর পদাৰলশ ৮:৫০ রমাপদ চৌধুরণ 
৬ জ্োতিবিল্্র নন্দী ঘহ। ঘ।গের ওপার হতে বের মুঃ) ২,০0০ শরদিল্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
2 সণ সখ 0.0 মনের মান ৩-০০ শৈলজানন্দ মুখোপাধায় 
রা ৪. থাণী রাঃ 0 মান্‌ষ দেবতা হবে না ৩.০০ রাব গৃহ মজুমদার 
হি. ৬ হংবনাবায়ণ চটোপাধায় যে ঘাই বল্‌ক ৬.০০ আচস্ত্যকুঙ্গার সেনগণ্ডর 
রা ০ রা পা আরও অনেকে রং বদলায় ৩.৫০ বিমল মির 
সী য্যাশান € রূপচর্চা গু বালা রূপবতশ (২য় মহঃ) ৩.০০ মনোজ বস 
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সম্ভব নয়, আমাদের অভ্যস্ত ধারণা এই- 
রকম। লেখাপড়া মানে অবশ্য এখানে 
অনুমোঁদত পাঠক্রম, প্রার্থামক বিদ্যালয় 
থেকে বিশ্বাবদ্যালয় পর্যন্ত যার বিদ্তীত 
এবং যার অল্তাফল হল 'নার্দষ্ট পরীক্ষা- 
পর্ব আতিক্ূম করে অনুমোদত [়গ্রশ, 


গডশ্লোমা, লাভ। অবশ্য 
এমন প্রতিভার অথবা কুশলী ব্যান্তর 
অভাব নেই যাঁরা প্রচলিত পদ্ধাততে 
লেখাপড়া না শিখে, কোনও পরীক্ষা না 
দিয়ে এবং কোন ডিগ্রী, ডিপ্লোমা বা 
সার্টাফকেটের অনুমোদন না নিয়েও 
ধবদ্যাবস্তায়, জ্ঞানে গুণে গ্রাতষ্টা অর্জন 
করেছেন। কিন্তু তাঁদের কথা আলাদা, 
সব দেশে এবং সবকালে। তাঁরা নয়মের 
ব্যাতররম। অনুমোদত শক্ষাব্যবস্থাটা 
আর সকলের জন্য। এই শিক্ষাবাবসথায় 
কুল, কলেজ, ঘবধবাবদ্যালয়ে নাম 
লেখাতে হয়। পাঠ নিতে হয় এবং 
ধুনার্দ্ট সময়ে পরীক্ষাও দিতে হয়। 
প্রাচশনকালের মত গুর্ীশষোর প্রতাক্ষ 
সম্পর্ক এখন আর নেই, কিন্তু ওরই 
রূপান্তারত সংস্করণ এখনকার কালের 
স্কুল, কলেজ, বিশববিদ্যালয়ের ক্লাশ এবং 
ক্লাশে শিক্ষক ও শিক্ষার্থীদের অনাঁত- 
ঘাঁনস্ঠ পরস্পর সম্পর্ক। এখন বোধকাঁর 
সেটুকু সম্পর্কও 'শক্ষায়তনে বজায় রাখা 


সর্ব এবং সর্দা অবশ্য প্রয়োজনীয় 
গণ্য করা হচ্ছে না। উীন্তুটা আক্ষেপ- 


সূচক নয়, শিক্ষাদান পদ্ধাতর প্রচালত 
ধারার পাঁরবর্তনের প্রাত লক্ষ্য আকষণ 
করা হচ্ছে। 

কেন্দ্রীয় শিক্ষা মন্মণালয় এদেশে 
ডাকযোগে শিক্ষাদান ব্যবস্থা প্রব্তনে 
উদ্যোগণ হয়েছেন। ডাকযোগে শিক্ষা 
ব্যাপারটা এদেশে এখনও, প্রায় অপাঁর- 
চিত। পাঁঞ্জকার বিজ্ঞাপনে ডাকযোগে 
সুযোগ বার্ণত হয় সে-গ্াল আঁধিকাংশই 
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ব্যবস্থায় দীর্ঘকাল অভ্যস্ত আমাদের 
মনে এই নৃতন ধরণের শিক্ষাদান পদ্ধাত 
সম্বন্ধে নানারকম সংশয় জাগ্রত হওয়া 
গ্বাভাবক। কেন্দ্রীয় শিক্ষামল্লণালয়- 
গাঠত বিশেষজ্ঞ কমিটিও ডাকযোগে 
[শক্ষার উদ্দেশ্য এবং পদ্ধাত সম্পর্কে 
এখনও খুব নাশত নন। তাঁরা বলেছেন, 


আমাদের দেশে এই পদ্ধাত একেবারে 


নতুন এবং সে-কারণে প্রথমত পরীক্ষা 
মৃূলকভাবে খুব সাবধানে এই ধরনের 
[শক্ষাপপ্ধাত প্রবর্তন করা উীচত। 
[শিক্ষায় উন্নত অন্যানা দেশের 
আভিজ্ঞতার নজীর অবশ্য দেওয়া যায়। 
আমাদের দেশে নতুন হলেও য়খরোপ 
আামোরকার অনেক দেশে ডাকযোগে 
শক্ষাদান ব্যবস্থা বহুকাল প্রচালিত। এর 
সার্চকতাও স্বীকৃত। কলেজে বিশব- 


সকলেই পায় না: অর্থসামর্থোর অভাব 
সময়ের অভাব ঘটে অনেকেরই । ব্রিটেনের 
গত দেশে শতকরা আশীজন ছান্রছা্রী 
সকুলের পাঠ শেষ করে জীবিকা অজ'নে 
লেগে যায়। আমাদের দেশে যোগা 
আযোগ্য 'নার্কচারে ছাত্রছাতীরা কলেজে 
'বম্বাবদ্যালয়ে ভার্তর জন্য যে ভিড় 
করে তার কারণ জর্গীবকা অজনের 
সুযোগটা এখানে অনেকের কাছে সহজ" 
লভা নয়। সে যাই হোক, হায়ার 
সেকেন্ডারী বা ইন্টারামাডয়েট পাসের 
পর যারা নানারকম কাজ কর্ম করে, 
কলেজে বিশ্বাবদ্যালয়ে নিয়ামত পড়া- 
শোনার সুযোগ পায় না, তাদের নানা 
[বিষয়ে যোগাতা এবং জ্ঞান অজনের পথ 
খোলা রাখা উঁচিত। কলেজে বিশব- 
ণবদ্যালয়ে সান্ধ্য ক্লাশের ব্যবস্থা এককালে 
ছিল না, এমন কি শিক্ষাকতারা 
এ-বাবস্থা অনুমোদনযোগা। গববেচনা 
করেন ি। প্রয়োজনের তাঁগদে এখন 
সে-বাবস্থাও পর্ণ স্বীকৃতি পেয়েছে। 
[বশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে কলেজ ও বিম্য- 

্ন নিয়ামত পড়াশোনা না করেও 
প্রাইভেট' শিক্ষার হিসাবে অনমোঁদত 


প্রাক্ষা দিতে দেওয়া হচ্ছে। কাজেই 








২৯ বর্ষ ॥ ৪৫ সংখ্যা 99 নয়া পয়সা 
শনিবার, ২২শে ভাদ্র, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ :. 
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সাঁরত 
সুযোগ দেওয়া বর্তমান অবস্থায় 
সংগত মনে করা যায়। 
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করতে পেরেছেন কি? বিশেষজ্ঞ কামটিরি: 
রিপোর্টে আপাতত বি এ এবং বি কম: 
কোর্স ডাকযোগে শিক্ষা দেওয়ার: 
সুপাঁরশ করা হয়েছে। বিজ্ঞান বিষয়ক: 
কোর্সও অবশ্য এইধরণে প্রবাতিত হবে 
কছুকাল পর। কথা হল, ব এ ভিগ্লীর 
জন্য ডাকযোগে শিক্ষাদান ব্যবস্থা 
প্রবর্তনের সার্থকতা কী? কলেজে, 
শোনা করে যারা বি এ ডিগ্রী লাভ. করছে 
তাদের সংখ্যাই প্রচুর । এমন নয় ষে, বহু 
যোগ্য শিক্ষার্থীরা কলেজে স্থানাভাবে 
বি এ ডিগ্রগ কোর্সে পড়ার সুযোগ পাচ্ছে 
না। সুযোগের অভাব বিজ্ঞান, কারিগর 
এবং বাবধ ব্যাসম্তকরী যোগ্যতা ও 
জ্ঞান অজনের । শিক্ষায় উন্নত দেশ যাকে 
বলে “ফার্দার এডুকেশন” তার আয়ো- 
জনটা বেশখর ভাগ কারগরণ, বৃত্তিকার' 
এবং বাবধ বিজ্ঞান বিষয়ের জন্য, 
“ফার্দার এডুকেশন” বা “করেসপন্ডেন্ত 
কোর্সের" লক্ষা কেতাবী বিদ্যায় 'ডিষ্' 
[বিতরণ নয়। কলকারখানায়, ব্যবসায় 
বাঁণজো যারা নানা কাজে নিয্স্ত তাদে; 
যোগ্যতা এবং জ্ঞান উন্নততর করা 
কলেজ ও বিশ্বাঁবদ্যালয়ের চার দেওয়ালে 
বাইরে এই ধরণের শিক্ষাদান ব্যবস্থা 
সংকল্প এবং প্রয়াস। আমাদের গোড়াতে 
সনাতন পদ্ধাতিটাই সামানা অদলবদ 
দান ব্যবস্থায় জুড়ে বসতে দেওয়া হা 
উচ্চ শক্ষার সুযোগ সম্প্রসারণের জ 
নিঃসন্দেহে সময়োঁচত : কিন্তু সে সং 
যাতে যোগ্য পান্রে ন্যস্ত হয়, এ 
আধানক যুগের উপযোগী যথ 


 অ্বটান্তত উদ্যোগ প্রয়োজন । 
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হায়ৈধ টি বিশিন্ট রচনা পা নাতির 
এ 0777877 নরেল্দ্রনাথ মিত্র . 
পন্যাস 
বপত্ত- তিলক জ্যোতিরন্্র নন্দী 
থর প্রাতভা বস; 
প্রেমাৎকুর আতথ |; 
আব্মরণীয় স্মাতিকথা সন্তোষকুমার ঘোষ 
মহাস্ছবর জাতক রমাপদ চৌধুরা 
চতুর্থ থণ্ড রা 
নবেল্দ, ঘোষের সমরেশ বসু ভীতি 
বস্ময়কর বড় গল্প প্রভা 
চিমানর ধোঁয়া প্রবন্ধ ৪ রমনার চনা 
বাঁঞ্মচন্দ্র সেন 
পৃিনাবহার সেন সংকলিত ৃ 





বীমেন্দ্রনাথ সরকার 
সত্যজিত ধায় 


প্রাকচাল্সশ রবীন্দ্রনাথের দ্ৰীবনের 
এক বস্মৃতপ্রায় অধ্যায়ে আলোকপাত 


ক'ধিকেশরণ 
কাঁব নিশিকান্তর 





ববি তাবলশ রা রঃ 
সুবৃহং কারতা শু 
সমখদ্ভাসন আজিত দন্ত 1... 
সমর পেন 1 
যড় ও ছোট দাত সঞ্জয় ভট্রাচা ৭. 
বিভাতিস্তষণ মৃখোপাধায় অরুণ মিন ৰ 
শরাঁদল্দ্‌ বন্দ্াপাধ।ং দনেশ দাস 
বনফুল অবণ সরকার 
মনোজ বস, নীরেন্দ্রনাথ চরুবতাঁ 
প্রমথনাথ বিশশ শঙ্খ ঘোষ 
অঠিস্তাকুমার সেনগুপ্র শক্ত চট্টোপাধ্যায় 
প্রেমেন্দ্র মিতু অলোকরঞ্জন দাশ 
অন্রদাশঙ্কর রায় সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 
শিবরাম চক্রবতাঁ রোঁজাঁস্ট্র ডাকে সা বানি 
0 ভাদন্ড়া তিন টাকা বাষাঁট্ট ন. প, জগমাথ চকবতাঁ 
বসল মিত্র ::.05555555500505 উমা রায় প্রীতি 


পপদজাপএর শাদা সংখা আতামশ মহালয়ায় প্রতি প্রকাশিত হইবে এবং আমাদের মহারাজ 

গ্রাহক ও অনংগ্রাহকণণ যথারশীতি রোঁজাস্ট্র ডাকখর১ সহ সম্পূর্ণ মুলা আগামশ ২৫শে সেপ্টেম্বরের 
মধ্যে আফসে জাত্রম জমা দিয়া উত্ত শারদপয়। সংখ্যা পরের নায় পাইতে পাঁরবন। 

জাংশক মূলা জমা পাইয়া কোন অর্ডার গ্রহণ করা হয় না এবং ভিঃ পিঃ ডাকযাগে আমাদের 

_ প্রকাশিত্ত কোন পাতুকা কখনও পাঠারনা হয় না। হ৫শে সেশ্টদ্যধের পে ফোন নাইন অর্ভীয় 

গ্রহগ করা সম্ভব হইবে না। -সার্চলেশন ম্যানেজার, দেশ 








ধ্বানায় নানাভাবে ব্যন্তিস্বাধশনতা সংকুচিত 
য়েছে, সরকার কোনো বিরোধ পক্ষের 
মস্তিত্বই বরদাস্ত করতে রাজী নন, প্রোস- 
ডি্ট নক্তুমার এবং নক্লুমার-উপাসকদের 
কানো কাজ বা কথার মৃদুতম সমালোচনা 
রাও বিপজ্জনক-_এই ধরনের আঁভিযোগ 
গনেকাঁদন থেকেই শুনা যাচ্ছে। আভি- 
যাগ্ের পক্ষে সাক্ষ্াসাব্দ দাঁললপত্র 


মন্দা অনেকেই করতে চান নি এবং এখনো 
চর়তে চান না। বিনা বিচারে ঘানায় বহু 
লাফকে বন্দী করে রাখা হয়েছে। এর জন্য 
রা দুঃখিত তাঁরাও অনেকে নকুমা সর- 
চারকে কড়া ভাষায় সমালোচনা করতে 
টতস্তত করেন। তার কারণও আছে। 





(জীতিক কাহিনী 
মন্দ্রোকিক কাহিনী 


4 গা বস আপস পা পপ 


সাহত্য সদন 








ত্র 





শ্রীন্মাকে : যে-ধরনের : বিরোধিতার 
সম্মুখীন হতে হয়েছে সেটা ষে কেবল 
পার্লামেন্টারী ডেমোক্লাসর আইনসম্মত 
ধাবরোধতা তা নয়। শ্রীনক্লুমাকে এমন 
ধবরোধীদের সম্মুখীন হতে হয়েছে যারা 
ঘানার একাকেই নষ্ট করে দিতে উদ্যত 
হয়োছিল। তাদের বিরোধিতা গণতাল্মিক 
1বরোধতা ছল না, তাদের 'বিরোধতা 
রাষ্ট্রের 'বরুদ্ধে দ্রোছের সামিল 'ছল। 
অথবা বলা চলে যে সেই বিরোধিতা সবলে 





“গোপালচন্দ্রের লেখায় মৃল্পীয়ানা আছে।” 
সেই গোপালচন্দ্র রায় এম. এ. প্রণাত 


হাগ্য-কৌদুকে গাহিত্যিক 


ধহু প্রখ্যাত সাহাত্যকের মৌখিক হাস্য-কৌতুকের সংকলন। 


বিদ্যাসাগরের হাগির গঞ্গ 


[বদ্যাপাগর মশায়ের পারহাস-রাসকতা ও হাঁসর-গঞ্জের সংকলন। 


মান্রাগ-নানোচনায় বহ্কিমচন্ 


সাহত্য, ধম” রাজনশীত, সমাজনশীতি প্রভীতি বিষয়ে বঙ্কিমচন্দ্রের মৌখক আলোচনা । 


বান্কমচন্ত্রের বিচারক জীবনের গল্গ ২০ 


| বাঁধকমচন্দ্রের সুদীর্ঘ ডেপুটি ম্যাজিস্টরেট-জীবনের বহু অজ্ঞাত ও রোমাণ্তকর কাঁহনা। 


শরৎচন্দ্ের প্রণয় কাহিনী 


শরংচন্দ্রের একাঁধক বিবাহ ও প্রণয়কাহনীগালর সুবিস্কত আলোচনা । 


১৭৫ 


ই.৫০ 


২.৫০ 


ই.৫০ 


ই৫ জন সাহত্যরথশর দেখা ও 'বিশবাস করা বাস্তব ভৌতিক কাহনণ। 


৫0 


বহু সাহাত্যকের এবং তাঁদের কারও ধা আত্ময়দ্বজনের জখবনের সতা ঘটনা । 


ব়ানয়ের নান। গণ্গ 


| পা রঙ্গামণ্ের। আঁদ বৃগ থেকে 'শাঁশরকুমার পর্যন্ত, নানান ধরনের মজার মজার গ্প। 


,00 


উপ চান 
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 ধাজোর করে কে বলতে পারে? 


সংযত করতে না পারলে স্বাধীন ঘানা- 
রাষ্ট্র গঠন করাই যেত না বা তা অঞ্ফুরেই 
ধবনল্ট হতো । 


সেই বিপদ যে সম্পূর্ণ কেটে গেছে তাই 
ঘানার 
আধবাসধরা 'বাভল্ন উপজাততে বিভন্ত, 
সকল উপজাতি সমান অগ্রসর নয়, কোনো 
কোনো উপজাতশয় “চখফরা নিজেদের 
প্রাধান্য রক্ষার জন্য চেন্টা করেছেন। তাঁরা 
কেন্দ্রীয় সরকারকে দূর্বল করতে, এমন কি 
কেন্দ্রকে অস্বীকার করে আলাদা হয়ে 
যাওয়ার চেম্টাও করেছিলেন। কংগোর 
ভিতরে যে-ববাদ চলছে, কেনিয়াতেও 
আফ্রকানদের মধ্যে যে-ঝগড়াঝাঁটি দেখা 
দিয়েছে তার িছনেও অন্পাবস্তর সেই 
একই কারণ কাজ করছে। অর্থাৎ 'বাভন্ব 
উপজাতির মধ্যে একাত্মভাব, রাষ্্রুখয় একতার 
বোধ জল্মাতে দোঁর হচ্ছে। 


একতা সহজে আসছে না বলে মারামাঁর 
এড়াবার জন্য একটা আলগা আলগা রকমের 
ফেডারেশন বাঁনয়ে সমস্যা সমাধানের যান্ত 
কেউ কেউ দেন। ধকল্তু তাহলে কোনোদিনই 
একরাম্ট্র দানা বাঁধবে না এবং টুকরোগুলির 
ক রাজনোতিক, কী অর্থনোতক, কী 
সামাঁজক কোনোরকম উন্নাতই ঠিকমতো 
হবে না। সুতরাং সর্বত্ই প্রগাতশীল 
জাতায়তাবাদশদের চেষ্টা হচ্ছে কাভাষে 
উপজাতশয় স্বতল্মতার ভাবকে প্রশ্রয় না 
দয়ে বৃহত্তর রাষ্ট্রের এঁক্য সৃষ্টি ও রক্ষা 
করা যায়। তার জনা বলপ্রয়োগ করতেও 
তারা 'পছপাও নন। অবশ্য বৃহত্তর ভিত্তিতে 
এঁক্য সাধনের যাঁরা বিরোধাঁ, যাঁরা আলাদা 
হয়ে যেতে চান তাঁরাও যে আহংস উপায়ে 
[বধ্বাসশ তা নয়, তাঁরাও মারামারি করে 
আলাদা হয়ে থাকতে বা আলাদা হয়ে যেতে 
চান। একাধিকবার প্রোসিডেন্ট নরুমার 
প্রাণনাশের চেম্টা হয়েছে, তাই থেকেই বুঝা 
যায় যে, ঘানায় সরকারের বিরোধীরা 
কেবল আহংস পার্লামেন্টারী উপায় 
অবলম্বন করেই সন্তুষ্ট থাকতে রাজী নন। 
যারাঁ ক্ষমতায় আসীন তাঁরা এই ধরনের 
বিরোধকে সংযত করার জন্য কেবলমাত্র 
গণতান্্িক পন্থা অবলম্বন করবেন, জোর- 
জুলুম কিছু করবেন না-এরুপ আশা 
করা যায় না। এই কারণে নক্লুমা সরকারের 
অনেক কাজ গণতাল্লিক রখীতসম্মত না 
হলেও অনেকে সেগুলিকে আদরণশয় না 


_ হলেও ক্ষমার্থ বলে মনে করেছেন৭ 


কিন্তু নক্লুমা সরকারের পক্ষে যাই বলার 
থাক না কেন অনেকক্ষে য়ে যৈ খুব বাড়াবাড় 
হয়েছে এবং হচ্ছে সেটা ঘানার প্রীতি 
৪৮১১০ করে 





রো হয়তো ব্‌ঝা যায়, বদ্তু বিনা-। 


বিচারে বন্দশর সংখ্যা যেরকম বেড়েই চলেছে 
তাতে নক্ুমা সরকার আর কোনোঁদন গণ- 
পারবেন কনা তাই সন্দেহ হয়। তার উপর 
শ্্ীক্রযমাকে নিয়ে অততযগ্র রকম বাক্প্‌জার 
রেওয়াজ হয়েছে। নবজাগ্রত কোনো জাতির 
পক্ষে নিজের আশা আকাগক্ষাকে কোনো 
মহৎ নেতায় মধ্যে মূর্ত দেখার একটা প্রবণতা 
অস্যাভাবক নয়। সেটা সারাক়িকভাবে 
জাতকে উদ্বুষ্ধ করার পক্ষে, তাদের মধ্যে 
উৎসাহ এবং এঁক্যবোধ জাগ্রত করার পক্ষে 
সহায়ক হতে পারে কিন্তু পারামিত মানায় যা 
মঙ্গালকর এবং উন্নাতর সহায়ক তার আঁতি- 
শষ্য ক্ষাতকর ও বিপজ্জনক হতে পারে। 
কোনো একজন ধ্যান্তকে যাঁদ একাঙ্তভাবে 
কোনো জাতির গ্রতীকর্‌্পে খাড়া করা হয় 
হলে বা বিপর্যস্ত হলে সারা জাতিটা 
অসহায় হয়ে পড়ে, দিশেহারা হয়ে যায়। 
সেইজন্য যেখানে কোনো ব্যান্তকে এইরকম 
জাতির উপাস্য প্রতীকে পাঁরণত করা হয়েছে 
সেখানে ষাঁদ সেই প্রতখীকের উপর ' কোনো 
আঘাতের চেম্টা হয় তবে প্রত্যাথাতের মানা 
বা রূপ সংষত থাকবে এরুপ আশা করা 
যায় না। 

সম্প্রাত প্রেসিডেন্ট নক্রুমার প্রাণনাশের 
যে-চেঘ্টা হয়েছে তার পরে যে খুব একচোট 
ধরপাকড় হবে সেটা কিছু আশ্চযেরি কথা 
নয়। 'কন্তু যেঠা সহজবোধ্য নয় সেটা হচ্ছে 
এই যে, যাদের গ্রেপ্তার করা হয়েছে তাদের 
মধ প্রোসিডেন্ট নক্রুমার দুজন বেশ 
উশ্চুদরের মন্মশ আছেন--পররাস্ট্রসাচব এবং 
তথ্য (ইনফরমেশন) মল্তী। তাছাড়া, 
শ্রীনক্লুমার পার্টির-কনভেনশন পিপলস 
পাটি কর্মকত সেক্রেটারকেও আটক 
রাখার আদেশ দেওয়া হয়েছে। এরাও 
কি প্রেসিডেন্ট নক্কুমার প্রাণনাশের চেষ্টার 
সঙ্গে জাঁড়ত? তাই যদি হয় তবে তো একথা 
বলা চলবে না যেরাম্টের এক্যাবরোধণ 
প্রতিক্রিয়াশীল লোকেরাই কেবল শ্রীনক্কমার 
বিরোধী এবং কেবল তাদের শায়েস্তা করার 





রা ০8 ডাগর 








ঢাঢাই চরিত মানস 


৯ম চরণ ৫:০০ 1 খ্য় চরণ ৩.৫০ ॥ 





৬ চপ 88522 ১ রি এ বদ 2 তু যা বাক হিল ১ রত 
53 ছি রি মং পর কি. রঃ ৮ চা পু " পু 
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টির রাদিণী 


৪ মু 8:০9. 


[িরগ্প্তের ফাইল & চকাচকণ ও সংকট ও পররলেখার বাবা ৪.০০ ॥. 


খয় মঃ$ ২:০০ ৭ ই২.০০1॥ হয় 


মৃঃ ৩৫০ ॥ জাগরী (১০ম মুদ্রণ) ৪৫০0 


জরাসন্ধের 


৯ম পর্ব (১৪শ মও) ৪:০০ ৪ 
প্বেহক ২য় পর্ব (১১শ মুঃ) ৩:৫০ ৭ 


৩য় পর্য (5ম মুঃ) 6. 


মনোজ বসুর 


শন্রুগক্ষের মেয়ে ক, 
ান্ষ গড়ার কারিগর 


৩য় মত 6:৫০ ॥ 
সবোপলনার চকবতর 


মায় টা 
চুদা 


প্রনথনাথ বিশশর 


বাঙানী ও বানা সাহিত্য 


৪র্থ মু 5৫০ ॥ 


তন টাকা 


২য় মৃঃ 8:০০ | 


নবগোপাল দাসের 


দক অধ্যায় ২য় মুঃ$ ৩.০০ ॥ 


»রপাপাপপা পপ পা পাপা 


বিনয় ঘোষ-কৃত | 
১ম খপ্ড 
সাময়িকগঞ্ে বাধার সহাজতির রী 
[বদ্যাসাগর ও বাঙালী ূ 
৯ম খণ্ড £ ৩:০০ ॥ য় থণ্ড $£ ৭০০ ॥ কাত 
শান্তা দেবীর আশ্চর্য উপন্যাস ১৮০৭ দেবীর বরণায় উপন্যাস 
ভলখ-বোরা &.০০ ॥ ৬:০০ 7. 
বীরেন্দ্রমোহন আচাষে র. সা টা না 
০ রে ॥ সাত সং্করণ ৫:৫০ ॥ : 
্বরাজ বান্দোপাধ্যামের রমাপদ চৌধুরীর 
মাথর ২য় মঃ ৪০০ ॥ অংক্তবন্ধ ০.০০ % . 
সুবোধ ঘোষের মৌলানা খাঁফি খানের রা 
একাঁটি নগঙ্কারে ৪.০০ ॥ যদ্দচ্টং ২:৫০ 
শশা ও প্রকাশিত হল ও _--- 
বিশ্বসাহতা, ভারতীয় ও বাংলা স্াহত্য রর 
ভাদ্রু ১৩৬৯ সংসারের নানা সংবাদে - "চিন্তায় - মননে, 
সাহিত্যের খবর ৫০ নয পঃ ও তীক্ষ] দাচ্টিপাতে প্রোষ্জবল। দি 
এই সংখার বিশেষ আকর্ষণ রবীন্দ্রনাথের বিদ্যার 
চাই ও গবফুপদ ভট্টাচার্যের অরাঠাী ভান্ত-সা।হত্য বেঙ্গল পাবলিশার্স . 
৬ ্িজেম্দ্ুলাল নাথের জর্জ উসন ও নব্যবজের প্রাইভেট ামটেড 


রাজনখীত ৬ সমর সোমেন য়ে 
৬ চারু দত্তের দেশে ছিদেশে প্রভ্ীত 


তাম, ] ৰ ৮ম মুঃ ৫:৫০ 8. 
09 ॥ . 
এলি ৫ম মুঃ ৬৫০৫ 


এ শী কাফে আস, 
গন 


শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বিষের ধোয়া ০ 
ত্ষ্ঠ গণ্গ চতুর্থ মুদ্রণ ৫:০০ 


বারশন্দ্রনাথ দাশের 


বেগম বাহার নেন 


8৪০০ 


বাজ] ৪ মানিনী, মঃ ৩:০০ 


সরোজকুমার রায়চৌধুরীর 


অহাকান 


পঞ্চম মঃ 6:৫০ ৪ 


এম মযঃ 
9:00 0. 


ইন্স মৃঃ ৩:৫০ 


$ সাম্প্রাতক প্রকাশনা টিপি রর 





পদ্দে | কাঁলকাতা £ ৯২ 


রই প্ীনকে যাযাবর 
মব্জম্বন করতে হচ্ছে। ভ্রীক্ুমার মাল্মে- 
[স্ডলশীর মধোই যাঁদ তাঁর 'বিনাশাকাহ্ক্ষণ 
লাক থেকে থাকে তাহলে নরুমা সরকারের 
ছাস্ত্য এবং শাল্ত সম্বন্ধে একট দৃশ্চি্তা 
হয়ে পারে না। 





; "দেনা পাওনা পারচয় 
| ছন্দ ও অল্ফার পারিচয় 
.. প্রাটকাঁড়র রচনাবলশ পরিচয় 


কেউ কেউ মনে করেন যে, যে-সব কাজের 
জন্য নরুমা সরকার গণতাঁন্ক সমালোচনার 
পাত হয়ে উঠেছেন সেগালি সব যে শ্রীনক্ুমার 
ইচ্ছায় হয়েছে বা হচ্ছে তা নয়। এই মত 
যারা পোষণ করেন তাঁরা মনে করেন যে, 
শ্রীক্কুমার পাশবচরদের মধ্যে একদল আছে 


801" 7.4. 07701602165 1969 


[90৩0181 [7009018, 91080191 79362858911 & 72070000] 
40082 06 1201065980৭ 10 17119701800] ৮৮10 


5. 8/1663652 
7706 1780078 7107 81011167801 71193 


মূল্য প্রাতটি--এক টাকা ঘাট নয়া পয়সা 

ধ্ধ * উপরোষ্ত যে কোন দূইখানা বা ততোধক বইএর 
সম্পূর্ণ মূল্য আগ্রম পাঠাইয়া অর্ডার দলে 
ডাবমাশুল (1১0518£6) আমরা বহন করিয়া থাক। 


এস্‌ ব্যানাজি এগ কোং 





৬;রঘানাথ মতুঘদার সর্ট কলিকাতা ৯ 








রঃ প্রবোধকুসার সান্যালের 
] ১০৪৪ সংকত « 
| তিন নগ্তা ২০০ 
| শৈলেশ দে'র 

1 _আকাশ প্রদীপ 





॥ জনাপ্রয় ওপন্যাঁসিকদের নতুন নতুন উপন্যাস ॥ 














শ্রীভ।রভী পাবলিশ।স 


& শ্যাজাচরপ দে লট £ কলিকাতা-১২ 





সমাজে যার স্থান নেই, সেই নারীই 
প্রতিষ্ঠা করলো -- তথাকাঁথত এারস্যো- 
ক্যাট বৃবককে। সম্থান দিল অমূল্য 
ভবনের । 


তর্‌ূণ ডান্তার অন্যায়কে মেনে নেয়ান- 
তারজন্য সংগ্লাম করতে হয়েছে অনেক। 
যখন জাবনযৃদ্ধে ক্লাল্ড তখন কল্যাণী 
নারীর ফোমল গ্পর্শই সঞ্জীবন্নার কাজ 
করলো- প্রীতিম্ঠা হলো নতুন নগরের়। 


পেশাদার যাব্লাদলের আভ্যল্তরীণ 'বাচন্ন 
রহসা এবং তার নটনটপদের 'বাঁচন্রতম 
বাস্তষ জশবনায়ন 'নায়ে বাংলা সাহত্যে 
গ্তথম পাঁথকুৎ ও সার্থক লেখকের অনবদ্য 
উপন্যাস। এতাবং-অনাবদ্কৃত বিস্ময়কর 
পারবেশের কাহনশী বাংলা-সাঁহত্যে এই 
প্রথম। 


বইখানি সিনেমা রূপায়ত হচ্ছে। 
মৃদ্ুপকার্যও সমাস্তপ্রায়। 













জোরজুলুম, অগণতাল্মিক বাঁধ 
164৮75 প্রভাবে 
এ সবের এতো বাড়াবাঁড় চলেছে । এদের 
মতে শ্রীনক্ূমা নিজে এতটা জোরজঃল,মের 
পক্ষপাত্তশ নন কিন্তু তানি উ্লপদ্থাদের 
যত করে রাখতে পারেন নি। যাই হোক 
দুইজন মল্ত্র এবং পার্টির সেক্েটারীর 
গ্লেপ্তার হওয়াতে ভিতরে যে দুই দঙ্গ আছে 
এবং তারা যে ঘোরতররূণপে পরস্পরের 
ণবরোধণ হয়ে উঠেছিল এটা বুঝা যাচ্ছে। 
অতঃপর সরকারী নশীত, কির্প নেয় তাই 
থেকেই বূঝা যাবে যে শ্রীনকমাই স্বেচ্ছায় 
1ডকটেটরণ চালে চলতে শুরু করোছলেন 


অথবা 'তাঁন সেইাদকে অন্যের দ্বারা চালিত 
হচ্ছিলেন। 
ষ্ ছ গা 


পশ্চিম ইরিয়ান সম্পর্কে যে-চুন্তি হয়েছে 
ভাতে পশ্চিম ইারয়ানের শাসনভার এই 
অকটোবর মাস থেকে ইউ এন হাতে নেবে 
এবং আগামশ বছরের মে মাসে ইন্দোনেশিয়ার 
হাতে দেবে। এই ক'মাসে পাশ্চম ইরিয়ানে 
ইউ-এনের শাসনকালে শাল্তিরক্ষার জন্য 
এক হাজার সৈন্য দেবার জন্য ইউ এনের 
অস্থায়খ সেক্রেটারী জেনারেল ইউ থাণ্ট 
পাঁকস্তানকে অনুরোধ করেছেন। ব্রিগে- 
গডয়ার 'রাখয়ে ইউ থান্টের বিশেষ সামারক 
উপদেষ্টা সৃতরাং ইউ থান্ট তাঁকে পশ্চিম 


ইঁরয়ানে পাঠিয়েছেন অবপ্থা দেখবার জন্য 


এবং ইউ এন-এর পক্ষ থেকে নিরাপত্তা সৈন্য 
যখন পাশ্চিম হইাঁরয়ানে যাবে তখন তারা 
সেকেটারী জেনারেলের বিশেষ সামারক 
উপদেম্টার পরামর্শানূযায়শ চলবে, এইটাই 
স্বাভাবক। কিন্তু এইখানেই বেধেছে 
মুশকিল। পাকস্তানী সরকার সৈন্য 
পাঠাতে খুবই রাজ িল্তু কোনো ভারতায় 
আঁফসারের উপদেশ বা নর্দেশে পাকিস্তানী 
টসিন্যদের চলতে হবে এটা বরদাস্ত হচ্ছে না। 
গকন্তু '্রিগোঁডয়ার 'রাঁথয়ে যতাঁদন ইউ এন- 
এর কাজ করছেন ততাঁদন তান ইউ এন'র 
সম্বন্ধে সোজাস্াজ আপাতত করা অশোভন 
হবে। সুতরাং পাকিস্তান কথাটা ঘুরিয়ে 
বলছে--যখন পশ্চিম হারয়ানে কেবলমান্ত 
পাঁকস্তানী সৈন্যেরাই যাবে তখন পাঁক- 
স্তান সৈন্যদের একজন অ-পাঁকিস্তানশ 
ইউ এন সেনাপাতির অধশীনে কাজ করতে 
বলার প্রয়োজন কী? তার চেয়ে তাদের 
একজন পাকিস্তানী সেনাপাঁতির অধশনে 
রাখা হোক অর্থাৎ পশ্চিম হীরায়ানে ইউ এন 
সেক্রেটারী জেনারেলের বিশেষ সামারক 
উপদেষ্টার ঘাঁদ কোনো কাজ থাকে তবে 


সে কাজ ব্রিগোডয়ার রিশিয়ের স্থলে একজন 


পাকিস্তানী জেনারেলকে দেওয়া হোক। 
দেখা হাক ইউ ঘাস এই সমসায় ক লমাধান 
করেন। 
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আমাদের লম্যন্ধে কারুর কারুর 
অভিযোগ, আমরা নাঁক পৃীথগত আলোচনা 
িছু আঁধক পরিমাণে করে থাক। এ কথা 
ঠিক যে, সঙ্গীতের ক্ষেত্রে “শতং বদ মা 
1লখ”-র পক্ষপাতী আমরা নই; কেননা, তাতে 
লাভ হয়নি । আমাদের ধারণা, পুশথগত 
অর্থাৎ আকাডোমক আলোচনায় এমন কিছু 
পাওয়৷ যায়, যা 'নার্দষ্ট, যা মন্্যায়ণলব্ধ। 
আসলে শত শত বংসর ধরে শত শত কথাই 
তো বল। হয়েছে সঞ্গীত ম্বন্ধে, লেখা আর 
কতটুকু হয়েছে? আর যা লেখা হয়েছে তার 
কতটুকুই বা ছাপা হয়েছে এবং যা ছাপা 
হয়েছে তারই বা কতটুকু আলোচনা হয়েছে ? 
প্রাচীন বাংলায় সঙ্গমত সম্বন্ধীয় রচনা আতি 
সামানা-সেও বাংলার কিনা সে বিষয়ে 
সন্দেত পোষণ করা হয়। উত্তর ভারতের 
কয়েকাট মাত মৃূলাবান গ্রন্থ এ পর্যন্ত মদ্রুত 
হযেছে এবং সেগাীলিরও,বস্তারত ব্যাখ্যা 
দৃললভ। পৃশথগত আলোচনাকে দীর্ঘকাল 
পারহার করবার ফলে আমাদের সাঞ্গাীতিক 
জান বলতে বোঝায় রাগ-রাশিণীর নাম, বাদখ- 
সংবাদশী আর কয়েকাট বিশেষ তান বা 
পকড় সম্বদ্ধে পারচয়-বাকটা অথাৎ 
1বলাম্বত, ভি ইভ্যাদ অভ্যাস দ্বারা লাভ 
করা সহ্ঙ্গসাধা। তাও বাদশ-সংবাদশর 
ব্যাপারটা আআনোকের কাছে পারশ্কার নয়। 
অন্পই আছেন, যাঁরা গেয়ে বাজিয়ে বাদী- 
সংলাদপীকে যথার্থভাবে স্থাপন করতে পারেন। 
অর্থাৎ সমগ্র সঙ্গত চিন্তাটা আমাদের কাছে 
অস্পঘট; আমাদের অনেকেই এ যাবৎ মুখস্থ 
করে এসোছ। বহু প্রশেনর সদুত্তর আমরা 
ণদাতে পার না, ভার বদলে গুরুর দোহাই 
পাড়ি। সঙ্গীতের নামে যেটা করা হচ্ছে তা 
একই মন্ত্র আর একই পাঁচা্লশী পড়ে গান 
বাজনার যঞ্জমান। আর এই যজঘানিতে 
মোটা দক্ষিণে, চালকল।, প্রাহণভোজন যে 
প্রচুর পারমাণে আছে তা অস্বাঁকার করা যায় 
না। 

সংগীত যে প্রধানত ক্রিয়াসদ্ধ বাপার তা 
সকলেই মানবেন; কিন্ত ক্রিয়ার পিছনে 
পারক্পনা আছে সে)ও সমানভাবেই 
মানতে হবে। এই পারকশ্পনার মূলে আছে 
[চিন্তা । এই চিন্ভতাকেই ধরে রাখা হয় 
গ্রান্থাদতে। ডাক্তার, ইঞ্জিনয়ারং 
এাগ্রকালাচর--এসনই ক্রিয়াঁসম্ধ ব্যাপার; 
কিন্তু এই ক্রিয়াগুলি ষে চিন্তা দ্বারা পার- 
চালিত হচ্ছে তা মোটা মোটা গ্রন্থে লাপিবদ্ধ 
হয়ে যাচ্ছে। চিন্তাগাল যাঁদ এইভাবে 
গ্রাথত না হত তা হলে চিরকাল নাপতরাই 
ফোড়া কাটত, মিস্ীরাই কলকবক্কা তোর 
বরে যেত আর চাষীরা তালকাঠের লাঙল 
সম্বল করে পড়ে থাকত। কিন্তু এইসব 
জ্ঞানের বেলায় পুপথগত আলোচনার 
1বরুদ্ধে ষায়া ধলতে উঠবে তাদের পাগল 
ছাড়া আর কোনও আখ্যাই দেওয়া যাবে না। 
অথচ সঞ্গাগতের পণুথিগত আলোচনায় যারা 


আগ্রহ দেখায় তারাই গাগণ | দেখে দনে 








“পাগলকে যে পাগল ভাবে- এখন সে পাগল 
[ক এ পাগল পাগল একদিন সেটা বোঝা 
যাবে।” 

আমরা যে শল্প বা বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
এঁগিরে যাচ্ছ তার মস্ত বড় প্রমাণ লিপিবদ্ধ 
চিন্তা । একদা বেদকে শ্রুতি দ্বারা ধরে 
রাখা হত। ক্রমে তা সম্ভব হয়ান। শ্রহীতি- 
গত চিন্তা বিরাটকায় বেদে সঙকজিত হল 
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এবং তার থেকে আরও কত বিষয়ের উৎপাত. 
হয়েছে, কত আলোচনা হয়েছে। সব 'বিদ্যাই' 
এইভাবে বেড়ে উঠেছে, সঙ্গীতের বেলাতেও 
এর ব্যাতিক্রম হয়নি। সাঙ্গীতিক ক্রিয়া, 
আলোচনা বা অধ্যাপনা করতে করতে 
ধিচারের প্রয়োজন অনুভূত হয়েছে এবং এই 
ণবচার-বশ্লেষণের ফলগাঁল লিপিব্ধ 


প্রচলিত মৌখথক আলোচনার ওপর সব সময় 
আস্থা স্থাপন করতে পারেনান। যেখানে 
মৌখিক আলোচনা কাজে লেগেছে, তাকে 
যথেদ্ট য্যাঙ্ত সহ লিখিত রূপ দিয়ে শেছেন। 
বলবার মধ্যে কোনও দায়িত্ব নেই কিন্তু 
লেখবার মধ্যে যথেন্ট দায়িত্ব রয়েছে। একটা 








দখা নি শদ্যপ্রকাশিভ গ্রন্থ 


হর্ষবর্ধন আর গোবধন 


1শবরাম চক্রবতর্ঁ 


বাংলা সাহত্যে হাঁসির গল্পের ক্ষীণ স্রোতাট যাঁর একক, 
[কিন্তু সফল, প্রয়াস ও প্রযর়ে আজও প্রবাহতধারা, 'তানিই 
একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ শিবরাম। এবং হর্ষর্ধন আর গ্োবর্ধন 
তাঁরই সূষ্ট এমন এক আভন্ন চারত্যূগল, হাস্যরস সান্টিতে 
যাদের খ্যাত প্রায় প্রবাদে পাঁরণত। সেই 'বখ্যাত হর্ষবর্ধন 
আর গোবর্ধনের সর্বাধূনিক তেরো হাঁসির গল্পের সংকলন 
“হ্রষবর্ধন আর গোবর্ধন” শিবরাম চক্রবতরর অনুরাগীসংখ্যাকে 


অসমত্বদানের প্রাতিশ্রাতি নিয়ে প্রকাশিত হল। 0 ২:৫০ ॥ 
বনপলাশর পদাবলা 
রমাপদ চোধুরট 


উজ্জল বর্ণসমারোহ নেই এ উপন্যাসে, উচ্চস্বরে বাঁধা নয় 
এ পাঁরবেশ, কাঁহনীর ঘনঘটা নেই এর পাতায় পাতায় । 
পাঁরবর্তে আছে শুধু একটি শান্ত স্নিগ্ধ সংরের প্রবাহ । 
একটি ক্ষুদ্রাদীপ ক্ষুদ্র গ্রাম_তার জীবন-আঁত স্বাভাবিক 
কোনাদনই বুঝতে চেস্টা কার নি। সেইসব মানুষের ছোট 
ছোট সুখ. গভীর দ্খ, 'বাঁচতত সমস্যা। এখানে শহর- 
সভ্যতার, আধ্বীনকতার ম্রোত এসে পেশছয় সকলের অলক্ষো, 
পারবর্তন দেখা দেয় অদৃশ্য ফঙ্গুধারায়, বাইরের রূপ তার 
ধীরে ধরে বদলায়-কন্তু অন্তরে সে এখনও চরজ্তন, 
ক্ষুদূতায় আর মহত চিরকালীন। |) ৮:৫০ ॥ 


৮ 


& চিস্তামণি দাস লেন, কলিকাতা ১ 














চিন্াগ্দালকে লাজাতে হয়, ক্রম [হসাবে 
[বনাম্ত করতে হয়। এইভাবে প্রস্তুত যে 
বু আমরা পাচ্ছ তার মধ্যে ফাঁকি নেই। 
ত্বাতে ভুল থাকতে পারে কিন্তু তা এলো- 
গেলো কথাবার্তার ভুল নয়। এই সুলকেই 
আবার ভাবষাতের চিন্তাশশল ব্যাস্ত সংশোধন 
কনে নেন। এইখানে পশাথগত আলোচনার 
মূরা। 

 ক্বাজা মানলিং মস্ত বড় সঙ্গীতবেত্তা 
'ছলেন। ইচ্ছে করঙ্গে 'তাঁন তাঁর কালে 
যেলর সাঙগাঁতিক কশীর্ত সাধিত হয়েছে তা 





কয়েকটি বিশেষ আকর্ঘণ 


ব08০2০০-০০০১ পল 


একাট সম্পূর্ণ উপন্যাস 
কানাগাল ॥। প্রদ্যোং গুহ 


স্পা পপ কপাল পা 








বারো-ইয়ারি পূজা ॥ সরোজ আচার্য 
একটি লঘু অথচ গরু প্রবন্ধ 


1শক্পী-জীরন পারক্ষগা ॥ 


অস্ভুল বসং 
দুই ভাই ॥ 'নশগথ কর 
স্বামখ বিবেকানন্দ ও ডাঃ ভূপেন্্রনাথ 
সম্পর্কে তুলনামূলক আলোচনা 


০০১ 


আধনিক বাংলা চিন্রকলার উৎস 
প্রন্ধানে ॥ অশোক মন 
একটি বিতর্কমূলক প্রবন্ধ 


তোমার সৃষ্টির পথ ॥ 
- আলাকমজল দাশাগ.,স্ত 
রবখল্দুনাথের শেষ ফাঁবতার উৎস সন্ধান 


শে পাবার ॥ বিনয় ঘোষ 
কলকাতার প্রাচখন পরিবারের াতিহাস 
বারোয়ার বাজার প্রসঙ্গে । 
রণাঁজং দাশগুপ্ত 


সংনিরণাচিত কবিতা এবং গল্প 
নিত 
[মাঁশস্ট শিক্পীদের ছা 


প্রায় সাড়ে তিনশ পাতার বই ॥ পু টাকা 


আমাদের কলকাতার সোল এজেন্ট 
ধরেন পাবলিশার্স এজেঞ্সশ ॥ 
গ্র্যান্ড হোটেল আকেন্ডি 








২০৬, কণণওয়ালিস শি, কাঙ্গকাতা ৬ 


কসাই 





দেশ 


না লাখয়ে রাখলেও পারতেন। কিন্তু 
অনেক ভেবে-চক্তে তিনি সেগ্দাল 'লাঁখয়ে 
রেখোঁছলেন। দৃঃখেয় বিষয়, বত বিস্তান্িত- 
ভাবে লিখলে পরের যৃগে রহ বিষয় স্পষ্ট 
হত তত বিষ্তারিত দূরের কথা--সামান্যই 
'তনি 'লাখয়োছলেন। তবু সেট্‌্কুই তার 
পরের যুগে অনেক কাজে লেগোছল। তাঁর 
আহ্বানে বড় বড় নায়কেরা জমা হয়ে 
সঙ্গত সম্বন্ধে আল্লোচনা করেছিলেন। 
রাজা মান ভেবে দেখলেন যে, এইরকম 
আলোচনা অদূর ভাঁবষ্যতে হবার সঙ্ভাবনা 
নেই। অথচ এইগ্ীল 'জাখিত থাকলে 
[শক্ষার্থদের কাজে লাগবে। অতএব যতটা 
পারা যায় লিখিয়ে রাখাই তান সঙ্গত 
মনে করোঁছলেন। এরই ফলে “মানকুতূহল” 
রচিত হল-যার সমাদর হিচ্দদ মুসলমান 
উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে বিপুলভডাবে হয়েছে। 
এই ধরনের লেখা এক জিনস আর 
অসমার্থত জনশ্রুতির প্রশ্রয় দেওয়া আর এক 
ধজনিস। এতে শ্রদ্ধা প্রকাশ পায় না; অজ্ঞতা 
প্রকাশ পায়। ওষ্তাদদের কাছ থেকে আমরা 
যেটা নেব স্ট্রোৌ হাতে-কলমের 'জানস অর্থাৎ 
প্রযুস্ত বিদ্যা। তাও অনেকে লিখে রাখা 
সঙ্গত মনে করোছলেন; যেমন--ভাতখন্ডে। 
অনেক বিদ্রুপ উন্ত ভদ্রুলোককেও সহ্য 
করতে হয়োছল। কেতাবাঁ আসান্তর জন্য 
উপহাস তাঁর কপালেও কম জোটেনি; কিন্তু 
তাঁর স্বরালাপগাঁলি এখন অনেকেরই প্রধান 
সম্বল। ওস্তাদপরম্পরা আমরা মীরা 
তানসেন, সুরদাস প্রভৃতি সুরকারের অনেক 
কথাই শুনে আসা গিল্তু আজ পধন্তি 
তাতে ইতিহাস গঠিত হয়েছে কতটুকু; এর 
বদল্লে যাঁদ নর্ভরযোগা তথ্য কিছুডাও 


 খলাখত থাকত তা হলে তাতে আমাদের 


অনেক্ষ উপকার হত । 

আজকাল ঘরোয়ানা কথাটা খুব শোনা 
যায়। নানান ঘরের গাইয়ে-বাজয়ের কাছ 
থেকে অনেকে তথ্যাদ সংগ্রহ করেন। এসব 
সংবাদের কু যে সত্য নয় এমন কথা বাল 
না; তবে সবই ভাল করে যাচাই করে নেওয়া 
উচিত। যাচাই করতে গেলে দেখা যাবে, 
অনেক কিছুই জমর্থনের যোগ্য নয়। 
ঘরোয়ানার প্রবল ঢক্লানিনাদ সত্তেও দেখা যায়, 
তানমেন রহুস্য আজও রহসাই রয়ে গেছে। 
এর কারণ, ঘর যেমন বিল্তৃত হয়েছে তেমনি 
ঘরের জনিমও অনেক ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
তানসেনের আমল থেকে রাকষি মোগল ষগের 
নির্ভরযোগা সাঙ্গগীতিক ইতিবৃত্ত যদি অনু- 
শশলন করা যায়, তা হজে এ অনুমান যাবান্ত- 
সঙ্গত বোধ হয় যে, তানসেন নিজে খুব কম 
বান্তিকেই সঙ্গীত শিক্ষা 'দয়োছলেন-- 
সম্ভবত আদৌ দেনান। আঁধকাংশ 
শিক্ষার্থীকেই তান পত্র বিলাপ খাঁর কাছে 
পাঠাতেন এবং তাঁদের অনেকে আবার 
1বলাস খাঁর তত্তারধানে শিখতেন। লাঙ্গ 
খান যানি বালাকাঙ্ক থেকে তানসেনের সঙ্গে 


থাকতেন এবং পরে তাঁর নাতজামাই হন, 


জা 





তামিও সাক্ষাৎ ভানসেদের শিষান্ব অর্জন 
কামনলি। যোধ ধার জামাতা হাধায় পর 
[বিলাস খাঁ নিজে তাঁকে কিছু শিক্ষা 'দিয়ে 
থাকবেন। এইভাবে গোড়া থেকেই একজনের 
জিনিস সাক্ষাংভাবে আর একজন পাননি, 
শোনা কথা এবং শুনে শেখা থেকেই এই 
ঘরোয়ানাম্ব ট্র্যাডিশন চলে এসেছে। গশ্হাল 
খান ছিলেন শেষ ওগ্তাদ, যানি এঁভাষে 
পাওয়া তানসেনের ঘরের কিছু পজপাটা 
নিজের আরত্তে রেখোছলেন; তাঁকেও 
আওয়াংজশীব সঙ্গীত থেকে নিবৃত্ত করে” 
[ছলেন। এখর প্রাত আওরাংজখবের বিশেষ 
অন্যাগ "স্থল, 'কিন্ডু প্রচপ্ড ধর্মমত তাঁকে 
সঙ্গাঁতানুশশলনে বাধা দেয়। এই সময় 
থেফেই বড় বড় গাইয়ে-বাঁজয়েরা বাদশাহশ 
দরবার থেকে অন্যান্য ছোটখাটো দরবারে 
আশ্রয় নিতে থাকেন এবং বর্তমান ঘরোয়্ানার 
এইটাই সত্েপাত। অতএব দেখা ধাচ্ছে, 
আসন: জিনিস যেভাবে হস্তাষ্তরিত হলে 
আসলত্ব বজায় থাকত সেভাবে হচ্তাল্তারত 
হয়ান- এ ক্ষেতে তথাকঘিত ঘরোয়ানায় গপর 
প্রকৃত অনৃসক্ধিংসূর পক্ষে আস্থা দ্থাপন 
করা কঠন। 

অনেকে খেয়াল-টপ্পার আাঁতহাকেও 
গোয়ালয়রের ওপর আরোপ করে সন্তুষ্ট 
হয়েছেন, কিন্ত আসল ব্যাপার অনারূপ। 
মূলত গোয়ালিয়রে ধুপদের চর্চা হয়োছিল। 
খেয়ালের: সূন্্রপাত এবং সংগঠনে 
গোয়ালিয়রেয় ি্পীষা উৎসাহ দেখান নি; 
কারণ, আকবর খেয়াল-এর অনূরাগণ 'ছালেন 
না এবং আঁধকাংশ গোয়ালিয়র-শিজ্পণ 
আফবরের আশ্রয়ে জাবন কাঁটিয়েছেন। 
সাঙ্জাহানের সময় খন খেয়ালের চ্টা বেড়ে 
উঠল তখন গোয়ালয়রের শিপণরা খেয়াল 
সম্বঙ্ধে যথে্ট উৎসাহশী হয়ে উঠালেন। 
ট*পাও তাঁরা এই সময়েই শিখতে আরম্ভ 
করেন। গুণী গাইয়েদের দখলে এসে 
খেয়াল-টপ্পা আর একরকম মনোহানিত্ব 
অর্জন করল এবং বাঁশম্ট থারায়ানার 
অন্তরভূর্ত হল। কিন্তু মূল জিনিসটা 
তাঁদের ছিল না। জৌনপর-দিল্লশর ওস্তাদরা 
পেছিয়ে পড়োছলেন-এ সম্পকে তাঁদের 
অবদানের কথা আর আমরা ভাব না। 


এই ঘরোয়ানার উৎসাহীবূন্দ যাঁদ সে 
ময় থেকে স্ররঞ্াপর কথা ভাবতেন এবং 
তাঁদের আধকৃত বস্তুগৃলিকে এাঁতহাসিক 
রশাতিতে লিখে রেখে যাবার চেষ্টা করতেন 
তা হলে সে যুগের মত্য কিছুটা আবকৃত 
থাকত। িখতে গেলেই তাঁরা বুঝতে 
পারতেন য়ে, উপযুক্ত প্রমাগ ছাড়া কলম 
এগোয় না এবং তখনই তাঁদের মনে 
এঁতিহাসিক সত্যের প্রন উঠত। সত্য 
কতখান, বিকৃত: হয়েছে তা যারা সত্যের 
অন্ধানী তাঁরাই জানেন। মান অত্যার্রেষণী 


তাঁকে 'লাখত তত্র প্রাতই প্রধানত নির্ভার 


করতে হবে; রেননা, বাবর ন্র টি 
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ব্লবীজ্দনাঙথ ও 


পি 


বালা ভাষা 


ছি | বিজয়া দাশগ;প্ত 


রবীন্দ্রনাথকে আধুনিক বাংলাভাষার 
প্রষ্টা বলা যায়। এই ভাষা গঠনের জন্য 
তান নানাভাবে ভাষার 'বাভন্ব অভ্র 
সংস্কার সাধন করেছেন। বাংলা বানানের 
ক্ষেতে সংস্কৃত বাকরাণের ীনয়ম যেমন 
ভেঙেছেন, তেমাঁন অনেকাংশে তাকে রক্ষাও 
করেছেন; কারণ তাঁর বানানপঞ্ধাতি সর্বতো- 
ভাবে উচ্চারণভিন্তিক। ব্যাকরণের িয়ম- 
ভাঙা তাঁর মুখ্য উদ্দেশা ছল না, উচ্চারণের 
সঞ্জো সামঞ্জস্য রেখে বাংলা বানানকে তাঁন 
অনাবশাক জাঁটলতার কবল থেকে মুক্ত 
করাত চেয়েছিলন। বাংলা ভাষা ও শন্দতত্ত 
সম্বন্ধে গবেষণায় তাঁর বিশেষ উৎসাহের 
পাঁরচয় নানা জায়গায় পাওয়া যায়। ১৩০৮ 
সনে বঙ্গীয় সাহত্য পারষদের এক বিশেষ 
আঁধবেশনে বৈজ্ঞানিক প্রণালশীতে বাংলা 
বাকরণ রচনার প্রায়াজন সম্পর্কে আলাচনা 
হয়। এই সভা রবীন্দ্রনাথ বলেন 
“সংস্কৃতের সাহত বাংলার ঘানম্ঠ সম্ন্ধ 
সহজে বঝা যায়, গকিছ্তু কোথায় কোথায় 
[কর্‌প পার্থকা আছে, সেগুইল লক্ষা করাই 
এখন আবশাক |... বাংলা ব্যাকরণ সংস্কৃত" 
গুলক হইবে কেন সংস্কৃত শন্দের বাহূল্য 
বাংলায় বোঁশ বাঁলয়াই ভাষার গঠনাদও 
সংস্কৃত ব্যাকরণান্মারে কারতে হইবে। 
বাংলাভাষার প্রকৃতি কাঠামো বে সম্পর্ণ 
তফাৎ ইহা না বৃিলে চলিবে কেন? ভবে 
সংস্কৃত ব্যাকরণ আলোচনা করা স্মাবশাক 
নতুবা আমরা ঠিকপথে চাঁলতে পারিব না।” 
»-(রবীন্দ্র-জীবনণ, ২য় খণ্ড)। রবপশ্দ্রনাথের 
মৃত্যুর পর মাত্র কাঁড় বছর কেটেছে । ইীতি- 
মধ্যেই তাঁর ব্যাকরণের নিয়মাশিথিলতার 
সযোগটি গ্রহণ করে' বাংলা বানানের ক্ষেত্রে 
আমরা যে আনয়মের উৎসব শূরু করোছি, 
তার স্বরূপর্টি কীরকম, আলোচনা ক'রে 
দেখা ভালো। 


সংস্কৃত ভাষার আত্মজ হ'লেও বর্তগান- 
ফালে বাংলা সম্পূর্ণ স্বতন্য ভাষা একপার 
অর্থ যাঁদ এই হয় যে, কোনোক্ষেত্ে বাংলা 
সংস্কৃত ভাষার নিয়ম মানতে বাধা নয় 
অতএব উভয়ের সর্বাঞ্গীণ বিরোধ আভি- 
নন্দমষোগ্য--তাহলে অবশ্য বিচারের অবকাশ 
থাকে না। অনাথা স্বীকার করতেই হয় যে, 
বাংলাভাষার পক্ষে তার জন্ম সম্বন্ধে 


চহ্কে স্মঅশা কে বিল করা হাতি, 


১ ৮ 


৮ ১ শি 
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নাজ নি যা ৫) রি না রি? টি রং 25:১8715-051 


সম্ভব নয়। যেখানে আমাদের ধারপা স্বচ্ছ 
সেখানে আমরা গতান্গাতিক নিয়মকে 
ভাঙতে দুঃসাহসণ হই না। যেমন, যাঁদও 
বাংলায় শ-ষ-স এর উচ্চারণে কোনো তফাং 
নেই, তথাঁপ পবশেষ' শব্দাটকে শবশেশ' 
অথবা সন্ধ্যাকে শম্ধ্যা লিখবার ধজ্টতা 
আমাদের মধ্যে দেখা যায় না। কিন্তু যেখানে 
ধারণা অনচ্ছ, সেখানে আমরা অবলখলাক্রমে 
দুঃসাহসী হায়ে উঠি; উদাহরণ, বাংলায় 
প্রত্যয়ের ব্যবহার। 'সংবণোতি খল 


(নিলি 


রহস্/-উপন্যাস 


বার্বার এক জাবাত মতি 


॥ কৃশান্‌ বন্দ্যোপাধ্যায় | 


বদ্ধাচল-রেঞোর এক মনোরম উপতাকায় সজাতা আসছে ফ্লামখ আদত্য 
বর আগবিভএব এবং অ 
ঘনীভূত এবং অবশেষে আঁচন্তনীয় বিস্ময়ের উদ্বোধন। 


ওলা আও: কি. পপ. পা আগ (। থাড বা, আছ পএ। পার 


তোষমজ্ঞতা'র দোহাই দিলেও এক্ষে৮ে দোষ 


কাটে না, যেহেতু এই অজ্ঞতার পেছনে 
আমাদের প্রশ্রয় রয়েছে। শুধু তাই নয়, 
পক্ষ সমর্থন করতে আমরা কখনো কখনো 
রবন্দ্রনাথকেও টেনে আঁন। যে কোনো 
দৈনিক বা সাময়ক পান্রকা থেকে উদাহরণ 
নেওয়া যেতে পারে। এক সামায়ক পরের 
নিয়মিত বিভাগের প্রবন্ধে দেখি... 
খ্যাতিতে আমরা অনেকখানি পন্চাদপদ ।”. 
এই বংসর প্রাক--বিশবাবদ়্ালয় পরাঁক্ষায় 
বাংলা প্রশ্নপত্রে 'অশাম্ধ থাকিলে সংশোধন 
কর'- এই প্রশ্নে 'পশ্চাদপদ, শব্দটি 'ছিল।. 
দৈবাৎ যাঁদ কোনো ছাত্র উত্ত প্রবন্ধের ওই 
কথাটি স্মরণ কারে পশ্চাদ্পদ শব্দটি শুদ্ধ 
বলে ধায় দিয়ে বসে, তাহলে কি তাকে 
আমরা সাঁত্যই আভষু্ত করতে পারি? 
আর একাঁট সূপাঁরাচত পান্নকার এক 
প্রবন্ধে দেখা গেল-“এ দূটি দেশে ক্যালি- 
গ্রাফর আদর্শ ও ওৎকর্ষ নিরাঁপত হয়...” |. 


আতা 








৭ 


রায়কে 'নিয়ে। 
আঁদতা রারের মতুযু। ধাপে ধাপে রহস্য 
[ণপণ কাহনটপ্রন্থনে অননা। 


পঞ্জায় ৪:০০ ॥ 


আনন্দবাজার পাত্রকায় খাঁণন্ডত ডাবে কিছু 


কিছু বেরিয়েছে, পক্ষ লক্ষ পাঠক তখন 
উদগ্লীব হয়ে থাকতেন! বইয়ের আকাম 
সামাগ্রিক রূপে বোরয়ে পাঠকমহলে তেমান 
সাড়া পড়ে গেছে। 


ক. ও সহ বাট পরে পাম কথার পাম পযারি। 8080৮ খামার খতিব 


ডক্টর সুকুমার সেনের ভারতীয় সাহত্যের ইতিহাস (১৫০০) বেরুল, 


সৈয়দ মূজতবা আলীর রচনাবাঁচন্্রা 
বহ7াবাচন্ত ॥ ৬.০০ ॥ 


শৈলজানন্দ ম্‌খোপাধ্যায়ের উপন্যাস 


রপং দেহি ধনং দেহি ॥ ৩.২৫ ॥ 


নীহাররঞ্জন গুপ্তের উপন্যাস 
ধর্বরীী | &.৫০ ॥ 
আমতাভ চৌধারীর 

ম;খের ভাষা বকের 


রাধর (২য় মং) |] ৩:৫০ ॥ 


আগার পা আহার আরা, 1. পর এইটি খারা চে ১ ০০০০০ 


জিনিনিরির রা 
৬:৫০ এ 
৮০ বি বিরীি৬ 
পথ-চলতি ॥ ৪.৭৫ ॥ 
চিরঞ্জীব সেলের রোমহর্ষক কাঁহনী 
গৃপ্চর ॥৩.০০ & 
নঙ্গগোপাল দেনগৃঞ্টের 
সমাজ £ অপরাধ ও 
অনাচার (২র মন) 1 20০97 


পচ পারা, ভারা বাইর পট পাও পা, আারাটট। খাট, উজ পারি ঝা 


৫$-১ রমানাথ মজৃমদার স্ট্রীট 





৫০০ দেশ 
শারদীয় 


কথামাল। 


আগামশ সপ্তাহে প্রকাশিত হবে 
এই সংখ্যায় সম্পূর্ণ উপন্যাস 


সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


ভম্গ্রাব 


সম্পূর্ণ গোয়েন্দা উপন্যাস 


দিলনপকুমার মিলের 


সিগনযালের গথকেত 


এ ছাড়া নানা ধরনের অজস্র গ্প ও চনত রচনা। 
িখেছেন £ চিত্তরঞ্জন ঘোষ, মৈত্রালী রায়চৌধুরী, মনি 
গঙ্গোপাধ্যায়, জয়দেব রায় এবং আরো অনেকে। 
তিন শতাঁধক প্ঠার এই সংখ্যাঁটির 
মূল্য দুই টাকা মানত 


প্লান পিশিক পপ 


কথামালা £ ২০, গ্রে স্ট্রীট, কালকাতা-৫ £ ঃ ফোনঃ ৫৫-৪৪ ২৫ 








প্রবন্ধ পত্রিকা 


খারদশীয্প সংখ্যা মহালয়ার আগেই প্রকাশিত হছবে। 
লেখকসূচী £ 
ঈশীনেপচন্ত্র সেন, পূকৃজজার সেন, জো. ভি. বার্পাল, প্যামী প্রত্বানানল্দ, হারা বশী, 
জগদীশ ভট্টাচার্য, নারায়ণ গঞ্জোপাধ্যায়, হরপ্রসাদ মি, বখশশ্্রলাথ দত, দেষীপগ 
ভটাচার্থ, আদা ওহদেদার, ক্ষিতীশপ্রসাদ চট্যোপাধ্যায়। সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার, 
ময়হরি কাঁষয়াজ, ঠরপপ সেন, শঙ্খ ঘোষ, জবীক্দ্রনাথ গনপ্ত, ভাপ্কষর হস, 
অপালকাত্ত ভন, অশোক আস্তাঙ্ষি, পি, দি. জোশ, চিল্দোহল সেহানবশশ গ্ভ়ীতি 
| দাম দুই টাকা 
| আজই অর্ডার [দিল 





প্রবন্ধ পর্িকা 11] ২০, শে প্রট, কা্কাতা ৫ ঞ ফোন £ ৫৫-৪ম্রি২৫ 


জাবাত 
চাঙা নন 


হব 


গমহম্পা ভাই! 


ভাজ খাদা ও ঘাস রবার্ট-এর স্পা, 
ফান মিডিত ছলে আও 
টু ক্য । আপনা পঙচহতত পা, 

ছয়ে) খাপজার হাড়ীয় জজ্য 
ই একটা! হিম কিছু । 


পপ্রুধাখ সধ ছেশজানে পায়! পায় আখ! 
এজ্জেপ্ট-এর মিছা ১ 


জে.হযাদি এড বেস প্রাইতেই 


(শা; জা) হা ১১৭-হ ভিক্ষা 








1কছ.কাল্প যাবং একাধিক লেখায় উৎকর্ষতা, 
দেখে ক্ষুব্ধ হয়েছ, কিন্তু তখন 
'ওংকর্ষোর কথা জানা ছিল না। সৌজন্যতার 
তা-অংশ আতারন্ত, ঘণশীবা ও মনাবদের ভুল 
মনস্‌ শব্দের ন-য়ে স-য়ে অমনোযোগের জন্য, 
সংক্ষপ্ত বোঝাতে চাইলে সংক্ষোপিত বলা 
উচিত নয়, বি পূর্বক অগ্রা- ধাতু স্ত প্রতায়ে 
ব্যাঞ্জত হয় না, বাঙ্গ্য হয়-একথা যাঁদের 
বোঝা দরকার তাঁরা জ্বানবম্ধ। অতএব পাদ- 
টীকায় পরিচয় উল্লেখ অসংগত হবে মনে 
কার। সম্প্রাত বাংলা ভাষা ও সাহত্যের 
কোনো অধ্যাপিকা 'প্রসারতা' শব্দাটিকে শুধু- 
মাত বহু প্রয়োগের যুক্ততে শুদ্ধ বলে রায় 
[দয়েছেন, একথা ব*বাসষোগ্য না হলেও 
সত্য। 


আধুঁনক বাংলা ভাষার প্রধান সমস্যা 
বানান। রবীন্দ্রনাথের লেখায় বানানের যে 
বোশন্ট্য সর্ধপ্রথম চোখে পড়ে, সোট হল 
অনাধশ্যক য-ফলায্প বর্জন। বরের ভাব 
এই অর্থে বীর শব্দের সঙ্গে য প্রতায় 
(সংস্কতে ষাঞ-) যস্ত হয়ে বীরাবশেষণপদ 
থেকে বীর্যাবশেষাপদ উৎপন্ন হাল। এক্ষেত্রে 
বর্ধয লিখে আতারন্ত য-কারাটি আনবার 
কোনো সংগত কারণ নেই। কার্য তাৎপর্য 
সৌন্দর্য প্রাচুর্য ধৈর্য ইত্যাদ সমপর্যায়ের 
সমস্ত শব্দের বেলায় এই কথা খাটে । মনে 
রাখা ভালো সংস্কতেও উল্লাখত শব্দের এই 
বানান, যাঁদও বাংলা হরফে লেখা সংস্কৃত 
ভাষায় অনেক সময় আচার্ধ্য সূর্য্য ইত্যাদ 
লেখা হয়। পাঁথবী আরে মর্ত ও মতা 
দুই-ই হতে পারে, কি পাথর অর্থে শুধু 
গত্য। রবীন্দ্রনাথ কখনো নৈঃশব্দ লেখেন 
1ন, কারণ উচ্চারণের দক থেকে এখানে য-এর 
প্রয়োজন না থাকলেও তার অর্থগত দাঁষকে 
কোনোক্লামেই অস্পলীকার কর। যায় না। তার 
চাইতেও বড় কথা এবং মৃলকথা এই যে, 
তৎসম শাব্দে প্যাকরণের নিয়মকে অগ্থাহ্য করা 
চালে না। এই জন্য আগরা কখনো ভাংপশের 
লাজরে দারদু লিখাতে পারি না, মাতির 
নাজরে হ্রীমাত নয়, ততসম শব্দ বলেই 
বোঁশস্টয বোচত্া স্বাতল্তো য-এর আনিবার্ধ 
উপাস্থাতি। কশীর্ত শব্দে ত-এর 'দ্ত্থ 
বজনীয় কিন্তু কার্তকে কোনোমতে নয়। 
কাত্তকা থেকে কাঁর্তকের উৎপাস্ত, যুগ্ম ত 
কাঁর্তকে উত্তরাধকারসত্রে বর্তায় । কিন্তু 
[বশ্বাবদ্যালয় প্রবার্তত বাংলা বানানে 
'কার্তিক' দেখা যায়। রেফের পর ব্ঞজনবণের 
ক্রিত্ব নিষেধের নিয়মের আওতায় যে কার্তক 
পড়ে না, নিয়মকর্তা বোধহয় একথা স্মরণ- 
যোগ্য মনে করেন নি। 

অনুনাসিক বর্ণ বাংলা বানানের সরাশী- 
করণের পথে আর এক নিদারুণ বাধা। একা 
উচ্চারণের পার্থকা দেখিয়ে সাহাধ্ায কয়ে না, 
অথচ আপন আঁধকার ছাড়তেও নারাজ । গু. 
বর্ণ ও অনুক্যারের বাংলা উচ্চারণ সমান; 
কাজেই বাংলা-বাঙলা, রংরও এই দুরষাম 


বাদই লতে প্রা কো ও বধ. 


1 ৪ "এ ৬ ১387 রি 11 1008 ঠা রি রা 


ই২ ভাদু ১৩৬৯ 

1লাখিত ব্যবহার রবান্দ্ুনাথের আগে ছিল না। 
বাংলা ভাষা পারচয়ে তিনি বলেছেন-_ “ক” 
বগ্গের অনুনাসক ও সাধৃভাষায় যৃক্তবর্ণে 
ছাড়া অনান্ন আপন গৌরবে স্থান পায় 'নি। 
যেখানে রসনার তার উচ্চারণকে স্বীকার 
করেছে, সেখানে লেখায় উপেক্ষা করেছে তার 
স্বর্পকে...বানানজগতে আমিই বোধহয় 
সব প্রথমে ও-র প্রাত দৃষ্ট দিয়েছিলেন ।” 
উদাহরণস্বরূপ রাঞ্গা ও ভাঙা শব্দ যথাক্ুমে 


প্রয়োগ করেছেন। উচ্চারণ কারে দেখলে 
বোঝা যাবে, 'বাশালা' বা 'বাঙ্গালা'য় গ-এর 
উচ্চারণ যাঁদ বা আসে, 'রাঙ্গাতে কিছুতেই 
নয়। রাঙা, ভাঙন, আঁঙুনা ইত্যাঁদর এক- 
জাতায় উচ্চারণ। ক বগের পৃরবিতর্ঁ 
পদাল্ত হসমুস্ত ম (মু) অনুস্বারে 


রূপাল্তারত হয়, যেমন_ সংগত, সংকোচ, 
সংখ্যা, সংঘর্ষ, সংঘটনা। বশবাবদালয়ের 
গনয়মে এস্থলে ও-এর বাধহারও 'বাহত; 
কারণ অন্যান্য বর্গ অনুরূপ অবস্থায় আপন 
অনুনাসককেই গ্রহণ করে, ফেমন, সঞ্চয়, 
খণ্ডন, সন্ভাপ, সম্পর্ক । ছিল্তু সংগত বা 
সংগ্রামের অনুকরণে অংকন পংঁকল বা 
বংকম লেখা চলবে না, এদের অনুনাসিকতা 
৩-কারীয়। 

উচ্চারণাভাত্তক বানানের আর এক 
উল্লেখযোগ্য দূষ্টাপ্ত ক্ষ-এর ক্ষেত্রে খ-এর 


ব্যবহার । ক ও ষ-এর মিশ্রণে ক্ষ বর্ণাটর 
উৎপাত্ত। সংস্কাতি এর উচ্চারণ মৃলানুগ, 


[কিন্তু বাংলায় এটি যুক্ত খ-ধদনির মক্ষো 
উচ্চারত হয়, যেমন অক্ষম, পরীক্ষা, রক্ষে । 
1কন্তু তদ্ভব শব্দে শব্দের প্রথম বর্ণ ক্ষ হলে 
তার উচ্চারণ হয় বিশ্ধ খ-র মতো । অতএব 


রবীন্দ্রনাথ গলৎলেন-_ কোন খেপা' শ্রাবণ 
ছুটে এল, ধানের খেতে নৌদুছায়ায়, 


'মতখন? তুঁঘি আমায় বাঁয়ে রাখ (অখন্ড 
গশতবিতান), উঠেছে অধীর হায়ে খোপ' 
(জঙ্মাদনে, ২০ সংখাক কবিতা)। 'কল্তু ভার 
পরপতশফালের দু একজন লেখক ছাড়া 
বোশর ভাগই পুরাতন শ্ষ-য়ে প্রতাবতনি 
করেছেন) নলাংলায় দশর্ঘ ঈকারের উচ্চারণ 
লেই অঙতঞপ পাঁখ, বাঁশি, দাঘ, তোর, বেশি 
সহজেই লেখ চাকো। নল ও ণ-এর ভেদাডেদ- 
তত্তবের আলোচনা প্রসাঞ্জো রবীন্দ্রনাথ ঙ্পথ্ট 
বল্লেছেন, বাংলা ভাষায় বানানে ওদের ভেদ, 
ব্যবহারে ওয়া আভন্লে। অতএব রানশ, শোনা, 
কান, পরান, রিষন শিখে সামঞ্জস] আনা 
হ'ল। কিল্তু রামীর কারণে বানী, ভারতশীর 
খাতবে আরতশ এক" হয়তো দণপাবলণর 
অনুকরণে শ্রদ্ধার্জলী মাঝে মাঝে দেখতে 
পাই। 


হব উ এবং দশর্ঘ উ-এর ক্ষে7েও 
পরো লিয়াম অর্থাৎ পূর্বাপর, নৃতন 
নতুন, ধাল ভাখচ ধা বা ধ্াল।। 
রধাল্দ্ুনাথেক লেখা উষা এবং উীর্ম দুই-ই 
পাওয়া যায়, সম্ভবত এদের মধ্যে উচ্চারণের 
লক্ষন পার্থকা তিনি রক্ষা করেছেন। ও ও 
আৰ হাহ 





88865 


ঘা নি তং 
8) 18 বি 1712 হা টু টুপ ১:15 


দেশ 





বাক -সাহিত্যের বই 
বাংলা লাহত্যের নবতম [বস্ময়রূপে অভিনন্দিত 


শংকর - এর 





স্  আ- -০  পরে জর রর পা ক ৩১৯৯ অভি পো. জপ বিটি 


এ-বছরের রবধন্দ্র-ভারতখ পুরস্কারপ্রাপ্ত 


শ্লীপুজিনবিছারী 





রলীন্দ্রল্যাহ্রাতার সমূদয় বিভাগ, 


[তে সমদ্ছে। 


সাহিত্য সংস্কৃতি সময় ॥ 


[বশাত ও বর্তমান কালের বাংলা সাহ 


কণ্চি কখনো ॥ 


বং লখনো' বইয়ের [মান্দাটি 


চেতনাকে আচ্চছে্ কবরে বাখে। 


পাচ ও চপ পা কিট আস. পপ পট | পিসি | কা 


৯৯০ 4 পপ পপ ০৯ সা পবা পপ ০ 


[বিগল মিলের 


সাহেব বাব গোলাম ৩-০০ 


ঢিযি 
নাটারপাপিদানাথ ঘোষ 


গন্গথ রায়ের 
দই আঁঙনা এক আকাশ ১.৫) 


আজ | আগ | পরও পি পপ || পপ | জপ | পপি | পদ | শাক | পাপ | শাল 


তাপ্লাশঙকর বন্দোশাধায়ের 


লবীন্জায়ণ 


রধশন্দ্র-দরশশন ও মননের যাবতীয় দিক সম্বন্ধে 
স্বীকৃত পাণ্ডিভাদের উতকৃষ্ট রচনাবীর আদর্শ সংকলন। 


দই খণ্ডে সম্পর্শ £ প্রাতি খণ্ডের দাম দশ টাকা 


পা ক ০ বাগ সস পর ভা ৪৫৮ এই ও. পর চর টার পর এজ 


নন্দগোপাল সেনগশতি 


তা ও সংস্কৃতির মূল্যায়ন প্রপঙ্চগে মননশীল 
লেখকের নিরপেক্ষ আলোচনা ও বিশ্লেষণ আধুনিক সমাঙ্গোচনা সাহ 


প্রেমেল্দ জিত 


সমদ্ধ লাহিনখত জনবন ও প্রেমের পরম রহসা আবিষ্কারে 
এমন সব দ্বধ। দ্বন্দ আন*্তয়তার তীব্র মৃহৃতি 


পা | আপি | পাপী | জিপি পপির | পিপি | পপি | পিক | শিপ | পপি পেশী | পাপ পাক পপি উতাক। (পারার বিজ হাটি 


সহজে অডিনয়োপঘোগা কয়েকখানি বিশিষ্ট মাউক 


৮০১ 


ভতীয় ছাদ্রপ প্রকাশিত হ'ল 
প্রথম সংগ্করণ--আষাঢ়, ১৩৬২ 
গদ্বতীয্প সংস্ষরণ--আঘাঢ, ১৩৬২ 

দাম--৯০*০০ 


সেন সম্পাদিত 


তঙংখা বহৃবর্প ও একাধর্প 


৪+00 


[তোর গর্বের বঙ্গতু। 
৩:৫০ 


উদ্ভাসত হায়েছে যা সমস্ত দেহ মন 





পধূনগ্য় বৈরাগণর 

ধৃতরাজ্মর (৩য় সংস্করণ) ২:৫০ 
নাট্যগঃচ্ছ ২-৫০ 
অসাম-রাচিত 

জয় 5 ৭৫ 
বভাতিউষ জষণ মুখোপাধাযের 

অযান্রায় জয়যারা ৪:00 
সৈয়দ মুজতবা আঙ্গশর 

ভবঘঃরে ও অন্যান্য ৬:৫০! 


শ্রে্ঠ গজ্প (২য় মুছণ) ৪. ০৩ 


আশ পপস্পি  পপসপ আপ পু শা থা পপ আপ শপ আনা শপ সি গজ পাপ অক জিপ পন পি আনান অপ রিচ জাপা খারা নার থা 


নাশপঙ্ম (৩য় মুদ্রণ) ৪:০9 
জরাসন্ধের | | 
আশ্রয় (৩য় মুদ্রণ) ৩:৫০ 
পাড় (৫ম ” ) ৩:৫০. 
শীয্পই প্রকাশিত হচ্ছে 


জরাসন্ধের বৃহত্তম উপন্যাস মসশরেখা 
1শশু কয়েদীদের [নিয়ে লেখা অপর্বে কাহনী 
দাম -_ দশ টাকা 





৫০২ দেশ 
ূ শব্দের দই বানান তাঁর লেখায় দু-একটি 
পাওয়া ধায়, যেমন সদীথ-সথ, তাঁল-- 





পজোতে গ্রন্থমের নাটক করে ও করিয়ে আনল্দ উপভোগ করণ 











ধনঞ্জয় বৈরাগণীর উৎপল দত্তের আঙনগর্ভ নাটক তুঁল। 
আব্র হবেনা দেত্রা ফেত্রাব্রী ফৌজ বাংলা বানানের আর এক বিভীষিকা 
] ২:৫০ ). / 7 ২:৫০ 7 খকার। খ যে স্বরবর্ণ তা আমরা প্রায়ই ভুলে 
৫5 253-82 | রা থাঁক। অমৃত শব্দের সঠিক উচ্চারণ করতে 
আঁচন্ত্যকুমার সেনগ:প্তের হালে খ-কে ম-এর সঙ্গে এমনভাবে সংশ্লিষ্ট 
এক পেয়ালা কতা নতুন ত তাল্র] (৭ট একাককা) করতে হবে যাতে ওই মু ধ্বনিতে একাঁটি 
॥ ২.৫০ ॥ রি স্বরবর্ণ ও একটিমান্্ ম আছে একথা উচ্চারণ 
27252285257 2181 শুনেই বুঝতে পারা যায়। কিন্তু সাধারণত 
১ পৃজ্জোতে উপহারের সাবশেষ উপযোগখ আমরা যেভাবে এর উচ্চারণ ক'রে থাকি, তার 
এক গ্ুঠ। আক্কীগা সদ্য প্রকাশত ছোটদের দুণ্ানি মনের আবিকল রূপটি দেখাতে গেলে লিখতে হয় 
॥ ২:০০ ॥ মত বই। অমমতে বা আগ্রত। অর্থাং হয় ম-এরু ধৃদ্ষত্ব 
সি টি ইলি নয়তো ম ও র-এ হুদ্ব ইকার। এর সম- 
পরিমল গোস্বামীর শিবরাম চকবতর জাতীয় শব্দ আব্ান্তর উচ্চারণ প্রসথ্যে 





রোল নং-২০৫  ॥ ২:৫০ ॥ দাদ? নাতির দৌড় ২.৫০ রবীলনাথের উরস সিরা মৈতেরী দেবার 


গ্রল্থম, £ ২২1১, কর্নওয়ালিশ ্্রট ধট, কলিকাতা-৬ 'মংপুৃতে রবীন্দ্রনাথ বইতে সুন্দরভাবে 
1লাপবদ্ধ আছে। 


উচ্চারণ সর্বদাই বাংলা বানানের নিয়ামক 
নয়, তার উদাহরণ আত্মা, মাহাত্ম্য। কল্তু 
এমন একাধক ব্যাস্ত আছেন, যাঁরা বাংলা 
বর্ণানূগ উচ্চারণে আত্মা, আত্মক ব্যবহার 


করেন। তাঁদের অবশ্যই ভ্রান্ত বলা চলে 
না, 'কন্তু বাংলা ভাষায় কথা বলার কালে 























শিবরাম চক্রব্ীঁর | যাঁদ আত্মার ত-এর দ্বিত্ব হয় এবং ম 

ভালবাসার হাতে খড়ি ২০ দল ৯ 

২ পু তাহলে বোধহয় খুব বোঁশ নিয়মভঙ্গ হয় 

ভালবাসার হাতেখাঁড় থেকে বি, এ, (য়ে) পর্যল্তি। যন্দ্রণাকাতর না, ভাষাটিও যথাসাধ্য বাংলা থাকে । জ্ঞান, 

যুগে অননুকরণীয় ভঙ্গিতে অমৃত মল্থানের কাহিনী। যজ্ঞ এদের ক্ষেত্রে এই বিকল্প ব্যবস্থা চলে 

মি রবীন্দ্র শবাকখতে পুরস্কৃত নাটক না, ক্ষ-এর ধরণে জ্ব-এর উচ্চারণ হয়, ধান 
লব্ধপ্রতগ্ঠ নাট।কার [বিপুল গঙ্গোপাধ্যায়ের যুশম বণের। ও এবং ঞ পদমযদায় সমান 
টা তেতে? ক্রি হলেও ও রবখন্দ্রনাথের করুণাধন্য, কিচ্তু 

2িধ শপ রি ০ র্‌ “নঞরখকি' ছাড়া আর কোথাও একে সবরযুক্ত 

“......অভিনয় হচ্ছিল একটি নাটক-যে হয়ে স্বাধীনভাবে চলাফেরা করতে দেখা যায় 


1৭ গ্রহণ ২.৫০ নাটকের চারঘ্রগল যেন কতকাল দেখোঁছ না। বাংলাদেশের 'বাভন্ন অগ্চলে বে আট- 
গু ৬ কতকারা টচান। দেখলাম বহু; দেশাবখ্যাত পৌঁরে বাংলায় কথা বলা হয়, তাদের [ছু 


উপন্যাসের: নায়ক-নায়িকারা সাম্মালিত 
৬ শিক র্‌ খু 

| ৰা প্রভাব সাহতোর পোশাক বাংলায় পড়লেও 
চলি গাসহ্ধিক্ষণের এক মহান নাটক। হয়েছেন এখানে -সাম্মালিত হয়েছেন এক তার পো বাংলায় 














পড়েও আনন্দ পাওয়া বায় ও আিনয় করেও | পা্াকারের খরগালোকে।  এাবেশ একটা ৮7878 
আনন্দ পাওয়া এমন নাটক এখন একমা ০ জি অবাক হয়ে নোখাছরাম। পি ৪7 চার চি 
মন্মথ রায় (ভাামকায়) দূলভ হোক না কেন, লিখবার সময় চাঁদকে 

বার ম.খোপাধায়ই. আমাদের দেশে এবং অলন্টগ্রহ সম্মেলন চাদ লেখা চলে না, কারণ তাহলে আঁক শাঁখ, 
লিখছেন। | (আমরা ক এখনও বেচে আছি 2) আঁচল, বাঁধন-এর পশ্চাতে যে-সব 
দাম একতে-২২৫ অনুনাসফ বণ" প্রচ্ছয রয়েছে, তাদের 

অমরেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের ও সকলকে একযোগে অস্বীকার করতে হয়। 
[তিন সর্গ (নাটক) প্রেমেন্দ্র মি স্বত্বজাতীয় শব্দের বানানে ইদানখং 
দিত 5 ওরা থাকে ওধারে একাঁধক অসত্যের প্রাদুর্ভাব ঘটেছে। 
রঃ ইশিতা মুখো_ ভাব বোঝাতে যে দুটি প্রতায়ের সাধারণত 
রাঁক্ষিতের (নাটক) | অলখ স্‌ভোয় গাঁথা বাবহার হয়ে থাকে, তারা হল ত্ব এবং তা। 
অফ্তরঙ্গ ২:০০ | দাম একত্রে-২.২৫ অতএব নিজের ভাব বোঝাতে স্বত্ব ও সবতা 
পক অনুদিত ্‌ ্‌ দুহ-ই হতে পারে, যাঁদও দ্বিতেয়াটর 

কেট খেলার অ, আ, ক, খ আর্ট য্যান্ড লেটার্স পাবালশাস- . ব্যবহার বাংলায় দেখা যায় না। সং শঙ্খ 
হা কস * অস্ত্যর্থক। এর সঙ্গে ওই দুটি প্রতায় যোগ 

হাতের গোপন কথা-. ২৫০ ...] করলো পাওয়া ছাঝে প্বর. জান লতা! 
হাতের ভাষা-: ৪১২ ৩৪, "চিত্তরঞ্জন এভানিউ, ্রথমটির অর্থ ও হওয়ার ফুলে 


এ. ধাধহার অল্প হলেও আহে, বেন 
০? রর 2 রত টি ডোর চা রা 17. 13 1) মর 20, ১ রা 


ই« ভাদ্র ১৩৬৯ 


ভাল্৬ঃপত্বা। সত্তা বহব্যরহৃত শঙ্জ। আদ্তম্ব 
ফাবশখ্ের সঙ্গে তত মহত্বের বানানে যে 
পার্থধ্য দেখা বায়, তার কারণ এদের প্রাত- 
পাঁদক ও প্রতারকে আলাদা করলেই স্পষ্ট 
মোঝা খাষে। 
বাংলার স্মশ-প্রত্যয় ব্যবহায়ের নিয়ম খুব 
কড়া নয়! মনে ছয় সেটা বাষ্ছনশয়ও নম্ঘা। 
রবপচ্দ্রনাথের ভায়া বলা যায়--“বাংলায় 
ঘড় কোনাদন উত্ভপয়মামা হবে না কিংবা 
বিজ্ঞাপনে নির্মলা চানর পাকে সুমধুর 
রাপগোক্লায় গ্রেথ্ঠত্ব ঘোষণা করবে না।" 
এ ছাড়া বিদেশশ শব্দকে সংগ্কৃত ব্যাকরণের 
নিয্নমে বঙ্ধ না ক'রে খাঁটি বাংলা উচ্চারণের 
রশীত় অনুসারে ব্যবহার করা হোক. একথা 
[তান দঢ়ঙাবে বলেছেন। --" 'ইংরেজি' বা 
8818 শাষ্দে ঘে ই প্রতায় আছে. সেটা 
সংস্কত নম্ন, তা জানারার জমাই অমংকোচ 
রর ইকার বারহার করা উঁচত। ওটাকে ইল 
ভাগাল্ত গণ্য করলে কোনাঁদন কোনো 
পাণ্ডঠাঁভিয়ানী লেখক মুসলমাঁননগ কায়দা 
বা ইংয়েজিনশ রাষ্ট্রনীতি বলতে গৌরব বোধ 
করধেন। এমন আঙওকা থেকে যায়।” শুধু 
দেশজ বা বিদেশশ শব্দই নয়, বাংলায় তৎসম 
শকাও জর্দা স্পী-প্রতয়ের দাসত্ব করে না। 
'মেয়োট সখ হয়নি' অথবা 'আমার মা 
তাস-স্থ হয়ে পড়েছেন-এ ধরনের কথায় 
সুখনী বা অসৃস্থা বাবহার করলে নিতান্ত 
অরৃচিকর ঠেকবে। 
পাঁরভাষা স্বতল্ম আলোচনার বিষয় হলেও 
এই প্রসধ্গে তার কিং রত বোধহয় 
অবান্তর হবে না। রবীন্দ্রনাথ বহু সাক 
পারভাষক শব্দ রচনা চি ১৯০৬ 
সালে সাহতা পারদ থেকে পাঁরভাষা 
সংকলনের ঘষে প্রচেষ্টা হয়, তাতে হরপ্রসাদ 
শাস্ত, রামেন্দ্রসূন্দর ্রবেদী, হশরেন্দ্রনাথ 
দত্ত প্রমুখ অনেকের স্লো রবান্দ্রনাথেরও 
সাক্রয় ভূমিকা ছিল। কাঁলকাতা 'বি*ববিদ্যালয় 
প্রবর্তিত বাঙলা বানানের নিয়মের সঙ্গে ওই 
[বিষয়ে রবাগ্্রনাথের বাঙলা বানানের মূল- 
নশীতর বিশেষ কোনো গরমিল দেখা যায় না। 
.কদ্তু [র*বাদ্যালয়ের পারিভাষিক 
শব্দাবলশতে বর্তমান তালিকায় এমন অজ্ন্্ 
শব্দ চোখে পড়ে, যাদের প্রবর্তনার কোনো 
সার্থকতা আছে কি না, সে বিষয়ে মনে 
মংশয় জাগে। রবীন্দ্রনাথ আব্‌সপ্রীকটকে 
করেছেন ৪৩ আভেন্যকে বীথ। 


আপতন, 
কমপ্যারেটিভকে _ তৌলানক অথবা 
কাঁমশনকে দক্তুরি বা তায়োগরপে বাবহার 
করা তাঁর পক্ষ সম্ভব ছিল কি? 1১21)05 
19৩ 70000 [001131।-কে 'তাঁন অনুবাদ 
কারে গপাঁনিতে জ্ঞানী, পাউন্ডে বোকা 
বলেন নি, বলেছেন, 'কাহনে কানা, কড়ায় 
জড়া।” কোনশট ইঙ্গানীং যথার্থ বলে গ্রাহ্য 
হাব, বলা মুশকিল টনটইগনকে ষ্বজ্া 
বললে আপাত করব না এইজন্য যে, ওাট 
সদা রাবহারের কথা লয়, অতএব তার 


১৬ 
গচ্ভীয় চেহারা সহনীয়। কিন্তু অফিসকে 
অফিস বা আিশ বললে চলিত ভাষার 


সঙ্গে তাকে যখন 'দব্যি মানিয়ে বায়, তখন 
তাকে করণ বলতে গিয়ে হোঁচট খাব কেন। 


০৩. 
বাংলা ভাষা টোবিলে চেয়ারে আনারসে 
পারলেখ বা গৈষার় গঞ্গাজলে. তার, 
সামাগ্রক প্রায়শ্চন্তের আশা কম। 


শত 


ইঞ্টল্রাইট বক হাটগ 


শী ীশশশিপিশ পাপী পপ গলি পাপ পা 








বেদ;ইন-এর 


পথ যে আমায় ভকে 


মূলতঃ ভ্রমণ-কাহিনণ হলেও পড়তে বসে মনে হবে উপন্যাস পড়াছি। 
ঘরে বসে যাতে সমগ্র বাংলা দেশকে দেখা যায়, তার উপকথা, লোকাচার, 
প্রবাদ, স্থাপত্য প্রভাতির থেকে উপকরণ সংগৃহীত হয়ে পরিবেশিত 
হয়েছে সদা প্রকাশিত এই গ্রন্থে। ঝরঝরে ভাষা, পরিচ্ছন্ন ছাপা, 
মনোরম প্রচ্ছদ । দাম মান &.। 


নগরকন্যা 


“্যাভিচার । আম তোমার স্বামী, আমার সঙ্গে সংসার করা ব্যাতিচার।” 
“হাঁ তাই। যাকে ভালবাসি না, কোন দিন ভালবাসান, কোন দিন 
ভাললাসবো না, তার সঙ্পো ঘর করা হোলো ব্যাভিচার। এষ্দন নিজেকে 
এই বলে বোঝাতাম যে, আমি আমার কর্তব্য করে যাচ্ছি। এখন দেখাছি 
এটা ফাঁক, তোমার কাছে এসেই আম ভ্রন্টচরিন্রা হয়োছ। আমাদের 
ভারতবর্ষ যেমন সীতা, সাবরশ, সত্খীর দেশ, তেমনি রাম, শিব এবং 
সনাবানরও দেশ... 1” লেখক আজকের সমাজের ঘরোয়া ইতিহাস 
সদ্ঠূভাবে পারবেশন করেছেন তাঁর সদ প্রকাশিত উপন্যাসে ; মনোরম 


প্রচ্ছদ ও মনোটাইপে ঝরঝরে ছাপা । দাম মাত ৪২1 
রাড আন্যানা বইসা 
বেদুইন-এর 
॥ বাদশা-বৰেগম-নফর | এই শুনে ২:৫০ ॥ গৌড়কন্যা ৩.৫০। 


বাঙ্গমা বাক্সমখ পরিমল গোস্ধামশ সম্পাদিত ৭:৫০ || শশীবাবর 
ংসার- আশাপর্ণা দেবী ৪11 অন্তরালের শাশরকুমার_তারাকুমার 
মুখোপাধায় ৪1 1. রৰীশ্দ্রনাথ-দেবীপদ ভ্াচার্য সম্পাদত ১০ ॥. 


] রঃ [লিখলেই গ্রল্খতাঠীলকা পাঠান হয় ॥ 


২০ স্ট্রাপ্ড রোড 1 কলিকাতা-৯ | 
ফোন ; ২২-৬৩৮৯ ূ | 











রর» ৮৭০ নিরারা রোযার নি নার টা 
| পে কানন ২.৮ হা 
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সেখান 


তং ১৭ 
শর, রি ৯৬ ্ পর 
৮১ 4২ ১ ৯৬ 





ছবি আঁকায় নতুন ব্রতখদের রেখা ও 
রঙের প্রয়োগ বিষয়ে দক্ষতার অভাব যতোই 
ফুটে উঠুক, বিষয়বস্তুর নিবাচনে এবং 
ভাবের দিক থেকে নতুনত্ব দেখতে পাওয়া 
যাবে বলেই আশা জাগে। কিন্তু গত ৩০শে 

সেপ্টেম্বর আকাদামি অফ ফাইন আর্টস 
শ্যালারিতে ইয়ং আটস্টস সোসাইটির 
সভ্যদের ছবির যে প্রদর্শনগ উদ্বোধত 


হয়, সোঁদক থেকে নরাশই করবে। 
যোলজন শিল্পীর আকা মোট যে 


আটটাল্লিশখান ছবি প্রদার্শত হয়েছে, তার 
মধ্যে তৈলরঙ, জলরঙ, রঙখাঁড়, কাঠকয়লা 
এবং কালি-কলমের কাজ রয়েছে। একই 
শাল্পর বিভিন্ন মাধ্যমের কাজও দেখা 
গেল। কিন্তু রেখা, রঙের প্রয়োগ বা বিষয়- 
বস্তুর ননর্বাচনে কোন একখানি ছাবির মধোও 
নতুন চিন্তা বা নতুন দষ্টভঙ্গগর পরিচয় 
পাওয়া গেল না। শজ্পীদের মধ্য সকলেই 
কিশোর বা তরুণ বয়সের, তাই অন্যানা 
বিষয়ে না হোক, অন্তত বিষয়বস্তুর 
নর্বাচনে তাঁদের একটা নিজস্ব দুষ্ট ও 
রুচির পারচয় পাওয়া যাবে বলে যে আশা 
করা গিয়োছল, তা পূরণ হতে পারেনি। 
এদের সকলকেই নামকরা শিতপগদের 
অনুসরণকারী বলেই মনে হলো, আর ভাও 
খুব দক্ষতার সঙ্চগে অন্মসরণ নয়। স্টুডিও 
গ্রুপের আগের একটি প্রদর্শনীতে নন 
মডেলের যে-সব স্কেচ দেখা িয়োছিল, 
তারও অনেকগ্ীলি এই প্রদর্শনশতে স্থান 
পেয়েছে। বস্তুত প্রদর্শিত ছবিগালির মোট 
সংখ্যার মধ্যে পনেরখান হচ্ছে নগ্ন দেহের 


লে 


স্কেচ। এই সব স্কেচের মডেলগঠীঙ্ই এমান 
যে, তাদের 'নয়ে আঁকা ছার একটা শি্গপ- 
মহিমা ফুটিয়ে তোলার স্থলে দর্ন্টতে 








প্রভাবশালশ সংস্থা 


একটা কদূর্য রূপই উদ্ভাসত করে তোলে! 

যে কাজনের কাজে উঞ্জুল সম্ভাবনায 
পাঁরচয় পাওয়া গেল, তাঁদের মধ্যে আনিমে। 
নন্দীর তেলরতের দুটা ফাজ--'কম্পেশজশন 
(১) ও িম্পোজিশনা (২); মানবেধ 
বড়ুয়ার “এক যুবতীর আত্মোপলাব্ধি এব 
উজ্জ্বল সেনগুপ্তের “পোষ্য” উল্লেখযোগা 
আঁচিন্তা দেব মতের তেলরঙডের কা। 
“নর্মাতা” এবং স্কেচ দাতন মার্ত” 
শিতুপশর সম্ভাবনাপূর্ণ কাতিত্বের পাঁচয় দেয় 


ইয়ং আর্টস্টস সোসাইটি িজ্পকমে' 
দক্ষতা লাভের. দিক থেকে এখনও এক 
হয়ে উঠতে পারেনি 
সেজন্যে শিল্পীরা নিজস্ব বৈশিষ্ট্য বিকাস 
করে তোলায় যথেষ্ট প্রেরণা লাভ করা 
পারছেন বলে মমে হয় মা। তবে সংগঠন 
নতুন এবং এ'দের উৎ্সাছেরও অভাব নে 
তাই আশা করা যায়; এপ্রা বশজ্পশী 
শুভোকর নিষ্ম া্সার এ 


হবে।,. 
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বজলশী একটা গল্প বলাছল। 
দাঁতের যন্ণা নিয়ে সে ধখন বিছানায় পড়ে 
তখন শুয়ে শুয়ে খান কয়েক গোয়েন্দা বই 
পড়েছে। তারই একটা গল্প সে শোনাচ্ছল। 
শখের গোয়েন্দার কাঁরকারতে ভরা। যে 
খুনী তার কীর্তও কম নয়, সে গাঁড়র 
পেছন দিকে ধোঁয়া বেরুনো পাইপ দিয়ে 
ধোঁয়ার সঙ্গো এক বিষাস্ত গ্যাস 'মাশয়ে 
লোক মারত।” 
সাহেব হেসে ক্ললেন, “আমায় একটা কথা 
বলবে, 'বিজলশী 2" 
1বজলশ শুর দিকে তাকাল। 


প্পথবীতে অসাধারণ বাঁদ্ধমান লোকের, 
সংখ্যা কত?” উন জিজ্ঞেস করলেন। 
প্রশ্নটা এমন বেয়াড়া যে বিজলী কেমন 
হকচাঁকয়ে গেল; আমরাও । ইতস্তত করে 
সে বলল, “খুব বেশী নয়।" | 
যাঁদ দু জন অসামান্য বাদ্ধমান লোক হয়, 
তবে দেখছি তাঁদের একজনকে খুনশ হতে 
হবে, অন্য জনকে শখের গোয়েন্দা। এরপর 
অন্য বাঁদ্ধর কাজগুলো করার আর লোক 
পাওয়া যাবে না।” . 
অর্থটা এতক্ষণে যেন হৃদয়ঙ্গম হল। 
ঘবজলশ বেশ লঙ্জা গেল। বলল, . 
“গাল্প গঞ্পই।" টা 
মজনমদারসাহেব হাসলেন শান্ত ভাবে। 
বললেন, “আম সেটা বাঁঝ। কিন্তু গঞ্প 
বল্লেই সব গরু গাছে ওঠানো যায় না। যাঁদ 
মানুষের মনের দূর্বলতা লোভ হঠকারতা 7. 
এ-সবের পারচয় পেতে হয় তা হলে হয়ত :: 
ধারা অপরাধ করে তাদের কথা শুনতে পার, .. 
কিন্তু সেগদলোকে গল্প করে ীনলে ওটা 
 শ্রল্পই থাকবে, তার বেশী গকছু হবে না”... 
আমরা মনে মনে এ-কথা স্বীকার না করে 
পার না। িটেকাটভ গল্পের খুন ভা 
ঘতই কোমাণ্ফয় হোক না কেন তাতে 





শহারত হই, বেদনা পাই। এই দয়ের 
উফাভত থেকেই বোঝা যার, একটার সঙ্গ 
চামাদের সম্পর্ক ধনছক মজা পাবার, অন্যটার 
সঞ্গো সম্পর্ক শূদয়ের । 

.আমরা নীরব ছিলাম। 
ধীরে ধীরে বললেন, “কোনো খুনীই 
অসাধারণ নয়, কেউই হায়ার ম্যাথামোঁটক্স বা 
দাইন্সের মহাপশ্ডিত নয়৷. তারা 'নভান্ত 
পাধারণ মানুষ, খুন তাদের প্রফেশান নয়। 
কউ হঠকাঁরতা করে, কেউ আর কোনো 
টপায় না পেয়ে, কেউ বা রাগের মাথায়, 
লাভে লালসায় এ রকম কম" করে ফেলে। 


মজুমদারদাহেব 


তারা একশোটা প্রমাণ রেখেই সাধারণত 
অপরাধ করে। তবে ওই যে কথায় বঙ্ধে 
একটা ফেড়ি খুললে দশটা ফোঁড় খুলে 
যায়-সেই রকম। আমরা একটা সূত্র নিয়ে 
শুরু কার_ ক্রমে দশটা সূত্র হাতে পাই ।...৮ 

মজুমদারসাহেব থামলে বজলী বলল, 
“এক প্রমাণে শুনোছ খুনের বিচার হয় না।” 

“সন্দেহজনক কোনো প্রমাণেই খুনের 
[বার হয় না।” 

[কিছুক্ষণ আর আমরা কেউ কোনো কথা 
বল্পলাম না। মজুমদারসাহেব কি ভাব- 
'ছলেন, হঠাং বললেন, “খুনের যে কত রকম 








ইওরোপে লেখা সাঁচধ ও 


অনশ্যসাধারণ। ৪:৫9 





মননশীল প্রবন্ধ ॥ 
[ৰাচত্র রমারচনা 





(ডাভাব্র পেরিগ্রে 


মধৃসুদন চট্োপাধ্যায় 
চাণ্লাকর ভ্রমণকাহিনী । পণ্চশরের বেদনামাধুরশর 
এমন উদ্দশপ্ত প্রকাশ- প্রেমের উপনাাসেও নেই। পাঠাগারে 





ও উপহারে 


এন্গ, লি, সম্নকার আ্যাপ্ড সঙ্গ, ১৪ ধাঁডকম 1ট্‌জো স্ট্রট, কালকাতা-১২ 


(স-১৬ ৮০) 


অনপম স্বোটগল্প [1 ভাবধদ্ধ কবিতা ॥ 
॥ মনোরম ছা 


ছতোগ পাঁচটা [সংকলন] ৬ শারশ্র গাঙ্গাপাধায় & পারমঙগ গোঙ্বামণ ৬. 
প্রেমের মিত্র & সঞ্জয় ভট্যাচার্য ৬ সরোজকুমার রায় চোধুরী ৬ দীনেশ 
গঙ্গোপাধ্যায় ৬ কুমারেশ ঘোষ ৬ নরেন্দুনাথ গিত ৬ জ্যোতারগ্দু নলাখ ৬ 
দাক্ষণায়ঞজন বসু ৬ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ৬ হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ও 
খারেশ শর্মাচার্য & কালীচরণ ঘোষ & দখপক চৌধূরণ ৬ হরগ্রসাদ মিতু ও 


মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য & শান্তপদ রাজগুর; 


চর বণরেন্দ চট্োপাধ্যায় ৬ 


আময়ভূষণ মজুমদার & গুরুদাস ভটাচার্ & অভ্ধিতরফ। বসু ৬ আঁনল 
চত্রোপাধায় & তরবিন্দ পালিত & অর্ণ গুখোপাধায় ও আগ্নিমিন 


এবং আরও অলেকে ৬ 





রা গগনে যেখানে ঘি দেখানে নাই।, 
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অদ্ভুত অদ্ডুত উদ্দেশ্য হয়, তাও তোমরা 
জান না। জাজ তোমাদের সেই রকম একটা 
ঘটনা ব্ি।" 

আমরা নাশ্চগ্ত হলাম। স্বস্তির 
নিঃশযাস ফেললাম। মজুমদারসাছেয যে-সব 
কথা তুলেছিল্পেন অঞ্প আগে তা চিন্তায় 
বিষয় হলেও এখন এই আড্ডায় তা নিয়ে মাথা 
ঘামানো ঘায় না। তিন যে সে-প্রসঞ্গা বাদ 
দঙগেন এতে আমরা খুশী হলাম। 

মজুমদারসাছেব বঙ্জলেন, "ঘটনাটা ধরে 
নাও গ্রীজ্মকালের সদ্ধের আগে আগে 
ঘটছে। স্থান কলকাতার কাছাকাছি কোনো 
জায়গা । শহরের মধ্যে নয়। আবার খুব 
দুরেও নয়। দমদম গিয়েছে কখনও । 
ওদিকটাতেই।...বড় রাজ্তা, গিচ বাঁধানো, 
পথের দু ধারেই গাছপালা, আর আগে 
দিনের সব পড়ো বাগানবাড়। এই মক 
একটা বাগানরাড়র কাছে ঘটনাটা ঘর্টোছুল। 
তবে অনা বাগানরাঁড়র সঞ্জো এর তফাত- 
এই বাড়িটা পোড়ো নয়) খুব পুয়োনোও 
নয়। বড় রাস্তার গায়ে বাগান বাঁড়র গেট 
গেটের পর পণচশ নিশ গজ জায়গ। বাগান 


ফুল্সের বাগান। পেছনে পাশে অন্য সব 
গাছপালা। একাঁদকে একটা কালো পাথরের 


সিংহ মৃর্ত, মুখ হাঁ করে আছে। 


যে বাগানবাঁড়টার কথা বলাছ সেট 
দোতলা । খুব উচু ভিতের ওপর বেশ 
পারজ্কার পরিচ্ছত্ বাড়, বাঁড়টার চেহারা 
থাড ব্রাকোটের মতন, মানে রাস্তার দিকে 
ম.খ করে মাঁদ র্লযাকেটটা বসিয়ে দাও তার 
দু মাথার লম্বাটে হাত দুটো রাস্তায় 
[দিকে থাকাবে। মধো বাড়ি, চারপাশে বাগান 
সিংহের মৃর্তিটা ঘাঁড়র ডান 'দকে। 

এই বাঁড়তে তিনটি পাঁরবার থাকত। 

একটি পরিবার বড়, একটি মাঝারি, অনাটি 
ছোট। আর থাকত বাঁড়র মাকিক--একটি 
ছেলে আর তার এক সম্পকে মামা । 

একতলায় ছিল বড় পাঁরবারটি। 
ভপ্রলোকের নাম মনে কর গিগ্টার দত়। 
[টবার মাচেন্ট আ্যান্ড কণ্বীষ্টর। বয়স 
প্রায় পঞ্চাশ। খুবই ভাল স্বাচ্থ্য। স্ত্রী, 
বোন এবং বাচ্চা কাঙ্চা 'নয়ে তাঁর সংসার। . 

নশচের তলারই আর-এক 'দকে থাকত 


 মাঝাঁর পারিবারটি। স্বামশ শ্রী এবং একটি 


বাচ্চা নিয়ে এদের সংসার । ভদ্রলোক একজন 
রোডও এজানয়ার, সয়কারণী কাজ করেন। 
ওপরে ছিল বাড়িঅঙলা ছেলোট এবং তার 


প্রায় সমবয়সী দূর সম্পকের এক মামা। 


ছেলোটির নাম ধরে নাও 'দিনেশ, তার মামার 
নাম অমূলা। | 

দোতলারই আর-এক পাশে থাকত ছোট 
একাট পার্বার। প্রায় গশ্রযাটু বছর বয়সের 
এক বুড়ো আর তায লান্ভান। বুড়ো 


রিটা টার মান, নাতান-বসহা-. 


পাশ দারা, নাল। রি 3 টি 
 মোটামটি এই পরিচয় যথেউট এরপরে :; 


110 বা 
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18 ছি । 


২২২ ভাদ্র ১৩৬৯ 


দদিনেশের বয়স প্রায় তিরিশ। সে একটা 
রবারের কারখানা খুলেছে কিছুদিন আগে, 
মোটামুটি ব্যবসাটা চলছে) 'দিনেশের 
কারখানার যে ভদ্রলোক এঁঞ্জীনয়ার তার মেয়ে 
বশীথকে দিনেশ ভালবাসতে শুরু করে- 
1ছল। মাঝে মাঝে দিনেশ তার ছোট পুরনো 
গাঁড়টা করে বীথকে নয়ে বেড়াতে 
যেত । এটা অনেকে দেখেছে, অনেকেই জানে। 
ঘটনার দন 'দিনেশ কারখানা থেকে ফেরার 
সময় বীঁথকে তাদের বাঁড় থেকে সঙ্গে 
দন" নিজেদের বাঁড়তে এসেছিল। বাঁড়র 
সামনে গাঁড় দাঁড় কারিয়ে সে বাঁথকে 'িষে 
নশচে নামে। 

কাল, এবং ঘটনাটা ঘটোছল প্রায় সন্ধ্যে হয়ে 
আসার আগে আশে । তখনও আলো ছিল, 
সামান্য আলো, গোধ্যীর বেলায় যেমন 
থাকে ।...দিনেশ আর বীর নীচে নামার পর, 
শদনেশ গাঁড়র এাঁঞ্জনের মুখটার দিকে 
দাঁড়য়ে এঁজনের ঢাকনাটা তুলে দিয়ে 
কোনো কলকব্জার গন্ডগোল দেখাছল। 
বাথ গাঁড়র সামনের দিকের দরজার কাছে 
দাঁড়য়ে। এমন সময় হঠাং একটা শব্দ হল 
আর বীর কিছু বোঝার আগেই দিনেশ 
কেমন িংকার করে উঠল । 


শব্দটা গুলশীর বেচে গেলেও বাথ থেকে 
দেড় দু হাত তফাতে দাঁড়ানো 'দিনেশের 
চোখের পাশ দিয়ে গুলটা গাঁড়র এাঞ্জনে 
গিয়ে লাগে। দিনেশের ডান চোখ সামানা 
আহত হয়, কিন্তু চোখ বলেই ওইটুকু 
আঘাতে সে খুব ছটফট করাছল। 


ঘটনাটা ঘটে যাবার সাগ্রানা পরেই 
দনেশের বাঁড় থেকে বীঁথর চিংকারে 
লোকজন এগে পড়ে। দ্বার মার্চেন্ট 


দত্ত, রেডিও এঁঞ্জানয়ার মুখাজ, দিনেশের 
মামা অমূজা, এবং চাকর বাকররাও। 
বসৃধাও নেমে এসোছল। একমাত্র মানুৰ 
সেই পণ়ষাটর বছরের বন্ধ, বসুধার দাদুই 
সঙ্গে সঙ্গে আসতে পারেন 'ন। কারণ 
ভদ্রলোক বেশ কালা । গোলমালটা তান 
শুনতে পান নি পরে গেটের কাছে ভিড় 
দেখে তান নেমে আসেন। 

কোনো লুকোচুরি না করে বলি, ইট ওয়াজ 
এ শট, গান শট। বুলেটও পাওয়া গিয়ে- 
1ছল। বাঁড়র প্লোক, প্রথমে শব্দ শুনে 
ভেবোৌছুল কোনো মোটার গাঁড় রাস্তা দিয়ে 
যেতে যেতে টায়ার ফাটিয়ে ফেলেছে। 
বীথরও তাই মনে হয়োছিল শব্দটা কানে 
যেতেই। শ্দনেশকে চিৎকার করে উঠতে 
শুনেও সে কিছু বুঝতে পারে নি।... 
ব্যাপারটায় সকলেই বিম্‌ হয়ে পড়ে। ওটা 
যে গুলী করার ঘটনা এটা দিনেশই প্রথমে 
বলে। মোটর গাঁড়র এঁঞ্জনে বূলেটও 
পাওয়া যায়। অবশ্য সেটা পুলিস উদ্ধার 
করে।” মজ্‌মদারসাছেব তাঁর কথা শেষ করে 
একবার আমাদের দিকে ভাল কয়ে তাকালেন, 


ূ নর 2 টস রতি, 
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রুশ বশ্লবের ইতিহাস নতুন নয়, বলার নাত অদ্যাবাঁধ 
৫৭০ বার রঙ্তান্ত বিস্লব ঘটেছে, সেই রন্তের কাহনশ আজও নতুন। 


পাঁথবীর কোনও দেশ এমন 'হরণ্যগর্ভ নয়। অগাঁণত হশরকের আকর, 
অপারমেয় স্বর্থরোপা মঁণিম্স্তার ভাণ্ডার, ভূনিম্নতলের অক্ষয় সম্পদ গাল 
এতকাল অনাবিদ্কৃত 'ছিল। সোভিয়েট আমল পাঁথবখদ্ধ 'দ্বতশয় ধনীশ্রেষ্ঠ। 
গ্রন্থকারের ব্যন্তগত অভিজ্ঞতায় এগুলি মনোজ্ঞভাবে বার্ণত। 
১৭৮ খানি একরঙা ও ১৫ খাঁন বহুবর্ণ িঘ্রশোভত। সোনার জলে লেখা 
রোঁকজ্সনে বাঁধাই। দাম পশচশ টাকা । 


এই লেখকের দেবতাত্মা হিমালম্ন 
প্রথম খণ্ড (একাদশ ম.£) ৯১.০০ 
ধদ্বতৰয় খন্ড (ষষ্ঠ মঃ) ১০:০০ 


বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাঃ লামিটেড, কাঁলকাতা-১২ 


বাক -সাহত্োের বই 


জআচিন্তরকুয়।র জেনগগু প্রণীত 


গরায়পী গোরী 


রামকফ-শিষা গোরণ মা প্রসঞ্গে ত্রীশ্রীমা সারদা দেবী বলতেন, “যে বড়ো হয় সে 
একাটই হয়, তার সঙ্গে অনোর তুলনা হয় না। যেমন গৌরদাসী।, সিকাগো 
থেকে লিখছেন স্বামধ বিবেকানন্দ £ গগৌর মা কোথা? এক হাজার গৌর মার 
দরকার--এ 200)19 31121071$ ১1111, শুধু বাংলা দেশে বা ভারতবর্ষে নয়, 
যে-কোনো দেশের পক্ষে পাঁব্তিতা, প্রতিভা ও তেজীস্বতার জ্যোতিতে সমৃজ্জবল 
শোৌবাশমাতার মতো লোকোত্তর চারু *লাঘার বিষয় এবং জাতির ইতিহাসে তা 
ধলাপবদ্ধ থাকবার যোগা। এই গরীয়লণ নারীর অপরূপ জাঁধন-মাহমা অনুপম 
ভাঙ্গতে ব্যাখ্যা ও বর্ণনা ফরেছেন আঁচন্তাকুমার, দব্যজীবনণ রচনায় ধ্যান 
আদ্বতীয় । দাম--9৫০ £ 


সি 


আশুতোষ মুখোপাধায়ের নতুন বই 


রোশনাই 


জশবনের সহজ সুখ-দুঃখ হাসি-কাল্লার কার্‌কার্ধময় নকশা ছাড়াও শপ 

সষ্ট্র ভান্ডারে গহন মনের যে-সব পান্না-জহরত ল্‌কানো থাকে, কৃত কথাশিজ্পশর 

'রোশনাই' বইটিক্ প্রাতিটি কাঁহনশতে তা বিরল দর্শীপ্ততে উন্মোচিত হয়েছে। 

দ[স+৪ 00 ্‌ | 
এই লেখকের উপন্যাস আশ্নীমতা (২য় সং) &.০০ 


বাক-সাভিভ্য 


৩৩ কলেজ যো, কলিকাতা শে 


8০. 














৫০৮ দে 


কিশোর দিশোরীদের পৃজার উপহার দেবার মত সদ্য প্রকাশিত কতকাল যই 


| ঢাকা (কন ঘারে এডওয়ার্ড জি হয়ে প্রণীত 


অবকু-রা কর্তৃক অনুদিত 
মূল্য ২:৫০ 
দৈনন্দিন জীবনের ছোট ছোট বিজ্ঞানের প্রশ্নের উত্তর অতি সহজ সুন্দন্ন ও িত্তাকর্যক- 
রূপে দেওয়া হয়েছে। অসংখা চিত্র সম্বালত্ত এই বইখাঁন উপহার ও বাড়ীর লাইব্রেরীতে 


রাখার উপধোগখ। র 
বাঞ্পীয় পোত আঁবম্কতণ রালফ- ন্যাডং হিল 
টু অনুবাদ ধ্রুবজ্যোত তসন 

হযলটন মল্য ১৫০ 


খা চিতে ভরা রবাট' ফুলটনের জশবনী উপহার দেবার মত সেরা একখানি বই। 
বাঞ্পীয় পোতের জল্মদাতা কি করে তার আবম্কারের সংগ্রাম চাঁলয়েছিলেন তা' এই 
বইয়ের পাতায় পড়াতে গেলে পাঠকের মন মুদ্ধ করবে। 


১৫ই সেপ্টেম্বর প্রকাশত হবে 


এজবার্ট ক্যাথেরিন ওয়েনস শিয়ার 
ভাঁঘকা 'লখেছেন প্রাসদ্ধ বৈজ্মানিক অনদবাদ রবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
€ অধ্াপক সতোল্দুনাথ বধসহ মূলা *:০০ 


গাজ্পের মত এই জশীবনশ শেষ পর্য্ত পাঠকের মন টেনে নিষ্বে যাবে। যে কোন বয়সের 
ছেলেমেয়েদের জনা এই বইখানি উপযোগশ। 





অন্যান্য বই 

গহাশন্যের রহস্য গোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য ১:৫০ 
[চিকিৎসা বিজ্ঞানের নব অবদান ১:৫০ 
ফ্রা্ষ উলওয়ার্থ (জীবন) ধূবজ্যোতি সেন ১:০০ 


(২0900 দোকানের মাকিক) 


শ্রীভূমি পাবালশিং কোম্পানী 1 ৭৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা ৯ 1 


জগদীপবারর গীতা : 


27 37877. ৬.০৫ 


এগ ভরত বানী 


চীন পৃ 91০77) ৬৬ ওরভের নচডযা্ী ৪.০ 


শিক্ষার্থীর ধর্ম শিক্ষা... করমবানী”” ও 


গুপপাধক্ শ্রীঅনিলচচ্ছ ঘোষ এম. এ-প্রণীত 
যী:  ্বাহছলান্ গ্াথু *. 


৯-২৫ 


| নি হ্বাঙালী « 
গ/ঠজগদীশ .. 


108 চ/08:1)5. 77855 ্া 
প্রয়োগমূলক বুডনধরণর জরতী-ধং ৬ এই সী 
সক্্া- ভাতিধান প্রভোকের ভ্ 





_. পারে না। 


টি ঘোষে, রাখা ছিল। 


“আপাতত ধরে নাও আম দিনেশ এবং 
পুলিসের লোক দুইই। অর্থাৎ আমার 
ডবল পার্ট। তোমরা এই রহসা উদ্ধার 
কর। আমায় যা জিজ্ঞেস করবে আম 
দিনেশের তরফের হয়ে এবং প্যালসের পক্ষ 
থেকে তার যথাসাধ্য জবার দেব 1...” বলে 
মজুমদারসাহেব বিজলীর দিকে তাকিয়ে 
একটু হাসলেন, “বিজলবাব্্‌, তুমি ত 
সর্বজ্ঞ শখের গোয়েন্দা, তোমায় হাতেই এই 
রহস্য উদ্ধারের ভার দেওয়া গেল-তুঁমিই 
শুরু কর।” 

উদ নীরব হলেন। আমরা যেন হঠাৎ 
একটা সমস্যায় পড়ে গেলাম। বুঝতে 
পারলাম, মজুমদারসাহেব আমাদের বোধ 
বাম্ধির পরশক্ষা করছেন। 


“হাঁ, করো। তুমি শুরু করলে ওরাও 
যোগ দেবে।”  উাঁন আমাদের [দিকে আঙচলে 
দেখালেন। 

ভেবে চিন্তে বিজলীই শুরু কবঙ্স। 
বলল, “ঘটনাটা কি সাঁতাই খুনের 2" 

“খুন করার উদ্দেশ্য ছিল। কেউ খন 
হয় নি।” 

"উচ্দেশা ছিল তার প্রমাণ কি?” 

“বুলেট 1” 

“কোথায় পাওয়া শিয়োছল ?” 

“গাড়র এঁজজনের মধো। তোমাদের 
আগেই 'বলেছি,. দিনেশ এঞ্জিনের ঢাকনা 
থলে কিছ; দেখাছল।প 

বিজলী চুপ করে ভাবতে লাগল। 

“আমার কিছু প্রশ্ন আছে।" কান্ত বলল। 

'বল।" মজমপারসাহেব বললেন। 

'দিনেশকে প্রন করেছি কিল্তু।” 

উনি হাসালন। 

“কেউ তাকে গুলী করছে এটা দিনেশই 


কি প্রথম সন্দেহ করে?” 


“হাঁ।” 

“কি করে?” 

“ঙান্দ এবং ফাঁলং থেকে । গুলী বন্দুকের 
ব্যাপারে দিনেশ অন্দর ছিল না।" 

“অনা কারণেও তার চোখের কাছে লাগতে 
পারত।” 

“তেমন কারণ ক থাকতে পারে!" 

কান্ত যেন ক ভাবতে লাগল। 

“৫খানে আশে পাশে আর বাড় ছিল 
না 5” আশ্বিন জিজ্েস করল। 

"না। বিশ গজের ঘমধো অনা কোনো 
বাড় 'ছিঙ্ল না।” 
2 বস সময় রাস্তা দিযে কোনো গাড়ি যায় 

লং 

“না। সামান্য স্টক . মধ্যে কোনো 
গাঁড় গেছে বলে দনেশ বা বর্শীথ মনে করতে 


| তাদের ভুলও হতে পারে।” 8 
 এতা পারে। ট্রি গোটের পা রি 





ই২ ভাদ্ু ১৩৬৯ 


থেকে এসেছে । কোনো গাঁড়-পথ চলাত 
গাঁড় থেকে-গুলশ করতে হলে সেই গুলী 
দক্ষিণ দক থেকে করতে হবে!” 


“গুলশ তা হলে বাড়র দিক থেকেই 
এসেছে 2” 
“হ্যাঁ, বাঁড়র দিক থেকে; এবং উপ্চু থেকে ।” 


“মানে, বাঁড়র দোতলা থেকে বা ছাদ থেকে 
বলছেন?” 

“অবশাই তাই।” 

আঁশবনী চুপ করল, ভাবতে লাগল। 
আসি বসলাম, “এইগুলির লক্ষ কে ছিল? 
বশীথ না 'দনেশ ১" 

“জান না। তবে বাথিও হতে পারে। 
হয়ত লক্ষ্যত্র্ট হওয়ায় দনেশ আহত 
হয়োছল।” 

'শদনেশের কাকে সন্দেহ হয় 2” 
“কাউকেই নয়।” 

“কল্তু এই গুলীর পর ত 
না কাউকে সন্দেহ করারধি।" 


সে কাউকে 


“কর। স্বাভাবক। দিনেশও করেছিল 
পরে, নাধা হয়ে।” মজমদারসাহের 
বল্লেন গযেমন ধরো টিম্বার মাচেন্টি দু 


একবার হাজার পাঁচেক টাকা ধার চোয়ছিল, 
দিনেশ দেয় নি। রোঁডিও  এ্রার্দুনিয়ার 
ম.খাঁজ'র সঙ্গে কিছুদিন আহা দিলোশের 
এক চোট জোর ঝগড়া হয়েছিল, দিনেশ 
তাকে বাডি থেকে তাঁড়য়ে দেবে বলেছিল । 
মামা অমল. দিনেশের : সমবয়সী, 
বশীথর ওপর অমৃজ্ার একটা চাপা লোভ 
[ছিল।” 


"বসুধা আর বুড়ো বাদে তা হলে আর 
নকলকেই দিনেশ সন্দেহ করছে ১" 


৭2 নর ৩.3 


“বসুধাকেও ঠিক বাদ দেওয়া যায় না। 
বসমধা খুব চাপা স্বভাবের মেয়ে। এমনও 
হতে পারে বসূধা মনে মনে দিনেশকে 
ভালবাসত । বশাথকে হয়ত সে সহ) করতে 
পারছিল না।” 

ঘটনাটা ভগষণ জঁটল হয়ে এসেছিল। 
আমরা বুঝতে পারছিলাম না, বন্দুকের লক্ষ্য 
কে ছিল, বশীথ না দিনেশ! 


ীবজলণ এবার বলল, “দনেশদের বাঁড়তে 


ক বন্দুক ছিল 2" 
“ছিল। 'দনেশের নিজেরই বন্দৃক ছিল। 
ওই বন্দুক [নিয়ে সে মাঝে মাঝে পাঁথিটাথ 
1শকার করতে যেত।” 
“বল্দুকটা থাকত কোথায় 2” 

'শদনেশের ঘরে; বলদকের খাপে 
ঢোকানো । দেওয়ালের কোণের দিকে একটা 
বেতের বাক্সর ওপর ঠেস দিয়ে দাঁড় করানো 
থাকত |" 

“€ বাড়ির কে কে 


জানত ।" 


বন্দুক ছুড়তে 


মোয়রা কেউই নয়।" 
খুলে 


“শ-রষরা সকলেই, 
গুগলে যেন একটা 1গ৮ প্রায় 


মানতে পেরেছে ভেবে উতৎসাহত হয়ে 
পড়েছিল। শেষ কথায় কেমন নিস্তেজ হয়ে 
পড়ল। 


কান্তি বলল, “ঘটনার পর বন্দুকট। ক 
ঠিক জায়গায় ছিল £" 


“হাঁ। ঘটনার সময় অমূল্য বাথরুমে 
স্নান করাছল। স্নান করতে করত সে 


নখচে চেশ্চামেচি শোনে । তাড়াতাঁড় বাইরে 
এস সে প্রথমে দিনেশের ঘর দিয়েই 
বালকানর গদকে যায়, সেথান থেকে নীচ 


রাস্তায় তাকিয়ে দোখে। তারপর আবার ছুটে 
[দনেশের ঘর দিয়ে বোরয়ে নীচে নেমে যায় 1” 

“তাড়াহুড়োর “ময় নিশ্চয় সে বন্দুকের 
দদকে তাকিয়ে দেখে নি। তাছাড়া তখন: 
08 555545 
আসে নি।” ্‌ 


“ঠিক কথা। অমূল্য তখন অকারণে 
দিনেশকে নিয়ে ফিরে আসার পর দিনেশের 
কথা শুনে তারা বন্দুকের দিকে নজর করে। 
থাপ সমেত ঠিক সেই জায়গায় বন্দ্‌ক দাঁড় 
করানো ছিল।"  মজুমদারসাহেব সব. 
নিস গুছিয়ে পাঁরজ্কার করে যেন খলে 
দলেন। ও 

কাষ্তি কি যেন ভাবল সামান্য। 
এ রি বন্দুক * 

"এক । রি 
নানি ছাপ পান নি?” 

“পেয়েছিলাম । কোনো ছাপই তেমন, 
স্পদ্ট নয়। তধে, দিনেশের বল্দুকে তায়, 
হাতের ছাপ থাকা যেমন আশ্চর্যের নয়, 


বাল? 


তেমান অমূলা, সেই রা ভদ্রলোক, ডা 
কিছু [বিচ নয়। কারণ, 'দনেশ ঘরে 


আসার পর যখন গুলী করার কথাটা খুব 
উত্তোজতভাবে আলোচনা করাছিল সকঙ্গে.. 
তখন তারা কৌতৃহলবশত এবং উত্তেজনার 
মাথায় খাপ থেকে বন্দুক বের করে সকলেই. 
দেখাছল সত্যি ব্যাপারটা বি: 
এই বোকামির ফলে ওরা স্পষ্ট ছাপ নষ্ট 
করে ফেলোছল।” 


রি 
1 
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আশালতা সিংহের টিক 
্রীশ্রীবালানন্দ বরক্ছচারশী মহারাজের জশীবনচরিত | ভার্ট য্যান্ড লেঙার্স 
দাম _: ৪:৫০ পাবলিশার্স 
জ্রীত্রীমোহনানন্দ মহারাজের গুরুদেব গ্রীবালানন্দ জবাকুস্‌ম ছাউস 
রক্ষচারণর অমর জশীবনগাঁথা। কঁলিঃ ১২ 


আশগ্ণ 


দেশ 


দারিদ্র বান্ধব ভাণ্ডারের সাহায্যকঞ্গে আমাদের পারবেশনায় 
শ্রীআশাপর্ণা দেবীর 
ণগ ূ ৩.০০ 
শ্রেন্চ গল্প সংকলন 


«“ঘযোলটি গল্পের যাবতীয় স্বত্ব-যথা গ্রল্থস্বত্ব, অন্বাদক্বত্ব, "চ্ক্বত্ 
ইত্যাঁদ ভাণ্ডারের সম্পূর্ণ আঁধিকারে থাকবে ।” ইতি--আশাপর্পা দেবশী 





হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! যোগেশ্বর সামন্ত কখনও কাউকে ক্ষমা করে না 
..আর তারপরই সব শুনা ।...ভয়্ে কেপে উঠলো আমার সহধর্মিণী 
বব, এ, পাশ বর্ষধা। কেপে উঠলাম এম, এ. পাশ আঁম!........ 


এহেন রোমা৪ আর শিহরণ ।...তারপর 
সেই প্রথম ধূগের কথা । পাঁরচয়হীন 
ভবঘ্‌রে যোগেশবর কোন যাদুমন্তে এ তৃল্লাটের জাঁমদার হয়ে গেল... 
বালীবধবা পূণলক্ষমী আর যোগেশ্বর সামন্ত ররাহ্মমতে বয়ে করবে 
প্রয়োজন হলে...রাম মুখুজ্যে কি সাঁত্যই বোনকে বাক করে দেবে 
যোগেষ্বরের় কাছে £...সোঁদন সন্ধ্যায়, পালকশ তোৌর...দরজা বন্ধ... 
ভূত দেখার মত চমকে উঠলো যোগেশবর!...তারপর গৌরাঁশঙ্কর দে 
একশো আট বছর পরমায় আর চিরযৌবন লাভের সাধনা ।... 
পাতালপুরীর সেই ঘর...যেখানে মাথা খুখড়ে মরছে মেয়েগুলো... 
টগরের হাতে মোমবাতি...মালত চিংকার করে ওঠে...বাতাস, বাতাস, 
এতটুকু হাওয়া নেই.. বাঘা আর ভূতো কি সে রারে লোক চিনতে ভুল 
করোছিল...টগরের ছিন্নভিন্ন রন্তান্ত দেহটা পূকুরপাড়ে এল কি করে 7... 
পাতালপুরশর দরজাটা খুলতেই ভ্যাপসা একটা গন্ধ...একরাশ এলো- 
চুল.. চার্হাসিণী মূখ বাঁকিয়ে বলে-আঁদখোতা ।...হেমল্ত বলে 
না না, বৌরাণশশী কখনও এমন কাজ করতে পারেন না!..বৌরাণী গলার 
পাঁটহারটা টগরকে খুলে দিয়ে বলে--ঠিকেদারটাকে একদিন নিয়ে 
আসতে পারস টগর ।.. 'ক্লাত তখন দুটো...সেই ভয়ঙ্কর মুহতি,.. 
দরজায় লাঁথর পর লাঁথ...জেগে উঠলো সারা বাঁড়র লোক...তারপর... 


তায পরের ঘটনা জানতে পাদব্ন গা সখা শন] ঈগং 
পড়বার পর । আশাপর্ণো দেবাঁর মতে “উড়োপাখা' 
তাঁর এবায়ের পূজোর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস। এ ছাড়াও পূজা সংখ্যা 


সিনেমা জগং-এর আরও চারখানি উপন্যাস হলো শান্তপদ রাজগ্র?র 


শপপাসা', শৈলেশ দে-র 'সমূদ্রুকন্যা, বিশ্বনাথ রায়ের “ক্ষয় নাই” এবং 
তন উনি নাম আগাম সংখ্যার জানানো হবে। পুজা সংখ্যা 
ভরিয়া জামানত জা 


রচিত 'উড়োপাখী' উপন্যাসের শুরুতেই - 





ফাল্তিও যেন অনেকটা 
এবার হাল ছেড়ে 'দিল। ৰ 
অশ্বনধ একবার শেষ চেম্টা করার ভাব 
নিয়ে বলল, “দনেশের সঙ্গে পাখি শিকারে 
ক ওরা সকলেই যেত?” 


“না। দু-চারবার হয়ত গেছে সকলে। 
ধন্তু এই শিকারের ব্যাপারে বুড়ো, 
মানে বসুধার দাদুই ছিল 'দিনেশের বড় 
সঙ্গশ।” র 

“ওই বুড়োর অত শিকারের ঘোঁক ?” 
গশকার-টিকারের নেশা এক সময় খুবই বেশশী 
ছিল। 'দনেশ ও'কে খুবই পছন্দ করত, 
উনিও 'দনেশকে ভালবাসতেন। দুজনে 
বেশ ভাবসাব ছিল। শকারে যেতে পারলে 
বুড়ো খুশী হত বলে 'দিনেশ নিয়ে যেত। 
আসলে ওই একটা বেড়ানোর ব্যাপার আর 
কি!” 


মন 'দয়ে আশ্বনী সব শুনাছল। এবার 
বলল, “অমূল্য যে ঘটনার সময় বাথরুমে 
স্নান করাছল এর প্রমাণ ক 2% 

“বসূধা।” 

“বসুধা তাকে বাথরুমে দেখেছে 2” 

“হ্যাঁ। বসুধা যখন গোলমাল শহনে 
তাদের ঘর থেকে বোঁরয়ে আসছে-তথন 
অমূল্যকে বাথরুমেব দরজা খুলে বোরয়ে 
আসতে দেখেছে ।” 

“বসূধা তখন কোথায় 'ছিল 2” 

“বারান্দায়।” 

“দনেশের বাথরুম কি আলাদা 2” 

“আলাদা ।” 

“সেখান থেকে গেটের সামনে গুলী করা 
যায় না?” 

“মা।” 

অধ্বনীও থেমে গেল। তার মুখ দেখে 
মনে হল সে গোলকধাঁধায় হারিয়ে গেছে। 

ঘাড় চুলকে এবার আম গোয়েন্দাশিরিতে 


এগিয়ে এসে 


_ নামলাম । বললাম, “নীচের তলার দু ভাড়াটে 


-ঁটিম্বার মাচেন্ট দত্ত আর রোডও 
এঞ্জনিয়ার মুখাজশঁকে আমরা বাদ দিতে 
পার। আপাঁন বলছেন গুলাটা ওপর 
থেকে হয়েছিল। তার মানে, হয় দোতলা 
থেকে না হয় ছাদ থেকে।” 

“দন্ত বা মুখাঁর্জ যে দোতলায় আসে নি, 
বা ছাদে ওঠেন তার প্রমাণ ক?" 

“উঠলেও তাদের পঙ্ষে  দনেশের ঘরে 
গিয়ে ব্দূক আর বন্দুকের গুলী- দুটি 
জিনিস যোগাড় করা মুশকিল ।” 

“দনেশের ঘর খোলা পড়েছিল, তার 
ব্দক লুকোনো জায়গায় ছিল না।” 

“কদ্ডু গুলশ ?” | 

শশকার করার গুলী কেনা ক খুব 


অস্যাবধের ?” 


দেশের ব্দুকে কোন্‌ গনী লাগবে 


- তা না জানলে-" 


খ্রাকিতা জানত নামি অই 


চা 
8 ০, 


২ ভা ১৩৬৯ 


বলেছি, দিনেশের সঞ্গো দু চারবার করে ওরা 
সকলেই শিকারে গেছে।” 

সমস্ত ব্যাপারটা দুরূহ অঙ্কের মতন মনে 
হচ্ছিল। আম আর যুক্তি পেলাম না। 
বললাম, “আমার ধারণা, এ-কাজ অমূল্য 
করোছিল। অমূল্যর পক্ষেই সব রকম সর্দবিধে 
যত, অত অনা কারও পক্ষে নয়।" 
“তুমি তা হলে বলছ অমূল্য দিনেশকে 
গুলী করোছল ?" 

“হশা।” 


ঢ[ “বশীথকে নয়।” | 
1 “না। বীথর জন্যেই ত দিনেশকে গুল 


করা।” 

“বসুধার কথা তা হলে মিথ্যে 2” 

“হ্যা। বসুধা মিথ্যে কথা বলছে ।”...... 

“কেন? বসৃধা অকারণে অমূল্য 
জন্যে কেন মিথ্যে কথা বলবে ?” 

কথাটা খুবই সঞ্জগত। বসূধা কেন 
বলবে! তবে কি বসৃধা অমূল্যকে ভাল- 
বাসত ! অমূল্যকে বাঁচাবার চেষ্টা করছিল! 

“আমার মনে হয় বসুধা অমূল্যকেই 
ভালবাসত ।” 

“তাঁমি নিজেই একটু আগে বললে, অমূল্য 
বাঁথর জনো দিনেশকে গুলী করেছে। যাঁদ 
তাই হয়, তবে বসূধা কেন অমূল্যকে বাঁচা 
বর চেষ্ট। করবে 2 বসূধার কি স্বার্থ?" 

আমি কোনো জবাব খুজে পেলাম না। 
| মজমপারসাহেব .: অপেক্ষা: করতে 
লাগলেন। কিন্তু এই অদ্ভূত ধাঁধার কোনো 
রহসা উদ্ধার আমাদের পক্ষে স্ভব হল 
গা। 

িজলণ হার স্বীকার করে বলল, “আমা- 
দের দ্বারা হল না।” 

মভামদারসাহের হেসে বললেন, “সে 


কি! শখের গোয়েন্দারা মাত্র এতেই হাল 
ছেড়ে দিচ্ছ ।.....তভোমরা না সব সময় 


ভয়ঙ্কর ইণ্টারোস্টং কাহিনী শুনতে চাও। 
এই ঘটনাটা ত বাপ, খুব বাজে নয়। 
প্রবলেমটা মোক্ষম ।” 

এই ঠাট্টা আমরা নশরবে সহ্য করলাম । 
বজলশ যে কোথা থেকে এক গাঁজাখুরি গজপ 
শুরু করেছিল, তার এই পরিণতি । 


কাচ্তি বলল, “আমাদের সাধে কুলোবে 
না। আপাঁনই বলুন ।” 

মজুমদারসাহেব অনেকক্ষণ কোনো কথা 
বললেন না। কিছু যেন ভাবছিলেন। শেষে 
সামানা হেসে বললেন, “ধরো. গুলাঁটা 
বমুধার দাদই করোছিল।” 

“বসুধার দাদু২সেই বড়ো ভদ্রলোক 2" 

“হ্যাঁ। বুড়ো একজন িটায়ার্ড 'মালটারী 
ম্যান। বন্দুক ছণড়তে তার হাত কাঁপার কথা 
নয়।” 
' ধাঁতীল কেন গুলণ করেন ?” 
| “নাতাঁনির জন্যে। এমন ত হতে পারে, 
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চোষ মুখোগাধ্যায়ের 


সুরহও উপন্য।স 





বাংল। কথাসাহিত্যে তন ব্রচনাশৈলীব্র 


প্রবতন কত্রিল 


॥ সাড়ে বারো টাকা ! 





মিন্র ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা-১২ 
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জানতেন। তান হয়ত এটাও চাইতেন, 


 শ্দনেশ-বসূধার বিয়ে হোক । বীথি এসে সে 
“তা হলে বাঁথই তাঁর লক্ষ্য হওয়া 
.উচিত।” 

.. শহাঁ, বাঁথিই লক্ষ্য ছিল। কিন্তু 
দোতলায় নিজের ঘর আর ব্যালকুনির 
আসন্ন সন্ধ্যার মুখে তাঁর নিশানা ভুল হয়ে- 

















৪টি অতুলনীয় প্রবন্ধ। 
গর পাওয়া যায়। 


প্রপদী সাহিত্য সংসদ 














| দেশ 

ছিল। গুলণীটা বীথর গায়ে না লেগে 
1দনেশের মুখের পাশ ঘেষে মোটরের এজনে 
ধগয়ে লাগে” | 

“তা হলে বলতে হবে বন্দুকটা 'তাঁনই 
দনেশের ঘর থেকে এনেছিলেন ?” 
“নিশ্চয়। তান বন্দুক এনৌছলেন। 
[তান শিকারে যেতেন মাঝে মাঝে 'দিনেশের 
সঙ্গে-কাজেই একটা দুটো গুলী রাখা বা 
কনে আনা তাঁর পক্ষে অসম্ভব নয়।” 





€ পাবত্র জল্সাষ্টমীতে প্রকাশত হয়েছে ৬ 
স্‌স্াহাত্যিক রমেন চৌধুরীর সম্পাদনায় 


গিরিশ রচনাবলী ০" 


বাঙলা সাহত্যের সূদশর্ঘ ভ্িশ বছরের অভাব বহ প্রয়াসে চিরতয়ে বিদুরিত 
হলো! সুদৃশ্য জ্যাকেটসহ মনোরম কাপড়ে বাঁধানো মোটা আাণ্টিক কাগজে মদত 
ডবল িমাই চার শতাধক পৃজ্ঠার অন্যন দশ খণ্ডে ভগবান শ্রীশ্রীর়ামকৃষ্ণের অন্যতম 
ভক্তচূড়ামাণ অমর নট-নাট্যকার মহাকাব গিরিশচন্দ্র ঘোষের সমগ্র জীবনের সাহতা- 
সাধনা প্রকাশের পথে। প্রথম খণ্ডে আছে ২খাঁন জগাদ্বখ্যাত নাটক, ৩টি অনবদ্য 
প্রহসন ও গণীতনাটয এবং মহাকবির আঁভগ্লহদয় সুহৃদ স্বামণ ববেকানল্দ-বিষয়ক 
এ ছাড়া আছে বহ্‌ শ্রমাঁজত তথ্যবহুল গ্রল্থ-পারিচয়, 
সম্পাদকের নিবেদন প্রভাতি। তীয় খণ্ড দ্রুত মুদ্রণরত। প্রীতি খণ্ড দশ টাকা। 
আমাদের কাছে পরো দাম পাঠালে ডাকমাশূল লাগে না। 


১৪, ইচ্দ্র বিশ্বাস রোড, কলিকাতা--৩৭ 
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সা পোড়া ঘা ইত্যাদিয় পক্ষে মাণ্ডয়েন্টাম একট নির্ভরযোগ্য 
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| ছোট ও বড় টিউবে পাওয়! খায় 
'দি ক্যালকাটা কেমিক্যাল 





কলিকাতা! ২৯ 
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“পাশ করার পর বল্দুকটা তিনি আবার 
দিনেশের ঘরে রেখে আসেন ?” 

“হয়ত গুলী করার পর তান এই 
বসুধা ঘরে ডুকে দাদুকে ওই অবস্থায় 
দেখতে পায়। সে জানলার কাছে এসে নীচে 
রাস্তার দিকে তাকাবার পর ব্যাপারটা 
বুঝতেও পারে।” 

“তারপর ?” 

“সমৃহ. বিপদ . বুঝে বসুধা 
বন্দূকটা সরাবার চেম্টা করে।” 

“তার মানে সে দাদুর হাত থেকে বন্দক 
কেড়ে নিয়ে দিনেশের ঘরের দিকে যায়।” 


“না, কেড়ে নিয়েই সে বন্দুক রাখতে যায় 
ন। টাওয়েল দিয়ে রগড়ে সে সঙ্গে সঙ্গে 
সমস্ত দাগ মুছে ফেলে। বারান্দায় বোরয়ে 
দেখে নিচ্ছিল 'দনেশের ঘর ফাঁকা কি না। 
সেই সময় অমৃূলাকে বাথরুম থেকে বেরুতে, 
দিনেশের ঘরে যেতে, আবার একট পরেই 
নীচে চলে যেতে দেখে। ঘর ফাঁকা হলেই 
বসুধা বন্দুক নিয়ে গিয়ে আবার যথাস্থানে 
রেখে দেয়।” 
পারল না?” কান্ত বলল। 

"ক করে করবেট ধরো যদি এমনও 
হয় যে, অমূলা যখন ছুটে বালকনিতে 
এসে দাঁড়ায় তখন তার কানে নধচে থেকে 
গুলপ বা বন্দুকের সম্পর্কে কোনো কথা 
গিয়েছিল (যাঁদও তার সম্ভাবনা নেই), তবু 
ঘর 'দয়ে আবার ছ্‌টে বোরয়ে যাবার সময় 
পি চোখ তুলে বন্দুকের দিকে তাকালে 
ঠিক জায়গাতেই বন্দুকের খাপটা দেওয়ালে 
ঠেসান দেওয়া দেখত। তার যধো বন্দুক 
আছে কিনা তাসেকি কারে জানবে!” 

শাদ্ডেস! ৮.১০তারপর 2 

“তারপর আর ক, অগলা নীচে নেমে 
গেলে বসুধা বন্দূকটা দিনেশের ঘরে গিয়ে 
যথাস্থানে রেখে দিয়ে এল ।" 


আমরা নশরব। বিজলখ বড় করে 
নিশ্বাস ফেলল। বলল, “আপনারা সেই 


বুড়োকে সন্দেহ করালেন ক করে 2” 
“আমরা সান্দেহ কার 'ন।...ঘটনার প্রায় 
[দন তিনেক পরে যখন আমরা সমানে মাথা 
ঘামাচ্ছি, তখন উাঁন গনজেই কনফেস 
করলেন। নাতাঁনর ওপর তার মায়ামমতা 
ভালবাসা যতই হোক, তবু এক অদ্ভুত 
আক্লোশে এরকম একটা কাজ করার 


অপরাধ 'তাঁন গিজেই 'লাঁখতভাবে স্বীকার 
করেন।” 

“আদালত! না, আদালতে তাঁকে যেতে 
হয়ান ..স্বীকারোন্ত লিখে, একসঞঙ্জো দশ- 
রারোটা ঘুমের বাঁড় খেয়ে তান সেই যে. 
রাতে ঘরে খিল দিয়োছলেন। আর. চোখ 


' ১৪:42) ' না 
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মদ 

রানীর বন্ড বাহার খুলেছে দৃ-কানে দুই 
মাকড়ি পরে। বলে দেয়, ইহাদি-মাকাঁড় এর 
মাম। সাহেব হাঁ করে তাকিয়ে আছে। 
কথায় কথায় ঘাড় দোলানো রানীর অভ্যাস, 
মনের খুঁশতে আজ বোৌশ করে দোলাচ্ছে। 
ঘাড় দোলানির সঙ্পো মাকাড় দুটো দোলে, 
আর যেন ঝিলিক দিয়ে ওঠে । কী সুন্দর 
মার, কত সূন্দর হয়েছে রানী নতৃন গয়না 
পরে। হঠাং যেন বড়সড় হয়ে উঠেছে। বয়সে 
দু-বছরের ছোট, তবু যেন সাহেবের চেয়ে সে 
অনেকখাঁন বড়। চালচলনে বড়দের ভাব। 
মেয়োছেলে কেমন আগে আগে বড় হয়ে যায়। 
বজ্ড কড়া মা পারুল, ফ্রুক পরা বন্ধ করে 
দিয়েছে-লাকি আৰ্র: থাকে না ফ্ুকে, বিশ্রী 
দেখায়। শাড় পরে বানী, শাঁড় পরেই বড় 
হয়ে পড়ল। রানী যেন আলাদা মানুব 
আজকাল । 

ভ্রুভাঙ্গা করে সাহেব বলে, সাহস 
বালিহারি তোর রানগ। কানে গয়না ঝালিয়ে 
নেচে বেড়াচ্ছল। | 

রানশ অবাক হয়ে তাকায়। 

বুঝতে পারাছস নে? 

রানী বলে, গয়না পয়ব না, তবে মা টাক 
থরচা করে কিনে দিল ফেন ? 

কত টাকা রে? 

যান খাড় দাঁলয়ে চোখ বড় বড় বরে 
বলে, তা দশ টাকা হবে। নয়তো পশচশ 
টাকা। সোনা, হরে, মৃক্তো বসানো 'কিনা। 
মানীর কানের িঠে হাত রেখে হাতের 
উপর সাহেব ঘুরিয়ে ফিয়িরে মাকাঁড় দেখল। 
হশরে এই যস্ডৃ! কোহিনূর হাঁরকের কথা 
পড়া আছে-জিনিস আলাদা হোক, জাত 
সৈই একই বটে! বৃকের মধ্যে জ্বালা করে 
গুঠে। | 

চাট মুড় খেয়ে আছে সাহেব, 
সধাত্সখীর তা-ও নয়। জধ্ধ্যার মুখে কাল 
সধামৃখী বলল, সর্দি জমে হকের মধ্যে 


পাথরের মতো ভার? হয়ে আছে, উপ্পোস' 
দিলে টিমে হানে দি রি দের 


আজকাল। রাতের পর রাত। কিন্তু এ 
সার্দ কিছুতেই টানে না। এ সমস্ত 
বাইরের কাউকে জানতে দেবে না সুধামূখাী, 
পারুলকেও না। কথায় আছে, 'নাতা মরায় 
কাঁদবে কে১ তোমার বাঁড় 'নাত্যাদন যদি 
মরতে থাকে, শেষটা করিবার লোক পাওয়া 
যাবে না আর। তাই হয়েছে, দুঃখের কাঁদ্যান 
লোকের কাছে গাইতে লঙ্জা লাগে। 
ধিদ্তু সুধামুখশীর না হয় সাদিজিনর, 
ছেলেমানুষ সাহেবের কি? তার যে 'খিধে 
লাগে, ভাত না খেলে পেটই ভরে না। 
সৃধামূখণী বলে, জবরে কাঁপন ধরেছে, 
রাঁধতে যেতে গারাছ নে বাবা। রাতটুক 
মুঁড় খেয়ে কোনরকমে কাটিয়ে দে। সকালে 
উঠেই ফ্যানসা ভাত রেধে দেব। গরম 
গরম ভাত, আলু-ভাতে, গঝঙে-ভাতে-- 
মুড়ও এত ক'টি মানত ঠোঙায়। কলাইয়ের 


চিরিতিিনিতিজিনারে টিন 
জন সাহিত নি 

ডক্টর ভ্রীসকুমার নার সেন 

সববশ্রেঘ্ঠ সাহিত্যিক-গবেষক ড্র সেনের দীর্ঘব্যাপ্ত সাধনা ও 
শ্রমের ফলশ্রাত এই সূমহং ও সুব্হং গ্রস্থ। খগাবেদের কাল থেকে 
ভারতাঁয় মানুষের জাঁবন-চিন্তা দর্শনের তৃঙ্গশিখর পাশ্ডিত্র শক্ষ 
মর্‌ এবং ধর্মের 'গৃহাম্ধকারের পাশ কাটিয়ে কখনো অন্তঃসাজল 
কখনো প্রকাশমান হয়ে জনচিত্ত চিরকাল রসানীষন্ত করে এসেছে 


আঁভনব দূম্টিকোণ থেকে লেখক সেই ধারা-ইতহাস উদ্ঘাটন করেছেন। 
ছাত্র, অধ্যাপক এবং 'বদর্ধ রাঁসকজনের একান্তভাবে অপারহার্ষ। 


আগামী সপ্তাহে বের,বে। 


রস প্রকাশ 





সপ পি 








বাটিতে পেগুলো ঢেলে দিয়ে মির 
সুধামূখী লেগ-কাঁথার নীচে গেল দা। ভানু. 
মাসের টাঁপটাপি বৃষ্টির মধ্যে ঘর থেকে '. 
বোরয়ে বাঁড় থেকে বোঁরয়ে পড়ে দীর্ঘ, 
গিটা শেষ করে বড় রাস্তার মোড় অবধি. 
গায়ে দাঁড়াল। সাহেব দেখে সমস্ত: 
দোর্মহলা-তেমহলার বাবু-ছেলেপুলের মঙ্টো,: 
ড্যাবা-গঙ্গারাম নয় এরা। সেই মোড় থেকে. 
পথচারী কাউকে নিয়ে আসবে ঘরে? সাহেব... 
মুঁড় কাটা চিবিয়ে ঢকঢক. করে জঙগ খেয়ে 
ততক্ষণে ঘাটে চলে গিয়েছে। রানাঁকেও নিয়ে. 
বসে কখনোসখনো, কিন্তু মেয়েটা ভালমন্দী।. 
খেয়ে তো ঢেকুর তুলছে, তাকে ডাকতে আজ . 
ভাল লাগল না। ঘাটের পাকা পৈঠার উপর... 
একলা বসে নৌকো দেখে। তারপরে চোখে: 
ঘুম ধরলে জায়গা নিয়ে শুয়ে পড়ে। রাস্তান,. 

মোড়ে স্ধামুখশী তখন আর একটা মেয়েক:. 
৮4১৮৭ হাসে:: 
আর সতর্ধভাবে তাকিয়ে দেখে, চলতে চলতে, 
থমকে দাঁড়াল কিনা কেউ। তা বাদ হল, 
বাঁড়র দিকে ফিরবে এবার। এক-পা দৃ-পা 
চলে, আর আড়চোখে তাকায়? মানুষটা: 
পিছন ধরল িনা। একা একা ঘরে ফিরতে. 
হলে কাল সকালে ক্ক্যানসা-ভাতের লোন : 
দেখিয়েছে-সেই বস্তু হয়ে উঠবে না। 
জহর আরও বাড়বে, জরের তাড়সে মাথা. 
ঘিণড় পড়বে £ মাথা একেবায়ে তুলতে. 
পারা্নে সাহেব, কেমন করে রাঁধতে বাঁস 
বল্‌ তুই। নট 


কাল রাধে সাহেব মাড় চাবয়ে আছে. 

















॥ ১৬:০০ ॥ 


&-৯ ্বমানাথ মজুমদার স্ট্রীট 
কাঁলকাতা--৯ 


রানী। চোখ জবালা করে- অসহ্য চোখ 
মেলে .গয়মান বাহার দেখা! রি 
 ফানেক্স মাড়ি খুলে রাখ রালশী।, 
দেখিয়ে বেড়ানো ভাল নয়। রে 
্ সাধ করে রানী দেখাতে এসেছে, দাহেবের 
কথায় মর্মাহত : হল।. রাগ হয়ে গেল। 
মাথা ঝাঁক দিয়ে জেদ করে বলে, না_। 






কেসর ক্রীম্‌,ফুট ক্রীমূ, অরেঞ্জ ক্রৌমূ, ৮১-০৫ বলি। মল ট্রে 

মুকোজ, কাষটার্ড করীম নাং ৃ পাবি কানের নো ছিড়ে নিয়ে যাবে যখন। 

কোকোনাট করা । দিতে যাবে? ভিলা বিয়ে যা কিন 
ডাস্ট্র বউটস £ | দিয়েছে. 

স্ট্যান্ডার্ড টভিং কোং, ১৪ চিত্তরঞ্জন আযাভাঁনিউ, কাঁলকাতা নেয় নাঃ গেরোনের দিনে কি হল 


সেবার-_পাথরপাঁটির ভিতরে একজনের গলা 
থেকে মবচেন নিয়ে নিল নাট তুইও তো 
ছিলি সেখানে। 

ঠিক বটে। রানির মনে পড়ে গেল। 
কত লোক জমে [গয়োছল, কত হৈ-চৈ! 
সাহেব বলে, কত দিকে কত সব চোর 
জুয়োচোর ঘরে ঘুরে বেড়ায়। একটানে 
ছিড়ে নেবে। নোতি ছিড়ে ফাঁক করে 
ফেলবে, রক্ত বেরূবে গলগল করে। কানে 
আর কোন 'দিন গয়না পরতে হবে না। 
মস্ত বেরোক, আর নোত কেন গোটা কালই 
নয়। কিচ্তু সারা জাঁবনে যে কানের গয়না 
পয়া হবে না. তার চেয়ে বড় দুঃখ আর নেই। 
পারুলের কাছে গিয়ে রানশ সেই কথা 
বলল, সাহেব-দা আজ বন্ড ভয় দেখিয়োছে, 
কান 'ছিশড়ে মাকড় নিয়ে নেবে নাকি। 
কথাটা ভাঙ্ল করে শুনে পার্লও ঘাবড়ে 
যার। খাঁটি কথা বলেছে। এতখাঁন ভার 


ভেপোলীন মালিশে মাথাধরা, সর্দি কাসি, গলাব্যথা, হানি জালে ২ ভুত ভাত রেখো 

মানুষটার হশুশজ্ঞান। বলে, গয়না গেলে 

মাকবন্ধ, সাইটিকা, গেঁটেবাত তাড়াতাড়ি সেরে ঘায়। গয়না হবে। একখানার জায়গায় পাঁচখানাও 
ৃ ভাঁবনে 

বিশেষ ক'রে শিশুদের জমাট জমায় ভেপোলীন 5 179৮9 ভিডি 

খালি রাতারাতি আরাম দে | ৰ লক্জার কথা। যেমন কুসমের নাম হায়ে 


গিয়েছিল আঙুল-কাটা কৃমি! ডাব কাটতে 
গিয়ে দায়ের ফোপ আগ্তুলে মেরে বসোছিল। 
যাঁ্দন না মরণ হল, আগুল-কাটা শুনতে 
শুনতে কান পচে গেল কুাঁসর। আমার 
কাছেই কে'দেছে কত। 

মাকাড় নিজেই খুলল মেয়ের কান থেকে। 
বলে, রেখে দে তুই, আর পারস নে। ফানফূল 
কিনে দেব, নাকস্থাঁব কিনে দেব, যে গরমা 
ছিড়ে নিতে পায়ে না। মাকাঁড় হায়, সেটা 
এমন কিচ্ছু নয়। কাস ছিড়ে ফাবে, লোকে 
কান-কাটা কানন্কাটা করবে--কান-কাটা 
রানশ। সর্বনেশে কথা । বিয়ে দেওয়া যাষে না। 


ূ ৰ ঠাকুরদেবতারা একটা খ*তো পাঠা বাল নিতে 

ূ 2 

জি,ডি, গানটা রাইট দিনটেডের ১০৯০০ পর 
. ভাথি, তার উপর মগ্গলমার পড়েছে; ভাদ্রমাদ 
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ই২ ভাদু ১৩৬৯ 


দেবী মহাতুষ্ট হন। এতগুলো বোগাবোগ 
প্রীত বছর ঘটে না, মাঁঞ্দরে তাই বড় মচ্ছব। 
দূর-দুরস্তর থেকেও মানুষ এসে ভিড় 
ফরেছে--লোকারণ্য। বাহারের সাজপোশাকে 
ধাঁধা লাগে চোখে। 

সুধামূখীর জবর ও মাথাধরা তেমান 
চলছে। শুয়ে ছিল, সম্ধ্যার মুখে উঠে 
পড়ল। সাহেবকে বললে, ভরা অমাবস্যা, তায় 
ভাদ্দরমাস। তার উপরে এত বড় পরব। 
প্রোদস্তুর নীশপালন আজ বুঝলি রে 
সাহেব? তেষ্টার জলট.কু ছাড়া কিছ নয়। 
আরও কি ক ষেন বোঝাতে যাচ্ছিল, 
গলা আটকে আসে, হাহাকারের মতন একটা 
আওয়াজ বেরোয়। জলের ঘাঁটটা নিয়ে 
সুধামুখী দ্ুতপায়ে বাইরে চলে যায়। জল 
থাবড়াল খানিকটা মাথায়, ভিজা চুলে তেল 
দিল। চুল আঁচড়াচ্ছে, রাঙন শাঁড় বের 
করেছে। এতক্ষণে সামঞে নিয়ে বলে, মাকে 
আজ একমনে ভাকতে হয়_ মাগো, ভাত- 
কাপড় দাও, সংখ-শাল্তি দাও। উপোস 
থেকে খুব ভান্তভাবে বল দিক ছেলে- 
মানুষের কথা আজকের দিনে মা ফেলবেন 
না. যা চাইীব চিক তাই ফলে যাবে। 

কাল চাট মাড় হয়োছিল, অদম্টে আজ 
ভা-ও নেই পোঝা যাচ্ছে। নিরম্বু উপোস। 
সাহেব ক্ষেপে গেল £ মিচ্ছে কথা তামার, 
খেতে না দেবার ছুতো। কাল আমাবস্যা 


ছিল না, কাপ কেন তাবে মাড় খেতে 
হয়েছে? ভাত আম চাই। ভাত রোধে 


দেবে, নয়তো রালাঘরের হাঁড়িকড়ি ভেঙে 


তছনছ করব পারুল-মাস নিতে চেয়ে” 
ছিল, আমি জানি সমস্ত। কত যত করত। 


রানীকে কত জি কানে দেয়, আমাকেও দিত। 
কেন দাগডাঁন তখন 2 | 

সুধামূখী বলে, মা হয়ে ছেলে পোষানি 
দেব? 


মানাহাতি। চালাকি করে মা হয়ে 
আছ। শুনতে আমার বাঁক নেই। পরের 
বাচ্চা গত্গা থেকে কুড়িয়ে এনে মা। চোরাই 
মা তুমি। 

সুধামূখশ আকুল হয়ে কোদে পড়ে £ এত 
বড় কথা বলাল তুই সাহেব--পারাল বলতে ? 


নিঃশব্দে সধামূখী কাঁদতে লাগল । কথা- 
কাটাকাটি করে না, এই কলহের একটি কথাও 
বাইরে চলে না ষায়। বাড়িটা এমাঁন, মজার 
গন্ধ পেয়ে ভিড় হয়ে যাবে, কাজকর্ম ফেলে 
মেয়েরা এসে জ্‌টবে। রসাল 'জিত্বাসা নানা 
রকম। সাহেবের দিকে সবাই, শতমৃখে 
সুধামুখীর নিন্দা করবে £ আকেল দেখ না। 
আপান শুতে ঠাঁই পায় না, শঙ্করাকে ডাকে। 
নাদ্‌সনুদুস সোনা হেন ছেলেটাকে না 
খেতে দিয়ে সলতে করে তুলেছে। 

মাহের রামাঘরে হাঁড়িকঁড় ভাঙতে যায় 
না, সুধামুখীর দিরে বার কয়েক তাঁকয়ে 
চুপচাপ ঘাটের উপর গিয়ে বসে। মায়ের 





জে 


যে ঘাটে এসে লেগোছিল।  বষ্ধ্‌ জ্‌টেছে 
সমবয়াস কয়েকটা ছোঁড়া, ঘাটের বাঁধানো 
সমতলের উপরে একট্‌ গর্ত খংড়ে নয়ে 
গুল খেলে সকলে মলে । ঘাটের মণ্ডপের 
ছাতে কলেকৌশলে উঠে শিয়ে ঘাড় উড়ায়__ 
হঠাৎ এক সময় তড়াক করে লাঁফয়ে পড়ে 
তারবেগে ঘাড় ধরতে ছোটে! নৌকোঘাটা 
ঠিক পাশে বলে মাঝিমাল্লাদের এই ঘাটের 
উপর 'দয়ে গভায়াত। সাহেব তাদের সঙ্গে 
ভাব জাময়ে ফেলে গল্প শোনার লোভে । 
ফুটফ্‌টে ছেলেটা দেখে তারাও কাছে ডাকে। 
ডেকে কত সময় নৌকোর উপর 'নয়ে যায়। 
গজ্প শোনা সাহেবের এক নেশায় দাঁড়য়ে 
গেছে। কত কত গাহন নদ, কত অজানা 
দেশভৃ'ই। মালপল্প খাল করে নৌকো 
আবার ডেসে ভেসে চলে যায়। অমাঁন করে 
তারও নতুন নতুন জায়গায় ভেমে বেড়াতে 
ইচ্ছে করে। র 

[ঝঙে হল ছোঁড়াদের সর্দার । এই বাস্তর 





গে নহি নি 


তি নু সলনি হেরা জনি জাল পলি ইতি তি নাছিল ০ উই টা জিবি ছি না সত ছি জনিত 


দূর গিয়ে বিকের 2৮ 


[বচন্ত স্বাদের বিরাট উপন্যাস । 


নতুন বরই 





প্রশান্ত চৌধুরীর 


ফুলমোণিয়। : কাছের জানান 


পাঁচ টাঙ্কা। 





অন্য 








সুবোধ ঘোষ £ আশীন শিল্পাসী--৪.০০ ॥ 
৩.০০ 8 কুপক্গেহ--২৫০ || তির বিজরী--৩.০০ ॥ 
ভোরের মালতশ--২.০০ ॥ বিমল কর £ কাচছর--২.০০ ॥ 
আঁজত গাঙ্গুলশ £ জালোকাভিলাক--২.০০ ॥ 'শিবলাম চকরবরাতি £ সখ ও শা়ি-- 
২.০০ ॥ গ্রেয়েদের মাহমা--২'০০ 1 বিদ্বের প্রহঙ্ষ বউ--২.০০ 1 সনৎকুমার বন্দ্যো- 
পাধ্যায় 2 কেয়াধুল--২.০০ || সুবোধকুমার চক্রবত* £ জাঁগ্পা অবন্ধনে--৩.০০ ॥ 
জনম জনজ--৩.০০ ॥ শচীল্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় £ বাদশার লিশা--৩.০০ ॥ মত্ভুন 

মাক নতুন প্রর--২.০০ ॥ বিজন চক্তবতর £ উত্তরঙ্যাং িশি--২-০০ ॥। পূর্য দে-- 
২:০০ ॥ '্মাহর আচার্ধ £ জোনাক আলো--২.০০ 1 সমরেশ বসু £ হলোগকর 
--২'৫০ ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় £ মেছ্বয়াগ-২-৫০ ॥ সন্তোধকৃমার ঘোষ ৫ ফুসমের 
সাস--২.৫০ ॥ রমেশচন্দ্র সেন £ পৃবরাগ--২৩০ ॥ 
একা নশড়ের জাশা--৩.০০ ॥ মৌন বপন্ত--৪.০০ 1 

ডাঃ মদন রাণা, এম-ব, বি-এক্স, ডি-জজ-ও প্রণগত 

ঘোৌনপ্রসঙ্গে--১০২ 1 পায়িযায় পাঁরফারপনা_ও, ॥ জন্মনিয়ন্তশ--২. 


৩1৯৫ শ্যামা দে স্উ কালকাতা। 


৫১৫ 


মাক ফণী আভ্ডির ছোট ছেপে। ফণীর 
ছেলে একটা-দুটো নয়। দানয়ায় আসা : 
জন্য, ভগবান 'সেই জন্য. নরজল্ম দিয়ে 
পাঠান-ফপশ আভ্ডি হামেশাই এই কথা 
বলেন। এবং ভগবং-ইচ্ছা পৃরশের জন্য 
কোথায় পড়ে রইল, খোঁজ নেবার সময় পান 
না। বাড়ওয়ালার ছেলে-_ সেই খাতিরে, এবং . 
ধনজের গুণপনার জন্যে ঝিঙে সকলের 
মাতব্বর। ্ 

সে এসে ডাকে, কালীবাঁড় চল সাহেব। 
আমরা যাচ্ছি। 


না। | 
কত মোর উরেছে বোর গাহি। কত 
মজা। রঃ 
ভাল লাগছে না। জবর হয়েছে আমার, . 
শদয়ে পড়ব। ৃ 


পারুলও বাড় থেকে বের্ল। বড়, 





॥ আগামী প্রকাশন ॥ 


বরেন্দ্র মিমের 
চার টাকা। 


পন হকরনারণ-_ 


স্বরাজ বন্দ্যোপাধায় £ 


সি পপ এস পা না পারা 
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১৬ 
কী 
রাম্তার মোড় অবাধ এসে অন্য লকলে 
দাঁড়িয়ে পড়ে- মা-কালশ করুন, পারুলের 
তৈমন দশা কোন দিন যেন না ঘটে। মোড় 
ছেড়ে হেটে হেটে সে মান্দিয তবধি চলে 
এসেছে। আলো দেখছে, দোকানপাট 
দেখছে--কত রকমের মানুষ এসে আড়ম্বরের 
পৃকষো দচ্ছে_উপকিবযাক দিয়ে তা-ও দেখল 
নে সেইখানে 
পারুল। ভিড়ের মানুষ অবাক হয়ে তাকিয়ে 
শিখবে সেই বাবস্থা আজ অঢেল রকম সে 
কয়ে এসেছে! সায়া বেলাল খোটোছে দেহটা 


নয়ে। খাট্াঁন না হয় নি, পায়ে পায়ে 
সেটা বুঝতে পারে। এই রকম এক-একটা 


[বিশেষ দিন পারুল বেরিয়ে পড়ে। স্ফতির 
প্রাণ গড়ের মাঠ-ঘরে-ফিরে দেখেশুনে 
বেড়ায়। মানুষ টানবার ক্ষমতা বেড়েছে লা 
কমে গেছে গত বছরের তুলনায়, তারও বুঝি 
একটা পরীক্ষা করে দেখে। একটা-দুটো 





ও পমেড ইত্যাদি 
একমাস টিন 


এ. ছি, আর, এ. এজ কোং বোঙ্বাই ২৯৮. কলকাা ১ ০ ১৪ 





পাউডার, হোয়ার অয়েল। 


সাবান এবং ব্রিলিয়ানটাইন, 


দেশে 
লোক যেন 'খমাঁচ কেটে তুলে নিয়ে আসে 
জমাট [ভিড়ের গা থেকে। খেয়াল মেয়ে” 
মানুষ। 
পারুক্লা উল্টো-পাল্টা এাদক-সোঁদক নিয়ে 
দুনো তেদুনো পথ খ্যারয়ে মানে । কম্ট হোক 
বোশ, কচ্ট বিনে কেন্ট মেলে না। ছিটকে 
পড়ে কিনা দেখাই যাক। একবার-বা িস্থনে 
[ফরে, বন্ধন ইতিমধ্যে কিছু টিলে হয়ে থাকে 
তো, চোখের নজয়ে মূচাক হাঁসতে আটিসাট 
করে নেয় সেটা । ঢুকল এসে গালতে, গোছল 
বাঁড়র দরজায়। হনঠঠাং তখন মারমীখ হয়ে 
গড়ে £ পথের জঙ্জাল আদাড়-আস্তাকুড় 
বাঁড় ঢুকবার শখ তোমার ! বেরো, বেরো-। 
পরখ যা করবার, হয়ে শেছ্ে। অথবা মনে 
ধরল তো মোলায়েম কণ্ঠ £ আসুন না 
ভালবাসা, মচ্দ বাসায় ঢুকে পড়ুন। টোনে 
নিয়ে তুলল সাজানো ঘয়ে-ঘরের খাটের 
ধবছানায়। কত খেলায় এমান! দুরের কত 


8.5 9 551. 





লোক পিছনে তো ইচ্ছে ফরেই, 


সব অণ্চলের আনকোরা নতুন পৃর্ষ। নডুদ 
রাজো 'দাশ্বজয়ের় আনন্দ । 

র্লানীও মায়ের সঙ্গো। শাসন যতই হোক, 
মচ্ছবের দিনে মেয়েটি মুখ চুন করে একলা 
বাঁড় পড়ে থাকবে, সেটা হয় না। কোন 
প্রাদে পারুল মানা করতে হাবে। কেউ 
যাঁদ পিছন ধরে তো রানীকে বলো 'দিতে 
হবে না, আপনা থেকেই ভিন্ন পথে এগিয়ে 
চলে যাবে। যেন মা-মেয়ে নয়- নিতান্তই 
পথের পাথক, কোন রকম জানাশৃনো নেই 
দইয়ের মধ্যে। কোন অবস্থায় কেমন ভাব 
দেখাতে হবে, ছেলেমেয়েদের 'এখানে হাতে 
ধরে শেখাতে হয় না। 

মান্দিরে যাবার ইচ্ছা সুধামূখীরও | কদ্ত্‌ 
থেকে থেকে বৃন্টির পশলা, গায়ে জবর, 
আপাদমস্তক দেহটা ঝাঁঝরা হয়ে গেছে 
একেবারে । হেন অবস্থায় ভয় হল অতদূর 
হাঁটতে । তার চেয়েও বড় ভর্-হাতে-মুখে 
রং মেখে সজ্জা করেছে, উজ্জঙল আলোয় 
কারসাজ সমস্ত ধরা পড়ে যাবে। গাঁলর 
মুখে প্রাতাঁদনের সম্ধ্যবেলার আলো- 
আঁধার জায়গাটিতে গলে দাঁড়াল। ভিড় 
1কছ পাড়ার মধ্যেও ছিটকে এসে পড়েছে। 


 পুজোআচঙ্চা ও ডাল দেওয়া ছাড়াও বাজে 
লোক কত এসেছে! 


সেই একাদন দৃপরে 
পারূলের ঘরে যেমন ঢুকেছিল। মা-কালীর 
উদ্দেশে জোড় হাতে সুধামুখণী বারম্ধার 
কান্াকাট করে £ পাবণ শুধু তোমার 
না্দরে কেন মা, আমার ঘরেও যেন ছিটে- 
ফোঁটা এসে পাড়। আমার সাহেবের মুখে 
চাঁট্ু চাল ফ:টিয়ে ধরতে পার ঘেন মা। 


সাহেল গঙ্গার ঘাটে। লুড়াৎ কারে এক 
সগয় বাস্তবাড়তে 0কে পড়ল।। সব ঘরের 
মান্য নোরয়ে পড়েছে, দরঙ্জায় দরজায় 
[শিকল তোলা । গিয়েছে বোশির ভাগ, কালী - 
সাঁড়তে, দু-চায়জন মোড়ের উপর। এজমাল 
ভতা মহাবীর--ভূত্য বটে আবার থাঁনকটা 
আভভাবকও বটে। মে লোকটাকেও দেখা 
যায় না, গিয়ে মচ্ছবে জমে পড়েছে ঠিক। 
সন্ধ্যাবেলাটা এখন পাহারা দেবার 'কছ. 
নেই, মানুষজন আসতে লাগে নি ষে এটা- 
ওটার ফাই-ফরমাস হবে। নির্ভাবনায় কোন- 
খানে গিয়ে সে আন্ডা জমাচ্ছে। 

আবফল এমানটাই ভেবে য়েখেছে 
সাহেব। 'াশ্চদ্ত। কাজও সাব্যস্ত হয়ে 
আছে-লাইনেয় সর্ধলেষে পার্ল-মাসির 
ঘরে। দেখেশুনে রেখেছে, তবু ঠিক কাজের 
মুখটার জতর্কভাবে আর একবার দেখে 
নেওয়া উচিত। হরেক ওপাশে ফাঁকা 
জায়গাটুকুতে কয়েকটা গাঁদা দোপাঁটি ও 


পাভাবাহারের গাছ । ঠাণ্ডাবাব সেই আমন 
চায়া পদছতে খিয়োছলেন, বিস্তর ঝড়ঝাপটা 


খেয়েছে-সেবারের আঁম্বনের ধড় ঝড়ে 


পুরানো পাঁচিলের খানিকটা ভেঙে পড়োছল 
থাকা গাছের, উপ সান উঠে ভালদাতা ্‌ 


টি ঢা ১ রঃ 


7798 8483 874 ধু ঃ দয চি টু, 


২২ ভাদ্র ১৩৬৯ 

গাছের উপর চড়ে সাহেব উপকধণৃঁকি দেয়-_ 
এবাঁড়-গবাঁড় থেকে দেখতে পাওয়া যায় 
ফি না, দেখছে কফি না কোন লোক । 'নঃনংশয় 
হয়ে এবার বারাণ্ডায় উঠে পড়ল। 

ওয়ে বাবা, কত বড় তালা ঝুলিয়ে গেছে 
দেখ দরজায়। আঁদগঞ্গার ওপায়ে লক্ষপাত 
মহাজনদের বড় বড় আড়ত, তারা কখানো 
এইয়কম আধমান তালা ঝূলায় না। কা করা 
যায়, কী করা যায়! বিঙেটা বাহাদুর করে, 
সে নাক হামেশাই «ই সমস্ত করে। আর 
করতে এসে হার স্বপকার করে ফিরে যাবে 2 
খোঁজাখশাজ করে পেয়ে গেল কয়লা- 


দেশে 


ভাঙা ভারী লোহাখানা। চিফ হয়েছে। লু 
হাতে তুলে তালার উপর দেবে মোক্ষম বাঁড়। 
একের বেশী দুটো বাঁড় লাগবে না। কাছে- 
পিঠে মানুষ নেই যে শব্দ শুনে রেরে- 
করে আসবে । আসে যাঁদ, তারও উপায় ঠিক 


আছে। আমশাছ বেয়ে উঠে দেবে লাফ 
পাঁচলের গুপারে। পাঁচল টপকানো 
ব্যাপারটা সাহেবের খুব রপ্ত। সাধারণ 


যাতায়াতের ন্যাপারেওড এই পথ বেশগ পছল্দ 
তার। দরজার ছোট্র খোপ গলে আর দশটা 
মানুষের মত চলাচল সে কালেভদে করে 
থাকে। | 


লোহাটা তুলে নিয়ে চতুদিকি আরও 


৫১৯৭ 
একবায় দেখে নেয়। মালকোঁচা সেটে নিল 
তাড়া খেয়ে দ্রুত ঘাঁদ পাঁচলে উঠতে হয় 
ঢল্গতলে কাপড় বেধে বিপর্যয় ঘটাতে পায়ে 
হাতিয়ারপন্র সহ রীতিমত বার্ড 
তালাটা হাতে ধরে ঘুরিয়ে দিচ্ছে, ' ঠি 
জায়গায় বাড়িটা যাতে লাগে 
হার, হরি! হাতে ছ'তে না ছ'তে তাল 
হাঁ হয়ে পাড়ে। পুরানো বাতিল বস্ছু 
কোনগতিকে একটুখানি চেপে দিয়ে চরে 
গেছে। তালার সাইজ দেখেই চোর বআঙবে 
উঠে সরে গড়বে-ক্ষেতের মধ্যে যেমন খড়ে 
মানুষ দাঁড় কারয়ে কাক-পক্ষী তাড়ায় 
সাহেব খলখল করে হাসে $ পার্ল-মাতি 


লিল আন্্েণা ও দাত বহা (রক তাতো 


৩7০ হাডিহলাহচ তাভিভাতী | 





অযাচিত অসংখ্য প্রশংসাপত্রই কৃত চিন টৎপেঠের অল্মহারণ 
ব্রহাভন ই ন্ 


“শাযার বয়স 
প্রন ৫০ বর । 





“হাতি সব্চাই 


ফরহ।ল ব্যবহারের 


বিধি ছিয়ে থাকি 


“আহি প্রন্ভুত 
উপকার পেয়েছি 


আবিষ্কৃত 








2 টিপে র্ট 


উপকারিতার কথ প্রমাণিত করছে। 


যর লব দাত সিক আছে । তবে, ১৯৪৩ সালে একবার খপয আর নিচের, পা 
টির চপাতশব দুটো কারে দাত নডতে গুরু করল | ভাবলাম এবার বুঝি এগুলো 
লে গেল। কিন্ত সালেই একাঁদন আমার নঞ্জর পড়ল ফরছাক্দসের বিধিপত্রের 
দিক তাই ক্সমি ফরছান্ল ব্যবহার গুরু করলাম; আজ আত্ন্ত আনন্দের সঙ্গে 
বলতে পাখি থে ফরহান্স-ই আমার দাতগুললো শক্ত সমর্থ করে বীচিয়ে রেখেছে” 





মুখনত আমার রোশীর! তাদের দাত ঝা মাড়ি সম্পার্কে কোনো অনুযোগ নিয়ে 
আবাসন । এব জন্যেকারা আমার প্রতি কৃতজ্ঞ । এমনকি শিগুদের জনোও আহি 
ফরভান্স বাবন্কারের উপজেশ দিয়ে থাকি, আমার ভাক্তারখানায় ধার আসেন 
তাদের অনেকেই নিজেদের বাচ্চাদের ফথঙাধ্প বাবহার করিয়ে খাকেন।” 


ফরহাল্ল টুথপেষ্ট বাবার ক'য়ে। বাবার কাছে গুনগাম, করহান্দ মাড়ির পক্ষে, 
ভাল । তাই, যেই জামার মাড়িতে গোলোযোগ দেখা দিল, বাবার উপঙ্ষেশ | 
আমাক মলে পড়ল, আর আমি কফরছাব্স বাধার শুরু 


করে গিলাম। সেই থেকে আমি ফরহাব্সই 
বাবহার ক'ছে আসছি ।” 1 













টির 989788৪% বারতহত ৪605 ৬৪৯ 


ছার গণ্ডা পয়সারও একটা তালা কিনতে 
পারে না। 

বড় হয়ে এই দিনের ঘটনা নিয়ে কত 
স্াট্টানতামাসা নিজেদের মধ্যে। সাহেব বলত, 
গেল। এখন সেটা বুঝতে পারি, সৌঁদিন 


পি 


+8-2-62 / 


চা 


_আধ্য উষধালয় ক) কলিকাজ$ 







ইহাই একমান্ কেশতৈল আয়বেদীয় 
ভেষজের গুখাগৃণ ঠিক রাখিয়া- প্রখ্যাত | 
বৈজ্ঞাঁনক কালিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের : 
্রান্ত্রন উপাচার্ষ ডাঃ জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ কৃকি 
পরখাক্ষত ও সুবাসত। 


অবাক হয়েছিলাম। তালোগ্ঘাঁটনা আত 
প্রাচীন মন্ত্র বলাধকারী মশায় বলেন, 


বেদের আমলেও এই পদ্ধাত চলত। শাস্ে 
প্রমাণ রয়েছে তার। নাকি মন্দ পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে তালা আপান খুলে, পড়বে। এ 
লাইনের ভাল ভাল মুরুষ্বিদেরও, ঠিক এই 
বস্তু না হোক, তালা খোল্লার নানা রকম 
তুকতাক জানা। এক রকম পাতার রস 
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তালার 'ছদ্রে ঢেলে দলে তালা খুলে পড়ে। 
এক রকম 'শিকড়ও আছে, বুলিয়ে দিতে 
হয়। সমরাদত্য-সংক্ষেপ নামে পণৃথিতে 
গ্প আছে- গুরু শিষাকে তালা ভাঙার 
মল্ম দিচ্ছেন, কিন্তু চুক্তি হচ্ছে কদাঁপ সে 
মিধ্যা বলতে পারবে না। কথা রাখতে 
পারল না শিষ্য, দৈবাং মিথ্যা বলে ফেলেছে। 
ফল অমনি হাতে হাতে। তালা ভেঙে 
যেইমান্ ঢোকা, গৃহস্থ কাঁক করে ধরে 
ফেলেছে । মোটের উপর এই একটা কথা। 
রীতিমতো নিষ্ঠাবান হতে হবে তোমায়, 
নইলে চোয়ের দেবতা কার্তিকেযর আঁভশাপ 
লাগবে, যত সতকই হও নিশ্চিত ধয়ে 
ফেলবে ঘরের ভিতর । 

সাহেব তাই বড়াই করে বলে, আমার কি 
রকম 'নিত্ঠা দেখ ভেবে। রানীর সঙ্গে এত 
ভাবসাব, আমাদের দুজনের জাঁড় দেখে 
সবাই বর-বউ বলত। আদর্শ বউয়ের যেমনাটি 
হতে হয়রানীর সুখ-দুঃখ হাঁসি-কাম্ার 
সব কথা আমার সঙ্গো। তব দেখ 
তারই ঘরে কাজের বউানি আমার । অবলালা- 
কমে ঘরে ঢুকে গেলাম। পারুল-মাসির 
সাজানো বড় ঘরের পাশে ছোট ঘরখানা-- 
পোষা কাকাতুয়া, বাক্স-পেস্টরা, কাপড়-চোপড় 
ও পানের সরঞ্জাম থাকে। সম্ধ্যাবেলাটা বড় 
ঘর ছেড়ে রানী এসে আস্তানা নেয়, তার 
ধনসম্পান্ত যাবতাঁয় সেখানে। 

পৃতুলের বাক্সে ন্যাকড়ায় জাঁড়য়ে রানী 
মাকাঁড় রেখেছে, সমস্ত জানা। চুর করে 
দেখে গেছে। ঘরে ঢোকা, গয়না নিয়ে 
বেরুনো এবং ভালা যেমন ছিল তেমানিভাবে 
লাগিয়ে রাখা-পলক ফেলতে না ফেলতে 
হয়ে গেল। পাঁচিল টপকে সাহেব সাঁ করে 
সরে পড়ল। ডুবে গেল তালপুজোর মচ্ছবে। 
একবারও যে বাঁড় ঢুকেছিল, কেউ তা 
জানতে পারবে না। 

পরবতর্ণ কালের স্বখ্যাত সাহেব-চোয় 
_ডাঙায় হোক, জলে হোক পরিচ্ছন্ন 
নিখৃত একখানা কাজ দেখলেই লোকে বলত 
[নাশিরানে সাহেব-কুটুদ্ব এসে গেছে নিশ্চয়। 
ভাঁট অঞ্চলের বাচ্চা বাচ্চা ছেলেমেয়ে সন্ধ্যা" 
বেলা সুর করে যার নামে ছড়া কাটত-- 

কচ্ছপের খোলা দুয়োরে-_ 

সাহেব চলল শহরে। 

কুচে-কচ্ছপ-কাকিড়া 

সাহেব পলায় আগরা। 

শিং-নড়বড়ে বোকা দাড়ি 

চৌকি দেচ্ছেন আমার বাঁড়। 

আম-শিমের অচ্বল 

কাঠ-শমের ঝোল 

সাহেব-চোর যায় গলায়ে 

রি বাঁড়-ভদ্রার কোল । 

সেই সাহেবের পয়লা 'দ্নের কাজ এই 
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গোপাল পাম্ত 


কবীল্দুধতবর্ধপৃর্তি উপলক্ষে সারা 
দেশময় অসংখ্য অনুষ্ঠান ও আব্াত্ত প্রাত- 
যোঁগতার মাধ্যমে আবাত্তর বহুল চর্চা 
হয়েছে। এতে অংশগ্রহণকারশরা জন- 
সাধারণের সামনে ও বিচারকদের সমশগে 
উপস্থিত হয়ে নিজেদের পাঠকুশলতার 
নজীর 'দিয়েছেন। এমনই কিছু ক্ষেত্র 
উপস্থিত থাকার সুষ্গ্গা যাঁদের হয়েছে 
তাঁদের মধ্যে অনেকে লক্ষা করে থাকবেন 
যে জনসাধারণের ও িচারকদের দেওয়া 
রায়ে একই প্রাতযোগশ বা অংশগ্রহণকারণ 
[বিভিন্নরূপে উরে যাচ্ছেন বা আটকে 
ষাচ্ছেন। এই ব্যাপারাটকে যাঁদ স্বাভাবক 
বলে মেনে নেওয়া যায় তাহলেই আমাদের 
এমন একাটি মাপকাঠি খুঁজতে হয় যাতে 
মাপলে পঠনকাধের ভালমচ্দ 'বচার করা 
চলতে পারে। সেই উদ্দেশ্যেই এই সংাক্ষ*ত 
আলোচনা উত্থাপন করা হচ্ছে। 

অন্যানা কলাবদ্যায় ভালমন্দ বিচারের 
একটা মাপকঠি আছে যাতে গৃশীনশিণের 
[বিচার চলে আর তাতে সেই বিদ্যার ও 
বিদ্যাথীদেরও উল্লাতি সাধন হয়েছে। কিন্তু 
সোচ্চারপঠন ও আবার ক্ষেত্রে সেই 
মানদশ্ডের অভাবের জন্যই সম্ভবত 
উৎকর্ষ ও আদরের যথেঘ্ট অভাব রয়ে 
গোছে। অনা সমস্ত কলাবিদায় পাবদর্শ 
বান্তদের চিনতেও জনসাধারণের কোনো 
অস্যাবধা নেই, আর সেই ব্যন্তবৃন্দেরও 
আঁজত বিদ্যাকে অর্থকরী করে নেবারও 
বিশেষ বাধা নেই। | 
যুরোপীয়  দেশসমহে পেশাদার 
আবাত্তকারকগণের অনৃধ্ঠানে প্রেক্ষাগৃহে 
কোন টিকিট না ফিমতে পেরে যে হাতাশ 
শ্রোতাগণ ফিরে যান এ ঘটনা নিশ্চয়ই 
অনেকের জানা। শুন্য পব কলাবিদ্যার মত 
আবাস্তরও সেই রকম সমাদয় হাঁ 
আমাদের দেশেও আশা করতে হয় তা'ছলে 
এই বিষয়ে একটা রশীতমত চর্চা, বিচারের 


পদ্থা ও ধোগা লোকের সন্ধান চলা । 


অপরিহার্য; ফায়ণ আমার বাড়ীর রে 
মেয়োট সাগর সাধলেই লোকে/ 
গাইয়ে বলে পার ফ্যাবে দাঁএ | 
কথা। | 


গা 


গেলে আমাদের শর করতৈ হচ্ব আবির 
উদ্দেশ্য কি সেই. লো জানে 
শপর এক 'লেখক বা কবি 
গড়ে, রা জি, কা 
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এগিয়ে দিলাম? আমি তো বাড়ীতে আমার 
ঘরে বসেই পড়তে পারতাম, তারাও 
পারতেন। তবে খামোকা একটা প্যান্ডাল 
বা হলের খরচ কারয়ে সেটা করলাম কেন ? 
শুধু পড়ে দেওয়াই যাঁদ কাজ হয় তাহলে 
এই ধায় ও আড়ম্বরের তো কোন দয়কার 
ছিল না! কাজেই ব্াযাপারটার উদ্দেশ্য শুধু 
অতটুক্কু মানত নিশ্চয়ই নয়। আম ধাঁদ পড়ে 
শ্রোতাদের কোন সুবিধা করে দিয়ে থাঁকি 
তবে সেটাই নিশ্চয় ওই আড়ম্ষর বা বায়ের 
কোৌফয়ত হতে পায়ে। শ্রোতাদের যে সাষধা 
আম করতে পার সেটা নিশ্চয়ই 
বোধের। আমাদের পঠঈনকার্যে ষাঁদি 
প্রোতাদর মনে বিষয়বস্তুর বোধ- 
গমাতার ও রসোপরব্ধির িছুমাঘ্ন সুবিধা 
হয় তবেই আম তাঁদের জন্য কিছ কান 
করোছ, আর লেখক ও কাঁবর জন্যও ছু 
করোছ গনে করতে পারব এবং সেই করতে 
পাবার গন্ডীর আনন্দ থাকাবে আমার 
নিজের জনা। 

এই বোঝার কথাই হচ্ছে আর পম 
কথা। পাঠের বিষয়বস্তু শ্রোতার বোধগম্য 
করবার জনা অলশা আমাদের বহু ছোট- 
বড়ো উপাফ অবলম্বন করতে হয়। তাদের 
মাধো সবাগ্রগণ। যতি ও বিরাভর একটা 
প্রাথাম্০ আভা কমা সেোকোলন দাঁড় 
[জিজখাসার চিহ! ইতাদিতে লেখকই দিয়ে 
রাখেন। তবু এই প্রার্থামক বাযাপারাটতেও 
আমাদের অমেক 


পাঠকারীর, এমন ক. 


সাধায়গ আরতনেতাদের মধোও, কিছু ্ 
গোলমাজ লক্ষা করা বযায়। রা 

এর পরের কথা হচ্ছে পাঠ করবার সময় 
পাঠাবগ্তুর অর্থ প্রকাশ করবার জন্য. 
কতকগ্লি শব্দের উপর জোর বা ঝোঁক. 
দেওয়া হয়ে থাকে, সেই জোর দিয়ে বলা 
বা ঝোঁকের সম্বন্ধে বিশেষ অবহিত হওয়া. 
আবশ্যক । আমাদের এই পাঠ করবার ধথা 
বলতে আমরা সাধারণ পাঠ, আবান্তি, এমন 
[ক আভিনয়ের সোচ্চারপাঠকে ধরে নিরোছি। 

অনেক সক্ষএ ূ বাল্ব : 
ভঞ্গিমাকে বাদ দিয়েও শুধমাঘ ঝোঁক 
দেবার ফলে অর্থের তারতম। ঘটে ধায়। 
সব পাঠকই অবশা শব্দের ওপর ঝোঁক. 
প্রয়োগ করেন এবং এই ফোঁকের ফলেই 
পাঠাবস্তু শ্রবণের দ্যারে সাধারশডাবে 
অর্থের উপ্বাটন করে থাকে। কিন্তু এই. 
বাপারে সচেতনতা ও ঘুটিহখনতার অভাব 
অনেক ক্ষেত্রেই লক্ষা: করা যায়; এমন কি, 


কয়েকজন নামজাদা অভিনেতার অভিনয়ের 


সময়েও আমরা এমন দু একাট প্রাটি 
দোখ যাতে যে কোনো দর্শকের মনেই 
পিছু খটক। লেগে যায়। অভিনেতাদের 
মধ্য অবশা এমন গুণ ব্যন্তি কিছু আছেন 
যাঁদের এইবকম ভূল হয় না। সচেতনভাবে 
অথবা অচেতনভাবে অসাধারণ ক্ষমতায় 
বলণয়ান তাঁদের কাছে এই ঝোঁক হয়তো 
অত্যন্ত সহজ ও সহজাতভাবে এসে বায় 
এবং তাঁদের প্রকাশের নির্ভূলতায় আমরা 
চমতকৃত হয়ে প্রতিভার সামনাসামনি 
দাঁড়ানোর আনন্দ উপভোগ করি। : 

এর পর উচ্চান্পণ ও ছন্দের তালের কথা। 
বাংলাদেশের বা অংশে বিভিন্ন শ্রেশীর 
বাংলা ভাষাভাষীর বহু প্রকার. উচ্চারণের 
জানেন-তা নিয়ে 





আগাজণ লংখ্য 


ম্নানব নন 
[বিশেষ পাভলত দংখ্যারণে 
৮৮5, গহালয়ার পথে প্রকাশিত হষে। 
& নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, দেষাপ্রসাগ চট্রোপাধ্যায়। সতোন্দ্রনারায়ণ মজুমদার, 


সাধারণ সংখ্যার দ্বগুণ হথে।, 





| প্রমেদ সেনগ ইত্যাদির জচনাসভারে সমন্ধ এই বিশেষ সংখ্যার পাঠারব 
এর-_পপাভলত্তায় গন্ধাত/তে নিউযোটিক ব্যাকদ্বের বিক্লেহণ ও. 


একটি রি একটি নম দিকের নির্দেশ দেবে। | | 
ন্‌. নও সপন দন আক আলোর বম 


” একখানি পর্ণাঙ্ধ নাটকে। 


এ-সংখায় গুল্য দ ্ীকা। ওজর অর্ার ১৫২ 
| দোস্টেক্ফরের হয রানে কাছে, আদা চাই: 





মিরা ১৮৯২ পাল শা ও 
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বেশী আল্যেচনা এখানে অবান্তর; তবে 
যেটুকু আমাদের প্রয়োজন তা".হচ্ছে, যাঁদও 
আমাদের বাংলা ভাষার উচ্চারণে ইংরাজীর 
. স্ট্যাপ্ডার্ড ইংলশ:এর মত একটা মানদণ্ড 
নিয়ে কোনো সম্পূর্ণ আলোচনা আজও 
 হয়ঘি, ওদেশের মত ধযানবিজ্ঞানসম্মত *পন্ট 
উচ্চারণের রেকর্ড করে পাকাপাঁক ব্যবস্থাও 
“যাঁদও হয়ান তব আমাদের 'শাক্ষিত 
"জঅম্প্রদায় যখন সচেতনভাবে নিজেদের গ্রাম্য 
চলিত টান বাদ দিয়ে পাঁরহ্কার উচ্চারণ 
করার উদ্দেশ্য নিয়ে বাংলা শব্দোচ্চারণ 
' করেন তখন তার মধ্যেই মোটামুটি 
আমাদের স্ট্যাপ্ডার্ড বাংলা উচ্চারশের 
উদাহরণ মেলে। স্পদ্টোচ্চারণের 'পম্টা 
_কথাটাকে উচ্চারণ করতে যে স্পল্টতার 
আভাস মেলে সেই সুস্পত্টতাই উচ্চারণ 
আমাদের কাম্য! পঠনকার্ষের উৎকর্ষের 
জন্য এই স্পন্টতাকে একট. সযত্ন সচেতনতার 
. সঙ্গে অভ্যাস করা প্রয়োজন। 

এ কথা বলবার সঙ্গে সঙ্গে উল্টোদিকে 
আর একটা অশুভ সম্ভাবনার কথা মনে পড়ে 
বার । স্পম্ট উচ্চারণের স্পম্টতা আবার 
.লোয়ারের ফলার মত তীক্ষও হ'তে পারে, 
যা কানের পর্দায় এসে ধ্বনির তরঙ্গ সৃষ্টি 
না করে তাকে শূধ্‌ বিদ্ধ ও আহত করবে। 
সেইরকম কীত্রম স্পন্টতাও কামনা করতে 

আমরা ভয় পাচ্ছি, কারণ প্রাণের মায়ার মত 
কাণের মায়াও আমাদের জল্মলব্ধ। উচ্চারণ 
ব্যাপারে অস্পম্টতাকে বজনি করে যে স্পম্টতা 
শ্রোতার কর্ণব্দারণের পক্ষে কিপিং 
পারমাণে ভোঁতা সেই উচ্চারণই বোধ্য ও 


কম দামে 
সিরা চা. 


দেশ 
শ্রাতিমধূর, এটুকু স্মরণ রাখলে আমর্য 
বিবদমান দুই রাক্ষসাধিকৃত ভূমির সীমান্ত- 


মধ্যের নো ম্যানস্‌ ল্যান্ডের পথে নিভ'য়ে 
চলতে পারব। সেটাই আমাদের স্বর্ণময় 
মধ্যপথ। লই | 

এর আগে আমরা শব্দের ওপর ঝেোঁকি 
বা জোরের কথা বলেছি, তার ও সদ্য 
আলোচিত শব্দের উচ্চারণের প্রসঙ্গে একটা 
কথা বলে রেখে প্রসশান্তরে যাওয়া ভাল। 
কাঁবতা-আবৃত্তির ক্ষেত্রে ঝোঁক ও উচ্চারণ 
ছন্দের কাঠামোর মধ্যে চলতে বাধ্য। ছন্দের 
গাতির মধ্যে কোন আতপ্রকাশের ব্যাঘাত 
এসে কালাপাহাড়ী হাতুড়ী না চালায় সে 
ঈবষয়ে লক্ষ্য রাখতে হবে। তবে এর মধ্যে 
বিশেষ ভয়াবহ কিছ ব্যাপার নেই, কারণ 
আমরা লক্ষ্য করেছি যে, সাধারণ আবৃ্তি- 
কারকগণ ছন্দের কাঠামোর মধ্যে সব কিছু 
সীমত রাখতে সক্ষম। 


আমরা একথা পূর্ধেই উত্থাপন করে- 
ছিলাম যে, পাঠ বা আবাত্তর মধ্যে 
অর্থপ্রকাশই মূল উদ্দেশ্য। আমাদের পাঠ্য 
বস্তু অপরের বাদ্ধ ও মনের দরজায় 
পেছোনোর বাহন হলো আমাদের কণ্ঠ- 
স্বরের উত্থান-পতন, ঝোঁক ও আবেগযনুন্ত 
পঠনভঞ্গশ। এখানে আবৃত্তিকারের সঙ্গে 
অভিনেতার 'কণ্চিং তুলনা গিনশ্চয়ই অবান্তর 
হবে না। অভিনেতাকেও তাঁর কণ্ঠস্বর 


বাবহার করতে হয় তাঁর বন্তব্য সঠিকভাবে 
দর্শক-শ্রোতার মনের দরজায় পেশছোনোর 
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জন্য; কিন্তু তবু 'চিন্ন ও মণ্চাডিনয়ে 
উপাস্থত ব্যান্তগণকে শ্রোতা না বলে দর্শক 
বলা হয়-তার মূল কারণ এই যে, তাঁর 
আঁভনয়ে . চারব্রস্ফুটনে ঘটনাপ্রকাশের যত- 
গাল হাতিয়ার আছে তার মধ্যে প্রধানতম 
অংশ তরি কণ্ঠস্বরকে দেওয়া যায় না। 
আভয়ের পূর্ধে চরিত্র ও নামের তালিকা 
থেকে আরম্ভ করে দশা ও অঙ্কাবিভাগে, 
দশ্যসজ্জায় ও আলোকসম্পাতে, ঘটনা ও 
চরন্লাবলীর পারস্পারকতায়, অন্তর ঘটনা- 
বলীর সংস্পর্শে ও সংঘাতে যে আবহাওয়ার 
সম্টি হয়ে থাকে সেখানে আভনেতা তাঁর 
কণ্ঠস্বরকে গৌণ করেও তাঁর বন্তব্য অপরকে 
সঠিক অনুধাবন করাতে পারেন। কণ্ঠস্বরকে 
একেবারে বাদ 'দয়েও তাঁদের যে কাজ চলতে 
পারে তার নজর মিলবে মক আভিনেতাদের 
আভনয়ে। কথা না বলেও তাঁদের বন্তব্য 
তাঁরা দর্শকদের মনের কাছে পেশছে দেন। 
এর মধ্যে যথেষ্ট কৃতিত্ব আছে সন্দেহ নেই, 
তবু এটা সম্ভব এজনোই যে, কণ্ঠস্বর 
আঁভনয়ের সর্বপ্রধান বাহন নয়। 

এখানে আমাদের বেতার-অভিনেতাদের 
কথা একটু বলে নেওয়া ভাল। তাঁরাও 
শৃধূমান্র কাণের মাধ্যমে আমাদের কাছে 
ঘটনাবলশ ও আঁভব্যান্ত প্রকাশ করছেন। 
মণ্$ বা চিত্র আভনেতাদের চেয়ে কণ্ঠস্বর 
ব্যবহারে তাঁদের আঁধকতর পারদর্শতার 
প্রয়োজন হয়, একথা মেনে নিয়েও আমরা 
বলতে পার যে, কাবতা আবৃণ্তর আভিব্যান্ত 
ও নাটকের ঘটনা ও চারতাবলীর পারস্পারক 
সম্বম্ধজনিত অভিবান্ত এক নয়। নাটকের 
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মধ্যে যে গল্পাংশ আছে অধিকাংশ কবিতার 
মধো তা" নেই। কাজেই কবিতা আবৃত্তি- 
কারের কন্ঠস্বরের ব্যবহারের প্রয়োজন 
আরও কিছ নিচ্করুণ। | 

কাঁবতা ও নাটকের মূল, বন্তবাতে যে 
কিছ; প্রভেদ আছে সে প্রসঙ্জের অবতারণা 
এখানে না করেও বলা চলে যে. কাঁবতা 
আবান্ত করার সধ্যে কণ্ঠম্বরের সঠিক 
বাবহারের প্রয়োজন অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ 
আবৃত্তকারককে শুধুমাত্র ধ্বনির আশ্রয় 
নিয়ে শ্রোতার কাণের দরজা দিয়ে হৃদয়ে 
পেশছোতে হবে; আর সেই ব্যাপারে 
অভিনেতা অন্য বহ্‌ দরজা 'দিয়ে যথাস্থানে 
পেশছোতে পারেন। চোখের দরজাকে তার 
মধ্যে সদর দরজাও বলা চলে। 

আমরা এখানে অভিনেতার কণ্ঠস্বরের 
প্রয়োজনকে খাটো করে বোঝাতে চাইছি না 
এবং তার নিজ বিভাগে কুশলতার দুর্হ 
দাঁয়ত সম্বন্ধেও আমরা সম্পূর্ণ সচেতন 
আঁছ। একথা বেশী করে বলবার দরকার 
নেই যে, তাঁকে তাঁর অঙ্গভঙ্গী, মুখচোখের 
মধো ভঙ্গ ও ভাবের প্রকাশ ও সঠিক 
কণ্ঠস্বরের চচ7 ছাড়াও মঞ্ বা চলাচ্চতের 
বহু টেকাঁনকের সঙ্গে সুপরিচিত হতে হয় 
আর তা'ছাড়া আঁভনয়ের সবচেয়ে বড় কথা 
যে চারত্রস্ফুটন, তার গধো নিজ জন্তাকে 
আর একটা চাঁরন্রের সন্তার মধ্যে বিলগত 
করে দেওয়া বা সেই দুট সম্ভার সফল 
সমন্বয় ঘটানোর মধ্যে যে প্রচেষ্টা ও ক্গমতার 
প্রয়োজন তা' নিশ্চয়ই যন্ত-তন্্ ছড়াছাঁড় যাচ্ছে 
না। 

এখানে এক শ্রেণীর আবত্ির কথা মনে 
পড়ছে যা' শুনলে মনে হয় যে, পাঠকারী 
পাঠ শুরু করবার আগেই এক ভাবাবহবলতা। 
নিয়ে দাঁড়িয়ে গেছেন, কাজেই তাঁর স্বর ভাবে 
গদগদ; অবস্থাতেই তিনি পাঠ শুরু করলেন 
এবং সেই আদি ভাব-স্রোতের বেগ সম্ভবত 
এতই প্রবল যে, সেখানে আর কোন নৃতন 
স্রোতের জন্য স্থায়ী “প্রবেশ নিষেধ টাঙানো; 
সেই ম্োত এতই প্রবলবেগে যেন বয়ে যেতে 
বাধ্য যেখানে নতুন কোন তরঙ্গ স্যন্ট হবে 
না কোন ভাব-সংঘাতকে কেন্দ্র করে, যেখানে 
কোনো ঘন-ছায়াও গড়তে 'গয়ে ঠিকরে 
যাবে; যেখানে কোন সূর্যালোক, গোধালর 
কোন রান্তমাভাও খেলতে গিয়ে ভয়ে তফাতে 
সরে থাকবে। তাঁদের দেই নিজের-কাছেই- 
বোধ্য ভাবের ঢূল: ঢূল্‌ একম্রোতা আবৃত্তির 
মধ্যে কাবর ভাষায় ফুটে ওঠা আনম্প- 
বেদনার ছবি--যাতে জীবনের 'আনন্দ, না- 
পাওয়ার বেদনা, প্রক্কাতর আলোছায়ায় 
টা ভাবের খেলা, কিছুই ফুটে ওঠবার 

ই সচন্নাচারত শ্রেণীর সঙ্গে আরও 
এক শ্রেণীয় কথা বলে নিতে হয়, তা' হচ্ছে 


সহজ, সাবলশল, আভতিশয়-প্রকাশ-বাঁজত 
যদিও আমাদের কাম্য বা প্রাপ্ত 





আভিব্যন্তিই যাঁদ 
তব থিয়েটরণ চং বলতে পাঠকসাধারণ এমন 


. একা ঢের কথা গহছেই ধ ধরতে পারে, | 


যেটা যোগাতম অভিনেতাগণ বন করারই 
পক্ষপাতী । আমাদের এই নামটা বাবহার 
করতে হলো এই কারণে যে, সূকান্ত 
নামর কোনো ছেলেকে সুকান্ত বলে 
না ডাকলে তাকে চেনানো যায় না; কান্তি 
ভার কুকি সুসেটা সম্বন্ধে মতামত 
আমাদের দাঁয়ত্বের বাইরে, কারণ তার 


নামকরণ 'তাঁথতেও আমরা কোন দায়ত্বপর্ণ 
পদেই আঁধঙ্ঠিত ছিলাম না। 


এই ধারায় আবৃত্ততে সর্বক্ষেত্রেই প্রথম 
থেকেই অত্যন্ত উচ্চ কণ্ঠস্বর সহযোগে 
কবিতার কোন কোন অভাবনীয় ভাবকে 
যদদ্ধং দোহ ভঙ্গীতে লোফালুফি করা হয়, 
যাতে শ্রবণোন্দ্রয়ের সান্বধ্যে অবস্থিত 
জন্যই হয়তো মাস্তম্ক উত্তচ্ত হ'য়ে উঠলেও 
হদয়ের কূলে কবির আভাস-দেওয়া কোন 
ভাবের ঢেউ জাগে না। এপরা হয়তো ছোট 
ঢেউয়ের কারবার করতেই লাঁজ্জত হন, কারণ 
এদের লক্ষা অন্য দিকেই পড়ে আছে, 
যেখানে ঢেউ সর্বদাই 

লব্ধ হিংস্র বারিরাশি 

প্রশান্ত সূর্যাস্তপানে উঠিছে উচ্ছ্বাস 
উদ্ধত বিদ্রোহভরে। নাঁহ মানে হাল, 


2 নানি 
| মহালয়ার পর্বেই প্রকাশিত হবে 


শারদীয় গপ্তর্ি 


দত 


এই সংখ্যার আকর্ষণ 
গল্প সি | 
প্রেমেন্দু মন্ত্র সুবোধ ঘোষ, ভবানী মুখোপাধ্যায়, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, | 
নবেন্দু ঘোষ, জ্যোতীরন্দ্র নন্দী, শাম্তিরঞ্জন বান্দোপাধাম, সুশীল ঘোষ, | . 


জুলফিকার ও মাহর আচার্য ॥ 


কাবতা ও গান 
বিষ দে, অরুণ িন্র, হরপ্রসাদ মিত্র, গোপাল ভৌমিক, মণীল্দু রায়, 
গোঁবদ্দ চকবতগ" অদ্যুং চট্টোপাধ্যায়, কণাদ গাপ্ত, প্রভাকর মাঝি ও শাস্তশীল |. 
কাঁজ নজরুল ইসলামের অপ্রকাশিত গানের ফোটো কাঁপ ॥ 
প্রবন্ধ ও রম্যরচনা 
সরোজ আচার্য, দশিন্দন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, সুধাকান্ত রায়চৌধুরী, কিরণ- | 
শত্কর সেনগপ্, নন্দগোপাল সেনগণপ্ত, অমরেন্দ্র সেন, আজত মুখোপাধ্যায় |. 


দাশ 


ও স,বন্ধত ভ্রাচার্য ॥ 


উপন্যাস 
রা পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস লিখেছেন মননশীল লেখক সঞ্জয় চার ও 1. 
ভভাবান তরুণ কথাশিল্পশ খগেল্ দত্ত ॥ ৰ 
স্কেচ ও আলোকাচিন্ত 
যামনী রায়, দেবব্রত মখোপাধ্যায়, সত্যসেবক মুখোপাধ্যায়, পূব বাঘ, 






,যোগেন চৌধুরী ও প্রদশপ দে ॥ 








এসপি 


২৮ পপ ০০০০৯ 


শারদীয় সপ্তার্ধ বিক্য়ের জন্য সন্্ান্ত এজেন্ট আবশ্যক 


এ ন্পারকণর দপ্তর? এন কিউ, ১০/২ নিউল্যাণ্ড, বাটানগর, চাজ্ষশ পরগণা 
_ দি জাফসঃ টা রি কলেজ রো, কলকাতা-৯ 


মূঢসম। 


যে আবৃত্তির মধো হাওয়ায় কাঁপন- ধরা; ন্‌ 
জলের মধো পাড়ের কলমি-শাকের, শালক- 
ফূলের বাধার ঘ্বায়ে কোন ছোট ক্ষণ ঢ্টে 
কোনদিনই জাগবে না তাকে আমরা 
সঙ্গীতের উপগ্ায় বড়জোর সেনাদলের .. 
ব্যান্ডের পর্যায়ে স্থান দিতে পায়; 
যে সঙ্গীত মানুষের মনকে চার দেওয়ালের -.. 
বাইরের মুন্ত পৃথিবীর পথে-প্রাম্তরে উধাও 
করে দেয়, মানুষের প্রাণের দরজায় যে... 
অসীমের করধহাঁন জাগায়; ধা মানুষকে .. 


ও ৫২১ টি 


অনল্তকালের আনন্দ-বেদনার সন্ধান এনে. 
দেয় সেই আসরে কোনাদন এর গালা ১; 


[মলবে না। 


এই দই প্রেগার বাইরে আরও : একটি? 


ংয়ের ইদানীং প্রচলন চলছে। 


বলা দুই শ্রেণীর মধোই শ্রুতিমধ্র ও শ্রযাতি+ 


কটু 


দুটো লাধারণ সবের প্রকাশ প্রায় লব 


সময়ই মেলে, কিন্তু উপস্থিত ক্ষেত্রে যাঁদের 
কথা বলা হচ্ছে তাঁদের সুরহাঁনতার নিশানা. 


থেকেই তাঁদের সহজে চেনা যাবে। 
০০০০০০০০৪৪৯ 
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বা 
! 


এদের ... 


রঃ ৫২ ই 


রা টা 


সেপ্ভীর আবিচলিত ভল্পামায় পপর 
জড় এ'যা কাবতাটা পড়ে যাবেন কিছ ছল্দের 
স্থানে দৃঃএকটা নিল্য টান দেখার মত 
খেত পৈর্নে তাঁরা সেখানে একটা চেষ্টায় 
' মোচড়, দেবেন, যার মধ দয়ে কাঁধিতার 
আঘুততিতে তাঁদের একটা 'রজঙ্ঘ বিশেষত্ব 
ফাইট উঠষে। কাঁধ সেখামে কোথায় আছেন 
 হ্বাধিস্তাই ধা. কোথায় আছে, সে খবরে তাঁদের 
প্রয়োজন কম । পিছ কিছু সংপারতিত 
'আধ্ািকার়বকে এনফলেই ফেলতে হয়। 
এদের মধ্যে কুলীনগের উচ্চায়পটা অবশ্য 
(লক্ষ করবার মত ভাল। 

প্রধানত এই কয়েকাট ধারার কথা আমন 
উল্লেখ করলেও আয়ও অনেক ছোটখাটো 
আয়ায় আস্তত্বের পারচয় আমরা সর্বক্ষেত্রেই 
পাই। তবু সেগুলি সম্ঘছ্ধে আলাদা কে 
বলা কিছ, ক্ষতিন, কারণ সেগযালি অধিকাংশ 
'ক্ষেয়েই এই ত্রিবেণীর জনপাগল্থল--উপয়োন্ত 
তিনটি ধারায় এক পারমনুটেশন-কদ্বিনেশনে 
বন্য বহহাবিধ তাদের আভযযাজি। এই 


শব মধাপন্থা যে সম্টে হচ্ছে না, তার 
'ফাঁশ এই যে, এর প্রায় সবগুলি মধোই 
ফাঠামো আছে, মাটি নেই; মাটি আছে 
তো রং নেই, আবার রংচং সাজসজ্জা পরানো 
থাকলেও তা' মাটির মৃতিই রয়ে গেছে, 
কারণ সে প্রতিমার প্রাণ-প্রাতঘ্ঠা হয়ান। 
প্রাণছশন দেহ ফযত সক্দয়েরই ছোক না 
টিভির হলি 






জন্য ধলা হোল না। 


550০ 





না কেন ভা? দেখে ও ভার সালিধ্যে এসে 


হূদয় যে আনন্দাষেগে উদ্যেজিত হয় না, এ 
যদি আমাদের হদয়ধের দোষ হয় তাহলে 
আমন্া দে দোষ মেনে নিতে রাজি আছ। 

আধার ভাষেয় আবেগ পেলেই যে আমরা 
খ্শী হচ্ছ লা একথাও শেষ বয়ে 
বলধায়। 


কি তাঁর 


বাদ্ধিতে গ্রহণযোগ্য একটা িশ্ষেষণ থাকা 
অবশ্য প্রয়োজ্জন। 

কবিগুরুর 'শাজাহান' কবিতার মধ্যে__ 
তব পরর-স্দরীর নুপ্দরনিষষণ 
জন প্রাসাদের কোণে মরে রে বিল্নযনে 
কাঁদায় রে নিশার-খাগন: .. 
এর মধ্যে ভাঙা প্রাসাদের ইকাণে, 
যাওয়া অতাতকালের -আন্দ-উজ্ছবাসের 
মধো কেউ জনপ্তকালের: :ছানডের বেদনার 


শাধ্বত ক্রুদনের' আভাস পেয়ে £সই বেদনার 


গভশরতায় আত্মহারা হতে পারেন, কেউবা 
আবার তার মধো পায়ে চলার পথের 
অনন্তকালের বার নিশ্ছিদ্র বাস্তির 
অক্ধকারে গভশর-ভয়্কয় 'নিম্নামত রূপে 
ভাীঁত-বিমৃক্ধ ছল্ডে পায়েন--এ আঁধকার 
তাঁর অবশই আছে, তাঁর এ আধকারের 
সচেতনতা গু তার প্রয়োগের সম্ধান 
পেলেই আমরা তাঁর জন্য জয়মাঙ্য 


দিনটি ক শ্রাগা্ি দুরু করেছেন 


_এক্কট স 


০ 


হারয়ে 





ভাবের মধ ভিয়ে ধাওয়া ও 
হারা হরে নিরুদ্দেশ হওয়ার ওপয় 
স্থায়ী নিষেধাজ্ঞা আছে, কারণ আহকাম 


ভুঘে যেতে চাইলেও ছন্দেয় ভেলা তাঁকে 
 অচিয়ে ভাষযে তুলে, ধরঘে আযম আখথহায়া 
এটা একটা ধাঁধা জৃস্টি বরা: 

এই যে, আমরা মেই ভাষকফেই গ্রছগ করতে. 
ও ত্বার স্ফৃটন দেখতে প্রস্ভূত যার হদিস 
লেখার মধ্যে নেখে গেছেন। যে 
ভাবের বিষ্ষাশ কাঁবিতা শ্রবণের মাধ্যমে 

[নাদের হনলয়ে স্থারত ফলা হন্যে ভার 


হয়ে মণ দাঁড়য়ে থাকলে হয় যবদিফা 
ফেলে দে মা ছয় ঘপ্ের আলো নিয়ে 
দয়ে তাঁর আত্মাকে ছ্জে বস্তুতে 
ফারয়ে আনা হবে।.  .. 

এমন ক দৌনক সংবাদপন় পাঠেরও একটা 
সর আছে। গাদপ ইত্যাদি পাঠেয় মধ্যে 
নিবিড় কোন অন্যস্থৃতিয় ্রফাণক্েগেনল 
গালতেও প্রা সেই আজই সর, একই ভাল 
চলতে থাকে। এক ধন্নের আবৃত্তিকায়ক 
অনেকটা সেই সুরই (অবঙ্য ছচ্দসমাক্বিত) 
পছঙদ কয়েন আবৃতিয় এক ধারার কথা 
পাযিচয়ও করানো হয়ে পাশ্ছ। আরও একদল 
পছন্দ করেন, তাঁদের কথাও বলেছি। এ'দেরই 
মধ্যে একদঙ্জ আধার অভ্যন্ত দখর্থ সময 
বায় করে আধাত্ত কারে থাকেন পব টান- 
গুিই দীর্ঘতর করে। এদের সকলেই 


মনে ফরেন যে, তাঁদের পল্ধাই সঠিক গল্থা। 
এখানে আমরা ভাবের কথা বাদ দিয়ে শুধা- 
মাঘ সবের চুদ্ধ-দীর্ঘতার কথা আঙ্লোচমা 
করছি বলেই ভাবতে হচ্ছে কাদের কতখানি 
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ই২ ভাদু ১৩৬৯ 
ঠিক দি বেঠিক। সোচ্চারপাঠ ব্যাপারে 
অনূভীতর 'নাবড়তা ও প্রবলতার ভেদ 
অনুসারে পঠনসুরের তারতম্য হ'তে বাধ্য। 
ধনাবড় এক অন[ভূঁতির প্রকাশে স্বরে কাঁপন 
আসাই স্ধা্ভাবক ও কাম্য, 
'দেবতার গ্রাস কাঁবতায় যেখানে গ্রামে 
গ্রাম সেই বার্তা রাট গেল ক্রমে 
ইত্যাঁদ প্রথম কয়েকটি পত্ান্রতে ঘটনা 
বলা হচ্ছে সেখানে ভাবাবেগে ঢহ- 
ঢুল্‌ এক সুরের কোন স্থানই থাকতে পারে 
না, ছন্দের সাধারণ উত্থান-পতনজনিত তাল 
বজায় রাখা ছাড়া। আবার যেখানে 'এক- 
ণ্দকে যায় দেখা আঁতদূর তাশরপ্রান্তে নীল 
বনরেখা আছে সেখানে ঘটনার বিবরণ 
দেওয়ার মত অদশীর্ঘত সুরে আবাত্ত করলে 
সেই দূর বনপ্রান্তের নীল বনরেখার দুরত্ব- 
বোধ এবং সেই দূরত্বজানত নমজ্জনোল্ম,খ 
মধ্যেও সেই নীল বনরেখার আবিচলিত 
সৌন্দর্য কিছুই ফুটবে না। কাজেই সেখানে 
অনা প গাঁতির আশ্রয় নিতে হবে। এখানে 
সুর দশীর্ঘত করলেই অবস্থার প্রকাশের পক্ষে 
অনুকূল হবে মনে হয়। আবার যেখানে মা'র 
বুক হতে রাখালকে ছিড়ে কেড়ে নয়ে 
জলে বিসজন দেওয়ার পরে তার 'মাঁস, 
মাঁস, মাস' ডাকে কুসংসকারমনক্ত বপ্র 'রাখ্‌, 
রাখ্‌, রাখ? করে চাকার করে ওঠেন 
সেখানে অত্যন্ত দ্রুত সুরের সাহাযা 
ব্যাতরেকে সেই দূত ঘটনশীল প্রলয়ঙ্কর 
অবস্থার কোন পাঁরস্ফটনই  সম্ভন নয়। 
তেমান আবার 'পতথবশী  কাবিতায় যেখানে 
বৈশাখের কালো শোনপাখীর মত ঝড়, 
হাওয়ার মুখে ছযঁটয়ে নিয়ে গেল ভাঙা 
কুশড়ের চাল্পকে সেখানেও কয়েদশ 'শিকল- 
ছেপ্ড়া ডাকাতের মতো ঝড়ের প্রবলহাকে ও 
অসহায় ভাঙা কুড়ের চাল উড়ে যাওয়াকে 
প্রকাশ করতে গেলেও এক তীব্র প্রবল দ্লুততম 
সরের আশ্রয় নেওয়া ছাড়া গাঁত নেই। 
আবার সেই কাঁবতায়ই যেখানে জড়ের 
দ্ধতা আঁভভূত হবার পরে 'জীবধাতী 
বসলেন শ্যামল আস্তরণ শেতে' সেখানে 
জশবধাতশীর সফক্সন্ট ক্লাল্তহশীন প্রচেষ্টায় 
জশবনকে লালত করে পৃথিবীর মাটিতে 
শ্যামল তৃণ-বৃক্ষকে উজ্জখীবত করে সেই 
আস্তরণের ওপরে তাঁর বসার কথাঁটর মধ্যে 
যে 'নাঁবড়ানৃভাঁতি, যে উদার কোমল ও 
সুষমাময় ভাবাঁটি আছে তার পারস্ফুটন 
বৈশাখের ঝড়ের সুরের আশ্রয়ে সম্ভব 
হওয়ার কোন কম্পনা করা সঙ্জাত শয়। 
কবিতা আবাত্তর কালে কছন্টা আবেগময় 
একটা সুরের অবলম্বন করে আমাদের 
চলতেই হয়, কারণ একটা আবেগ ছাড়া 
কাঁবতার জল্মই হয় না। 
এতক্ষণ ধরে আমাদের আলোচনার পাঠ্য- 
বস্তুর ভাবের কথা আমাদের জাভাসে উল্লেখ 
1 না. রুয়লে আমাদের . উদ্দেশ্য 


রঃ ণ 
) 


1 ছধার সম্ভাবনা 
শাযিতি ১ দিদি না, ঢু টি সির 
চার দানি কিক ১১ টি রর ্ 
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বিছা নেই। 


জশ 

সকল কলাবদ্যা, সব সাহিতাস্‌ণ্টিরই মূল 
কথা ভাব। জন্তানস্নেহে সকল িতারই 
একাত্মতার ভাবটুকু বোঝাবার জন্য 
'কাবুলওয়ালা” উপাখ্যান, প্রকৃতির অপারিমেয় 
এশবর্যের কাছে মানুষের সোনাদানা তুচ্ছ এটা 
বোঝাবার জন্যই "গুপ্তধন, “লোভে পাপ 
পাপে মৃত্যু, বোঝাবার জন্য টলস্টয়ের 'হাউ 
মাচ ল্যান্ড এ ম্যান নীডসত, মানুষের 
গববেকের সংশোধনশ শান্তর তুলনায় আইনের 
শাস্তর পল্থা অত্যন্ত স্থূলব্াম্ধসম্ভুত 
এটা বোঝাবার জন্যও? হেনরীর "কপ আ্যান্ড 
দ আনথেম'। 

মোদ্দা কথা ভাষা তৈরী হয়েছে ভাবের 
বাহন গহসাবে-ভাব ভাষার বাহন নয়। 
ভাষার শব্দচয়নও সেজ্জনা এক একাঁট ভাবকে 
সঠিক প্রকাশ করার জন্য। একই মুল 
ভাবের 'বাভন্ন তারতম্য বোঝাবার জন্য 
আবার ধবাভল্ন শব্দের ব্যবহার। নরম, 
কোমল, পেলব এ শব্দগুলি মোটামুটি একই 
অর্থ হলেও এগযীল একটি বিশিষ্ট ভাবকে 
বহন করে। এগ্ালর ভাব বজায় রেখে 
উচ্চারণ করে বলবার চেম্টা করে দেখা যাক, 


একটা বিশেষ টান দিতে হচ্ছে ভাবের 
তারতমোর খাঁতরেই শুধু) সেই বিশেষ 


টানগীলই হচ্ছে ওই ভাবের শ্রদীতর বাহন। 
সঠিক রং ও তুলি না পেলে যেমন চিন্রকরের 
ভাবাট ক্যানভাসে ফুটে ওঠে না, সঠিক শব্দ 
না পেলে যেমন লেখকের মনের ভাব পাঠকের 
বুদ্ধিতে ধরা পড়ে না, তেমান সঠিক সবরের 
টানটুক খুজে না পেলে পাঠকারীর ভাব- 
টুকু শ্রোতার মনে সপ্তারিত হয় না। কাঁব- 
গুরুর 'পাঁথবী' কাবতার আব্াত্ততে 'স্নগ্ধ' 
তুমি, হিংস্র তুমি, পুরাতনশ, তম 'নিতা- 
নবশনা" বলবার সময় স্নগ্ধ ও হিংস্র এই 
দই শব্দ নিশ্চয়ই একইভাবে প্রকাঁশত হবে 
না আর পুরাতনী ও ঘনত্যনবীনা বলবার 
সময় এই দুইটি শব্দের বিপরীত ভাবের 
প্রকাশ অবশ্যই করতে হবে। যে কাঁবতার 
আবাত্ততে এইরকম ভাবের দ্রদ্ত পাঁরবর্তন 
করতে হয় ভা' কণ্ঠস্বরের প্রকাশের ক্ষমতার 
মধ্য আনতে যথেষ্ট চর্চার প্রয়োজন। তব, 
এটা যে সম্ভবপর তাতে সন্দেহের অবকাশ 
নেই। 

যাঁরা সভায়-মণ্ডপে যা খুশী করে 


সভামন্ডপে 
প্রত্যাগত শিষ্যের বাদ্য শেষ হবার পর [তান 
সভামধোই শিষ্যকে প্রন করলেন_'কতটা 
রেওয়াজ করলে আজকাল ?--এই ঘণ্টা 
কয়েকের মতো।' এদের হাতভালিতে 
খুব আনন্দ হচ্ছে, নাট মনে রেখো, এটা 
এটা ইউরোপ ঘোরার হাততাল। এদের 
তো বেশ ঠকালে দেখলাম, কিন্তু :93-তো 


ঠিক একাঁদন তোমায় খোদাতালার সামনে 
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প্রযের ফলে বণাবাং বাহারে! 
দিলেই শোয়ানল লিনিমে 
জলম বাবহার়:ফরবেদ। 
লোৌয়াব রত খযোহ আছে 
প॥] 
... শওয়ানগর-লাাঙ্থার্ট 
কার্য লিউটিকাল কোম্পানী 


.. কূীমিত ঘারিভ্সহ হুক লস্থাপিতী 


ধতিসপঞফালন বা. ব্অতি-্-্জি। - 


৫২৪ 

রে দাড়াতে হবে। খোদা যখন 'জিজাসা 
করবেন, আচ্ছা তোমাকে তো দুনিয়ায় 
' পাঠিয়েছিলাম, ওখানে তুমি এতদিন করলে 
শক? তুমি জবাব দেবে জান, গান-বাজনা 
নিয়ে ছিলাম-সেতার বাজিয়োছ আঁম 
দুনিয়াতে সভায় সভায়; তখন খোদা যখন 
বলবেন আচ্ছা বাজাও তো সেতার, আম 
একটু শুনি! তখন সেখানে এই বাজনা 
.. শীশষা লক্জায় মাথা হেট করে বঙ্সোছিলেন 
একোন জবাব না দয়ে। 

এই সাধনা লাগে সঞ্জাতে। আব্ন্ততে 
আমরা ঘা কিছ পাশল্পসামি বাহাদ;রের মত 
করে আসি তার সবই ঠিক মনে করি। 

.' আবৃত একটা করে গেলেই হলো না। 
আগে বিষয়বস্তুর মূল্যায়ন করে নিতে হবে; 
“তাক ভারকে হ্‌দয়ঞ্গম করে নিয়ে পারবেশন 
করবার উপঘূত্ত অভ্যাস করে তারপরে তা' 
উচ্চারত করতে হবে শ্রোতাদের জন্য। 

. এই ভাবের ক্ষেত যেমন আধৃন্তির 
জশপরিছার্য হংস্পল্দন, কাঠস্ণরের সবকল। 
প্রয়োগে এর প্রকাশের যেন সন্দ্হোতখত 
ক্রায়োজন, তেগনই এর ধিবশও আবৃত্তি 
ফারকের প্রতিভার উন্মেষ ও নিদর্শনের 
স্াবপৃল ক্ষে2র। এখানে ছন্দের কাঠামোয় 
ফ্মাবোর মূর্তিতে প্রাণ সম্ারিত করে, সর্ব 
ফল্লা প্রয়োগে তাকে প্রসাধিত করে তার 
সধো রূপের আমেজ ফোটাতে ও সেই 
আনসী মূর্তির মধ্যে স্বঙ্নের ছাব দেখে 
ল্লোতার মনেও সেই চিন্ন প্রাতফলিত এবং 
উল্দীবিত করতে প্রাতভার প্রয়োগের 
অপাঁরিসীম ক্ষেত্র রয়েছে! সেখানে আবৃত্তি- 
'ফারকদের পঠনভঙ্গাঁমার পারমাজরনার কোন 
শেষ নেই; উন্নত হাতে উন্নততর নজখর 
শৃতীন সর্ধদাই রাখতে পারেন। এর 
মধ্যে যে আনন্দের সচ্ধান তান পাবেন তাতে 
তায় সমস্ত প্রচেষ্টা ও অভ্যাসের কঠিন শ্রম 
জনিত পরিপূর্ণ হবে। 








টি একটি নসর টাল 
উজ) উষ্ঠা বযধকারে পাকাশহিক [হাব 
জয়, জী, পুরাতন আমাশয়, শু 
ঢ হা, পেট বেক, শিশুদের রিকেটল প্রস্কৃতি 
| ভুত জারোগা হব। বুল্য প্রতি শিশি ৩৯ 
ঢ টাকা । মাশুল পৃথক । 


হাণিয়া (আন্ত বৃদ্ধি) 


(বিনা অন্ত কেবল সেবশীর ও বাঁ উযধ দ্বার! 
আন্্রন্ধ ও কোববৃদ্ধি স্থায়ী আআরোগা ঠর 
আর পূনরাক্রহল হক না। রোগের বিবরণ 
সঙ পডে লাখ নিয় যাৰজী লর্ভল। 


িল্ ন্রিষ্লার্চ কোঙন 
৮ নীলেরতন মুখার্জী রোড. শিবপুর 
ধ্াওড়া । ফোঁল ; ৬৭৮৭ ৭৫৫ 













। কাচ ১ হত ও তত লন লায়লা রর 
রর 2 - 4, ১ ও । ? ॥ 
- চি. মু 


আবৃত্তি আমাদের দেশে এমনই একটা 
বস্তু বলে চলে আসছে, যেখানে যে ঘা কিছুই 
চেলকিবাজশী দেখাবেন- হাততালি তাঁর 
বাঁধা পাওনা । আবান্ত-গিচারের মানদণ্ড 
যাকছু আছে তা প্রতোকের নিজের কাছে-_ 
যেন গাহত কার্ধ, কারণ তাঁরা সবাই নিজের 
পদ্ধতিকে নিল ও চরম পন্ধাতি বলে মনে 
ববে অঢঙ্গ আছেন। 

[চ়কল। প্রদর্শনীতে বিচারক হবার জন্য 
কোন অচ্তকরকে অননোধ করলে বা 


সঞ্জাঁত প্রাতিযোঁগিতায় বিচারক হ'তে 
ধঙ্গলে কোন সঞ্গীত-অপারদশণ সেই 


আসনে বসতে সাহস পাবেন না, কারণ ওই 


কলার বিচারের মানদণ্ড তাঁদের জানা নেই,. 


ঠিল্তু আরাত্ত-বষয়ে প্রাতযোশিতায় ষে 
কোন বান্তকে বিচারক হ'তে বললে তিনি 
তৎক্ষণাৎ রাজী, কারণ তিনি এই কলা 
সম্বন্ধে অবাছত বালে তাঁর দ্থির বিশ্বাস 
আছে। মেটা যাঁদ না হত তাহলে বিচারক 
ধনর্বাচন৪ যথেষ্ট সতর্কতা দেখা যেত, আর 
যাঁরা মণ্চে মণ্ডপে আবীন্ত করছেন, তাঁরাও 
অনেকে বাদ পড়তেন। 


আবাশ্র-প্রাতিযোশিতার বিচারকদের 
সম্বান্ধে কিছু না বললে দেশের আবার 
ধারার উত্লোত-অবনাতযর সম্বন্ধে আনেকটাই 
বাবলা থেকে যায়। এখদির কঙ্গত্ম বসানো 
নম্বরেই ভাল-মল্দর চার চলছে; সেই 
1বচারের ফলে কোন কোন ক্ষেত্রে কারও-বা 
আত্মপ্রতায়ের সাঁন্ট হয়ে সারাজীবনের মত 
মাথা বিগড়ে যাচ্ছে এবং কারও বা হতাশায় 
টৈষ্টা-চচ্চর অবসান ঘটচ্ছ নিজ পর্ধাতির 
উপর বিশ্বাস হারানোর ফলে। এই প্রথম 
পূরস্কারপ্রা্তদের সগাব্তি পদ্ধাত আবার 
উত্তরকালে তাঁদের সম্তান-সভতি ও তাঁদের 
কাছে শিক্ষার্থীরা উত্তরাধিকারসূত্রে পেয়ে 
যাচ্ছন। দেজনোই এটা আঁধকতর দুঃখের 
কারণ যে, যাঁরা বিচারক হয়ে আসন গ্রহণ 
প্রণালী সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল নন তবু নিজে- 
দের বিচারক হবার ফোগ্যতা সম্বন্ধে তাঁদের 
আত্মাবশবাদের অভাব নেই। 

আত্মবিশ্বাস একাঁট উত্তম বস্তু এটা 
আমরা মানি, িন্তু এটাও আমাদের ধারণা 
যে, সে আত্মাবিশবাস শিক্ষা ও চর্চার ওপর 
প্রাতন্ঠিত হওয়া উচিত) নিজের ভাগ 
নয়ন্ণ করা ও অপরের ভাগ্যের নিয়জ্তা 


হওয়ার মধো গরুদের ও দায়িত্বের অনেক 
প্রভেদ। 


যে যেষোগাতা খাকালে আধাত- 


 প্রাতযোগতার বিচারক হবার জনা কেউ 


ভানুরুদ্ধ হয়ে থাকেন তা" হচ্ছে অভিনেতা 
হওয়া ঠাই, (িন্রাভিনেতা হলেই সবচেয়ে 
ভাগ পয়), কাধ বা ঙ্গেখক হওয়া চাই, 
তাধাপব হওয়া চাই,_স*বাসপতসেবণ 
হ'লেও কাজ চলবে). 


একটি কলাবিদ্যার বিচারে যে আমরা 


[ক্বান ও বাঁ্ধমানের শরণাপন্ন হাব এটা 
[নিতান্তই স্বাভাঁবক, আর উপরে যেষে 
শ্রেশির নাম উল্লেখ করা হোল তাঁদের 
আবৃত্তির সমঝদার হবার পক্ষে হথেন্ট 
সম্ভাদনাই রয়েছে এটা মেনে নেবার পরেও 
একটা জফশোষ থেকে যায় যে ঘে-কোন 
ধবিচারকেরই আধ্াত্ত বিচার করবার মত 
চর্চাসাপেক্ষ ব্যান্তগত ক্ষমতা-পেশাগত নয়. 
ফিছু আছে কি না তার সম্ধান নেবার কোন 
প্র্নই ওঠে না। আব্াত্তর মত দুর্হ 
কার্যে,--যা বথেম্ট চেঙ্টা, কল্পনা ও পভ্যাস- 
সাপেক্ষ--এই রকম বিচারক্ষমতার 'বিচার- 
হুশনতার থেকে এ কথা মনে করবার ফারখ 


ঘটে যে, এই কলার উন্নততর মানদণ্ড তৈরগ 


হ'তে এখনও অনেক সময় লাগবে । এই 
কলার যে একটি নিজস্ব বৈশিদ্টা আছে 
তার ম্বীকাতই হবে এর উদ্বাতর প্রথম 
পর্যায়। 


আবান্ত ও সোজ্চারপঠনকার্য যে একট 
1[বশেষ কলা তার প্বীকঁতির অভাবের আরও 
একটি নজীর আমরা পাই মনে অন্ডপে 
শাল্ভ্তিকার্যে জভলনত্াদের অন্বেষণ করার 
মধো। অভিনয়ের মত সোচ্চারপঠনকার্যও 
ঘে একাঁট বিশেষ ও পৃথক কলা তা' স্বীকৃত 
হ'লে এই মিশ্রণের মধ্যে কিছু বাধার উদ্ভব 


হবে। এখানে আমাদের অবাহত থাকা 
প্রয়োজন যে নাটকের অভিনয় বাপারে 


নাট্যকার তাঁর নাটক লেখার পরে সঘোগ্য 
অভিনেতা তাঁর সম্ট চারন্রকে মূর্ত করলে 
তান সুখী হ'ন-সেই কার্যে আঁভনেভার্প 
বিশেষ শ্রেণীর প্রয়োজনীয়তা তান স্বীকার 
করে নেন। গাঁতিকারণণও তাঁদের রচিত 
গীত রচনার পরে সুযোগা সুরকারের সজ্ট 
সরে যোগ্য গায়কের দ্বারা তা" পারবেশন 
করাতে চান। আঁভিনয় ও সংগত তাদের 
নিজ মর্যাদায় প্রাতাঙ্ঠিত হবার জন্য এগুলি 
পরিবেশন করবার জন্য একাঁট পৃথক 
শ্রেণীর আস্তস্ব বিদ্যমান ও প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছে। সেকথা আবাষির ক্ষেত্রে বলা চলে 
না। 


আমর। এতক্ষণ যে আপ্লাচনা করেছি তার 
কারণ এই--প্রচালিত ধারণার কিছ পারযর্তান 
হ'য়ে আবণত্ত বা সোচ্চারপঠনকাধ তার নিজ 
মর্যাদায় প্রাতচ্ঠিত হয়ে একটি পথক কলা 
যালে স্বীকৃত হলে এর জন্য প্রয়োডনগয় 
উপযান্তর চর্চা হতে পারবে। হোগা আবান্ত- 
কারশ “আরও কবিতা গড়ন" আল্দোলনের 
কাজ স্লোগান বাতিয়েকেও এগিয়ে নিয়ে 
যোতে পারবেন, কারণ সোঙ্চারপাঠে কাবতার 


অর্থ উদ্ঘাটন হওয়ায় প্লোতাদের মনে 


কবিতার প্রাতি প্রচলিত ভশীতও অনেক ঘাগ্‌ 
পাবে: কবিতার কদর ও আদর বাড়বে। 
সাহিতোর অন্বস্তু পাঠ, এমনফি গজ্প-, 
পাঠের মধেও, শ্রোতাদের মনে অনেক মধ্র 


ও গার ছাপ লাগবে দান জনলান জা: 











7৩০ 
কাউ এই বস্তিতে 


এসে হোটেল 
ঘুলেছিল। তার মাও ছিল এই বস্তিরই 
মেয়ে। তারও ছেলে-বেলাটা এই বাঁস্ততেই 
কেটেছিল। এখানকার অনোক্ই ভার চেনা । 
সে ধখন এখানে ফিরে এল তখন সকলের 
আম্তারক সংবর্ধনা তো পেলই, বালাবনধুও 
পেয়ে গেল কয়েকজন । ভান-না, বিঠু, কাটরা 
রমেশ, ঝাবরা এবং আরও আনাকে সোংসাহে 
ডেকে নিল তাকে নিজোদের মধ্যে। একা 
কেউ কোচোয়ান, কেউ ফেরিওলা, কেউ 
ফ্যাকটরির কৃলি, কেউ ট্রাক চালায়, কেউ 
বা আর কিছ, কিন্তু সকলেই আসলে 
শাুশ্ডা। স্‌বিধা পেলেই বে-পঝোয়া লুঠ- 
তরাজ করে। জনশ্রুতি, রমেশ, কাটরা আর 
ঝাবরা প্রতোকে নাক খুনও করেছে। এই 
রমেশকে যতশশবাবু দেখে গিষেছিলেন। 
এদেরই সাহচর্যে বাস করাছল কাউ। 


এদের সঙ্গে সে গোপনে গোপানে একটা 
চক্রা্তও করছিল। যতঁশবাবু কিল্তু শেষ 


পর্যন্ত' কাউয়ের সঞ্গে থাকতে পারেন নি। 
যে পাঁরবেশে কাউ অভাস্ত সে পরিবেশ 
[তান সহা করতে পারলেন না। এদের দেখে 
তাঁর ভয় করাছল। দম আটকে আসাছল 
যেন। ভিনি তার পরাঁদনই চলে এলেন 
নিজের বাসায় । সেখানে রাধুনা ছিল; 
রাঁধুনীর কাছে যে ঝিনুক বাজারের পয়সা 
দিয়ে গেছে ঘতানবাধ্ু তা জানতেন। তারি 
মনে হল, কেবল খাওয়া-দাওয়ার ভানো 
কাউয়ের ওই নরক-কৃণ্ডে পড়ে থাকার কোনও 
মানে হয় না। তিনি কিছু টাকার চেষ্টায় 
বোরয়েছিলেন, সে চেম্টা যখন সফল হুল না 
তখন অন্য উপায়ে আবার চেষ্টা করতে 
 হবে। হাল ছেড়ে দিলে চলবে না, হাল ছেড়ে 
দেবার লোক তিনি নন। এবং সে চেস্টা 
খিনুকের বাসায় থেকেই করতে  হবে। 
[ঝনূকের হাতে যে টাকা আছে এ বিশ্বাস 


তাঁর দূঢ় থেকে দূঢ়তর হাচ্ছিল। ঝিন্দকের' 


চালচলন যেন রাজপানীর মতো. বখন খ্যাশ 
কলকাতায় উরে থাকলে 





মস 


স্ব 
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এসব পারে কেউ ১ কলকাতা যাবার আগ 
াধুণীর হাতে সে পঞ্চাশ টাকা দিয়ে 
গয়েছিল বাজার খরচের জনা, তাঁকেও 
হাত খরচের জনা দশ টাকা দিয়ে 
'গয়েছিল। কলকাতায় গেলে নিশ্চয়ই 
2ার্থা বেশ খরচ হয়, সেখানে প্রাতি 
পদচ্ছেপেহ তা খরচ এখান ঢায়ের 
"লাোকানের সব ধার শোধ করে দিয়েছে। 


এতো টাকা ও পাচ্ছে কোথায়! টাকা [নিশ্চয় 
সাছে ওর হাতে। ওর কাছ থেকে দরে সর 
এ'কলে সে টাকা পাওয়ার আশা থাকবে না। 
শামুকটা তো নাগালের বাইরে চলে গেল। 
মস্টার সেনের কাছ থেকে ও অনেক টাকা 
কামিয়েছে নিশ্চয়। এমন অকৃতজ্ঞ নিমক- 


' হারাম মেয়ে, তাঁকে একটি পয়সা দিয়ে গেল: 


না। তিনি কি তার কাকা ননট নি কি 
ছেলেবেলায় তাকে কোলে করেন নি? বাচা 
খেলা দেখতে নিয়ে যান নি গ্রামে গণেশ 
অপেরার যাা হচ্ছিল যেবার, দাদা শামককে 
যেতে দিতে চান নি। ঝিনুক কলকাতায় 
ছিল। দাদা ঘুমোবার পর তানই কি 
ল্কয়ে শামককে যারা দৌখিয়ে আনেন নি? 
ফি করে মানুষ সব ভুলে বায়, আশ্চর্য! 
ওরা হাজার হাজার টাকা রোজগার করছে : 
অথচ তাঁকে দেশে ফেরবার মতো টাকাটা 
দেবে না! কিছু টাকা পেলে এখনও সেখানে 
মাছের ফলাও ব্যবসা করতে পারেন তিনি।. 
অনেক মুসলমান জেলে এখনও তাঁকে 
খাতির করে। চিঠিও লিখেছে। এই ঘটিদের 
দেশে পড়ে থেকে কি হবে? এখানে কি. 
মানুষ থাকতে পারে? ঝিনূক শামূক কি 
মান্ষের জশবনযাপন করছে? পশুদের . 
সংস্রবে এসে ওরাও পশু হয়েছে। ই. 
কু-চক্রণ মতলববাঞ্জ ডান্তার ঘোষালের পাল্লায়. 
পড়ে বাভিটারণপর জশবনযাপন করছে 
হা যদি করতে হয় তা হজ; 
ও দেশেই তো করা যেতে পারত। তার জন্যে - 
পদ্মার এ পারে আসবার দরকারটা কি ? 
এই ধরনের নানা চিল্তাজালে আছ: 
হয়ে যতীশ বাঁড় ফিরলেন। রে 
1ফরে দেখলেন, বান্দা কিকে দা 
আছে। 

“তুমি কোথা গিয়োছিলে, কাকা? আদি 














প্রকাশিত হ'ল 


বেত-চক্র ॥ 


কামাক্ষণপ্রসাদ চটোধ্াধ্যায়ের রহাঙ্গ্োপন্যাস। এফ অদশা শত শঙ্কর মি স্ট্রিটে 
হত্যাকাণ্ড করে চলোছে। 
রাধহতি তেমন অভূভপত্ব। কে এই হত্যাকারী ;: কেন সে একাঁটর পর একাঁট 


একটপ পর একাট 


হও কার চালীাছ: দামঃ 


টুনু॥ 
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1খউলি গ্‌প্তর লেখা একাধারে গল্প ও উপন্যাস। শিশু টুল তার শিশত্ক : 
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আনন্দধারার কিশোর সাহত্য 


প্রতাকাট হত্জাকান্ডই যেমন 


সরলা বসু 
রান সরকার 
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আতারনত বয় কেব্রঃ গানাল এণ্ড কোম্পানী, ১/১এ, বাকি চাটার পট, কাল-১২ | 


দহ 


খে খে হয়রান চাঁরাদকে। ও কি, 
বিনা 

“তোমার বাবু মেরেছে ।” 

“আমার বাবু! আমার বাবু আবার 
কো 

“বাবু না বল, কর্তা বল, মালিক বল, 
না খুশি বল-_ওই ডান্তার ঘোষাল-_" 

হু হু কয়ে কেদে ফেললেন ষতখশবাবু। 
কালার অভিনয় চমংকার হ'্ল। 

পত্তাই নাকি! তুমি ডান্তার ঘোষালের 
ঢাছে শিয়োছলে কেন ?” 

খ্তুমি চলে গেলে, শামুক চলে গেল, 
লাম কাকে নিয়ে থাকব! এ দেশে থাকতে 
মার ভালো লাগছে না। আম দেশে ফিরে 
'যতে চাই, সেই কথাই ওকে বলতে 
গয়েছিলাম-” 

ষতীশবাব এলোপাথাঁড় মিথ্যে কথা 
লেন। খন বলেন তখন হুশ থাকে না, 
মতো কথাটা অচিরেই ধরা পড়ে যাবে। 
নামনের 'বপদটা কাটিয়ে উঠতে পারলেই 
তানি সন্তৃষ্ট। মিথ্যে কথা ধরা পড়ে গিয়ে 
দ. নৃতন বিপদ সৃম্ট হয় তখন দেখা 
াবে_এই তাঁর মনোভাব । ঝিনূক 'কিক্তু 
দহাজে ছাড়বার 'পান্রশ নয়। 

“এই কথা বলতে ডাস্তার ঘোষাল তোমাকে 
[ারলেন ?" 


নু হা! আম কি মিছে কথা বলাছ? 





দেশ 
উাঁন মানুষ নন, মহিষ তুমিযষে কি 
দেখেছ ওর মধো তা তুমিই জান।” 


“তুমি এসব কথা ওকে বলতেই বা 
[গয়োছলে কেন! তুমি নিতান্তই যাঁদ 


এখানে থাকতে না চাও, দেশে ফিরে যাও। 
1ভসা-পাসপোর্টের বাবস্থা আম করে দেব। 
ডান্তার ঘোষালকে বলতে গেলে কেন, উাঁন 
ক করবেন 2” 

“ও*র কথাতেই আমরা এ দেশে এসে- 
ছিলাম, ওকে বলব না তো কাকে বলব!” 
“ও"র কথাতে আমরা এদেশে আসান। 
আমরা প্রাণভয়ে পালিয়ে এসেছিলাম, উাঁন 
সাহায্য করোছলেন মাত্। যাই হোক, তুমি 
ও'কে আর এ বিষয়ে কিছু বলতে যেও না। 
দেশে ফেরবার বাবস্থা আমিই করতে পারব। 
নেই ।" 

পারব না। সেখানে গিয়ে আমি মাছের 
বাবসা করব, আবার ঘর বাঁধব।” 

“বেশ তাই হবে। আম ডান্তার ঘোষালের 
কাছে ষাচ্ছি। এখানে রান্না হয়ে গেছে, তুমি 
নান করে খেয়ে নাও। কোথা ছলে 
ভুমি?" 

কাউ তাঁকে মানা করে দিয়েছিল, 
তার ঠিকানাটা গঝনৃককে যেন জানানো না 
হয়। 


য় মুদতবা আনীর 






রণ 


প্রকাশিত হইয়াছে 
॥ মুল্য ছ টাকা ॥ 





বতশবাব্‌ বললেন, “কোথায় আবার ঘাব! 
রাস্তায় রাস্তায় ঘুরছিলাম।” 

“বেশ, এখন স্নান করে খেয়ে বিশ্রাম 
কর। আম চললাম।” 

ধঝনুকের প্রস্থানপথের দিকে চেয়ে 
যতাশবাবু 'বহবলের মতো দাঁড়য়ে রইলেন। 
িনূক তাঁর দেশে যাওয়ার ব্যবস্থা করে 
দেবে, তাঁর সঙ্গে টাকাও 'দয়ে দেষে, এ 
সংবাদ পেয়ে কি তান পৃলাঁকত হলেন? 
তাঁর মুখ দেখে কিন্তু তা মনে হল না। 
বরং মনে হল, রেসে হেরে গিয়ে তিনি যেন 
সবস্বান্ত হয়েছেন। 


ঝনৃূক যখন ডান্তার ঘোষালের বাঁড় 
পেশছল তখন ডান্তার ঘোষাল খাওয়া-দাওয়া 
সেরে বাইরে বেরুচ্ছেন। কাউয়ের জায়গায় 
হরসুন্দরই কাজ করাছিল। লোকাট 
ভালো। উপকৃত বলে কাজকর্ম আরও 
নর্খৃত। ফাঁকি দেবার চেম্টা কোথাও নেই। 
করে দিয়ে এক ফাঁকে বাঁড় গিয়েছিল 
যতশবাবু ফিরেছেন কিনা দেখবার জন্য। 
তাঁর সহসা অল্তর্ধানে সাত্যই সে চিন্তিত 
হয়ে পড়েছিল। তাঁর কপালের কাটা দাগটা 
চাবুকের মতো আঘাত করেছিল তাকে। 
তার কাকার অনেক দোষ আছে সে 
জানে। তার কাকা অধঝ, লোভী, ভাঁতু, 
স্বার্থপর সবই ঠিক। কিন্তু এও ঠিক যে, 
[তিনি বড় বংশের ছেলে, সারা জীবন 
সসম্মান সুখে জীবন কাঁটয়েছেন দেশে। 
রাজনৈতিক পাশা খেলার চনক্রান্তেই আজ 
তান বিতাড়িত, অবহোলিত, অপমানত। 
আজ ডান্তার ঘোষাল মেরে তাঁর কপাল 
ফাটিয়ে দিয়েছেন? দ;রদ্‌ণ্টের ঝড়ে যে 
লোকটা মুখ থুবড়ে মাটির উপর পড়ে গেছে 
তারও মুখের উপর পদাঘাত; ঝিনুকের 
সর্বাঙ্গ র 'র করছিল। 


বেরুবার মুখেই ঝিন্দককে দেখে দাঁড়য়ে 
পড়লেন ডাক্তার ঘোষাল। বললেন, “আজ 
খ্যানকটা ভেড়ার মাংস দিয়ে গেছে রসূল। 
তুমি নিজে রাম্না করো ওটা । হরসন্দরের 
হাতে পড়লে ভেড়া কচিকলা হয়ে যাবে ।” 

“বেশ, রাধব। আপনাকে একটা কথা 
জিজ্ঞেস করতে চাই ।” 

ঝিনুকের ভাব-ভগ্গী দেখে ঘোষাল 
বুঝলেন গাঁতক স্মবিধার নয়। কিছু 
একটা হয়েছে। 

কর 

“বাড়ি গিয়ে দেখলাম, কাকা ফিরেছেন। 
তাঁর কপালে একটা ঘা দগদগ করছে। কাকা 
বললেন, আপাঁন তাকে মের়েছেন। সাত্যি?” 

“সাতা। মেরেছি, কিন্তু কম মেরেছি। 
আরও মারা উঁচত ছিল।” ' ৃ 
'পকেন? তাঁর অপরাধ?” বা 

“তিনি এসে একঘর রুগীর সামনে বলে টি 


রেখো, ্তরাং তাঁকে টাক দিতে হে. 


নিস 1, 


না) 1 সির 


হি ভান্্র ১৩৬১, 2 
এর উত্তরে আঁম তাঁকে মার একটি চড় ' 
মেরেছি । আরও মারা উচিত ছিল।” 

*্তম্ভিত হয়ে দাঁড়য়ে রইল বিনুক। 


তারপর বঙ্গল, “একটা কথা ভুলে যাধেন 
না. উনি এ দেশে বড় কম্টেই আছেন। ও+র 
মাথার ঠিক নেই। তা ছাড়া এটাও তো ঠিক, 
উনি ধা ধল্লেছেন তা নিতান্ত মিছে কথাও 
নয়। ভিতয়ে যাই থাক, বাইয়ে সবাই জানে 
আমিই আপনার বাঁড়য় করর্শ। যাক গে 
কথা, উাঁন দেশে ফিরে যেতে চাইছেন সেই 
ব্যবস্থা ঝরে দিন তা হলে।” 

“দেখ। মিস্টার সেনকে বলতে হবে। 
এখন চাঁল।” বেরিয়ে গেলেন ডাক্তার ঘোষাল। 
ঝনূক চুপ করে দাঁড়য়ে রইল। 


ডান্তার ঘোষাল একটা দূরের কলে বৌরয়ে 
গেছেন রান ইে। কখন ফিরবেন স্থিরতা 
নেই। ঝিনুক ভাবল, এই ফাঁকে ডাস্ত্ার 
মৃখার্জর 'ক্রুনিকে গিয়ে চোখটা পরাক্ষা 
করানো যাক। তার চোখে যে কিছু হয়নি 
তা সে ভাল করেই জানে, তবু সে ভাবছিল, 
যাঁদ ফাঁক দিয়ে একটা সাটিশিফকেট আদায় 
করা যায়। সবাই বিলেত চলে গেছে, 
এইবার তাকে যেতে হবে। সুবেদার খাঁর 
চেনা ক্যাপ্টেন সাহেব বলে' দিয়েছেন, 
লৃকয়ে-চুরয়ে আর নিয়ে যাওয়া চলবে না। 
চারাঁদকে বড়ই কড়াকাঁড়। সুতরাং আইন- 
সম্মত উপায়ে পাসপোর্ট একটা যোগাড় 
করতেই হবে। এজন্যে যদি দুটো মিছে 
কথা বলতে হয়, তা সে বলতে পিছপা নয়। 
এজন্যে তার অন্তরে বা িববেকে বিশ্দূমান্ত 


'্লাঁন নেই । সে জানে, এসব পুজোর এই 
মল্ত। 
একটা রিকশায় চড়ে গেল সে ডান্তার 


নখাজির ক্লিনিকে। 

ডান্তার মূখাণর্জ একটা রোগী দেখাছলেন 
তখন। ধধনুককে দেখে বললেন, “ও. তুমি 
এসেছ! পাশের ঘরটায় গিয়ে বসো। আমি 
এই কেসটা শেষ করে তোমার চোখ 
দেখব।” 

তারপর তাঁর ড্রাইভার বেচুকে ডেকে 


ধললেন, “হাসপাতাল থেকে একজন 
নাসকৈ ডেকে নিয়ে এস ভো। এই চিঠিটা 
নিয়ে যাও।” 


হাসপাতালের ডান্তারের নামে এফটা চি 
দিয়ে দিলেন। বেছু গাড়ি নিয়ে চলে গেল। 
মেয়েদের বসবার যে ঘরটায় ঝিনূক গিয়ে 
ঢুকল সেখানে আর কেউ ছিল না। কম্পেকটা 
মাঁসকপত্র ছিল টেবিলের উপর। সেই- 
গুলোই ওল্টাতে লাগল সে বসে বসে। 
হঠাং তার কানে গেল, ডান্তারবাবু তাঁর 
ধোগশীটিকে বলছেন, “আপনাকে যে পথ্য 
[লিখে পি্সাম, ভাই আগে মাসখানেক খেয়ে 


দেখুন। তাতে যাঁদ উপকার মা হয় তা হলে 


এই ওষুধগুলো 'কিনবেন। আমার মনে হয়, 





আজ সার পল হে 

“আম ডো রা গানে পর দয রি 
থাই, টা 
রঃ টি এ ৫ রর রে ৰ 


“ফলও খেতে হবে।” 

“বেদানা, পেস্তা, কিসমিস এইসব 2 

“না। শশা, কলা, বেল, লেবু, তরমূজ, 
পেয়ারা-এইসব। আমি সব লিখে দিয়োছি-” 

"ওষুধ এখন কিছুই খাব না 2" 

লোকটা যেন বুঝেও বুঝতে চাইছে না, 
ঝনূকের মনে হল। 

“না। যেসব খাবার লিখে দিলাম তা খেয়ে 
যাঁদ ফল নাহয় তাহলে ওযূর্ধয থাবেল: 
এক মাস পরেই।” 

“ও, আচ্ছা" 

লোকটা যেন আনচ্ছাভরে উঠে গেল। 

"ভুমি এবার এই ঘরে এস।” 

ঝিনুক ও ঘর থেকে বোঁরয়ে আসতেই 
বললেন, “একটু বসো। নার্সটা এসে 


পড়লেই তোমার চোখটা দেখব ।” 
“নার্স কেন?” 
“ওটা আমাদের আটিকেট। 
বলতে 


রক্ষা-কবচও 
পার। কোন শ্পশলোককে নির্জন 


গুন, 


হি আমাদের শাস্ে 
মানা। বিশেষত, তোমার চোখটা ডার্ধ রঙ্গে 
নিয়ে শিয়ে দেখতে হবে ভালো করে।” 

কথাটা খুবই সঙ্গত। কিন্তু এত যেন 
ঝন্কের মনে ঘা লাগল একটু। তার 
[নজের আত্মসম্মান সে নিজে বাঁচাতে পারবে 
নাঃ তার জন্যে একজন ভাড়া-করা রর রর 
চই! রঃ 
বাগ্গোর হাঁস হেসে বললে, “আপনাদের রী 
শাস্ত আমাদের এত ঠুনকো মনে করে 2” 

“হয়তো আমাদেরই ঠুনকো মনে করে। 
তা ছাড়া অনেক মেয়ে যোগ? নানারকম ' 
দূরাভিসান্ধ নিয়ে অনেক জময় আমে: 
আমাদের কাছে। তাদের ছাত থেকে বার 
জন্যেও এই ব্াবস্থার প্রয়োজন। তুমি 
ততক্ষণ এক কাজ কর না। এখানে বসে বসেই 
ওই দেয়ালের টাঙানো অক্ষরগুলো ০০৮ 
চেষ্টা কর।” 

1ঝনুক সরগৃগোই পড়তে পরাছল। 
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ক কু খাঁনকক্ষণ চেয়ে থেকে সে বলল, 
“তীয় লাইন পযন্তি বেশ পড়তে পারছি, 
তারগর সব ঝাপসা।” 

'ডান্তারবাব তাঁর ব্যাগ খুলে দূ ফোঁটা 
ওধুধ দিয়ে শদলেন ঝিনুকের চোখে। 

- "একটু পরে আবার দেখব। ততক্ষণে 
নার্সটাও এসে পড়বে-" 

"একটু ইতস্তত করে ঝিনুক অবশেষে 
বলেই ফেললে কথাটা-_“আপনার ফি কত?" 

“আম ষোল টাকা নি। তোমার কাছ 
কেনে নাছ” 

' একটা অস্বাস্তকর নগরবতা ঘনিয়ে এল। 
নক মাথা হেট করে বললে, “সোঁদন 
তো আপনাকে বলোছি, কারও কাছ থেকে 
ক্ষ নেব না এইটে আমাদের নীতি 
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ডান্তার মৃখাঁ্জ হেসে বললেন, “তোমাদের 


নীতি আছে. আমারও তেমান নীতি আছে 


একটা । আমি সবাইয়ের কাছ থেকে 'ফ নই 
না। কার কাছে নেব, কার কাছে নেব না সেটা 
আঁমই ঠিক কার। আমার এ আধকারে 
আজ পযন্তি কাউকে হস্তক্ষেপ করতে 
দিই নি, তোমাকেও দেব না। ফি না নিলে 
তুমি ফাঁদ চোখ পরাঁক্ষা করাতে না চাও তা 
হলে অন্য ডান্তারের কাছে যাও । এখানে ডান্তার 
মত্ত ভালো চোখের ডান্তার। সেখানে যেতে 
পার।” | 

ঝিনুকের চোখের অসুখ হয়ান, তার 
দরকার একখানা সার্টিফকেট। ডান্তার 
মূখার্জর বিলাতী এবং জর্মন 'ডিগ্রশ আছে, 
সুতরাং গভনমেন্টের দপ্তরে যে তাঁর 
















“ সঞ্চয়ের উপ । 
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ৃ .. পতধার সম্পাদিত 
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সার্টিফকেট বেশী জোরালো হবে এ কথা 
ধনুকের আবাদিত নেই। কথাটা শুনে সে 
একট, মুশাকিলে পড়ে গেল। একটু ইতস্তত 
করে বলল, “আপনার এতটা সময় নণ্ট হবে, 
আপাঁন যাঁদ ফি না নেন-” | 
ডান্তার মৃখখার্জ বললেন, “চলতি ভাষায় 
যাকে সময় নষ্ট করা বলে, তাই করেই আম 
বেশশি আনন্দ পাই। মাঠে-ঘাটে গিয়ে বসে 
থাকি, সেখানে তো ফি পাই না। আমার 
একটা "থয়োরি আছে, সময় নস্ট হয় না, 
সে কোন-না-কোন কাজ করিয়েই নেয় 
মানুষকে দিয়ে, তারও রুপান্তর আছে। 
জল জমে বরফ হয়, বর্তমান রূপান্তারত 
হয় অতঁতে, স্মাতিতে নষ্ট হয় না। বর্তমানকে 
যাদ নির্দোষ আনন্দে উপভোগ করা যায় 
তাহলেস্মাতর র্পাল্তরে তা অপরূপ হয়ে 
ওঠে। নম্ট হয় না।” 

“তা হলে কারো কাছেই ফি না নিলে 
পারেন)” 


“সব রোগী সমান হয় না। অনেকের 
আত্মসম্মান খুব প্রবল। তোমার যেমন। 
অনেকে ফি ফাঁকি দিতে চায়, ভাগের কাছে 
আম শাইলক। আবার এমন অনেক রোগাখ 
আছে যাদের কাছে ফি নিলে বিবেকে বাধে ' 
তাদের কাছে নিই না। আবার এমন অনেৰ 
রোগশী আছে 'বনা 'ফি-য়ে যাদের চিাকংস 
করলে আনন্দ পাই, তাদের কাছ থেকেও নই 
না। আমার নিজের মনের মধ্য একটা মাপ 
কাঠি আছে তাই দিয়ে ওটা আমি ঠিৰ 
করি।" 

[জিজ্ঞেস করলে ঝিনুক। 

“তা আর না-ই শুনলে ।” 

'“শকছুতেই ফি নেবেন না?” 

ডাক্তার মুখাঁজ মাথা নেড়ে হাঁসমূখে 
চেয়ে রইলেন। 

“এ অন্যায় । আম বউীদকে পিয়ে দিয়ে 
আসব। বউাদর সনদ একদিন আলাপ 
করবার ইচ্ছে আছে। কখন গেলে সাবধা হয় 
বলদন তো।” 

“সে কারও সলো দেখা করতে চায় না।” 

“€ মা. কেন!” 

“তার মনে একটা অদ্ভুত কমৃশ্লেক 
হয়েছে। ৮85 প্যাঁচে 
পড়েছে সে।" 

“তাই নাকি! 

ণ্ছ্যা।" 

“ক করেন 2” 

“পৃজোর ঘরে খিল দিয়ে আঁধকাংশ সময 
বসে থাকে? 

িন্‌ক ভূন, কুঁচকে চেয়ে রইল ফ্লানিক- | 
টা হাজির জানান ভর 
রাাবান্া করেন না?" না? সর 
“তা রোজই করে দএকটা, ৭ কা 












ইই ভাগ ১৩৬৯ 

“এর ফোন চিকিৎসা কয়ছেম না?” 
“আমার বিদ্বাস, চাকংসা করতে গেলে 
হয়ে যাবে । আমি অপেক্ষা করাছি-_-”" 
শেষের কথাটা বড় করুণ ঠেকল বিনুকের 
নিয়ে বেচু ফরে এল। 


একটু পরে ঝিনুকের চোখ পরাঁক্ষা করে 
ডার্ক রূম থেকে ডাক্তার মুখার্জ বেরূলেন। 
ঝিনুক তাঁর সামনে এসে বসল চেয়ারে। 
“ক দেখলেন 2, | 

“কোন দোষ ততো দৈখতে পেলাম না। 
এতো ভালো নর্মাল চোখ বহনকাল দোঁখ 
£ন।" 

“তা হলে আম ঝাপসা দেখাছ কেন ?" 
“ঝাপসা দেখা তো উচিত নয়। তবে দুটো 
কারণ হতে পারে বার জনো ঝাপসা দেখছ। 
একটা কারণ হতে পারে হিস্টরিয়া গোছের 
পাচ্ছ লা। আর একটা কারণ--" 

বলেই থেমে গেলেন ডান্তার মুখার্জ। 
মূচকি মুচকি হাসতে লাগলেন । 

ঝিনুক উৎসুক হয়ে উঠছিল. বলল- 
“আর একটা কারণ ি ; বলতে বলতে থেমে 
গেলেন যে--" 

উচিত হবে না। ভদ্রমাহলাদের অপমান 
করতে নেই--" 

“আমার কিছ; অপমান হবে না। বলুন 
আপাঁন, দ্বিতীয় কারণ কি হতে পায়ে।” 








আরও তাড়াতাড়ি 
আরও নিরাপছে 








মাডেমসাশত্ধে কোন হাদকধা দেই 
এক ) একে চা বাগ লাগে না॥ 
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পদ্বতীয় কারণ তৃমি হয়তো 'মঘো থা 
বলছ। দেখতে পেয়েও বলছ দেখতে পাচ্ছ 
না।" 
রি বিবর্ণ হয়ে গেল। 
রি নেক টুপ করে থেকে বললে” 
রাহাত ভি? 
দৈবেন নাঃ” 


“দেব কি করে। চোখে কোনও দোষ 
দেখতে পেলুম না যে। গিছে কথা তো 
[লিখতে পারি না।” 


'শমছে কথা লিখলে আমার যাঁদ একটা 


উপকার হয়--” 


“ক উপকার হবে! চোখের চিকিৎসার 
জন্যে তোমার কোথাও যাবার দরকার নেই। 
চোখ তোমার ঠিক আছে। এত ভালো চোখ 
সাধারণত দেখা যায় না। চমতকার চোখ ।” 

1ঝনুক লজ্জায় আনত করলে চোখের 
দম্ট। তারপর বলল, “আসল কথা, আম 
বিলেত যেতে চাই! চোখের অসুখ ছুতো। 
কোনও শত্ত অসুখের চিকিৎসার ওজহাত 
দেখালে সহজে পাসপোর্ট পাওয়া যায়।” 

“ভাঁম বলেত যেতে চাইছ কেন?” 

“€ই দেশেই বাস করতে চাই। এ দেশে 
আমাদের স্থান নেই এটা বুঝেছি । বাঙালীর 
ছেলেমেয়েদের এখন নৃতন দেশে নৃতন 
[দাশবজয়ের আশায় বেরুতে হবে। এ দেশে 
ভোটের জোরে যারা রাজত্ব করছে, আদর্শকে 
বাল দিয়ে যারা দেশ-ভাগ করেছে, 
ভোটাধকা হয়ে যাওয়ার আশঙ্কায় পর্ব 
বংগ ভাগ করেও 6২০1)81006 0 700100- 
19110)) করে নি, তাদের একমান্র লক্ষ্য হচ্ছে 
বাঙালীকে দাঁবয়ে রাখা । তাদের জুতোর 
ঘটপুনির তলা থেকে আমরা পালাতে চাই। 
অন্য দেশে গিয়েও হয়তো আমরা বাঁচব না। 
তবু এ দেশে আর নয়।” 

“আম বলছিলাম-” 

“আপন কি বলবেন তা আমি জান। 
অনেক ভালো ভালো কথা বলবেন, 
8181010111ি-র উপদেশ দেবেন, 'কিচ্তু--” 

“না, সে কথা বলব না। আমি একটা কথা 
দজজ্বেস করাছ, তোমরাও কি এ দেশের 
লোকের সঙ্গে ভদ্র বাবহার করেছ? তোমরা 
ধক জবরদাস্ত করে এ দেশের লোকের ঘর- 
ঘাড়ি জমি দখল কর নি?" 

“দেখুন, একটা গাছে অসংখ্য পাথি সুখে 
বাসা বেধে ছিল, সেই গাছটি কেটে ফেলা 
হয়েছে। সেই গাছের পাঁথগ্ুলি যাঁদ এখন 
আপনাদের ইমারতের কার্নসে এসে আশ্রয় 
নেয়, কিংবা আপনাদের বাগানের গাছে বাসা 
খোঁজে, সেটা কি খুব দোষের ১ আপনাদের 
[দিক থেকে কি কোনও সহানুস্ভীতি পেয়েছি 
আমরা? শিয়ালদহ স্টেশনে কখনও 'গিয়ে- 
ধছলেন ? নিতাম্ত পেটের দায়ে রাস্তার ধায়ে 
দাঁড়িয়ে যেসব .ভদ্ুঘরের মেয়েরা দেহ বিক্রি 

মমস্ত মুখটা লাল হয়ে উঠল কিন্‌কের। 


ফ্রেশ) 


হ্দ; ধর্ম-কর্মের প্রামণ। বিরাট গ্রন্থ, 
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শ্ীমদ ০ দন প্রণীত 


ডাঃ নরেশচল্র ছোষ, এয এছ, 1. 
সী হার অধ্যক্ষ, সার়ন্য ূ 
উধালয় প্রণীত 
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ধরীতহাঁসক ও 
জন নান 
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কেটে ও টিনে ফা 
বিখ্যা্ ডর্লিউ,ডি, , 
কধের প্রতীক । 




























যেমন নাম তেমনি টিকিট 
ওয়েলসের ছোটু একটি শহর। কিন্তু 
আটাম্ন অক্ষরবিশিষ্ট ওর স্টেশনের নামের 
জন্য স্থানটি জর্গাদবখ্যাত। ওখানে যারা 
বেড়াতে আমে তাদের অনুরোধে বাঁটিশ 
রেলওয়েজ ছ”ইণ লম্বা এবং দু ই" চওড়া 
একটা প্ল্যাটফর্ম 'টাকট চালু করেছে। 
অবশ্য কেবলমান্ত এ স্টেশনটির জন্যই । 
ভ্রমণকারির দল এবং কোন জায়গার 
অস্বাভাব্ক নামের সংগ্রাহকরা এই 
স্টেশনটির নামেতেই ববহহল হয়ে যায় এবং 
উচ্চার করতে তাদের আধকাংশরেই 
জিভ জাঁড়য়ে যায়। নামাঁট হচ্ছে ঃ 


3480 08.100%411555/0857180665 00ঠ0 
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স্টেশনের মূটেরা নামটা ছোট করে 'নয়ে 
বলে লানফেয়ার। রঃ 

নতুন প্ল্যাটফর্ম টিকিটে পুরো নামটা 
লম্বালম্বিভাবে ছাপানো এবং ওর দাম তিন 
পোনি। সাধারণ প্ল্যাটফর্ম টিকিটে শুধু লেখা 
থাকে 11210097110 এবং তার দাম এক 


পোঁন কম। 
পুরো নামটির মর্ম হচ্ছেঃ “একটা 
দুরন্ত ঘণর নিকটবত শাদা হেজেল 


গ।ছের কোটর অন্তর্গত সেন্ট মেরীর শিজা 
এবং একাটি লাল গৃহার নিকটস্থ সেন্ট 
টাইসালিওর গিজাভমখে।” 
মানৃষের স্বপ্ন সতো পারণত 

মহাকাশ ভ্রমণ ও পারমাণাবক বিজ্ঞানের 
খবর মাঝে মাঝে মানুষের মনে চমক 
লাগালেও 'বশ্বের বৈজ্ঞাঁনক প্রগতির দীর্ঘ, 
দ্বার পথে সেসব সাফলা তত জর:রণ নয়। 
আজ অন্য এক দল বিজ্ঞানী তারচেয়ে জরূরশ 
কাজ 'নয়ে নীরবে সাধনা করে চলেছেন 
যাতে মানুষের জীবন সুখময় হয় অথবা তার 
চেয়ে বড় কথা মান্দষের বাঁচা একাল্ত স্ম্ভব 
হয়। 

দক্টান্তস্বরূপ, বর্তমানে তিনশো কোটি 
মান্মষের আহার যোগাড় করা যখন সমস্যা 
হয়ে দাঁড়য়েছে, তখন ভবিষ্যতের হাজার 


কোটি মানুষের পুষ্টির প্রশ্নের জমাধান 


নিশ্চয়ই য়ই একাটি বিরাট প্রশ্ন মিউানখের 
দুজন বৈজ্ঞাঁনক ডাঃ স্ট্েলে ও ডা? 
কালোইয়ানফ কৃত্রিম উপায়ে ক্লোরোফি 
উৎপন্ন করতে সমর্থ হয়েছেন। জল, বাতাস 
ও সের আলো থেকে উদ্ভিদ-জগং লক্ষ 
পক্ষ বছর ধরে পাাথবীর জৈব জীবনের পক্ষে 
পরম অপাঁরহার্য এই মৌলিক কার্বোহাইড্রেট 
পদার্থাট উৎপাদন করে এসেছে । আশা করা 
যাচ্ছে প্রকাতির অফুরন্ত উপাদান থেকে 
প্রস্তৃত কত্রিম ক্লোয়োফিল থেকে. মানুষের 
প্যাম্টর জন্য প্রচুর খাদ কৃতিম উপাষে উৎপন্ন 
করা অদূর ভাঁবধ্যতেই সম্ভব হবে। 
অন্যভাবেও খ্বাদাসমস্যার সমাধানের কথা 
চিন্তা করা হচ্ছে। : পৃথিবীতে জলের অভাব 
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রে ৯০ ভাগ লরণান্ত হওয়ার 


৯ 


পানীয় ও সেচের পক্ষে সেই জল অধোগ্য। 


জামান বিজ্ঞানীরা মানুষের কিডনধর ক্রিয়া 
প্যবেক্ষণ করে একাট বিরাট কান্রম কিডনশ 
রা চিন্তা করছেন! এটি 
জল কে আঁতারন্ত লবণের ভাগ শোধন 
করে নিয়ে তাকে পানণয় ও সেচের জলের 


উপযুস্ত করে তোলা সম্ডব। তখন সেই জল 
দিয়ে উষর মরুভূমিকেও শস্শ্যামল করে | 


তোলা সম্ভব। তখন হাজার কোট 
মানুষেরও খাদ্যের অভাব ঘটবে না। 

অন্য দিকে বিজ্ঞানীরা মানুষের বিভিন্ন 
বিকল দেহযন্দের বিকল্প কৃত্রিম দেহযন্ 
তৈরী করতে সমর্থ হয়েছেন। বিখ্যাত 





জার্মান সার্জন . অধ্যাপক শোয়েমধাথ 
হৃংপশ্ডের কিছু অংশ প্লাস্টিকের কাতিষ, 
অংশ 'দয়ে পাল্টে দিয়েছেন; এমন কি তান 
কারিম শিরা ও কারিম কিন ব্যবহার করে- 
ছেন! এছাড়া আজকাল হার্ট-লাঙ বন্্ 
তৈরণ হয়েছে এবং অন্যান্য ব্যবস্থা হয়েছে 
যার াহায্যে স্ায়শী অথরা' সাময়িকভাবে 
মানুষের বিকল দেহযল্্ ধদলানো যার়। 
দেহাবজ্ঞানের জন্য বিখ্যাত, মিউনিখের 
ম্যা্স-প্লাঙ্ক প্রতিষ্ঠানে বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
প্রমাণ হয়েছে যে, বিশেষ হরমোনের সাহায্যে 
মানুষের দেহকোষে বিশেষ বংশকণার পার” 
বর্ন করে' টি রা রি ভিজা 
সম্ভব। 


বিভিন্ন পেশার ইঞ্টদেবতা 


আমাদের দেশে যেমন ব্যবসা ক্ষেত্রে 
গণেশকে ইন্টদেবতা মেনে নেওয়া হয়, 
তেমান পাশ্চাত্যের নানা দেশে বাভন্ন পেশায় 


রা 
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বর সাক. 
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ক্ষেত্রে ভিন্ন ভিন্ন ইন্টদেবতা নিদি্টি করে 
. নেওয়ার প্রথা দেখা যায়। 

.... ইউয়োগে এয়ার-হোস্টেঙ্গরা তাদের ই্ট- 
. দেবী ঠিক করেছেন সেন্ট বোনাকে। এই 
.. স্সেপ্ট বোনা দ্বাদশ শতাব্দীতে তীরযারীদের 
সুখস্বাচ্ছন্দের জন্য জীবনপাত করেন। 
.... ধছর কতক আগে যয়াসী মোটর চালকরা 
ঙ্গেন্ট খল্টোফারকে তাদেকস ইস্টদেবতা 


' নিবচন করে। তার কারণ, কিম্ধদল্তী 


. লাহে বেন খোর এক আফা 








| ফাঁলশর মণ্ডে জাধন দিয়ে স্বাধীনতার, 
0] চেতনা জাগিয়োছিল যে বিস্লবীর দল, 
1 তাদের বিচার কাণ্হনগ নিয়ামত প্রকাশিত 
7... চাঁদা বার্ধক ৫. (ডাক) 
বার্ধত ঝলেবরে রচনাসম্ভারে সংসক্জিত 
শারদীয়া লংখ্যা 
সম্পাদক $ স্ত্রীপ্রফাল দাশগপ্তে 















এম খণ্ড (ব্য গগ্কেরণ) ৩২৫ 
ইয় খণ্ড (২য় গং্ষেরপ) ৩:০০ 
ওয় খণ্ড য় পঞ্কেরণ) ৩০০ 


গররপ্রাণ 
রামচল্দের অনযধ্যান 





নিতা ও লালা 


€ হগ় সংগ্করল) 
খেলাধূলা ও পলাশ গংচ্কার 
(২য় সংক্করণ ) ২৫ 


মহাপরেরে পরী প্রাণ পিহানদ 
মহারাজের জন্ধ্যা [ধন] 


মহেন্ছু পাবালশিং কাটি. 
৩, গৌরমোহন মুখার্জি গ্টীট ॥ কাঁল-৬ 










দেশে এবং ক্রমে সমগ্র পৃথিবীর লোকই 


রকম দ্বজ্প সময়ে প্রভু ধীশকে একটি নদী 
পার করিয়ে দেন। ূ 

ফরাসী টাইপিস্টরা বহাঁদন আগেই 
সেণ্ট জেনেকে তাদের ইম্টদেবতা 
[নিয়েছে। প্রত্যেক বছর অগাস্ট মাসে শত 
সহম্্র টাইাপস্ট আলে বার্ষক প্রার্থনা 
অনুষ্ঠানে সমবেত হয়। সেখানেই সেন্ট 
জেনের জল্ম ও মৃতু হয়। 

১৯৫১ সালে € টোলগ্রাফ- 
কাঁরিরা দেবদত ইন্টদেবতা করে 
নেয়। সেপ্ট সোসালয়া হচ্ছেন স্গাশতাবদদের 
ইজ্টদেবশী এবং নার্সদের ইচ্টদেবী সেন্ট 
আগাথা। 

১৯৫৮ সালে ইতাঁলর পৃলিসদের 
জনাও এক ইছ্টদেবতা 'নাঁদর্ট করা হয়-_ 
২৮৮ সালে তীরের আঘাতে নিহত বাল 
কাথত এক রোমান শহশদ, সেন্ট 
সেবাস্টিয়ান। 

মাঁলিদের ইম্টদেবতা হচ্ছে সেন্ট ফিয়াকর 
এবং এই 'ীবশ্বাস প্রচলিত যে, তার স্মতি- 
[দবস, ৩০ অগাস্ট, স্ট্রবেরীর চারা প*তলে 
প্রচুর ফঙ্গ লাভ করা যায়। 

এমাঁন দাঁতের যন্মণায় যারা ভোগে 
তাদেরও একজন ইচ্টাদবশ আছেন। ইন 
হচ্ছেন সেন্ট এপোলোনিয়া যিনি ২৫০ সালে 
মিসরের আলেকজান্দ্রয়াতে শহীদ হন। তাঁর 
প্রাতিমার্ত হচ্ছে-হাতে একটা সাঁড়াশশতে 
তোলা দাতি। 


বর্তমান সময়ের মতো পৃথিবী ব্যাপি 
কোকোর জনাপ্রয়তা ইতিপূর্বে দেখা 
যায়ন। এ বছর সমগ্র পাঁথবীতে এগারো 
লক্ষ তিন হাজার টন কোকো খাওয়া হবে 
বলে একটা হিসেব প্রকাশিত হয়েছে। 
কিন্তু আজ যেভাবে কোকো খাওয়া হয় 
সেটা পৃথিবীর প্রথম কোকোপায়শ সাড়ে 
চারশো বছর আগেয় মেক্সিকোর আজটেকদের 
পদ্ধতি থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন। 

সে যৃগে চিনি উচ্ভাঁবত না হওয়ায় 
আজটেকরা ভ্যানিলা 'মাশয়ে সুণন্ধযৃত্ত করে 
মশলা দিয়ে ঝোলের মতো করে নিয়ে পান 


 ফরতো। 


ঘোড়শ শাতাধ্দশর প্রারদ্ডে গ্পোনের 
আভিষামিরা কোকোর শুট এবং তা থেকে 
গানীয় প্রস্তুতের পদ্ধাঞ্টি ইউরোপে 
আমদানী করে। 

অল্প দিনের মধ্যেই কোকো স্পেন দেশের 
ধমশদের একটি প্রিয় পানশীয় হয়ে দীঁড়ায়। 
1কক্তু স্পেনীয়য়া এই পানীয় তৈরার 
পদ্ধাতাটি ইওরোগেয় অন্যান্য দেশে যাতে 
 প্রচারত হতে লা পায়ে সে. বিষয়ে অত্যন্ত 
সতক্তা অবলম্বন করে। 

তা সবে কালরছে কোকো তৈরণর 


গোপন পদ্ধাতাট ফ্রান্সে ফাঁস হয়ে বায় এবং 
সেখান থেকে তারপর ইওরোপের 'বাঁভন্ন 


জেনে ফেলে। 

 অঞ্টাদশ শতাঙ্দশীর মধ্যেই ইংজণ্ডের 
শহয়গুলতে কোকোথানা একটা ফ্যাশনের 
স্থান হয়ে দাঁড়ায়। কমে সেগুঁল কুখ্যাত 
জুয়ার আড্ডায় পাঁরণত হয় যেখানে 
উত্তোজত জয়াঁড়রা মগে করে কোকো পান 
করে স্নায়ূকে শান্ত করতো । 


কোকো গাছের আদ স্থান হচ্ছে 
আপুমারকার শ্রীছ্ম প্রধান অণ্চল। এখন 
অবশ্য অন্যান্য গ্রীশচ্ম প্রধান ও আর্দ দেশেও 
কোকোয় চাষ হচ্ছে। পাঁথবীর মোট 
প্রয়োজনের অরধধেকেরও বেশশ উতৎপাদত হয় 
পশ্চিম আফ্রিকায় । 

কাকাও গাছে সারা বছর ধরেই শট 
ফলে কিন্তু তাহলেও উৎপাদকদের বহু 
সহন্্ গাছের প্রয়োজন হয। তার -কারণ 
গড়পড়তা প্রাতি গাছ থেকে পাওয়া খায় মান 
দু পাউণ্ড কোকো। 


আগৎনের প্রথম উদ্ভব 


আদ মানব একদা ঘুম ভেঙে তার 
শখ্া প্রজ্জযালত দেখা থেকেই প্রথম অখ্নির 
সঙ্গে পাঁরচিত হয়। 

টগনে পাঁচ লক্ষ বংসর পর্বের অধিবাসী 
[পথেক্যানাগ্রাপাস জাতীয় আদ মানুষ 
আগুনের ব্যবহার যারা জানতো তারা 
সম্ভবত শুকনো ঘাস 'বাছয়ে তাদের শয্যা 
রচনা করতো। রোদে সদ্যশুদ্ক ঘাস ওপরে 
'বছিয়ে দিতে নীচেকার স্তুপের উপাদানের 
জশবান্ঘাঁটিত পচন কিছুটা তাপের সৃষ্টি 
করে। 

এইভাবে আগুন লাগা মিশ্রিত সারের 
স্তুপ বা খড়ের গাদায় আগুন লাগা ব্যাপার 
সম্পর্কে সুপারাঁচিত। ইংলন্ডে ডারহামের 
বড কলেজের ডি 'সিআনক্ড বিশ্বাস 
করেন যে, এভাবে উতপাঁদত তাপই তখত্র 
হয়ে জলে ওঠে। 

আপল্ড মনে করেন যে পৌরাণিক 
কাহনী এবং আদি মানবের সংস্কৃতি 
সম্পর্কে প্রচলিত কাহিনীতে যেসব কথা বলা 
হয়ে থাকে যে, মান্ষ আগ্নেয়গিরি, 
দাবানল, 'বদ্যুং, পাথরে পাথরে বা শুকনো 
গাছের ডালে ডালে ঘষণ থেকে আগুন 
গায়, সেটা তেন বিধবাসযোগ্য নয়। ছোট 
ছোট ইতঃ্তত 'বিক্ষিগ্ত দল কর্তৃক ঘর্ধণ- 
জানত অগ্র্যোগ্াম দেখা এতো দুর্লভ যে 
তাদের পক্ষে সে আঁভজ্ঞতা লাভ আনশ্চিত। 

এই প্রাতপাদ্য ধরলে আন উৎপাদনের 
অন্যান্য উপায়, বহ পরে প্রাকাতিক ঘটনা 
লক্ষা করে, অথবা অস্তাদি নির্মাণের সময়ে 
ধাতব দ্রব্যের পরদ্পরের ঘর্যণের ফলে 
আগ্নের যে ফালাক বের হয় তাই দেখেই 


জে কপ দার 


.3., । 
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॥১২ 
একট; দম নিয়ে ডান্বারযাবু ফের শুরু 
করেনঃ 
এ তো গেল পটভূমি । রোগের ইাতিহাসটা 
শুনলাম ভ্রমে। গত বছর ফাগুন মাসের 
কথা। কারাংমেটা থেকে ওরা দলবে'ধে 
[গিয়েছিল কাবোঞ্শা ঘটুলে। চৈত-দাণ্ডার 
উৎসবে । এমন উৎসবরাতে সবাই একট; 
বাঁধন-ছে'ড়া হয়ে পড়ে। সচরাচর সঞ্জাও 
বদল হয়। দু-পক্ষই একটু মূখ বদলাবার 
সুযোগ খোঁজে। আগন্তুক চেলিকদল বেছে 
নেয় স্থানীয় মোটিয়ারীদের: আগন্তুক 
মোটিয়ারশীর দল ধরা দেষ স্থানীয় চোলাকের 
বাহবল্ধনে। সে রান্েও নিয়মমাতা সবই 
হল। গভশর রারি পর্যন্ত চলল খেলা-ধাঁধা- 
নাচ-গান। তারপর ঘটুলঘরের অন্ধকারে 
মহুয়ার নেশায় মাতোয়ারা ছেলেমেয়ের দল 
কে কার মাসানিতে রাত কাটালো কে তার 
1হসাব রাখে £ ক যে ঘটল সে রাতে কেউ তা 
জানে না। শুধু পরাদন সকালে দেখা গেল 
চয়নের চোখে লেগেছে যৌধনের মোহাঞ্জন। 
ধ্যান ভেঙ্গেছে নিঃসঙ্গা নায়কের। চয়নের 
মন অবশেষে বাঁধা পড়ল কারাংমেটার একটি 
মেয়ের অচিলে। 
চয়নের বাপ-মা খুশি হল এতে । কারাং- 
মেটার গাইতা আয়েতু-গোন্ড হচ্ছে চয়নদের 
পাল:টি-ঘর। আকোমামা শ্রেণীর বিবাহে 
বাধা নাই কিছু স্থির হল চয়ন আয়েতুর 
বাড়তে লামহাদা খাটতে যাবে। 
আম বাধা দিয়ে ধালঃ'লামহাদা' বস্তুটা 
ঘি? 
॥ ও, আপাঁন তাও জানেন না বুঝি। 
মুরয়াদের মধ্যে কয়েক রকমের বিবাহ- 
পদ্ধাত প্রচলিত আছে। একই ঘটুলের 
ছেলেমেয়ে বিবাহসূন্ে আবদ্ধ হতে পারে। 
আবার যে-কোন ছেলে অনা কোন ঘটল 
থেকেও পান্রশ সংগ্রহ করে আনতে পারে। 
শুধু দেখতে হবে কনে যেন বরের 'দাদাভাই' 
গোত্রের না হয়। আকোমামা হলেই চল। 
কোন কোন ক্ষেত্রে বরের বাগ হয়তো প্রাতি- 
শুত 'বার্না' বা কন্যাপণ দিয়ে উততে পায়ে 
না। ছ-ম়াস, একবছর, দুবছর পারকে 
সে-ক্ষেত্রে হবু *বশুর-বাড়িতে থাকতে হয়_. 
মজুর হসাবে খাটতে হয় হবু 
“বশর ক্ষেতে । দুই-তিন বছর, মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে. রাম শোধ দিতে হয়। তখন 


ছে বাদ দোষ, পার আর কেরে 


|, এছ রঃ 
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হর বব] 


চেলিক-মোটয়ারীদের ডাক পড়ে। 

বসে বর-কনে। এই জাতীগয় ৬ 
বলে 'লামহাদা'। খাওয়া-পনা ছাড়া লামহাদা 
করে তা হচ্ছে কোন ভাঁবধাত-দনে তার 
কন্যাটিকে। কায়ক পারশ্রমের বিনিময়ে 
আর কোন মজুরী সে পায় না। তবে হ্যা, 
লামহাদা যাঁদ খাটতে খাটতে হঠাং খবর পায় 
পাত্রী অপর কারও সাথে ভেগে পড়েছে তখন 
সে ক্ষতপ্‌রণ দাবী করতে পারে। পার যাঁদ 
[ভিনগাঁ থেকে লামহাদা খাটতে আসে, তথন 
তাকে এ গাঁয়ের ঘটুলের সভ্য করে নেওয়া 
হয়। প্রান্তন ঘটুলের পদমর্যাদা অনুযায়ী 


এখানেও ফোন দায়ত্বপূর্ণ পদে তাকে 
অভিষিন্ত করে নেওয়া হয়। রারে লামহাদা 
চোঁলকের মতো । ঘটুলের অন্যানা চেলিকের 
সঙ্গে তার আধিকারশত প্রভেদ কিছ 


নেই-- একটিমান্ বিষয় ছাড়া। সে 
ঘটল যাঁদ জোড়িদার ঘট হয় 
তাহলে সে একটি মোটিয়ারীর সপো স্থায়শ- 


ভাবে জোড় বাঁধে-যতদিন না তার বিল্লে 
হয়। প্রশ্ন হতে পারে ভাবী বধৃুও যখন 
সেই একই ঘটলের মোটিয়ারণী তখন লামহাদগা 
তো তাকেও শব্যাসাঁঙশানী হিসাবে পেতে 
পারে। এখানেই মজা! তা সে পারে না। 
অন্যান্য চোলকের থেকে এইট;ক্রুই তার 
আধিকারগত পার্থক্য । ভাষা বধূ তার 
লামহাদার সঙ্গে কথা পযন্ত বলতে পারে 
না। লামহাদা যেন হবু-বউয়ের ভাশবর- 
গাকুর। লামহাদার সঙ্গো তার ভাবী বধন্ 
কোন গোপন সম্পর্ক যদি জানাজানি হয়ে 
যায় তাহলে কঠোর শাস্তর বাবস্থা আছে। 
অবাধ কোটশীপের রাজ্য ঘটলঘরে একটি” 
মাত্র নষেধের বেড়া আছে । --'এনগেজমেন্ট 
ঘোষত হবার পর আয় ওটি চলবে না! 





উগ্র 
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| সড়াক ৪.২৫ -- বাংলা মাধ্যমে ইংরাজি 

| িক্ষায় অপারহার্য। “উচ্চতর ইংরাজি 

| গ্ৰয়ংশিক্ষক”--সূল্য সডাক ৫৫০ টাফা। 
এগার মাবরোনওম 4৪ 

স্00 20189) 27 817 

| বীরদ্কা্ কলেজ--৬৪, বৌবাজার স্ট্রীট, 

1 ফালিকাতা-১২। ফোনঃ ৩৪-৪৯৯২। 











আপনার দাঁড়ি কামান নিখুত 
হুয়েছেকি? আপনার প্রয়োজন, 





ধার ইফৎ তীত্র ্পশ আরও সজীব 
ফরে দেয় । এর বীজানুনাশক ক্ষমত) 
$মালায়েম করে দেবে কারের কর্কশত|। 
কেল্পন্‌ আফটার-শেভ লোশন আপ* 
মার ত্বককে আরও মহন ও শ্বাস্ট্যোথল 
করে ডুলবে। 


কেম্প এণ্ড কোম্পানী লি, 
বন্থে “২৮ 





179856৩0537 উ5াখ 


নল ঘন লক 


আদিবাসী উত্বরন আফসার নন। 


জি ২০852832854 সি 
র্‌ রা চস রঃ রি 


অথচ একই ঘটুল-ঘরে ভাবী বধ্‌ হয়তো 


অন্য কোন চেলিকের বাহঃবম্ধনে রানিষাপন 
করে জামহাদার মাদুর থেকে কয়েক হাত 
দূরে।* 

চয়ন এল কারাংমেটা গাঁয়ে আয়েতু- 
গোণ্ডের বাঁড় লামহাদা খাটতে । এমনিতেই 
চয়ন ছিল অতাল্ত কর্মঠ, ব্বাম্ধমান আর 


* এইখানে ভান্তার 'পিল্লাইয়ের সঙ্গে আমার 
কথোপকথন হয়োছিল যম গল্পের পক্ষে 
অপ্রাসাঞ্গক হলেও কৌত্‌হলশ পাঠকের খাতিরে 
তা 'লাঁপবদ্ধ করলাম £ 
আম বললূম £ আচ্ছা ঘটুলের খেলাঘরে 
যারা বরকনে সাজে তাদের মধ্যেই কি বেশশ 
বয়ে হয়? 
ডান্তার সাহেব বললেন $ এ সম্বন্ধে, যতদূর 
জানি, সাম্প্রাতককালে কোন গবেষণা হয়নি। 
তবে দেশ যখন পরাধীন 'ছল তখন সাগরপারের 
কোন কোন মানুষ এদের মধ্যে খোঁজখবর নিয়ে- 
ছিলেন। ভেরিয়ার এল্‌ইন সাহেবের একটা 
পরিসংখ্যান আছে এ বিষয়ে। তান দুই 
হাজারটি মুরিয়া বিয়ের সংবাদ সংগ্রহ করে 
যে সিদ্ধান্তে এসোছিলেন সেটাই একমান্র রেকর্ড । 
কৌতূহল প্রবল। বললুম £ কাল সকালে 
সেটা খুজে বার করবেন তো, দেখব। 
£ মনে আছে আমার। খশুজতে হবে না। 
শুনন। দুই হাজারাট বিয়ের হসাব হল £ 
বাপ-মায়ের ব্যবস্থাপনায় তাঁদের 'নরববাচিত 
পাতশিকে স্বাভাবিক পন্ধাততে বিয়ে করেছে 
.. ৯৮৮৪ জন অর্থাৎ ৯৪.২০% 
বাপমায়ের অনুমাতি ব্যাতরেকে অস্বাভাঁবক 
বয়ে... ১১৬ জন অর্থাৎ ৫.৮০% 
এই একশ ধোলোটি অস্বাভাবক বিয়ের 


০45 
৭৭ 
ঘটুল-সাঞ্গনী শর্ভবতশ হয়ে পড়ায় বাধ্য হয়ে 


.. ২৬টি 
ঘটল-স্গিনীকে নিয়ে পালিয়ে গিয়ে 
১১০, ৯৩টি 
একুনে ১৯৬টি 
ভদ্রলোক ডান্কার, 
তাহলে 
এভাবে এত সংখ্যাতত্ব মুখস্ত প্েখেছেন কেমন 
করে? সে কথা না বলে শৃধ্‌ বললুম £ কিন্তু 
এর মধ্যে আমার প্রশ্নের জবাব কোথায় ? 


আমি অবাক হয়ে গেলাম। 


জানতে চাইছি ওয়া ঘটল দসাঁথগনশকে বেশশ বিয়ে 
করে, না বাইরের কোন মেয়েকে। 


£ বলতে দিন মশাই সবটা-ধমক দিয়ে গঠেন 
ডান্তারসাহেব। ভোগ্বিয়ার সাহেবের পরশীক্ষিত 
দুই. হাজার়টি বিয়ের মধো একই ঘটুলের 
চৌলক-মোটিয়ারশর বিয়ে আছে মাত ৭৬৫টি: 
আর অপর ঘটল থেকে অজানা পায়শকে সংগ্রহ 
করে এনেছে বাঁক ১২৩৫ জন চোঁলক। এর মধ্যে 
১১৩টি ছিল প্লামহাদা? বিয়ে। 

আম বললুম £ আশ্চর্য তো। এমন রোমাণ্টিক 
নাইট-ক্লাবে তো এরকমি হওয়ায় কথা নয়। 
ডাল্তারবাব বললেন £ আমার তো মনে হয় 
এইটাই স্বাভাবিক একাল্রবতরঁ পরিবার়ভুন্ত 


ছেলেমেয়েরা যেমন একই সঙ্লো যেড়ে' ওঠার 


সময় পরস্পয়ের প্রা তো 
অনুভব কলে না-্এদেকও অবস্থা তেমানি। 
আম বললুম £ আচ্ছা বিাছের ফলাফলের 
ফোন পারসাং্যান আছে? চি 
উাঁন বলের্স £1ক গজাতে চাইছেন ধলুন। 
£ আমি জানতে চাইছি এদের মধ্যে সুখী 


০ বি ্রগনও। এ নিস 152 ১৪৪ 


পারশ্রমী। তার উপর শবশরের কাছ থেকে 
আশু অনুমাত পাবার আশার সে প্রাণ দিয়ে 
খাটতে শুরু করে আম্নেতুর খামারে । আয়েতু 
গাঁয়ের সর্দার। বয়েস হয়েছে। ছেলে নেই। 
সংসারে আছে বউ আখালি, বাঁড় 'পিসিমা 
িরিংগো, আর দুই মেয়ে। ফুলের মতো 
নম্পাপ সুন্দরী মালকো আর আগুনের 
মতো উজ্জল রূপসা রাঁগুলা! রাঁগুলা বড় 
বোন । 

আমি বলল:ম £ কার জন্যে লামহাদা 
খাটতে এল চয়ন? 
ডান্তারবাবু আমার প্রশ্নটা কানেই তুললেন 
না। আপনমনে বলে চলেন £ বছরখানেক 
লামহাদা খাটবার পর যোঁদন আয়েতু রাজ 
হল কন্যা সম্প্রদানে সৌঁদনই ঘটল 
দুর্ঘটনাটা। অবশ্য ঘটনা যে 'ক ঘটোছিল তা 
ওরা কেউ ঠিকমতো বলতে পারলে না। 
তবে এ্রীদনই যে কিছ একটা ঘটোছিল এ কথা 
[নশ্চিত। কারণ পরদিন থেকেই চয়নের 
ভাবান্তর দেখা গেল। অল্প কছাাদনের 
মধ্যেই পাগলামর প্রচ্ছন্ন লক্ষণ প্রকট হল। 
আয়েতু খবর পাঠাল কাবোঙ্গায়। চয়নের 
বাপ কোন্ডা এল ছেলেকে 'ফারয়ে নিয়ে 
যেতে। তারপর থেকে সে কাবোঙ্গাতেই 


আছে। এখন সে বম্ধ পাগল। 


পাগলামর লক্ষণগুলি জিজ্ঞাসা করে 
ডাক্কারবাবু জানতে পারেন চয়ন নাকি কারও 
সঞ্গে কথা বলে না। খায় না, ঘুমায় না। 
সারাদিন শুধু পায়চার করে আর ধবড়বিড় 
করে বকে আপন মনে। হাতে পায়ের গাঁটে 
গাঁটে ওর বেদনা বোধ হয়। কেউ জোর করে 
খাওয়াতে এলে তাকে আঁচড়ে কামড়ে দেয়। 
কাদন হল পাগলামর মাতা বাঁদ্ধ পাওয়ায় 
ওকে নাক বেধে রাখতে হয়েছিল 

যে ভাষায় ওরা কথা বলাছল সেই 
গোন্ডিই হচ্ছে চয়নের মাতৃভাষা । ডান্তার- 


গবয়ের মধ্যে মাত ১১৬টি হচ্ছে লাভ-ম্যারেজ। 
কোন দলে কজন সুখশ হয়েছে ? 

ভান্তারসাহেব হেসে বলেন £ আম যাঁদ 
প্রাতপ্রশ্ন কাঁর-সখশ দম্পাতর সংজ্ঞা কিঃ 
আপনাদের সহস্রাব্দর সংস্কৃতির উপর গড়ে-ওঠা 
সমাজ দম্পাঁতর সুখের কোন মানদণ্ড আঁবচ্কার 
করতে পেরেছে কিঃ 

কোণঠাসা হয়ে বাল £ সুখের না হলেও 
অসুখের একটা মাপকাঠি আছে। বিবাহ-বিচ্ছেদ 
দাম্পত্য-থার্যোমিটারের নিম্ন-সীমান্ত, ফ্রিজিং 
পয়েন্ট । 

ডান্তারবাবু বল্লেন £ তাহলে অবশ্য একটা 
সাব দাখিল করতে পারি। পিতৃ-আদেশে 
যে ১৮৮৪ জন বিয়ে করেছিল তাদের মধ্যে ৪৯ 
জন পরে বিবাহ-বিচ্ছেদের শরণাপন্ন হয়, অর্থাৎ 
২.৬ জন। অপরপক্ষে ধারা নিজে পছন্দ করে 
বা ভালবেসে বিয়ে করেছিল সেই ১১৩৬ জনের 
০১১ শি 
সৃতরাং িবাহ-বিচ্ছেদকেই যাঁদ ানদ্তা-উত্তালর 
ফাজং-পয়েন্ট বলেন, তাহলে আরঁম বলব... ৃ 
আম বাধা দিয়ে বাল 4 বুঝলাম! এবার 
পাঁরসখ্যান ছেড়ে, গহপটা খল পাও 
. কারাংনেটার জারছলা শীতে. খা 
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কিল্ছু তাঁর নজর ছিল চয়নের উপর | দ্মাঞ্ডর্+ 
মে যেন বাঁধর। এ কাছিনশর 'িদ্দুমাত থে 
তার বোধগম্য হয়েছিল তা মনে হয়নি ডান্তার- 
বাবুর-ওয ভাবলেশহীন মার্ত দেখে। 
দু একটা প্রন করেছিলেন 'তাঁন। চয়ন 
[নর্ধাক। সে ঘেভান্তারবাব্র প্রশ্মগৃলি 
শুনেছে, তায় ঝর্থ বুযেছে তাও মনে হয়ানি। 
শুধু মূক নয়, সে যেন বাঁধরও। জানালা 
দিয়ে ভাপবম্ধ দিগন্তের পাণ্ডুর ধৃূসরতার 
দকে নিষ্প্রাণ দুটি চোখ মেলে দাঁড়য়ে ছিল 
চয়ন-যেন এক পাথরের মার্তি। 


ডান্তারবাবু ওর বাঁধন খুলে দিতে 
বললেন। ওরা প্রথমটা রাজ হয়ান। শেষে 
ডান্তারবাবূর পীড়াপণীড়তে চয়নের বাঁধনটা 
ওরা খুলে দিল। ভয়ব্রস্ত দম্টিতে জনতা 
লক্ষ্য করতে থাকে য়ন এবার কি করে! 
কিছুই করল না চয়ন_উবু হয়ে বসল সে, 
মোদনশীনিবদ্ধ দৃণ্টি। কিচ্তু বাধন খুলে 
দেবার সময় সে একবার ভান্তায়ঘাবূর দিকে 
মৃহূতের জন্য তাকিম্োছল। ক্ষাণকের 
দৃড্ট। 

ডান্তারবাবু আমার কাছে সে দৃষ্টির 
ধবশ্লেষণ করে বললেন £ বিদ্যত চমকের 
মতো আমার মনে হল--চয়ন কখনও 
সম্পূর্ণ উল্মাদ হয়ে যায়ান। ওর চোখে 
আম কৃতজ্ঞতার একটা আভাস দেখোছ। ও 
বুঝতে পেরেছে-আমার  আদেশেই ওর 
বাঁধনটা খুলে দেওয়া হয়েছে। তাই ওর 
সেই চাঁকত দাণ্টর কৃতজ্ঞতা । তাই যাঁদ হবে 
তাহলে সে উন্মাদ কখনই নয়! 

ওদের সকলকে ঘর থেকে বিদায় করে 
ডান্তারবাব জনান্তিকে দাঁড়য়েছিলেন চয়নের 
মখোম্খ। প্রন করোছলেন £ চয়ন! 
তোমার ক হয়েছে? 

পূর্ণদন্টিতে চয়ন একবার তাকায় ওক 
[দিকে । পরমূহূতেই নত হয় তায় দৃণ্টি। 
ডান্তারবাব বলোছলেন ওরা বলছে তুমি 
পাগল। আমার 'বিশবাস ওরা ভুল বলছে, নয়? 
জবাব নেই। চয়ন নিষ্প্রাণ পাথরের 
মতোই ভাবলেশহণীন। | 

£ ওরা তোমাকে অকারণে কষ্ট দেয়, বেধে 
রাখে, তাই নয়) ওরা তোমার মনের কথা 
বৃঝতে পারে না, আম জানি। আমাকে 
বলবে সব কথা? 

চয়ন এবারও 'নরুত্তর । 

£ ওয়া ম্ছাঁমাছি তোমাকে ভয় পায়। 
আমি তো তোমাকে ভয় পাই না। আমি তো 
তোমাকে পাগল মনে কার না। তুমি 
মামাকে বঙ্গ তোমার কি কষ্ট, ভমি ক্ষি চাও 
-আমি সব বাবস্থা করে দেষ। আহার 
আগের মতো হয়ে যাবে তুমি। বলবে আমাকে 
গব কথা? | 
আরার চোখ তুলে তাকাল চয়ন। ডান্তার- 
ধাবুয মনে হাল ওয় চোখের তাল্লাম় একটা 
এ যেন কাঁপছে, ঝোড়ো হাওয়ায় 








১ 


সে যেন শুনতে পেয়েছে সুদ্থ-সবল প্রাণময় 
পৃথিবীর আহবান, ষে আহ্বানে সাড়া 'দয়ে 


যৌবন-উচ্ছলা এ অরণাচারশী মানুষটা 
তারুণ্যের পূর্বার প্রেক্পণায় ছুটে বেড়াতো বন 
থেকে বনান্তরে। সে দষ্টি যে দেখেছে সে 
হলপ করে বলতে পারে চয়ন কখনও সম্পর্ণ 
পাগল হয়ে যায়ান। উলমাদের ঘোলাটে 
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এ রা ওর মনে স্থল 
চয়ন ষেন তিলে তিলে ও'র অন্তরের কাছে 
সরে আসছে। ও'কে বিশ্বাস করতে, এ 
কাছে ধরা দিতে চেস্টা করছে। মনের গধ্যে 
একটা ভাষণ দ্বন্দ চলেছে চয়নের। ধারে 
ধশরে ওর চোখের উপর থেকে পাগলাঘির 
আঙ্ছন্নতার একটা পর্দা যেন উপয়ে উঠে 





গাক্সিয়া ও মায়া নায়খর ভাজঙ্ফায়। 
(১) কান্তি থেকে তোঁয় গাধার়ণ কাই, (২) ৩) কাঠের কাঁকুই, 09) ধাতব কর্ণা- 
ভরণ, (৫) (৬) পদক গালা, ৫ক ৬ক _-এ বিদ্ভারিত, (৭) চুলের কাঁটা। 


চোখে আশা-আকাঞ্খা ও-ডাবে দোল খেতে 
পারে না। ডাত্তারবাবূর মনে ছল চয়ন তাঁর 
কথা বৃঝতে পারছে ঠিকই, কিন্তু তাঁকে 
পুরোপ্যার বিশ্বাস করে উঠতে পারছে না। 
আত্মশয়-বন্ধূ মায় গোটা দঁনয়ার প্রাত তার 
আভতমান। কাউকে ও বিশ্বাস করে না। 
পাগল নয়, তবু সে পাগল সৈজে আছে! 
ডান্তারবাধু ওকে বললেন £ আমাকে তুম সব 


কথা খুলা বলতে পার নাঃ আম কাউকে 
কোন কথা বলব না। আমাকে যাঁদ সব 


কথা খুলে বলতে না পার, তাহলে বল, কাকে 
তোমার মনের কথা বলতে গারষে 2 
ডাষ্তার 'পল্লাই প্র্নটা নিক্ষেপ করে 











রবীন্দ্রনাথের গ্লুপ 
আলোচনা ৃ 
৮8 চারা িধণরণে পহারফষ এই 






নিপুণ বষ্লোহণ হয়েছে এই গ্রচ্থে। 
পূর্ঘ সনাথ 


প্রথম্মের সমদ্টি। 











| রবল্দ্র সমালোচনার তিনটি নতুন গ্রল্থ ॥ 
রবচ্দ্রনাথের রূপকনাট্য-ডঃ শান্তিকুমার দাশগুপ্ত ] 
 মাটাগবীলর জন্বদেধে বালী, রা এই প্রথম একটি সম্পূর্শাপা 
হ্ঙ্ধা। পক প্রতীক প্র 


রসাল রন ডাকা 


বিপদ আর পয়ার নিয়ে ধাতা সুরু করে, ছন্দের নানা বৈচিত্রের মধ্য দিয়ে শেষ পর্কর্ত...] :. 
রবীনদরনাথেয় গদ্যছল্ের আঁবর্ভীব। বাংলা কাব্য সাহিত্যে রবী ন্দুনাথের ঞ্ ্ রি ]. 
_সোমেন্্নাথ বসু র 
রষণল্নাখের প্রাতিষ্ভার ধা াস্ডি ও হলাশাধেি, আলোচনা ৬ দে ডি 





বৃকজ্যান্ড প্রাইভেট 


৯নং শংকর ঘো লেন, খাল ূ 


যাচ্ছে_ফেমন ফরে ভোরবেলাকার ুয়াপা 
কেটে গিয়ে সূর্য ওঠে। - 
ডান্তারধাবু বলেন ঃ মালকোকে ডাকব? | 
রাঁঙলাকে ; 
কোথাও কিছু নেই হঠাৎ চিৎকার করে: 
উঠেছিল চয়ন £ না-না-না! ১৯ 
থপ করে বসে পড়ল ফের মাটিতে । আয় ও 
সেই চিৎকারে ভয় পেয়ে হুড়মূড় করে 
আবার ওর। ঢুকে পড়ল ঘরে। 
ভূল, ভূল, মর্মান্তিক ভূল করে বসেছেন: 
ডান্তার 'পিল্লাই। এত সহজ কথাটা তাঁর 
খেয়াল করা উচিত ছিল। অনুমান করা উচিত. 
ছিল, 'বয়ের পিশড় থেকে উঠে-আসা বরের 
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রি বিস্লেষণ এবং. রানের নু 
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র্‌ । দে 


রথ টানি িলনন উর  ভান্কারসাহেবের দা ধারণা রি তার চেয়ে ডান্তারবাবুর উৎসাহই যেন বেশন। 
“ক্ঞাছলে তাহচ্ছে তার হলেও-হতে-পারত ছেলেটি উদ্মাদ নয়। ঈদ্বরের এমন একটি একটা কথা ডান্তারবাব িছূতেই ভুলতে 
: জনের কাটি! . আর উনি নির্বোধের মতো অপর সৃষ্টি কি এভাবে বার্থ হয়ে যেতে পাল্পেনান_কাবোঙ্গা গাঁয়ের এ অসভ্য 
" চয়নের সেই ফেদনার জায়গাটাই মাড়য়ে পারে? এ নিশ্চয় একটা কঠিন সাইকল্পজি-. লোকগযি সাত মাইল পথ ঠোঁঞয়ে তাঁর 
রে ফলে ওর অন্তরাত্বা আর্তনাদ ক্যাল কেস। ওপর মনে হয়োছল চয়নের কাছেই এসেছে, গাঁপিয়ার কাছে যায়ান। ঝাড়- 
..-ফর়ে উঠেছে! বুঝতে অস্যিধা হয়ান চিকিংসার মাধ্যমেই আদিধাসীমনের একটা ফশুক মন্মতন্ঘের দ্বারস্থ হয়নি। 

ও ই সাহেবের যে পরণক্ষ কার্ষের অনুদঘাঁটিত শ্ছাদেশ হয়তো আবিহ্কার অবশ্য তিনি জানতে পারেন যে ঝাড়-ফুকের 
গত এখানেই বন! করতে পারবেন। ধতটা ওদের আগ্রহ ছিল রাজ্য আতিরুম করেই ওরা এসোঁছল তাঁর 








“আমি সম্পূর্ভাবে পরিবার পরিকল্পনার পক্ষপাতী । জনসংখ্যা 
ঘবদ্ধির হার কমানোই যে এর একট! প্রধান উদ্দেশ্ব ভাতে কোন 
সন্দেহ নেই। এটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ। তবে এ ছ|ড়। আরও 
কতকগুলি বিবেচা বিষয় রয়েছে । পরিবার বিশেষ কারে মা ও 
শিশুদের পূর্ণতর জীবনের জন্কও পরিবার পরিকল্পনা প্রয়োজন |. 
৪৮ । "ছোট খাটো পরিবারের তুলনায় বড় পরিবারে, জীবন ধারণের 
রা মান, শিক্ষা ইত্যাদি নিয়তর হওয়ার সম্ভাবনা থাকে 1” 


একটি বাণীতে প্রধান মন্ত্রী নেহেরু 


৭ ০৯ হি টি 
২ শপে 2 আউশ ৮ ২22 








উন পর্িকল্পন। অনুযাস্ী পা গঠন ৭৫৭ 
[ও আ বিকটবর্তী সন্তকান্র অন্যুয়োদিত 
পর গরিবার পরিকল্পনা চিকিসাগ। ঘ 


চিট ধানি কা 





৪ 82/987) 


২২ ভাদ্ু ১৩৬৯ 
ক্কাছে। তা হোক, তব: চাকংসাশীবজ্ঞানী 
[হিসাবে আঁদবাসীদের মধ্যে কাজ করতে 
নেমে তানি নিজের দাঁয়ত্বের কথা ভোলেন 
ন। উন লক্ষ্য করেছেন এ নেংটিসার 
উপর নির্ভর করতে শিখছে। সভ্য জগতের 
মানুষের সঙ্গে আঁতাত গড়ে তুলছে। তার 
আনবার্য ফলস্বরূপ একদল ঝাড়-ফ*ক-মন্ত- 
তন্-ওয়ালাদের সঙ্ো ডান্তারবাবূর একট। 
সংঘাত পাকিয়ে উঠাঁছল ক্রমে ক্রমে । নারান- 
পুরে কাজে যোগ দেবার পর থেকেই সেটা 
. তান অনুভব করোছলেন। এ ক্ষেত্রেও তাই 
হল। কাবোঞ্গ গাঁয়ের গাঁণয়া হীতপূবেহ 
িদান হে'কেছিল--চয়ন ভুগছে অপদেবতার 
আভশাপে। 'পাংনাহন 'নহানশ ধূরবান 1 
মন্মাবলাসিনশ ডাইনীর নিক্ষিপ্ত মারণমল্ত্র। 
একমান্র নাক সেই আইনীই পারে আবার 
চয়নকে স্বাভাঁবক মানুষ করে তুলতে । আর 
কারও সে ক্ষমতা নেই। তাই ডান্তারবাবু 
যখন কেসটা হাতে 'নয়ে চয়নের আত্মীয়" 
স্বজনকে ভরসা দিতে গেলেন তখন খল্‌ 
খল করে হেসে উঠোছল লোকটা । 
ডান্তারবাব ধমক দয়ে উঠোছলেন £ 
হাসছ কেন তুমি? 

লোকটা ঝাঁকড়া চুল সমেত মাথাটা ঝাঁকিয়ে 
বললে £ হাসব না? তৃই কেন 'মাছামাছ 
এদের বলছিস যে চয়ন আবার ভাল হয়ে 
যাবে? 

ডাস্তারবাব বঙ্সেন £ মিছে কথা আম বলি 
না, চয়ন সাঁতাই সেরে উঠবে । আমি তাকে 
সারয়ে তুলব। 

লোকটা অবজ্ঞার হাঁস হেসোছল। 

ওর সে হাঁস দেখে গপাত্ত জলে গেল 


ডান্তারবাবূর। গুপিয়ার চ্যালেজ গ্রহণ 
করলেন উান। যেমন করে হক চয়নকে ভাল 


করে তুলতে হবে-এই হল গুর পণ। চয়নকে 
1নজ হেপাজতে রাখলেন। কথা হল, রোজ 
?িবকালে ওদের গ্রাম থেকে কেউ না কেউ এসে 
চয়নকে দেখে যাবে। 

গৃনিয়া যাবার সময় উপদেশ দেবার ছলে 
বললে £ এ কিন্তু তুই ভাঙল করাল না। 
শুধু শুধু তুই বিপদ ডেকে আনাছস। 
ডান্তারবাব বলোছলেন ঃ সে আমি 
বৃঝব। আর শোন, তুমি আর আসবে না 
এখানে। 

লোকটা রুখে উঠে বললে £ কেন? আসব 
না কেন? 

£ না। তুমি এলে আমার চাকংপার ফল 
হবে না। তুম তো তোমার মল্যতন্য সবই 
খাটিয়েছ_-তখন তো আম বাধা দিতে যাই 
নি। এবার আমার 'চাকংসা যখন চলবে 
তখন তুমিও আসবে না বাধা দিতে। 

£ বাধা দিতে যাব কেন 2 কর না তুই কি 
বরতে চাল ।_বলল্গে লোকটা। ৰ 
ইলা, ফা আসনে না। আমি বারণ 





1 । & ২ ঠাস দর 


রঃ 
না 


*প৮4 [2 
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ইঠা হে খেল যা ধক বর. 


দশ 


রি ৫. 
জলে উঠল ওর চোখ দুটো। চিৎকার করে -___ 


উঠল £ তোরও এ অবস্থা হবে! 
কোন্ডা ঝাঁপয়ে পড়ে লোকটার উপর, 
মদ্খে হাত চাপা দেয় £ সর্বনাশ কারস না 





গুনিয়া!' ডান্তারসাহেবে ৃ 
ছুড়িস না! রা উপর শর্ঘ্ | হী জানিজ্দ নিলে রো, 
. হাতের প্রচণ্ড ধাক্কায় কোণ্ডাকে সনরিয়ে ইটস, আইক 

দিল লোকটা। ডান্তারবাবূর দিকে তাকিয়ে চিন 


আমাদের কাছে পাওয়া ধায় ঃ 
& কলেজ ও স্কুলের যাষতাঁর বই |. 
& উপহার ও সাধারণ পাঠাগারের: ]. 


অচ্ভুতভাবে হাতের আঞ্গুলগুলো মটকালো, 
বললে £ মোটিয়ার হয়ে যাব! আসকালোনে : 
পড়ে থাকাঁব. মাসের পর মাস! ভেড়া হয়ে 


যাবি তুই। উপযোগণ পূষ্তক 
ডান্তারবাবু তাঁড়য়ে দিয়েছিলেন লোক- ও স্কুল ও কলেজের সকল প্রকার 1 
গহলোকে। “স্টেশনারী রন 


নারানপুরে ডান্তারবাকর মোবাইল | ৬ বাংলা ও ইংরাজী ভাবার পাতে, পু 


ডিসপেন্সারীর ব্যবস্থা । এখানে হাসপাতাল | বিজ্ঞান, অর্থনশীতি, ইতহাস, আইন, . |: 
নেই। তব ওর আউট-ডোরে খান দুই আক্তার, ধর্ম, ইীজিনীযারিং ইত্যাদ | 
খাটিয়া পেতে নিজ দায়িত্বে দুই এমাজেশলদ নি 
বেডের ব্যবস্থা রেখেছেন উনি) সে দুটি 

নাক ভার্ত ছিল। চয়নকে নিয়ে এসে 0৮৫৮ 

তুললেন নিজের তাঁবুতে। কিন্তু চয়ন পা চি 
কিছুতেই রাজি হল না। জঙ্গল কেটে এনে ্ীীরামাকুয প্রনঙ্গে__রবাল্দুনাথ রায় ৩০০, 
পরদিনই একটা ছোট ছাপরা মতো বানিয়ে ॥ কাবাগ্রন্থ ॥ . 
ফেলল মহুয়া গাছ তলায়। কাঠের একটা | কককাল-_সকুমার সেনগুপ্ত ২9911 
আলপানাজ (মাচাঙ) বানয়ে নিল। ভাব ॥ গপপ্রস্য 11) 
জমিয়ে ফেলল ডান্তারসাহেবের আল- | পনশ্চ--বিমলেন্দ, চক্তবতা ২:০০] 
সেশিয়ানটার সঙ্গো। পাগলামির বিশেষ | প্রেত কাঁছনী-_সধাংশহ দেবশর্মা ২:৫৫: 
কোন লক্ষণ প্রথমটা নজরে পড়োনি, শুধু ॥ উপন্যাস ॥ নু 
তীব্র একটা অনপহা জগতের সব কিছুর | চিন্নগতন--সংকুমার সেনগুপ্ত ২-০০ |. 
উপর। কারও সঙ্গে কথা বলে না, কারও  [1জজ্ঞাসা-বমলেন্দু রুবতা গনি ্ 


॥ আই এ এস পরণক্ষা্ীদের জন্য ৪... রর 
পাখবীয় ও ইউয়োপীয় ইতিছালের রা রি 
গানাচতের পমাধান--অধ্যাপক পারত ৃ 


সঙ্গে কোন বন্ধন স্বীকার করে না। আপন- 
মনে বসে থাকে তার পাতায়-ছাওয়া দ্বরে, 
সকাল থেকে সন্ধা, সন্ধ্যা থেকে সকাল। 


ডান্তারবাবু নিজে যা খেতেন তাই খেতে ] 

রে 8৮ কলে ও লাইনের জনয তে 
8 রঃ সব অর্ডার সাপ্লাই করা হয়। 
কিছ খেত না। ডান্তারবাধূর মোঁডক্যাল- 


ভ্যানের ক্লিনার ছোকরাও মুরিয়া-সেই 
খাবারটা দিয়ে আসত ওর ছাপরায়। তার 
সঙ্গেও কোনাদন কথা বলোন চয়ন; তবে 


খাবারটা খেত। বোঝা যায়, খুব তৃপ্তি 
পায় না খেয়ে। খায় বতটা, ছড়ায় তার 
চেয়ে বেশী । পাগলের খাওয়ার ধরন আর 


দক। প্রতাদনই ওদের গ্রাম থেকে কেউ 
না কেউ আসত ওর সঙ্গে দেখা করতে। ওয়. 
বাপ কোন্ডা, গাঁয়ের গাইতা, গাদরু, . বক্ধু 
কোতোয়ার, ওর কাকা-চয়নের মাও আসত 
মাঝে মাঝে ছোট একটি ভাইকে কোলে 
ধনয়ে। চয়ন খুশী হয় না তাদের দেখে। 
ওরা এলেই সে উঠে গিয়ে বসত তার 
ছাপরার ভিতর কাবোঙ্গা গাঁয়ের 
চেলিক-মোটিয়ারশর দলও মাঝে মাঝে 
আসত তাদের প্রান্তন শরদারের সংবাদ 
নিতে। চয়ন তখন একেবারে শদ্বুক-বাত্ত ৮1 
অবলম্বন করত;-চুপচাগ বসে থাকত 
ঘরের ভিতর, দু-হাঁটুর মধ্যে মাথা গুজে 
বন্তবের চেয়ে বন্তাই আমার কাছে বড় হয়ে! হটিিনিও 





২৩৩,ওল্ড চীলাবাজান সুটাট,কুলিক্াতা-» 
র প্প্ত্ারিহ ২ ২৩৩৮০ 


চা, কফি, ছুধ, পরিজ, ফলের রস ইত্যাদির সহিত : 
দত 9 খেতে অপূর্ব্ব সুম্থাহু। শিশু, পরিচর্ঘার্ত মা, যারা! 
স্।  আানসিক কাজ বেশী করেন, বয়স্ক এবং হ্র্লতা, 
0]. কক্কপূনাতা ও করত আরগ্যলাভের জনাও এল্‌যো* 
| স্যাং একটি আরশ টনিক 
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দিত নী 
্‌ এ ন্‌ ক রে নি 
১: 75548815011 


এপি জকি বাল উড টিটি এত ও 


উঠাছুল। গাতপর রাত। ফাইয়ে একটামা 


ছায়া তাঁধুর চচ্াতগে। ডান্তারবাধ্‌ 


অত্যন্ত সাধারণ । মামূলশ একটা রোগশর 
চিকিৎসার গক্প। অধ্যাত এক অরণা- 
পল্লীর অজ্ঞাত এক যুবকের মাস্তচ্ক 
বিকাতির কাঁহনী। কিচ্তু বস্তার চোখমুখে 
দেখে মনে হচ্ছে যেন আফ্রিকার গহন অরধ্যে 
ঠঁমি। 

বললুম ঃ আচ্ছা ডান্তারবাব, সে সময় 
আপনার কি ধারণা হয়েছিল? হঠাং কেন 
পাগল হয়ে গেল ছেলেটা? 


£ ওর ভাবগাতক দেখে আমার মনে 
হয়েছিল সে যেন কোন অশরাধ-যোধে 
ভারা্ষান্ত। গিল্ট-কল্দাসেয় মতো সে তার 
মুখখানা লুকাতে চায় শুধ্য। তাই সে 
পাগলামির চাদর মুঁড় দিয়ে দুনিয়ায় 
একান্তে আত্মগোপন করতে চায়। দুনিয়াকে 
সৈ উপেক্ষা করতে চায়, অস্বীকার করতে 
চায়, পৃথিবীর সঙ্গে সব সম্পর্ক ছিব 
করতে সে উল্মুখনির্বাক উদাসীনতায়। 
তাই সকলকে বারণ করে দিলাম। কারও 
আনার দরকার নেই। ওর পার্নচিত কেউ 
যৈন ওর কাছে নাষায়। থাকৃর্ক ও আপন 
মনে। দোৌখ তার ফলাফলটা। ক্মশ কাজের 
চাপে ওর কথা ভূলেই গেলাম আমি। চয়ন 
স.$থহ আছে. অন্তত স্বচ্ছন্দে আছে। যে 
কোন কারণেই হক, নিজনিতাটাকেই ওর 
পছল্দ। দিনসাতেক পরে আবার একাদন 
চৈক্টা করলাম ওর স্গো কথা বলতে। কিন্তু 
না, চয়ন আর কোন সাড়াশহ্দ দিল না। স্থির 
করলাম ওফে কোনভাবে বিরন্ত করব না। ও 
ধা চায় তা অনুমান করে সরবরাহ করতে 
হযে। ঘোগীর় মনটা প্রফুল্ল রাখার প্রয়োজন 
সব চেয়ে বেশী] চয়ন যে কোন কারণেই 
হফ সবচেয়ে বেশী বরে চাইছে নির্জনতাকে 
»-তাই ওর সঙ্পো সব সম্পক চঁকিয়ে দিলাম। 
ওকে ঘে নজয়ে নজয়ে রেখোঁছ তাও 


ও বৃঝতে মা পায়ে। টি & 


হঠাং ডান্তায়বাধ; আমাকে বঙ্গেন $ এফটা 
মজায় কথা শুনবেন? চয়ন শার্মলাকে 
একেবারেই সইতে পায়ে না। শার্মলীফে 
দেখলেই সে ক্ষেপে যায়। তার পাগলাগির 
উপরেই ও কেপে গিয়োছল।. 
রর 


লধ 






রং 4 শী 
ঞ 13:775755-8 ৭ 1 
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* শা ূ 
15, তত ০211 নী 
জারা গা 
15100112িহাি481845 


২২ ভাদ্র ১৩৬৯ 


ধলপেন £ আশ্চর্য! আপনি কেমন করে তা 
আন্দাজ করলেম্গ ? | 

আঁম হেসে বাল £ ডান্তারসাহেব, আপনি 
যাঁদও বলেনান, তব আমি আন্দাজ করোঁছি 
চয়ন আয়েতুর বাঁড় লামহাদা খাটতে 
গয়োছল ছোটবোনের জন্যে নয়-রাঁগুলা- 
বেলোসার পাণিপ্রাথথণ হয়ে। মুরিয়ার ঘরে 
রাঁঙলা এক আশ্চর্য বিস্ময়। রাঁঙলাই ওকে 
পাগল করেছে। আর সেই রঙিলা সাধারণ 
ম্যয়া মেয়ের মতো কালো নয়, সে এক 


আশ্চর্য ব্যাতিক্রম। রাঁঙলা--আগ্দনবরণ ফর্সা 


মেয়ে ! 

বিস্ময়ে স্তাঁম্ভত হয়ে ডান্তার পিল্লাই 
বলেন £ হ্যাঁ হ্যাঁ আগুৃনবরণ;...কিল্তু, 
িল্তু আপনি-তা কেমন করে জানলেন 2 








বিলা চাকা দেখুন 


পনি 


৩ 





অত্যাশ্চয: বনৌষাঁধ পানর্নবা ও উজ্জবজ- 
জোত হইতে প্রস্তুত আই-দ্রপ। সকল 
বয়সে অস্বাভাবিক দান্টশান্্র জন্য ব্যবহার 
[ভঃ পিঃ-১.৫০ নাঃ পঃ 

মূলা-৪, টাকা। প্যাকিং ও 


[নও-হারবল প্রোডাক্টস 
২৩/৩২, গাঁড়য়াহাট রোড, কাঁলকাতা-১৯ 
িপ্ডসে স্মীট, কলিকাতা 


কর,ন। 





| ৫০৯10 
ৃ (৪ দিপা 
০ ৪৮, (1158 
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আল কে ফা 
কোথায়? কেমন করে? 
বলল £ ১৮৮৪ দল যোঁদন 
কাঝোধ্যায় আসে সে রাহে আমিও ছিলাম 
কাবোগ্গা ঘটুলে। 
কোথাও কিছ: নেই ডান্তারসাহেব লাফ 
দিয়ে পড়েন আমার খাটিরার উপর। আমার 
ছলেন! ছিলেন! হাউ স্টেজ! আপাঁন সে 
রারে ছিলেন কাবোগ্গায়! বলুন তাহলে 
ক দেখেছিলেন-সব কথা পুঙ্খানুপুওখ- 
রূপে বর্ণনা করুন! 
'আমি তো হতভচ্ভ ! 


ডান্তারসাহেব এমনভাবে চেশচয়ে উঠে- 
ছিলেন যে পাশের ঘরে ঘুম ভেঙ্গে 
1গয়োছল. শার্মলা দেবীর। 'তানও দ্বার- 
প্রান্তে উঠে এসেছেন লণ্ঠন হাতে £ কি 
হয়েছেঃ 

ধমক দিয়ে ওঠেন ডান্তারবাব £ কিছ 
হয়ান ডোণ্ট বি সিল! যাও শোও-গে 
যাও। 

আম মরমে মরে গেলাম এ কথায়! 
মিসেস পিল্লাইয়ের সঙ্গে মান কয়েকঘণ্টা 
আগে পরিচয় হয়েছে। ডান্তার 'পিল্লাইয়ের 
মতো শিক্ষিত সঙ্জন যে আমার মতো 
অর্ধপররিচিতের সামনে মধ্যরান্রিতে এভাবে 
স্মখকে ধমক দিতে পারেন তা ছিল আমার 
স্বগ্নেরও অগোচর। অগ্রস্তুতের একশেষ। 
'মসেস শিল্পাই নিঃশব্দে নিচ্কান্ত হলেন ঘর 
থেকে । পিল্লাইসাহেব আবার আমার কাঁধ 
ধরে ঝাঁকানি দিয়ে বলেন £ কই কি দেখে- 
ধছলেন বলুন 2 

ভাবলাম,-পাগল কে? চয়ন, আমি না 
ডাস্তার 'পাল্লাই ? 


গল্প শোনা মাথায় উঠল। গঞ্প বলে চাল 
এরপর। কাবোঙ্গা পেশছানো থেকে বিদায় 
নেওয়া পরযন্তি। জখপের হেড লাইটে দেখা 
সাবুগা্াতলায় চয়নের িঃসঞ্গ মৃর্ত 
পর্তি। নারানপুরের ঘটনাটা আর বললাম 
না। সেটা চয়নের কাহনাীতে অশ্রাসষ্গিক। 
সেটা বেলোসার উপাখ্যান। তাই বাঁলান। 
আজ বুঝতে পাঁর বেলোসার কাঁহনাঁটা 
অন্ল্লেখ করার পিছনে আমার নিজের 
একটা অপরাধবোধ 'ছল। গুপ্তেজীর কাছে 
বি বুঝেছি সোঁদন ওভাবে 

মোহনকে ছেড়ে দেওয়া "আমার অন্যায় 


হাহ রর গোপন 


আফগান স্বো 








৪০ 


ই ও-কাহির্নী উহ্য রেখেছিলাম ভান্তার 
সাহেবের কফাছে। সেদিন যাঁদ রাঁগুলার 
উপাখ্যান ডান্তারবাবূকে বলে ফেলতে 
পারতাম, আজ বুঝতে পারি, তাহলে এ 
গল্প হয়তো অন্য খাতে বইত। 
ডান্তারবাব একটা দশর্ঘশবাদ ফেলে 
বলেন $ ধরোছি ঠিকই । এন পোর্ট ইন দ 








্ রা 
- ॥ 
তল 2 


স্টর্ম। ঝড়ের মৃথে জাহাজের অবস্থা। 
শনার্দন্ট বন্দরে হযাঁদ পেশছাতে না পার, 
তাহলে যেখানে পার নোঙন্ন গাড়। 

যেন একটা মহা আঁবজ্কার করেছেন। 
হাহা করে হাসলেন খানিক) এ মন্তবোর 
প্রাসাঙ্গকতা ধরতে পাঁরনি। বললমম £ 
তারপয় ? 





ডান্তারসাহেবেয় মেজাজ তখন খশ। 


বলেন £ তারপর 2 তারগন্ন 'কিকুসিনা 
পোহার !' 
£ অস্যার্থ ? 


£ অস্যার্থ-কোঁকর কো, ভেলায়ে বিহান। 
এ শুনুন মোরগ ডাকছে । রাত শেষ । 
(ক্রমশ) 


উৎসবের কেনাকাটায় 


ঘৈমন বর 
পেয়নি সময় সাপেক্ষ ছোটদের 
খায় জৃতো ফিট করা। 
উৎসবে তাই এদেব কথাই 
ভাবতে হবে আশ্ে। 
ভিড়ে গোলয়ালে মনের ঘতো 
জিনিস না-ও পেতে পারেন। 
তাই উচৎ এদের এখুনি আলা 
ধাটার গোকানে। 
জাপনার় কাছেই ধে বাটার গেকান 
ঈৈখালে আজ সয়েস জুতো, 
ফাশনমাফিক, মাপসই! 
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৫হলেমেয়েদের কথা আগে 



















লোৌককতার পারবর্তে আশগর্বাদ প্রার্থনা 
করাটাই এতদিন রশীতসম্মত ব্যাপার 'ছিল। 
নিমাল্মতরা জানেন, চিঠির এই অংশটুকু 
আতারন্ত হলেও অবান্তর নয়; কেননা, যেমন 





*শাহাহাএসন কি করাছেল” 


তাঁদের হাতে করে কিছু উপহার-লামগ্রী না 
1নয়ে যাওয়াটা ভাল দেখায় না, তেনান গৃহ 
স্বামীরও আহা-হা-হা এসব কি করেছেন 
ইত্যাদ বলে আতিশয় অপ্রস্তুত ভাব না 
দেখালে অশোভন দেখায় । কোনো পক্ষই যে 
ভদ্দুতা প্রকাশে কম যান না এইটে বিশেষ বরে 
জানানোই আসল কথা । ইাঁন যাঁদ বলেন 
আপাঁন আগে চলুন, তবে ডান তৎক্ষণাৎ 
লঙ্জজায় অধোবদন হয়ে বঙ্গবেন, সে কি করে 
হয়--অধম আপনার অন্ধগামন করবে। 
অনুয়োধ উপয়োধ চলতে চলতে হয়তো 
ট্েনই ছেড়ে দিল, দুজনের কারোই গল্তব্য- 
স্থলে বাওয়া ঘটে উঠল না। শপুবিধা 
কিংবা ক্ষাতির চিন্তাটা নেহাত তুঙ্ছ_তার 
চেয়ে মহত প্রশন হল, ভদ্দুতায় কেউ যেন 
শেষ পষল্তি হায় স্বীকার না কয়েন, তার জনা 
প্রাণ যায় ধাক। 


সেরকম প্রাথঘাতণ সৌজনাকে অবশ্য আজ- 


কাল মধ্যহুগীয় বলে উপহাস কর হয়ে থাকে। 
যূগের ধর্ম সর্ধদাই পারবর্তিত হচ্ছে। এখন 


টা 


যী 


বৃ), 5110১ 


পান্ত নিয়ে আহত সোনিকের সঙ্জো ভদুতা করার 
চেঘ্টা না করলে পাঁথবীঙে আরো কিছু 
অবদান রেখে যেতে পারতেন । তানি অনায়াসে 
বলতে পারতেন, না হে, অন্তিমকালে এক 
ফোঁটা জলের জন্যে শেষে প্রাণাট হারাব 
নাক? চাচা আপন প্রাণ বাঁচা। আধুঁনক 
গৃহস্থ যেমন মনে মনে এবং অনেক সময়ে 
প্রকাশ্য বলে থাকেন, মাসের শেষে 
লৌকিকতার পারবর্তে আশশর্বাদ প্রার্থনা 
করে এ ?ক ফ্যাসাদে ফেলা, মশায়! ভদ্দতা 
রক্ষা করতে গিয়ে প্রাণরক্ষা করা দৃঙ্কর হয়ে 
উঠছে যে! 


এই সমস্যাটা সম্পর্কে সকলেই অঙ্পাবস্তর 
অধাহত আছেন। ভদ্দুতাকে যাঁরা বাহলা 
মনে করেন, ভদ্রতা বাদ দিয়ে অপরের সঙ্গ 
নম্পর্কশূনা জীবনযাপন অনায়াসে সম্ভব 
মানে করেন, তাঁদের কথা অবশ্য স্বতল্জ্ 
রাঁবনসন কুসো হয়ে যঙ্দি কেউ থাকতে চান 
তবে তান সূষ্টির আদ যুগে ফিরে যেতে 
টাইছেন-যখন মানুষ রেষায়োষ করে রসদ 
যোগাড় করত, অপরের প্রাতি সদা সতর্ক 


গাল্দগ্ধ গনোভাব পোধণ করাটাই ছল 
মখণকার দস্তুর।  আনারা, যাঁরা মানুষকে 


সামাডক ভীব-বর্লে স্বীকার করেন, অবশ্যই 
ভানেন, ভদ্রতার 'চচ্তাটাই কৃতিম, মানুষের 
সবাভা1বক প্রবাস্ত নয় এবং এর আগাগোড়াই 
আতিশব্ে পারপূর্ণ। আমরা চেষ্টা করে 


ছোটদের ছড়া- সচ়ন........২:৩০. 


শুদুভাষ অবলঙ্ধন করে থাকি এবং কেউ বাদ 


দক্ষতার গঙ্জো এই ছদ্মবেশ ধারগ করে 
থাকতে পারেন তাঁকে সম্মান করে বাল 
ভদ্রেলোক। অভ্যাসের সঙ্গো সঙ্গে এই 
ছল্মবেশ ক্রমে স্বভাবে পারত হয়। 
মুখোশের. থেকে মখকে তখন আলাদা 
করে চেনা ধায় না। ভদ্রতার সবটাই আসলে 
ভঙ্গাখ এবং চোখ-ভোলানো ব্যাপার জনি 
বলেই অবশ্য এটা মিথ্যা নয়। আমাদের 
সত্যকারের যা স্বর্প ভপ্রসমাজে তার থেকে 
আনেক ভালো দেখায়। এই আরো ভালো 
দেখবার চেষ্টাটাই একটা গহৎ প্রয়াস। 
ভদ্রতার আসল উদ্দেশ্য একটা সদাশয় মগো- 





৮১, 


সদা-সতর্ক সান্দাধ মনোভাব 


স্ত তৈরি করতে সাহাধ্য করা, অবশা ঘাঁর 
ও ভদ্ুতাবোধ আছে তাঁকে নতুন কয়ে 
কিছু শেখানো নিম্প্রয়োজন। বা 
ভদ্ুতার পরাকাচ্ঠা দেখিয়ে গেছেন ঘোড়শ 





ছুতির ছিলে মেঘের গলপ.......-১:৫০ রি টা 
আরো চোর্টদ্দর বহন, ১ ০০০ ৯৪ কত কটি. ২ 
নে ছবিতে পৃথ্থিবী আছিস বক ৪ কারি রা রে 
ভাল জাল বট ছবিতে পৃরিবী আনা সুপ-- "১" ১২৪ 
আচ্ছে নবীন রব আলে" ....*--১৭৪) রা 
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শতাব্দীতে দিক্গির এক আমীর মোগল 


ইতিহাসের বিবরণে এ*র উল্লেখ নেই বলে 
ক্বানেফে হয়তো'এ'র নাম না-ও শুনে থাকতে 
শ্পায়েন। এই ধ্যান্ত আকবরের লভায় 'নত্য 
উপস্থিত হতেন। আমধর-ওমরাহদের পঙ্গো 
এ্কাসনে বসলেও ইনি ছিলেন আতিশয় 
সন্দেহ। কিল্তু বাইরের লোকের কাছে তাঁর 
দৈনাদশা যাতে প্রকাশ হয়ে না পড়ে সোঁদকে 
তাঁর প্রথর দৃষ্টি ছিল। তাঁর একমাত্র ভৃত্য 
একাদন '্বপ্রহরে বাদশাহের সভায় বাস্ত- 





জানে দো-জানে দো 4 


চিনি 
দি, 


গস্ত হরে উপাস্থত। কি সমাচার? ভৃত্য 
নিবেদন করলেন_ 
9555 

,. , গভীর অর্থ হল, আজকের জন্য যে 
. কুচমাছটকু রানা হয়েছিল সো খোয়া 
 গেছে।) 

প্র £ কিসনে ল্‌টা ? 

ঠা ভৃত্য বিল্লড় খাঁ নে লুটা। 

... (বেড়াল খেয়ে গেছে।) 

প্রঃ শিকল্দর সিং কহা থে? টা 
(কেন, শিকেয় তুলে রাখতে পারোনি?) 
 ছৃতা £শকন্দর সিং তো থে, লোৌকন 
ত খা নে কাড় দরা। 

 (শকেয়' কি আর রাখিনি! কিন্তু তাকে 
উঠই তো বেড়ালটসবনাশ করলে) 


৬১ 

15718718008 

বি (054০ নি 
চি 


এ ৮5 ৫ সির ররর 
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নি ্ [দলা নন আলম আদল এপ রে 


১ চর প্রা, পাচ ঙা 8 


...আদর-আগ্যায়ন, যথা 


. আতথির 


প্রি. গাল সম্বস্ধে অবাহত। 





: প্রভূঃ জানে দো, জানে দো, কিতনা মহল 
আতা, কিতনা মহল জাতা। অব মস্‌র খাঁ 
কো বুলাকর ইনতাজাম করো। 

(যাক গে, যা হবার হয়েছে_ এখন দুটি 
মলূর ডাল চড়াও দিয়ে ।) 

বাদশাহ থেকে আরম্ভ করে সভাস্থ সকলে 
নির্বাক বিস্ময়ে প্রভূ-ভূত্যের এই কথোপকথন 
শুনছিলেন। কি এই মহানহূদয় আমর, যাঁর 
একাঁট মহল বেহাত হয়ে গেলেও 'নাবকার 
চিন্তে বলেন, যাক গে, যেতে, দাও! যাঁর 
শিকন্দর সং, মসুর খাঁ প্রমূখ দূর্ধর্ষ 
সেনাপাতিরা বিল্লড় খাঁ নামক পরাক্রমশালশ 
শুর সঙ্গে মোকাবিলা করতে সব্দা 
প্রস্তৃত! কে এই রহসাময় বিল্লড় খাঁ? তাঁর 
সৈন্যসংখ্যাই বা কত 2 

বাদশাহ বিচক্ষণ ব্যাস্ত, সবই বুবলেন। 
[তান তৎক্ষণাৎ এই 'দিলদারয়া আমীরকে 
কছু মহল, জায়গা-জাম উপটঢোঁকন দেবার 
আদেশ করলেন এবং আশা প্রকাশ করলেন, 
হয়তো ভাবিষ্যতে বিল্লড় খাঁর আক্রমণে তাঁর 
ভূত্কে আর বিপর্যস্ত হতে হবে না। 
দুঃখের বিষয়, এইজাতীয় শিল্টাচারের 
সমঝদারেরা পাঁথবী থেকে বহুদিন বিদায় 
িয়েছেন। তাঁরা ছিলেন এক স্বতন্ত্র গোষ্ঠী, 
এক ভিন্ন সভাতার দূত। একালে যখন 
আমরা সরবে আশীর্বাদের বদলে লৌকিকতা 


করতে নিজেদের অসামর্থোর কথা লোকসমক্ষে 


আলোচনা করাছ, তাঁদের লোকান্তারত 
আত্মারা হয়তা সেই শুনে লজ্জায় ক্ষোভে 
আবার ধরণণীগর্ভে প্রবেশ করতে চাইছেন । 
উপযুক্ত গল্পটি চক্ষুলজ্জার উদাহরণ বলেও 
মনে করা যেতে পারে, তবে চক্ষৃলঙ্জা 
ভদ্দুতারই অপদ্রংশ এবং সময় বিশেষে ভদ্ুতার 
খাতিরে এটুকু বাহূল্যেরও প্রয়োজন । বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের নামে প্রচলিত আরশোলা 
ঘাঁটত কাঁহনশীকে ভদ্রতার একটি বিরল 
শ্রেণীতে ফেলা যেতে পারে, কিন্তু সেটা এক 
ধরনের পরোপকার। 

পরোপকার ও মহানুভবতা ভদ্রলোকের 
কাছাকাছি বিচরণ কয়ে। প্রকৃত ভদ্রলোক 
নানা গুণের অধিকারখী। তবে তাঁর সম্পূর্ণ 
সংজ্ঞা কি, এক কথায় বললা কঠিন। অবস্থা 
বুঝে ব্যবস্থা কল্পা ভদ্রলোকের একটি জক্ষণ। 
অর্থাং প্রকৃত ভদ্রলোক হলেন তান, যান 
সেকালে মাহলাদের সামনে দেখলে অদৃশ্য 
জান করতেন এবং একালে তাদের গাঁড়র 
দরজা খুলে দিতে তৎপর; ধিনি ধঙাস্থানে 
যথোচিত সম্মান প্রদর্শনের কাযদাগূলি 
মোটামাট আয়ন্তে এনেছেন, িজের প্রকৃত 
মতামত গোপন রেখে, আত্মীয়স্বজন বা 
আধিব্যাধর অত্যধিক উল্লেখ না করে, 
আপ্ডিজ্রনক প্রসা সাবধানে 
এড়িয়ে, অপরকে অযথা খোশামোদ না করে 
তার সঙ্গে হূদাতা বজায় রাখবার কৌশল- 
ভদুতা প্রকাশের 
আন্ষ্ঠানিক নি হয় 





কচুর-সিঙাড়া খাবার জন্য পণড়াপশীড় করা 


ইত্যাঁদ, কখন ভদ্রতার সীমা আতিক্রম করে 
যাচ্ছে তার বিচার অবশ্য প্রত্যেকে নিজ 
1নজ মানদণ্ডে করবেন। আঁতাঁথ বাঁদ ছন 
যথার্থ চা-রাঁসক, অর্থাৎ মনের মত ধূমাঁয়ত 
পেয়ালাটির উপর যাঁর সুখ-শান্তি নিভ'র, 
শীল, তাঁকে যাঁদ ভদ্রতা করে এক কাপ 
জলবং চা গলাধঃকরণ করতে হয়, তবে আর 
যাই হোক, তিনি যে খুব প্রসম্ হবেন না। 





সপ 


৯৯ 


বচনে ভদ্ু-_হৃদয়ে নয় 


এ আত স্যাভাবক। তলে তাঁর আনম্দবধান 
হবে কি উপায়ে; অতএব ভদ্রলোকের 
গুণাবলীর মধ্যে আরো একটি যোগ হল। 
তান হাত দেখতে না জেনেও বুঝে নিতে 
পারেন, কখন কার, কিসে 'বরান্ত। 

ভদ্রলোক শব্দ নানার্থক। বৈশম্পায়ন 
বলেছিলেন, যাঁহারা বিনা উদ্দেশ্যে সঞ্চয় 
কাঁরবেন, সঞ্চয়ের জন্য উপার্জন কারাবেন, 
উপাজনের জন্য বিদ্যাধ্যয়ন কাঁরবেন, 
বদ্যাধ্য়নের জন্য প্রশ্ন চার কারবেন 
তাঁহারাই বাবু। বাবদ শব্দের এই সংজ্ঞা 
আপ্াত্তজনক হলেও তথাকাথত ভদ্রলোকদের 
প্রতি কিয়দংখে প্রযোজ্য। আবার সাধারণ 


দৃষ্টিতে যাঁরা শারীরিক পরিশ্রমে অক্ষম, 


ইংরাজী পাঁড়তে সক্ষম, তাঁরাই আজকাল 
ভদ্রলোক বলে খ্যাত। আপাতদৃন্টিতে বাঁরা 


বাক্যে ভদ্রতার সাধনা করেন. কিনা অথবা 
খাসি হৃদয়ে ভদ্রু বনে নয় এবং যান বচনে 
ভদ্র হৃদয়ে নয়, এদের মধ কারা ভদ্রলোক 


 পদযাচা এসব র জরি প্রতনের সম্ভবত তলা রঃ 


এদেশী ও বিদেশী বহু গাঁড়র ভিড়। 
বিরাট সম্ভা-ঘয়ে তিলধারপ-স্থান নেই। এক 
পাশ্চমী সাংবাদক মহার্‌স্ট। সামনে নানা 
দতাবাসের লোকেদের জায়গা, তাঁর সেখানে 
আসন হয়্ান। যে মহিলা বসার ব্যবস্থা 
করাছলেন তাঁকে সাংবাঁদকটি ইংরিজশতে 
রেগে বললেন, “দুনিয়ার আর কোথাও 
প্রেস কনফারেল্সে ডিপ্লোমোটক কোরের 
লোকেদের ডাকা হয় না।” মাহলা ভদুভাবে 
বললেন, “ও"রাও যে আজকের সভায় 
আসতে উতসৃক। দুনিয়ার ইতিহাসে আর 
কখনো তো এমন প্রেস কনফারেল্স হয়ান।” 
পাশ্চিমশ সাংবাদিকাট নির্ত্তর হয়ে আরো 


রুষ্ট হলেন। 
পাভেগ্ পপোঁভিচের প্রেস কনফারেলস। 


সভামণ্ে একসঙ্গে ঢুকলেন চার মহাকাশ- 
চারী। কেউই লম্বাচগড়া মন মাঝার 
আকার । প্রত্যেকের চেহারায় ্বাতন্ত্য অনেক 
কিন্তু তবু মিলও কম নয়। হয়ত সেটা 
দশর্ঘকালদ একসনঙগ একই কাজে বাস্ত 
থাকার ফল । কাগজ দেখোছি মহাকাশচারঈ- 
দের ট্রোনং কেন্দের একট সুগঠিত বড় 
শাঁড়র এক একাঁট ফ্ল্যাটে থাকেন এই 
মহাকাশচারীরা। ফ্লাটশুলোর কোনটার নাম 
“মঙ্গালতাহ?, কোনটার চন্দ্র", কোনটার বা 
“লহাদপাঁতা | প্রতিদিন তাঁদের বাড়তে 
এইরকম সব সংবাদ ঘোঁষত হয়-- 
“বৃহস্পাতি, কাল সকাল সাতটায় অমুক ঘরে 
তালম', “মাল, আপাঁন অমুকের স্গো 
এখনই দেখা করুন।” অন্য রকমের ঘোষণাও 
থাকে, “শুক্র-গিল্লীর আজ জল্মাদবস, অন্য 
গ্রহনক্ষতদের আজ তাই শংক্কগ্রহে নেমন্তন্ন ।” 







দনজেরা যে কমিউনিস্ট-এর কোনই সম্পর্ক 
ঘেই। আপাঁন কি মনে করেন এই যাত্রার 
পেছনে সমাজতাল্ক ব্যবস্থার ফোন ফল 
দরপ্লবর আগেও এ "দশে অনেক প্রাতভাষান 
বৈজ্ঞানিক ছিলেন £ হাঁসওপ-কভাস্ক, 
কিবালন্চচ প্রভীতি। কিল্তু তাঁরা তাঁদের 
চিল্ভাকে কাজে রূপ দিতে পারেন ন। 
একমার অক্টোবর 'বিপ্লবই আমাদের জনগণের 
প্রাতভার দ্ফুরণ সম্ভব করেছে । আমি আজ 
মহাকাশচারী-বৈমানিক। আমার বাবা কিন্তু 
একজন সাধারণ মঞ্জুর, স্টোকার। তাই 
বলছি, সমাজতাল্ুক বাবস্থার প্রভাব এ 





পাজি কথার সো অব এ একজত 
হবো ফিল তবে এটা ঠিক যে, যে 
চারজন . গরহাকাশচারণী সান হসে আছেন 
ভারা সবাই অন্ত আর 


বলছেন। এ পির লারা 
নয়, পান্ডিতোরও প্রয়োজন হয় এই কাজে। 
বলবিদ্যা, ধন্য, দুরূহ গিত, পদার্থ 
দ্যা, জ্যোতাবদ্যা, শারগয় এ জশবাবিদ্যায় 
অসাধারণ জ্ঞান থাকা চাই! নিকলায়েত 
এক দার়দ্র চাষী পাঁরবারে জন্রান ১৯২৯ 
সালে। পড়াশনোর সো সঙ্পো ছোতে. 
ধাপ-মাকে সাহায্য করতে হয়; কারণ ফচ্খের 
সময় ক্ষেতে কাজ করার লোকের অস্তাধ। 
এমন সময় বাবাও মারা শেজেন। [িক- 
লায়েভের পড়া অবশ্য ধন্ধ হল না। এক, 
হেমন্তে এক বস্তা আল: কাঁধে তুলে নিয়ে. 
কাদা পথ মাড়িয়ে ছোটু নিকলায়েভ রওনা 





হলেন আণ্লিক সদয়ে। পড়াশননো অনেকটা 


শেষ করে নিফলায়েভ ভেবোছলেন, ভান্তাঁ় 
পড়বেন। এমন সময়ে এল তাঁর দাদায় িতি। 
“আমাদের দলে এস। টিম্বারং ইন্ডা্টিতে 
দুজনেই যোগ দেব” তার সম্মে গেলেস 


দর রর নেট হাক কেনো: হে) বং - শোকে চি নে 
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লু জা, লাউ 


শাল 


রং উপর হল £ “দেখ দেখু পাখি বাঁচাও ভার চারদিকে কেন শিতহের নো | 
জার বলয় নয়। ওটা সোভিয়েট মহাকাশাচনীদের . 


বল প করেছে 11 । 





ন্ারিং আর ফরেস্টির কান্ধে। 
সেনাবাহিনীর আবশ্যিক তালিমের সময়ে 
টিলার ঢোকেন বিমানবাহনশতে । 
 ভাতেই শেষ পর্যন্ত 'ট'কে বান। অবশেষে 
জরের ঘরে। কম্যাঁণ্ডং সার তাঁকে 








যাঁদ চান তা হলে মস্কোয় যেতে হবে, 
সেখানেই সব জানতে পারাবেন।” সেদিনই 
'নকলায়েভ মস্কো রওনা হন। 

দীর্ঘ কঠোর তালমের পর এল যাত্রার 
সময়। যাল্রার আগের দিন সকাল বেলা। 
মহাকাশচারীরা তাঁদের ট্রেনিং শেষ করে 
ফয়ে এসেছেন। নিকলায়েডও আছেন 


উঙ্জ আ্ালনিলি বুবামের 


০ 


তাঁদের দলে। এজভেম্তিয়ার এক সাংবাদিক 
কস্মোদ্রোম থেকে তাঁর রিপোর্টে লিখছেন-- 
স্লযাকৃস। একটু চিন্তিত কিঃ কড়া 
মেজাজ? না, তা নয়; হাসিঠাট্রায় নিক- 
লায়েড বেশ উৎসাহ” । ঘন কালো ভুরু আর 
ছোট চেরা চোখ বলেই মনে হয় বুঝি 
গচুষ্ধ। 


সাংবাদিক িলিখছেন-রকেট ছাড়ার 

দ্লায়গায় যাবার সময় হয়ে এল। কিলো- 
মটারগূলো পেরতে পেরতে দেখলাম দূর 
দিগন্তে একটা আবছায়া স্তম্ভ। রকেট। 
গাঁড় থামল সেই ধূসর দৈত্যের দশ ফিলো- 
গিটার দূরে। রকেটটায় গায়ে নানারকম সব 
গার্ডার। কোনটা মোটা ভারণ, কোনটা যেন 
সর্‌ নলের জালিকাজ। চীফ ডিজাইনার 
শান্তকণ্ঠে নানারকম নিদেশি দিয়ে চলেছেন। 
নকলায়েভ আর তাঁর বদলী দৃপরের 
খাবার আগে ঢুকলেন বারাপূর্বের শেষ ২৪ 
ঘণ্টার ঘরে। এটা মহাকাশছ্রারীদের যাযার 
একটা এ্ীতহ্য। সে ঘরের একটি বিছানার 
মাথায় ঝুলছে গাগাঁরনের ছাব। আর 
একাঁটর মাথায় তিতভের। তাঁরাও তাঁদের 
যান্রাপূবের শেষ ২৪টি ঘণ্টা কাটান এই 
ঘরে! নীল ওয়াল-পেপারে ঢাকা ঘরটা। 
মাঝখানে একটা গোল টেবিল। তাতে ফুল 
আর লেমন্তিভের কবিতার বই। একটা 
ছোট ডেস্কে দাবার সরঞ্জাম। কতগুলো 
টেপরেকর্ড। 


পরাঁদন ভোরবেলা বঙ্গল স্টেট কমিশানের 
সভা। রকেটটার 'ঠিক কাছেই একটা বাঁড়তে। 
নানা কাজের শাখার প্রধান এরা একে একে 
সংক্ষেপে বললেন- প্রস্তুত, প্রস্তৃত, প্রস্তুত! 
সবাই 'প্রস্তৃত' জানালে পর স্টেট কমিশনের 
প্রস্তাতিপত্রে সই দিলেন। 

নিকলায়েভকে নিয়ে একটা বাস এগিয়ে 
গেল রকেটের সামনের চন্বরটায়। দরজা খুলে 


£ এশা, ০ ৫, 





ই২ ভা ১৩৬৯ 
লাঁফয়ে নামলেন তিতভ। গাগারিনও 
উপাস্থত। কমলা রং স্পেস-সট আর ধূসর 
দ্পেস-হেলমেট পরে নিকলায়েভ থপথপ 
করে হেটে পার হলেন চত্বরটা। স্টেট 
কাঁমশনের সভাপতি, চীঁফ ভিজাইনার আর 
আআসট্রনাটক্‌সের তত্বীবং চুমু খেলেন তাঁকে । 
তারপর শোনা গেল ছিফট থেকে, 
“্দাসভদানিয়া তাওয়ারাঁশ 1” (আবার দেখা 
হবে কমরেডরা)। 

প্রায় চার ধদনের মহাকাশযান্ায় “বাজ- 
পাঁখ”? (রোৌডও-সংযোগে 'নিকলায়েভের 
সংকেত-নাম) চেয়ার ছেড়ে উঠে প্রাতাদন 
তাঁর জাহাজের ভেতর ঘণ্টাখানেক উড়ে 
বোঁড়য়েছেন। চেয়ারে ফিরেছেন দেয়ালে 
আঙুলের একটু ঠেলা দয়ে ভেসে ভেসে। 
তা ছাড়া যল্পাঁত পাঁরচালনা, পাঁথবাঁর 
সাঞ্গে কথাবার্তা, খাওয়া-দাওয়া, ঘুমনো 
(মহাকাশে ঘ্মটা নাক অনেক ভাল হয়, 


দুজনেই বলেছেন প্রেস কনফারেন্সে, 
ব্যায়াম, চাঁদের ছবি তোলা মাভ 


ক্যামেরায়, ফটেবল ম্যাচের খবর নেওয়া 
অনেক কিছুই করেছেন। মহাকাশে 
তাঁর সঙ্গখ পপোভিচের সঙ্গে কী তারা 
দেখা যাচ্ছে, যন্ত্রপাতি কেমন কাজ করছে 
এসব নিয়ে আলোচনা, “সংপ্রভাত, শন্ভ- 
রান” জানানো, গলা মাঁলয়ে গান গাওয়া 
তো আছেই। প্রেস কনফারেল্সে পপোভিচকে 
সেগান গাইতে বলতে তান বলেন, 
“উপযায্ত স্গাং নেই এখানে । ওখানে তারারা 
সঞ্গং করোছিল।” 

পাভেল শপরপোভিচ তাঁর যাবার সময় 
রকেটের কাছে আসেন গান গাইতে গাইতে 
জন্ম তাঁর ১৯৩০ সালে। ইস্কুলের চারটে 
ক্লাস শেষ করতে না করতেই জার্মান ট্যাংক 
সার বেধে ঞাগয়ে এসে গোলা আর কালো 


বাঁড়গলো। জার্মান আঁধকৃত এলাকায় 
আটকা পড়ে পপোরঁভিচ পরিবার। একবার 


পাভেলের চোখের সামনেই লাল তারা আঁকা 
ধবমান ভোঙে পড়ে ইস্কুল বাঁড়টায়। সবাই 
ছুটে 'গয়ে মৃত সোভিয়েত বৈমানিকের 
দেহটা বের করার সঙ্গো সঞ্ো বিমানে ঘটে 
গবস্ফোরণ। তার আগুনের ঝলকে অন্ধ হয়ে 


আড়ালে সমাধিস্থ করা হয় সেই বৈমানিককে। 
যুদ্ধের পর হষ্ঠ শ্রেণী শেষ করে 
পাডেলকে কাজ নিতে হয় বাপেরই কাজের 
জায়গা সেই চানর কলে, মাল ওজনেন। 
রানে মাল ওজন করেন, তারপর একট; 
ঘুমিয়ে নিয়ে সকালে চলে যান ইস্কুলে। 
ইস্কুল শেষ করে ট্রেড ইস্কুল। তারপর 
* মাগানিভাগস্কে টেকনিক্যাল স্কুল। সেখানে 


তান গানের দলেও যোগ দেন। ভার্ত . 


হন এক বিমান ক্লাবে। 6১ সালে 
| 80848755548: 





দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস কার, কেন 
আম বাজপাঁখ নই, কেন আম উীঁড় না?” 
পরে পপোভিচ বাজপাঁখ নয়, একেবারে 
রর্ণ-ঈগলই হয়োছলেন, যুগ্ম মহাকাশ- 
যাত্রায় তাঁর সংকেতনাম ছল “ফ্বর্ণ ঈগল” । 
তখন কিন্তু তাঁর এ গানকে সবচেয়ে বেশী 
আভনন্দন জানিয়েছিল স্থানীয় বিমান ক্লাবের 
সভা একাট মেয়ে। নাম তার মারয়া। সেই 
গানের সূত্রেই পাভেলের সঙ্গে তার আলাপ 
হয়। যার পাঁর্ণাঁত ঘটে প্রথমে প্রেমে শেষে 
[বাহে । মারয়াও দক্ষ বৈমানিক। ১৯৬১ 
সালে সোভিয়েত বিমানাদবসের উৎসবে 
পপোিভিচ অন্য মহাকাশচারীদের স্লো বসে 
তাঁর স্ধর বিমানচালনার খুবই তারিফ 
কারিল। 


মহাকাশচারীদের কর্মবাস্ত দনে সোঁ্টি- 
1ফউগাল যন্ত্র, ভাইক্রো-্ট্যাপ্ড, 'রোটার' 
প্রভীতির কষ্টকর তাঁলমের ফাঁকে ফাঁকেও 
পাভেল গান গাইতে ভোলেন না। শাঁণত বা 
পদার্থীবদ্যার দুরূহ পাঠের সঙ্গে সঙ্গে 
চলে তাঁর সাহিত্যচর্চ। তাঁর প্রিয় লেখকদের 


স্পীয়র, রবান্দ্রনাথ, গ্যেটে, শিলার, 
সের্ভান্তেস। আরো আছেন মায়াকডাঁস্ক, 


ও" হেনার, শ, গলসওয়ার্দি। লর্কা, 


লু সুন, শলোখভ, পার্ক আর ভাঁর 
ণনজের ভাষার শেভচেংকো, ইভান ফ্র্যাংকো 
ভাত। - কামিউীনস্টদের 
পার্ট ব্াুরোর সেকরেটার পপোঁডিচ। তাঁর 
যাত্রার সময় সেক্রেটারির পদে তাঁর বদলী হন 
গাগারিন। 


পপোভিচের ইচ্কুলের এক শিক্ষিকা: .] 
মজশীব চণ্চল।” এখনো তাই। দশর্ঘকাল 





জ্যাক লন্ডনের মন নিয়ে।” ২ 
“পাখির গান, বাতাসের গন, ব্যাঞ্ের ডাক : 
শুনতে আমার ভারশ ভাল লাগে। স্মৃতিতে 


করে এইসব পার্থব ধন আঁম নিয়ে ধাব 


মহাকাশে ।” এমন জীবনরসিকের পক্ষে ্ 
মহাকাশে তিন দিন কাটানো কঠিন নয়। 


। 





বাংলা একাঙ্ক নাটক প্রবর্তক 
অনন্য নাট্যকার মল্মথ রায়ের 
একাসককা 
[ কালজয়খ ২১টি নাটিকা ... &*9০9]1 


ছোটদের একা্কিকা ূ 
[শিক্ষা ও হাঁসর ১২টি নাঁটিকা...২*০০] 


নব একাঙ্ক 
[১০টি আধাঁনক একাঙ্ক ... 


ধবাচন্র একান্ক 


[১৫টি আধানকতম নাঁটকা। ... ৩০০] 


মরা হাতশ লাখ টাকা 
[ দেশাবখ্যাত একা্ক কৌতুকী...১-২৫ ] 


গর্দাপ চাটার্জ এস্ড সল্স £ কাঁল-৬ 


৩০০] 








হিরা কারোর টির 
হ্রীনালনশকান্ত গুপ্ত (পণ্ডিচেরী)| 
বলেন £ “স্বাপয্ধ থেকে কাল” নৃতন এবং | 
আভিনব -- িষযবস্ততে এবং ভাঙ্গমায় |. 
সুতরাং বেশ 'চিত্তাকর্ষক।” |. 
শম্ড ভদ্রের বালচ্ঠ একাঙ্ক নাটক |. 


ছাগর থেকে কান্_১১ | 
গাচটা থেকে দশটা--১১ 
















১১৯৩: বি বাঁকস চাটার স্টাট। 
১; কাঁলকাতাশউই ১7 1 
. (ঝ ১০৩৫) 


জিকাতা উন্নয়ন পাঁরকঞ্পনা কার্যকরশ 
করার জন্য কলিকাতা কর্পোরেশন 
ফর্তৃুপক্ষ স্বাধীনভাবে কাজ কাঁরতে 
পারবেন বাঁয়া নাক আশ্বাস দিয়াছেন 
মুখামন্তী শ্রীসেন।-"সবাধীন অবশ্য তাঁরা 
বরাবরই ছিলেন। তব্য এই নবলব্খধ 
দবাধীনতার স্মারক হিসাবে তাঁরা বছরে 
বছরে স্বাধীনতা দিবস পালন করুন এবং 
একাঁদন পুরো ছুটি উপভোগ করুন। 
একেই বলে লাক”-বলিয়া বিশুখুড়ে তাঁর 
বন্তব্য শেষ কাঁরলেন। 


| ক সংবাদে শুনলাম বৃহত্তর 
তন কিকাতায় পানীয় জঙ্জ সরবরাহের 
বাবস্থা হইতেছে।“কলের জল বেয়ে মাছ 





আমাদের শ্যামলাল। 


বল 


তরল্ত লাভের লোভে মাছের বাজার 
| চড়াইবার জন্য যারা কলকাঠ 


নাড়েন তাহাদের নাক হদশয়ার করিয়া 
দেওয়া হইয়াছে ।-“হুশিয়ারর ঢাকের 


কাঠিটা অবশ্য এখন একরকম 'নাত্যাতারশ 
শদনই বাজছে” বলেন জনৈক সহ্যান্নী! 


। ্সশ্রংস্য উন্নেয়নের ব্যাপারে কেন্দ্রীর 
সরকার যে টাকা মঞ্জুর কারয়াছলেন 
তার অর্ধেকি টাকাও নাকি পাশ্চমবঙ্গ সরকার 
খরচ কাঁরয়া উঠিতে পারেন নাই ।-“মাছের 
পেছনে টাকা খরচ মানেই টাকা জলে ফেলা । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার এটি না করে বুদ্ধিমান 
রামধনের পারচয় দিয়েছেন” মন্তব্য করেন 
অন্য এক সহযাত্রী । 


1লকাতা বাদুঘরের জন্য নাক ৪২টি 
ক পদ মঞ্জুর করা হইয়াছে, “কিচ্তু 
এখনও কোন শ্লোক নিয়োগ করা হয় নাই। 
শ্যামলাল বাঁলগ্গ--“এক সাপের পাঁচ পা 
ছাড়া হয়ত অন্য কারু পদ বৃদ্ধিতে তাঁদের 


. শিবধবাস নেই 11” 

প্রেরকের প্র্ম--কাম্মীর 
উহ পাকিস্তানের দাবির 'ভান্ত 
[ক ?-“বাঁড় একতলা হলেও ভিতটা হয়ত 


সাততলারই হবে, সপ্তম স্বর্গ তো” বলেন 


শু খ্বড়ো। 


: হলে যাতায়াতটাও 
ভালো । 





রাস 


রত়ে পাক হাই কামিশনার শ্রীহিলাশ 
ডা পাঁশ্চিমব্দোর মুখামন্য জী পি 
সেনের সন্চে সাক্ষা২ং কারয়াছেন।-- 
“দরবারটা দেওয়ানী আম এ হয়নি, হয়েছে 
দেওয়ানী খাসে, সুতরাং সাধারণের পক্ষে 
গবস্তৃত খবর জানার সম্ভাবনা নেই” 


লেন জনৈক সহযান্রী। 


খ্যল্মণ মহাশয়ের দেওয়ানী আমে 

ভশড়ের বহর আর ফারয়াদের 
রকমারত্ব দৌখয়া অলা এক সহযাঘী মন্তব্য 
করিলেন--“দেওয়ানী আমের আম পাকার 
আগেই বাঁঝ চড়কদা মেরে যায় "৮ 


গলকাতার ভূগর্ভস্থ রেল জাপানী 
তত প্রাতচ্ঠান কর্তৃক সমাক্ষার প্রস্তাব 
চালতেছে ।-“জাপানগ  প্রথায় চাষ-আবাদ 
জাপানণ প্রথায় হওয়াই 
তারা" শ্যামলাল গান গাহয়াই তার 
বন্তব্য শেষ করে। 


শের দ্র্ণ সম্পদ কশভাবে উত্বয়ন 
8 মূলক কাজে ব্যবহার করা যায় 
কেন্দ্রীয় সরকার নাক সেই বিষয় চিদ্তা 





কারতেছেন। “তা করুন। আমরা ত এত- 
[দন াল্লশ আর বেয়ানদের আব্দার মেটাতেই 
সোনা সোনা করে মাথার ঘায়ে কুকুর পাগল 
হয়োছ"- বলেন বিশু খুড়ো। 


৭. সঙ্গত এশিয়ান গেমসের কথা আঁসয়া 


পাঁড়ল। শুনলাম জাপান নাকি 
এ পর্যন্ত একুশটি স্বর্ণপদক লাভ কারয়াছে। 


আমাদের জনৈক সহযান্ী বাঁললেজ-_ 


“নশ্চয়ই জাপান লরকার সোনা নিয়ে 
কাড়াকাড়ি করছেন না, তাই হয়ত দ্বর্পপদক 
স্বাতে জাপানীদের এড উৎসাহ ৭. 4. ও 


কন্তু এমন দিন ক হবে মা 


রি * ধিশ্রখড়ো। 


রা লিলা কালশঘাট 
এ মাদ্দির কর্তৃপক্ষের সঙ্গে কমণদের 
কোন বিষয়ে বিরোধ উপস্থিত হওয়ায় 
কমাঁরা সরকার শ্রমদপ্তরকে মীমাংসার 
জন্য অনুরোধ করেন। শ্রমদপ্তর নাকি 
মন্তব্য করেন যে ধর্ম-মান্দর শিল্প প্রাতঙ্ঠান 
নহে অর্থাৎ এ ব্যাপারে তাহাদের কোন 
করণীয় নেই ।--"হয়ত কথাটা একেবারে 
[মথ্যে নয়। তব্‌ মনে না করে উপায় নেই 
যে মা কাঞ্গীর 'সপ্দুর লেপা ডবজ হসেবের 
থাতা না হলেও যে শিপ অচল"”--বলে 
আমাদের শ্যামলাল। 


প্রসঙ্গে এক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে বলা 


হইয়ছে-সৃষমখাদ্য, প্াষ্টকর খাদা এবং 





্বাস্থাসম্মত সলভ খাদ্য কাহাকে ধলে 
তাহার নাম, রণ্ধনের প্রান্রিয়া *$াত প্রকাশে 
সয়কারের কি কোন অসীধধা আছে »-বশু 
থখু়োা বাঁললেন_আছে বই ি। ট্রেড 
সক্লে্ট ত আর যেখানে সেখানে প্রকাশ করা 


যায় না! 


4 শন থস্য দপ্তরের দৃইজন আফিসারের 
? একজনকে বিহার ও অনাজনকে মধ্য 
প্রদেশে পাঠানো হইয়াছে মাছের খোঁজে ।- 
“সঙ্গে ওয়া অবশ্য জাল 'নয়ে যানাঁন, 
গেছেন ফাইল 'নয়ে। দেখা যাক ফাইল প্রথায় 
কোথায় কশ মাছ ধরা পড়ে' বলেন জনৈক 
সহযারী। 


খাসল্রী শ্রীসেনের দেওয়ানশ আমে 
জনৈক 'সনেমা আঁভনেতা নাকি 


অর্থ সাহাযোর জন্য আবেদন জানাইয়াছেন। 
-“সংবাদটা মিসিং স্কোয়াড কর্তৃপক্ষ 
রেফারেন্স হুমেবে বাঁধিয়ে রাখতে পারেন” 
বলেন অন্য এক সহযাণ। 

িকাতা হইতে যণ্ড বিতাড়নের 
তী পরসলো শ্রীচর্ণক্য লিখিয়াছেস_ 
যারা এ শহরের বাসিন্দা তারা কিন্তু 
যাঁড়গলো সব শহর ছাড়া হঙ্গে হাঁফ 
ছেড়ে বাঁচবে 1 পকল্তু চার্ণকা হয়ত জানেন 
না যে, খাঁরা ফাটফা বাজারে খাতায়াত করেন, 
তাঁদের পক্ষে ষণ্ডের পচ্ছ স্পর্শ একটি 
অপারহার্য টি 0 
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পাঁচটা কাঁড়, অথচ সুমন্রা এলো 


ঘা। সুনীল ব্যস্ত হ'য়ে পড়ল। 
ক ব্যাপার, তুই?" 
তুই! 
হ্যাঁ, অপেক্ষায়? 
পার্যতশী হাসল । 
দেখাছলুম। বূধাঁল, কেমন হাযবটে 
দাঁড়য়ে গেছে সুন্দরী মেয়ে দেখলে 
আকাল বুকে বেশ কষ্ট হয় - 






দাঁতে রঙ ধরেছে; বোধ হয় পান বেশী 
খায়। 
'তারপর, তুই ঝুলে পড়াঁছস না কেন? 
যৌবন গেল ব'লে... 

সূনশল ঘাঁড় দেখল। ডবল ডেকারটা 
লে যাচ্ছে; সমতা আসৌন। ূ 

শ্গগারেট আছে তোর কাছে ? 


সন প্াকেটটা বাড়িয়ে দিল। নিজে 
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পারবতখর হাত কাঁপছে। পর পর জটো। 
হ্যাট নস্ট ক'রে বোকার তো হাসে। 
'বোধ হয় ভুল বললাম। যৌবন যায় না, 
যাষে না। তবু স্মাতি বলে একটা 'জীনস 
আছে তো, এই আর ি।...বাক, তোকে দেখে 


ভালোই লাগছে । ৫ 
সুনীলের খারাপ লাগল। এসময় 
পার্বতশর সঙ্গে দেখা না হ'লেই ভালো 
হ”তো। কুতোক্ষণ জবালাবে কে জানে! মনে 
মনে ক্ষুষ্খ হ'য়ে উচাঁছল জুনীল। 
পাঁচটায় সময় ীদয়োছল জাামঘা, এখন 
সাড়ে পাঁচটা হয়ে গেল। আধ ঘণ্টার 
বেশখ সময় সে একই জারগায় দাঁড়ক়ে 
রয়েছে একই ভাবে; অসাহ্‌ফু ভাবটা কাটাবার 


স্বাধাননর আবোন-আবোন 


স্‌পাঁরবর্ধিত তৃতণয় সংগ্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । দাম মাঘ পাঁচ টাকা 
প্রাপ্তিস্থান £ জিজ্ঞাসা, ৩৩, কলেজ রো, কালিকাতা-৯ 





(সি-৮৬৬]১) 


9. 
গর 





হুতী ও সিক্ষের 
শাড়ি ও ব্রাউজপীস্‌ 
গ্যুট ও সার্টের কাপড় * টাই 
'ধুতি * তোয়ালে * পর্দা প্রত্ৃতি 





ভারতের সকল গ্রদেশ থেকে সংগ্রহ করা হাতের 
। ভ্রাতের যাবতীয় বক্স্রসম্তার এধানে স্থলভে পাবেন 


| হ্। ওলুগ হাঙগগ ২ লিগু,সে ট্রাট, কলিকাত! 


॥ পাইকারী বিজ্রুয় কেন্দ্র ॥ ৩এ, গাক্গিন প্লেস, কলিকাতা * ১ 
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জন্য পর পর শোটা তিনেক সিগারেট 
পাড়য়েছে। স্যাসত্রা এলো না। 

সামনের বইয়ের দোকানের যূবকাঁট 
কিছুক্ষণ থেকেই লক্ষ্য করছে তাকে । অন্প 
হেসে পাশের লোকাটকে ক বলল যেন 
একবার। আর এইরকম সময়ে যা হয়ে 
থাকে, নিজের অবস্থা সম্পর্কে সচেতন 
হ'য়ে উঠল সুনীল। 

'চুপচাপ যে! বোধহয় আমাকে সহ্য 
করতে পারাছস না। আচ্ছা, আজ চাল... 
“আর একাদন...? 

“দেখা হবে।... পার্বতী হাসল। 


পাঁচটা পশ্যনিশ। আয় একটা সিগারেট 
ধারয়ে চ'লে যাবে কিনা ভাবছে, হঠাৎ 
দেখল, ডবল ডেকারের ভিড় ঠেলে শাঁড়র 
আঁচল গুছোতে গুছোতে দূত এগিয়ে 
আসছে সুমিন্রা। 

'কতোক্ষণ এসেছ ?' রূমালে কপাল মুছে 
স্বাভাঁবক হাসল সল্রা। 

অন্যান অনেক হুর মাতা সামার 
হাঁসর এই 'বাশষ ধরনটিও নিজস্ব: রান্তের 
[ডিতর কেমন একটা আকরণ ঘন কারে 
তোলে। অন্য সময় হ'লে সৃনীল উপভোগ 
করতো । এখন বলল, 'থাক।' 

সুমিত স্বাভাবিক । পাশাপাশ হাঁটতে 
হাঁটতে সূনশল বল্ল, 'কথায় কথায় তোমার 
ওই হাঁস সহ হয় ন। দৌর করেছ, সেজন্য 
তোমার লঙ্জা হওয়া উচিত ।' 

শক করব! দেরি হায়ে গোল” সুমিত্ত্া 
বলল, 'ইত্ছ ক'রে কি করেছি।' 

'সেট' তামার আগা বলা উচিত 'ছঙ্ল। 
এত দ্দার হাব জানলে সাত তাড়াতাড় 
আম ছুটে আসতৃম না। আমারও ক 
[ছিল ইনাক্রমেন্টের সময়; জরুর+ কাজ 
ফেঙেনে ০'লে আসায় কাল আমায় কোঁফিয়ং 
[দিতে হবে।। 


'না এলেই পারতি।" সমিত্রা স্পল্টই 
্ষুগ হ'লো। “তোমায় কেউ মাথার দাবা 
[দিয়ে আসতে বলে নি। সামান্য দোরর জনা 
অত অজূহাত দেখাও কেন! আমার জনো 
ঘাদ তোমার ইনাক্রমেন্ট বন্ধ হয়, তাহ'লে 
তোমার এসে কাজ নেই আর। আর কোনো- 
দন তোমায় অপেক্ষা করতে হবে না।' 

"অপেক্ষা করাটা কিছু নয়।' সুনিল 
বলল, ণকল্তু দোর তুমি প্রায়ই করো। এই 

কথার মাঝখানে, ফুটপাথে দাঁড়িয়ে পড়ল 

'আশ্চর্য! তুমি কি এখন 'ফাঁরস্তি বের 
করবে? চাকার তুমিও করো, আমিও কারি। 
সবটাই যে আমার ইচ্ছের ওপর, মার্জর ওপর 
নর্ভর করে না, সেটকেও কি তোমায় বুঝিয়ে 
বলতে হবে! দ্যাখো, আমার মন বিশেষ 


"থাক, হয়েছে। সানী হাসতে বাধা 
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ই২ ভাছু ১৩৬৯ 
খানে এখন আর একটা সীন জিয়েট 
করোনা। 

নরূত্তর থেকে স্যামত্া হাটতে লাগল, 
পাশাপাশ। এতক্ষণ সথ্ধ্যা ছিল না, ছায়া 
ছল, অন্ধকার ক্লমশ ঘন হয়ে আসাছল। 
চতুর্দকে আলো জলে উঠেছে অনেক 
আগেই; আগুনের বলের মতো লাল সূর্যটা 
এইবার গড়ের পছ্ছনে অস্ত গেলে, শীতের 
প্রবল হাওয়া ছুটে এলো চতুর্দিক থেকে। 


মনে মনে অনুতপ্ত হ'লো সুনীল। ঠিক 
এইভাবে কথাগুলো বলা উচিত হয়নি। 
সেও কি চৈয়োছল ? বোধের 'ভিতরে থেকেও 
কখনো কখনো এমন ভুল হ'য়ে যায়! বস্তৃত 
সমতার ক দোষ! সদাগরি আফসের মেজ 
কেরালশ, আসলে 'নার্বষ সাপ। 

ক নাম বলোছলে যেন, চৌধুরী না 21 

'হা। 

হাত ধরতে চায় 2' 

শুধু হাত কেন, সব সময়ে গদগদ ভাব। 
দেখলে গা জন'লে যায়)" 

তার উপর আঁফস শাষের ভিড়ে একটি 
মেয়ের পক্ষে দূত হওয়া সগভর নয়। 

'কতোদুর যাবে 2 ওঁদাকে ৮ 

'না, মন খারাপ কার।' 

“তাহলে চল ওই রেস্টরেন্টে ঢাক। 
আমারও ক্ষিদে গেয়েছে।' 

না বললেও যেত। আফাসের রুটিন, 
ছুটির ভিড় আর অপেক্ষার মতো প্রাতাঁদনের 
এই পথ. আর কতো! তব্‌ এই মুহূতে 
আর-্কানো কথা না-পোয়ে ওই কথাটিই বলল 

[নীল । সুিত্রা হাসছে দেখে বস্তি পেল। 

রাস্তোরাঁটি ছোটো । ভিতারর ম্লান 
আলোয় কাউন্টারের প্রো লোকটি 
'মাছিক না ম্যানেজার 2লানাড়চড়ে বসে। 
শদাথ মনে হয় নারাতে নোট ছাপায়? 
তজের ভঙ্গখতে ভুরু কেটিকালো স্যামিন্তরা। 
টাবল পাঁরজ্কার করতে করতে হাসল 
হাফপাণ্ট-পরা ছেলোটি। না দেখে, পর্ণ 
সাবয়ে কোবনে ঢুকল দুজনে । 


'আধঘণ্টা বোকার মতো দাঁড়িয়ে না থেকে 
কিছু খেয়ে নিলেই তো পারতে । নাকি 
সেটাও ইনাকুমেন্টের ভয়ে পার নিত 

'ইনক্রিমেন্টের কথাটা তুম ভোলান 
দেখাছ।' সহজ হবার চেষ্টা করল সূনীল। 
'তাহ'লে সাত্য কথাটা বাল, এবার এক 
সঙ্গে দুটো ইনাক্রমেন্ট পাচ্ছ। আজ অফিসে 
গয়েই খবরটা পেয়েছি। 

একটু থেমে বলল, “তুমি বোধ হয় অন্ধ 
মাইনে পেয়েছ । মাইনে নাপেলে তো তোমার 
মেজাজ চড়ে না! এবার একটা ভালো 
সিগারেট খাগয়াও। আমি বয়টাকে ভাকি। 

পর্দা সাঁরয়ে বয়কে ডাকতে যাঁচ্ছল 
সুনীল: বাধা দিল সুমত্রা। 

'অত হ্যাংলাপনার কি আছে! তোমাকে 
যেন কিছু দিই না কখনো! বলে, ব্যাগ 


যি বা তি নুন! [সিগারেটের একটা . 


টা 
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: প্যাকেট বের ক'রে এগিয়ে দিল 'সৃমিত্রা। .: কথাহশীন, শব্দহীন, একঘেয়ে পথের. থাক, তোমায় আর বন্তৃতা দিতে হবে না, 
ভিনাদিসা ভিসন তে  শব্দ। সুনীল একটা দাশশীনকের ভাব ও-কথা অনেকবার শুনেছি।' জ্দামঘ্া ঘাঁড় 
 শ্যাধ্ধা, না চাইতেই ব্যাম্টা” প্যাকেটটা আয়ত্ত করাছিল। ভার গলায় বলল, দ্যাখে। “আজকে আমাদের তাড়াতাড়ি 
- ছৃত খুলে ফেলে, সিগারেট জবালিয়ে এক “দেওয়ার কথা বলে তুমি নিজেকেই ছোটো উঠতে হবে। সাড়ে আটটার মধ্যে যে 
শাল ধোঁয়া ছাড়ল সূনীল। বয় আসতে করছ, সমমিত্রা। সামান্য বস্তু দিয়ে কিতার করে হোক মাল্লকাদের বাড়ি যাওয়া 
সমতা ওমলেটের অড্ার দিল; সুনীল চা [বিচার করা চলে! তার চেয়ে বড় জিনিদ দরকার। আজকাল বেশী রানুর হ'লে 
ধলল। আম পেয়োছি। বাবা নানারকম সন্দেহ করে। কাল রান্নে 
এই নিয়ে মা-বাবা বিশ্রী ঝগড়া করেছে।' 
হঠাৎ ?, | 
17. ২২ “দোষটা কিন্তু আমার নয়। জমা 
কাটা, পোড়া, ঘা, ফোড়া এবং খোস, চুলকনা বলল, 'আফিসে মায়া একটা ট্যাইশনের কাটিং 
রণ প্রভৃতি চর্মরোগে বিশেষ ফলপ্রদ। ্উ দিয়েছিল । ছুটির পর গিয়োছলুম সেই 
গুহস্থের নিত্য প্রয়োজনীয়। বাঁড়তে। সেখানেই অনেকক্ষণ অপেক্ষা 
করতে হ'লো। প্রথমে তো বাড়ই খুজে 
পাইনি। ফিরতে ফিরতে সাড়ে আটটা। 
বাবা চ'টে গেছেল। আমাকে অবশ্য কিছ; 
বলোনি, কিন্তু মার সঙ্গে এই নিয়ে 
চৈ'চামেচি।' 

ওমলেটের প্লেটটা সৃমিত্রার দিকে এগিয়ে 
দিল সুনীল। 

টযাইশনটা পেয়েছ ? 

'না। ভদ্রলোক বাড়ি ছিলেন না, তাঁর 
সতী কিছু বলতে পারলেন না। শেষে 
বললেন কাল পরশু নাগাদ আর একবার 
দেখা করতে । বোধহয় হ'য়ে যাবে।' 
| হহ'লেই ভালো।' সুনপল বলল, একন্তু 
আঁফসের খাটীনর পর আবার একটা গছ 
না করলেই কি চলত না! সামানা কটা 
টাকার জন্যে অত পাঁরশ্রমের কি দরকার ? 

“টাকাটা সামান্য নয়, মাসে পঞ্চাশ । 
এতক্ষণ যখন পারাছ, তখন আরো দেড় 
দু' ঘণ্টায় তেমন কিছু ক্ষাত হবে না আমার। 
তা ছাড়া... 

চামচ 'দয়ে লঙ্কার টুকরো আলাদা 
করতে করতে সামনা বলল, "টাকাটা পেলে 
সাতাই কাজে লাগবে। চিন্রার পরাঁক্ষা 
সামনে । মার অসুখের পর থেকে সংসারের 
সব কাজকর্মই ওকে করতে হয়। বিকেলে 
আবার একটা মেয়েকে পড়ায় নিজে পড়বে 
কখন? কাজটা পেলে চিন্তা কিছুটা হাল্কা 
হলে? 

এক 'নিঃশবাসে কথাগুলো ব'লে চুপ কারে 
গেল সামন্রা। হঠাৎ খাদোর প্রাত মনোযোগ 
[দল। যেন দ্ুুত শেষ না করলে আর কেউ 
তাতে ভাগ বসাবে। 

সুনীলের খাওয়া শেষ হায়ে শিয়েছিল। 
চায়ের কাপে অঙ্গপ ধোঁয়া উড়ছে। বোধহয় 
নতুন খদ্দের এসেছে, ধাইরের ঈষং কলয়ব 
শুনে সনীল অনুমান করে। ও লক্ষ্য 
করাছল সুমিকে । সুমিত্রার খাওয়ার এই 
ধরনটি তার হাস্যকর মনে হয়। এ-নিয়ে 
অনেকদিন ঠাটাও করেছে; আজ করুণা 
. হালো। 057 
সি না, আলোচনা সীমাবদ্ধ হ'য়ে এসেছে 
১৬২, কিদিক বিহলো গলি হট রা আর সংসারে। আগে আগে ধখন বিয়ের 
শাখা? 2 ৬২৫৩, সি বিহার ব্াদিবতা১২ কথা বলত, সে-সব কথায় সমতার চোখে 
[আন 4189/51 চেগতও ৩৪৪৮৪০ (স্ক্থী | এর ৪০৬ | সদ দ্প ক'রে খে একটা শিস জলে 


তা, না 
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উঠত। এখন সামন্তাকে অতান্ত নিস্তাপ 
বোধ হয়; লাশ্িধ্য, স্পর্শ ইত্যাদ প্রায় 
অভ্যাসে দাঁড়য়ে গেছে। এ-সবে আর 
কোনো উৎসাহ পায় না সমিঘা। দেখতে- 
দেখতে [তিনটে বছর কেটে গেল, আঞজ মনে 
হয় সারা জশবন কেটে যাবে। 

এখন সূমিত্রাকে হাসতে দেখে সুনীল ঘন 
হয়ে বসল। ওর এললানো, করুণ হাতটি 
মৃঠোয় নিয়ে বলল, 'বাঁড়র কথা তো 
সারাক্ষণই ভাষছ, সুমিপ্া। নিজের কথা 
ভাবো? নিজের জন্যে তুম কি করেছ? 
বাবা, মা, সংসার । আমার মনে হয় তাঁম 
নিজেকে হারিয়ে ফেলছ। বিয়ের কথা ভাবো 
কখনো? 

ণবয়ের কথায় ঈমন্রা চোখ নশচু করল। 
আগে আরম হতো। 

“ভাবলে কষ্ট হয়, তাই ভাব না। তোমার 


অব্গথা ভালো হলেও না হয় কথা 'ছহল। 
ভোমার ভারও নেহাত কম নয়। দ্যাখো, 


আমার কল্গেজের বচ্ধূদের দকলেরই একে 
একে বিয়ে হ'য়ে গেল: মল্লিকার বাকি ছিল, 
আজ ওরও 'বয়ে। সাঁত্যি, মানুষ ভাগ্য 'নয়ে 
আপস! বড়াদ'র বিয়ে হ'লো, তখন খুব 
নেচোছলুম। তখন জানতুম না, আমার 
ফোনো আশাই নেই) 


হাতের মুঠোর ভিতর, পুনপীল স্পম্ট 
অনুভব করল, সমতা কাঁপছে । কি বলা 


পারিবেশ, এ দুটো কথ!কে 
ও নিজেও ইদানীং বিশবাস করছে) তবু, 
সামহা...। সান্ধনার স্বরে ও বলল, 
“আশ্চর্য! তুমি ক সাঁতিই সাতাই হতাশ 
হায়ে পল্ড়ছা! 

'না,তা নয়) সমিন্রাকে স্বাভীবক 
মনে হ'লো। হতাশ হালে আমি মারে 
যাবো। মাঝে মাঝে খুব কঞঙ্ট হয়। আম 
ভো নিজের জন্যে কিছুই কার না; কিন্তু 
যাদের জনো কার, তারা কই আমার 
অবস্থাটা বোঝে না! এতো কারি, তবু 
কারো মন পাই না! মাঝে মাঝে ভাব আমার 


যায়! ভাগা এবং 


ক দায়ঃ ওরা মরুক, আমি বাঁচ। নিজে 
তো সুখশ হই। পার না। পারলে আমার 


কবেই বিয়ে হ'য়ে যেত। হতো নাট তুমিই 
বলো? 


'সৃমিতা, তোমার মন নেই! শন্দ করে 
হাসল সুনীল। 
চায়ে চুমুক দিতে দিতে সামন্তা বলল, 


'কাঙ্গ রানে একটা ভার মজার ব্যাপার হয়েছে, 
জানো। চিন্তা আর আঁম এক বিছানায় 
শুই; ও আবার আমাকে খুষ ভালোবাসে । 
বাবা-মা'র অমন ঝশড়ার পর আমার খুব মন 
খারাপ হয়ে গিয়েছিল। চিত্রা বলল, 
ছোড়াদ, দুঃখ করাছস কেন! আর তো কটা 
দন, তারপর তুই ছুটি পাবি। মল্ পড়ে 
বিয়ে না হোক, একটা ঘর একটা বর তো তোর 
আছেই) যে-কোনোদিন বোরয়ে যেতে 
পারবি। 'ীঁকচ্ছু ক্সায়ার অবস্থাটা এফবার 
চেবে দ্যাখ। 
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সর রি জরি 


না। এদকে বাবা ক্রমশ স্বাথথপয় হ'য়ে 
উঠছে। বাপি, বিজ ওরা এখনো ছোটো। 


তুই চলে যাব, তারপর আমার শর, হবে। 


বতোঁদন চলবে কে জানে। ভাবলে জহর 
আসে।, 

তুমি কি বললে? 

ক আর বণব” ম্লান হাসল সমিত্া। 
'বললুম, তোকে অত ভাবতে হবে না। 
আমার বিয়ে হোক না হোক, তোর বয়ে 


আগে দেবো । বিয়ের জন্যে তোর ঘুম হচ্ছে 
না যখল।' 


'তোমার হয়? তুমিও ক ঘুমোতে 
পারো 2” 
সুমিতা বলল, 'আহা। আগায় ঠিকই 
ঘদম হয়।' 


বয় এসেছিল। চকিতে হাতটা টেনে নিল 
সনত্রা। 

'আমার কেন মনে হয়, তুমি ভালো মা 
হতে পারবে।। 

সমতা কথা বলল না। 


শশা ীপিশীশাপিপসপপিশাপপী পপি শাল 





ৰ ... প্রীতিহাসিক পটভূিকার় বিরচিত সবৃহত উপন্যাস 


প্রায়ণা আশ মানের মায়ন। 


| মহাশ্বেতা ভঙ্টাচার্য ॥ 
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অসিত গপ্ত রচিত 
নতণ আঙ্গিকে লেখা 
মননশখীল উপন্যাস 


নাল পান্না 
লাল বাদশা 


ক্রিকেট মহিতোর দিক-পাল 
শঙ্করীপ্রসাদ বসুর 
সবগধুনিক রচনা 


রাহুল সাংকৃতায়ণের 
আগ্িস্বাক্ষত্র 


আশাপূর্ণা দেবীর | 


নদী দিকহারা ৩২ | জৰর্ণ 


শরদিন্দু বন্দোপাধামের 





০. 


পি সক পাপ পপ শাল শা পো পপপপাপ পিপিপি শশী পিপি পপি ১ কপ | পপস্পীট | পচ | ইজ | আক | জপ পদ শিশির জিত | পপি আপ কপ. কা জা 


পিশপস্প আপস পিস পতি পা শিশি পপি পপি আপ | জী শপপিগ পাটি বদ | পাকি আনা আজ পাত | ওপরও লাজ আক বর আপন জার কা উর আরা সপ একই 


পাপা সপ এপ সপ পিস পপি পদ পপ সপ আপ পাশা | আহা ওরা বরাত | বাহ শপথ 


সিল পাশিপশ  পিিলশ পি পিপিপি স্পা এপদিশ পিপিপি পাপা | ঝরা রাজ | সপ | পিপি পিএ 


সমরেশ বস্মর | 


সপ পপ সপীসপ (সাপ পিপিপি শপ পর সপ পপি আপ পি পপ শপ প 
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6৫৬১. 
বিল চুকিয়ে আবার রাস্তায় নামল দু'জনে । 
শশতের দিনগুলোয় সমত্রার খুব কষ্ট 

হয়। একটি শান্ত স্কার্ফে কিছুই হয় না; 
মঙজ্জার ভিতরের শব পদার্থ যেন জল হ'য়ে 
যায়। এতোক্ষণ সান্নিধ্য ও উত্তাপের মধ্যে 
ক্রমশ উষ্ণ হয়ে উঠোছল; বাইরের তাক্ষণ 
বাতাসে আবার জজরশারত হ'লো। শীতের 
জন্যই সম্ভবত এ-দকটা জনাবরল। বড় 
রাস্তায় তবু কু লোকজন, ব্যস্ততা চোখে 
পড়ে। 

খ্রাম স্টপে পেশছে সমতা বলল, 

'তোমাকে সাবধান করে দিই। বাঁড় 

যাচ্ছ, কিন্তু বাধার সামনে বেশী মুখ খুলো 

না। শেষে ক বলতে কি বঙ্ষে ফেলবেন, 
বুড়ো মানুষ তো! তোমার বা অপমান 
বোধ, পরে আমার ঘাড়ে দোষ চাপাবে॥ 
'বাবাকে তোমার খুব ভয় দেখছি 
সুনীল বলল, "য় নেই, তান আমাকে 
থেয়ে ফেলবেন না। আমাকে নতুন দেখছেন 
নাতো।' | | 








দাম ছয় টাকা 


শিলা পিসি পিপিপি | স্পা | রদ জপ বাজ 












॥ প্রকাশিত হয়েছে ॥ 


টম্নিমানা 





[নিগানন্দ বিরাচিত 
ইতিহাস আশ্রিত বহৎ উপন্যাস 
॥ দাম পাঁচ টাকা, ॥ 







বল পড়ে 
বাট নড়ে « 


০ পন পাস পিট জাজ পাপ আর | শিপ প্র উজ জা আনা 


সুকন্যা বিরচিত 


টবশাধশ বসন্ত 







চাণকায সেনের 


৩. | রাগ নেই 





৩. 






৫৫২" 

একটা ট্রাম আসছিল। ভিড় দেখে সুমিত 
বলল, 'থাক, পরেরটায় যাবো । এটায় পাশা। 
পাঁশ বসা যাবে না। 
«এভাবে আর কতোদিন 2, 
জামন্ত্রা উত্তর দিল না। 

_ পরের ত্রীমেও দু'জনের জায়গা হ'লো না। 
 অখুশী চোখে সুমিত্রা তাকাতে, সুনীল 


বলল, 'তুমি বসো। আমার অভ্যাস 
আছে।' 
দ্রমে সারাক্ষণ বাইরে তাকিয়ে থাকল 


স্যামত্রা। অল্প দুরে দাঁড়িয়ে সুনীল ওর 
ঘাড়ের লাবণ্য দেখল। পণচশ বয়সেও 
সামত্রা হুবত; মুখে ক্লান্তি জমলেও প্রায় 
সূন্দরী। প্রথম ঈদকে সামত্রা একটু সাজ- 
গোজ করত, আফিসের পরে মুখে হালকা 
পাউডার বুলিয়ে আসত। এখন আর 
প্রসাধনে মন নেই। দিনে দিনে কতো পরি- 
 বর্তনই তো হলো! একটু একটু করে 
সহজ হয়েছে সমতা, একটু একটু কারে 
অন্তরঙ্গ হয়েছে দু'জনে । সুনীল হঠাৎ 
অনুভব করল, তার বয়স বাড়ছে। 

"সুন্দরী মেয়ে দেখলে বুকে এত কণ্ট 
হয়? 
পার্বতশীকে জিজ্ঞেস করা হ'লো না কেমন 
আছে, কোথায়! মনে পড়ল £ 
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দেশে 


বৃষ্টিপাত, শব্দ হোক, ভালো" ] 
বাসে না কোথায় কেউ জেনে, 
হৃদয়ের গাহত উৎসার। 
কে আমায় অন্তহীন জবালো-- 
ধ্বংসের ভিতর টেনে এনে!” 
পার্বতশ। 

তখন গান ভালো লাগত, লাইব্রেরীর 
বাগানে সদ্যোজাত গোলাপ। এখন মাঠ 
দেখলে স্নায়ু সং্কাচিত হয়। 
নামবার সময় হয়েছে। পকেট হাতড়ে 
[সিগারেটের প্যাকেটটা চেপে ধরল সূনীল। 
ট্রাম লাইন থেকে স্মিত্রাদের বাঁড় বেশী 
দূরে নয়। গাল দয়ে ঢুকে একটু 
এগোতে হয়। তিনতলা ক্ষ্যাটের নিচের 
তলা। সদরের দরজাটা ভেজানো ছল; 
চেলতেই খুলে গেল। খবরের কাগজ পড়- 
[ছিলেন িনোদবাবু, স্বীমন্ার বাবা । ওদের 
দেখে সতর্ক হ'লেন। 
অনেকটা এই রকমই আন্দাজ করোছল 
সুনীল। 

সুমিন্রা ভিতরে চলে গেলে বিনোদবাবু 
বললেন, 'এই যে, বসো। তুমি অনেকদিন 


পরে এলে ।, 
সুনীল তাঁর শরীরের খবর নিল। 


িখোছল 


গিনোদধাবুর সামনে এলেই সে অস্বান্ত 
বোধ করে। 

“সেই অফিসেই আছ? 

আজ্ঞে হাঁ।, 

“ক রকম পাচ্ছ এখন? শ' চারেক? 
“ওই কাছাকাছি আর কি... 
“তোমাদের ওই দোষ। ছু মনে করো 
না, 'কাছাকাছ' কথাটির অর্থ কি? 
ল্‌কোতে চাইছ তো, মানে বলতে লজ্জা ? 
'না, সে-রকম কিছু নয়...+ 
বিনোদবাবু হাসলেন। তোমাদের 
সোন্টমেপ্ট আমরাও বুঝ হে। 1কন্তু ধরো, 
মাইনে বাড়ানোর জন্যে তুম কি করো? 
বছরে কশদন ওভারটাইম করো? করো না 
তো! কিন্তু ধরো, তোমাদের 'িয়ে করার 
ইচ্ছে আছে। কোরয়ার তৈরী হোক না 
হোক, বিয়েটা তোমাদের কাছে একটা 
প্রব্েম। আমাদের সময় ছিল অন্যরকম ।? 
দম নেবার জন্য চুপ করলেন বিনোদবাবু্‌॥ 
সুনীল তাঁকে বুঝতে পারে। এ-ঘটনা 
নতুন নয়। ভাবষাং? কন্ট হয় সামনা 
জন্যে। রানে শুতে যাবার আগে ও কি 
ভাবে১ সারা রাত বিছানায়ঃ এমন 
যাঁদ হয় £ সুমিন্রা বিয়ে করল হঠাং; তারপর 
তারা আলাদা হ'য়ে গেল... 





* ৬ট ভালভ ও সেসঙ্গে মাজিক-ফান টিউনিং নির্দেশক] 


ক ৬1৩ পুশ- বাটন্‌ 


কি 


* ৪টি ওয়েভবা1ও ও সেইসঙ্গে দুইটি ওয়েত-্যাণ্ডের, 
শর্টওয়েড বাগল্প্রড কাট্টাল 


৩টি টোন স্পেক্রাম কষ্ট্রোল 


চ্ঠ | ছক | * ৩টি লাউডগ্সীকার (একটি ৬ ১০” দিম্ফোনিক পি-এম 


স্পশানে পানর ৬২- ডালিউ -3 [্রোতিও 





এই প্রেণীর রেডিওর মধ্য সর্বাংকৃষ্ট কাজ (দয়! 
গুধিবীর (য় (কাম টন ধরা যায়, অপুর্ব অবিকৃত 


ধ্বনিব্য্জমা, 






1২7. রর বর রঃ ক 
মিতা নি 
॥ 41151. 517০7 রি মা 
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চমংকার কারিগরী এবং 
প্যাল্ষোল্্যানিক্র শরন্বনিন £ 
এসে নামটি গননা [জিনিসের 85598 


স্পীকার সামনে ও সেইসঙ্গে ডাইভারজেঙ্গ কোন্‌ এব 
/ প্যানোর্যাথিক ধ্বনির জন্য দুইপাশে টুইটার) 
* অটোম্যািক ফেডিং কট্টোল 


* ওল্লালন।ট (ভনিফার-করা দামী কাঠের ক্যাবিনেট 


দস ছাড়াও পাবেন 


* শর্টওষেভে মাইক্রে। টিউনিং 


শুধু ১১০-১২৫/১৫০/২২০-২৪৩ ভোপ্ট এ-সির জন্য. 
যুলযঃ.৫৭৫ টাক! 


গ্র্যাণ্ড স্বপার "৯০ডরিউ ৯৬০ টাকা 
সট্যাণ্ডার্ড পার ৬৯১"ডরিউ-ও ৪০৫ টাকা! 


(মূলা উৎপাদন কর সহ) অন্যান্য ট্যাক্স অতিরিক্ত 


পস্থতকারক: ইষ্টার্ণ ইলেকট্রনিকস 
জানানীর সীমেকোর লাইসেন্সপ্রাধ 


একমাত পরিবেশক 


সীমেল ইঞ্জিনীয়ারিং এণ্ড ম্যানুফ্যাকচান্রিং 
কোম্পানী অক ইণ্ডিয়া লিমিটেড 


॥ 
পশ্চিমনঙ্গ, বিহার, উড়িষ্যা, আসাম ও আল্দামারের পায়িবেশক 
মেসার্স নান এড কোম্পানী 
৯৫ ডারহৌনী ক্ষোয়র ই, ফালিকাতা-১ ফোর $ ২২-৩৭৯৭ 
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ছ২ ভাদু ১৩৬৯ 


হবে না, হয় না। নিঃ*বাস চাপল 
ঈুনীল। এখন সুমিত্রা ফিরলে বাঁচে । সেই উমা 
সময় চা হাতে চিন্রাকে ঢুকতে দেখে হাঁফ প্রসাদ ম,খোপাধ্যায়ের 
ছাড়ল সুনশল। নূতন ভ্রমণকাহিনশ 
গচন্া বলল, "বাবা, তুমি ভিতরে যাও। 


তোমার চা ভিতরেই দেওয়া হয়েছে ।' 
“কেন, এখানে দিলেই পারাঁতিস ?' [াবনোদ- 
বাবু আনচ্ছা জানালেন। ১৯১ 


সমতার মতো চন্রা অত শান্ত নয়; বেশ 
সপ্রাতিভ। বলল, 'তুঘি গিতরেই যাও। 


মা ডাকছে। 
1বনোদবাবূ চ'লে যাওয়ায় সুনীল খুশশ 
হলো। 


সদরের দরজাটা ভোজয়ে 'দয়ে, বাবার 










পারত্যন্ত চেয়ারটায় ব'সে চিত্রা বলল, 'অমন হিমালয়ের কতকগাযাল জ্বল্প-পাঁরাচত অণ্চল যেখানে সাধারণ 
ভয়ের ভাব করছেন কেন! চা-টা ?ক খুব তীথযাত্ররা যান না-অথচ যেখানে এক রহস্যময় বিপুল 
তেতো লাগছে ? মৌনতা তাহার অফ্‌রন্ত সৌন্দযের অনাবচ্কৃত এশবরধসম্ভার 
স্বনীজ হেসে বলল, '্দা। তোমার দাদ মেলিয়া প্রতীক্ষা করিতেছেন পথপ্পিপাস; পরিব্রাজকদের-- 
তি নি তাহারই রোমান্কর বিবরণ । স্বভাবসাধক উমাপ্রসাদ তাঁহার 

পু অনাড়ম্বর ভাষায় সেই চররহস্যময় সৌম্দর্যলোকের পথ উল্মযস্ত 


শমথ্যে বলবেন না।” নড়েচড়ে বসল চিন্রা। 1 ৃ | টা এরা লা 
রি ঘন ্ ঙ চা 


“আপনাকে খুব চিনি। আজকাঙ্গ তো এঁদকে 
আসেনই না! 


হানার পথয।টের বিস্তত বিবরণ ও 


তোমাকেও আজ আশা কারান। আজ 
যা ুম পড়াতে বাওান? অঙ্গঃখ্য আলোক-চিত্র সহ 
য়েছে, রঃ 
'আম পড়াতে যাই তা আপাঁন জানলেন কি ॥ সাড়ে ছু টাকা ॥ 
কারে! ছোড়াদ বলেছে নিশ্চয়। এমন মনত ও ঘোষ £ কাঁলব্াতা - ১২ 
খারাপ স্বভাব! ঘরের সব কথা বাইরে বল। 
চাই!" 
এক মুহূর্ত কিছু বলতে পারল না 
সুনগল। তারপর বলল, শচন্রা, তাম 
বুদ্ধমতশী। িকন্তু আমাকে যে পর ভাবো, 
তা জানতুম না? 
চিতা অপ্রাতিভ হ'লো। কেক গৃহর্ত 
শীরব থেকে, শেষে সঙ্কোচের সঙ্গে বলল, 
'কছ্‌ মনে করবেন না; মুখ দিয়ে বোরয়ে | 
গেছে। আপনাকে পর ভাবি না।" শ্রভিসম্প ক্ত রা 
সুনগল হাসল । ূ ৩ 
“তোমার খবর বল? কেমন আছ 2 
“আমার কথা থাক, আপনার খবর বলুন। 









ক্যালকেমিকোর 





আচ্ছা সুনীলদা, ছোড়াদকে আগাঁন ক্যাম্থারলে আছে বিশ 

তাড়াতাঁড় বিয়ে করছেন না কেন? বাবা রঃ 

নিজে থেকে কোনোদিন ছোড়াঁদ'র বিয়ে দেবে অলিভ অয়েল ৪ 

না। ও কি সারা জাঁবন চাকারই করবে? ্ 
রশতিমতো গুরুত্ব 'দিয়ে কথাগুলো যাহা কেশের পক্ষে 

বলছিল চিন্রা। হঠাৎ ঘরে ঢুকে সুমিঘ্রা বিশেষ হিতকারণ 


বলল, ণক হয়েছে! অত চে্চামেচি করছিস 
কেন? 

ধচন্রা হেসে বলল, 'ছোড়দি, এত সেজে” 
ছিস! যেন তোরই 'বয়ে।' 

শুপ কর, ফাঁজল মেয়ে। বোনকে ধমক 
7 কিন্তু নিজেকে ল্‌কোতে পারল না 
শমঘা। কিছুক্ষণ আগেকার সুমিতার 
এর কোনো নামলো খন পেল না 











$৫৪ 


ডাঃ শুন হযলক্রেট্রী লিও. লগরিল্াতা "৯ 





এখন থেকে ক্রয়বপ্র্মান 
নিদ্িষ্টকালীন জয়া পর্রি- 


ক্রলনাত্র অন্তভূক্তি ১০ এবং ১৫ 
বছরের জমাতেও, জীবন বীমার 
প্রিমিয়াম ও প্রভিডেন্ট ফাগের 
অতোই আয় ক ব্রেহাই পাওয়া 
যাবে। 


এ ছাড়া, ১০ এবং ১৫ বঙ্ছের 
জমায়, চক্রবদ্ধি হার বাধিত 
শতকর। যথাক্রমে ৩৮ এবং 8৩ 
টাক। করমুকত জ্দ দেওয়া হয়। 


আপনার নিকটবর্তী (পাষ্ট 


অফিস থোক অন্তান্ত বিঅন্রণ 


পাবেন। 





গর্ব হয়) পাশাপাশি বন্ধের তাপ। দেখে মুগ্ধ 
হ'লো। 

সুমিত্রা বলল, তুমি ক বসবে, না যাবে? 

উঠে দাঁড়য়ে সুনীল বলল, "ঁচত্রা, আজ 
চাল। আর একাঁদন আসবো ।' 

দরজ্জার কাছে এসে চিন্লা বলল, 'আসবেন। 
কল্তু দু'জনে যাঁদ আর না আসতেন, তাহ'লে 
আরো খাঁশ হতাম ।' 

দরজাটা বন্ধ হয়েছে কি না দেখে পুমিতা 
পাশে এলো, গা ঘে'ষে। অনেকক্ষণ কথা 
বলল না। হাটাছল মন্থর গাঁততে। 
শরশরটাকে এখন কেমন ভার বোধ হচ্ছে, 
খুব লজ্জা পেলে যেমন হয়। সম্ভবত চিগ্রার 
কথাগুলো মনে মনে ভারছে ও। তোক্ষণ 
পারে, ভাবুক। ভাগা! আবার গ্লনে 
পড়ল সুনীলের । 

বড় রাস্তায় পেশছে সামা বসল, 'শোনো, 
এখনও তো হাতে কিছু সময় আছে। ভাব- 
[ছলাম, সেই ট্যাইশনটা একবার খোঁজ ক'রে 
গেলে হয় না, 

মুহূর্তের জন্য সুনীলের মাথার ভিতর 
আগুন জহলে উঠল। 'কতো ছোটো তুমি, 
সগিপ্লা', চীৎকার ক'রে বলতে ইচ্ছে করাছল, 
'আভাব, সত্কীর্ণতা থেকে কখনো কি 
নিজেকে মস্ত করতে পারো না! পর 
মূহুতেহি চোখের ভিতর অল্রণা অনুভব 
করল সুনীগ্ল। ট্রামের সামতাকে মনে 
পড়ল। 


'বেশ ভো, চলো । ট্াযাজ ডাকবে ?, 

'না, না, ট্যাক্সি কেন ?' 

ভয়” 

'এস্তাঁদন পরে 2 আম খরচের কথা 
ভাবাছিলাম |" 

এরপর [নজেকে দারদ্র মনে হয়। 

আবার বাস। আবার পথ । বেতে-যেতে 
সামন্রা বলল, 'ষাঁচ্ছ তো, ক হবে জানি 
না। 

সুনীল , বলল, 'তুমি বন্ড পৌশামস্ট। 
ভালো ভাবতে পারো না কখনো ।' 

সামন্রা হেসে বলল, ক্ষ করব! আজকাল 
সব ব্যাপারেই কেমন সন্দেহ হয়।' 

বাঁড়টা আগেই দেখে গিয়েছিল। কাছে 
এসে সৃমিন্লা বলল, তুমি একটু অপেক্ষা 
করো। আম দৌর করব না? 

সুনীল পিগারেট ধরালো। জনমত 
গেল। ফিরে এলো মিনিট কয়েকের মধ্যে। 

আুনীল একটা কিছু আশৎকা করছিগ্প। 
কাছে আসতে এজজ্জেস করল, “ক হলো? 

এক হয়ান। চলো।' 

কথা বঙ্গার ধরনে সুনীল বুঝল, হয়ান। 
জামন্তার কাজ্জটা শন্ত করে চেগে ধরল ও। 
চোখ তুলে সুমি বলল, 'লোক নেওয়া 
হয়ে গেছে। 

'কেন তুমি এমন করো! শখ, শুধু সময় 


. মন্ট করা, মন খারাপ রা! তোমার ঢেরে 
অনেক খারাপ অবস্থায় পারথিরীতে. আনেক 

| টা আছে। তারাও, বধ আছে।. সব 
রঃ রা | 18৮1 88714 1 188 2 | 


২২ ভাদ্ু ১৩৬৯ 

সময় নিজেকে ছোটো করার কি অর্থ বুঝি 
না! 

স্বামঘা নিরৃত্তর, হাঁটতে লাগল মুখ নু 
কারে। 

ণাকার দরকার থাকলে আমাকে বলো, 
আঁম দেবো। কিন্তু তোমার ওই হা-পিতেশ 
ক'রে ঘুরে বেড়ানো আমার সহ্য হয় না) 
তুমি কি রাতারাতি বড়লোক হায়ে উঠেছ ? 
নাক লটারি পেলে? কষ্টে হাসল সুমিন্তা। 
“সে তোমায় ভাবতে হবে না? 

হাত তুলে একটা ট্যাক্স ডাকল সূনাল। 
বলল, 'এসো।, 

সামন্লা উঠল অগে, পরে সুনধল। গাঁদটা 
বন্ড নরম, কেমন আচ্ছন্ন কারে ফেলে। 
সমতার ভয় করাছল। আরাম পেলে 
দেহটা কেমন উল্মৃখ হ'য়ে ওঠে, আরো কিছু 
পেতে ইচ্ছে করে। বিশেষভাবে, ঘন হা'য়ে , 
আচ্ছা, যাঁদ আমার বিয়ে হ'য়ে যেত এতো- 
[দনে, যাদ... 

প্রায় সম্মোহতের মতো মাথাটা সুনীলের 
কাঁধে নাময়ে রাখল ও। যাঁদ একটু আড়াল 
পাওয়া যেত £ একটি ঘর, অন্তত কিছুক্ষণের 


জন্যও? একটা আগুনের শিখা যেন কমশ 
দধর্ঘ থেকে দশর্ঘতর হায়ে ওর দেহটাকে 
পেপচয়ে ধরাছল। ভয় করে, বন্ড ভয় 
করে। আমন্রা চোখ বন্ধ করল। 
“ক হলো. তোমার» জানুমূলে 
সুনলের হাতের স্পর্শে চেতনা ফিরলো। 
“আচ্ছা, আজ যাঁদ না যাই?" 


সাগঘ্রা ওর হাত ধরল। 

“সেইখানে যাবে? প্লীজের উপর 

'যা সারাক্ষণ জিইয়ে রাখতে পারো না, 
তাকে ধরবার চেম্টা করে৷ কেন? 

“আর একাঁদন যাবো পবে বলল, 'সবীমনত্া 
তুমি আজকাল গান গাও নাঃ 

ট্যাক্সটা দাঁড়য়ে পড়েছে। 

“কোনাঁদকে 2, 

সামন্তা বলল, 'চলো, নাম)” 

'থাক, আমই দিচ্ছি ।...সুমিন্লা, কেউ কেউ 
দুঃখ পেতে ভালোধাসৈ ; তুমিও ।' 

“এখন ভাবাঁছ, না এলেই ভালো হ'তো। 
তোমার কি, বাইরে বাইরে ঘুরে বেড়াবে। 
আজকাল সবাই ঠাট্টা করে। 

তামার কি যায় আসে? 

'আমি মানুষ নই! 

বাতাসের শব্দ এইবার ধান হ'য়ে উঠল। 
আলোয় ঢুকে সরে গেল স্মিত, খোঁপা তিক 
করল। 
তোমাকে্ড আসতে হয়। 


মল্লিকার ভাই বাইয়ে দাঁড়য়েছিল। এগিয়ে 
এলে বলঙ, "আসুন, সু । দাদ 
আপনাদের জন্যে আমাকে দাঁড় কারে 


বাত ্ 


28] 

রেখেছে। আগানই কি সুনীলবাব্‌? ' 
আসুন, আসুন । 

সূমিল্রা বলল, 'বাবল:, ধুতি পাঞ্জাবি পরে 
কি তোমার বয়স বেড়ে গেছে? এতো কথা 
তো তুমি বলো না! 

শক করব! দায়ে পড়লে সবারই মূখে কথা 
ফোটে! কিন্তু আপনারা আর দাঁড়য়ে 
থাকবেন না। 'দাঁদ আপনাদের জন্য অপেক্ষা 
করছে।' 

চলো। 

আলোকসজ্জা, চংকার ও ভিড়ের মধ্য 
য়ে বাবলু ওদের দোতলায় নিয়ে গেল। 


ল্ুদ্ধাতদের বস» দাম ২৩০ 
6 লামা দেবী « দাগ? ১৫০ 















পেচের মন্্রণা কি মারাঅক তা ভুত্তভোগার 
যে কোন রকমের পেটের বেদনা টিরছিনের মত দুর করতে পারে একস 
বহু.গাছু গাছড়া 
ছারা বিশুক্, 
মতে প্রস্তুতি 







নবোগী আরোগ্য 





আ্ানত 5: রোভিতবী নং ১৯৬৬৩৪৪ 


 পিভশুক্ন, ভঙ্ল্সি 








রোগ যত পুরাতিনই হোক তিন দিনে উপশম । 





ল্বান্বচতলা গেবন করলে লাভ করবেন । 
৩৮ গ্রাম প্রতি কৌটা ত-টাকা'একলে ৩ কৌটা ৮০০: ডঃ, 


দি বাকলা 


স্ুল্য ফেল) | 
মাও দাকারী দ্র পু 2 










নি 















শুধু জানেন £ | 
ব্যবহারে পক্ষুলক্ষ | 


| ৬ টানে ঘর 
মুখে টকভা, ঢেক্লুর ওঠা বমিভাব, বমি হওয়া, পেট পা, মন্দা. বুকদ্ালা, |. 
ছুইসষ্জাহে সম্পর্ন নিরাময় । বহু চিকিতসা করে খারা হতাশ হয়েছেন, ্ারাও | 


&&৬- 
কনের সাজে মল্লিকা, এবং আরো দ' তিনটি 
হেয়ে বলোৌছল। সুমল্া গদেয় সঙ্গো যোগ 
দিঙা। 

উপহারের প্যাকেটটা এগিয়ে দিয়ে সূনৌল 
বলল, '“পুল্দর মানয়েছে আপনাকে । 
আনন্দের কথা।, 

'আমার কিন্তু আপনাকে দেখে মোটেই 












হণ নিন 

২৫০, চাকা থেকে ১০,০০০, 
টাবা পর্ষস্ত 

বিধাহ, ব্যবসায়, বাঁড়, গাঁড়, স্কুটার 

ইত্যাদর জন্য ব্যাক্তিগত জামিনে খণ 

নিন। সচহজ্জ মাসিক (কান্ততে শোধ করা 

ধাবে। বিনামূল্যে প্রশ্পেষ্ঠীসের জন্য 


আজই ইংরোজ বা [হল্দশতে লিখুন। 
80:3২ রা বাম (৮) 2), 
(৮68) এাা৪ ৯৮৮৩. 













(১০১ ৫৬) 


আল্ল, পুব্লাতন অজীর্ণ 





ক 





কঙিকাত]-১ ও ১৪ 


ট্রাইফোলযাকসিন 


আশু ফলপ্রদ তেষজ্র কোষ্টগুদ্ধি টাবলেট -. 
ব্যবহারে জ্বালা নাই বা অভ্যাসজনিত কুফল নাই। 


ও পাকস্থলীর ভ্বাল। উপশমে 


72885 প& 
£7718101 


রানী 


| টা ফার্ম সিউ্াল ওযরকস লিঃ 


আনন্দ হচ্ছে না।' মাল্লীকা বল, 'সুনীলবাধু, 
এবার ছু একটা করুন। আমার চেয়ে 
সুমিত্রাকে অনেক সুল্দর মানাবে।' 
অপ্রাতিভ কণ্ঠে সুনীল বলল, 'দেখা যাক, 
ক করা যায়। 

মাল্লকা তার দাদার সঙ্গে সুনীলের পারিচয় 
করিয়ে দি্স। ভদ্রলোক আলাপণী, সপ্রাণ। 
সৃনীলকে সঙ্গী করে নিলেন। ৃ 
সুনীল বলল, "সুমিত, দের করো মা। 
যাবার সময় আমাকে ডেকে 'নিও। 

“সে ও ঠিক নেবে। আপনাকে ভাবতে হবে 
না।, 

বাইয়ে এসে মাল্পকার দাদা বললেন, “বয়ে 
করলে আপাঁন মশায় শ্ৈথ হ'য়ে পড়বেন ।' 
“আপান বুঝতে পায়েন ? 


বায়ে, 









৫5৮ 8 3. কু 1, 


হয়। 'ররংসা, বাঁঞ্ফম আহ্লাদ নক্ষত্রের বেশে 
গাঁড়য়ে যাচ্ছে । 'ষে বাঁচে সে বাঁচে, আম বাঁচ 


সৃমন্রার ইচ্ছে না থাকলে আজ আসত না। 


অনেক পরে দেখা হলে বঙ্গ, “ক, যাবে ? 
নাকি বাসর জাগবে । 

সিশড়পথে সূমিত্রা বলল, "অনোর বিয়ের 
বাসর জেগে লাভ কি? 


'অভ্যেস করে রাখো ।' সুনাঁল বলল, 
“না হ'লে নিজেয় বাসরে হয়তো পড়ে পড়ে 
ঘুমোবে । 


হাসল না। অনারকম গলায় সুমিত্া বলল, 
"তুমি কি আমাকে ঠাট্রা করছ ?) 
সুনীলের মনে হলো সৃমিতা খুব ক্লান্ত । 
বলল, চলো। 

তাড়াতাড় করেও কিছু প্দাভ হয়ান। 
দশটা বেজে গেছে। আলো আড়াল করে 
অন্ধকারে নেমে এলো দু'জনে । 

নর্জন পথ। একটা কুকুর অনেক দরে 
চীৎকার করছে কোথাও, তার শব্দ এতো 
দূরে। কুয়াশায় চতুর্দিক অস্পম্ট। শীতের 
কনকনে হাওয়া পাঁজির পযন্ত কাঁপয়ে 
চ্ছে। দু'জনে হাটিছিল, নিঃশব্দে । 
সামনে কঠিন কংরুটের পথ, বহু দূর 
পর্য্ত। সমতা হঠাং খুব কাছে সরে 


' এলো । 


'ভয় করছে 2, 
সমন্ত্রা ওর একটা হাত জাঁড়য়ে ধরল। 
"না গো, বন্ড শীতি।, 

সুনীল এতোটা ভাবোন। একটি মাল 
গ্ফার্ফে শত আটকায় না। এ্রীদকের বাসও 
বোধহয় বন্ধ হ'য়ে গেছে। বলল, 'তাহ'লে 
একটা রকশা বা ট্যাক্স ডাক। শালটা 
নেবে 2, 

সামনা না করল। 

ণকছু দূর গিয়ে একটা রিকশা পেল । উঠতে 
বসল দৃ'জনে। সামনা ক্লান্ত ভাবে, 
[রিকশার পিছনে মাথা এলিয়ে দিল । কথা 
বলছে না; এমন কি, স্পল্দনও নেই। 
অনেকক্ষণ চুপ কারে থাকার পর অবাক 
হ'লো সুনীল। | 
“কথা বলছ না কেন? 

নরৃত্তর দেখে, হাত বাড়িয়ে সুনীল ওর 
মুখ স্পর্শ করল; আঙুল ভিজপো। চাঁকতে 
হাতটা সাঁরয়ে নিল সুনীল । 

'পুমিত্রা, তাম কাদিছ |" 
লাগত উত্তর 'দিক্গ না। 

আরো কিছুক্ষগ। আরো দরে গেলে বাস 
ণকংবা একটা ট্যাক্সি পাওয়া ঘাবে। পুনল 
কি বলবে ভেবে পেল না। 

শীতের হাওয়া কলমশ প্রবল হ'য়ে উঠছে। 
আত্মরক্ষা করা দায়। গলায় স্যামঘার করণ 
দঃ*বাস অনুভব করতে করতে 





২ বলা, ১ শরদোওযাল খা, ছয়ে চলা! . রি 


ঃ ছা 
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গাজ্প লহরণী-র শরংচল্দু 

শয়ংচন্দ্র অথবা শরজ্চন্দ্র--এই বিষয়ের 
আলোচনা গত সংখ্যায় শেষ করে দিয়োছ। 
যে-সত্ে উত্ত আলোচনার উদ্ভব হয়োছল 
তার সুমীমাংসা গত সংখ্যার দুটি পত্রই করে 
দয়েছে। কিল্তু 'গঙ্প লহরণ'র সম্পাদক ও 
চাঁদ মুখ' প্রভাতি উপন্যাসের লেখক শরংচন্দ্ 
কে ছিলেন, কি তাঁর সাঁহত্য কর্ম এ-বিষয়ে 


মানলীয় সম্পাদক মহাশয় সমগপে- 
আমার এ প্রখানি প্রয়োজন বোধে প্রকাশ 
কারলে বাঁধত হইব। 

আসল শরংচন্দ্র ও নকল শরৎচদ্দু লইয়া 
ইতিপূর্বে অনেক কাগজে অনেক রাঞ্জত 
আতরাঞজিত বিদুপাত্জক এমনকি হশন কুৎসা 
প্রচারত হইয়াছে, কোনাদন এ সম্বচ্ধে 
প্রতিবাদ করা প্রয়োজন মনে করি নাই-- 
উপেক্ষাই করিয়া আসয়াছ। বহ্াঁদন পর 
সাগরময় ঘোষের সাহাতাকজনোচিত দদ্টি- 
ভঞ্চির এবং ধান্তসঙ্গাত আলোচনা দেখিয়া 
প্রতি অনুভব কারয়াছলাম। কয়েক 
সপ্তাহ পূর্বে দেশের পাঠকের একটি প্রশ্ন 
এবং বিদুয়ের দরদ অন্পান্ধংসু প্রচেষ্টা 
দেখিয়া মনে হইল এ সত্বদ্ধে কিছু বলার 
হয়ত আবশ্যকতা আছে-সাহতোর 
ইতিহাস রচনায় হয়ত ইহার প্রয়োজন 
হইলেও হইতে পারে। তাই এই পনের 
অবতারণা ৷ 


'পাছপ লহরণী' পা্নকার শরংচন্দ্রের জল্মা- 
১২৮৯১ সাল ২৪শে অগ্তহায়ণ। মৃত্যু 
১৩৫২ সাল ৯৯শে বৈশাখ। ইনি থানাপাড়া 
শিবপুর চট্রোপাধায় বংশে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহার পিতার নাম শামলাল চট্রোপাধ্ায়, 
মাতার নাম লিস্তারণগ দেবী । অত্যন্ত 
শৈশবে তাঁহার পিতার মাতা হওয়ায় তান 
কল্পিকাতা মাতুলালয়ে বাস করিতেন এবং 


এইখানেই অকৃত্দার অবস্থায় দেহত্যাগ 


ধারেন। 


মুখের শোনা কথায় বলিতোছ। তাঁহার 
যৌবনের উল্মেষেই হান আঁগ্নমল্তে 
দশঁক্ষিত হন এবং কিছুপিন উহাদের সহিত 
যুস্ত থাকেন। কিচ্তু এ দলেয় আবগণ 
তাঁহাকে বেশশীদন টানিয়া রাখিতে পারে 
নাই, তিনি শীঘই নিজের ভুল বুঝিতে 
পাঁরিয়া সে সংস্রব জাগ কাঁরয়া রামকৃষ্ণ 
মঠের অনুরাগ হল এবং স্বামী সারদানম্দর 
ভক্ত শিষযর্পে পারাঁচত হন। স্বামীজির 
নিদেশেই তিন ক্ষান্ত গ্রহণ করেন। 
বাঙ্লাকালে দৌখয়াঁছি গঞ্গাধারের একটি 
শিষমাচ্গিরে তাঁহার বৈঠক বাপিত সকাল 
সায়! 


বা ১ 701 রি বি রি চি ॥ পু 
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আঁম তখন অত্যন্ত শিশু কাজেই তাঁহার 


সঙ্গে দলে ছাত হব এবং বধ 


৮ 
নখ 
বিদুর 


তাঁহার সংস্পর্শে আসিয়া বিমল আনন্দ 
অনুভব কারতেন? 

তাঁহার জীবন ছিল কর্মময়। অধায়নে 
তাঁহার অনুরাগ ছল অদম্য। খাঁষ টলম্টয়ের 
[তিনি বিশেষ ভক্ত ছিলেন। ধর্মপুস্তক 
তাঁহার অতাল্ত 'প্রয় ছিল 


সাহভাচ্চা তাঁহার বালাকালেই আরম্ভ 


হয়। সাহত্সগ্নাট শরতচন্দ্রের নাম যখন 
প্রচারত নয়, তখন তান কয়েকটি পল্র- 


পা্রকায় কাঁবতা রচনা কাঁরয়াছেন। প্রহসন 
রচনায় তিনি সিম্ধহস্ত ছিলেন। তাঁহার 
একাটি নকশা পেশাদার রঙ্গমণ্যে আভনয়ের 
আয়োজন হইয়াছিল, কিন্তু যখন আভিনশত 
হইল তখন দেখা গেল তাঁহার নামের 
হইয়াছে । সে সময় এটা রঙগজগতে প্রায়ই 
ঘাটত-ইহাপভ বিস্ময়ের কিছ ছিল না। 


দি রা 


| ব. 


শা 


" তারপর দশর্ধীদন [তান সাহিত্য্চ বধ 
্লাখয়াছিলেন- বহৃকাল পর আমারই 
অনুরোধে তিন আবার সাহিত্চচর্চা আরম্ভ 
তাঁহার প্রথম গজ্প প্রকাশিত হয় 


কারেন। 

“সওগাত” নামক মাসিক পন্পে। তাঁহার প্রথম 
উপন্যাস বাঁহর হয় মাধুরী 
নামক একখানি মাসক পত্রের 


উপহার গহসাবে-তাহার কোন মূল্য ছিল 
না। 'তাঁন সেই “স্নেহের বাঁধন নামক 
বইখানিতে স্পম্ট 'িখিয়াছলেন-_“আমার 
কাঁচা হাতের লেখা যেমন পাঠক চক্ষে 
ৃঁ দ্বিতীয় গ্রন্থ 
'হশীরকদুল" 
লক্ষীবলাস পাবালাশিং হাউস হইতে। 
তাহাতেও তিনি একজন নতুন লেখক এ কথ্য 
ফপন্ট করিয়া জানাইয়াছেন। তৃতাঁয় গ্রম্থ 
'চাঁদমূখ' লইয়াই বিভ্রাট বাধে। 


সে সময় একাট প্রাতম্ঠান পুস্তক প্রকাশে 


যথেষ্ট জনপ্রুয় হইয়া উঠিতোছল--তাঁহারা ". 


প্রাতমাসে একটি উপন্যাস প্রকাশ কাঁরাতিন। ৰা 


বাংলার সব লেখক এমনাক শবখ্যাত 


শরংচচ্দ্র পর্ত এখানকার লেখক- 
গোষ্ঠীর তক্ত্ভন্ত ছিলেন। আম 
চাঁদমুখ' লইয়া দেখা কাঁরঙগে ভীহারা 


বইখান প্রকাশের ভায় গ্রহশ করেন। যইডি 
প্রকাশিত হইলে দেখা গেল-সেই প্রকাশক 
75885 





700৮ 
কারয়া জানতে পারিলাম-শরংচন্দ্র তাহা 
হইলে লেখা দিবেন না- এ কারণে তাঁহারা 


নাম প্রকাশে সাহস হইতেছেন না। এ 
সংশয় বাস্তবে পাঁরণত হয়, শরৎচন্দ্র সত্যই 


লেখা দেন নাই। এই প্রাতষ্ঠানেয় 'বিক্লয় 
ক্ষমতা প্রচুর ছিল এবং এই বইখানিও বাজারে 
যথেম্ট চলিয়াছিল। লেখক যে আসল 


শরৎচন্দ্র নেন এ সন্দেহ পাঠকের মনে 
উদিত হয় নাই--পাঠক মহলে এই গ্রল্থখান 
1বশেষ প্রশংসা লাভ করে। ভন্তের দল 
শরংচন্দ্রকে 'ঘাঁরয়া বাঁসল। শরৎচন্দ্র ছিলেন 
আত্মভোলা, খামখেয়ালী মানুষ৷ ভক্তদের 
কথায় তান অধৈর্য হইলেন। 

এই ঘটনাকে কেন্দ্রে কারয়া কাগজে আক্রু- 
মণের পর আক্রমণ আরম্ভ হইল। অনেকে 
বাললেন লেখক চোর-মখ্যা নাম দিয়া 
পয়সা উপাজনের চেষ্টা কারতেছেন-কেহ 
বা আর এক পর্দা উঠাইয়া বালল। শরৎচন্দ্র 
তাঁহার প্রতোক বিজ্ঞাপনে 'লাখতে 
লাগলেন 'চাঁদমুখ' ও 'হীরক দূল' তাঁহার 
লেখা নহে। এতদসত্তেও চাঁদ মুখের প্রায় 
১৫,২০টি সংস্করণ হয়। 

মত-বার্ঁত শরৎচন্দ্র অত্যন্ত সত্যধমা 
এবং ন্যায়পরায়ণ ছিলেন-এ ধরনের 
সম্ভাবনার কঙ্পনা থাকলে কখনই তিনি 
কলম ধাঁরতেন না। অসাধু প্রকাশকের 





জন্য এতবড় একটা গাহ্ত কাজে তান, 


অনূতগ্ত হইয়া উত্ত প্রকাশককে (অন্য এক- 
খানি বই দিবার কথা ছিল), বই বন্ধ করিয়া 
ধদলেন। মন্থ কারলেন পরে 'লাঁখলে 
ঢুরর প্রশ্রয় 'দব না। তাঁহারই ইচ্ছায় 
আমার 'পতার এবং তাঁহার মাতুলের 
নামানুসারে 'নারায়ণ সাহত্য মন্দির প্রকাশ 
বভাগ খোলা হয়। এবং তানি তাহার পর 
যতগুঁল বই লেখেন সবগ্ণাল এই প্রকাশ 
মান্দর হইতে প্রকাঁশত হয়। এখন হইতে 
[তান যে আসল শরৎচন্দ্র নন এ কথা বই- 
গুলিতে স্পন্ট করিয়া প্রকাশ করেন। 

ইনি প্রথমটা নাম পাঁরবর্তনের ইচ্ছা 
প্রকাশ করেন। অমৃতলাল বসু, দীনেশচন্দ্র 


সেন, অমূল্য বিদ্যাভুষণ এবং অন্যানা 
1হতৈষী বন্ধূগণ বলেন, বাপাঁপতাগহের 


নামে একবার যখন লেখা প্রকাশিত হইয়াছে 


তাহা বন্ধ করা উচিত নয়। দীনেশবাবৃ 
স্বতঃগপ্রবৃত্ত হইয়া 'শুভলগ্ন, নামক বই- 


খাঁনর ভূমিকা 'লীখয়া দেন। অমূলযবাব্‌ও 
অমৃতলালের নামে শরৎচন্দ্র তাঁহার পুস্তকে 
উৎসর্গ কাঁরলে তাঁহারা বিশেষ আনন্দ 
প্রকাশ করেন। 

গববেকে এমনই আঘাত কারয়াছিল যে, 
শরৎচন্দ্র সমস্যার একটি সুন্তু সমাধানের 
জন্য তাহাই এক ছাত্র এবং 





কাঁণকা বন্দোপাধায় ও বাঁরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
গলাখত নৃতন গ্র্থ 


লবীক্্ সংগীতেত্র নানা দিক 


গবষয়সূচী 


রবশন্দ্রসংগণীতের রহসালোকে ॥ রবীন্দ্র-নাটকে নু 


ত্য ও গখত ॥ রবীল্দনাথের 


সম্মেলক সংগশত ॥ রবীন্দ্রনাথের আনূষ্ঠানিক সংগত ॥ রবাম্দ্রনাথের 
গদ্য গান ॥ রবাদ্দ্রসংগীতে রুঁচর প্রসঙ্গ 1 রবীন্দ্রসংগীত পারবেশ ও 
সাম্প্রাতিক বাংলা গান 


[মতালয় ॥ মূল্য ৪. টাকা 


| ্ &. ০8///৮/ / 


(১৯১২৩) 





ফারিহা ০ ্‌ 
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প্লবশন্দ্রনাথের আত 'প্রয়পাতের সহায়তায় 


রবীন্দ্রসসণপে গমন করেন। রবীন্দ্রনাথ 
সস্নেহে তাঁহাকে আহ্বান কাঁরলেন বটে 
িন্তু এ বিতণ্ডায় অংশ গ্রহণ কারতে রাজী 
হইলেন না, বাললেন রাঁব আজ অস্তমিত। 
তবে তাঁহারই নির্দেশে পরবতর্ঁ পূস্তকে 
শরংচন্দ্রের ছাঁব ছাপানোর বন্দোবস্ত হইল। 


শরংচন্দ্র ও শরচ্চন্দ্র ইহাদের মধো পৃথক 
করার কোন প্রচেন্টা হয় নাই। সাহতাসম্রাট 
সাহত্য প্রভীতি পত্রে শরচ্চন্দ্র 'লাঁখতেন। 
ইাঁনও মাঝে মাঝে শরচ্চন্দ্রু 'লাখয়াছেন। 
এই সময় শরংচন্দ্রের ইচ্ছানুসারে আম 
সাহিত্য সম্রাটের সাহত পরামশের জন্য 
তাঁহার শিধপুরের বাড়ী শিয়াছিলাম। 
শরতবাবূর সোঁদনের আসরে সম্ভবত অক্ষয় 
সরকার উপাস্থত ছিলেন কিন্ত শরৎবাবু 
এমন অধৈর্য হইয়া পড়েন যে, সোঁদন ভাঁহার 
সাহত কোন আলোচনা সম্ভব হয় নাই। 
পরে অবশা শরংচন্দ্র নিজের ভূল বাঁঝতে 
পারেন এবং পরবভাঁকালের সাক্ষাতে শরং- 
চন্দ্রের কুশল সংবাদ লইতে ভোলেন নাই। 
বাগবাজার বস্‌ পাড়ার এক সাহতা সভার 
অন্জ্ঠানে দুই শরতচন্দ্র পাশাপাশ বাঁসয়া 
আলাপ পাঁর্চয় করেন, এবং খ্যাতমান শরৎ- 
চন্দ্র অপর শরংচন্দ্রক পাহত্যচ্চয় যথেষ্ট 
উৎসাহ দান করেন। | 


এত কথা 'লাখলাম এ কারুণ যে, অকারণে 
অনোর দেষে কতকটা ঘটনা বিপাকে 
একজন সাহত্যিককে যে নির্যাতন ভোগ 
কাঁরতে হইয়াছল-তাহার জনা সত্যকার 
তান ততটা দায়ী ছিলেন না। সাগরময়বাব্‌ 
ঠিক 'লাখরাচছেনত ভাগ একজন জাত 
লেখক ছিলেন। ভনসমথনি পাইল, সুধী, 

ভশ তাঁতার গা সহানুভ্াতসম্প্ন হইলে 
হয়ত তাহার লেখা আরও উন্নত হ 
1কল্ত ভাগ্য £ণড়ম্বনায় নানা উপেক্ষার ও 
তাঁহার সাহত্য জীবন বিলুশ্ত হইল। 

নন তাঁহার গ্রম্থতালকা দেওয়া হইল ? 

'স্নেহের বাঁধন হীরক দুলা চাদমুখ 
'নুখরক্ষা', 'শাল্তিদল', 'সপ্রভাত', পিথের 
সন্ধানে" 'শৃভলগন” 'কনকাঞ্জাল" 
'ভাবের পূজা" প্রেবন্ধ গ্রন্থ) 

পাততকায় প্রকাশত উপন্যাস £ 

'ভবঘুরে' বোসল্ত৭), 'ধুবজ্যোতি? গেজপ 
লহরী), দ্বন্্ব' গেজ্প লহর)), পবধাতার 
আলপনা (গঞ্গপ লহরা), 'মাধবী' মেঘবাহন 
বর্ম নামে গল্প লহরাতে প্রকাশিত), দুই- 
খানি প্রকাশিত বারোয়ারী উপন্যাস এম এল 
ওয়েভ' এবং 'মধূচক্ে' তান প্রথম ও শেষ 
পর্যায়ের লেখক 'ছলেন। 

সম্পাদনা-_ 

ইন ১৩৩৭ সাল বা ১৩৪৮ সাল 
পর্যত “গঞজ্পলহরণ। সম্পাদনা করেন। 


0 বিনীত 





খরার ওজিলিহ 
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বাংলার সমাজ চিত্র: প্রাচীন পতিকার রচলা লঞ্ষলন 





লাময়িকপয়ে ছাংলায় লষাজাচত। প্রথম 
খণ্ড। (সংবাদ গ্রভভাকর পাকার রচনা 
সংকলন ।) 'বনয় ঘোষ। বেঙ্গল পাবালশার্স 
প্রাঃ 'িঃ, কালকাতা-১২। মূল্য ১২:৫০ 
নঃ গাঃ। 

এই শ্রমসাধা কাজাঁট আরম্ভ করোছিলেন 
স্ধগশীয় ব্রজেজ্দ্ূনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । উনাঘশ 
বংসর পূর্বে তান ঘখন সমাচার দর্পণ থেকে 
সংবাদ সংকলন করেন তখন বাংলার গবেষণার 
ক্ষেপে নতুন যুগের সচনা হয়োছল বলা 
চঙ্ষে। ১৮১৮ থেকে ১৮৪০ পর্যক্তি বাংলার 
সমাজ ও সাহত্য ঙম্পরে অনুসন্ধানের 
প্রধানতম উপপক্করণ আমাদের সহজলভ্য হয়ে- 
ছিল। এতাঁদন পর শ্লীঘুন্ত বিনয় ঘোষ 
১৮৪০ থেকে সংবাদ প্রভাকর পাত্রকার 
সংকলন করে পরবতর যুগের পারক্রমণ 
সহজঙ্সাধা করে দলেন। বর্তমান অবস্থায় 
এই ্োণশর কাজই একমান্ত দরকার । আমাদের 
[রশ্ধাবদ্যালয়ে প্রচুর গবেষগাত্বক গ্র্থ 
প্রকাশত হওয়া সত্তেও গবেষণার মান (যে 
এত নীচু তার একট কারণ অধশ্যই মৃচ্গন 
দালালের সঙ্গে পারচায়ের অভাব) পাঁলিঙ- 
গুলি সম্পাঁদত হয়ে প্রকাশিত হওয়ার মতো 
বাঞ্চনীয় কাজ আর কিছুই নেই। 


দুঃখের বিষ আমাদের বিশবাবঙ্গালয়ের 
মাতা উপয্স্ত সংস্থা পাঁচালী অথবা মধা- 
যুগগয় অন্যান্য তার্থহশীন রচনা নিয়ে ষত 
আগ্রহ দেখিয়ে থাকেন এই মদত অথচ 
লৃপ্তপ্রায় এ্রাতিহাসিক উপকরণাদি সংকলন 


সম্পাদন অথবা ফটোস্টাট করবার 
বিষয়ে তার কান্ত মার আগ্রহ 
দেখান না। এই কাজের জন্য যে অর্থ 


এবং কর্মক্ষমতা দরকার তা একমাত্র এরাই 
দিতে পারতেন। এ (বিষয়ে তাঁদের চেতনার 
অভাবে ব্যাস্ত বিশেষকেই এ কাজে অগ্রসর 
হয়ে আসতে হয়। আমাদের সৌভাগ্াক্রমে, 
মুন্টমেয় হলেও এ রকম অধ্যবসায় 
উৎসাহী কমর্শ এখনও এ-কাজে আছেন। 
বিনয় ঘোষ তাঁদের মধ্যে অগ্রগণ্য । ব্রজেন- 
বাবুর আরম্ধ কাজ তিনি তুলে নিয়েছেন। 
“সাময়িক পন্নে বাংলার সমাজচিত' গ্রন্থের 
প্রথম খন্ডাঁট সংবাদ প্রভাকরের; দ্বিতীয় 
ঘশ্ডাটি হবে তত্ববোধিনী পণতিকার; তৃতীয় 
খণ্ড়াট বেঙ্গল স্পেক্রেটর বিদ্যাদ্শন সম্বাদ- 
ভাস্কর সর্বশুভকরণীর এবং চতুর্থ ও পণ্চম 
খণ্ডঁটি সোমপ্রকাশ পাঁঘ্নকার রচনা সংকলন । 


সংবাদ প্রভাকর পাতিকা ৯৮৩১৯ এ প্রথম 
প্রকাশিত হয়। দুঃখের বিষয় ৯৮৩১ থেকে 
১৮৪৭ পর্য্ত সংবাদপ্রভাকরের ফাইল 
(১৮৪০এর একটি দা সংখ্যা ছাড়া) পাওয়া 
যায় না। প্রায় যুগের সংবাদপ্রভাকরের 


কিছু কিছ] রচনা সমাচারদর্পণে উৎকফিত . 











হয়েছিঙ্ অতএব সেই সূতে বজেনবাব্র 
বইতে স্থান পেয়েছে । বিশেষত বর্তমান 
গ্রন্থের পরিক্রান্ত যুগ পৃববিভর্গ গ্রন্থের 
পরবতাঁ। প্রথম দশ বৎসর প্রচন্ড সমাজ- 
বিপ্লবের যুগ । এই সময়ে ঈশ্বর গুপ্তের 
ভূমিকা আমাদের কাছে অতান্ত কৌতূহলের 


বিষয় হত। রন্তু সে সম্বন্ধে প্রতাক্ষ 
প্রমাণ আমাদের হাতে কিছু নেই। ঈশ্বর 


গুস্ত সম্পর্কে এ কথা বললে অন্যায় হবে না 
যে কাব্য পড়ে ফেমন ভার কাব তেমন নয় 
গো?। এই কাঁবব্যান্তাটিকে গদ্যরদ্রনায় অন্য- 
রূপে পাই। কবিতায় মনে হয় কাব 





আশানূর্প নৈপুগাই প্রদর্শন করেছেন। 


ইতিকথা । 


পটভাঁমি আশ্রয় করে জন্মেছে। 











(স্পেস 





রাপতি বঙ্ুর 
আবিস্মরখশয় সাহিত্যস্‌্টি 


হে বরণ 


আধ্ানককালে শাক্তমান কথাঁশজ্পশদের মধ্যে রমাপাত বসু একাটি উল্লেখযোগ্য 
নাম ।......ঘটনা সংশ্থাপনে, কাহনলী বিন্যাসে, চারঘ্র সম্টতে সজনধম” জোেখক 
তাঁর ধালচ্ঠ বক্তব্য, সহানূভতি ও তগস্্ু 
সমাজচতনার পারচয় গ্র্থের পাতা গাতায় ফুটে ওগে। 
রনাপাতি বসুর শ্বেতকরবী' একটি মহ স্াহতাকর্ম। 


শরেণীহ নন সমাজের কুধা ও মহাক্ষংধার দ্বল্থ | 


সবগলিই চরজ্তন রসের স্পর্শে মনোরম হয়েছে। 


পল পপ - ৮ ১ 


1 জ্ঞানতগর্থ 1 ১, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কাল £ ১২ ॥ 








প্রাচীনপন্থশ রক্ষণশশপ। গদ্য পড়লে ইশ্বর 
গুপ্ত সম্পকে ধারণা জন্মে তিনি বথেম্ট 
উদারপল্থী প্রগাতিকামী। কবিতার ঈশ্বর 
গুপ্তকে আমরা ধরব কবিওয়ালাদের 
বাগ্গাত্মরক শিল্পরপীতির অনুগামী, সম্পাদক 
ঈশ্বর গুগ্তকে ধরব হীন্তবাদী ও বুল 
সচেতন। ঈশ্বর গুপ্ত সম্পকে এই নতুন 
মূল্যাবচার ইাতপ্‌বেই আরম্ভ হয়ে 
গিয়েছে সত্য, কিন্তু একমাত্র কবিজশবনশ 
[বিষয়ক রচনাগযাল ছাড়া তাঁর অন্যান্য গদ্য- 


শা 





_ঞাসিক বসমতশী 
--শতুন খবর 
মধাবর্ত পারবারের ক্ষায়ফু জীবনের 
-আাহলা 


এ“শ্বতকরবী' পড় ম্ধে হলান )...১.১,, আজকের অশান্ত শতধা বিদীর্ণ সমাজের 
কিন্তু এই সামাঁয়ক ভঙ্গুরভা আভক্লম করে প্রায় 


সাহ।গাততর 








বিশ মুখোপাধ্যায় 


কণ্ষিন জাহাজ 


সে দস কিন্তু খুনী নয়, দুর্বত্ত তখ্‌ 
দরাঢারণ নয়, এমনই আলো-ছায়ায় গড়ে 
২*০09 


মা-কালীত্র শাড়। 


বহঁদন আগেকার িস্মৃতিপ্রায় এক নোমান 
মধূর কাহনীর পর্ণ প্রকাশ। ২:০০ 


শিরয়াম চক্রবতর্গ 
হরি গেলেন হর্ধবপ্ন 


ধনদৌলৎ রা হশরে-মাণক নয়। এবাৰে 
স্বয়ং হয়বিধনিই ছার গেছেন! ১৮০ 





 নীহাররঞ্জন গুপ্ত 
অশব্রীবী আতঙ্ত্র 


সত্যান্বেষধ বর্‌পাক্ষ আজ কাঁঠন 
পরণক্ষার সমূখশন ! অশরারগ আতগ্কের 


1 ৩,০0০ 


শশা আস পি ওল আচ পপ শিলা 


ছায়া তাকে - 


এ ছোটদেত্র টা 
ভাবে ভাজে গল 


তারাশকর ৬ শৈলজানন্দ ৬ শরাদক্দ্‌ 
বনফুল ঞ আশাপর্শোা গু হেম্সেন 
লালা মজ/মদার ৬ শিররাম 
খাতিান লেখক-লোখকার গ্রেষ্ঠ রচনা- 
প্রাতিট ৯.০০ 


সী প্রকাশ ভবষল 


সম্ভার। 


সা 





এ৬৫, করোজ স্কট মাকেন্ট । কাঁল-১২ 








রচনা সংকলিত হয়ান। ঈশ্বর গুপ্তের 
অনুজ রামচন্দ্র গুপ্ত গদ্যরচনা সংকলন 
করতে চেয়েছিলেন, কিন্তু সম্পূর্ণ করতে 
পারেন ন। বর্তমান গ্রল্থে ঈম্বর গশ্তের 
সম্পাদকীয় অন্যান্য সংবাদ-রচনাগল 
সংকলিত হওয়ায় আশা করা যায় ঈশ্বর 
ডিজে আগর ধা সপ্রাতীষ্ঠিত 


পশক্ষা, বিবিধ--এই কয়ডাগে ভাগ করেছেন। 


প্রত্যেক ভাগে দিনগত সংবাদের সংক্ষিপ্তসার 
দিয়ে পরের উপাঁবভাগে রচনার যথাযথ 
উদ্ধৃতি দেওয়া হয়েছে। রচনা 'নর্বাচনের 
সূত্র সম্বন্ধে বিনয়বাবু কিছু বলেন 'নি। যা 
নেওয়া হয়েছে তা কি সংবাদপ্রভাকরের 
সম্পূর্ণ রচনা ধরে সংকলন করা হয়েছে? 
ঈশ্বর গুপ্ত মাস পয়লায় যে রচনাগৃলি 
1লখতেন, সেগাল এখানে নেই। অবশ্য 


ডাঃ বঙ্ষিজ চৌধুরণ (প্রকাশক ), কর্নেলগোলা, মোদনখপুর 





এবং ফাঁলকাতার সম্ভ্রান্ত পনন্তকালয়ে। 





(স ৭৮৩২) 





নীহাররঞ্জন গুপ্তের 


নূতন আগ্গিকে লেখা আভনৰ ও 'বাচন্র কাহিন? 


রণিবিনাগ ৫. 


প্রকাশিত হইন্ল 





আশাপূর্ণা দেবীর 


নগথ্য নায়িক। ৫৯ নবণীড় ৩। 


1বভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ে 


ক ও অকবি 0। 


গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 


বাহির বিশ্ব ৯ রকম ৩। 





প্রাপ্তিস্থান মির ও ঘোষ £ কাঁলকাতা--১২ 





তাতে 'সমাজাচন' হয়তো পাওয়া যাষে না, 
কন্তু ব্যান্তগতভাবে ঈশবর গ্‌প্তকে জানা 
যায়। এই সঙ্গে সেগুলি থাকলে গুপ্ত 
কবির সম্পর্কে উপকরণ-সংগ্রহ সম্পূর্ণ হত। 
[বিশেষত সম্পাদক দীর্ঘ স্ীনব্যস্ত ভাঁমকায় 
গুপ্ত কাঁবরই আলোচনা করেছেন। দণ্টাল্ত- 
স্বরৃপ বলা ঘায় ১লা চৈত্র ১২৬০ সালে 
প্রকাশিত সংবাদপন্ন ও দেশীয় ভাষা বিষয়ে 
ঈশবর গুপ্তের একটি উৎকৃষ্ট এঁতহাঁসক 
রচনা এতে নেই। ১২৬৬ সালের ১লা 
বৈশাখের সংবাদপ্রভাকরে ঈশ্বর গুষ্তের 
মৃত্যুর পর জনৈক বাঙ্গ্যসখা একাট তথ্যবহূল 
দ্মৃতিকথা লিখেছিলেন। বাঁওকমচন্দ্ 
সোট পূর্ণ বাবহার করেছেন। সেই রচনাটি 
এখানে নেই কেন? সেই সংখ্যাট ফি 
পাওয়৷ যায় না? সংবাদপ্রভাকরের কোন: 
কোন্‌ সংখ্যা পাওয়া যায় এবং কোথায় 
পাওয়া যায় তার একটি তালিকা আবশ্যক 
ছিল। এই রকম সংকলনগ্রম্থে সেই বিবরণ 
দেওয়া হত সাধু গবেষণার রাঁতিসম্মত। 
ব্রজেনবাবু দেশীয় সামায়ক পন্লে' ৯ম সং) 
কোথায় কোন্‌ পাতিকা কোন্‌ সংখ্যা পাওয়া 
যায় তার একটা মূলাবান তালিকা দয়ে- 
গছলেন। ঈশ্বর গৃণ্তের মূজ্যবান রচনা কাব 
ও কাঁবওয়ালাদের জশবনী বতমান 
সংকলানে সংগত কারণেই নেই। কারণ 
এগুলি গ্রন্থাকারে কছৃদিন পূর্বে 
বোরয়েছে। 

[িনয়বাবূর দীর্ঘ ভূমিকাটি স্ালাখিত। 
ঈশ্বর গৃশ্তের একটি সম্পূর্ণ চেহারা এতে 
গাওয়া বায়। ১৮৩১এ সংবাদপ্রভাকর 
আরম্ভ করার সময় ঈশ্বর গৃশ্ত ছিলেন 
রক্ষণশীল কিন্তু কয়েক বছরের মধোই তরি 
মনোভাব পারবধার্তত হয। ধিনয়বাব 
দোঁখয়েছ্ছেন সিপাহী বিদ্রোহ ছাড়া আর সব 
পবষয়েই তাঁর মতামত ছিল মধাপণ্থী। 
গসপাহশী বিদ্রোহের প্রসঙ্গে তাঁর মতামত 
'ঘোলাটে' হয়ে গিয়েছিল। আমাদের মনে 
হয়, এখানেও তান সাধারণ 'শাক্ষিত 
বাঙালশীর মনোভাবেরই প্রাতানাধত্ব করে” 
1ছলেন মাত । ঈশ্বর গত সম্পর্কে বিস্তৃত 
নতুন সম্ধান্ত করে বিনয়বাবক আমাদের 
নতুনভাবে দেখবার সুবিধা করে দিলেন। 
১৮৩১ থেকে ১৮৪০ পর্যন্ত ঈশ্বর গুস্তকে 
জানতে গেলে পরোক্ষ প্রমাণের সহায়তা 
1নতে হয়। গবনয়বাধ এইভাবে অন্মান 
করছেন ১৮৩৯-৪০ থেকে ঈশ্বর গ্তের 
মতামত বদলে যেতে থাকে । 'কন্তু তারও 
আগে থেকে যে নয় তার কি কোনো প্রমাণ 
আছে? যোগেল্দ্ুমোহনের আন্কল্যে 
১৮৩১এ 'তাঁন পান্নকা বের কয়েছিলেন, 
কিন্তু যোগেল্্রমোহনের মৃত্যুর তিন খ্রাস 
পূ্বেছই প্রভাকয়ের সংশ্পব ত্যাগ করোছলেন 
কেন? 

এ বিষয়ে সংশয় নেই যে 'সামায়কপয়ে 
বাংলার সমাজচিঘ' গবেষণার ক্ষেতে বইটি 
ই ৮ থাকবে।, 06৭৬২) রঃ 





২২ ভা ১৩৬৯ | 


বড় গল্প 
বরপশীয় তুমি-টৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়। 


সাহত্যায়ন। ৮এ, কলেজ রো, কলিকাতা-৯। 
মৃূলা-২৫০। 

সোনার হরিণ শৈলজানল্দ মুখোপাধ্যায় 
[নিউ বুক কোম্পানী । ৫1১৯, রমানাথ 
মজুমদার স্ট্রগট, কাঁলকাতা--৯। মূলা 
দুই টাকা। 

অল্পে যাদের রুঁচ হয় না, আত ভোজনে 
যাদের আনন্দ, যারা আয়তনের উপাসক-- 
উৎকর্ষের নয়-_তাদের চাঁহদা মেটাবার 
জন্যে এবং পাঠকদের মধ্যে তাদের সংখ্যাই 
বেশী) আজকাল লেখক এবং প্রকাশকরা 
ছোটো গল্প এবং উপন্যাসের মধ্যের শিল্প- 
গত মৌলিক পার্থকা ভূলে গিয়ে ছোটো 
গাজ্পকে টেনে-হেশ্চড়ে বড়ো এব" ছাপার 
কৌশলে তাকে আরো কিছুটা বড়ো করে 
উপন্যাসের আকারে প্রকাঁশত করছেন। 
দুয়ের পার্ক আকৃতি গত না হয়ে 
একেবারে প্রকৃতিগত হওয়ার দরুন 
লেখাটা না হচ্ছে ছোটো গল্প, না হচ্ছে 
উপন্যাস। ছোটো গল্প আলোর এক 
ফালি ঝলকান-পর্দার ফাঁক দিয়ে হঠাৎ 
দেখা একটি কোমল বাহুর অংশ বিশেষ 
-শাঁড়র প্রান্তধারার রাঙগমাটুকু। কিন্তু 
উপন্যাস একটি সম্পূর্ণ পাঁথবাঁ- চারন্র- 
গুলি এক-একাঁট আলোতে-ছায়াতে পর্ণ 
মান্ষ। 

“বরণীয় তুমি” একটি বড়ো-করে-লেখা 
ছোটো গল্প। ছেলোটির নাম নরেন, 
মেয়েটর নাম ল্াস। দু'জনেই ক্রিশ্চয়ান। 
রেভারেন্ড ব্যানাজর পালিত পূত্র নরেন, 
আর মুরারশ মণ্ডলের মেয়ে লুসি গপতার 
আদর্শ এবং লসর বাধা বন্ধহশীন প্রেম, এই 
দু'য়ের দ্বল্ষে নরেনের চিত্ত ক্ষণে ক্ষণে 
উদ্বেলিত। িল্ত যুবক নরেন উপলাম্ধি 
করল যে লুসকে বয়ে করেও যাঁশূর 
আদশা মেনে চলা সম্ভব। সুতরাং 


লসর বাবা হঠাৎ অনান্র বদলি হয়ে যাওয়ায় 


অবশ্যম্ভাবী. বিরহ। পারপাশির্বকতার 
পারবর্তনে লাস জীবনে পরিবর্তন। 
একাধিক যুবকের সঙ্গো প্রণয়-লীলা। ধনী 
ধৃবক 'নরঞ্জনের সঞ্পো বিবাহ এবং নরেনের 
সঙ্গ িবচ্ছেদ। বিরহী নরেনের বিদেশ যান্া 
এবং ডাস্কার হয়ে আসা। নরেন জানতে 
[পিতার সঙ্গো বিচ্ছেদের কথা এবং  ঘটনা- 
বোচপ্লের মধ্য দিয়ে অবশেষে হাসপাতাল 
থেকে কোথায় চলে যাওয়ার কথা । এরপরে 
আরম্ভ হয় 'সাভিল সার্জন নরেনের এক 
বিরাট জরাজশণ ভূতুড়ে বাড়তে দনঃস্হগা 
জশবনধাত্রা। ভূতুড়ে বাঁড়র কাণ্ড। রে 
চাকর এবং দুই একটি গ্রাম্য চারিঘ। | 

সদানদ্দর সংম্দরী চি: 81:28 
খত দার আলা এবং ডাকে ইভা 


ক 


মর্মান্তিক প্রচেম্টা। 
মনে আরতি আর লুঁসির স্মৃতি-বিস্মৃতির 
দ্বহ্ছে ক্ষতাবক্ষত হৃদয় নরেনের আরতির 
মৃতদেহে অস্প্রচালনা এবং সেই অগ্রকাতিস্থ- 
তার মধ্যে অনবধানবশত ববিষান্ত অস্ত্াঘাতেই 
হৃদয় বিদারক দৃশ্যের মধ্যে নরেনের বার্থ 
জণবনের শেষ পরিণাম। 

[বদেশ থেকে ডান্তার হয়ে ফিরে এসে 
গসাঁভল সার্জন নরেনের এই ভূতুড়ে বাড়তে 
বাস করা থেকে আরম্ড করে তার 
অস্বাভাবক মৃত্যু পর্যল্ত এই করুণ বেদনা 
ঘন কাঁহনাই নতুন নাম পেয়েছে “সোনার 


চেতন এবং অবচেতন 


টি ৫৬৯ রি 
হী উনি আখ্যায়কার এই 
স্বিতীয় অংশই “সোনার হারণ”ঞএ তুলে 
দেওয়া হয়েছে। পার্থক্যের মধো সদানন্দর 
নাম রামপদ, গোবিল্দর নাম গোপাল, 
লালতের নাম অজিত আর আরাতর নাম 
ধমনাত। আর একটু পার্থক্য এই যে, 
“সোনার হরিণে" ডান্তারের কাছে দুই ব্যান্তির 
মুখ দিয়ে দুইটি গঞ্প-মূল গল্পের সঙ্গো 
সম্বন্ধহণীন কিন্তু স্বয়ং সম্পূর্ণ-বলানো 
হয়েছে। “বরণীয় তৃমির” দ্বিতীয় অংশ 
এবং কথাচ্ছলে কৌশলে বলা দৃইাট সম্পূর্ণ 
বাচ্ছন্ন কাহনী, এই িনটি গল্পকে 








(এমন মিত্র 


সম্পূর্ণ নূতন উপন্যাস 


বিষণ মি 


€ সাহেবাবাবি-গোলাম খ্যাত ) 


সম্পূর্ণ নূতন উপন্যাস 


৪৯৬ 





লু 
কাপড় বাঁধাই। বিজ্ঞাপন বাঁজত স্্দর কাগজে ছাপা বড়দের প্জা-বাঁধকাঁ 


শুভ ১লা আশবনে বাহর হইবে। 


দাম চার টাকা, ডাক বায় গ্বতন্ত। 


তারাশ্কর আচন্তযকুমার নৃপেন্দ্রকৃ 
বন্দ্যোপাধ্যায় সেনগবপ্ত 
গল্প গল্প গল্প 
বনফুল [বিভূতিভূষণ ম;খো িরীটি পাল 
গল্প গল্প গল্প 
ব্দ্ধদেব বস; হেমেম্দ্র রায় নারায়ণ গণ্গো 
গল্প গজ্প গজ্প 


খুচরা গ্রাহকগণ দয়া কাঁরয়া আগ্রম টাকা পাঠাইবেন। নাঁদষ্ট সংখ্যক ছাপা 
হইতেছে মফংঃস্বল এজেপ্ট ও পাইকারগণ সত্বর অর্ডারের সাহত আঁগ্রম 


[সাক মুল্য পাঠান। 


উজ্জ্বল সাহিত্য মান্দর 
| ূ ব্রক বস, রুম ৩, কলেজ স্ট্রাট মার্কেট, কাঁলঃ--১২। 
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শৈল্নজাননদ মুখে গাধ্য য় 





সম্পূর্ণ বিরাট নতুন উপন্যাস 


মাশাগৃথ। দেবা 


সম্পূর্ণ নূতন উপন্যাস 


জেন্বুার মির 
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রত 
লে করে পাতা নৌ নাটসংসাদের জন লেখা এই নাটল 


_ম্বেষে ঢাকা তারা 


"অনবদ্য গাদ্টি। নাটকয় সম্ভাবনায় সমৃদ্ধ ।”-_দেবনারায্রণ গৃপ্ত। 
মরস্পমী সঙ্গো নতুন করে বাঁচবার প্রয়াস। ২:৫০ ॥ 
| উিপতত৮ত০ন*অন্যানয বহ্রশংসিত সাথকি নাটক... 
| ৪ ূ | 
পাপ  'আনর্থ-খ্যাত অধ্যাপক সংশীল মুখোপাধ্যায় : ২:৫০ 
1 ফান্চনরঙ্জ : (২য় মনদ্রণ) শম্ভু মিত্র আমত মৈত্র... ২:৫০ 
এ. অংশশদার এ গাঙ্গাপদ বসু ২:৫০ 
| মহাক্ষধধা মণ্ট গঙ্গোপাধ্যায় ২.০০ 





. গ্রন্থপণত$ ২০১, কর্নওয়ালশ স্টরট, কলিকাতা-৬ 








বাংলার সাংস্কতিক জীবন যখন অবক্ষয় 
চেতনা ও নৈরাজাবোধে আক্রান্ত, তখন 
সংস্থ চেতনার জশবনধম পতিকা 'উত্তর- 
কালে'-র আঁবর্ভাব নিঃসন্দেহে কাটি 
উল্লেখযোগঞ্* ঘটনা ।, "যুগান্তর 
এবারের শারদশয় সংখা ত্তরকাল' ও 





 অঙ্গসচ্জায় সমন্ধ হয়ে আত্মপ্রকাশের প্রাতশ্রুতি দিচ্ছে। 
£ বিশেষ আকর্ধণ £ 
সাম্প্রাতক তরুণ সাহত্যিকদের বর্তমান মধ্যবন্ত সমাজের এক 


মধ্যে সর্বাধক আলোচিত | বৃদ্ধিজীবী যুবকের প্রেম 
জ্যোতির্ময় গঙ্গোপাধ্যায়ের দিবগরহ্নী ভালবাসার চরম অন্তর্বন্ের 
লুবৃহৎ উপন্যাস। ্ ূ 


রথ | লা । দিগিল্দ্ু বন্দ্যোপাধ্যায় | প্রদ্যোং গুহ 1 সরোজ্জ বাম্দ্যো- 
শাধ্যায় রবীন্দ্র গুপ্ত । অশোক রুদ্র । তরুণ চট্টোপাধ্যায় ইত্যাদ। 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ( সমরেশ বসু 1 দেবেশ রায় । হর আচার | 
গল্প [ সদ মে মিহির মুখোপাধ্যায় । বরেন গঙ্গোপাধ্যায় । হর 
্ সেন ইত্যাদি। 
বিষ দে । বিমলচন্দ্র ঘোষ । সুভাষ মুখোপাধ্যায় | মশপন্দর বায় । 
দক্ষিণারঞ্জন বসু | গোপাল ভৌমিক 1 কিরণশঞ্কর সেনগুস্ত । ধারেঙ্ছ 
কাবতা চট্োপাধ্যায় | রাম বস: 1 চিত্ত ঘোষ । প্রমোদ মুখোপাধ্যায় | অসীম 
রায় | মগাঞ্ক রায় | ধনগ্ায় দাশ | কৃফ ধর 1, সশীলকুমার গুপ্ত 
1সন্ধে্বর সেন | তরুণ সান্যাল | আমিতাঁভ চট্রেপাধ্যায় ইত্যাদি । 
1 দাম £ দই টাকা মনত দা 
এজেন্টগপকে জাঁবল্বে তাদের চাহিদা জালিয়ে পর লিখতে নরোম করা মাচ্ছে। 


ভাক্র সংখ্যা প্রকাশিত হল 
ধবশেষ আকর্ষণ £ নিয়মিত রচনাসহ নটি 
স্পা স্প 





জখবনধমর্শ মননশশল রচনা ও রুচিশীল 





মাটির গল্ধ। শ্লীরামপদ মৃখোপাধ্যায়। 
প্রকাশক ৪ শ্রীগরু লাইরেরশ, ২০৪, 
কন'ওয়ালশ স্্রীট, কলিকাতা-৬। মূল্য 
চার টাকা। 


লেখক ইতিপূর্বে অনেকগুলি গ্রজ্থ রচনা 
করিয়াছেন, কথাসাহিত্যে তাহার লেখনণী 
দক্ষতা অজন করিয়াছে । পশ্চিমবশোর একাটি 
গ্রামেক্স চিত এই পুস্তকে জাঁবল্ত হইয়া 
ফুটিয়া উঠিম্াছে। চাষণদের সরল অন্ধ- 
বিশ্বাস, ক্ষুদ্র গণ্ডির মধ্যে জখবনের দ্বন্য, 
কুংদা রটনা হইতে আরম্ভ কাঁরয়া বন্যার 
বিপর্যয় পল্তি সমস্ত কিছুই ইহার মধ্যে 
আছে। আছে মোড়ল, তাল্পিক, বৈষবশী এবং 
আরো অনেকে । সকলেই ওই গ্রামে পাঁড়য়া 
আছে। মৃত্তকার 'আকর্ধণে, যাহা অস্বণকার 
করিয়া কাহারও চলিয়া যাইবার উপায় নাই। 


রামপদবাবুর রচনাশৈলশতে আধুনিকতার 
জলুস না থ*কতে পারে, কিন্তু তাহার 
নৈব্ান্তক সুমিষ্ট রচনাকৌশল পাঠকের মন 
হরণ করে। চিত্ত অজাজ্তে তাঁহার সঞ্জাশ 
হইয়া গ্রামাপথে ওইসব বিচিন্ন নরনারণদের 
সাহত ঘুরিয়া বেড়াইতে থাকে। ৪8৪৫1 ৬১ 
88৫1 ৬৯ 


সশমারেখা। আঁজতকুমার। প্রকাশনায় £ 
শ্রীমতী নীতি চট্োপাধ্যায়, এম-এ, বি এড:। 
প্রাপ্তিস্থান, চ্যাটার্জ পাবালিশার্দ, ১৫, 
বঙ্কিম চ্যাটার্জ স্ট্রট, কাঁলকাতা-১২। 
মূল্য চার টাকা। র 


লেখকের ভাষা স্বচ্ছন্দ ও সাবলীল, কিন্তু 
ভাষাজ্ঞান ও উপন্যাসঞ্জানের মধ্যে পার্থক্য 
আছে। উপন্যাস পলচনার একাঁটি বিশেষ 
আঞ্গিক আছে, তাহা কেবল কতকগনঙ্গ 
ঘটনার বিবৃতি মাত্র নহে । লেখক অবশ 
দেখাইতে চাহয়াছেন নায়ক নরেশের চরিনে 
পনস্পৃহ অতিভদ্রতার অভিশাপ। তাহার 
জনাই অন্াতমা নায়কা গায়তশি অপরকে 
1ববাহ কারতে বাধ্য হইল এবং শিবানগ তাহার 
যৌবনবেদনা উপসম করিতে গৃহত্যাগ করল 
একটি অর্ধাচীন ষৃধকের সাহত। শেষ 
পর্য্ত সেই পরিত্যন্ত্রা শিবানকেই গ্রহণ 
করিতে হইল নরেশকে। শান্ডা ও ডান্তার 
ব্যানাঁজর ব্যাপারাট অনাবশ্যকভাবে 
আতিরক্ত। ঘটনাল্ত্রোতে একমুখশ হইয়া 
পারণাতির পথে অগ্রসর হইতে পারে নাই, 
সেইজন্য 'লিখনভঞ্গাশ স্বচ্ছন্দ হইয়াও 
পাঠকের চিন্ত আকর্ষণ কাঁরতে পারিবে 





এ ি্েগোণে, 7 


কেন এই দগশত ? 


ঘাংলা ছবির সংকট নিয়ে আজ আলোচনার বিরাম নেই। চিন্নামোদশী ও 
চিন্র-ব্যবসায়ীদের মূখে আজ একই কথা, একই প্রস্গ । সংকটমোচনের উপায় 
উদ্ভাবনে চলচ্চত্র-শিষ্পমছল ও পশ্চিমবঙ্গা পরকার আজ একযোগে সক্রিয় 
হয়ে উঠেছেন। এই কর্মতৎপরতা নিঃসন্দেহে প্রশংসনশীয়। 

কস্তু প্রশ্ন হল £ বাংলা ছাঁবির সংকটের মূল কারণগলি আমরা খুজে 
বের করতে পেরোছ কিট মাঁদ না পেরে থাকি, তবে সংকটমোচনের প্রকৃত 
উপায়গযলিও আমরা কোনাঁগনই জানিজ্কার করতে পারব লা। আমরা আজ 
চিন-প্রদর্শকের সঙ্গালোচনা করতে পারি । 'চন্র-ব্যবলায়ের ধারা দূত পারৰ্তন- 
শখল। এমন পারাম্থাতও আবার দেখা দিতে পারে যখন হয়ত চিগ্ন-প্রদর্শকরাই 
হবেন বেশ উপেক্ষিত এবং তাঁদের কাছ থেকে অন্যায় সুযোগ গ্রহণের জন্য 
চন্্-প্রোজক-পাঁরবেশকরাই হয়ে উঠবেন সদা সচেষ্ট। ভারতের অন্য দুই 
প্রধান চলচ্চন্র-ব্যবসায় অঞ্চলে, বিশেষত দক্ষিণ-ভারতে, অনেকটী এই পাঁর- 
প্থাতিই বিরাজমান । 

বাংলা ছবির সংকট প্রতিরোধের জন্য আমরা আঁধকসংখ্যক চিন্রগহ 
[নির্মাণ করতে পারি, কলকাতায় হিন্দীচিন্ত্ প্রযোজনা করতে পারি, সরকারী 
হপ-লাভের প্যোগও হয়ত পেতে পার । কিল্ডু এতেই কি সংকট ঘ্‌চৰে 2 

চিন্রগৃহ তো আমাদের আছে, বাংলা ছবিও ম্যান্তলাভ করছে। কিন্তু 
দর্শকের ভিড় হচ্ছে না কেন ? বাংলা ছাঁবর শিল্পমান তো আজ সারা ভারতের 
[প্ময় এবং [বিদেশের আভিনন্দন কঁড়িয়ে চলেছে। তবে কেন এই দুর্গাত 2 

এই পারপ্রোক্ষতে উল্লেখ করা হয়ত অযৌন্তক হবে না, রহস্যময় কারণে 
বড় বাংলা ছবির কাজ বম্ধ হয়েছে এমন নাঁজরও বিরল নয়। “এপ্টান ফারিজি', 
“গোরা” পেনঃ সংস্করণ), “জশীবত ও মৃত” এবং এমন কি সত্যজিৎ রায়ের 
পারচালনায় “দেবী চৌধ্‌রানশর মত ছাঁৰ তৈরণীর প্রয়াস যে চলাচ্চন্রশক্পে 
অঞ্কুরে বিনষ্ট হয়ে ঘায় তার সংকট ঘে গভীর তা সহজেই অননঙেয়। এমন 
অব্াঁ্তত ঘটনার প্রাতকারের কাজেও চলচ্চিন্রসেবশদের অগ্রণী হওয়া. উঁচত। 


পতি 
ঠে 


২০০ 


++. নর 


জপ 








কুত্রিক ছার একটি দৃশা গ্রহণের পূর্বে ল্য লায়লকে 





আলারু পাস? 
তআছিমার্‌ আত্মা 


লোঁলটা এখনো কিশোরী । কিন্তু তার 
সৌন্দর্যে আছে একটা বিপর্যয় ঘটানো 
আকর্ষণ। তার জন্যে দায়শ ওর কৈশোরের 
গনম্পাপ গনলরঞ্জতা আর আত সাধারণ 
শৃণগুলি। ঘটনাচক্রে সে চোখে পড়ে গেল 
প্রো হামবাটের, যান ইউরোপ থেকে 
আমোরকায় এসে বেশ কিছুকাল হল 
বসবাস করছেন। লোলিটাকে প্রথম দা্টতেই 
ভালবেসে ফেলেন। তাকে পাবার জন্যে, 
গতাঁন তার মার বাড়ির এক .অংশ ভাড়া 
নেন, পরে এই বিধবা ভদ্রমাহলাকে বিষে 


করেন। খকদ্তু দুর্ভাগ্যবশত তান এক 
হামবার্ট 


মোটর দূর্ঘটনায় মারা যান। 
লোলটাকে নিয়ে এক হোটেলে উঠে আসেন, 
রাত্রে তাকে ঘুমের ট্যাবলেট খাওয়ানো 


হয়। কিন্তু তার এই অসহায় অবস্থার . 
সুযোগ গ্রহণ করতে পারেন না এই প্রোচ  ; 
ঘুম ভেঙে গেলে লোলিটা নিজেই হামবার্টকে 


ভদ্ূলোক বিবেকের দংশনে। 


প্রলোভিত করে অবৈধ কার্যে লিপ্ত হয়। 


তারপর শুরু হয় এই সংঁপতা আর .. . 


লোলিটার মধ্যে . একটানা গোপন পাপের 


প্রবাহ। ফলে তাদের আমোরকার য্যল্ত- 


রাষ্ট্রে এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে ছুটে ৃ রা 
শেষ পর্যল্ত দেখা যায়। *: 


বেড়াতে হয়। 
লোলটা হামব্র্টকে পছন্দ করছে না, গ্রাত 


মৃহূর্তে ছলনা করছে, অন্য কোথাও 


এখন সে ক্রেয়ার কুইলটি বলে জার এক . 


৫৬৪ 


সঃ রং টু 


হত, পাঠে 


ভি ভা 6 চ 


$ বি 5 4 রা ্.$ ১ ্ 
টি ৮ 





টু রোডের প্রযোজনায় মাম কারি প্‌ধ্‌ হুডি নিন 


নধগোদ্ঠী) ছবিয় একটি বাহদুশ্যে কল্যাণী ঘোথ ও হিশ্বাজৎ। 


প্রো বুচন্কাঁয় শিকার। তাই একদিন 
অসুস্থ অবস্থায় হাসপাতাল থেকে লোলিটা 
উধা। বহুদিন বাদে হামবাট যখন 
লোলিটার চিঠি পেলেন, তখন দে অঙ্তমত্তবা, 
একাঁটি অন্পবয়স্ক যুধকের সাথে ঘর 
করছে। কিন্তু এর জনো যে দায়শ, সেই 
কুইলটিকে হতা করে অধ্যাপক হামবার্ট 
প্রাতশোধ গ্রহণ করে। শেষ পর্যন্ত 
হামবাটকে জেলই জশবন কাটাতে হয়। 
পলালটা আমার জখবনের আলো আর 
আগুন! আমার পাপ, আমার আত্মা, 
লো-ল-টা".-এই কথাগ্যালর মধ্য দিয়েই 


নবোকড তার বহুআলাচিত উপন্যাস 
“লোলিটা" শর করেন। এই বই দিয়ে 


সারা পৃথিবীতে কখ ঝড় বাষ দশছে। তা 
পাঠকদের জানা আছে! পনে গ্রাফতে ভরা 


অভিনয় বাদ 


ফটো--দেশ 


এই বইটির ছবি তোঞ্পার সময়ও খুব 
আলোডন হয়েছে। 

"লোলিটা" ছবি নিয়ে কিন্তু এতটা 
আঙ্লোড়ন হচ্ছে না। কারণ, পাঠধরা যে 
কৌছহেল নিম্নে এই বই দেখতে গিয়ে 
[ছলেন, তাতে তাঁরা হতাশ হয়েছেন। 
দর্শকদের প্রশ্ন, ধইটায় যেখানে আবৈদন, 
ভাল হোক মল্দ হোক, তার সব কিছ; বাদ 
দিয়ে, বারো তেয়ো বছরের মেয়ের স্থানে 
ষোল সতেরো বছরের একটি য্ঘতাঁকে 
ঢাঁকয়ে দিয়ে এই ধরনের একটি মামুলণ 
ছ্াব তোলার কণ অর্থ? একটি দ্বিতাশয় 


ক তৃতীয় শ্রেণীর ছবিয় জনো পথিবশ- 


জোড়া হৈটৈ-এয় ফোন কারণ ছিল না। 
লোলিটার ১৫ সং লায়নের অনবদা 
 বইটাতে আর ছা. 


আছে? না ফোন চমংকার পারচালনা, না 
পাঙেপেয বাঁধান। অবশ্য হামবাের তৃঁমকায় 
জেম্ মযাসনের আঁভনয়ও প্রশংসনীয় । তবে 
পারচালক স্ট্যানলে কুত্রিক এমন একটা 
ধইফে যথেষ্ট নিচ্ঠার সাথে যে রূপ দয়ে- 
ছেন, তাতে কোন সন্দেহ নেই। বইটাতে 
নোংরামি ঢোকাবার কোন প্রকার চেষ্টাই 
করা হয়ান। তবু বলবো, এতগুলো 
1বয়োগাম্ত ঘটনার পরেও আমাদের আনে 
এই ছাঁব কোন সপশইি রেখে যেতে পারোন। 
না লোলিটার মা, না হামবার্ট, না কুইলাট, 
না লোলিটা। ছবিটা আরো মানবিক হয়ে 
উঠতে পারত; পারচালক সেদিকে নজর 
দেনান। 

জান না. “লোলিটা" ভারতবর্ষে ঢোকবার 
ছাড়পণ্র পাবে কনা । তবে ছাড়পন্ন না 
পাবার মত এমন কোন দশা বইটাতে নেই। 
আমাদের চৌরঙ্গশ পাড়ায় বরং এর চাইতে 
অনেক অনেক অশ্লীল ছবি দেখানো হয়। 

সন্ভোষকুমার কক্ষ, 

হারাবগস্ট্রাস, পাঁশ্চম জার্মানী 


পর ৬/ ক 


এ.সপ্তাহে বাংলা ছাব একটগ মূক্তিলাভ 


করছে না। দুটি নতুন হিন্দী ছার মুক্তি 
পাচ্ছে। ছাঁবধ দুটি হলঠ মেরী বছেন 


(মাদ্রাজ সিনে ল্যাবরেটরি) ও টাওয়ার হাউস 
(দশ প্রোডাকসম্প)। 

'পাল্মনশ আভিনপত “মেরী বহেন"-এর 
ঠ্রধান আকর্ণ £ অসিযুদ্থ, ঠায় ও নৃত্য) 
গাঁত। 

"টাওয়ার হাউস" 
আনমসারশ) একাঁট ক্রাইম ছবি। 
শাকখ্লা ছ্বাবর নায়ক-নায়িকা । 
ললাত-পারচালক। 


(পারিচালনা £ এন এ 
ভাঁজত ও 
ঘ্নধি ছাঁবর 


প-চিউুসিমানদোচনা* 
আধ্যানকার আভিগার 


এক দিকে কুল, অন্য দিকে শাম. 
আজকের ঘুশের প্রেমিকাকেও এই দোটানায় 
পড়তে হয়। এবং শ্যামের জন্য হুল ছাড়ার 
ব্যাপারে এ যুগের গ্রর্ণয়নী ঘেন পয়াকালের 
প্রেমিকার চেয়েও অধিকতয় তৎপর । অন্তত 
ছায়াছবিতে তারই প্রমাণ মেলে। “আডি- 
সাঁয়কা” (টাস ফিল্মস) এ-কালের এমীন এক 
আধুনিকার প্রেমাডিসারের টির দি 
তৈরগ। 

এট স্থবির আভিস্যারকা বিয়ের রাতে বর 


ছেড়ে দাতের সমানে ঘরে. 
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ইহ ভাদ্ন ১৩৬৯ 


পযন্ত জানতে পারে, যার জন্য সে হক 


মান-ধন সব কছু ছেড়ে এসেছে, সে শঠ, 


প্াব্তক। তবে এক দিক থেকে তার প্রণয়া- 
ভিসার বার্থ হয়ান। ঘটনাচক্কে যে সঙ্চারত 


গু পারোপকারী ধূবধ তার অভিসার-পথের 
সাথ হয়েছে এবং মার সঞ্চোে কখনও জ্ঘখ, 
কখনও বা নিকট আত্মীয়ের 'মিধ্যা সম্পর্কের 
ছদ্মপারিচয়ে তাকে স্থান থেকে স্থানাল্তরে 
এবং এক হোটেঙগ থেকে অন্য হোটেলে ঘরে 
বেড়াতে হয়েছে, তার কাছেই আভিসারকার 
হূদয় যথানার্দ্ট মুহূর্তে বাঁধা পড়ল। 
ঘরের মেয়ে ঘয়ে ফিরে এল, এবং বাঁডাতে 
আবার 'িয়্ের শামাই বেজে উঠল। 

ছাঁবর কাঁহনশ 'জিখেছেন হিনারায়ণ 


ঢট্টোপাধ্যায়। এই ধরনের কাহনপ বাংলা 
ছাঁবতে নতুন নয়। ভ্রাম্যমাণ নঃসম্পীকৃতি 


তরুণ-তর.ণর ছল্মপারিচয়ে এক জায়গা থেকে 
অন্য জায়গায় ঘুরে বেড়ানো এব পাঁরশেষে 
তাদের মিলন-বাংলা ছবিতে এই ঘটনা 
একবার এয়, একাধিকবার প্রতাক্ষ করেছেন 
দর্শকরা । এবং প্রেমাপাখান হিসাবেও এই 
কাহনী ভাত মামুলী ও কম্টকা্পিত। 

চরপরিচালক কমল মজদার বহু 
নরহুহ উপাদান সংবালিত এই ফাহনখ 
[নাস অবান্তর ঘটনা যথাসম্ভব পারিহার 
করেছেন এমন কি 


নায়কার প্রথম 
প্রণয়শীকেও- যার জনা সে খর ছাড়ল - 


[তিনি ্বিতে উপাস্থত করেন নি। কিন্ত 


তাই বলে ছলিতে ভার আদুশ্য উপস্থিতি 
অননভব করে নিতে আঅস্যবধা হয় না 


পশ্রিদের। শ্রীমজঅদারের সহ্ঠু প্রায়োগ- 
বনেরি গণি ছবিটি স্বচ্ছন্দগাতি। এবং 
1১৫নাচোর গাঁতর বাঁকে বাঁকে কৌতক" 
উপাদান রাঁবশেঘ করে ঘরছাড়া হিরণ" 


তধুণীর ধরা পড়ে যাওয়ার ভয়কে কেছ্দু 
করে গঠিত) সুল্দরভাবে ছবিতে সম্িবিঘ্ট 


করেছন পরিচালক! প্রাম  প্রবাণ্থিতা 
নাঁয়কার মলে আত্মহতার বাসনা জাগার 
গময় পরিচালক মোটর ও ন্নেল গাঁড়র 


আওয়াজের মাধ্যম বাঞ্জনাধমীী প্রয়োগ- 
শৈপুণোর পাঁধচয় দিয়েছেন সংপারচালিত 
এই ছাঁবর প্রণয়-মুহূর্ত পাঁরামিত আবেগের 
“ধা দিয়ে রচিত। 

ছাঁবর নায়ক-টারনে নির্মলবঘারের 


আঙনয় মনোজ ও বিশবাসযোগা।। চারন্রাটিকে 


প্রাণোচ্ছল ও ব্যন্তত্বপূর্ণ করে ভোলার 
বাততও তিনি অজনি করেছেন। নায়কা 


সন্প্রয়া চৌধুরীকে এই ছবিতে খুব সহন্দর 
দোথয়েছে, আঁভিনয়ও তিনি করেছেন 
সদ্দর। প্রণয়ে মাধুর্য ও বিরহে দুঃখের 
ভাবটি তিনি স্বচ্ছন্দভাবে প্রকাশ করেছেন । 

ছাঁবর অনা তিনটি প্রধান চাঁরয়ে পাহাড়শ 
সানাল, অসিতবরণ ও ভারতী দেবার 
আঁভিনয় খুবই মনোগ্রাহশ । দুই হোটেল- 
মালিকের চরিরে জহর রায় ও ভানু বন্দ্ো- 
পাধ্যায় কৌতুকাভিময়ে 'দশকিদের মাতিয়ে 
রাখেন। | 

ঘন্যান্য চারে অন, অবকাশে উল্লেখ 


হত 9 208 এ পনি টহল ও 26টি, আজান, 158 সাজ তত ৩ 
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পারচালক ও সপাশত-পাঁরচালক গতাঞজিং 
সঙ্গীত গ্রহণেক দশ্য। 


যোগা আঁভনয় করেছেন মিন্টু দাশগুপ্ত, 
রাজলক্ষমী, নিভাননশী, তপতাঁ ঘোষ, হি- 
মান বস সমরকুমায়, শৈলেন ও মুখোপাধ্যায়, 
মণি ্রীমানখ ও অমর মক । 

সং্গত-পরিচালক রধীন চট্টোপাধ্যায় 
াবহ-সয় রচনায় ছাঁষাঁটকে পমন্ধে কয়ে 
উলেছেন। ছবির দুটি গান ছহেম্ত মুখো- 
পাধায় ও সন্ধা মুখোপাধ্যায় গীতি) 
সংশ্রাব্য। 

দশনেন গঞ্্তির আলোকচিন গ্রহণ ছাঁরর 
এক বিশেষ সম্পদ । রাতিয় দশা গ্রহণে 


তান [বিশেষ কৃতিত্ব দোখয়েছেন। ছবির 
সম্পাদনা (কমল গালালশ), শিল্পনিদেশি 


(সুনশাতি মী ও শব্দগ্াছণ (অতুল ঢটো- 
পাধ্যায় ও শচীন চক্ুবত) পাঁয়চ্ছাহ । 


অকালবসঙ্ত 

সমরেশ বসুর এসকালবসন্ত" তন 
বোনের গল্পনাযারা এক ট্রাক ড্রাইভারকে 
ভালবাসে । সুমনা ডট্রাচার্য ও চিন 
মৃখোপাধায় “অফালবসল্ত"র চিত্র্প 


প্রযোজনার কাজ প্রায় সম্পূর্ণ করে এনেছেন । 
সম্প্রাত চি্রপ্রযোঁজকারা বোম্ষাই-এর দুই 
[িল্পণ উধা কিরণ ও অসখমকুমারকে এই 
ছাঁবতে আভিনয় করার জন্য অন্যরাধ 
জানিয়েছেন, এবং চুক্তিপয়ের কাজ সম্পূর্ণ 
করার জন্য তাঁয়া এখনো বোগ্বাই-এ আছেন। 
বোদ্ধাই-এর পারচালক দুলাল গুহ ছাঁবাট 
পারচালনা করবেন। সংগীত-পারিচালনার 
দা়স্ধ নিয়েছেন সালল চৌধুরী । 


৭ রা টা চাহি রর ১. টা পি ও 
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পের রেলে পান” ছবির আবহ- 


ফছো--দেশ 


হাঁস শষ; হাঁ লক 

ইল্্রাণী প্রোভাকশল্প-এক় গ্ছাঁসি শুধু 
হাঁসি নয়" ছাঁবয় কাজ এতদিন আঁনবার্ধ 
কারণে বন্ধ ছিল। গত পপ্ঠাছে ইন্দ্র্পুরী 





ূ ৭0০ ক্লজনশর পথে 





৯০০০ 


ূ ফোন? 

শ্রউমন্ধিত ৫৬-১৬১৯ 
শ্রাত বহ ও পান? ৬! 

যাঁর ও ছুটির দন £ ৩টা-৬)টায় 








৬৬. 

ল্টডওতে ছাঁকটির কাজ জা শর 
হয়েছে। ছিটি পারচালনা করছেন নব- 
গোষ্ঠণ। 'বন্বাজং ও কল্যাণশ ঘোষ ছবির 
নায়ক-নায়কার ভূমিকায় আভনয় করছেন। 


নীতীশ মুখোপাধ্যায়, গ্রঙ্গাপদ বস, বনানী 


এরিচালে যা 


বীরেন নাগ 
দি ফিল্ম 'ডিস্টরিবউটর্স পরিবোৌশত 


চারা হত চর্টোপাধাষ, 
মাণ শ্লীমানী প্রমুখ শিল্পী । জপনাথ 
চকবতর প্রযোজনার নিরমী'য়মাণ এই ছবির 
চ্নাট্য ও সংলাপ রচনা করেছেন বিনয় 


চট্টোপাধ্যায় । শ্যামল গিন্র ছাঁবর সংগীত- 


পরিচালক । 





মির 

সম্প্রত িনাটি বাংলা ছবির শুভ-মৃহূর্ত' 
অনূচ্ঠান সম্পন্ন হয়েছে। দতনাট 
হলঃ পাঁরশাম (সূজনশী ফিল্মস), জাকাখ- 
প্রদণপ (রাজীব পিকচার) এবং লম্ভবাগি 
গে ধগে মেহাজাতি কথাচিন্রম)। 

হাই হল 

রাজখব িকচার্স-এর “হাই হিল” ছবিটি 
মান্ত-প্রতশীক্ষত বাংলা ছাঁবগুলির অন্যতম । 
এই কমোড ছাবাট পরিচালনা করেছেন 
দিলশপ 'মিত্র। আনিল চট্টোপাধ্যায়, সম্ধ্যা রায় 
এবং ছবি বিশ্বাস ছাঁবর তিন প্রধান 'শিহপী। 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ছবির সুরকার । 


[বশ সাল বাদ 
হেমদ্তকুমার প্রযোজিত গাতাঞ্জলী 
িকচার্ঁসএর "বশ সাল বাদ” ছাবাঁট 


আগামী সপ্তাহে ম্টীন্তলাভ করছে। বীরেন 
নাগ ছাবাট পারচালনা করেছেন, এবং এর 
প্রধান দুটি চরিঘে আভনয় করেছেন 
গবশ্বাজৎ ও ওয়াহীদা রেহমান। প্রযোজক 
হেমন্তকুমারই ছবির সঙ্গশত-পরিচালক। 


ঘাংলা ছাঁৰ ও আম 


এখনো পযন্তি ছাত-জীবনের গণ্ডি 
পৈরোইীনি। কাজেই জীবনের এই স্বল্প 
গাঁতপথে কতট্কই বা জাঁবন-সমস্যার 
সম্সৃখীন হয়োছ! তবু এমন কতগুলি 
বাংলা ছবির নাম করবো, যা আমার 'চিন্তা- 
ম্োতকে গভখরভাবে নাড়া দিয়েছে । প্রথমেই 
বাল সতাজিৎ রায়ের “কাণ্ঝনজওঘা” ছবির 
কথা । “কাণ্চনজঙ্ঘা”য় নরনারশীর জশবনের যে 
'বাভন্ন সমস্যার উল্লেখ আছে, তা তো প্রাতি- 
ণনয়তই আমাদের আজকের সমাজ-জাীবনে 
অনূভব করাছ। 


আনল অসংখ্য মেয়ের সঙ্গে মিশেছে, 
ণকন্ত তবু তাদের সম্পর্কে তার 'জিন্্কাসার 
অন্ত নেই। ফারণ, সে তাদের সঙ্গাটুকুই 
শুধু পেয়েছে, মন পায়নি। তাই উদ্ত্রান্তের 
মতো সে মায়ামূগের পেছনে ছুটে চলেছে। 
লাবগ্াও তার দাম্পত্যজশীবনে একে একে 
সব কিছু হারিয়ে ফেলেছে । কিংবা অণিমা 
বিয়ের পরেও তার পূ্বপ্রণয়ীকে ভুলতে 
পারোন। মনীষাকেও আজকের সামাজিক 
কাঠামোয় কেমন যেন বিব্রত যোধ করতে 
দেখোছ--বিয়েটাকে শুধু একটা 

[হঙ্গেবে ধরে নিতে চায়ান সে. অথচ 
প্লাতবাদও করতে পারছে না। সব ! 






'আগনজগ্যার । . একছজা বধ 
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খই ভীদু ১৩৬৯. 


মরনারণর ছাঁধ-_-তারা জশবনের অথ খুজে 


বেড়াচ্ছে, অথচ পাচ্ছে না। এ বিপর্যয় শুধু 
আনল, লাবণা, আখিমা বা মনীষার নয়, 
আগম্লাদের দৈনাজ্দন জশবনেত এর অসংখ্য 
নাজির দেখোছি। তাই ছাঁবর শেষে যে 
সমাধানের ইঙ্গিত আছ তা আমাদের 
সমাজ-জশীবনে খুবই অর্থবহ বলে মনে 
হ'ল। এ ছাড়া 'মেঘে ঢাকা তারা' বা 
'পুনশ্চার মতো ছবিতেও প্রতাক্চ করোছ 
আমাদের মধ্যাবশ্ত সমাজের নানা অর্থনোতিক 
সমস্যার কথা, যা হয়তো কোনো রাজ- 
নীতকের বন্ৃতাতেও এতো সপচ্ট হত না। 
ধএকাঁদন যাঘ্রোর শিষ্প-ম্জ্য যাই হোক, 
ছবিটিতে আমরা দেখেছি, একদল মুখোশ- 
পর। মানষের কশর্তিকলাপ। দিনের 
আলোয় এরা হয়তো সমাজের উপ্চুতলার 
মানুষ, অথচ মুখোশের আড়ালে তাদের 
ধীভংস রুপ দেখলে শিউরে উঠতে হয়। 
এ ছাড়া আরে! অনেক উদাহরণ আছে, কল্তু 
সেসবের উল্লেখ না করেও বলা যায়, 
শবমাদের দৈনন্দিন জশবনে চলচ্চিত্রের প্রভাব 
অনেকখাঁনি। 


প্ববক্তোতি চট্টোপাধ্যায় 
উৎকল বশবাবিদ্যালয়, ভুবনেশবর 


মৈয়েকে শান্তি দিতে পেরেছি 


“কাণ্চনজঙ্ঘা” দেখার পর আমার মেয়েকে 
নিঞ্জর মতে উলার আধকার দিতে পেরোছি। 
মনীষার (ছবির নায়কা) জখবনে যা ঘটে- 
1হধ, আমার মেয়ের জীবনেপ্ত তাই ঘটেছে। 
“কাগচনজঞ্যা” না দথলে আমার মেয়েকে 
শক্তি দিতে পারতাম না। 


পার্ণসা রায়, 
কাঁলকাতা-১২ 


নারস আম সরস হ'লাম 
ববশল্দু-সংগশত ছিল আমার চোখের 
বাল। গ্নে হত ইনিয়ে-বানয়ে নাকাঁ 
কারার এক বাধ সমারোহ । খাত্বক ঘটক 
পারচালত 'মেঘে ঢাকা তারা' দেখার পর 
মনে হল যে, চরম দুঃখের দিনে মান্ষকে 
[ভালাতি পারে গান) প্রত্যাখ্যাতা নায়িকা 
ধানের মধ্যে নিজেকে ডুবিয়ে দিতে চাইল 
অশান্ত, অসহায় হাহাকার ভোলবার জনো। 
কামার তায়ে, অবাস্ত বেদনায়, সে সর তুলল 
-"যে রাতে মোর দয়ারগালা | স্থান-কাল- 
পাত্র অনুযায়ী গীতুভাব-সম্পদ-সমদ্ধ 
গাখাঁন জামার নশরদ মনের ভিভিমূল 
স্পান্দত ফরেছে। শ্রদ্ধায় ও লক্জায় মাথা 
নখ করোছ আমি। তাই আজও রবান্দ্র- 
সংগশত শুনলে দাঁড়য়ে গাঁড়, শ্রবণোন্দিয 
সতাগ হয়ে ওঠে। | 
ফা়লফুমায় পাল 
 গাপরে৪ 


&৬৭ 
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চার তব পুখাসল্তণ প্র্ষালচল্দ দেন; পাশে 
দড়য়ে রাঙগবহারণী লয়্কার ডোইনে) উৎসবের প্রথম দিনের ছাতা “লোছার জাল”-এর 


একটি দশ্য। 


যে ছার ভাজহাস 
অভিনয়-জগতের অপর নাম শিল্প- 


জগং। তাই ছাঁব মানেই থাকা চাই 
[শজ্পীমনের উজ্জল পাঁরটয়। রড 


বাস্তবকে যথাযথভাবে মেলে ধরাই শিঞ্পী- 
মনের পারচয় নয়। ছাব হবে আদর্শমান্ডত 
এবং অশ্লশলতাবাঁজতি। যাতে থাকবে 
সভাম, শবম, এবং সৃন্দরমের প্রকাশ। 
'কাবুলিওয়ালা' ও “নগল আকাশের নীচে 
উপয:ন্ত এবং সার্থক ছায়াছবি। 

-তপতণ বসু, বিহার (দুমকা)। 


যে ছাঁবি চলশচ্চন্রের নিজস্ব ভাষায় কথা 
বলে ('অধাম্ক', 'আপরাজত', “দেবগ'), 
সতা বা বাস্তব থেকে চাত নাহয়ে 
সাধারণ মানুষকে ওঁদার্যে, বীরত্বে, সংগ্রামে, 
অনুরাগে ও সহমীর্মতায় উদ্ভাঁসত করে 
দেখায় (কোনাল', “রোড টু হোপ', বালাড 
অফ এ সোলজার), কিংবা গতানুশ্গীতকতা 
বন্জ'ন করে কয়েকাট অপরুপ বাঞ্জনা, 
সৌন্দর্য সুষমা মাণ্ডত দুলভি মুহূর্ত সষ্টি 
করে (কাঞ্চনজঞ্ঘা', 'মেঘেটাকা তারা, 
'কোমল-গান্ধার') সেই ছবিই আমি দেখতে 
ভালবাস। 


_নর্মলকাপ্তি চট্রোপাধ্যায়,। শিবপুর, 


মানবিকতা, বান্তত্ববোধ ও হনদয়ানূভূতির 
ছাঁন আম পছন্দ কাঁর। হত এবং 
যৌন উত্তেজক ছবি আমার অসহা লাগে। 
নোংরাম ও কাবলাম দোঁখয়ে ছাঁবতে যে 
হাসারস সংন্টির চেস্টা করা হয় সেটাকে 
1বকৃত ও অসুস্থ রুচি বলে মনে হয় এবং 
এই ক্ষণস্থায়ী উত্তেজনা মানব-কলাযাণকর 
হতে পারে না। 
কমলা দেবণ 
ফাঁলকাতা-৯ 


রবশচ্দ্র-কালনে মাত্রা উৎসব 


ববশন্দ্র- কানানে (বিডন স্কোয়ার) গত 
স্টেবির থাক: হি্বর-পা 
নাটোননয়ন পায়ঝপন। গারষদ টিবি 


ফটো-দেশ 


তিন সপ্তাহব্যাপশ হারা-্উংসব শুরু হয়। 
উৎসবের উদ্বোধন কয়েন পশ্চিমবত্গের 
মৃখ্যমল্তী শ্লীপ্রফযল্লচন্দ্রু সেন। 

গত সপ্তাহে উৎসব শুরু হওয়ার আগে 
পারষদ রবধন্দ্র-কাননে নামত বা্লা-মন্ডপে 
এক সাংবাঁদক-সম্মেলন আহ্হান করেন। 
এই সম্মেলনে পাঁরষদের ফুগ্ম-সম্পাদক 
শ্লীরাসাবহারশ সরকার সাংবাদিকদের জানান 
যে, যাল্লাউৎসবে মাইকের ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। তবে মাইক ব্যবহার করা বানা করা 
প্রতি যাত্রা-দলের ইচ্ছাধগন। উৎসবে মোট 


২২টি দলের আঁভনয়ে ৩৩টি নাটক মন্সস্থ 
হবে বলে শ্রী সরকার সাংবাঁদফদের জানান। 
[তিনি আরও বলেন, ওই ৩৩1ট নাটকের মধ্যে 
২৫টি পেশাদার সম্প্রদায় কর্তক আভিনশত 
হবে। রবান্দ্র-কাননের মণ্ডপে দশকিদের জনা .. 
মোট ৪৩০০ আসনের ব্যবস্থা করা হয়েছে। 

মন্ডপের কেন্দু্থলে অভিনয়-মণ্চ স্থাপন 





( শীতাতপ নয়ান্্ত ফোন £ ৫০-১৯৩৯ 
নূতন নাটক 





কাহনসঃ শান্তপদ রাজগুর, 

নাটক ও পরিচালনা £ দেবনারায়ণ গুপ্ত 

দৃশ্য ও আলোক $ আনল বল্‌ 

গানঃ শৈলেন রায় ৬ সর ঃ দুগ সেন 
প্রত বৃহষ্পাত ও শাঁনৰার টায় 
রাখবার ও ছ-এটর দিন ৩ট। ও ৬|টান 


0 রপায়ণে ॥ 


কাভানি ফলা আনা 
অপণ” দেবশ ॥ [লাজ চক্রবতশ ॥ বাসধণ নন্দখ.. 
আঅনৃপকুমার 0 চল্দুশেখর | বীয়েশ্যর সেন 
গশতা দে ॥ সাধনা রায্সচৌধুকী ॥ আশাদেবী 
গজ লাহ। ॥ প্রেমংশ (বন & ভান বঙ্গে 
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স্বাসাবহারণী আ্যািনিউ-তে মেগাফোন কো্পানীর নিজন্ব “রেকর্ডিং রম”-এর 
 উদ্মোধন-উৎসনে গান গাইছেন ধশস্বণী শিল্পী ভাঁক্মদেব চটটোপাধ্যায়; সঙ্গে তবলা 
লঙ্খাত করছেন রাধাকাল্ত নন্দাী। 


রা হয়েছে। মণ্চের সকল দিক ঘিরে দর্শক- 
.. দের আসন পাতা হয়েছে । যান্না-উংসবে 
আলোকসম্পাতের দায়িত্ব নিয়েছেন শ্রীতাপস 

সেন। আলোকস্পাত যাতে সুচ্ঠ 

| বামডনয়ের সহায়ক হয়, সোঁদকে শ্রী সেন 
রি বিশেষ, নজয় রাখবেন বলে সাংবাঁদকদের 
- জানান। জালিয়াং (তরণ অপেরা), ধর্মের 
.. জন (জনতা অপেরা), পাঁরচয় (ঁনউ গণেশ 
:.. অপেরা), ফাঁৰ চল্দ্রাবতী (নিউ রয়েল বাঁণা- 
_.. পাণি অপেরা), কবরের কান্না (আর্য অপেরা), 
 জাগন (নিউ গণেশ অপেরা), শ্রীনিমাই 
“ " গাধ্যাল (শিশিরকুমার ইনাস্টাটউট), দোষ 
.- হক? জেনতা অপেরা), বীর অভিমনয্য (নিউ 
:... রয়েল বাঁগাপাণি), বঙ্র্প এল দেশে (নব- 
রঞ্জন অপেরা), মগের দেশে (নাট্যভারতণ), 
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 ধমনার্ভা 

খয়েটারে 

প্রত বৃহস্পাত ও শনি ৬] 
রাঁব ও ছুটির [দন ৩ ও ৬| 








পতগর ঘাট (আম্বিকা নাট্য কোম্পানী), 
জন্মের অভিশাপ (নবরঞ্জন), অতীতের কথা 
আর্য), দ্বিতশ পানিপথ (সত্যম্বর 
অপেরা), শয্মতানের চর (আম্বকা), রাজা 
দেবিদাস (সাঁঝের আসর), সোনাই দশীঘ 
সতাম্বর), নবাৰ সিয়াজদ্দৌলা (নাট্য- 
ভারতী) এবং পঁভিতের ভগবান (নট 
কোম্পানী) প্রীতি খান্রা-নাটক উৎসবের 
আগামী আকর্ষণ। 


১৫ ণ চোদা * 
রর 


|] র্যাপসাঁডর “শ্যামা” 


বহু শৌখিন সংস্থা কর্তৃক মণ্স্থ হয়েছে। 
তবু এর আবেদন যেন ফুরোয় না। গত 
রাববার নিউ এম্পায়ারে দক্ষিণ কলকাতার 
সুখ্যাত সাংস্কৃতিক সংস্থা র্যাপসডি 
আবার দর্শকদের ভাল লাগল্প। 

র্যাপসাঁডর 'শিল্পিবৃন্দ আঁভনশত “শ্যামা” 
দর্শকদের আরও বিশেষ করে তৃপ্তি দিয়েছে 
সুপারকাঙ্পত একক ও সমবেত নত্যাংশের 
গুণে । সবিতা বসু (শ্যামা), হিমাংশ 
গোস্বামী বেজ্রসেন), ভানু দে (উত্তীয়) ও 
শন্তি নাগ (কোটাল) "তাঁদের মাজত ও 
ছেন। শান্ত নাগের টাটা না 
কারণে বিশেষভাবে রতি নৃত্যের 


ছন্দের সঙ্গে সঙ্জো ।শিল্পীরা আঁভিনয়- 


আভব্যান্ততেও নিজস্ব চরিত্রের আনন্দ ও 
বেদনাকে সন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। 
এই আভিনয়-কুশলতায় সাঁবতা বসু আর 
সকলকে ছাড়িয়ে গেছেন। রি 
কণ্ঠ-সঙ্জীতে শৈলেন মুখোপাধ্যায়ের 
গাওয়া দুটি গান উেতীয়র চারে) শ্রোতা- 
দের অভিভূত করেছে। কানাই মদুখো- 
পাধ্যায়ের গাওয়া গানও বেজুসেনের চরিনে) 


সঙ্গত এই নত্যনাট্যের আকর্ষণ বাঁড়য়েছে। 
আলোকসম্পাত ও রূপ্সক্জায় যথাক্রমে 
সুশীল দাস ও মদন পাঠক কৃতিত্ব 
দোঁথয়েছেন। 


খেলাঘর আঁভনীত “মাল” 

খেলাঘর সম্প্রদায় গত বছর “চোখের 
বাল"র নাট্যর্প পরিবেশনে যে সুনামের 
আধিকারণ হয়োছলেন, তাঁদের সাম্প্রাতক 
নাট্য-প্রয়াস তা অক্ষুগ্র রেখেছে। এবারেও 
তাঁরা একটি রবান্দ্র-কাহনীর নাটার্প 


উপহার দিলেন) “মালণ”। গত ১২ই 
আগস্ট নিউ এম্পায়ারে এটি অভিনীত হয়। 


রেজাক চৌধুরশী কৃত নাট্যরুপ মূল 
কাহনীকে অনুসরণ করেছে। কুশশলবের 
সংলাপে রবীন্দ্রনাথের ভাষাই শোনা গেছে। 
পাঁচাট দৃশ্যে কাহনীটি উপস্থাঁপিত। 
আভনয়ের ঘধ্য য়ে “মালগুর মর্মবস্তূ 
স্‌ন্দরভাবে প্রকাশ পেয়েছে । তিন্ততা, সংশয় 
আর জবালার মধ্যে অসুস্থ, অসহায় 
নশরজার সত্যোপলব্ধি; কোন্‌ পথ শ্রেয় 
জানবার পর সেই পথে উপনাত হবার জন্য 
নিজের সঙ্গে নীরজার সকরুূণ সংগ্রাম; সেই 
সংগ্রামে তার অন্তিম ব্যর্থতা-নীরজার এই 
ট্রাজেডি শ্রীমতী বনানী চৌধুরীর সংবেদন- 
শীল আভিনয়ে সুপারস্ফুট। আদিতোর 
ভূমিকায় দীপক মুখোপাধায় একট সহ্‌দয় 
মর্যাদাসম্পন্ন ব্যন্তত্ব আরোপ করেছেন। 
মঞ্জুরী চট্টোপাধ্যায়ের সরলা স্বজ্পবাক-- 
দবন্দর্লিষ্ট, তবু 'স্থরাচত্ত। অন্যান্য ভূমিকায় 
সু-আভনয় করেছেন জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় 
(হলা মালণ), নবকুমার (রমেন) ও তারা 
ভাদুঁড় (রোশনি)। ৮ 

মণ্চপরিক্পনা ও মণ্তসজ্জা সূন্দর। 
আবহসংগণত পারবেশান খচা। নাট) 
পরিচালনার কাঁতিত্ব শ্রীমতী চৌধুরার। 


8 ১ম 


প্রযোজক-সূরকার হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের 
পরবতাঁ” হিন্দী ছবির নাম শাঁম'লা। “জেন 
আয়ার”-এর কাছিনশ অবলচ্ধনে ছাবির 'চত্- 
নাট্য রচনা করেছেন ধূব চট্রোপাধ্যায়। এই 
ধা লাত্দা বই কর হা আভা, 


“ধা র্‌ রর নি ). 


হাবার্ট-এর মনে নানা সঙ্দেহ। ভাই তিনি লোলিটাকে 
নানাভাবে জেরা করে জানতে চাইছেন-পিয়ানোর ক্লাশ 
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একজনের ঘা ও অন্যজনের লদা-বিবাহত জ্ীী শারলোটের 
জন্পাচ্ধাতিতে লোলিটা ও হাবার্ট-এর আধ্যে বিরাজ কাতে 


গোিটার পাছে হাওয়ায় পর্ে গল অঙ্ধে হাষবার-এর 
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চে 


৫৫০ 


চিত্রে তা এই প্রথম আবতরণ। ওয়াহণগা 
রেহয়াম ছবির নায়িকা-চারঘের রূপ 
দেবেন। ছবিটি পরিচালনা করবেন বখরেন 
নাগ। প্রযোজক হেমল্তকুমার ছবির সংগঈত- 
পাঁরচালক। 

উত্তমকুমার বোম্বাই খেকে বে 
এসেছেন। বিশ্বস্ত সরে জানা গেল, 
জনপ্রিয় বাংলা ছবি 'আশ্নপরণক্ষা”্র যে 
হিন্দী চিঘর্পাট তানি আলোছ্ায়া 
প্রোডাকশল্স-এর পতাকাতলে 'নিবেদন 
করষেন তার নাঁয়কা-চরিঘেব জন্য 
বৈজয়ল্তীমালাকে চুক্তিব্ধ করার জ্ধনাই 
[তানি যোম্বাই-এ গিয়েছিলেন। উত্তমকুমার 
নিজেই ছবিতে নায়কের রূপসজ্জায় 
অবতরণ করবেন! নোশাদ ছার সংগীত- 
পরিচালনার দায়িত্ব সম্পাদন করবেন বলেও 
জানা গেল। নীতশন বস্‌ ছাঁবাট 
পারিচালনা করবেন। 





২-য সপ্তাহ! 
জআনজ্দ-উ চল 


পরিচ্ছন্ন ছবি! 


রর 
দক 


৪ 
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কমল মর 15:30 
টড চটোগাধাযু 
পলসহীতি 
রধীন চ্যাটার্জি 
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বেধশল ফিল্ম জার্নাপিপ্ট জআ্যঙসোপিয়েশন-এর বিচারে “বেন-ছহুর” গত বছরের শেখ্য 


1বদেশ? চিনের সম্মান লাভ করে। 


আযসোসিয়েশন-এর সম্মানপত হাতে "বেন-হর"- 


এর পরিচালক উইলিয়াম ওম়াইলার 


এ মাসের মাঝামাঝি চিত্রপ্রযোজক-পার- 
চালক ভি শাহ্তারাম-এর স্টাডওতে যাঁন্ঠক 
গোত্টগর পাঁরচালপনায় পলাতক ছাঁবাটর 
কাজ শুরু হচ্ছে। এই বাংলা ছবির 
প্রযোজক ভি শান্তারাম নিজে । অনৃপকৃমার 
(নায়ক), সন্ধা রায়, রুমা গৃহ্গাকুরতা, 
হবিধন মুখোপাধ্যায় ৩ জহর রায় গারর 
বায়কজন প্রধান শিজ্পী। যাতিক গোষ্ঠী 
যে কয়েকজন কঙ্জাকশলশকে এ ছবিতে কাজ 
করার জনা ফোম্বাই-এ নিয়ে যাচ্ছেন তাঁদের 
মধো রয়েছেন সৌযোধ্দু রায় (আলোক- 
চিতশিগ্পী), গূলাল দত্ত (িত্রসতপাদক) ও 

যংশশচন্দ গুপ্ত (শিপ নিদেশিক)। 


শঞকর-দগ্পাতয় খিদেশ যাতা 

নতাশাি্পী-দপাতি উদায়শঙকর ও অমলা- 
শক্কর তেইশজন সহাশিপশকে দিয়ে গত 
ওরা সোপ্টম্ঘর আমেরিকা যাতা করেছেন। 
ভারত সরকারের বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও 
সাংস্কৃতিক দপ্তরের বাবস্থাপনায় শিলিপদল 
এই বিদেশ-সফরে রওয়ান। হয়েছেন শত্কর- 
দগ্পাতি ও তাঁদের সম্প্রদায় আট সপ্তাহ ধরে 
আমোঁরকা ও কানাডায় নৃতননষ্ঠান পি- 
বেশন করবেন। বিখ্যাত আমোদ-কানুষ্ঠান 


টিলা নিভীরার বনি উন্নতি চির 


হস্ত পরলে ওজর + 


ভারতীয় শিকপশীদের .: নতানন্ঠানের 
আয়াজন করবেন । অন্ানা নাশের সাঙ্গ 
উদয়শত্কবর-অগলাশৎকর [বিলোশ ববণন্দ্র- 
নাথের “সামানা ক্ষাত' নতানাটাটি নিবেদন 
করবেন । স্বদোশ প্রতাবর্তনের পাথে ভারত 
সরকারের ধাবস্থা অনূযায়খ ভারা সোভিমেট 
রাশিয়া সমেত যুরোপের ধিতশ্ন শহরে 
নূতান্ষ্ঠান পরিবেশন করবেন। 
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হৃধায় বলে, 'স্পোর্টস আ্যাণ্ড পালাটিজ 
টফার্স। অর্থাৎ খেলাধূলার সঞ্চো 
জনশীতর সম্পর্ক নেই। কিন্তু কার্ষক্ষেত্রে ? 
ক্ষেত্রে সাঁতাই দি খেলাধূলা রাজনশীতির 
[ভাবমূত্ত ; না, খেলাধূলার মধ্যেও রাজ 
ধাঁতির ক্‌ট-খেলার অঢেল আয়োজন ? 

পরেরটাই বোধ কার সাঁত্য। তাই দেখতে 
পাই, উৎকট বর্ণাবদ্বেষের জন্য দীক্ষণ 






ন্ 


। 
চারের 
(8 


নিসা ঠাগাগরপজজ রি 


আফ্রকার ই্পিরয়াল 'ক্রকেট কনফারেন্সে 
ঠাই নেই; প্রায় পঞ্চাশ কোটি আঁধবাসা- 
অধ্যাষফত লাল চীনের স্থান আঁলাম্পক 
অগ্গনের বাইরে; ইসরাইল ও তাইওয়ান 
চখন চতুর্থ এশয়ান গেমসের অনু্ঠান-ক্ষেত্রে 
প্রবেশাধকারে বাত । যূগ্ধাবধবহস্ত জাপান 
ও জার্মানখ ঠাঁই পায়ান ১৯৪৮ সালের 
জপ্ডন আঁলাম্পকে। 


ল্লাজনোৌতক কারণে বড় বড় ক্লগড়ানুষ্ঠানে 
₹শ গ্রহণ করা এবং না করার আরও নজির 
আছে। ধন্তু এবার জাকর্তার চতুর্থ 
এশিয়ান গেমে ইসরাইল ও তাইওয়ান চীনের 
যোগদানে বাধার ফলে এমন এক বিপর্যয় 
সষ্টি হয়েছে, যা এর আগে কোন 
ক্ীড়ানষ্ঠানে দেখা যায়নি। জল অনেক 
ঘোলা হয়েছে এবং দেই ঘোলা জলে এঁশয়ান 
গেমসও ডুবতে বসেছে। এখন অবশ্য ভেসে 
আছে। িল্তু ভাঁবষাং আনাশ্চিত। ইতিমধ্যেই 
আম্তজাতক আমেচার আযাথলোটিক 
আসোঁসয়েশন এশিয়ান গেমস থেকে তাঁদের 
অনুমোদন প্রত্যাহার করে নিয়েছেন। 
আন্তজাতিক ওয়েট-লিফটিং ফেডারেশনের 
হুমাকতে ভানোত্তোলনের প্রাতযোগ্িতা বঙ্ধ 
হয়ে গেছে। এক, চতুর্থ এশয়ান গেমসের 
আয়োজনকার্ধী দেশ ইদ্দোনোশিয়া ছাড়া আর 
কোন দেশই 'ভায়োত্তোলমে . অংশ গ্রহণ 
করোন, ফলে টির দারা 
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গেছে। আযমেচার আযাথলোটক আ্যাসো- 
গসয়েশনের অনুমোদন প্রত্যাহারের ফলে 
দক্ষিণ ভিয়েখনাম অংশ গ্রহণ করোন ট্রাক ও 
গফজ্ড ইভেন্টে । স্পম্টই দেখা যাচ্ছে-মত- 
রোধ আরম্ভ হয়ে গেছে। ভবিষ্যতে 
আরও বিরোধ দেখা দিতে পারে এবং 
ইসরাইল ও তাইওয়ান চশনের অংশ গ্রহণের 
প্রশ্নকে কেন্দ্র করে রানোৌতিক কোন্দল 
আরও কিছুটা দানা বেধে উঠতে পাবে। 
শবাভিশ্ন আন্তর্জাতিক ক্লীড়া-সংস্থাও নতুন 
নতুন ফতোয়া জার করতে পারেন। যার 
ফলে ভাবধাতে এশিয়ান গেমসের অনুষ্ঠানে 
অন্তরায় স্টান্ট হওয়া খুবই স্বাভাঁবক। 
ও 

এশিয়ান গেমস পাঁরিচালনার জন্) এশিয়ার 
ধ্বাভব দেশের ক্লীড়া-পাঁরচালকদের 'নয়ে 
গঠিত এশিয়ান গেমস ফেডারেশন একাটি 
স্বয়ংসম্পূর্ণ ক্লড়া-সংস্থা। কিন্তু আগ্ুলক 
খেলাধূলা পরিচালনার ক্ষেত্রেও আন্ত" 
জাতক ক্লীড়া-সংস্থাগ্ালর অনুশাসন 
মানতে এ'রা বাধ্য। তা না হলে কোন 

থাই টিকতে পারে না, তার গুরাত্ব এবং 
জল্‌সও চ্লান হয়ে যায়। তা ছাড়া এশিয়ান 
গেমস ফেডারেশনের "চার্টার বা অবশ্য- 
পাঙ্গনগয় কর্তব্য হিসাবে খেলাধুলার 
আয়োজনকারশ দেশ ফেডারেশনের অন্তভূস্তি 
সমস্ত দেশকে আমন্রণ করতে এবং তাঁদের 





টি ক্ষিপ্রতমা পেকে কাপাইদের 


দেশে প্রবেশের শভসা' দিতে বাধা । গ্বীকার 


করতে বাধা নেই, ইন্দোনেশিয়া এই “চার্টার 
অমান্য করে ইসরাইল ও তাইওয়ান চশনকে 
চতুর্থ এশিয়ান গেমে অংশ গ্রহণের আঁধকার 
থেকে বাঁণ্চিত করেছে এবং তারই ফলে বত 


সমস্যার সৃষ্টি হয়েছে। 
গ্বতশয় এবং তৃতীয় এশিয়ান গেমসে 
অংশ গ্রহণকারশ ইসরাইল ও তাইওয়ান 







রি ্ 
টি প 
] তক দল এস 


মি চিক লা পু 
০০১ 


িরিনিতিভভিি 


ভারলোক সিং 


চখনের কাছে যথারশীত অংশ গ্রহণের জন্য 
ঘনমন্ত্ণ-পরর প্রেরণ করা হয়েছল। আর 
১৭ দেশের মত তারাও চতুর্থ আঁশয়ান 
গেমে অংশ গ্রহণে আগ্রহ ছল। কিন্তু ভারা 
আংশ গ্রহণ করতে পারোন। তাইওয়ান গত 
ইসরাইলের আঁভযোগ - ইহ্দোনেশিয়ায় : 
প্রবেশের জনা তাদের ণভসা" বা 
'আভিজ্ঞান-পন্র' পাঠানো হয়নি। বারবার 
আবেদন-নিবেদেন করেও তারা বার্থ-মনোরঞ্র 
হয়েছে। রি 
এদিকে চতুর্থ এশিয়ান সোমসের পরি” 
হয়েছে। কার কথা সাঁত্য?ট হয়তো 
দু" পক্ষেরই। ভিসা পাঠানো হলেও সে 
রি যে নার্বঘে! সরকারী শাস্নযাস্যর। 
মধ্য দিয়ে বিরোধণ রাষ্ট্রে পেশছবে, এস ধিক 
কথা শ্যাছেঃ এখানে স্মরণ রাখা দরকাত-. 
ইসরাইল ও তাইওয়ান চীনের সঙ্গে ইজ্দো- 
নোঁশয়ার কোন. ক্টনোৌতিক সম্পর্ক নেই, 
আর এঁশয়ান গেমসের পাঁরচালক সাঁমাতি 
আর ইন্দোনেশীয় সরকারও আভন্ন নয়। 
তাই দাগ চীন এবং ইমরাইলের 





দেশ 
কোন ধ্যাখ্যা ক্ূরেনান। শৃধ্‌ বলেছেন, ! চতুর্থ এশিয়াম গেমসকে নাকচ করবার দাবি 
'ভিসা' পাঠানো হয়েছে। জানিয়েছে। ফাল কয়েকাঁট আন্তজাতিক 
এদিকে ইসরাইল ও ত্বাইওয়ান ছাড়বার ক্লীড়া-সস্থো তাদের অনুমোদন তা 





কার্ধকলাপেন্ন ব্যাখ্যা চলে না। চতুর" এশিয়াম 
খেমলের় পারচালকররগও্ড ইঙয়াইল ও পার নয়। তারা বিদাব আজ্তজাতিক ক্রীড়া” করেছে। 


সাপও মনে, লাঠিও না ভাঙ়ে'অখথনং 


তাইওয়ান চীলের শঁডসা' না পাবার কারগের সংস্থার কাছে এর প্রাতিকার প্রার্থনা করে 








সাপ পাপ? পাপ পাপ 


॥ ছোটদের সোনার বই ॥ 
দাঁক্ষণারঞ্জন মির মজুমদারের 


ঠাকুমার ঝু্ী 8» 


টাকা্ীর ঝুণি ৪৯ 
দারামখায়ের খনে 8৯ 


লৃখঙ্জতা রাও 


গণ আর গ্রুপ ৪৯ 
(শানার ময়ূর ২॥ 
দুই ডাই ১॥। 


তুলসাদাস সংহের 


গেকানের খোশ গশ ৩, 


মৌমাছর 


মায়ের বাশী ৪ 


রাগকথার ঝুলি (ফ্হ) 


সুধাংশু ভট্রাচার্য ও আশা গেবায় 


মহামানবের চোখে মহাস্থা গান্ধী 





গজেন্দ্ুকমার মিত্র 
পাখীর ইতিহাস ৪২ বিদেশী গল্প লগ্চয়ন ঢা ২৩, ২য় ই, 
এ টেল অফ ট; দিটীজ ২২ কাউন্ট অফ মগ্টেকঙ্গটো ১১০ 
দেশবিদেশের লেখাপড়া ১. দেশাবদেশের ধর্ম ১1০ 
সপদমমথনাথ ঘোষের 
ডোঁভড কপারাফিল্ড ১1০ সুইস ফ্যামিলি রবিনলন ৪০. 
ছোটদের বিশ্বসাহিত্য ১0০ 


গজেন্দ্র মিত্র ও সূমথ ঘোষ সম্পাঁদত 


এতছাসিক গল্প-সণ্চয়ন ৩. 


৯ পািপ্ব পপর ০০০৯... 4৮ -7৯০পধা লা জাপার ৬ কা লিপ শশী পা পিপল? পাপন 


মিনি ও ছ্বোষ £ ৯০, শ্যামাচরণ দে গ্ুগট, কলিং - ২২ 








খেলাধূলা ঘথারশীত চলে, অথচ জের 
বিরুদ্ধে কোন শাস্তিমূলক বাবস্থা আরোপ 
করা না হয়- এই উদ্দেশ্যে চতুর্থ এশিয়ান 
গেমসের না পরিবর্তনের কথা উঠোছিল। 
পরে এাঁশয়ান গেমসের অনাতম প্রাতদ্ঠাতা 
এবং ফেড়ায়েশনের সহ-সভাপাতি শ্রী জি ডি 
সোম্ধী চতুর্থ এঁশয়ান গেমস থেকে "চতুর্থ? 
কথাটি বাদ দেবার প্রস্তাব তুলেছিলেন । 
কোন প্রস্তাবই পাস হয়নি। ইল্দোনেশিয়ার 
কতৃপক্ষ শ্রী সোম্ধীর বিরুদ্ধে নানা কটু- 
কাটবা মন্তবা করে তাঁকে ইন্দোনেশশয়- 
1বরোধশী বঙ্জতেও দ্বিধা করেনান। এবং 
যেহেতু শ্রী সোঙ্ধশী ভারতের আঁধষাসণ, 
সেহেতু ইন্দোনোশিক্ার বাণিজ্য মল্ত্ণ ভারাতের 
সঙ্গে কোন নতুন বাণিজা-চুত্তি করতে 
সরকারশ দপ্তরকে সতর্ক করে দিয়োছিলেন। 
শেষ পর্ষস্ত অবশ্য প্রোসডেন্ট সংকর্ন 
ভারতেয় সঙ্গো বন্ধুদের সম্পর্ক অটট 
রাখার সঙ্কহ্প জানয়েছেন। প্রী সোষ্ধীর 
প্রস্তাবও এক রকম খারজ হয়ে গোছে। 
তবে ভ্রীসোম্ধয় প্রস্তারকে কেচ্দছ করে 
ইন্দোনোশিয়ার বাণিজ্য মল্তী ইাসুহাতেণ 
যেভাবে ভারতের সঙ্গে বাঁণাঁজাক সম্ব্ধের 
কথা টেনেছেন, একজন মল্মীর কাছ থেকে তা 
আশা করা যায় 'নি। জাকর্তায় ভারাতির 
রাষ্ট্রদূত শ্রী এ পি পম্থ আ্রীসহাতেোর 
বধতিকে বিস্ময়কর ও মানিতিক বাল 
উদ্লেখ কার লালছেন জীসোন্ধণ ভারত 
সরকার বা ভারতের প্রাতানাধ নন; এমন 
[ক একজন ডারজশয় হিসাবেও তান ইান্দা- 
'নাঁশয়া় আপন নি। [তিনি এখালে 
এসেছেন এাশয়ান। গেমসএব একজন 
কমকর্তা হসাবে। 
সাতাই তাই। ভর জি ডি সোম্ধী 
ভারতের প্রাতানাধ হিসাবে কোন প্রস্তাব 
উত্থাপনও কয়েন নি। এাশয়ান গেমস-এয় 
প্রধান প্রবর্তক এবং গেমস ফেডারেশনের 
সহ-সভাপাত শ্রী শোঞ্ধী ভবিষাং ভেবেই 
প্রস্তাবটা তুলোছলেন। আচ্তর্জাতিক 
আলাম্পক কামার অন্যতম প্রাতানাধ 
[হসাবেও তাঁর একটা বিশেষ দায়ত্ব আছে। 
কল্তু ইন্দোনেশিয়ার আধিষাসণরা 
শ্লীসোষ্ধীয় দায়িত্বের কথা বুঝতে পারেন 
[নি। যেমন সাধারণে বুষধতে পায়ে নি 
ইসরাইল ও তাইওয়ান চশনকে ইচ্দোনেশিয়ায়। 
এভসা, দেবায় অসংবিধার কথা। তবু 
নখীতিগতভাবে ইচ্দোনেশিয়া তাইওয়ান চাঁন 
ও ইসরাইলকে চতুর্থ গেমসে অংশ গ্রহণের 
জন্য 'ছাড়পন্ল' মঞ্জুর করতে বাধা। 
বারে। দিনবযাপণ এশিয়ান গেমসের খেলা" ূ 
ধলা ॥. গরলোলে করা টির আহ, 





ই ভাব্র ১৩৬৯ 


সপ্তাহের লেখা শেষ করায় সময় পযন্ত 
সমগ্ত ফলাফলও হাতে এসে পৌঁছয় নি। 
তাই আজ আখথলোটক স্পোসের ফলাফল 
নিয়েই দুই একাঁট কথা আলোচনা করাছি। 


জ্যাথলেটিকসের টাক ও [ষজ্ড ইভেন্টে 


পূরুষ ও মেয়েদের ৩ইটি বিষয়ের মধ্যে 
২২টি বিষয়ে নতুন এাশয়ান রেকর্ড 
প্রাতম্ঠিত হয়েছে। বহু বিষয়ে দুইজন, 
তিনজন, এমন কি চারজনও পুরনো 
রেকর্ডকে দ্লান করে দিয়েছেন। এ কৃতিত্ব 
এশিয়ার আথলীটদের অগ্রগতির চিহ্ন। 
তব্‌ও প্রশ্ন থেকে যায়, আন্তজাতিক আযাথ- 
লেটিকস মানের তুলনায় এঁশয়ার আযথলীট- 
দের স্থান কোথায়? সব বিষয়েই তারা 
[ব*রমানের অনেক পেছনে। 

জাপান নিঃসন্দেহে খেলাধূলায় এশিয়ার 
সর্ষশ্রেষ্ঠ দেশ। আ্যথলোটিকসে এবার তারা 
১৯টি বিষয়ে নতুন রেকর্ড করে ১৮টি 
দবর্ণপদক পেয়েছে ।  তব্‌ জাপ্রান বিশব- 
মানের কাছাকাছি পৌছতে পারোন। 

১৯৫৮ সালের টোকিও এশিয়ান গেমস- 
এর তুলনায় ভারতের ফলাফল এবার 
সন্তোষজনক । ভারতের আথলখটরা পাঁচটি 
স্বর্ণ, পাঁচটি রৌপা এধং চারটি রোগ পদক 


পেয়েছেন। নতুন রেকর্ড করেছেন চারাট 
[বিষয়ে। 


এবার আথলোটকলে সবচেয়ে কাতক্বের 
পারচয় দিয়েছেন 'ফালপাইনের উঠাত মেয়ে 
মোনা সুলেম্যান। সলেমান তিনাটি স্বর্ণ 
এবং একটি ব্রোঞ্জ পদক পেয়েছেন। 
এশিয়ার ক্ষিপ্রতম মেয়ে হিমেবে খ্যাত 
অজ'শ করেছেন এক শো ও দু শো মিটারে 
রেকর্ড সময়ে প্রথম স্থান আধকার করে। 


ইন্দোনোশয়ার মহম্মদ সারেঙ্গাৎ এবং 
পাকস্তানের মোবারক শাহর কাতিত্বও 


উল্লেখের দাবি রাখে। একক কাাতত্ধে এর! 
পেয়েছেন দুট করে স্বর্পদক। 

'দেশা-এর ৪তশ সংখ্যায় এাশয়ান। ও 
আলাম্পক রেকডের। ঞকচা তুলনামূলক 
চাট" প্রকাশ করা হয়েছে। তাই এ সপ্তাহে 
শুধূ এীশয়ান গেমসের আথলোটকসের 
ফলাফল প্রকাশ করা হল। পরের সংখ্যায় 
অন্যান্য খেলাধূলা সম্পর্কে পর্যালোচন। করা 
খাবে। 


[ পর ] 
৯০০ টান দৌড়” ১ম" মহম্মদ 


ঈ্গীরেজ্গাংৎ (ইন্দোনেশিয়া) সময় ৯০৫ সেঃ 
(হিট ১০৪ সেকেন্ড-নতুন এাসয়ান 
রেকর্ড), ইর্এম জেগাথেশাম মোলয়), ৩য় 
আর গনোফ্লে (ফিলিপাইন); ্‌ 

২০০ আটার দৌড়-১ম-এম জেগাথে- 
সাম (মালয়) গময়--২১৩ লেকেস্ড নেতুন 
এাঁসয়ান রেকর্ড), ২য়-এম ইাঁজমা 
(জাপান), ৩য়-মহম্মদ সারে্গাং (ইন্দো- 
নোশিয়া)) 

8০0 শ্ঘটায় দৌড়--১ম--িতখ। সিং 


(ভারত) লময়--৪৬৯ সেকেড নেতুন 











) রর টু ্ নি রর ১, জুলি রি 


টির স্, 
ডেকা! 


গুয়বচন লিং 
এাঁসয়ান রেকর্ভ), *-মাখন সিং (ভারত), 
৩য়-কাঁমতাদা (জাপান); 

৮০০ মিটার দৌড়--১ম-এম মারমঘটো 
(জাপান) সময়-৯মিঃ &২৬ সপেকেন্ড, ২য় 
-দলাজৎ [সং (ভারত), ৩য়--অমৃত পাল 
(ভারত )। 

১৫০০ মিটার দোৌড়--১ম- মহখন্দার সং 
(ভারত) সময্প়-৩ সঃ 9৪৮-৬ সেকেন্ড 
(নতুন এসিয়ান বেক), ইয়-অমতি পাল 
(ভারত), ৩য়-সাতসুয়ো  ইয়াসিভা 
(জাপান); 


(00০9 মিটার দোৌড়-১ম- মোবারক 
শাহ (পাকস্তান) সময়-১৪ মিঃ ২৭২ 
সেকেন্ড (নতুন এাঁসয়ান রেকর্ড), ২য়-- 
সাবুরো ওকোমিজো (জাপান), ৩য়-তার- 
লোক সং (ভারত); 

১০০০০ ধআটার দোঁড়--১ম--তায়লোফ 
[সং (ভারত) সময়--৩০ মিঃ ২১৪ সেকেন্ড 
(মতন এসিয়ান রেকর্ড), ২য়-ওয়েরুয়ো 


ফনাই (জাপান), ৩য়-গক্পনাম সং 
(ইন্দোনেশিয়া): 
৩০০০ টার 'স্টপল চেজন্প১মশ 


গুবারক শাহ (পাকিস্তান) সময় মিঃ 
৫9. সেকেন্ড নেডুন তাসয়ান রেকর্ড), 
কয সাৰ্রো ওকোোাসাভো] (ভাপান), ৩য় 
নাজ ওকুভা ওয়া (জাপান): 

১১০ গমটার হার্ডফ্লাস--১ম-- 
আহম্মদ সারেওগাং (ইক্দোনোশয়া) সময় 
১৪'৩ দেকেড (নতুন এসিয়ান রেকর্ড), 
২য়-গালাম জাজক (পাকিস্তান), ৩য় 
[হরোকাজু ইয়াসদা (জাপান): 

90০9 মিটার হার্ডলল--কেইজ জাউ 
ইয়ী (জাপান) সময়-৫২'২ সেকেন্ড” 
(নতুন এসিয়ান রেকর্ড), ২য়-বেইীক জিমা 
(জাপান), ৩য়--কে সেলভারমন (মালয়); 

৪৯১০০ টার 'িলে-.১মস্ফলিপাইন, 
সময়--৪১৩ সেকেন্ড খয়স্জাপান। সময় 
৪১৫ সেকেন্ড, তয়স্্মালয়, সময় ৪১৯৫ 
সেকেন্ড 

৪8800 ছিটা বিজে--১ম--ভারত 
(মাখন সিং, দলাজং সিং, জগদীশ সং ও 
1মলখা সিং) সময়--৩ মিঃ ১০২ সেকেন্ড 
(নতুন এঁসয়ান রেকড), ২য়--মালয়, সময়-_ 
৩ মিঃ ১৩৮ সেকেন্ড, ৩য়-জাপান, সময় 
--৩ মিঃ ১৪'৬ সেকেন্ড). 
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হাই জাম্প-১ম_কুইয়োসি গ্যাসওকা 
(জাপান) ভউচ্চতা-াই'০৮ টার নেতুন 


এসিয়ান রেকর্ড), ২য়-এন এথবীরাংহক্স 


(সংহল), ৩য়--স বারোত্ত। (ঁফালপাইন); 


লং জাম্প--১ম-্তাকুয়িকি ওরাজাঁক 


(জাপান) দূরত্ব ৭৪৯ মিটার, হয়” কাইছ 
' গুড়া (জাপান), 


৩য় তআওয়া। পাপিলাজা 
(ইন্দোনেশিয়া); 

হপ টপ ও জাঙ্প--্১ঘ-কোণজ লাঙক- 
রাই (জাপান), দরদ্ব ৯৫:৫৭ 'মিটায়, ২য়-- 
টোমিও ওটা (জাপাম), ওয়স্আওয়াং পাঁপ- 
লাজা (ইন্দোলোপয়া); 

পোল ভলী-্১মস্ছহিলাও ঘোরিতা-- 
(জাপান) উচ্চতা-”৪.৪০ 'ক্পটাকস (নতুন 
এসিয়ান রেকর্ড), ইয়স্কানিয়াক ইয়া- 
মাজা (জাপান) ওয়-্আরাদিত্তা 
(পাকিস্তান); 
বর্শা ছোঁড়াস্১মতাকাশামাক (জাপান) 
ত্ব-৭8'&৬ মিটার (নতুন এসিয়ান 
রেকর্ড), ২য়-্অহম্মদ নগয়াজ (পাকিস্তান), 
৩য়-হিদেতা কানাই (জাপান) : 
ডিসকাদ ছোঁড়া-১ম সোজো ইয়ামা- 
গাওয়া (জাপান) দূরত্ব ৪৭০১ মিটার; ২য় 


শ্চিত্রা 2্মিত্র 


গানবাজনায় অগ্রসম ছাদের 
রষণল্মস্গাত শিখিক্পে থাকেন। 
খোঁজ করুনঃ রাহী 
৩৭ পয়াশয় মোড, বাঁলিকাতান২৯ 
সময় শনিবার হিছেকা ৪. ও 


রাববার লঙ্ষাল ১.-১৯ 
(স ১৫৫০) 








পজ্-সখ্ আভিযানে' 


এবার থাকবে 


৪টি উপনযঢাঙ্গ 


[লিখেছেন 2 হারনারাণ চট্রো, শন্তিপদ |] 
রাজপাংক্প, সুমথ ঘোষ ও মানবেল্সু পাল 






(১৯২৯ এ) 





জেন, খুরট, হাওড়া । ফোন--৬৭-২৩৫১৯। 


শাখা--৩৬নং হ্যাঁর়সন রোড, কাঁলকাতা-৯। 
শী গারাযযাপাপপসনারাতাহররডারাতারারারারতারারররারারারাহাাররাগীনািহারারারা 


রি টি 7. 


রে ৪: | 
রা সপারদমন সিং (ভারত), ৩য়-সৃহেহ 
. ক্কানেকো' (জাপান); ৰ 

.. এ হজাছার গোলা ছোঁড়া-১ম-_ তেরা 
রঃ (ই্োকাওয়া জোপান), দূরত্ব ১৫.৫৭ দিটার 
(নতুন এসিয়ান রেকর্ড) ইয়--দনশা 
_ ইরানী ভোরত), ৩য়-যোগশন্দার সিং 


- ভোরত); 
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সা" চা ৫৭ 4 ছু । গু)“ 0 ৪ 78 (০০ ৬০ উির্ট লি ৯ ভি 
পট 
হয়াটে 


1 


কার্বরাল কিওর (য়েছি:) ধা তরল ছুরি 


নিট এ কো। প্রাক 


1. রগ নি এ সি পু ।. ৭ তু রা - 5) 1. ক ৮20 রে ৯01৯০, 758788 রত আহা আন পর . 4০ 
জা ২82৩ 1 ত এনিনিত চিল বি ০০৪ এ ॥ নি গিরি ন্‌ 
রঃ ৪৫ হি ৮ হত ১৪, ত ৪ ৪ 
ঠা র ৮ 1 ৪৭0 লে ই নিতে 


ছাডাড় ছোঁড়া-১ম. 


নোবোর, 


ওকামটো (জাপান), দূরত্ব--৬৩৮৮ মিটার; 
(নতুন এাঁসয্লান রেকর্ড), 
গুঘারা জোপান), 
। পাকিস্তান) 
ডেকাথলন--১ম-_গুরবচন সং (ভারত) 
৬৭৩৫ পয়েন্ট) 


২য়-তাকিও 
৩য়-মহম্মদ ইকবাল 


২য-সোজাক সুজাকি 


কেবিন 17970২ 


বগল» চুিগুত ধ)) শোক ও 
গকপ প্রব9র রঃ 


58 ধা / 


(স ১০৭৩) 


অআলঞয়েড 
টানাজিসটার 
রোক্তিও 


মডেল নং- 
এন টি ৮২ বি 
মূল্য-৪০৫২ 
একদাইজ 
ডিউটি সহ 
তৎসহ 


বিক্রয় কর 


111 ৬৬1১4 
7190৭৩15109 


৮01 15811 


একমাত্র পরিবেশক-_ ইন্টার্ণ ভিউ্রিবিউটার্স 


8/১নং ম্যাডান 





ম্যাডান গ্রীট কলিকাতা-১৩ 


8£4৯3150115 86৭, 


জাপান), 


. ইাংলধাদা 


(জাপান) ৬১৯৫ . পয়েন্ট, ৩য়--সারিল 
পেরেরা মোলয়) ৫৫৭৫ পয়েন্ট; 

ম্যারাথন দৌড়--১ম--মাকুক নাসাতা 
(জাপান) সময় ২ ঘঃ ৩৪ মিঃ ৫৪২ সেকেন্ড, 
২য়-মহম্মদ ইউসুফ (পাকিস্তান), ৩য়-- 
মাইতুং নাওয়া (বাম)। 


| মাহলা ] 

৬০০ টার দৌড়--১ম-মোনা সুে- 
গ্যান (ফিলিপাইন), সময়--১১*৮ সেকেন্ড 
(নতুন এসিয়ান রেকডণ), ২য়-ইকোকু যোদা 
(জাপান), ৩য়_তাকুকো ইনোকুচি জোপান)। 

২০০ মিটার দৌড়-১ম-মোনা সৃলে- 
ম্যান (ফিলিপাইন), সময়-ই৪'৫ সেকেন্ড 


(নতুন এসিয়ান রেকড). ২য়-হার্‌কো 
ওয়ামাসাক (জাপান), ৩য়-নিমল ডিমা- 


নায়ক (সিংহল); 

৮০০ মিটার দৌড়--১ম-চিজুক তানাকা 
(জাপান), সময়-২ মিঃ ১৮২ সেকেন্ড 
(এাঁসয়ান গেমের নতুন বিষয়), ২য়-_ওয়াই 
রাইউকো হরানো (জাপান), ৩য়-সোয়ে- 
ওয়াতাঁন (ইন্দোনেশিয়া); 

/০ মিটার হার্ডলস--১ম-.ইব্কো সোদা 
সময়--১১.৬ সেকেন্ড (তৃন 
এসিয়ান রেকর্ড), ২য়-ফ্রাম্সিসকা সানো- 
পল.(ফিলিপাইন), ৩য়--কংকায়ো সাইমাদা 
(জাপান) : 

৪১০০ মিটার রিলে-১ম--ফিলিপাইন, 
সগয়--৪৮৬ সেকেড (নতুন এসিয়ান 
রৈকর্ড), ইয়--জীপান, সময় ৪৮৬ সেকেন্ড, 
৩য়--ইন্দোনোশিয়া ৫০৬ সেকেন্ড; 

হাই জাম্প-১ম--ফিনুয়ো  সংসৃমি 
(জ্রাপান), উচ্চতা ১৬০ 'মটার (নতুন 
এসয়ান রেকর্ড), ৯য় ০টি পারাপান লিনা- 
শেয়ান. (তাইল্যাপ্ড), ৩য়-সোয়েকেস্ট 
পোয়েদজোনারজোনো | জাপান) : 

লং জাম্প--১ম-সাচিকো কাসিমটো 
(জাপান), দূরত্ব &৭৫ [ঘটার (নতুন 
এঁসয়ান রেকর্ড), ২য়-এফ ইটো (জাপান), 
৩য়_মোৌরন আযনলি মোলয়) : 

বর্শা ছোঁড়া--১ম_হরোকো  সাটো 
(জাপান), দুরত্ব-৪৮১৫ মিটার (নতুন 
এসিয়ান রেকর্ড), ২য়-ফুজি আবা 
(জাপান), ৩য়-এলিজাবেথ ডেভেনপোর্ট 
(ভারত); 


[ডিসকাস ছোঁড়া--১ম-_1কইকো মোরাসে 
(জাপান), দূরত্ব--৪৫'৯০ মিটার (নতুন 
এসিয়ান রেকর্ড), ২য়-সাইকো ওবোনাই 
(জাপান), ৩য়-জোসেপাইন ডি লা [ভনা 
(ফিলিপাইন): 

লোহার গোলা ছেড়া--১ম--সাইকো 
ওবোনাই (জাপান), দূরত্ব--১৪:০৪ মিটার 
(নতুন এপিয়ান রেকর্ড), ২র*-ইয়াস্‌কো 
(জাপান), মানা ফি 
যা ০ 








মি টি, 
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র়েশকা সাহা 


সাঁতারের উঠতি মেয়ে। বড় সাফলোর 
্বারপ্রান্তে করাঘাত শোনা যাচ্ছে, সম্মান 
এখনো হাতে আসোঁন। 


আজাদ 


হিন্দ বাগের সেপ্ট্রাল সুইমিং ক্লুতের সভ্যা॥ . 


লোকে বলে সাঁতারে সাব্লীলা। কিন্তু 
রেণুকা সাহার শিক্ষাগুরু গোঁসাইদা বলেন 
--এখনো অনেক দোর। খুৎ কোথায় ? 
না লেগ কিক শ্যালো, পুল-ও পুশ-এ 
পারফেকশন আসোন। 

-'তার মানে? 

'মানে রেশুকা যখন সাঁতার কাটার সমগ্র 
পা দিয়ে জল ঠেলে, তখন পা জলের গভশরে 
প্রবেশ করে না। জলের উপর ভাসা-ভাঙ্গা 
পায়ে জল ঠেলতে চেষ্টা করে। ওতে 
সাতারের ফোর্স বাড়ে না। গাতিবেগের মধ্যে 
খুজে পাওয়া যায় না সুসমঞ্জস ছন্দ। 

আর পুল ও পুশএর পারফেকশন 
কিঃ 

পুল, অর্থাং হাত দিয়ে জল টেনে 
আবার সেই হাতেই জল লা বাড়বার মূখে 
হাত 'দয়ে জল টেনে সেই জলে ধাক্কা মেরে 
এগয়ে যাবার সময় হাতের যে কৌশলটুকুর 
প্রয়োজন হয়, তার মধো দেহের গাতিবেগ 


ল্যাকয়ে থাকে । যার পৃল ও পুশ যত ভাল, 


জলের উপর তার গাত তত সাবলাীল্গ। 
গোঁমাইদা, অর্থাৎ সেপ্ট্রাল সুইীমং ক্লাবের 
সাঁতারের কোচ শ্যামাপদ গোস্বামীর মতে 
রেণুকার বোয়েশ্সি ভাল। জলের উপর 
ভাসমান দেহের সব সময়ই একটা সতেজ 
ভাব। যেন ফা্তর ফোয়ারা। 

সবচেয়ে ধা নিয়ে ছার কৃতিতে 
[শক্ষাগুরুর গার্ধ, সেটা হচ্ছে আতি অল্প 
সয়ে ওর উদ্বাতি। 

বেশী দিনের কথা নয়, ১৯৫১৯ সালে 
বক্ধেশ্বর সাহা মেয়ে রেণুকাকে সেম্মাল 
সুইমিং ক্লাবে ভরতি কয়ে দিয়োছলেন 
সাঁতার শেখার জন্য। সাঁতারের নাঁভস, 
অর্থাৎ আনাড়ী' মেয়ে হিসেবে অনিল 
সরকারের কাছে সাঁতার শিখতে আরম্ভ করে 
মাত্র দু মাপেয় মধ্যে ও সাঁতার্র মর্যাদা 
পায়। গোঁসাইদার শিক্ষার ফলে পায়ের বছর 
বৌবাজার, . ওয়াই এম সি এ, সেপ্ড্রাঙ, 
খাদিরপর, ন্যপনাল প্রভাত ক্লাবের সাঁতার 
রর রর টি 


রা 
1); 
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রেশ্কা পাহার পাঁতারের ভাষ্গ 


প্রায় সমস্ত প্রথম পুরস্কার রেণশুকার হাতে 
আসে। এ বছরই অল হীশ্ডয়া স্কুল 
গেমস-এর ট্রায়ালে গর ডাক পড়ে। এবং 
বাঙলা দলে নির্বাচিত হয়ে ইন্দোর থেকে 
একটি গরস্কার নিয়ে ফরে আসে। রেগকা 
"ছল বিলে রেসে বিজয়শ বাঙলা দঙ্গের 
অন্যতমা। 

ইন্দোর থেকে ফিরে আসবার পর ঢাকুরে 
এক মাইল সাঁতার প্রতিযোগিতায় রেখুকা 
ফাস্ট। শুধু ফাস্টইি নয় ওখানে নামকরা 
সাঁতার পটীয়সীদের মধ্যে যাবা প্রথম 
হয়েছে-_সন্ধ্যা চন্দ্র, অশরা কাঁরয়া্পা, গঈতা 
দে, শবানী দত্ত, সবার চেয়ে রেণুকার সময় 
ভাল। 

পরের বছর, অর্থাং ১৯৬১ সালে 
কলকাতার সমস্ত সাঁতার প্রাতযোঠগতায় 
একশো মিটার ফি-স্টাইল ও ধ্যাক- 
স্ট্রোকের প্রথম পুরস্কার রেণ্কার হাতে। 


বেঙ্গল আযামেচার সুইমিং আসোসিয়েশন 
পারচালত রাজ্য চ্াাম্পয়নাশপেও দুই 
ধবষয়ে প্রথম স্থান। আজাদ হিন্দ বাগে অল 
ইন্ডিয়া স্কুল গেমসের সাঁতারে বাক্গালার 
প্রাতানধি হিসাবে একশো, ও দৃশো মিটার 
ফ্-স্টাইলে এবং একশো মিটার ব্যাক- 
স্ট্রোকের বিজয়ানী। জ্কুল-ছাত্রণীদের 
সাঁতারে ভারতের সবাশ্রেদ্ঠা হিসাবে 
সুনাম অর্জন। 

এবার রেণুকা সাহার সিনিয়র সাঁতারুর 
মর্যাদা।  আইনমতে রাজ্য চ্যাম্পয়নশিপে 
প্রাইজ পাবার পরই জনিয়রের ছাপ লোপ 
পেয়ে যায়। 

সাঁতারে বাঙলার শপর্ষস্থানীয়দের সঙ্গে 
রেণকার অবশা তুলনা চলে না। সন্ধ্যা চচ্দু, 
কল্যাণী বস্‌, মীরা কারয়াপা, অনুরাধা 
গৃহঠাকুরতার সুনাম ভারতব্যাপী। তবে 
বাঙলার উঠাত মেয়েদের মধ্য রেণকো সাহা 
এখন একটি শেষ নাম। 





উজ্জবায়নী গ্রল্থপাঁঠ প্রকাশিত 
শতাব্ধীর ব্রেখিকাদের কষ্পনায় 


প্রেমের আলপণ। 


সম্পাদক-শ্রীরবন্দ্রনাথ ঘোষ 


আজ থেকে শত বছরের প্রর্ঘতধশা অর্ধশত লোখকার অমর লেখনশপ্রসূত প্রেমের 
গঙ্ছেপর সংকলনগ্রচ্ঘ। বাঙ্জ। ভাষায় ছোটগন্পের সংকললে ইহা. আভিনধ.. এবং 


ঈগব প্রথম পদক্ষেপ। 


প্রাতাট রচনার প্রারম্ভেই িন্রসহ বচাখিখিদের সংক্ষিপ্ত 


জশবনসম্বালত এই আঁভিজাত গ্রম্থথানি প্রায় সাড়ে চার শত পঙ্ঠায় সমাপ্ত 
হইবে। *শারদণীয় উৎসবে ইহাই হইবে গ্রফ্থ-জগতের শ্রেঠি আকর্ষণ ছাপা, 
কাগজ, বাঁধাই ও প্রচ্ছদপট আপনাকে মৃস্ধ কাঁরবে॥। মূল্য ১২:৫০ নঃ পঃ মান়্। 





এ-১৩১, কলেজ স্টট মাকেটি, কাঁণকানা-১২ 








মধ্যে ৩১৯৩--৫ এ সংবিধান সংশোধন বল 
ভারতীয় 


গৃহীত হয়।. ভারতীয় প্রজাতন্মের ১৪শ 
- ক্লাজারূপে নাগাভামর সৃষ্টির জন্য এই বিল 
_ গেশ করা হইয়াছিল। ইহা সংবিধানের ৯৩শ 


হইয়াছে। 

২৯শে আগস্ট-আজ লোকসভায় প্রশেনাস্তর : 
কালে কেন্দ্রীয় স্বরাম্ট্রী মল্পণী ভ্রীলালবাহাদূর 
শাস্তশ ঘোষণা করেন. কেন্দুশীয় সরকারী কর্ম 
চারশদের মধো দুনাীত সম্পরকে যে সমস্ত 
আভিযোগ পাওয়া যায় তৎংসম্পর্কে তদন্তের জন্য 
কেন্দ্রীয় ক্বরাম্ট্ী দ্তর হইতে দুই তিন 'দিনের 
মধ্য একটি কমিটি গঠন করা হইবে। 


৩০শে আগস্ট-আজ লোকসভায় ক্ষব্ধ 


সদস্যগণ সরকার পক্ষের বন্তব্যে জানিতে পারেন, 


পাকিষ্তানণ হানাদারগণ গত ১লা আগস্ট 'তিপুরা 
জেলার পুরান থানার অন্তর্গত রাম- 
দাসনগর গ্রামে প্রবেশ করিয়া দুইজন ভারতাঁয়কে 
অপহরণ করে, তাহাদিগকে হত্যা করে এবং 
তাহাদের মুপ্ডহশীন দেহ দুইটি পরার মধ্যেই 
এক জঙ্গলে ছ'্ঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়া যায়। 
পাঁরকল্পনা মন্যগ প্লীগূলজারীলাল নন্দ আজ 
শ্লাজ্যসভায় এই প্রাতশ্রতি ক্রেন যে. সরকার 
র্জীনসপত়ের দর আর বৃদ্ধি পাইতে দিবেন না। 
দয়বাদ্ধ রোধের জন্য সরকার কতকগাাল 
্ঘিশেষ বাবস্থা গ্রহণ কাঁরয়াছেন। এ সব বাবস্থা 
কার্যকর করা খুবই কঠিন। কিন্তু এ কঠিন 
ফ্কাজ কাঁরতে সরকার দ়সঞ্কল্প। 

৩১শোে আপস্ট--ফাঁলকাতা পৌরসভার কাঁম- 


ভ্রনা এক বা একাঁধক 









স্ীবাম-পদ 
ক্যস্থাখঝ।র) ও পারচালকক $ 


চশধকার কারিয়া থামাইয়া দেওয়া হয়। অধাক্ষকে 
অশ্বাহা করা হয় এবং অবশেষে সোস্যাঁলিস্ট 
সদস্য শ্রীরামাসেবক যাদব এক সপ্তাহের জনা 
সভ। হইতে বাঁহচ্কৃত হন। 

১লা সেপ্টেম্বর ততণয় পণ্বার্ধকী পাঁর- 
কল্পনার প্রথম বছর (১৯৬১-৬২) পশ্চমবত্গ 
সরকার পশ্পোলন খাতে বরাদ্দ টাকার প্রায় 
অর্ধেকই খরচ করিতে পারেন নাই। মোট বরাদ্দ 
ছিল ৫০ জক্ষ ১০ হাজার টাকা। খরচ হইয়াছে 
২৮ লক্ষের সামান্য বেশশ। ছ্বিতীয় পণ্যবার্ধক 
শারকজ্পনার নজির আরও খারাপ। 
কলকাতা কর্পোরেশনের তিনজন সরকার? 
আফসার নিয়োগের প্রশ্ন লইয়া গত কয়েকাঁদন 
ধারয়া একশ্রেণীর কংগ্রেস ও অ-কংগ্রেসী 
কাউাল্সলারাদের মধ্যে যে ভয় ও সন্দেহের 
ঘোলাটে আবহাওয়া দেখা 'দয়াছিল--রাজা সর- 
কারের আর্ডন্যাল্গ জারর পর তাহা অনেকটা 
দূর হইয়া যায়। 

ইরা সেপ্টেপ্পর-ব্যাপকভাবে 'ভুয়া' সদস্য 
গ্রহণ করায় কংগ্রেসের শুঙ্খলা রক্ষা সম্পাককতি 
সাতজন সদস্াবাশস্ট এক উচ্চ ক্ষমতাসম্পন্ন 
কামাটি আজ বিহার প্রদেশ কংগ্রেসের বিরুদ্ধে 
কঠোর মল্তবা কারয়াছেন। 

বর্তমান ১৯৬২ সালের জৃলাই মাসে স্পেশ্যাল 
পুলিস সংস্থা যে সকল মামলা দায়ের 
কাঁরয়াছেন, তাহার ফলে ১০৭ জ্কীন সরকারী 
করমচারখ (ইহাদের মাধা ১৬ জন গোজটেড 
অফিসার) বিরুণ্ধে প্রকাশ্য তদন্ত হইবে। 


বিদেশশ সংবাদ 

২৭শে আগস্ট-জ্ঞালের নীচে, আবহ মণ্ডালে 
ও মহাকাশ আর্পাবক ।বামার পরণক্ষা নাষদ্ধ 
করার এক ঢাকতে রাজী হওয়ার জন্য বর্াটিশ 
প্রধানমল্তপ হ্রীয্াকমিলান গ মাকিনি প্রোসডেন্ট 
কেনেডশ রাশিয়ার প্রাতি মিলিতভাবে যে আহহান 
জানাইয়াছেন, রাশিয়া আজ তাহা অগ্রাহ্য 
কাঁরয়াছে ॥ 

পাঁচজন সদস্য বিশিষ্ট এশিয়ান গেমস 
বর্তমান এশিয়ান গেমস-এর নাগ বাতিল প্রস্তাব 
গাতশিত হইয়াছে । তাইওয়ান চন ও ইম্রাইলের 
যোগদানের ক্ষেত্রে বাধা সাঁষ্টর ফলেই এই 
িদ্ধাষ্ত গ্রহণ কয়া হইয়াছে। 
২৮শৈ আগস্ট--সরকারশী মধ্যপ্রাচা নিউজ 
এজেল্সণ আজ বলেন যে, আরব লখগ পাঁরষদ 
সংযন্ আমর প্রজাতাল্পের বিরুদ্ধে অপমান 
দিমখ্যার আভিযান সম্পর্কে সিম্ধান্ত না লইলে 


. অধিবাসধগণ বাদাভান্ড সহকারে 


রে আদ তা ভার লগ 'গাঁরতাগ 


খাজে হেসে উনি হা (িটেন 


ও সোভিয়েট ইষ্টনিয়নের মধ্যে অশ্থ 
পরশক্ষা বন্ধের জন্য আলোচনা আরম্ত হইয়াছে। 
উহাতে রাশিয়া বলে যে, আক অস্ত গারীক্ষা 
বম্ধের জন্য এমন কোন চুন্তি করিতে 
সে রাজ নয়, যে চুম্িতে স্মরণ 
ঘটাইবার অনুমতি দেওয়া 


২৯শে পার, রানের অষথায় সেকে- 
টারণ জেনারেল উ থাণ্ট গতকাল রুশ প্রধানমন্ত্রী 
্্ীকুশ্চফের সাহত সাক্ষাৎ করেন। রাঞ্পূলের 
সম্মূখে যে সমস্ত বড় সমস্যা আছে সেই সম্পর্কে 
তাঁহাদের মধ্যে আলোচনা হয়। 

রাশিয়া কর্তৃক ভারতের নিক প্রস্তাবত 
[মগ-২১ জেট জঙ্গাশ বমান বক্ুয়ের 'বরৃদ্ধে 
কম্নিস্ট চশন সোভিয়েট রাশিয়ার নিকট তার 
আপাত্র জানাইয়াছে। 

৩০শে আগস্ট-প্রোসিডেণ্ট কেনেডশ গতকাল 
তাহার সাংবাদক বৈঠকে বলেন যে, আগাম ১জা 
জানুয়ারী পরণক্ষামূলক আরাঁবক বিস্ফোরণ লম্ধ 
করার তাঁরখ ধার্য কারবার ষে প্র্তাব হইয়াছে, 
মার্কন যৃত্তরাম্টী তাহা মাঁনয়া লইতে প্রস্তুত 
আছে। 

৩১শে আগস্ট-ইন্দোনেশিয়ার বাণিজ্যমন্তগ 
শ্লরীসৃহার্তো আজ বলেন, এশিয়ান গেমস সদ্পকো 
ণতন্ত বিরোধের মীমাংসা না হওয়া পর্যণিত 
ভারতের সাহত নৃতন কোন বাঁপাজাক সম্পর্ক 
স্থাপন করা হইবে না। 

ধাতকাল রাতিতে ভ্রিনিদাদ ও টোবাশো দ্বগাপের 
নতাগখত 
করিয়া ১৬৫ বৎসবব্যাপী বৃটিশ শাসনের অব- 
সান ঘোষণা কারিযাছে। 

হ্যানোভালের একাটি প্রাতিষ্তান, 'ক্রানিকস্টার? 
নামক একাঁট আস্তাপচার কক্ষ তৈয়ার কালয়াছেন 
যোট আকাশপাথে এক স্থান হইতে অন্য স্থানে 
নিয়া যাওয়া যায়। 

লা সেপ্টেত্বর-পরবিল্গো বন্যায় এ মানং 
প্রায় একশত লোক মারা শিয়াছে। এই বন্যায় 
পাত সপ্তাতে ৯টি জেলার ৮ হাজার ধামাইল 
পবামিত জমি জলমগ্ন হওয়ায় সমস্ত শসা নণ্ট 
হইয়। গিয়াছে এপং প্রায় ২০ হাজার গবাদি পশু 
মারা ণয়াছে। সরকারখভার বলা হইয়াছে, 
দ্াতর পারিমাণ দইশত কোটি টাকারও বেশণী। 


আজ কাঠমান্ডাতে সরকারখভাবে চ্গানান 
হইয়াছে যে. নেপাঙ্গ সরকারের এয়ারলাইন 


কর্পোরেশপূনল নিখোঁজ বিমানাটি ই৬াশে আগস্ট 
ধংস ইয়া । বিমানের ছয়জন আলোহগই 
নিহত তইয়াছেন। 

ইয়া সেণ্টেম্বর-ইরানের ইতিহাসের গরশধিক 
1বপর্যয়কর এল হাঙর হাজার লোক প্রাণ 
হারাইয়াছে। তে তেহরান বেতারে 
ঘোষণা করা হয় ঢা গাজাভিনের নিকটে একাটি 
্তামেই তিন হাজার লোক মানা পিয়াছে। 

সোঁভয়েট সরকার কিউবাকে সময়াস্ত সর- 
বরাহ কাঁরবেন বাঁজিয়া স্থির করিয়াছেন । "তাস 
প্রচারত এক সংবাদে বলা হয় যে, পররাজাগ্লাসণ 
ঙাস্তাজাবাদীদের দিক হইাতি বিপদের আশঙ্কা 
করিয়া কিউবা সোভিয়লেট ইউানয়নের নিকট 
লমরাস্ম চাহিয়াছে। 


কাঁলিকাতী 8 পার্ধীক- ২০, ঘা"্মাঁসক--১০ ও াাসিক--& ঠাঙ্গ। 
৯ ধাপ্থানজ ১১ টাকা € ট্মাসিক--& টাক) ৫০ নয়া পয়সা? 
গটৌপাধ্াাধ। আনন্দ প্রেস ৬ সতায়াকন প্রীর্ট জালকাতা--উ £ 


জাননদবাজার পি হী 'লারাদা।- 





ঃ ত.৩। 
১২1 না 5124 - 
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শাচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 


প্রচীন 
প্যালেচ্ছাতুন 


প্রাচশন ইতিহাসের এক আবদ্মরণীয় সেতু 
প্যালেস্টাইন।  গ্রকাঁদকে মিশর, অন/দকে 
ধ্যাাবঙ্ললীর জগৎ - এই দুই সভাতায 
বোক্তকরপেই শ্যালেস্টাইনে দেখা দয়োছিশ 
[হবু জ)তর সংসককাতি। "প্রাচীন প্যালেস্টাইন' 
প্র্্থে সুপাশ্ডিত গ্রজ্থকার প্রকৃত ইতিভাস- 
বেত্তার গ্যায় হিপ্ু জাতির প্রাচীন জীবন 
এবং তার বনের চেরেও প্রিয় বিগিত- 
জালের মহিমা-সমুজ্জহঙ্গ এতিহোর ইাভিব্স্ত 
ব্্ণীঢ্য ভাবায় বিবৃত করেছেন। উপন্যাসেল 
চেয়ে সখপাঠ্য বই। দান--৬-০০ 


এই লেখকের জন্যান্য গ্রল্থ ঃ 


প্রাচীন ইরাক ৬:০০ 
প্রাচশন মিশর ৫.৫০ 
মহাচীনের ইতিকথা ৭.০০ 





গবমল মতের 


ক্লা/সক উপন্যাস 


প্রথম খণ্ড ড 


কড়ি- : 
ছি: 


বদ্দ্ধদেব বসহ্র 


উীগারট উর্তা 


[কিছুকাল আগে আমেরিকা বাহার পথে 
কয়েক দিনেল জনা জ।পানের আতিখি 
হয়েছিলেন বুদ্ধদেব বসু।  প্রাচখর ঘেরা 
সোল্দ্যভামর নানা পারবেশে ব্যস্ত দিন 
গলির বিরল অবসরে তিনি যে আনল্দনয় 
আভজ্ঞতা অর্জন করেছিলেন ভা অনুপনদ 
এীস্ববমান্ডত ভাবার উপহার দিয়েছেন 
'জাপানি জানল" বইটিতে) উৎকুষ্ট কাগজে 
আগাগোড়া দুই রঙে ছাপা এই দশা 


বইটি বাংলা প্রকাশন-ক্ষে2়েও আাভনব। 
দান-৩-৫০ 
আঁচচ্তাকুমার সেনগ,? ত প্রণথগত 


বীরেশ্বর বিবেক।নন্ 


১ খন্ড ৫:০০ 11 ৫.০০ 
বিশু মুখোপাধ্যায় রাচত 


বিখ্যাত বিচার কাহনশ 


কয খ'ড 


৩০ 


নগহারকণা মুখোপাধ্যায়, এম-এ ডিল, 


সগগাত 
9 স্গাহিত্য 


প্রাগোতহাসিক, বৌদক ও ক্যাসিফাল 
॥গের বিশদ পারচয়সহ ভারতীয় সংগঈতের। | 
। বকাশ ও বিস্ভৃতির মূল/বান আলোচনা। 

লংগণতের বিকাশে অধ্যাত্ব-প্রেরণা, বাংলার 
গপাতরূপের জমপাঁরাচাতি, সংগশতের ভি 
ধারা ইত্যাদি বিষয়বস্তুর সমাবেশে ছার-ছাততি 
ও সংগথতপ্রোমিকদেন পক্ষে অপাঁরহার্য 
গৃচ্ধ | দাম-_-৭:০০ 


বল মিন্রের অন্যতম শ্রেষ্ভ উপন্যাস 
অন্যন্ন,প ২য় সংস্করণ) 


সুশীল রায়ের উপন্যাস 
৬:০০ 


৫:৬০ 


দক্ষিণারপ্ন বসুন গল্পগ্রল্থ 


জশীবন যৌবন 


৩.০ 





এম, সি, সরকার ত্যাণ্ড সল্প প্রাইভেট লিঃ, ১৪ বাঁক চাউুজ্ঞে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 





আশুভোষ মুখোপাধ্যায়ের 
য্‌গধমর্ঁট জুবৃহত উপন্যাস 


১৬. ঝা 


তমি 


কিনলাম :::::১৪. 


্ঃ 
পাবলো 
ঢাকা 


আপেয়া 





সৈয়দ  গৈয়দমুগতব মানীর 


.৯ পাপা সপ» 
পে ২পতস্পীশপশাপীিতি তত পানি পিসি 


নবতম উপন্যাস 





ীমন্তণী গীমা 


পাপা পপ স্পাপসপপসবস 


নধহাররজন গু গৃপ্থেক্র 
গতন বহসেপন্)াস 


মুখোশ 


1৩ 





মিতা ও ঘোষ 


শাসত। দেবগর 


গ্দশী 


০০ 


8, 





ছি 





পি পপ শপ 


৯০, শা।নাচরণ দে স্ট্রিট, 





[ষ্ঠ রম।রচন। ৪, 


জ্যোতিরিচ্দ নন্দশর নৃতন উপন্যাস 


আতোর 


7] ধীরেন্দ্রনারায়ণ রায়ের 


স্গশের প্রডাব 





ভবন ৫, 


যুগান্তবাদল টি 


এশ রাও এসে 


৪. 





৪২ 





কাঁলকাতা - ১২ 





| রি : 


রমেশচগ্দ বন্দ্োপাধা 


ধবশ্েক লোকন তা 
যোজন, উর । 


দুফচার এবং 





দি 


[বিষয় 


উপদ্রবের উংস-: ... 
ব্যঙ্াচত্র-কুটি 
বৈদোশকী- 


প্‌বপব্র শ্রীসুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


আসান্ত--শ্রীপারিজাত মাল্পক 
নিশিকুটম্ব- শ্রীমনোজ বস, 
দণ্ডকশবরশী-_বিকর্ণ 


গঙপপ্রচ্থ 

পচা নাতে 
ঘনাদার গল্প 
আঁদ্বতীয় ঘলাদা 
'শল্রশ্যা চকবতর 
[পেয়ারার ক্ৰর্গ 
'ল্শাফুলা কার 

রঙ্গনা 

করবণ 

হেমেন্দুুমার হাযের 
চল গঞ্পাঁনিকেতনে 
গোয়েন্দা, ভূত ও মানুষ 
[বভাত বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


্্‌ 
্ 
্ 


ধীরেল্্নারায়ণ রায়ের 

বাঘের লুকোচুরি 
সোরল্প্ুমোহন মুখোপাধ্যায়ের 

রূপকথার ঝাঁপ 

1বভীত মুখোপাধ্যায়ের 

হেপে যাও 


৩০ নাগাল 


লেখক 


৬'০06 


১৫ 
৯৭৫ 


ন্*৫০ 
২.০ 


*৫০ 


২00 


ক দ্৫ 


২:০০ 





পচা 


৫৮৭ 
৫৮1 
28--8৮ 
৫০৩ 
৬০৯ 
৬০৯ 
৬১৭ 
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উল্লেখযোগ্য ও উপহারযোগা স্ছাটদের বই 


[পিট লহ সহ নিল সম্ধালর] 

উপন্যাস 

শিবরাম দরুবাতীরি 

বর্মার মামা ২.২ 

জয়ন্ত চৌধরর 

হাওয়া বদল ৩,009 

গুলভত মগেসাধা্যর 

পোন,র চাঠ ২'00 

লা গহ্দমলারের 

হলদে পাখীর পালক ২.0? 

গৃঁপর গ্‌স্ত খাতা ১.০ 

বকধা্মকি ১:০৫ 

টাকা গাছ ১.০ 


শরদিলনূ বণেলাপাধাামের 


সদাশিবের হৈ হৈ কান্ড ১. 


1বনল মতে 


মৃত্যুহীন প্রাণ ২ 


বাণ রাত 


সেই চেনা ছেলোট ১ 


অনাথনাথ বসব রঃ 


ছোটদের কস্কাবতণ ১, 


০5107 


৫০ 


৭৫ 


৭ই ভাদ্রের বই 
বাংলা নাটামণ্চের 
প্রাথতযশা আভিনেতা 
নটস্ঘ অহীন্দ্র চৌধুরীর 
নিজেরে হারায়ে খুজি 


দাম £ স্বোল টাকা 
[সেকালের নট ও নাটামণ্ডের বহু 
তথা ও তে সমন্ধ সুবৃহত গ্রপ্থ ] 
৭ই শ্রাবণের বই 
ধীরেন্দ্রনারায়ণ রায়ের 


ঠ 


কয়েকখান 
ছোটদের বিবিধ বই 
1শশুসাহত্যে 
£'৮হ5 সরকার কতকি পুরস্কার 
এ১শল রবতারে 
ছোটদের ক্রযাফট- ১৫০ . 
সংকাদ ভাভধান সংললং র়তা 
শোলেন বিশলাসের 
বাল্পশীক রামায়ণ ২:৫০ 
গহাভারত ৩.০০ 
আসনকুমার চক্বভাঁর 
পাথবীর রূপান্তর ১:৫০ 
স্বপনবুড়ে।র 
নাটো প্রণান 


না, পদ্য দে, 


[| লামা ০ 


ক. কীং এখলে 


*,00 

মধ সংদন, 
প্রভাত 
নাঠারপে] 

হীন্দরা দেবীর 

পাখী আর পাখী ৩. 
| বহু চন্রসম্পালত 

1বশ্বনাথ দে সঙকালত 


শুধ্‌ হাঁসির গল্প 


র্ 
রি 
র 


রা বিজিত 














হর এ 
১৪ মম লরি ১ ৷ পু 1 





৯৩ মভাত্য গার্ভী (বো. কানিকাভা-৫.  ছোন:৩৪. ২৪ টস “থালা রা 








| শারদীয় 


সু লিঙ্গ 


ক্স বর্দম - ১ম লংখ্যা 
এতে জিখেছেন-_-গ্রাণারেন্দ্র দেন, বনফুল, 
উদর মহাশ।নব্রত ব্রঙ্গাতারী, সংখনর 
সরকার, সন্ধা রায় প্রভাঁতি। 
মগ নং 98. মাত 
সাল; এল 0াক। 


সং শস্পপশাশাটশি শিপ পাপা পশম 


গো? বুমাবড্রুরি (ধানঝাদ) 








[স/এম-:১১ ইস 


টিটি -শ্শাশাাীশিচাশাপাীীটি শিপ পিপিপী পিপাসা 


আ 
|| 
কত 


শা 


সী $ 'তক্ষার*' নাটকে প্রথম আলাক- 
সম্পাত কয়েন লৌথিন মণ্ডে। 





উ বাংকাদশা স র্ঘ শাখা মালাপাস্ট 


আলোক-সম্গাত কারন ॥ 


$ ১১৫১এ তাসানপ্লাত 'যান্ানাটটো 
আতলার” বিভাগ খোলেন | 


তো পু ভারাত প্রথম ও বহু খল 
না আলোক | শপশ গো হ্যা 5১০ 
করেন। 


10) ৯1%5115 ৮1.5678 21071717105 1011 
41 27 ৪4৯ 0152650 079517265, 
€৮71001117, ৯110063১781 


7 শশাশাশিশিশীস্সীপ 





শপে সরল -+৮প 





(সি-১১৯৯ এ) 





৯৮৯৮৯ ভে? পাশ পাশা পিস পপ পাপা 2৪০7 


বিশ্বর্পা নাটা উ্য়ন পর্দ মনোনীত 
১৯৬২ সালের সবশ্ররেহ্ত যা্না নাটক: 


৮১ স্হ যানে রাতে রি পির 
শীর গদপৃখাল দে, এ্রম-ঞ, 29 








প্রেমেগ্্র মিত্র 


ভান্চয়তা বত বাঘ 


[পারবাধ'ত ও পরিমাজতি দিব 
সংস্করণ ২9০9 । 


সূর্য দিত্রর 
দার ডাক 


1; ২9০9 । 


্সপিপাপিস্পীপী পপ াটিশিল লব শাশীপস্পারিসসিশীতী পপ পাশ তু পাপী আশা 


মানবেন্দ্র বন্দোশাধ্যায়ের 


ল্যাম্পাষ্টেব্র বলুন 


| ২:00) | 








নীহাররঞ্জন গাপ্তর 
অশত্রীত্রী আতঙ্ক 


দান ৩9০ 


স্স৮ 











শপ 


ভাখো। গহপ পড়তে হলে পড়ে। 


ছোটদের 
তা(ল। ভাতে গাল্স 


পান 1 হোমেন্্রমার 
তারাশ কল 11 শৈগাজ ননদ 


তাশাপুণা দেন। 


শর || 
বশ ॥ 
নৌ অঙ্গতমদার। 

চান 1 তা) দুই চাকা 


পপি পপ ০১15 পপ 7717 


| রী প্রকাশ ভবন 


এড ৫, কলেজ সরু) মালে ॥ কীলর্কাহা 





পাপী 








গ্রথয গথথ্যা প্রকাশিত হাঘ়াছ 





সিনিমা 


কলকাতা ও 


[বোম্বাই 


4) 


সঙ্গীত ৪ ফ্যাশানর অভিনব সাতাহক 


[চিত্র জগতের 


ছিন্ন তার ২৭৫০ রাজা গণেশ ২:৭৫ 
সোনাই দীঘি ২৭৫ বাঙ্গালখ ২:৭৫: 
ধর্মের হাট ২:৭৮ শরশমশি ২.৭৫ 


কোহিনূর ২:৭৫ পাদকাভষেক ২.৭৫ 
বাজ্জালী ২ 9৫ নাজ] দেবদাস ২.৭৫ 
সোরাব রৃপ্তম ২:৭৫ শৈঘ আরাতি ২.৭৫ 
্রীনন্দগোাল রায় চৌধুরী 
জালিয়াৎ ২:৭৫ শহীদের ডাক ২.৭৫ 
প্রায়শ্চিন্ত ২:৭৫ বচ্দশর ছেলে ২.৭৫ 
লৌহগ্ামৰ ২:৭৫ গ্লেভাবসানে ২:৭৫ 
শ্রীগোয়চল্দ্ ভড় 
গরীষের মেয়ে ২৭৫ তালের ছর ২.৭৫ 
শ্লীফণীভৃষণ বিদ্যাবনোঙ্গ 
আধাদক জাভনয় শিক্ষা ৩,0০০ 


1৯০৫ আগার পরা রোড কলিকাতা-ছয় | 








সর্বাধ্ানক খবর, সদামূক্ক ছাবর সমালোচনা, সাচতত 
সংক্ষপ্ত চিতর-কাহনী, শিপ্পীপরিচিতি, বাদেশশ চিপ 
সংবাদ ভাপরাধ রহসা, সংঘ সংবাদ, হাসাকৌতক, কার্টন, 
স্বরালাপ, গল্প, 1চএতারকাদের ফ্যাশান প্রভাতি 
এবং 
প্রায় ৪০খানি কলকাতা ও বোম্বাই চিজগতের লোভনীয় 
ছবি। তিন রঙে মাদ্রত প্রচ্ছদ। অনিন্দাসূন্দর ছাপা 
প্রতি সংখ্যার দাম ৪০ নয়া পয়সা 


ঘরোয়া : ৭৯/৫বি, আচার্য জগদীশচল্দু বস; রোড, কালকাতা-৯৪ 
ফোন £ অফস ২৪৫৭৮৯ই £8 সম্পাদকীয় ২৪১৯৪৩ 


৫০০? 


৮ 





[বিষয় লেখক 


লন্ডনের চিঠি-শ্রীহর"ময় ভট্টাচার্য 
ত্রবর্ণ--বনফুলে 

বোধ-শ্রীনাসভ এষ 
চনত্রপ্রদর্শনন__ 

বশ্বাবাচতা_ রা 


নৃপেন্দকৃ্ক ঢট্টোপাধগয়ের প্লেন্ঠ গল্প 
৯ 
7775770 2 - ও 


দের সমাহিত 


ব. লেন. বর্শলনিবাত।-১ 











॥ ন্যাশনাজেক্র ব্রই॥ 


গপ ও উপন্যাস 


তামরেন্দু ঘোষ 


চগ্গকাশেম 
ঘুর কাটল শন্মার পটভুমিকার অমাঞ্জের 
জাল লু ক্রানন ও আর এক যগির আশ 


সনদ বগদান। ৩:5৫ 


অরুণ চোপুরা 


শম্ালা 


সংকজন ১.৬. 


ননী ভৌগষক 
চৈন্রাদন 


দশাট অআপয়ূপ গঙেপর সংকলন ৪:০০ 


[বশ্ব-সাহেতার উল্লেখযোগ্য সংহোজন । 


[পযতর পাভালেত্কো 
জীবনের জয়গান 


তনুবাদ £ আমঙ্ দাশগু*ত 
সুকাভ সংস্করণ :.. ২০9 


হাহা িগটিচ জব বয়াতি তাপুলক্মা আগঙাভাষ 
শোনে টি শি ্ 

"1৫10 যুগ কগা বর্ণনা করেছেন 

সপ - প০ ক এই 

পগিল হতঙ্ছ দুদর্মি ইভালের যুগ, প্রথম 

৫ ৪ রর নিক 

পটাতুলল চা ১৯১৮ গেলে ১৯২০ সাল 

পানত গহলক্ষেল। যুগ তল আম 


ইতি বু. 81 দতি5 হি 


এনে 


দুই বোল 
অলুঃ দা গল্দুচল্্র বন্দোপাধ্যায় ২:৫০ 


উাঁনশশো আগারো 


অন রথান্পু সরকার 


৫9 


// 


ৰষগ্ন প্রভাত 
অনুঃ সোমনাথ লাহড়ী ...৮ ৩:০6 


নিকোন্নাই অস্ঠোভাস্ক 


লেখ 11 ২1০61 ৬৭১ 1171060- 


৭ জাত 
৬.2 ২ প্রত, নালা 


অনুবাদ £ রবীন্দু মজার । ৩:৫০ 


ন্যাশনাল বূক এজোচ্ল প্রাঃ লিঃ 

১২ বাঁঞকুম চাটাজটি স্ত্রগট, জাঙিকাকা ১২ 
১৭২ ধমাতলা। স্মীত, কালিকাতা ১৩ 
নাচল রোভ বেলাচীত, দরগা ৪ 








খা র দীম় 


গন্ধ 


গতবার ছিলো ৪টি পূর্ণাঙ্গ নাটক 
এবারের আকথণণ 
ঠোঁট পূর্ণাঙ্গ ও ১টি একাতক 
বিমল কর-এর আয়না 
উৎপল দত্ত । মানযষের আধিকারে 
মনোজ 'মন্র । মহায্া 
সোমেন্দ্রন্দ্রু নন্দী | জনক 
ইন্দ্রনীল চট্টোপাধ্যায় | রন্তুহন 
অমর গঙ্গোপাধ্যায়ের পূর্ণাঙ্গ 
নায়িকার নাম নিয়তি 
ধা ছাড়া 
দশাট সুনিবাচিত প্রবন্ধের একাটি গচ্ছে 
প্র্দাশতপন £ পহদীশ গঙ্গোপাধ্যায় 
সম্পাদক £ নশেল্দ্র সাহা 
দাম ২:৫০ টাকা সডাক ৩.০০ 
ত্বারতে মাত €.০০ টাকা 'দয়ে গ্রাহক হোন 
এজেপ্টরা অড্াার বুক করনে 
ধাল্ধর্ব 


১৮, সর্ঘ সেন স্ত্রট ॥ কলকাতা-১২ 





জ্‌লাই-জাগন্ট সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে 


* উত্ভুপ্রস্ত « 
॥ রাজধানশর অভিজাত 'দ্বমাসক ॥ 


ও 
[বঙেশ) পটউভূমিকায় নতুন উপন্যাস ?লখছেন 
চাণক্য লেন 
পূজা সংখ্যা হথকে।  ধারাবাহক এই 
রচনায় পাঠকেরা নতুন রস ও জাটল 
ঢচারতের আঙগবাদ পাবেন। এ ছাড়। 
সানবণাচত গজপ, কবিতা ও প্রবন্ধ। 
॥ পূক্গা সংখ্যা আশ্ষিনেই প্রকাশিত হবে ॥ 
ডি 





ইম্দ্রপ্রস্থে নিয়ামত লিখে থাকেন £ 
যাযাবর, ব্ালদাস রায়, নরেন্দ্র দেব, 
দরবেশ, দাক্ষণারঞ্জন বসু, সুশীল রায়, 


গুরূদাস ভট্টাচার্য, জ্যোতিবিন্দ্র মৈত 


প্রভীতি। 

1 বছরে ছটি সংখ্যা ॥ 

গ্রাহক মুলা ৩৬০ নঃপঃ 
কলকাতার সোল এজেন্ট £ পাতিরাজ এণ্ড কোং 


সম্পাদক £ আদত্য পেন। অমল সরকার 
জ্যোতির্ময় দাশ 


চু. 
ইচ্দপ্রস্থ ছোটগঙ্প প্রাতিযোগিতা আহহান 
করছে। যাযালনু বিচারক হয়েছেন। গপ 
| পাসঠাবার শৈষ তারিখ ৯৫ই অক্টোবর । 


ন্তপরচ্ £ ঃ 
ব১/৪১ তাউজ খাল, 








১৮ পা 


নয়াদল্লী-১৬ 


পক শী ০৯ 


(স- ২০৫৪) 








মাত্র নয় সপ্তাহের মধ্যে দুটি সংস্করণ 
নিঃশোষত হওয়ার দ্টান্ত সাহতোর 
ইতিহাসে রোজ রোজ পাওয়া যায় না। 


চৌরঙ্গীর তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশ 
উপলক্ষে আমরা তাই বাংলা ভাষার 
অগণিত গুগ্রাহযী পাঠক-পাঠিকাদের 


আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করাছি। 


৩য় সংস্করণ 





ভারতীয় সাহতোর আসরে চোরঙ্গী 


এক নতুন বিশ্বের বারতা বহন করে এনেছে এ-কথা সত্য, কিন্ভু তাকে 
গ্রহণ করা এবং স্বীকার করার সম্পূর্ণ কাতিত্ব তাঁদের--যাঁরা বিনা দ্বিধায় 
দু'টি সংস্করণ নিঃশেষ করে ছদ্মনামা লেখকের কণ্ঠে জয়মাল। পরিয়ে 
দিলেন। 





৫১৯০ পাতা ॥ দশ টাকা। 


পণ্ুম সংস্করণ 
শংকর-এর আর একটি বই এক-দুই-তিনও 


2. পাঠক-পাঠিকাদের প্রশংসা পেয়ে ধন্য 
হয়েছে। চার টাকা। 


বাক সাভিতায 


৩৩ কলেজ রো. কালিকাতা-৯। 


এবার শৃ 


॥ ছোটদের পাচখানা বই ॥ 
কাত্তকুম়াব্রেবর পঞ্চকাণ্ড 


(প্রত পাহাড়ের পাপ্রাণত্র 


রথশল্দ সরকার 


ঝিন-মিল ব্রাজাত দেশ 





জানল্দধারা প্রকাশন ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁঞককাতা-১৯ 


আঁতানিস্ (শিরুয়াকেস্দ ১ সান্যাল এণ্ড কোদপানণ। ১/১এ, বাক চ্যাটা্জস্মীট কাঁলি-১২ 








নির্ট গজ বেকার £সেরা 
লেখক, সার্থক রচনা, সলভ ম.ল্য 


ঠঠহতক গজ চততততততরগিঠতত ৩৯০৩ তত তত ৬উরতত৮০৬৬ ০৩ত৬৯৩০৬৬৪ 





প্রকাশিত হলো £ 
ডঃ নীহাররঞ্জন রায়ের 


রবীন সাহিত্যের ভুমিকা 


পারমাজত গণ্থম সংস্করণ 
একই খান্ড প্রকাশিত। মূল্য--৯০, 


ও 
রব 
এ 


১৬০০৩০১০০১০ ২১৬৩৮১১০০-০৩১৩৩ ২৩০৩৩৪০০০০০ ০০৩৪৩৩৩০৪৫৫ ৮হ৮৩৬ 


ু 

তে? 
স্টে নে পি 
2/৮ চি ৫ 


রঙ্গজগৎ-_ .., 
খেলাধ্‌লায় মহিলা-মৃকুলল ... রর 


সাপ্তাহিক সংবাদ-- ... রঃ রঃ 


তে 


রসসমন্ধ সংযোজন £ 
দুগঁণ গমৃখোপাধানামর 


॥ আিম্পন॥ 


শামবত বাংলার কালাঙ্তয়ী সংঙ্কাতির সবরনা 
নদশন। রেখা ও লেখায় লোকাশতেপর 


৮ 


অপঙুপ পাতিজর ৯০৬ 


| ্শগট | 


পৃশ্প নাস নানগর হাতির এক মনোতর 

চারুকলা যাহা সাম।লাকে অসামান। করে 

্তালে।  গচেগপট শারখর সেই সলভ, পক 

[শহপ প্রাতভার আঁভডিনন ভা ভঙ্গান। 

মানোমখ্ধিকর প্রচ্ছদপ) এবং বং আলোক।৮ত 

সম্বালত। গ্রাভি ঘরে রাখবার মত 
একখানা বই 0, 


তে 
শি 


ত্র 
৮67৮0 তে 
40 


ভে 


পা পর - লা শাপলা 5 ৯ পপ ৮০ ৮০ উপ 


*১০১৪০৬৬১৪৯৪৯৭৯৪৪০১৯৪০৮১৭*৯৭৪।এ৪৭৮-শ রখ গগন তত ৮১১১২ ৩৮৩2 8255 


মামাদর প্রকাশিত স্মরণ হল্থিল 
লপ্যক? £ দৃষ্টিপাত ৩1", জনাক্তিক 8.. 
গোশে বিঙ্গেশে ৫. সার বাব গোলাম ৭1০. | 
কত অঙ্গানায়ে ৫. তাথড়োর ৮. লোকায়ত 
দর্শন ১৫, কিংবদদ্তীর দেশে 6. 
আভশ*্ত চদ্বল ৫1". কেউ ভোলে না কেউ 
ভোলে ৪1, বিজ্পওয়ালা ২, ইদানীং ৩০ 
তাঁম সন্ধার মেঘ 1:০1 


৮০5৩১৫৪৪৪৪৭ ০১০৪৮ক৭৯৮০১ ৭০০১১৮৩৭০০৫ ০ ২৪৪১০৭৭৪৬৪৭ 


50177801011 2710170781)10 ৮১7£01৭7 
[11101112010 
1) 73, 81.777017% 
5075 & হা ট5কেলাশা ০১ 
7151 


কী 
[01 15 ই. উকি (তার 
পশু 008৯ 2 াটাতিপ ঠাপ হাটা, 


চি, 
২৬130117075 
[78 তাল টি শা তি সিশশ পিতা 
০ 


নিউ এজ পাহলিশাস প্রাইভেট [িং. 


ই২ কান সী), ২৮ পালন ১ 
২১০১ এবি । হা ০৭ ৫৮ এর টড 
স্া?, কী; গো মাও, হন ীদজ। 






















ন্ল্চি ৮০ সকাল 
হআলকঝন্ে লালে 
তাজা হ্চতিনম্নহেলশ্ জনা 


ক:জকম্মে যাদের বাস্ত থাকতে হয় কলিনসের 
স্থপার হোয়াইট তারা পছন্দ করেন-** 
কারণ কেবল কলিনসের ফনাতেই সারা- 
দিনরাত দাতের ক্ষয় আর মুখের দুর্গন্ধ রোধ 
করতে পারে । তাই আপনি নিশ্চিন্ত 
মনে কলিনসের সুপার হোয়াইট টুথপেষ্ট 

বাব্হার শুরু করুন। 


যদি ক্লোনোফিলের তাজান্বাদ ই. 
আপনার পহুন্দ হয় ১ তাহলে 
বাবহার করুন জী 
উই 
কলিনসের 
রেরোফিল 


৮ 


৪০৫15687640557550 5068 ৮ তাণি এন বি 8 55800 ৮1০ 





মহালয়ার পৃবেহি প্রকাশত হবে 


ধিহশগাতাকী 


শারদীয় সংখ্যায় লিখাবেন 


তারাশঙ্কর বঙ্ছ্যোগাধ্যা়া বডগষ্গ 


এ ছাড়া পাঁচখাঁন সম্পূর্ণ উপন্যাস 


শ্বরেশ বনু ফল, উদাস মবিন 
শৈন্মজানন্দ মুখোপাধ্যায় নীহারিকা 
নীহাররঞ্জন গুপ্ঠ যন 
বিষণ বর ॥ গান্থশাতরা 
নর (লোহার বাসর 


এ ছাড়া গল্প 'লখবেন 
সবোধ ঘোষ, আঁচক্ত্যকুমার সেনগচ্ত, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, জরাসম্ধ, 
সম্তোষকুমার ঘোষ, টিবরাম চক্তৰতাঁ, গৌরটশঙকর ভর্রাচার্য, চিত্তরঞ্জন 
ঘোষ, শান্তপদ রাজগ্‌র্‌ ইভাদ 


এই সংখ্যায় আরো যাজা [ল্াঝখোছেন 25 


প্রেমেম্দ্র মিত্র, শাঁশড়ষণ দাশগপ্ত, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, মজ্ফফর 
আহমদ, অন্নদাশৎ্কর রায়, 'ধণরেন্দ্রলাথ সেন, প্ৰামশী প্র্জানালম্দ, বিষ দে, 
শিবতোধ মৃখোপাধ্যায়,। জগদখশ ভট্টাচার্য, সযভাষ মুখোপাধ্যায়, বিমলচন্দ্ 
ঘোষ, আঁদতা ওহদেদার, তরুণ ঢচট্টোপাধ্যায়। রাম বসু, সিদ্ধেশবর সেন, 
অচ্রাং চত্োপাধ্যায়,। গৌরদাস ম্‌খোপাধ্যায়। শ্যামসন্দর দে, হরপ্রসাদ 
সৃখোপাধ্যায়। 


এ ছাড়া থাকবে £ বিশিষ্ট শিল্পীর তিৰর্ণ চিত্র, বহু আলোকচিত, অসংখ্য 
স্কেচ, সাঁচত্র রঙ্গজগং, কারন, দণ্ডবায়সের কাকাণ্টক এৰং নানা িষয়। 


এ বছরের সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এই শারদীয় সংখ্যার দাম গার 
সাড়ে তিন টাকা । রেজোস্ঈ ডাকে চার টাকা দশ নঃ পঃ। নয় 
টাকার বাক ও পাঁচ টকার ফাল্সাসক হিহকদদর কোন 
আতিরিক্ক মূলা লাগবে না। রেজেস্ট্রি খরচ ৫0 নঃ পয়সা স্বতন্ত। 


॥ আজই গ্রাহক হোন 1 আগ্রম সহ এজেণ্টগণ অর্ডার দিন 1 


[বিংশ শতাব্দী । ৯০, গ্রে প্ট্রট, কলিকাতা-৫ 1 ফোন £ ৫৫-৪9২৫ 











শারদণয় | 


কথগ্রাণ। 


১৫ই সেপ্টেম্বরে প্রকাশিত হবে 
এই সংখ্যায় সম্পূর্ণ উপন্যাস 
সনতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


হয়গ্রাব 
সম্পূর্ণ গোয়েন্দা উপন্যাস 
দিলগপকুমার 1 মিরর 


গিগনযালের 
গ?ুক্িও 


এ ছাড়া নানা ধরনের মর গলপ ও 
(বাতন্র রচনা । 
[লিঘছেন। ৪ ধচত্তরঞ্জন ঘোষ, মৈত্রালী 
রায়চৌধ্‌রী, মান গঙ্গোপাধ।ায়, জয়দেৰ 
বায় এব আবে। অনেকে । 


তিন শতাধক পন্ঠার এই 





সংখ্যার 
মলা £ টাকা মনল 
কথামালা 


২০, পথ স্ট্রীট, কীলকাতা- 
কান 5:৫৮ -৪৪২৫ 


বন গ্ক। 


সংখ্যা শহালয়ার আগেই 
৮৮ 


[লহাকাসটিশ 2 
দশীনেশচচ্দ প্সন, সকমার সেন, হে, ডি. 
বানাল, চবামশ প্রজ্ঞানানল্দ, হার্ট বাড, 
জগদখশ উট্রাচার্য, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
হরপ্রসাদ [মত রখশন্ডনাথ রায়, দেবশীপদ 
জা আঁদতা ওহদেদার, ক্ষিতীশপ্রসাদ 
| চট্টোপাধ্যায়, সভেন্দ্রনারায়ণ মজনমদার, 
নরহ?র কাঁবরাজ, ধরণী সেন, শখ ঘোষ, 
রবীল্দলাথ গুপ্ত, ভাগকর বস্‌, মণালকাঁড 
ভদ্ু শোক ম্থাফি, পি. [স. যোশী 

টিল্মোহন সহানবীশ প্রভাত 
দন দই টাকা 


আজই অর্ভার দিন 


০ 


প্রবন্ধ কা 
২০, পু স্ট্রীট কাজিকাহানও 
হেন 2 ৫৫-শ৭ ৯ চে 





রস -২৯৩৩) 








| প্রকাঁশত হল ॥ আনন্দ - পাবালশার্স - প্রকাশন ॥ 


উপন্যাস 
অধ্যাপক ক্ষেত্র গৎপ্রেক্স 

অনন্যসাধারপ সমাঞল্লোটনা-গ্রল্থ তিন দিন তিন রান (তর মন) ৫০০ রিনার ও 
| টা পণ্শর ৩.০০ প্রেমেন্দ্র মিতু 
নাট/কার মধুসূদন: | জপ? টড পা 
- তধ্বান ফেরে ৪:0০ প্রেমেন্দ্র মিতু 
মধুস.দনের সাহিত-প্রািভার সামীগ্রক বনপলাশির পদাৰলণী ৮৫০ রমাপদ চৌধুরী 
[আলোচনায় অধাপক ক্ষের গুপ্তুই সবপ্রিথম বহু যগের ওপার হতে (২য় মন) ২00 শারাঁদল্দু বন্দোপাধ্যায় 
অগ্রসর হয়েছেন তার বভমান গ্রন্থ মনের মানুষ | ৩.০০ টশৈলজানল্দ মমখোপাধায় 
নাটকীর মধস রণ এ. পর্যায়ে চিতগয় মানষ দেবতা হবে না ৩.০০ বাব গুহ মজমদার 
গ্রথথ। আতনব ও তাঁক্ষ/ বিচার-বশ্জেষণে যে যাই বল্‌ক ৬.০০ আঁচন্ত্যকমার সেনগুপ্ত 
রা হি তি রং বদলায় হার বসল মির 

হতের হইাতিতাসে অব র | 
পিজা রদ & রুপবতশী (২য় মুঃ) ৩.০০ গলাজি বস: 

বলে বিবেচিত হবে। ৬.৫০ ৪ 

রুপা রান্ত (২য় মুঃ) ৫00 অিজ্তাকম কমার সনগন্্র 
ূ খতাঁকয়া (২য় মুঃ) ০৭ সবোধ ঘোষ 


পপি ১০৯৮৯৩১০৯০৯ 


সারা রাত (২য় মুঃ যন্তস্থ) 5:90 শৈলজানন্দ মুণে।পাধযায় 


গ্প-সপংগুহ 


কহেন কাৰ কালিদাস (২য় মঃ) ৩,০০0 শরাদনদ শ+তাপাধাম 
রে 











গল্প-সংগ্রহ 00 সরলাবালা সরকার 
ৰ ৪ তিন শন্য ৩.০ তারার বন্দে।পাধ্যায় 
হাহ প্রেমের গল্প 9-090 ভাট কনার তসনণান্ু 
নর প্রেমের গল্প 9.0 ভালাশংকল বন্লোপাধায় 
কানা প্রেমের গল্প 9.0) শৈলজানন্দ সখোপাধায় 
র দয ঘড় গলপ ভারত প্রেমকথা 2০৮ সক এ) ৬০০ স্ংবাধ ঘোষ 
দশাট ছোটো গল্প ময়,র ৩:০০ ৪174*ণন শি [মত 
[বাঁবধ রচনাবলী 
কবিতা অন্যান্য 
1াহত্য 1 
মিরর 7281 রী চণক-সংহতা ৩-৫০ কালিদাস রায় 
জোাতারন্্র নন্দী - সন্তেব ঘোষ - নরেন্দ্র চিন্ময় বঙ্গ (৩য় মু) ৪8:0০ আটার্যা ক্ষাতমোহন সেন 
[মণ - নারায়ণ গঙ্গো - আমিয়ভূষণ মম নন্দকান্ত নল্দাঘ7শ্টি ৫. ০0০ গৌরকিশোর ঘোষ 
778 বিবেকানন্দ চরিত (১০ মৃ) ৬০০. সতোন্দ্রনাথ মজুমদার 
ধরণী রায় - হারিনাগরণ ৮টাপাধায় রি 
হি রৰশন্দ্র মানসের উৎস-সন্ধানে ৩:৫০ শচীন্দ্রনাথ অধকারণ 
নীহাররঞ্জন রায় - নিলি ধস. - ভবূতাষ রহপাময় ব,পকৃণ্ড ৩.৫০ বীরেন্দুনাথ সরকার 
দ্ভ - বিনয় ঘোষ - পুকুমার সেন 
পারমণ গোস্বামী - চিশরঞ্জণ। বন্দো- কিশোর-সাহিতা 
পাধ্যায় - হরপ্রসাদ মি - রথীন্দ্রনাথ 
| রায় এবং অঙ্রপাশতকর রায় ছেলেদের বিবেকানন্দ ৭মম$) ১২৫ সতোল্দ্রনাথ গ্জন্মদার 
1শতকর রা ৃ্‌ ৃ 
৬ পিনকৃর ডাইরি ২.00 সরলাবালা সরকার 


নিশকাণ্ডি - নীরদবরণ - দীনেশ দাস হর্যবর্ধন আর গোবধন ২:৫০ শিবরাম চক্রবতর্ঁ 
৪৯ রায় ০ নপরেশ্্রনাথ চক্ুবতণি 

অলোকরজন দাসগপ্ত - গোপাল ভোমিক 

প্রশত বহু গ্রাস সংহতাক কাব ও ঠ 


প্রালানপিকর সমন্দা সমা?বিশ। এটা ৫ 
দুটকা, সডাক ২১২। পাবলশার্স পাইডেট [লিমিটেড 
মহাপয়ার আগে ৯০ সেপ্টেম্বর বের হবে আনন্দ 


৩১২ গাঙ্গলীবাগান, কালিকদ্তা- রর 
গত 594 & চিস্তাম গণি দাস লেন, কদিকাতা৯ 











10757 40 [86 16818৩ 
980187287, 1568 89106101967 1969. 


একটা কথা চলিত ছিল যে, তারা সর্বদাই 
গভরন্নমেন্টের বিরুদ্ধে। ফরাসীঁদের 
সম্পককেও কথাটা অনেক পাঁরমাণে মত্য। 
যে-সব দেশের জনসাধারণ বহুকাল 
[দেশী শাসন কিংবা দ্বৈরাচার শাসনের 
অধীন থেকেছে সে-সব দেশের জনাঁচত্ডে 
ও চরিত্রে এইরকম একটা সংস্কার 
অভ্যাসবশত দ্বিতশয় স্বভাবে পারণত 
প্রায়। আমাদের দেশেও জনসাধারণের 
মেজাজ কি ভাই সব সময় গভর্নমেণ্টের 
বিরুদ্ধে উদ্চু ভারে বাঁধা; কলকাতায় 
সম্প্রতি সামান। একটা কারাণে যে হাঙ্গাম। 
ঘটল তার জন অবশ। ভানসাধারণের 
ক্দ্রাতক্ষুদু অংশ প্রত।খভাবে দায়ী 
কিন্তু এরকম হাঙ্গামা বারবারই ঘটছে, 
এবং কেবল কলকাতায় নয়; ভার তবষে এ 
নানা স্থানে । অথ্যাতি কলকাতারই সব- 
চেয়ে বেশী, তার একটা কাকণ এহ 
মহানগরীর |দয়ে ১১৪ সাল 
থেকে দাওগাহাজ্গামা, প্রাহবাদ এবং 
1বঙক্ষোভের ঝড় বায় গেছে বহুবার, 
নাগারক ভাীবনধারা কখনও কখনও এমন 
গুচণডভাবে বপযস্ত হয়েছে যে অনেকে 
কলকাভার নিরাপদ আঁস্তত্ব সম্পকেই 
জাঁন্দহান হয়েছেন । কিন্তু আবার এমনও 
ঘটেছে যখন কলকাতার জনসাধারণ 
সংযতভাবে প্রাতবাদ জানিয়েছে, ক্ষোভ 
প্রকাশ করেছে, কিন্তু কোথায়ও 
সামানাতম অশান্তি বা বিশঙ্থলা ঘটতে 
গরোন। আসামের ঘটনাবলী প্রতিবাদে 
কলকাতার বেদনা প্রকাশ সেই সমস্থ 
এাতহোর স্মরণীয় নিদশন। 

কলকাতার 'সাম্প্রাতিক হাঙ্ামার 
অতকিতি বিস্ফোরণ যেমন ক্ষাতিকর 
তৈমাঁন লঙজ্জাজনব:। সামান্য কছুসং রর 
অসাহঙ্জু উত্নামনোভাবাপন্ন লোক সামান 
একটা অজহাভে কলকাতার একটি 
অঞ্চলকে লড়াই-এর ময়দানে পাঁরণত 
করল, ট্রাম-বাস পুড়ল, কর্মবাস্ত 
মহানগরীর যানবাহন চলা»ল বন্ধ হল, 
হাজার হাজার লোকের দগ্গাতর 
একশেষ--এরকম ঘটনার প.ুনরাবাস্ত 


উপর 


২৯ বর্ষ ॥ ৪৬ সংখা ॥ 
শাঁনবার, ২৯শে ভাদ্র, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 





কেবল কলকাতার অখ্যাতিস্চক নয়, 
সমাজদেহের অভ্যন্তরে সংগুপ্ভ একটা 
গুরুতর ব্যাধর লক্ষণ। সে-লক্ষণ 
কলকাতায় ষতখানি প্রকট অন্য কোথাও 
হয়ত ততখানি নয়। কিন্তু অশান্তি ও 
বিশৃঙ্খলার ব্যাধটা বলতে গেে। 
ভারতের সর্ব পাঁরব্যাস্ত। উত্তর প্রদেশ 
ও বিহারে, মাদ্রাজ এবং মহাঁশ্‌রে ছাত্ররা 
গত কয়েক বংসরে কম হাঙ্গামা সৃষ্ট 
করেনি। ছাত্র-উচ্ছঙ্খলার সষোগ নিয়ে 
নানা রকন সমাজাবরোধখ লোক নিজেদের 
নবার্থে এই সব হাঞামায় হাত 
লাগিয়েছে। কলকাতার সাম্প্রতিক 
নঙ্গামাতেও ঠিক তাই ঘটেছে । অনান্র যে 
এাগামা অল্গেই শেষ হয় বা শেষ হতে 
পারে কলকাতায় হয় না, কেন না এই 
নহাণগরীর আনাচে-কানাচে নানা শ্রেণীর 
সর্বভারতীয় এবং এমন কা, বিদেশী 
দবৃত্ত ও সুযোগসন্ধানীদের ভিড়। 
কাজেই কলকাতার অখ্যাঁতিটা একলা 
কলকাতার প্রাপ। নয়। কলকাতার জন- 
সাধারণের বৃহত্তম অংশ হাঞ্গামা সৃত্টির 
বিরূদ্ধে, সেবষয়ে এখন অন্তত 
বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ নেই। 
সর্বরই হা্গামা সাষ্ট করে কতকগুলি 
বেপরোয়া উচ্ছৃত্থল প্রকীতর লোক । 
গনসাধারণের সাক্িয় সমর্থন থাকে না 
বটে, কিন্তু অনেক ক্ষেত্রে দেখা যায়, 
হাঙ্গামা সম্পর্কে জনসাধারণ উদাসীীন। 
ট্রাম, বাস, খ্রেন ইত্যাদ সাধারণের একান্ত 
প্রয়োজনীয় সম্পান্ত হাঙ্গামাকারীরা যখন 
ধংস করে তখনও জনসাধারুণর তরফ 
থেকে প্রতিবাদ বড় একট। হয় না। আবার 
হাঙগামা প্রতিরোধের জনা পাালস কঠোর 
বাবস্থ। অবলম্বন যাঁদ করে তখন 
অনেকেই পাীলসীব্যবস্থার প্রতি রুষ্ট 
ধকংবা শু হন। একেবল কলকাতায় 
নয়, ভার্‌ঙর সবন্ধ। কাজেই বলতে হয় 
বিক্ষে(ভ-বিশঙ্খলার ব্যাঁধটা সমাজদেহে 
এবং জন-মানসেই 
পারপুস্ট হচ্ছে। গভর্নমেন্টের কোনও 
একটা নাতি কিংবা কাজের সমালোচনা 
করার আঁধকার গণভন্ঘীরাম্ট্রে সকলেরই 
আছে। 'কল্তু গভর্নমেন্ট যা কিছ, করে 


5৪09 নয়া পয়সা 


কোন না কোনভাবে, 


সবই খারাপ, এমন কী সেজন্য রাষ্জ্রীয় 
সম্পাত্তৎ জনসাধারণের ' 
আক্লোশস্থল, এমন একটা বিকৃত ধারণা 
কেন এখনও সংগোপনে লালিত হচ্ছে, 
সেটাই গভীরভাবে ভাববার বিষয় 


জনসাধারণের অ ভা ব-অ ভি যোগ 

অসুবিধা বিস্তর সন্দেহ নাই। মজা এই 
যে সেজন্য আবার গ্রভর্মমেন্টের কাছে 
আমাদের বহুবিধ প্রত্যাশারও সামা 
নেই। ্রেন চাই, দ্রেনে আরগ নিয়মিতভাবে 
চলা চাই; কলকাতার রাজপথে আরও 
ট্রাম, আরও বাসের দাবিও অন্যাধ্য নয়। 
এ-গহল না পাওয়ায় অস্যাবধা অনেক, 
অসন্তোষও প্রচুর। কিন্তু তা বলে সেই 
গসন্তোষই কি যে কোনও সামান্য সনে 
গাঁভযোগের প্রাতকারের বাঁধসঙ্গত পথ 
হিতাহতজ্ঞানশূনা লণ্ডভণ্ডকান্ড 
সৃষ্টিতে নিযুক্ত হবে গণতল্গশরান্টরে 
ন্যায্য আঁভযোগের প্রাতকারের বাঁধ" 
সঙ্গত পথ সর্বদাই খোলা আছে। সে- 
পথ ছেড়ে যন্ত্রতত্র বিক্ষোভ বিশৃঙ্খলা 
সছ্টি করে স্বাভাবিক জীবনধারা বারবার 
[বিপর্যস্ত করা হবে কেন ১ 


ধরা যাক, রেলকর্ৃপক্ষ জনসাধারণের ' 
অনেক আঁভিযোগের প্রাতিকারে অক্ষম 
অথবা উদাসশন। কিন্তু তার প্রতিকার কি 
যেখানে সেখানে খুসীমত ট্রেন থামিয়ে, 
রেলকম্মীদের উপর হামলা করে আরও 
বেশী দুভেোগ সৃষ্টি করায় 2 ইংরেজাঁতে 
একটা কথা আছে, দুটো অন্যায় যোগ 
করলে একটা ন্যাধা কাজ হয় না। ট্রেনে 
ভিড়, রেলকতৃপিক্ষ অমনোযোগণী [কিংবা 
সহানৃভাতিহীন: অতএব বিনা টিকিটে 
ক্লাশে ভ্রমণ, খুসাঁমত দ্রেন থামানো, 
করতবারত রেল ও পুলিস কর্মচারীর 
সঞ্জো খণ্ডযূদ্ধ বাধানো, এ সবই তা হলে 
ন্যায়সঙ্গত নাগাঁরক আঁধকার' রেল, 
ট্রাম, বাস, হাটবাজার, রহ এবং 
আফস, সর্বত্ই যাঁদ এই রকম নিয়ম- 
বন্ধনাবরোধী টানার ৮ ধকার 
প্রাতম্ঠার লড়াই চলতে থাকে তা হলে 
কোন গভন'গেন্টের অথবা জনসাধারণের 
্বার্থসংশ্লিষ্ট কোন প্রাতিষ্ঠানের সাধ্য 


নাই জনগণের মঙ্গলবিধানের. জনা 
কিছু কাজ করারা বশখখলা 


এবং উপদ্রব যেখানে যারাই সৃষ্টি করূক 
তাতে জনসাধারণেরই সমূহ ক্ষাতি। 
জনমানসের সর্বস্তরে এই সংস্থ চিন্তা 
যাতে দড়মূল হয় সেজন্য সতত চোম্টিত 
হওয়া দরকার। 


&৮৮ দেশে 













& ১৮৪/ $ধানগান্টা চান 0, 
সস পাস 
* ভি ধান সাত -ভাগ্াত্রে গেলা 
২) লক াব্রগ ৩টতৈতৈ 


শে পাও নে 
সাযাটি জিভাসেতে গন 
৬ দো টোবগ হতে দেওয়া 
| মলা হুড ৮৮8// 











চীন নাবিত শিগিবিরিশ্ট তবালাবিন 
বোহমা ছ্াট্োত্রে । 







তঙআবগর হেিঙ্গান হবে 
€ব০৯- আাযবিল ভাই- শাহী 





অনা দেশ না আনা জাতির চার এবং 
গুণাগুণ সম্বন্ধে অতাধক সচেতনভার 
অআনুশীলা যোধ হয় ভালো নয়। বিদেশ 
সম্বন্ধে কিছুটা ধাপসা ধারণা থাকা হ্ন্দ 
নয়। যাঁরা সয়কারের বৈদেশিক নশাতির 
পরিচালনা করেন তাঁদের পান্ছে অবশা একথা 
প্রযোজা নয়, আমরা সাধারণ মানষর কথা 
বলাছি। কারণ সাধারণ মানুষ নিল 
মাপকাটি দিয়েই বিচদশশকে িবচার করত 
যাবে অর্থাং নিজের ভালোমল্দ বিচারের 
মাপ কাঠি দিয়ে বিদেশিকে বিঢার করারে। 
স্পর্প বিচার আনক সময়ে অন্যচিত বিএ 
৮7৬ পারে। কারণ আনেক স্কোর আগন। 
অপরকে বিচার করার সমায়ে ভার 
পারপাশিলকি অবসন।, অহশত ইতিহাস এল 
তদছারা প্রুভাবাকবিত তার ধতগিনিকে যথা, 
ভাবে ঠিসাবের মধো এনে বিচার করতে পি 
না। সুতরাং অপারের সম্বন্ধে আনেক কিছতই 
স্রন না ছি এই ভাবটা নে থাকি তিনে 
তার কোলুনা বার্মা সম্বন্ধে অতাধিক 
আশম্চর্যাঞ্বত হওয়া বা তাতে আহাত কোন 
করার প্রয়োজন হয় না। 

বি্ত মুশকিল এই যে সাধারণ মানুষের 
পক্ষে বিদেশ সম্বন্ধে এরূপ আপোঁঙকে 
উদাসীনতা বা অজ্জানতার চেতনা রক্ষার 
উপায় নেই। বর্তমানকালে তার প্রাণ 
প্রাতবন্ধক  তাঙ্ছেন। পবাদেশের সরকার 
সরকারী নশীততে যখন যে-দেশ মত 
[ববোচিত হয় তখন সেই দেশের গুণ ছড় 
আর অনা সব কিছুর থেক দেশবাসটালে। 
দা সারয়ে আশাই সবকারী প্রচার নট হং 


০] 


মুখা উদ্পেশা হয়ে ওঠে এবং বেসরকারি 
প্রচারের মাধামগািলিও মোটের উপ) 


সরকারের অনুসরণ করে লতি থাকে। খাল 
বেসরকারী কোনে প্রাতান ঝা সংবাদপতাকে 
এর অন।থা করতে দেখা যায় তবে প্রি 
ক্ষেত্রেই দেখা যাবে যে এরুপ অনাথ করিও 
[পছনেও সত গ্রচারের উৎসাহ নেই, আছ 
কোনে বিশেষ দলীয় দা5)৬জ্গার প্ররো521। 

সরকার দচ্টিতে কোনো দেশ মানেই 
সেই দেশের শবনন্ট। কোনো দশকে 
অর্থাৎ দেশের মানষকে সেই দেশের 
গাবনমেল্টের থেকে আলাদা কারে দেখা 
সরকারী দণ্টির রীতি নয় যাঁদ না সেই 
দেশের গবনমেন্টের উচ্ছেদ সাধনের সারয় 
নতি গৃহশত হয়ে থাকে। এক দেশের 
গাবর্নমেণ্টের দ্বায়া আনা দেশে বিগলব ঘটানোর 
চেন্টা কখনো হয় না যে তা নয়। 'কল্তু 
সেটা সচয়াচর ঘটে না, সেটা স্বাভাবিক 
অবস্থার ঘটনা নয়। স্বাভাবক অবস্থায় 
কোনো সরকার ঘখন অন্য রাষ্রকে শহং 


১ ২ শশা শশী পপি িশিশা শি শশী শী 


'নাভানার বহ 


৭ শশা টিপাটিপি লা প্রি 


প্রকাশিত হলো 


প্রিয্দর্শিনী -নরছিত 
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নাখল বঙ্গ সংগত সম্মেলনের নৃভা-প্রাতযোগিতায় উিবশিীর 
ঠালভচ্চ' নাচ দেখিয়ে ফাস্ট হলো মধুহ্রা রায়। এমন নাচ 
স্রগও দেখান কখনো, এমন দুলভি আনন্দে অবগাহন করোনি 
কেউ । মেঘনশল সসক্ষ্র উত্তরীয়ে আবৃতা নৃতাপরা বরতনদ 
তেন িঞ্সগাল পারশী রো-র নধূত্রী নয়-দেধরাজ ইন্দের নৃতীত 
সভার অনন্ত রাক্ষণী উবশদ। দেহ নাচে না, ভঙ্গ নাচে নাও 
রূপ নাচে না; নাচে মন, নাচে চিন্তা, নাচে হনুশীলন-_ভই 
উপলাক্ধর একাগ্রতায় মধ্্রী তার শিলেপর প্রেমে পড়োছল। 
নতো উতৎসার্গত ভবন অনাবিছুর উপর নিভবিশীল 
হবে না, এই ছিল কঠিন সংকল্প। বিয়ে মানেই তো সংসার 
সন্তান দারদা । কিন্তু, হায়, নটনাথ ভার দক থেকে মন 
ফেরালেন। মধুস্্ী যঘন এম, এব ছালী, উবশটর মাতোই 
[নিরবাশিত হালা শিলেপর স্বর্গ খেকে । ১ উবশির ভালভঙ্গ' 
এক স্বজন নহিশসপস ও তল ঘনি্ট হগছের রাপকীন্জিক 
বাহন বাংলা উপনাস-সাহতোর আননাধারায় অনাস্বাদত 
অমৃত যেনা ॥ দাম 4 ৬-০০ 


বাজাজ 


৪৭ গণেশচন্দ্র আাভীনউ, কলকাতা ১৩ 





৫৯০ দেশ 


১ বপিত্ বলে মনে করেন, তখন যা করা হয় উপেক্ষা করা। 
সেটা হচ্ছে সেই রাষ্ট্রের দোবগবল নিরন্তর 
বুড়া করে প্রকাশ ও প্রচার করা এবং গুণ 


যাঁদ কিছ7 থাকে তবে যথাসম্ভব সেগদাঁলিকে 


সম্বণ্ধে সরকারী প্রচারের ধার। 
মানুষের পক্ষে বিভ্রান্তিকর 


অর্থাৎ সরকারী দৃষ্টিতে 
কোনো দেশ যখন “বন্ধু” তখনও সে দেশ 


ধারণ 
এবং 








রেজিঃ 1ডজাইন নং ১১২৬৬৪ 
৬ ৬ ভালভ্‌ ৬ 5 ব্যাড গু ৩ স্পীকার 
$ পাঁরবর্তনীয় বাস-ট্রিবলং টোন কনষ্ট্রোল 
গু $ ফেরীইট আন্টেনা মডেল ডি ২৬৬২ 
ছাই-ফাই এস; এ'সি-ডাস 
৫৫৫, টাকা (উৎপাদন শক সহ) 
তদুপাপ ট্যাসম 


৩ নি 
ভাঙ-য৩ 
টেলিরাড ফাণনের দিক পিয়ে 


সব সময়েই এাঁগয়ে উলেছছে,,, 

ঈ্ব দক দদয়েই যে এ অগ্রগামী তা 
পরণক্ষা করলেই বুঝতে পারবেন। 
এর স্টাইীলং...এর সংদৃশ্য 
কেবিনেট...এর চ্বাভাঁবক 
জ্বরক্ষেপণ গ আগামীকালের 
উপযোগণ প্রিসজ্জা 

কচবানদের তৃপ্ত মেটানোর জন্যই 
পারকাজ্পত কাজেই আপনার 
টেলিরাড ডলারের কাছে 


এট দেখে আসুন 





$ ৬ ভাদাত ও 6 সাড ৬৩ স্পাকার 
$ পাঁরবর্ভনীয় বাসা্রিবল্‌ টোন কনাট্রোল 
মডেল ডি ২৬৬৯ হাই-ফাই এস; 
এস-াডাঁদ ৬৪৫২ টাকা 
(উৎপাদন শংক্ক সহ) তদুপরি ট্যাসসমহ 





উ ৭ গালে ভগ ৫ ৭56 5 
গ রোটেটিং আযান্টেনা 
ও সিলেন্ঠোভক্স টোন্‌ কনট্রোল সিস্টেম 
মডেল ভি৭৭৯ ছাই-ফাই এসি; এসি-ডিপি র 
৭৯৫২ টাকা (উৎপাদন শুক সহ) তদুপারি ট্যাক্সসমূহ 


(টলিরানড 
আগামী দিনের মত করে পাঁরসজ্জত 


এর ৮ টিবি রানে রা খনির ১ 
পূব ভারতর ভন িহরবিউউ 


আ্যসোসিয়েটেড 
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১ ০০ 


যখন সরকারী দৃম্টিতে কোনো 
দেশ শর্ত তখনও সেই দেশের 
সম্বন্ধে সরকারী প্রচারের ধারা প্রকৃত 
সত্য জানার পক্ষে নিভ'রষোগ্য নয়। সেই 
জন্য দেশবিদেশ সম্বন্ধে তথ্যপারবেশন 
যেখানে কেবলমাণ্ন অথবা মুখ্যত সরকারের 
উপর শীনর্ভর করে এবং বেসরকারী পাঁর- 
বেশক থাকলেও তারা আতমান্তায় সরকারাঁ 
নগাতির মুখাপেক্ষী সেখানে জনসাধারণের 
মন মাঝে মাঝে ধাক্কা খেতে বাধ্য। 


সম্প্রতি তথাকাথত “এশিয়ান গেমস 
দনয়ে ইন্দোনোশয়ার রাজধানী জ্যাকার্তায় 
যে-সব কাণ্ড ঘটল তাতে অনেক ভারত- 
বাসীরই কেবল রাগ ও দুঃখ হয় নি, অনেকে 
বষম আশ্চরযবোধও করেছেন। তবে কারণ 
এই যে ইন্দোনোশয়ার অবস্থা, তার রাজনীত 
এবং এমন "ক তার প্রধান নেতার সম্বন্ধে 
যে-সব কথা সাধারণভাবে এদেশের লোকের 
জানা উঠত ছিল সেগ.লে। তাদের জানবার 


সুযোগ দেওয়া হয়ান। ঠান্দোনো শয়া 
আমাদের বন্ধু । অতএব ইন্দোনোশয়া 
সম্পর্কে যে-সব তথ্য তেমন রীচকর ' নয় 


সেগুলোর উপর যথাসম্ব নীরবতা অথবা 
অস্পম্টতার আবরণ 'বাঁহয়ে দেওয়ার চেষ্টা 
হয়েছে। কোনো বিদেশী রাল্ট্ের আভাল্তর 
অবস্থা সম্পর্কে অতুংসোৌকা বা সেই দেশের 
নেতাদের রাজনৈতিক চাঁরপ্ত ও বাবহারের এ 
উচিত্যানৌচিভা সম্বন্ধে প্রল্ভতা নিশ্চয়ই 
বাঞ্থনশয় নয়। কিন্তু সেই দেশের রাজনৈতিক 
অবস্থার একটা মোটামুটি ধারণা লোকদের 
যাতে হতে পারে সেটুকু দেখা অবশ্যই 
ধাতব্য। 

ইন্দোনেশিয়ার কর্তাদের পক্ষে এশিয়ান 
গেমস “যে খেলা মার নয়” বস্তুত এটা 
গু্‌রুভর রকমের রাজনশতি-সেটা এইরকম 
গলে চড় না খেয়েও ভারতবাসশীরা বুঝতে 
পারত যদ ইন্দোনোশয়ার গত কয়েক বছরের 
ইতিহাস ভারতবাসণর কাছে এতো অস্পষ্ট 
করে রাখা না হতো! আমরা শ্রীআয়ব খানের 
“বেসিক ডেমোক্রাসর” গুণাগুণ সম্বন্ধে 
যতটা সচেতন তার শতাংশের এক অংশও 
আমরা গ্রীসৃকনেরি “গাইডেড ডেমোক্রাসি”র 
গ্‌ণাগুণ সম্বন্ধে নই। ভারতের মতো 
ইন্দোনোশয়াও দীর্ঘকাল বিদেশীর অধীনে 
ছিল সুতরাং আল্তজ্াঁতক ক্ষেত্রে ইন্দো- 
নেঁশয়ান নেতারা যাই দাঁব করুণ তাই 
সমর্থন করার দিকে আমাদের একটা 
স্বাভাবিক ঝোঁক আছে এবং তাই আমরা 
বরেও আসাঁছ প্রায় বনাধচারেই। জ্যাকার্তার 
সাম্প্রতিক ঘটনার সঙ্গে ভারতবর্ষ যাঁদ 
জড়িত না হতো, যাঁদ ইন্দোনোশয়ানরা অন্য 
কোনো রাষ্ট্রদূতের আফিস বিধ্বস্ত করত, 
অন্য কোনো রাম্দ্ের পতাকার অবমাননা করার 
চেষ্টা করত তাহলে ভারতের সরকারী বা] 
বেসরকারখ মহলে ফণামাতত উদ্বেগের লক্ষণ 
দেখা যেত কিনা সন্দেহ! অথচ ইন্দো- 


রি রি ০০৪০ এ 
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রাজ্জেরই, বিশেষ করে যারা শনদলীয়। 
নিরপেক্ষ বলে বড়াই করে ভাদের উদ্বিদ্ন 
বোধ কর্ম। উঁচত। ভারত সরকারের গায়ে 
লেগেছে তাই তাঁদের কিছু বলতে হচ্ছে, 
ভ। না হলে তাঁরা "বন্ধ্তার" খাতিরে 
একেবারে চুপ করে থাকতেন। 


শীেবদেশশ সাহায্যের টাকা য়ে ঞাসুকর্ন 
এঁশয়ার বৃহত্তম স্টৌডয়াম তৈরী কাঁরয়ে- 
ছেখ, সেটা কেবল খেলা দেখাবার জন্য নয়, 
ইন্দোনোশয়ার রাজনীতির সঙ্গে এ 
স্টেডিয়াম এবং তত অন্তত “এশিয়ান 
গেমস”এর সম্পকের কথা আমাদের 
সরকারী কর্তারা নিশ্চয়ই জানতেন। কিচু 
ভারতের সাধারণ লোকের 'নিকট শ্রীসুকর্ন ও 
ইন্দোনোঁশয়ানদের ক্কীড়া-প্রীতির কথাটাই 
খত ছিল। ইন্দোনোশয়ায় যখন ঘটন। 
গলি ঘটতে আরম্ভ করেছে তখনও ভারতও 
সর্নকার ইান্দোনোশয়ার কর্তৃপক্ষের ক্ুখড়া- 
1৬13 রাজনোতক কাণ্ডকারখানা সম্বন্ধে 
আঠচধভ।ব মাধ প্রকাশ করছেন। ভিএ 
পোযাণহত। সম্বন্ধে পণ করে কিছ, বপেন 


গন। 


যা 


রে 
এাশরান নেনসা ফেডারেশনের অবংনন য় 
৮ 


নিয়ন হচ্ছে যে, রাহনোতক কারণে কোনো! 
শৈষমা করা উলাবে না এট আগে শয়ন 
গেশসা এর তিনটি রা হয়ে গেছে। 
ওর গ্রতাকাটিতে আন্যানা দেশের অথ 
2 নং লাগিং৮াং শাসিত তাই যানের 
(4৮111 খেলোয়াড়রা মথারখাত মোগদান 
বরেছে। কিন্ত জবার আগে থেকেই 
ত২ওয়ান এবং ইজরাটলের খেলোয়াড়দের 
এনে কী বুক সন্দেহ আগে যে, ইলা 
খোশয়ায় ভানগানে তাদের যোগদানের পথে 
বাধা খান্ট হতে পারো এই সন্দেহ 
এশিয়ান গেমস ফেডারেশনের গোটবীভত 
হলে তারা বারবার আশ্বাস দেন যে, কোনো 
বৈষধাএূলক আচরণ বরদসত কর। হবে না 
এবং হ্েনোশিয়। থেকেও আমবাস পাওয়। 
খায় যে, ভাহওয়ান এবং ইঙারাহলের 
খেলোয়াড়াদের ইন্দে নো শয়ায় অসার পথে 
কোনে বাধ। সাীন্ট করা হবে লা। হজবাহল 
€ তাইওয়ানে নিমন্তণও পাঠ।ন। হয়, এমএ 
ক খেলোয়াড়দের "আইডেনাটা) কাড়ি 
পাঠানো হয়। তবে মজা এই যে, সেগুলে। 
খাল ছিল, সুতরাং অকেজো । যখন এই 
ছল ধরা পড়ল তখন আর সংশোধনের সমর 
ছিল না। ইজরাইল ও তাইওয়ান থেকে 
এঁশয়ান গেমৃস্‌ ফেডারেশনের কতৃপক্ষের 
কাছে প্রাতবাদ এলো । ফেডারেশনের কত পক্ষ 
ইজরাইল ও তাইওয়ানের খেলোয়াডদের যে 
আহ্বাস িয়েছিলেন সেটা মৃলহীন বলে 
প্রমাণিত হলো। ফেড়ারেশনের পক্ষে এই 
অবস্থা চুপ করে মেনে নেওয়া সম্ভব ছল 
না। তাছাড়া আরো একাট গহরহ্তর সমঠা। 
উপাস্থত হলো। সেটা হচ্ছে যে সব 
খেলোয়াড় জ্যাকার্তার অন্ঞানে যোগ 


রঃ 
4৯1 


ধদয়েছে তাদের ভবিষ্যৎ সম্পকে বৈষম্য 


দেশ ৫১৬৯ 


পপ সপ 














$ উললেখযোগা বই ৬ 
1বভ়ীতিড়ষণ মুখোপাধ্যায়ের 


রাগ (হান অঞ্ভিশাগ দুয়ার হতে আদুরে 


'দতায় মদুণ 9:9০ ॥ ৪র্ঘ মুদ্রণ ৩:৫০ ॥ 
র্‌পান্তর ৬ মানস গিছিল ৪ কদম € বাসর ৬ উত্তরায়ণ 


২য় 4২ ২.09 | (সাঁটপু) ৩:০০] ২:৫9] ৩.৫০।॥ ৩য় ম্‌ও ৪99 ॥ 


সৈয়দ মুজতবা আলীর 
চতুর অবিশ্বাধ্যা অযুরকণ্ঠী 


৩ মন 5:69 ৯ম মু ৩:০০ ॥ 
নীলকন্তের 
অদ্য ও প্রত্যহ ৬ 


হয় সঃ ৫:০০] 








চন্র ও বাঁচত্র ৬ 


€% ম5৩-60 1 


হরেকরকমবা 


২য় মূ ২:৫০ & 


সংবোধকুমার ৯৫বতাঁরি বুদ্ধদেব বসুর 


তত ই মু 5.00 1 শীন্রাঞ্জানর ধা ৪.০০ 
মগিগন্ন হয মৃত 809 ॥ ** শট গ:9 ২য় মৃঃ ৫.০০ ॥ 


না এায়ণ গা পার য়ের _ নারায়ণ রায়ণ সান্যালের 


অসিধাব। ৩য় নত ৩০৫০ এ বন্ধীক রাহা 
ঘর্থগারধী » ০০০; মনা রি 


নামার কানের কথা নার সাহিতা জীবন 


হু 8 চে চ্ 20০৬ 1 হয কঃ * (3) 


রত 5 রীনা 


২০৯ »৪ ২:০০ ॥  ৩খ ম্এ *.0৩০ ]! ৩.৫০ ॥ ৯ম মনত "৬০1; 


৮.৮ -০০ শিপ পপি ০টি বালতি পপি পপ 














শ০ ০০ তোপ 


 সাগরময় ঘোষ সমপাঁদত 
কনা হা গজ্পর 


শত ধর শত গণ্গ ১ম খণ্ড £ ৯৫.০০ ॥ 
আতা ত সংকপন ৩ ? টা হয় খণ্ড 2 ৯২৫০৭ 
১০০১০৪১০১৯০: উল্লেঘ যোগী নার 8:০৯ 


ধনগ্রয় বৈরাগীর তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


রুগাত্রী টাদা ৭৭ দবীগান্তর পক্ষ ২০০ 


নীহাররঞ্জন গৃপ্তের তারাকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
গম্মিণা টি প্রশ্ন ১:২৫ | 


মনোজ বন্ধ 


নতুন প্রভাত গ€ 'বলাসকুণ্ত বোডিং ৬ শেষ লগ্ন 
৫৭ ম.ঃ ২:০০ & ১:৫০ ॥ ২য় মৃত ২:০০] 





_ বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাইভেট লামটেড, কাঁলকাতা বারো 





৫১২ 
মূলক, অনুচানে যোগ দেবার জন্য 


আলাম্পকের কর্তারা তাঁদের বিরূদ্ধে ব্যবস্থা 
অবলম্বন করতে পারেন এরুপ সম্ভাবনা 
দেখা দিল। জ্ঞযাকার্তার অনূষ্ঠানের 
“এশিয়ান গেমস নামটা পারবর্তন করলে 
সেই সমস্যার নাক সমাধান হতে পারত। 
বাই হোক ষে-ভাবে প্রাতশ্রুতি ভঙ্গ করে 
তাইওয়ান এবং ইডরাইলের খোলোয়াড়দের 
ইন্পোনোশয়ায় আসতে না দিয়ে কাত 
বৈষমামূলক আচরণ করা হয়েছে, তার তর 
প্রতিবাদ এঁশয়ান গেমূস ফেডারেশনের 
?সাঁনয়র ভাইস প্রেসিডেন্ট শ্রী জি 'ড সোন্ধি 
করলেন এবং জ্যাকাতণর অনুষ্ঠানের নাম 








দেশ 
পারবর্তনের প্রস্তাবও তাঁর নামের সত্যে 
য্ড হোল। 


ক্লীড়া-সংস্থার আদর্শের দিক থেকে 
শ্রীসোন্ধ কিছুই অন্যায় করেন নি এবং 


প্রাতিশ্রাতিভঞ্জোর সঙ্গে যে-রকম ছলচাতুরী 
যূত্ত ছিল তাতে তাঁর প্রাতবাদের ভাষা তাঁব্র 
হয়ে থাকলে সেটাও ছু অন্যায় হয় 'ন। 
শ্রীসোম্ধর ডীন্ততে যাদের লাজ্জত 
হওয়া উাঁচত ছিল এবং কী করে ভদুভাবে 
ব্যাপারটার এখন নিম্পাত্ত করা যায় তার জন্য 
এশিয়ান গেমস্‌ ফেডারেশনের কর্তৃপক্ষের 
সঙ্গে সহযোশগতা করতে এগয়ে আসা 
উচিত ছিল তারা উল্টো পথ নিল। তারা 





গ্রন্থপণঠের শারদ অর্থ 

কত ব্ঙ সদাপ্রকাঁশত উপন্যাস প্রভাত দেৰসরকার ৪-০০ 
্ৰর্পরেণু উপন্যাস ২র মুদ্রণ নগহাররঞ্জন গৃস্ত 9.0 
ঘাহন গাঙ গহন ৰন আভিনব রমাকাহিনী শান্তপদ রাজ্গ্‌র ৪:৫0, 
ভেঙেছে দয়ার উপন্যাস জ্যোতি রায় ধা 
গ্ৰপ্নযমূনা উপন্যাস পশপাঁভ ভট্টাচার্য ৩:০০ 
গ্সভির প্রদীপ জবাল বহসাকাহিনশ রর ২.%০ 
তারারা তিথির নয় সদপ্রকাঁশত উপন্যাস. বিশ্বনাথ ঘোষ ২:৫০ 

দনের প্রিন্স কচতকাহনা বেদুইন ৩.০০ 
মেঘকন্যা উপন্যাস সখেক্দ সরকার ২.০০ 
নটমল্লার উপন্যাস চল্দ্চৃড় ই.৫০ 
ক হেরিলাম 

নয়ন মেলে ভ্রমণকাহিনী মায়া দাস ২.৫০ 
[বিয়ের ফল উপনাস চারচল্্র বঙ্দোয ৩:০০ 


সকল শ্রেণির পাঠক পাঁঠকার ভ্াকনোদনে গ্রল্থপশঠের নতুন 
বাংলায় ক্লাইম-গ্রিলার-ডটেকাটিভ 


এ রা পর পপ পপ এপ ৯৮ সপ পপ পাশ পিপিপিশ্পি | পিসী | শি 


প্রস্ন্টা 
কাঁতনীর পবেট বই 


রহপ্য-রোমাণ-চক্ষ পর্যায়ের প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে। 


ঢারকার মুত্য ॥ কারার 


দু পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস একবে। দু দিকে দুটি রান তচ্ছপ। ডর বাঁধাই । মো 
গান্টিক কাশক্জে ডবল ক্লাউন সাইজে সৃমাদূত দেডশে। পঙ্চার উপর এতাটি উপনাতস 


অপরাধতত্বীবদ ডিটেকটিভ কতৃকি আঁভিনব উপাধে 
ভারোিক ভয়ালহ পরিবেশে এক তরুগশর 


লজ এ সা তাপর?ট্ত 
বোমা্কর আভজ্ঞতা। দি উপনাসই 


গাঠকদের আভভূত করবে। লেখক £ অমরেন্দ্র মুঘোপাধায়, (বনি ইতিপাধে এই ধরানের 


বই লিখে খ্যাতিলাভ কারেম্ছন। 


পরবতখ ইয সংখ্যায় £ প্রহাবিজ্ঞানশীর মায়াজাল। 


বন্বঝরা বাত) বরমেধ বজ্ঞ। 


এই শর্যাদ্য নতুন নতুন বই নিয়মিত বেরুবে। প্রতি সংখ্যা 
নয়া পয়সা মার) আঅফঃস্বলের এজেন্ট ও গ্রাহকদের জন্য বিশেষ স্যবিধ।। 


পুক্ষিকার জনা খন । 





জরণািপার। ৩য় সংখায় £ 


আশ 
বব্ধ্ণশ 


এক টাকা 





| গ্রন্তপাঁত ২০৯, কর্নোয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা-৬  ॥ 





নিজেদেত লজ্জা ঢাকবার জনা ক্রোধের আশ্রয় 
গনল। 


ভ্রীসোন্ধি ভারতখয়, অভএব কোধের 
আক্রমণটা কেবল ব্যান্তগতভাবে গ্রাসোন্ধির 
উপর নয়, ভারতের উপরও চালয়ে দেওয়া 


হলো। ইন্দোনেশিয়ার এক মলন্তী ঘোষণা 
করলেন, শ্রীসোন্ধি যা করেছেন তাতে 


ভারতবর্ষের সঙ্গো ব্যবসা-বাণজোর কোনো 
নৃতন চুক্তি এখন করা হবে না। এতে 
ইন্দোনেশিয়াস্থ ভারতীয় রাষ্ট্রদূত যে 
বিবাতি দিলেন এবং নয়াদল্লিতে পররাম্্র 
সাঁচবের দপ্তরের পক্ষ থেকে যা বলা হল 
তাতে আইনের কথাটা ঠিকই ছিল। কিন্তু 
তার সঙ্গে খোশামুদশ যোগ করার ক 
সার্থকতা ছিল বুঝা গেল না। শ্রীসোম্ধি 
একা» স্বতন্্ প্রাতষ্ঠানের প্রাতনাধ, সেই 
শ্রীতষ্ঠানের উপর ভারত সরকারের কোনো 
কর্তৃত্ব নেই, শ্রীসোন্ধি ভারত সরকারের 
প্রাতীনাধ নন। স:তরাং তাঁর কোনো কথা 
বা কাজের জনা ভারত সরকারকে দায় করার 
কোনো মানে হয় না, এটা আইন সম্মত কথা 
এবং এই পধন্তি বলাই যথেষ্ট 'ছিল। কিন্ত 
তির সঙ্গে ভারভীয রাষ্ট্রদূত ঢাওবাকোর 
ফোয়ারা ছোঢালেন কেন এবং শ্রীসোন্ধির 
বরাত ভারতায় সরবারের তেও নিনণহ্ 
এরুপ আভাষ পররাষ্জদস্তরের মখপানের 
উান্তর মধ্য থাকার কী কারণ ছিল 2 


পা চেটে ইন্দোনশিযানদের শান্ত করার 
কথা যাঁদ কেউ ভেবে থাকেন, তবে তিনি 
ভূল করেছেন। এরকম পা-্চাটার ভাবটা না 
দেখালে পরের দিনের বাঁভংস কান্ডটা ঘটত 
িনা কে জানে। হয়ত ঘটত না। ইন্দো- 
1শয়ানদের যারা উ্কেছে তারা বৃঝোছ্ছল যে, 
ভারতের সরকারী কর্তারা যে-রকম কাঁঢুমাচ 
হায়ে কথা বলছেন তাতে একটা ভারী রকগের 
লাথ দিয়েও দেখা যেতে পারে। আন্ত" 
জাতক ক্রীড়ার সঙ্গে রাজনীীতর সংযোগ 
দেখাল আতিকে গঠার কোনো কারণ নেই। 
অবস্থ। বিশেষে অনেকে কাই অজ্পাঁবস্তর 
এই কাজাঁটি করেছেন। তবে ইন্দোনেশিয়ার 
আভান্তর রাজনৈতিক অবস্থার দক থেকে 
এই খেলায় কর্তারা বোধ হয় বড়ো বোঁশ 
বাঁজ রেখেছেন, সেই জনাই ক্ষাতির 
সম্ভাবনায় র প্রাতাকিয়াটা এভো বেশি তত্র 
হয়েছে । বোধ হয় ইজরাইল এবং তাইওয়ানের 
খেলোয়াড়দের আসতে না দেওয়ার কৌশল 
তারাই ইন্দোনেশিয়ানদের ভারতের বিরুদ্ধে 
উস্কে 'দয়ে তাদের দিয়ে এই রকম জঘন্য 
কাণ্ড কাঁরয়েছে। চীনাদের ভো কথাই 
নেই। পাকিস্তানী, এমন কি সংহলীরাও 
নাকি স্বস্ব সাধ্যান্সারে ইন্ধন জুগিয়েছে 
বলে শুনা যায়। আহা, আমাদের সরকারের, 
বৈদেশিক নশীতির সফলতার কী উজ্জল 
চন্ত! 
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সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ৮ | রি 
তখন রাত জাগার বয়স না, তখন এক- 


বার, আমার মনে পড়ে, বাঁড়র সব 
শাসন অগ্রাহ্য করে আম জেগোছলাম 
অনেবক্ষণ। চারপাশ চুপচাপ। মাঝে মাঝে 
গাড়ীর দমকা আওয়াজ । তীক্ষ। হনে 
শব্দ। দয়ে কুকুরের ক্লান্তিকর ডাক। 


কিন্তু কোনাঁদকে আমার কান নেই। চোখ 
নেই। শগতকাল। শরীরের অধেকি পুরু 


লেপের তলায়। আস্থর হাত ঘন ঘন শুধু 
উল্টে যাচ্ছে পাতার পর পাতা । কৌতূহলের 
উত্তাপে লেপটা কথন ঠেলা খেতেখেতে 
পায়ের কাছে পেশছে গেছে খেয়াল নেই। 

আমার বয়স একাঁট কিশোরের সঙ্গে 


আমিও যেন কখনও কখনও রহস্যের জানে 
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পরবতী সাক্ষাৎকার £ ২০ রি 


শ্রীমণীন্দ্রলাল বস, 


জাঁড়'য় পড়ে দিশা হারাই । কখনও শদাঁদর 
স্নেহে গলে বাই। কখনও গ্ডোর িছন, 
?পছন ধাওয়া করে দুঃসাহসী হয়ে ডাঁঠি। 
সেই কিশোর নায়কের নাম, আজও 
তামার মনে আছে, শশাংক। আজও আমার 
মনে আছে যখন 'লালকুঠি'র শেষ পাতায় 
পৌঁছলাম. তখন আমাদের বাঁড়র পরনে, 
দেয়াল-ঘাঁড়তে শুধু টং করে একটা শব্দ 
হল। বুঝতে পারিনি, একটা দেড়ট] না 
আড়াইটা-কটা বেজেছিল তখন। 
কাহিনীর চেয়ে বড় করে লেখকের নাম 
মনে ধরে রাখার বয়স না তথন। কিন্তু এমন 
আরও বই পড়বার একটা ব্যাকুল আগ্রহে 
'লালকুঠির প্রথম পাতায় অনেকক্ষণ চোখ 
রেখে, যে লেখক আমাকে প্রথম রাত জাগতে 
1শাখয়েছিলেন, আমি দেখেছিলাম তাঁর নাম 
শ্রীসৌরপন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 
আর তারপর, বোধ হয় পরাঁদনই, আমি 
সংগ্রহ করে ফেলেছিলাম, পাঠান মুলুকে 
মা কালীর খাঁড়া ছায়াদানব_ আমি 
'মৌচাকে' খুজে পেলাম ব্যোমদাসের 
মাদলশ-আমি পড়লাম সেই প্রথম রাত- 
জাগা কোৌতূহলেই, চালিয়াৎ চন্দর ৷ 
এরপর নিশ্চয়ই ছোটদের জন্য আরও 
অনেক বই লিখেছেন সৌরশন্দ্রমোহন, কিন্তু 
আমার বয্মস বেড়ে গেছে তখন। আমি দোখ 
সোরীন্দ্ুমোহনের নাম মাসিক পতিকায় ক্রমশ 
প্রকাশা উপন্যাসের শেষে, সাপ্তাঁছকের 
পাতায়, মধ প্রকাশিত বই-এর জিনের 
7 নিন 
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হর কালে পা চার্লি 
বই লিখে রাতারাতি প্রাসম্ধ হয়ে ওঠার 
সুযোগ ছিল না। এত পাত্রকা ছিল না তখন 
-এত প্রকাশকও নয়। তখন ছিলেন প্রভাত- 
কুমার মুখোপাধায়। রবীন্দু-সূর্য মঙা 
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| পতির। সৌরাচ্দ্মোহন আমার "প্রিয়. লেখক 


. প্রিয় আপামর জনসাধারণের । 





শ্রীসৌরীম্দ্রমোহন ম্‌খোপাধ্যায় 


গগানে তখন। শরংচন্দ্র অপরাজেয় কথা- 
শি্পী। চারু বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন। অনু 
র্‌পাও সাক্য়। আর তাছাড়া, সৌরান্দর- 
মোহনের পাশাপাঁশ ছিলেন নরেশচন্দু, 
হুমেন্দ্ুকুমার, প্রেমাত্কুর এবং আরও কত 
শরাতিভাবান জাঁবনাশজ্পণী। 

এত ভিড়ে, এমন কঠিন প্রতিদ্বান্দ্বতায় 
পমপাদক-প্রকাশকের কাছ থেকে যখন উত্তপ্ত 
মামন্পণ পাওয়া এবং নজের--একান্ত 
।নজেরই, একটি বিশেষ স্থান সাহিত্যক্ষেত্রে 
করে নেয়া যে কত কঠিন, সেকথা তো 
সহজেই বোঝা ঘযায়। 

প্রথম কৈশোরে যাঁকে ভাল লেগেছিল, 
প্রথম যৌবনেও দেখি তাঁকে তেমাঁন ভাল 
লাগে। এখনও এক সৌরান্দ্রমোহন-একই 
তাঁর রচনাশৈলৰ, প্রসাদগুণ. কৌতূহল রস 
আর কাহিনীর নিপগ্র বিন্যাস প্রেম, বিরহ- 
[মলন, আদর্শবাদের মৃদু আমেজ, মানবতার 
ডাসা-ভাসা ইঙ্গিত যেন চণ্টল যৌবনে 
তৃপ্ত করেও দির্দেশ দেয় একটা সংস্থ পাঁর- 





ষ 


কেন; মদু পদসঞ্চারে পাঠকের কাছে, 
খুব কাছে এগিয়ে আসার কৌশল জানেন 
সৌরখন্দ্রমোহন। তাঁর প্রবাশভঙ্গি সহজ । 
ভাষা. রচনারখীতর পরাক্ষা-নিরীক্ষার পক্ষ- 
পাত ?িতান নন। তান কাহিনীর ঘনঘটায় 
বিশ্বাসী বলেই হয়তো চরিত্র চিন্রণে 
উদাসীন। এবং বহু সূম্টির ভক্ত বলেই 
গিশ্লেষণে বোশ সময় ব্যয় করতে তিনি 
রাজ নন। 


প্রথম যৌবনে। 
গতি যে-বয়সে মনকে টালে, 
সে-বয়সই সৌরান্দ্রমোহনে, 
জন্যে। তখন রুদ্ধ-নিঃন্বাচ 
পড়োছলাম, আঁধি, বাবল 
[পয়ারী-তখন ভাল লেগে 
ছিল, কাজরী, অস্বীকার, 
রাঙামাঁটর পপ্ম, গৃহ ও গ্রহ 
আর কত ছোট গঞপ' 
8 শেফালি, নির্ঝর, সচকিতা 
. গ্াহণী, যৌবরাজ্য, রত্ের ' 
টেজ্া, খাট্রা 1 খোট্রা- প্রায় 
আড়াই শো বই লিখেছেন 
সৌরণন্দ্রমোহন। 


কিন্তু আজ্ত; আজ তিনি 
এত দূরের লেখক কেন 2 আজ 
যেন তাঁকে [চান না-খজে 
পাই না। আমার কথা নয়, 
আম না-হয় পার হয়ে এসেছি 
কৈশোর আর ' যৌবন অনেক 
দন -- কিন্তু এখন কি 
[কিশোর - কিশোর নেই? 

যুবক-যুবতী নেই? তারাও 

কেন পায় না সৌরাল্দ্রমোহনকে £ কেন তান 
তাদের রাত-জাগাতে পারেন শা, আমাকে 
যেমন জাগিয়ে রেখোঁছলেন তেমন 2 

প্রথম শরতের সবুজ-সব্জ বিকেলে 
কলকাতায় সৌরীন্দ্রমোহনের বেণী নন্দন 
স্ট্রাটের বাঁড়র দোতলার বারান্দায় বসে এত 
কথা আমার মনে হয় আর এই প্রথ্নই মনে 
জাগে প্রথম। তাঁকে দেখতে-দেখতে আরও 
একটা কথা মনে হয়। 

মাঝে মাঝে শোনা যায়, বিজ্ঞানের প্রসারে 
সমূদ্রু শাসনের নতুন গ্রাক্রয়া় আজকাল 
যদিও খুবই কম-এক-একটা বড় বড় 
জাহাজ. দশর্ঘাদনের পারশ্রমে গড়ে তোলা 
ভাসমান অট্টালিকা. হঠাৎ একাঁদন ক্যা্টেনের 
সামান্য তুটির জন্যে কিম্বা প্রবহমান অশান্ত 
সমূদ্রের অন্বীকার়ের লোলহান গঞ্জনে, 
ডুবে যায়-নিশ্চহ্ছ. হয়ে  যায়। তারপর 
হাঁরয়ে যায় চোখের সামনে থেকে, মন থেকে, 
পাঁথবশ থেকে। ৃ 


ডে যারা ছল লে জাহাজের যা 











দেশ 


গ্্ণ প্রভৃতি চরোগে [বিশেষ ফলপ্রদ। 
গৃহস্থের নিত) প্রয়োজনীয়। 


15 


 কুয়ারেশ উস, সালকিয়া, হ 


০. পিট জা পৃননাঙগের নটি, 
গু ডিও পত্র লোন ও 
ফস 8৮44 ১5 জী হি, 











জবাকৃক্থুঘ হাউস, ৩৪, চিত্তরঞ্জন এতিনিউ, কলিকাত।-১২ 
১১৭, আর্দেনিযন দ্রীট মাজা জ-১ 


সি, কে, সেন এন কোং প্রইজেট লিও 


68378 


এবাদন, ঘায়া আজও আছে, তারা হয়তো 
কখনও কখনও স্মৃতিয্ন আলোড়নে সে- 
জাহাজই খোঁজে। আর যখন খুজে খুজে 
পায় না কোথাও, তখন তাদেরও মনে হয়, 
কেন অল্পে-অলেপে অঞ্ধকার সমূদ্রে নিঃশব্দে 
হঠাং একাদিন তলিয়ে গেল সেই জাহাজ! 
কেন! 

এর উত্তর আমি সৌরান্দ্রমোহনের মুখ 
থেকে শুনব বলে তাঁকেই প্রশন কার প্রথম, 
“কেন আস্তে আস্তে আপনি দূরে সরে 
গেলেন 2 কী এর কারণ ?” 

সৌরশল্দ্রমোহন অস্কোচে বলেন, “কারণ 
এ যুগের সঞ্চো আমার মত মেলে না। সরে 
দাঁড়ানো ছাড়া আমার আর কিছুই করবার 
নেই। এখন সব কিছুই একেবারে অন্যা- 
রকম ।” 

“কী রকম?” 

“ভোমরা ভাবতে পার, একজল লেখক 
যার সম্ভাবনা আছে, নিজের ক্ষাতি করে, 
তাকে প্রতিষ্ঠিত করার কথা ১” আমার 
উত্তরের অপেক্ষা না করে সৌরান্্রমোহন 
বলে চলেন, “আমরা পরের জন্যে অনেক 
কিছুই করতে পারতাম! তোমরা পার না। 
আমাদের আদর্শ ছিল, তোমরা চেষ্টা কর 
আদর্শ থেকে মৃস্ত হতে 

“হাঁ, যান্তাতই আমাদের আস্থা বেশি ।” 

"আমি জান,” অসুস্থ শৌরীল্দুমাহন 
হাত নেড়ে বলেন, "আমরাও মৃষ্তিকে একে- 
নারে অস্বীকার করতাম না, কল্তু আমাদের 
হয় ছিল যাক্তুর চেয়ে বড়।” 

“সেই কারণেই", আমি আস্তে আস্তে 
বাল, “উচ্ছ্বাসে কিম্বা ভাবপ্রবণতায় 
আপনারা জগবনের দাবীকেও অস্বীকার 
করতেন_” 

মাথা নেড়ে অকপট সতা স্বীকার করেন 
সৌরশন্দ্রমোহন। “করতাম । কারণ জীবনের 
দাবীর চেহারাটাই আমাদের কাছে ছিল 
অন্যরকম--আমাদের আদর্শ ছিল। জান, 
আর একটু হলেই হয়তো আমার এক 
লাইনও লেখা হত না?” 

“কেন? 

“তখন ঘোর স্বদেশশী আমল। সবে বি-এ 
পাশ করেোছি। উনিশ-কুঁড় বছর বয়স। দেখা 
করলাম রক্ষাবান্ধব উপাধ্যায়ের সঙ্গে । আমার 
এক বন্ধু সুধীর ব্যানারজ তারি কাছে 
আমাকে নিয়ে গিয়েছিল। আমি খে এফট,- 
আধটু লাখ, সেকথা শুনলেন ক্ষাবাস্ধব 
উপাধ্যায়। আম্াঙ্ধে জিজ্ঞেস করঙ্গেন। কেন 
লেখ? কাদের কথা লিখতে চাও? আমি 
বললাম, আমাদেয় সমাজে মেয়েনা বড় 
অঙহায়। আমি তাদের কথা বেশি করে 
লিখতে চাই, তাদের প্রাতাস্টিত করতে চাই 
প্যয়্হদের সঙ্গে সমান অধিকারে... 

বাস, ওইটুকু শুনেই  উপাধ্যায় গাই 
আমাকে থাসিয়ে দিলেন! বললেন, দেশ 
হো কবে জামি [হনে বা রে 
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তোমাকে ' লিখতে হবে। 
আমাকে ঠিক তেমন লেখ--” 
“প্রথম লেখা আরম্ড করলেন কবে 2 


যেমন বললে 


সৌরশন্দ্রমোহন হাসেন, “সে কবে! খুব 
ছেলেবেলায় । কবিতা দিয়েই শুর, করে- 


[ছলাম। ব্যাপারটা কশ জান, আমার শৈশব 
কাটে ইছাপুরে। সেখানেই আমার জল্ম 
১৮৮৪ সালের জানুয়ারী মাসে বানার 
ব্যবসা ছিল ইছাপুরে-” 

“আপনার বাবার নাম কী?” 

“হরিদাস মুখোপাধ্যায় । আমার সাত 
বছর বয়সেই 'তাঁন মারা যান। তখন আমরা 
কলকাতায় চলে আঁস-ভবানশপরে । আম 
সাউথ সাবার্বন ইস্কুলের ছাল 'ছিলাম।” 
একটু থেমে সৌরাীন্দ্রমোহন বলেন, “যাক, 
প্রায়ই আমাদের বাড়তে কথকতা হত। 
আমার খুব ভাল লাগত শুনতে । আমি 
শুনতে শুনতে বিভোর হয়ে যেতাম । তখনই 
প্রথম কিতা লেখার কথা মনে হয়।” 

“কিন্ত পাতকায় লিখলেন কখন ০" 

“সে অনেক পরে । আমাদের ছেলেবেলায় 
"তা বোশ পাকা ছিল না। তখন শুধু 
'সাহতা পাকা ভিল। আমি 'সাহাত্য 


কখনও  শলাখাঁন। অনেক পরে 'ভারতখ' 
প্রকাশত হয়। “ভারতশ' আমাদেরই কাগজ 


ছল। গকন্ত সে তো অনেক পরে! ছেলে- 
[বলায় শুধু লিখেই যেতাম, ছাপাবার কথা 
মনেই আসত না। ডখনই প্রথম রবশন্্র- 
নাথাকে দেখোছিলাম |” 

আসূপ্থ সৌরধদ্দ্রমোহন। সম্প্রতি তা 
দেহে এক অস্তোপচার হযোছ । কথা বলা 
বলতে ক্লান্ত হয়ে পাড়েন। কিন্তু আনীত? 
কথা শোনাবাব আগহে তিন যেন কালের 
গণ্ডি অবলগলায় পার তয় যান। তারি মুখ 
উজ্জল হয়ে ওঠে । সী লীক্দ্রানাহ এল দেখতে 
দেখাতে মনে হয, এত কথ। জম! আছে তাঁর 
মনে, এত স্মাতি এত ঘটনা যা বলবার জনো 


হান সাকুল-কিনতু একটা গোটা কালের 
কথা কি একাদনে বলা যায়! 
তবু থেমে থেমে কথা বলেন পসীরীন্দু- 


মোহন, “আমার মাসতৃতো বোন অনুর্পা 
দেবশ। একাঁদন আমার কাবতার খাতা দেখে 
[তান বললেন, এসব রবীন্দ্রনাথকে দেখাও। 
আম স্বর্ণকুমারী দেবীকে বলব এবার 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর বাড়তে এলে আমাকে খবর 
[দিতে । তখন আম তোমাকে নিয়ে যাব। 
তারপর একদিন স্বর্ণকুমারী দেবী সতাই 
খবর দিলেন, ববীল্দ্রনাথ এসেছেন স্বর্ণ 
কুমারী দেবশ তখন থাকতেন বালিগঞ্জ 
সার্কুলার রোডে । অনুর্পা আমাকে নিয়ে 
গেলেন। আম রবীল্দ্রনাথের সামনে 
দাঁড়ালাম সেই কাঁ্িতার খাতা হাতে নিয়ে! 
আমার বয়স তখন বারো ।” | 
“তারপর 2" 

“রবীন্দ্রনাথ বললেন, পড়। আমি গড়গড় 
করে পড়ে শেলাম। কোন ভয় নেই আমার। 
গান 
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টিটি 
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7] 
জনবা 


দুটি চোখ দটি মন (৩র সং) 
কাঁতাখ কালিঘাট (৮ন সং) ] 
মাটি আর নেই ] 
নিতা পথের পথগ 
নাটঘর ॥ 
একাস্ত আপন (২য় সং) ণী 
আকাশলাপি 'বর সং) ॥ 
আমার ফাঁস হল '২য়সং) ॥ 
জল পড়ে পাতা নড়ে ॥ 
& গজ 
পবুপলসাগর (য় সং) ) 
নির্বাসন ] 
ছন্দ যাত মিল ॥ 
তশরভাম (২য় সং) ] 
মখের রেখা  ২য়সং) ]। 
শক পন্ধ]। (খ্যসঃ। ] 
সম্পাদকের বৈঠকে ॥ 
কথাকাল (শয় সং) ] 
তৃফা (২%& সং) 1 
পলাশের নেশা (২য় সং) ) 
মন মানে না ) 
[মতে মিতিন ॥ 
পঙ্খশী মহল ॥ 
বেনারসশ ২য় সং) ] 
দময়ন্ত ॥ 
দ্বল্ মধূর (2ম সং) ] 
স্বাদু স্বাদ পদে পদে 0 
কম (হয়াসং) 
নশলাঞ্জনছায়া ] 
হদয়ের জাগরণ ) 
রঙশন লণ্ডন ॥ 
হরিণ-চতা-চিল (২য়সং) | 
যত দরেই যাই ॥ 
ধৃপছায়া (৭ম সং) ্‌ 
সান্নধ্য ॥ 
ছিরণ্ময় পান 
প্রয়তমেস, ॥ 
রাতের গাঁড় 7 
আলোক সম্পাত ) 
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তখন স্বর্থকুমারী দেবী হাসাহলেন। 
কাঁবতার ভাবটা আজও মনে আছে, 
ভগবানকে উদ্দেশ করেই জেখা। লখোঁছিলাম 
এই পৃথিবী আছে বলেই আমরা তোমাকে 
[চান--এ পাঁথবশ না থাকলে, কে তোমাকে 
গচনত ভগবান 

রবশন্দ্রনাথ স্বর্ণকুমারশ দেবার দিকে 
1ফরে বললেন, না না, ও কই 'লিখেছে। 


গের। জিনিঙ্গের 


গম র--- 


পহাজ মান্টার'স ভয়েস" রোডিও-র নিখিত ও সস্পম্ট 
স্বরমাধূর্যের পেছনে রয়েছে বিগত পণ্টাশ বছরেয়ও 
বেশি দিনের গবেষপা এবং িরামহশীন প্রচেম্টা। 
“হজ মাস্টার'ম ভয়েস” রোডও-র গঠনসৌন্ঠব ও 
ধর্বনিমাধূর্য নিপুণ 
তবু এর 


মডেল ৫২৬৯ 


কারিগরশর শ্রেষ্ঠ নিদর্শন 


এ-সি বা ডি-গি মেইনের 

জন্য ৫1৬ ভ্যা্ব ৪-ওয়েভব্যান্ড 
1পআনো-চাঁববৃন্ত রাসিভার। 
ঝকঝকে পালিশ করা 


কাঠের ক্যাঁবনেট। 


দাম ৩৭০, 


দাম সর্ধসাধারণের উপযোগশী। 


[লিটল- নীপার 
মাডেল ৬২৭০ 
এস বা ডিস মেইনের 
জন/ আকারে ছোট, (প্রযঙগ্শলি 
৩-ওয়েডব্যাণ্ড রাপিভায়। 
১মংকার পালিশ করা ক্যাঁবনেট। 
দাম ২৫০, 





উ কেন্দুীয় শন্ষ্ক ও 'বকুয় করাদি অতিসি। 





সাঁতাই তো, পৃথিবী না থাকলে কে ভাবত 
ভগবানের কথা! তাক্নপর আমার গদকে 
তাকিয়ে তান বললেন, তুমি এবার তঞ্জনমা 
শুরু কর। যে-যে বিদেশী কবির লেখা 
তোমার ভাল্গ লাগবে, তাঁদের অনূলাদ কর 
বাংলায়। আম তা-ও করোছিলাম। আর 
তারপর তো গদ্য নিয়েই মেতে উঠলাম ।” 

“রবীন্দ্রনাথের সঞ্গো জার আপনার দেখা 
হয়ান 2” 

“কত বার!" উৎসাহের প্রব্গ ঝোঁকে কথা 
বলে যান সৌরীন্দ্রমোহন, “ওর শবচিন্তা? 
আসরে আঁম বহুবার গোঁছ। আমার সব্চো 
থাকত ভারতশ সম্পাদক মাঁণলাল গত্গো- 
পাধ্যায়। মাণলাল আমার পাড়ার ছেলে। 
আমরা একই ইস্কুলে পড়তাম। ছেলেবেলা 
থেকেই তার সঙ্গে আমার খুব ভাব--” 

এবচিত্া' আসরের কথা প্রথমে বুঝাতে 
পাঁরান। ডেবোছলাম, এ আসর বোধ হয় 
উপেন্দ্ুনাথ গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত শবচিনা? 
পাত্রকা সংক্কাহ্ত। তাই প্র“ন কার, “বিল্তু 
তখন ক পবচিন্রা' প্রকাশিত হয়েছিল ৮" 

“আরে না না, তখন কোথায় এই পবাঁচন্রা'! 
আম ১৯১০-১১ সালের কথা বলছি। 
জোড়াসাঁকোয় রবধন্দ্রনাথের বাড়তে, যখন 


শান্তানকেতন থেকে তান কলকাতায় 
আসতেন, বিচিত্রা আসর বসত-- শিল্পের 


আসর। বহু গুণশজন আসাতেন সেখানেশ, 
কথা বলতে-বলতে হঠাং হাস ফুটে ওঠে 
সৌরপন্দ্রমোহনের মুখে, একদিনের কথা 
শোন। লা পাশ করেছি । পুলিশকোর্ে 
প্রাক্াটস কাঁর। 'কিচ্ত বাঁড় ফিরে পোশাক 
বদলাতে ইচ্ছে হয় না। আর ধরাচুড়ো পার 


বাচন্রায়ও ঘেতে মল চায় না। এ লেশে 
রবীন্দ্রনাথের সামনে বাব কী! কশী করলাম 
জান 2" 
“কথ 2৪ 
“মণিলাল তখন অবনীল্দ্রনাথের জামাই. 
জোড়াসাঁকোতেই থাকে । আমি তার ঘরে 


শিয়ে বেশ বদলে মণিলালের ধাঁত-পাঞ্জার 
পরে রবীন্দ্রনাথের সামনে দাঁড়াই |... কিন্তু 
সব শুনে রবীন্দ্রনাথ বললেন, ও বেশে 
আমার পামনে দাঁড়াতে তোমার লঙ্জা হয় 
কেন সৌরশন! রাজদ্বারে আছ, দোষাঁকে 
দণ্ড দাও, নির্দোষকে দাও আান্ত। ও তো 
তোমার সেই রাজম্বারের বেশ--" 
হাসতে-হাসতে সৌয়ীল্দুয়োহন বলেন, 
“এর অঙ্গ পরেই একটা মজার ঘটনা ঘটে। 
এফাঁদন জোড়াসাঁকোর গেছি। কিচ্তু হাপি 
নেই রবধন্দ্রনাথেয় মুখে তান বিমা হয়ে 
বসে আছেন। আমাকে দেখেই বলঙ্লেন, 
আমার আর লেখায় তোমরা গোটা রবল্দা- 
নাথকে পাবে না সৌরীন_-এবায় থেকে 
তোমরা পাবে অধেকি রবীন্দ্রনাথকে | আমায় 
সাধের করম দর হযে সো 






দিয়ে আমি আর. হয়তো লিখতে: 
“পারধ লাফ রি ০ রঃ 
৭ 

রা. ডা নখ রি 7 1৮. 

1:88 ঠা রি 





২৯ ভা ১৯৩৬৯ 


[জিজ্ঞেস কার, "কবেকার কথা ১ য়বীল্দ্রনাথ 
ক তখন নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন 2" 

“হ্যা হ্যাঁ, তাঁকে পাঁথবী চেনে তখন। 
তারপর শোন না কী হল। কোর্টে বসে 
আছি একাঁদন, রবাল্দ্রনাথের সরকার- বোধ 
হয় গোপালবাবু নাম, হাঁপাতে হাঁপাতে এসে 
হাঁজর। ক ব্যাপার ; না, কোর্ট থেকে ঘিতি 
গেছে রবীশ্দ্রনাথের কাছে। কলম পাওয়া 
গেছে। চোর ধরা পড়েছে । জোড়াসাঁকোরই 
এক দাগ চোর। তার বাঁড় সা করে এই 
কসম পাওয়া যায়। পাসের জেরায় সে 
্মীঞকার করে, এটা সে রবীম্দ্রনাগের বাঁড় 
থেকেই চুরি করেছে। পাস আফসার 
যখন এই কলম রবীন্দ্রনাথকে দেখায়, তখন 
[তিনি বলেন, এটা তাঁরই । 

এখন সেই কলম সনান্ত করবার জানো 
পাঁলস কোর্টে আসতে হবে রবধস্দ্রনাথকে। 
দেখ কাণ্ড! গোপালবাব্র হাত থেকে চিঠি 
লয়ে আম পড়লাম । সই করেছেন আমাদের 
থাড প্রোসডেল্সগ ম্যাজস্ট্রেটে আনিস-উজ- 
জামান খাঁ। তান 'ছলেন সাহতারাদিক | 
দেই চিঠি তাঁকে দোখয়ে আমি বললাহ, 
কারেছেন কশ খাঁ সাহেব! রবান্দ্রনাথলে 
কোর্টে তল্সব করেছেন 2 লজ্জায় কাঠ হা 
গেলেন খাঁ সাহেব। বললেন, আলে ছি ছি, 
আম শুধু সই করেছি-আম কি আর লাম 
দোখাঁচছ ! 

যাক, সল ব্যবস্থা পাকা কার রশঈন্ছ- 
শাথের কাছে গিয়ে খাঁ সাহেবের দেখ প্রকাশ 
করার কথা জানালাম । সব শূনে রবীল্প্রনাগ 
তেলে বললেন, একাদিন বালাছিলাম ন 
সৌরাীন, প্াজদ্পারে আছ...তাঁমি রাজদ্বারে না 
থাকলো কী হত আমার!" 

“কিন্ত”, এবার আম প্রশ্ন কার, “এই 
রাজছ্বারে থাকার ডানে সাহতাচচণার ক্ষত 
হত না আপনার 2" 

“হত না 2” দশর্ঘীন*্ষাস ছেড়ে শৌরান্দর- 
মোহন বলেন) “ভীষণ ক্ষাত হত' 
ওকালতিতে ?ক আর মন দিতে পেরেছিলাম ! 
সমসামায়ক উাকলরা কত মক্ষেল ভাঁঙয়ে 
[নিয়েছে আমার। ভাধাচ দিয়ে বলেছে. উন 
তোমাদের ডুবিয়ে দেবেন। লেখা নিয়ে হচাং 
এমন মেতে যাবেন যে, তোমাদের কথা ও'র 
মলেও থাকষে না।” 

[কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে সৌরণচ্দ্রমোহন 
আবার বলেন, “বজ্ধৃদের কথা মিধো নয় 
ঠিকই । “ভারতগ'র ভাবনা ছাড়া আমার মাথায় 
আর কিছু ছিঙ্ল না তখন। শুধু কেন করে 
'ভারতখ'র উ্বাত হয়, সেই এক চিক্তা।” 

“'ভারতশ। পত্রিকার আাঁফিস কোথায় ছিল 
তখন 2” 

“সুঁকয়া স্ট্রগটে। আম কোট থেকে 
সোক্ষা সেখানে চললে ফেতাম) অনেক রাত 
অবাধ গাক্ষতাম। মর়েলদেরও বলা থাকত 
আগার গঞ্গে দেখা তারা যেন স্থানে 
মার. 

আদ ঝা টড, করে জে ফার, 


স্পা 


০৬০] ৬৯৫ 






দু'খানি আকর্ষণ গ্রম্থ 


রং বদলায় 


[বমল মিত্র 
পুলিসের হোমরাচোমরা আফিসার মিস্টার সুহাস মুখার্জি 
সাহেবপাড়ার ছবির মত বাড়ির বাগানে একদিন খুন হলেন 
মিস্টার আচারিয়া--ম্যাকলাউড আশণ্ড কোম্পানির ইপ্টারন্যাশনাল 
কমিশন এজেন্ট। কিছুদিন পরে আরও একজন খুন হলেন 
এখানে-ামস্টার মুখার্জির এই ছবির মত বাঁড়তে। তান 
মিসেস মুখাঁ্জ জ্বয়ং 1...বিচিত্র-কাহিনী এই উপন্যাসটি সম্বচ্ধে 
লেখক নাজে বলেছেন £ “বড় জল গলপ এটা । আমার অন্য 
সব গল্পের চেয়ে জাঁটল। জটলও বটে, আবার আলাদাও 
বটে।” 
সম্প্রতি প্রকাশিত 1 দাম ৩" 


»৭ণক-সং ই হত] 


কাশলদাস রায় 

'চণক সংহতা' গুর্গম্ভীর প্রবন্ধের সংকলন লয়; অন্ল-মধুর 
কয়েকটি রসরচনা এর অল্তভতি। রমারচণা বললেও বোধ হয় 
এর সঠিক চারিলট প্রকাশ পায় না। প্রাতাহক জবনের কয়েকাট 
মৌল আভজ্ঞতার সঙ্গে এইসব রচনায় যুক্ত হয়েছে প্রবীণ 
লেখকের িশ্লেষণগ দৃম্টি। সমাজ-জীবনের ক্ষুদ্াতিক্ষদ্র 
ঘটনা যেমন তারি লেখনশতে বিশেষ ব্যজনা লাভ করেছে, তেমাঁন 
র ফুটেছে তাদের জখবল্ত ও সরস করে তোলার পাঁরবেশন-দক্ষতা | 
£ই হি পরকাগ কা ও রস প্রাপক কালললাস রানের 
পক ভিতর পারচয় । 


সপ্ত প্রকাশিত 1 ছা ৩:৫০ 


এ 
আনজ্দ পাবালশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 


& িভ্তাম ণি দাস লেন, কলিকাতা ৯ 














পিতিনুওসহারে এিরাদঠু ] 
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৫৯৮ 
“কাজে যে ভাল করে মন 'দিতে পারতেন না 
-সেই কারণে, আমি বলছিলাম, আপনার 
সংসারে টাকা-পয়সার অভাত হত. না?" 
“হত- মাঝে মাঝে খুব অসুবিধা হত। 
িখে ক-ই বা পাওয়া যেত তখন! কচ্তু 
সবই সহা করতাম হৃদয়ের উত্তাপে- প্রাণের 
তাগদ অগ্রাহ্য করার ক্ষমতা ছিল না।” 
আরও বোঁশক্ষণ ইতস্তত করে জিজ্ঞেস 
কার সৌরীন্দ্রমোহনকে, "কিদ্তু আপনার 
স্তলীঃ তান কোন অনুযোগ করতেন না 2" 
“কখনও না। তিনি আমাকে উৎসাহ 


ছেদ 

যতই অসুবিধা হোক না কেনা তায় অবশ্য 
আর একটা কারণও ছিল--” 

“কশী 2” 

“তান নিজেও ভাল গান গাইতেন 
1ক-না--" 

আঁম বাধা দিয়ে বাল, “আপনার মেয়ে 
সাচতা মিত্ব প্রথমে বোধ হয় ও"র কাছ 
থেকেই গান শিখোছিলেন 2” 

সৌরান্দ্রমোহন বলেন, “হ্যা। শুধু 
সুচিত্রা নয়, আমার তিন মেয়েই, সুজাতা, 
সুপ্রিয়া, সুচিতা-সকলেই ওদের মার কাছে 


দিতেন, প্রেরণা দিতেন সব সময়--সংসারে 































স্পেস পাশা লাশ পিপি পেশি ০ 4 শিট 


শবদ্যাসাগরের ছাত-জশীবন' গ্রন্থের লেখক প্রবোধচণ্্র বসু (প্রব্দ্ধ') প্রণীত 
সদ্য-প্রকাশিত আর একখানি তথ্যমূলক গ্রন্থ 


॥ সগর-তবরঙ্থ ॥ 


গ িদ্যাপাগর-সম্বম্ধীয় বহু অক্রানা তথ্যের সঙ্জাৰেশ 
৬ দৃত্প্রাপ্য আলোকাচত্র ৪ হন্তালাপ $ ভাঙার সাধ্য 
॥ দাম £ দু" টাকা পণচশ ন, প ॥ 


৯০৯ সর্প পপ, ০ 


(তৃতীয় সংস্করণ ) 
আনন্দবাজার, দেশ, যগাভর, স্বাধীনতা, মাসিক বসত, দর্পখ, 
রামধন, শিশ্‌সাথী, মৌচাক ইত্যাদি পাকা এবং পাঁচ শতাধিক 
বিদ্যালয়ের 'শিক্ষকজণ্ডলণ কর্তৃক উচ্চ-প্রশংসিত পাস্তক। 


॥ দামঃ দু" টাকা পণচশ ন্‌. প ॥ 


৪. প্রবী প্রকাশনী £ ৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা-৯ ॥ 
অন্য প্রাপ্তিষ্থান £ বস চৌধ্রী, ৬৭-এ মহাত্মা গান্ধী রোড, কিকাতা-৯ 








শরতে আজ কোন আতাঁথ এল প্রাণের দ্বারে' 
এবারে ছোটদের হাতে চিনকোর শারদ উপহার 


ছোটদের মনের মত একটি সংকফান 
লেখার মত লেখা আর ছবির মত ছবিতে ভরা 
তেরঙা প্রচ্ছদ £ দাম ৩. 


সম্পাদনা করেছেন জ্যোতিভূষ্ণ চাক? 


এতে লিখেছেন £ কবিশেখর কালিদাম রায়, সুখলতা রাও, ড্র শাশতৃষণ 
দাশগুপ্ত, স্বপনবুড়ো, বিমলচন্দ্র ঘোষ, শিবরাম চকবতর, নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়, 
[চত্তাঁপ্রয় মুখোপাধ্যায়, হিরণকৃমার সান্যাল, খগেন্দ্রনাথ মি, দিশিল্দ্চচ্ত বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, জেোতারপ্দ্র মৈত, সুভাষ মুখোপাধ্যায়, আজতক়ীফ বসু, ডক্টর আশা দেবশ, 
ননখগোপাল মজ দার, মূরাঁরমোহন সেন, অধাক্ষ আময়ভূষণ চক্রবতর্শ, অমরেল্দু 
মুখেপাধ্যায়, অমরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, হৈমবতীঁ, সূকুমার দাস, নীলরতন মআখো- 
পাধ্যায় জয়দেব রায়, প্রশীতিভূষপ চাকা, শ্ন্রা ঘোষ, মািসিয়ান রবীন লানাল, 
রশিদূল হোসেন চা দপক যযোছ। ক, 





গান শেখে", সৌরান্দ্রমোহন হাসেন, “কিন্তু 


স্চিতার কণ্ঠ শুনে সুজাতা আর সাপ্রিয়া 
আর বোশ গানের চর্চা করতে বোধ হয় 
সাহস পেল না। ওরা থেমেই গেল ।” 

“আপনার স্মীর শরীর এখন কেমন 2” 

“বিশেষ ভাল না। ও"র জন্যেই আমাদের 
পাঁরবারে গানের চর্চা ছিল। মাঝে মাঝে 
ছেলেমেয়েদের দিয়ে উীন আঁভনয়ও 
করাতেন। একবার জে উৎসাহ হয়ে 
আশূতোষ কলেজ হলে ওদের 'দয়েই 
“চন্রা্গদা' কাঁরয়োছলেন। সুচিতাই 
চিত্রাঙ্গদা হয়েছিল৷” 

চায়ের কাপে চুমুক দিতে-দিতে আম 
বাল, “আপাঁন নিজেও তো অনেক নাটক 
লিখেছেন, স্টেজের সঙ্গে আপনার যোগা- 
যোগ কেমন করে হল 2” 
মোহন। শরশর অসুস্থ হলেও এবার উজ্জল 
হয়ে ওনে তাঁর চোখমুখ, “ঠিক, খুব ভাল 
কথা জিজ্ঞেস করেছ তুমি...আর এক কাপ চা 
খাবে 2” 

"না না, এই তো খেলাম” 

“আহা, খাও না আর একবার, মিষ্ট তো 
একটাও ?খলে না-" সৌরান্দ্রমোহনের কথা 
শৈষ হবার আগেই তাঁর বড় ছেলে দপ্রয়- 
বাঞ্ধী'র চিত্র পাঁরচালক সৌমোন্দ্রমোহন, যাঁর 
ডাক নাম রোমণ, আসরে এসে উপস্থিত। 
তাঁর সঙ্জে এক ছোকরা, তার হাতে চায়ের 
কাপ। 

শুধু একাঁট কথা আমার দিকে তাকিয়ে 
অঙ্প হেসে বলেন সৌমোন্দ্রমোহন “খান ।” 
তারপর যেমন নিঃশব্দে আসরে প্রবেশ করে- 
ছিলেন, তেমান নিঃশব্দে আবার প্রস্থান 
কারল। 

আর আম তখন হেসে উঠে বাঁল 
সৌরন্দ্রমোহনকে, “রোমাীবাবুর প্রবেশ 
প্রস্থান লক্ষ্য কারেছেন 2 কাটা সৌনকের ঘতো 
হলেও তিক সময় একটা ড্রামা-ড্রামা আাট- 
মোসফিয়ার সূম্টি করে দিয়ে গেলেন যেন ১” 
কোথাও 'ছিল। আমাদের সব কথা বোধ হয় 
শননেছে।? 

“যাক, এবার আপনার স্টেজের কথা খুব 
ভাল জমবে-বলুন 2” 

সোৌরান্্রমোহন বলতে শুরু করেন, “রস- 
রাজ অমৃতলাল ছিলেন আমার দাদামশাই- 
এর বিশেষ বন্ধ । আমার দাদামশাই-এর মাম 
নগেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। আম তাঁকে 
কখনও দোখান। আমি জঙ্মাবার আগেই 
[তিনি মারা যান। কিল্তু রসরাজ প্রায়ই 
আসতেন আমাদের ভবানশপারের বাড়িতে। 
আমায় মাকে তান আদর কয়ে ডাকতেন 

পর-মা বলে। আমার মার নাম প্রস্দরা 
স্বেশ বাঃ 

অম্পক্ষণ বিশ্রাম করে সৌরান্পরমোহন 
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২৯ ভা ১৩৬৯ 


ছিলাম । সেই বয়সে, নাটক দেখতে-দেখতে 
খুব অবাক হয়ে শিয়োছলাম। একট। কথাই 
মনে হচ্ছিল তখন, আয়ে, এ আবার কশ। 
মবাবের দেখাছ বেগমণ্ড আছে-_নাচে, গান 
গায় ' ইস্কুলেব ইতিহাসের বই-এ বেগমের 
কথা তো কিছু লেখা নেই । নবাবরা তো 
জানি শুধু [সিংহাসনে বসে আর মারামার, 
কাটাকাট, বুম্ধই করে-কেমন স্বগের 
মাতো, স্বগ্েনের মতো মনে হয়েছিল চন্দ্র 
শেখয়ের দশাপট...ভাল লেগোছল-খুব 
ভাল লেগোছিল--" 

“কচ্তু আপাঁনি নাটক লিখলেন কখন ? 
খুব অঞ্প বয়সে ৮" 

“না না, আমার তেউশ-চাব্বশ বছর বয়সে. 
অনেক পরে লিখলাম 'যতকািণ্ি'। এটাই 
আমার প্রকাশিত প্রথম বই । রসরাজ অমৃতি- 
লাঙল এ নাটক মঞ্চস্থ করান স্টার 
[থয়েটারে।” 

“তারপর ১? 

“দরিয়া রেল লিখন্ি। রবীন্দ্রনাথের 
'মান্তর উপায়'-এর নাটারপ আই "দায়োছ । 
সে-নাউটকের নাম 'ছশচক'। প্রভাত মুখো- 
পাধায়ের 'দশচরু' খুবই ভাল লঃগাঁছল ।” 

“প্রভাত মুখোপাধ্যায়-এর জেখা আপনারও 
তো খব ভাল লাগত ৮” 

“বিশেষ না। রবগশ্দনাথ ছাড়া বা 
লেখাই আমার তেমন ভাল লাগোন, 
মৃহূর্ত কপ ভোবে হাসিমুখে ডি 
বলেন, “ভবে আমার লেখা প্রভাতকুমারের 
খরই ভাল লাগত। একবার, তখন তাঁন 
পারায় থাকতন, দসখানেই তারি সঙ্গে আমার 
আলাপ হয়, [তানি আমাকে বললেন, 
তরি 'িলবান জামাভার নাটার্প দাত। 
[দিয়েগাছলাম। গ্রাহের ফের' নামে সেনাটক 
বোধ হয় ১৯১৩ সালে কোহনূর থিয়েওারে 
আভনীত হয়।” 

“প্রভাতকুমারের অসমাপ্ত উপন্যাস 
'নিদায়-বাণশীর শেষাংশে তাঁর মৃতুর পর 
তো আপাঁনই লিখেছিলেন ?" 

“হ্যাঁ হ্যাঁ, আয়ে, মহা মুশশকিলে পড়ে; 
ছিলাম তখন। প্রভাতকুমারের ছেলের ইচ্ছে, 
তার বাধা আমার লেখা ভালবাসতেন বলে 
শবদায়-বাণশ” আমিই শেষ করি। ওটা বস 
মতগতে প্রকাশিত হচ্ছিল, বসূমতার 
সম্পাদক 'গতশবাধু আমাকে এসে ধরলেন। 
আরে, বিলেতের ব্যাপার । আমি বিলেত না 
গিয়ে সে-বই খোষ করষ কেমন করে। যাক, 
যখন শেষ কগতেই হবে, আমি বিশ্লেত 
সম্পর্কে অসংখ বই আয় পা্িকা গড়ে 
ও-দেশের একটা »পদ্ট ছাব একে নিলাম 
মনের মধোে। : হাইড পাক", ধ্পকাণডাঁল, 
বিলেতের প্রকতি--আঁয় মেস সব বান 
সব জানি। পিদায়যাখণি। শেষ, কয়লাম," 


পথম 








এবার হাজ্কা ধরে মৌরণল্ে বলেন, 
"আর তখন লোকে ভাবী ভি বোধ হয়: 
টুপেচাপে এর আধ্যে ঘড়ৌরই ধরে এলাম।” 


5. 58535 08ও 
45 ০5 


আচিন্তাকুম/র সেলগওগ্ত প্রণীত 


গরীয়গী গোরা 


শুধু বাংলাদেশে বা ভারতবর্ষে নয়, যে-কোনো দেশের পক্ষেই পাঁবন্ুতা, 
প্রাতিভ। ও তেজ্স্বিতার জ্যোতিতে সমুজ্জবল গৌরাশমাতার মতো লোকোস্তর 
চরিত গ্লাঘার বিষয় এবং জাতির ইতিহাসে তা লাপবদ্ধ থাকবার যোগ])। 
এই গরাীয়সশ নারখর অপরূপ জীবন-মাহমা অনুপম ভাঙ্গতে ব্যাখা ও ধর্ণনা 
করেছেন অিজারুমার, ব্যজখীবনপ রঠনায় যান আদ্বতীয়। দাম--৪:৫০ 


৮৮ শী সপ পপি শি শপ শশী পস্টি  সসপি এ  এহচ। খরচ জজ রাজাজ। আজ, 


রোশনাই ৷ 


জশবনের সহজ সূখ-দঃখ হাসি-কান্নার কার্কার্ধময় নকশা ছাড়াও শিপণয় 
স্জ্টর ভাণ্ডারে গহন মনের যে-সব পাশ্লাজহরত লুকানো থাকে. কৃতশ 
কথা-সাঁহতাকের 'রোশনাই' বইটির প্রাতাট কাঁহনগতে [বিরল পশীপ্তুতে 


উল্মোচিত হয়েছে। 


এই লেখকের উপলাস অগ্ন্মিতা 


কাপ চা আধ পর. ০৮৯ পপ পাপ এস ৫৮৭৯: চি | পপ | পরার বাস. পরার. ও, কাস পট. পাপ পক সির শি. পি. একি. পা পপ জি নাট ভারি 


বাক -সাশহত্যের বই 


১ 


তারাশঙ্কর বল্দোপাধ্যাযের 


[নাশিপদ্ম (৩য় ম.) ৪ -00 
[প্রমেন্দ্র মিতের 

কঁচং কখনো ৩.৫০ 
কুয়াশা ৩.০০ 
শরাঁদন্দ বন্দোপাধ্যায়ের 

হসন্তশ ৪. ৫০ 
নমাপদ চৌধুরাঁর 

চন্দন কৃৎকুম ২.০ 
নন্দগোপাল সেনগণ্্রের 
সাহিতা-সংগ্কতি-সম্ষক্স ৪.০০ 
বিকর্ণ রচিত বৃহ উপন্যাস 
নৈমিষারণ্য ৯.৫০ 
ভবঘ,রে ও জন্যান্য ৬:৫০ 
শ্রেছ্ঠ গপ (২য় মু) ৪.০0০ 
সৃবোধকুমার চক্রবতর্গর 

আরও আলো &.০0০ 
শৈলেশ দে-র উপন্যাস 

গ্র্যান্ড প্রাস্ক মোড .৩.৫০ 


শ্বাক-সাহ্ছিত্য, 


৬ করে তো, কৰিকম্ ৯ | 


৫১১ 


দাম--8:00 
(২য় সং) ৫:০০ 


শ্রীূনীতিকূমার চটোপাধ্যায়ের 
সাংক্কৃতিকণী ৫.৫০ 


সতানাথ ভাদুড়াঁর 
জলভ্রা্ম ৩.০০ 
বিনয় ঘোষের 
সুতাননটি সমাচার. ১২.০০ 
বিদ্রোহ" [ডরোজও &.০০ 
[বমল মিত্রের 
স্লশী (ছিতগয় মুদ্রণ) ৪.00 
পাছেৰ বিবি গোলাম 

(নাটক) ৩.০০ 
হিমানীশ গোস্বামীর 
বালাত বাচন্ত্র ৪. ০০ 
সুবোধ ঘোষের 
[চত্তচকোর ২২ মৃঃ) ৩.০০ 
ধনঞ্জয় বৈরাগশর 


বিদেহখ (২য় মুঃ) 
ধ্তরাশ (নাটক) ই.৫০ 
নশলক্ঠের 


ক্ষ্যাপা খ:জে ফেরে 

(২য় নও) ৩০০ 
ডঃ পণগ্ানন ঘোষালের 
পকেটমার (উপন্যাস) 


৪.৫ 









১ ৪ 
রাত পু, 


রি ) 9 9. 
রর “ওদেশে যাবার ইচ্ছে কখনও হয়ানি 


রি আগনার রঃ 


“হয়ান যে তা. তবে. সাহিত্যের 


. আকর্ষণ এত প্রবল ডি যে, অন্য কোন 
ইচ্ছাকে বোশি প্রশ্রয় দেবার সুযোগ হত না। 


তা ছাড়া, দেশে এত আকর্ষণ ছিল" তখন, 


রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ, 1সস্টার নিবোদতা 
-একাদিন বোসপাড়ায় সিস্টার নিবোদতার 
ধাঁড় গিয়ে উঠোছলাম। [তান তখন পাড়ার 





হোক 7857 





০০০-০8 





আপনার শ/ভাশ)ভ, 
পরীক্ষা, বিবাহ, মোকন্দমা, বিবাদ, বান 
প্রর্ভীতি সমস্যার নির্ভুল সমাধান জন্য জন্ম 
সময়, সন ও তাঁর়খ, সহ *২ টাকা পাঠাইলে 
জানান হইবে। ভট্ুপল্লশয় পুরষ্চরণাসদ্ধা অব্যর্থ 
ফলপ্রদ-নবগ্রহ কবচ ৭২, শান ৫২ ধনদা ১১৬ 
বগলামুখী ১৮৬ লরস্বতগ ১১৯, আকর্যণী ৭.। 
লারাজশীবনের "বর্ধফল ঠিকুজ--১০ টাকা। 
অর্ডারের সঙ্গে নাম গোত্র জানাইবেন। 
জ্যোতিষ সদ্বন্ধীয় যাবতীয় কার্য বিশ্বস্ততার 
সাহত করা হয়। পন্রে জ্ঞাত হউন 


িকানা-_-অধ্যক্ষ ভ্টপল্লগ জ্যোভিঃসম্ঘ 
পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা। ॥" 


টি 


মেয়েদের নিয়ে রাস্তা ঝাঁট দিচ্ছিলেন। ভাষণ 
ভাল লেগেছিল তাঁকে। জিজ্ঞেস করেছিলাম, 


কী ধত্রনের বই পড়লে. মান্য হব বলহন 2 


সিস্টার নিবোঁদিতা হেসে ধলেছিলেন, শ্ধু 
রামায়ণ আর মহাভারত পড়-তাহলেই সব 
হবে। আজ এতদিন পর, এত পড়ে, এত 
িখেও মনে হয়, তিনি যেন ঠিক কথাই 
বলোছলেন,” আবার একটা ক্লান্ত নিঃশ্বাস 
ফেলেন সৌরান্দ্রমোহন, “বিবেকানন্দর 
1তরোধানের পর, ১৯০২ জালে সাউথ 
স্‌বার্ধন ইস্কুলে একটা সভার আয়োজন 
করেছিলাম আমরা। সে-সভায় রবীন্দ্রনাথ 
বলোছিলেন, আমার যতদূর মনে আছে, 
পাঁতিত বাত 'ানপশীড়তের জন বিবেকা- 


মন্দের যে'আদর্শ, তা অদ্রান্ত, সে-আদর্শ 


আমাদের গ্রহণ করা উচিত ।” 

“আপনায় আদর্শ ক এখনও আগেন 
মতোই আছে 2” 

“হাঁ। তাই তো সরে যেতে হয়েছে। এ- 
ঘুগ আমাকে স্বীকার করবে না আম জান। 
আর আমিও য্যান্তর চাপে হূদয় পিষে ফেলে 
তোমাদের স্বীকাঁতি পাবার চেম্টা করতে 
পারব না। তবে জান, একটা কথা আমার মনে 
হয়, আমার 'ববাস, আমার সব সমষ্টি বোধ 
হয় লু*্ত হয়ে যবে না। কিছ থাকবে" 

আম উঠে দাঁড়য়ে বাল, “নিশ্চয়ই গকছ 
এখনও আছে বলেই তো আম এসোঁছ 
আপনার কাছে", বিদায় নিয়ে নিচে নেমে 

আসি। রাত হল। উনি নিত 
হবে। 

[কল্ত' রাস্তায় নেমে চলার গতি হগাং 
তাস হয়ে যায় আমার। আমি ভয় পাই। 


হয়তো তারই ভয় যে অল্প-অল্প কয়ে 


বস্মৃতির সমুদ্রের অন্ধকারে । কা কারণ? 
এমন করে লৃশ্ত হয়ে যাওয়ার কী কারণ! 
শুনি অকারণে এ পুথিবীতে ঘটে না 
গকছুই। 

অনেক তো লিখেছেন সোরীন্দ্রমোহন। 
গান কাঁবতা গল্প নাটক উপন্যাস ভ্রমণ । 
1কল্তু প্রবন্ধ 2 না, একেবারেই না। আর তাই, 
হয়াতা নিজেকেও বিশ্লেষণ করবার সযোগ 
[তান পাননি। এবং আমার মনে হয়, সেই 
কারণেই এই যুগের জন্যে তাঁর যন্ত্রণা নেই-- 
শুধু আভমান আছে। 

যল্লণা লেখককে মুখর করে, আভমান 
করে নীরব । শুধু বুদ্ধি দিয়ে যেমন গোটা 
জীবনকে পাওয়া যায় না, তেমনি শুধু হয় 
শদয়েও সব কি পাওয়া যায়! বাঁদ্ধ যেমন 
শুধু জীবনের দাবীকেই মৃখ্য করে তোলে, 
আদর্শও ক তৈমাঁন অনেক দাঝীকে একে- 
বারেই ঘুম পাঁড়য়ে রাখে না! 

আঁভিমানের ঠাণ্ডা প্রাচীর তুলে যাঁদ এমন 
না করতেন, বিশ্লেষণের রেখায়, যার 
আলোয় হৃদয়কে করতে পারতেন আরও 
ব্যাপক--আরও সহনশীল-এ যুগকে 
স্বীকার করতে না পারলেও, অস্বীকারের 
যল্লুণায় যাঁদ আস্থর হয়ে উঠতে পারতেন, 
তাহলে একটা জাহাজ এত তাড়াতাড় এমন 
করে হয়তো হারিয়ে যেতে না সমূদের 
অতলে-আজও অসংখা যার নিয়ে দর- 
দূরান্তে সহজেই পাড় তে পারতেন 





বেড়াতে বেড়াতে আমরা অনেক- 
দূর চলে এসেছিলাম । রেল-লাইন ধরে আর 
এগবার উপায় নেই, সামনেই সাঁকো । সাঁকোর 
ওপর কাঠের স্লিপার, তার ওপর রেলের 
লাইন পাতা । আলো কমে এসেছে। সূর্ধ 
অস্ত গেল এইমাত্র । শীতের আসন্ন পন্ধ্যায় 
আর এাঁগয়ে যাওয়া উচিত না, সাঁকো 
পেরিয়ে। অগত্যা ফেরার কথা তুলল কান্তি। 
ঈরসাটে দার টিন বললেন, 
'না, এই বুড়ো বয়সে রিস্ক নিয়ে লাভ নেই। 
ফেরার সময় অন্ধকারে ঠিক মতন দেখতে পাব 
না, সাঁকোর ফাঁক 'দিয়ে গলে যাব হে; চলো 
আ্যাবাউট টার্ন করা যাক।' 

বড়দিনের ছাঁটি চলাছল। আমরা আজ 
তন দিন এই সবই করাছ, ভোজন ও ভ্রমণ । 
আজকের বৈকাঁলক ভ্রমণের সময়ও আয়োজন 
?কছু কম ছল না। 'বজলপশর কাঁধে বড় 
ফ্াস্কে অপারাঘত চা, অধ্বনর কাঁধে 
ঝোলানো থলিতে কেক বিস্কিট লেবু, 
কান্তির গলায় জলের ফ্লাস্ক । আর আমার 
হাতে একটা কামেরা। 

কম করেও ঢার মাইল পথ আমরা এগয়ে 
এসাছ। এবার 'ফৈরব। চারপাশ 'নারাবাল। 
আঁদগন্ত মাঠ শুধু. আাঝে মাঝে দলবদ্ধ 
ভাবে দাঁড়িয়ে আছে জাম অথবা কালের 
গাছ। সর্যাস্তে "মঘের বুকের লালটুক 
মালয়ে চারপাশ কালো হয়ে আসতে 
লাগল। 

রেল-লাইনের গলা বেয়ে, সিগন্যালের তার 
ধারে ধর পায়ে চলা সরু পথ । আমরা সেই 
পথ ধর লাইন বেধে ফিরে চললাম । 
আধ মাইলটাক এইভাবে আসার পর 
মেঠো পথ পাওয়া গেল। পাশেই একটা 
[টিলা মতন। টিলায় বসে আমরা দ্বিতীয়বার 
চা ও খাদা'থেয়ে কিছুটা ক্লান্তি কাটালাম । 
ততক্ষণে অগ্ধকার হয়ে এল প্রায়। 

এবার মেঠো পথ, পাশাপাশ হাঁটা যায়। 
হাটতে হাঁটতে শবজল্রপ বলল, 'এখন একটা 
গরপ হলেই যোলকলা পূর্ণ হয়। 
আফ্বনশ গবজললশয় পিঠ চাপড়ে দল। 
আমরাও সায় [দিলাম । 

গার : ফুরিয়েছে, কাজেই সিগারেট 
টানছলেন মজহমদারসাহেব। হেসে বললেন, 
'নোবাঙ্ছা পূর্ণ করতে আমার আপাতত নেই? 
কিম্তু আমার. গলা কি তোমরা শদ্নতে 
পাবে! যা বাতাস 

একটু ঘৈষ্যাঘেশিষ করে হাঁটলে গলাম,। 
স্বর শোনার কোনো অসবধে নেই। কান্তি 
বলল, 'আগনি পর, করনে, আমরা টব 
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শুনতে পার। | লেগ 2 র 
হেটে শয়ে 088 বু আর না জানক, যেতে বেতে দেখতে: 
দিপা বত । সুন্দর দেখতে; ওই কটেঞ্টার নাম পেত বাঁড়র ছোট পাঁচিলের ওপাশে নানা. 


“এ-গল্গেয: খানিকটা । শানে ভূত ছিল হ্যাঁপ নেষ্ট'-অর্থাৎ, » সখের রকম ফুলের বাগান। কদুলে আর নানা 
দিয়ে, গল্পটা শুরু।... ই পুরোনো টালিগঞ্জ নীড়। সেই তে 7 দজখ কত বাহারের পাতায় আই. খই. করত বাগানটা। . 
গম লব এাডের, ফিক এক সময়ে একটা ছিল সেটা পথ-চলতি লোক জান্ক কউ জন বাগানের : শেষ প্রান্তে... ্ 


০ 
টু 








না )0 ৬ 1. এ ং রর র্ 
রো টং রঃ ৬ এ. রর 
8 টি রি /া সদা নি রন হি 





৬০৭ 


পেছনে-মানে কটেজের পেছনে গোটা দুয়েক 
ঘান়্ভাঙা বাঁড়ি।” 

“ঘাড় ভাঙা বাড়_1” "বিজলী হেসে 
উঠল। 

“হাঁ গো. ঘাড় ভাঙা বাড়ি।” মজমদার- 
সাহেব রাঁসকতা করে বললেন, “এক সময় 





(বাড়ির ছোট-বড় সন্ধলের জহযেই--যার যেমনটি চাই তেষলি _ চমৎকার মানানসই বিনীৰ কাপড় পাবেন। 











কাপড়--লককের গর্ষের জিজিল। 
বাড়ির ছোট-বড় সকলেরই 
উপযোগী । 


দেশে 
ওগুলো পুরো বাড় ছিল, পরে অযস্ধে এবং 
বয়মে তাদের শরীর ভেঙে "গিয়েছে ।...যাক, 
কথা হচ্ছে সুখ-নশীড়কে নিয়ে। তার গঞ্প 
শোনো ),..এই যে জুখনশড়, এই নপড়ে 
থাকত এক দম্পাতত। গ্বায়ী মান তাঁর 


বয়স কিছ; বেশী গণ্মতাল্লশ পোরিয়ে গেছে; 





হানাভ| তাছাড়া বিনীর | ফিয়েস্টা £ ঘে ফোন 

আরে! সব নতুন ধরনের হয়লের মেয়েদেয়ই চমৎকার 

ভাজনিরোধী স্যাটের কাপড়। | মানায় -- ভ জনিরোধী 
পপ লিন (পুরুষদের বুশ 
শার্ট কর! চলে)। 


? ভারতের সের 








জাপমার প্রয়োজনীদ বিনীর 
কাপড় ও বিদটেক্স হাগগুমের 
ফাপডড বিনীহ অনুমোদিত, 
ছু স্টকিস্টদের এই সাইনবোর্ড- 
যুক্ত দোকান খেকে কিনুন 


স্লশ যান তান একেবারে সদ্য 
প্রস্ফুটিত" মজুমদারসাহেব পিহাসের 
গলায় বললেন এবং হাসলেন । 

কান্ত সঙ্গে সঙ্গে ওই কাল্পাঁনক 
দম্পাতর নামকরণ করে দিল। বলল, “ভদ্র- 
লোকের নাম থাক মাঁণমোহন, আর মেয়েটির 





ডে কাপড় পঙন্দ ধনে ধিনটেক্া ভাগের কাপড় 
পাবেন। ঈরহন ও হিরন ব্যবস্থার ৃ 
এর ভাতের জিজিলের ব্য আছে! ধুতি শাড়ী শা্ীং 
»» পার্ঘ ও চাকজ। ইওযাছি --বিদ্বাগায হাদর -- বালিশের 
উর. ভোয়ালে। 


রঙ্েছে ছিদী। ধিনটে- 









২৯ ভাদু ৯৩৬৯ 


মাম হোক শিখা ।” বলে কান্তি আপন 
খেয়ালেই হাসল। 

“নামটা তুমি অজান্তেই দিয়েছ, কান্ত; 
গকন্তু লাগসই হয়ে গেছে। মাঁণমোহনের 
বাস্তাবকই কিছু মাঁণমোহ 'ছিল। তা ছাড়া 
অমন রূপসী মেয়ের স্বামীরা স্লীকেও 
অবশ্য একটা মহার্ঘ মাণ হিসেবে ভাবে। 
মাঁণমোহন শিখাকে নিশ্চয় তার ভাগ্যে 
জুটে যাওয়া একটা আতরিন্ত বহুমূল্য 
রত্ব হিসেবেই ভাবত। 

এই স্বামী-স্ত্রীর দাম্পত্য জীবন কেমন 
কেউ জানত না, কেউ চাক্ষুস করে 'ন। কিন্তু 
বাঁড়র নাম, অমন ফুলের বাগান, আর মাঝে 
মাঝে যখন ছোট একটা হিলম্যান ট:-সিটারে 
ওরা দু-জন বাইরে বেরুত--তখন মেয়েটির 
প্রসাধিত সেই সৌন্দর্যের দিকে তাঁকয়ে 
অনেকেরই মনে হত, জ্োয়াটি অন্নিশিখা 
আর স্বামশীট অশেষ সৌভাগ্যবান।” 


পা্পটা বেশ জমে আসাছিল। আমরা 
মজমদারসাহেবের কাছ ঘে*ষে ঘেষে হটিতে 
লাগলাম। বাতাস ঝাপটা 'দয়ে বয়ে যাচ্ছিল। 
“এমন সখের নীড় একাঁদন আভিশাপের 
নখড় হয়ে দেখা দিল। একেবারে আচমকা। 
মাঁণমোহন তার ট:শাসটার গাঁড়টা [নয়ে 


পাগলের মতন টাঁলগঞ্জ থানায় গিয়ে 
হাঁজর। তখন বিকেল ফাারয়ে এসেছে। 


অগ্রহায়ণ মাস। আম আঁফসের কাজে 
টালিগঞ্জ পুলিস স্টেশনে এসোছ. ফেরার 
সময় বাইরে দাঁড়য়ে ব্যানাজরি 
সঙ্চো কথা বলছি, ব্যানার্জ ছিল ও [স. 
আমার বিশেষ বন্ধু মণিমোহনের 
উদভ্রান্ত চেহারা হন্তদন্ত ভাব। ব্যাপারট। 
কি; মাঁণমোহন বললে, বি কুইক স্যার, 
আমার স্প্ী বোধ হয় মারা গেছে, বোধ হয় 
সাসাইড কারেছে। 

সুযসাইড- ক রে, বাবা? হঠাৎ ১ মণি 
মোহন ব্যানাজর হাত ধরে ফেলল, প্লিজ 
বি হ্যার।...আম বললাম, কতক্ষণ আগে 
ঘটনাটা ঘটেছে ? মাঁণমোহন বললে, তা ঠিক 
বলতে পারব না। ঘণ্টাখানেক হবে কি তারও 
বেশ হতে পারে। 

ব্যানাঁজর সঙ্গে আমাকেও যেতে 
হল। ব্যানার্জ বলল, চল মজুমদার। 
মাণমোহনের টু-সিটারেই আমরা 'িনজনে 
ঠাসাঠাঁস করে বসলাম। পাঁলসের গাঁড় 
থাকল পিছনে । 


ভদ্রলোককে উদদ্রান্ত দেখে ব্যানাজ 
[ানজেই গাঁড়র স্টিয়ারং ধরতে যাচ্ছিল। 
আম ইশারায় নিষেধ করলাম। কখনও 
কখনও বপদের সময় নার্ভ ঠিক রাখার এক- 
মার ব্যবস্থা হচ্ছে দাঁয়ত্ব চাঁপয়ে দেওয়া। 
মাঁণমোহনই গাঁড় চালাতে লাগল। 
গাঁড়তে কথাবাতর্ণ শুরু করলাম আঁমি। 
বললাম, খানায় আসার আগে আপান কি 
কোনো... ডাস্তারকে : খবর ধদয়েছেন 7... 


রর ও বা, কে ঢাকার আনছে গাহিয়েছে।.. 


০০০০] 


৬০৩ 





জাবার পাওয়া যাচ্ছে 


বাংলা ভাষার আ্মভিধান 


জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস সম্পাদিত 
বাংলার সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অভিধান। এই আঁভিধানে বাংলা শব্দের উচ্চারণও প্রদত্ত 
হয়েছে। এতা্ভন্ন কতকগুলি আবশ্যকীয় পাঁরাঁশম্ট থাকায় ক্ঞানেন্দ্রমোহনবাবর 
বই অনুপম হয়েছে......কোন শব্দের সম্বন্ধে পূর্ণ তথ্য জানিতে হইলে উপাপ্থিত 
ক্ষেত্র ইহা অপেক্ষা বৃহং ও বি*বাসযোগ্য অভিধান বাংলায় আর নেই। দুই খণ্ডে 


সম্পূর্ণ। মূজ্য ২০০০ টাকা 





ইন্ডয়ান পাবালাশং 








হাউস 


২২1৯ কর্ণগয়ালিস প্রীট, কাঁলকাতা-_-৬ 











পূজায় নতুন নভুন ই 






সঞ্জয়-এর রোমাণ্ক বই £ 
সমাজ-বপর্যয়ের কথা। মর্মভেদ-কল্তৃ 
অক্ষরে অক্ষরে সতা। পাঠকমহলে সাড়া 
পড়ে গেছে 0:5৪:০০ 


সঞ্জয়-এর সর্বনন্দিত 


০০০ শপ সপ স্পস্ি ০০ ০ ০ শপ ১০০ পপি এ 


ঝিকিমিকি 
গুপ্তচর 


সৈয়দ মুজতবা আলীর রচনাবাঁচিততা 


বহ্‌বাচত্র ॥ ৬.০০ ॥ 
প্রমথনাথ বশীর রম্যরচনা 
কমলাকান্তের জল্পনা 7৩:৫০ ॥ 
জসীমউদ্দীনের স্মতিচারণ 
আনায় 7 ৩:৭৫ ॥ 
শৈলদ্ানন্দের নবীনতম উপন্যাস 
রূপং দোহ ধনং দেহি ॥ ৩:২৫ ॥ 


ফুড (১ম পর্ব), রঃ ২.৫) 
দা (২য-ওয় পর্ব) | ৩:৩৫]: 


স্তুপ 


[বদপ্ধমণ্ডলশী ছাত্র-অধ্যাপক এবং 
প্রাতিটি লাইব্রোরর পক্ষে অপরিহার্য । 


শী আস পি পপ মা মত 


দূত বই আইখম্যান (২য় সং) ॥ ৩:০০ ॥। 


কৃশাপ; বন্দ্যোপাধ্যায় 1 ২:৭৫ ॥ 
আভনব রহসা-উপনাস। মোহময় প্রচ্ছদ । 


[চরঞ্পশব সেন অনন্যা রুপসথ বদূষী লাসাময়ী মাতাহার ও তার মেয়ে। 
॥ ৩০০ || এবং আরও বহ্‌ দধর্য গ্স্তরের দুঃসাহসিক কাহনী। 


কালা ॥ ৬-৫০ ॥ 
সনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের রম্যরচনা 
পথ- “চলতি ঢু ৪.৭৫ ॥ 
জরাসঙ্ধের আবস্মরণীয় কাহিনীপ্রচয় 
একুশ বছর (২য় সং) ॥ ৩৭৫ ॥ 


বিভতিভূষণ মুখোপাধায়ের 
কন্যা সনত্রী সবা্াবতী এবং ॥ 5. ০9 ॥ 


নাষায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস | 
ভন প্রহর ॥ ৩২৫01. 
আর গুপ্তের নতুন উপন্যাস | 


6 &-৫০ 01 


ায়াকন্যা' | ॥ ৩.৫০ | 


ডদ্বর, ডানার নাটক) ৯৭৪ ঘট 

















০ 





এপি ০০০ ৯) শী? ০২,০77 





াপীস্পিসপাপপীশপা টপিক পাপন পা পাপা পাপ পা িাপিতিপিণ পপি 


জরাসন্ধ ৬ হরিনারায়ণ গ জ্যোতীরিল্দ্ 


গজেন্দ্র মি সপ্তায় ভট্টাচার্য ৬ নরেন 
মন ৬ আশাপর্শা দেবী ৬ বাণী রায় 
সৃলেখা সান্যাল ৬ অতশন বল্দযো 


 ধমাহর আচার্য ৬ মায়া বসু ৬ সৃভাষ 


৬ সুধীরঞ্ন প্রভৃতিরা 


২ গ্সান্। 


মন্ত্র প্রকাশন, ি৫৯, ?স আই টি রোড (কম ৫২), কলকাতা-১৪ 





চমকপ্রদ গল্পের বৈচিত্র সবচেয়ে আকধীয় 
দামে সবচেয়ে সলভ 


বার কামার 10 পরাগ আর বাতির আগর) বিট গছ পাটি গলার ৫১০০৪৪৮ আগার বা ও পতিত কহ পা ঢা খারা, এরর (টা টি 


অনিন্তযকমার গেনগৃপ্ত-র গ 


অপরাধমূলক বিরাট গল্প ॥ চিরঞ্জশীৰ সেন 


ডস্টয়ভগ্দ্ক 


ভোঁতিক গল্প ॥ শত্রু গৃপ্ত 


ঘণীন্দ্র রা ॥ 


হাঁসির গল্প 


শিকার কাছিন 7 বীরপ্‌রুষ 
আর ভেঙ্কটরামন ॥ তামিল গজ্প 
দারুণ ছাপির গল্প ॥ মিছির সেন 
দিবোন্দ পালিত ॥ আধুনিক প্রেমের গল্প 
এাতছাপক প্রেঙেয গল্প 1 সঙগরাঁজিং কর 
কবিতা সিংহ ॥ করুণ রসের গল্প | 
সম্পূপ রহস্যোপন্যাস লিখেছেন গিলশপ' মিষ্ট 
পূর্ণজ উপন্যাস 1 খগেল্ছু দত্ত 
প্রকাশিত হচ্ছে পনেরই সেপ্টেম্বর 


শারদীয় দেড় টাকা 
জাঁফদ ॥ চ7755587 ৯৪ 























রগ ৯৯০৪), 


মণিমোহনের কাছে যা শোনা গেল, তাএই 


রকম । বিকেল সাড়ে চারটে নাগাদ চা খেয়ে 


[শখা তার স্বামীকে বলে, স্নানের জল কয়ে 
দিতে । কথাটা তোমাদের কানে খুব বেখাপ্পা 
শোনাল, না; আগ্লাদেরও কানে 
লেগেছিল। কিল্তু পরে বিস্তারিত শুনলাম । 
দশাখা বিকেলের দিকে রোজ--গানে প্রায়ই 
নেঁডিকেটেড: বাথ নিত। তার অর্থ এই, 
শশখার শরীরে একটা বাতের তন ব্যথা 
ছঙ্স, আর গায়ের চামড়া ক্রমশ ককর্শ হয়ে 
যাচ্ছিল। তার ডাক্তার তাকে বলোছল, রোজ 
ঘণ্টাখানেক মেডিকেটেড- বাথ তে । নানা 
রকম সল্ট, ওষূধ ও লোশান মেশানো উফ 
জলে কাঁধ পর্যন্ত ডুবিয়ে বাথ-টাবের মধ্যে 
বসে থাকতে হত ইশখাকে। এই স্নানপর্ব 
যাদও শিখার তবু তার স্বামশ মাণমোহন 
বাথ-টাবের জঙ্গ ঠিক মতন উফ করে, ওষৃধ- 
পন্ু সল্ট মিশিয়ে ঠিক করে দিত, আর 
[শিখা তার স্বামীর এই সেবা ও প্রেম অতাল্ত 
সুখের সাঙ্গ গ্রহণ করত। 

আজ যথারশাত শিখা তার স্বামথকে 
স্নানের জল তির করে দিতে বলে। 
সাধারপত এই স্নান শিখা বিকেলের 
[দাকে নিত। কারণ ভাতে শরীর তাজা 
হয়ে উঠত, বাইরে বেড়াতে বেরবার আগে 
পারচ্ছন হয়ে নিতে পারত; ভাল ঘ্‌ম হত 
রারে।” 


মক্তুমদারসাহের থামঞ্লেন। রেল লাইন 
থেকে যাঁদও আমরা আনিকটা দর তবু 
লাইনের সমান্তরালে হেটে ষাচ্ছলাম়। 
একটা মালগাড় চল এসোছল। তার শব্দ 
এই নির্জনে প্রকম্পিত হচ্ছিল। 

ইতিমাধ্য সন্ধা হয়ে শেছে। চারপাশ 
বেশ অন্ধকার । মাঠের পথটাও প্রশস্ত 
হয়েছে, গরুর গাঁড়র চাকায় খোঁদল হওয়া 
মোঠো পর ধরে আমরা চলোছি। 


নতুন করে সিগারেট ধরিয়ে নিয়ে 
মজমদারসাহেব বললেন,  “মণিমোহন 
ব্যাপারটা ক্রমে খুলে বলল। শিখা স্নান 


করতে যাবার পর খণ্টাখানেক কেটে গেল। 
ওদের একটা 'সনেমা দেখতে যাওয়ার কথা। 
মাঁণমোহন টুকটাক কাজ সেরে নজে তৈরি 
হয়ে গাড়িটাড় বের করে রাখল। শিখা 
আর বেরোয় না। বাথরুমের দরজায় গিয়ে 
টোকা দিল মাঁণমোহন; কোনো সাড়া শব্দ 
নেই। ডাকল নাম ধরে, সাড়া নেই। দরজা 
ঠেলজল, বন্ধই রয়েছে। ব্যাপার কি! বাথ- 
রূমের দরজার ফাঁক দিয়ে আলোও দেখা 
যাচ্ছে না। এসময় বার্থরুমের ভেতরটা বেশ 
ঝাপসা হয়ে ধায়, আঙ্গো জলা উচিত... 
চিস্তিত হয়ে. মণিমোহন ধাইরে দিয়ে 
মানে পিছন দিয়ে বাথরুমের জানলার কাছে 
গেল। হালকা অন্ধকারে শিখাকে ধাথটাবের 
মধ্যে ডুবে থাকতে দেখল। কার্বাঙ্গা জলের 
তলায়, মাথাটা টাবের ফামার গর টললে 





২১ ভাদু ১৩৬৯ 
মস্ত শরশর কেপে উঠল। সে পিছনের 
দরজা 'দয়ে বাথরুমে ঢোকার চেষ্টা করে- 
ছল, মেই দরজাট1ও বন্ধ। খন হতবাপ্ধি 
হয়ে মণিমোহন চাকরকে ডান্তার ডাকতে 
পাঠিয়ে নিজে থানায় ছুটে এসেছে। 

মাণমোহনের কথা শেষ হবার সময় সময় 
আমরা তার বাড়ির কাছে পেৌশছে গেলাম। 

আমি মাঁণমোহনকে জিজ্েস করলাম, তা 
স্তীকে ওই অবস্থায় দেখে হঠাৎ তার 
আখ্বাহতার কথা মনে পড়ল কেন? 
এমনও ত হতে পারে শ্লহিলা অজ্ঞান হয়ে 
গেছেন। 

মাঁণমোহন বলল, কৈ জানে । ভাল কিছু 
যঁদ হয় তার জনো আপাসাস কমতে হবে 
না, কিন্তু খারাপ হলেই . চিরজীবনের 
আপলসাস। মানুষ খারাপটাই আশ মনে 
করে। 
সোজা কথা, শাঁণিমাহন নার্ভাস হয়ে 
পাউছিল। তাছাড়া হার স্বশ বড় সোণ্টি- 
শ্যপ্টাল। সত কথা বলাত কি, কাল রাও 
থেকে ধপদর আধো একটা গনোমালিনা 
হায়োছ | সাঁপাাহন। আভা সকাল এবং 
দপর তার স্তশীকে যথেষ্ট তোগওয়াজ 
করেছে, তবু পুরোপূরি মেঘ কাটা 
প্যারোনি। 

বানাজ জিজ্ঞেস করল, মনোমালিনা কি 
জানো ও 

মাণমোহন জবাবে বলল, কিছু সিরিআস 
ল্াপারে নয়] এমান সবামশ-স্তীর মধ্যে 
সাংসারক ঝগড়া। 

হাপি নেস্টএর মধ্যে গাঁড় ঢুকল। 
বারান্দায় দু চারজন লোক দাঁড়িয়ে, 
চাকরটাও রয়েছে। 

আঙরা গাড়ি থেকে নামতেই চাকরটা কী 
যেল বলল । 

তারপরই এণিয়ে এল ডাশ্ার। বলল, 
'ক ব্যাপার স্টার চৌধূরী, আপনার স্ী 
কোথায় 2 

মাঁপমোহন অবাক । কেন, শিখা বাথরুমে, 
বাথরুমে পড়ে আছে। 

ডান্তার বলল, বাথরুমৈ কেউ নেই । ঘরটা 
অন্ধকার । 

মধিমোহন পাগলের মতন বাথরমের 
দিকে ছুটল ।” 


আমরা মজ:মপারসাহেবের পাশ ঘেষে 
এলাম। এতক্ষণে পথ পুরোপ্যর অন্ধকার 
হয়ে গেছে। কমকনে বাতাস বইছিণা। 
মাঠের গল্ধ। আকাশে তারা কফৃটে উঠেছে। 

বজলশ অবাক হয়ে বলল, “তার মানে 
নাঁপমোহনের স্রী শিখা উদাও 2" 

“একেধারে 'জদশ্য।” মজৃমদারসাহের 
জধাব দিলেন। 
শে 7 কষাদ্তি প পথে প্রায় দাঁড়য়ে 
পড়ল। | 


ারলাহের ধ্ললেন, সি 














দেশ হা এ $০৫. 


শপ ১ ০ জপ 





পপ শী আদি শি তকএলাকপা পট পিপি পীপাগাশপ সি সাপ পেশী 


উন্নাপ্রসাদ মখোপ্যাধ্যায়ের 


হিয়াননয়ের গ্থ গথে &| 


মনোজ বসুর 


বন বেটে বঙ্গত ৯, 
গশ-গঞাশং ০০৯ 


বিভূতিভূষণ দখোপাধ্যায়ের 
ব্রগাদণা গরায়সা 
১ম খড়-৫২ হয় খন্ড-8115 ৩য় খণ্ড-৪ 


অচিস্ঞাকু্ার সেনগপ্তের 


গরমগুরুষ শ্রীশ্লীরামকৃ্ 


১ম ৬. ৩য়-৬. ৪র্থ--৬, 


কাৰ শ্রীরামকৃষ্ণ ৫. ইন্দ্রাণী (উপন্যাস) ৩. 


প্রশান্ত চোঁধূরীর 
ঘণ্টাফটক ৪ ডাকো নতুন নামে ৪. 





মানবেন্দ্র পালের শচ'ন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
দূর থেকে কাছে ৫0০ এই তীর্থ ৩০ 


প্রভাত দেবসরকারের 


এই দিন এই রাত ৩1০ 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধায়ের 


টত্তরায়ণ: 0॥ কামিনী ৭. 


বিস্তা তভূষণ বল্নোপাধ্ায়ের 
গণ্প-পাশৎ ৯. গবের নী ৫॥ 


 টষটয় গান্ধী রবীরাথ ঞ 





ডাঃ শা? 





৬৯ 








৬০৬ 
ঢুকে আমরা কি দেখলাম জানো 1... পিছনের 
 গ্রজা খোলা, ঘরের ইলেকদ্রিক বাতিটা 
জংলছে না। জানলার কাঁচ একাঁদকে ভাঙা, 
জানলা খোলা।" 

“জানলাও ভাঙ। 2” 

“জানলাট। অবশা ডান্তার ভেঙোছিল। অত 
ত সে বোঝোন। চাকর পিয়ে বলেছে, সে 
বেচার এসে শুনেছে বাথরুমের দরজা 
ভেতর থেকে বন্ধ, মিসেস চৌধূরী বাথ- 








৯. পাস 


প্রবন্ধ ১ অ?)৬ গোস্বাম।, 





রুমের মধো, কাজেই কাঁচের জানলার শার্স 
ভেঙে ছিটাকাঁনতে হাত পেয়ে সে জানলা 
খুলে ভেতরে ঢুকেছে । ঢুকে দেখে বাথ- 


রূমে কেউ নেই। পরে সন্দেহ হওয়ায় 
বাইরের দরজায় হাত 'দিয়ে দেখে দরজাটা 
খোলা ।" 


“তার মানে, ওই সময়ে শিখা সরে 
পড়োছ।" গবজঙগী বলল। 
“কোন সময়ে 2” 








পহালমার দিন প্রকাশিভ হবে 


আঁবনাশ দাশগুপ্ত, অমলেন্দ, মুখোপাধ্যায়, অরাবন্দ পোদ্দার, 


এ. আর. দেশাই, জে. বি. এস. হলডেন, জ্যোৎস্না সংহরায়, "দিব চৌধুরী, 
দ্বিজেন্দ্রনাথ রায়, নারায়ণ চৌধুরশ, পুলকেশ দে সরকার প্রিয়ভোব মৈনরেয়, 


বরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
ভটাচার্য ॥ 


ধুহ্ধদেব ভট্টাচার্য, সতধন্দ্রনাথ চক্তবত?? 


সোৌরন্দ্রনাথ 


জালোচনা-সংকলন £ জাতশয় সংহাতি £ অন্নদাশৎকর রায়, এম. এন. ভি. নায়ার, জয়প্রকাশ 
নারায়ণ, ধূজণটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, নির্মল বসু, নাহারর্জন রায়, 
[প.রামমৃর্তি, মাখন পাল, মূলক: রাজ আনল্দ, হুমায়ূন কাবর, হেম বড়তয্সা ॥ 


গঞজপ £ অমিয়ভুষণ মজুমদার 


গঙ্গোপাধায়, সতাপ্রয় ঘোষ ॥ 


ভারোগলাভ হাসেক 


(অনু £ প্রলয় সেন), তারাপদ 


কাঁৰতা £ অতশন্দ্র মজুমদার, আনল চক্তবতর, অরুণ ভট্টাচার্য, আসিতকুমার ভ্রাচার্য, 


আলোক সরকার, কিরণশত্কর সেনগুঞ্তি, কফ ধর, গোপাল 


ভোৌ'মক, 


দাঁক্ষণারঞ্জন বসু, নীরেক্দ্ুনাথ চক্কবতণ, পৃণেন্দিুপ্রসাদ ভট্টাচার্য, 'বমলচন্দ্ 
ঘোষ. বখরেন্দ্রকমার গুস্ত, বরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ইৈদানাথ চকুবতাঁ, মানস 


বাষচৌধুরশ, 


অনবাদ-ফবিতা £ বাঁরস পাস্তারনাক, সালভাতোর কোঁসিমোদো, 


শোভন সোম, সঙ্জয় ভট্টাচার্য সুশীল রায় ॥ 


এভডিথ 'সটওয়েল, 


সরোজিনণ নাইডু প্রমুখ কবিদের কাঁবতা অনুবাদ করেছেন £ 


অলোকরঞ্জন দাশগুসত, গোবিন্দ ভদ্রাচায, 


গোবিজ্দ মুখোপাধ্যায়, 


দুর্গাদাস সরকার, দেবীপ্রসাদ বদ্দ্যোপাধ্যায়, পুথবীন্দ্রনাথ মুখো- 
পাধ্ায়, প্রেমেন্দ্র মিন, ভবানী মুখোপাধ্যায়, রাণা বসু ॥ 
সম্পাদনা £ ৰন্ধদেৰ ভর্টীচার্য 


প্রচ্ছদ 1 শঙ্কর দাশগুপ্তি। 


পারবেশক £ লোকায়ত সাহিত্য চক্ত £ ৩৭, রিপন স্ট্রট, কলকাতা-১৬ ॥ 
ন4272885888588558521855:8588811855156 





মূল্য তিন টাকা 





(সি ১৮১২) 





নি দল এও ক 
ই ওল্ড চীলাবাভলব্র সটাট, কলিন্কাতা-৯ 


২ ক্ষোন$ ই২-৬৫৮০ - 





মন ূ ছি ধ 
প মোরা 2 তি ৮ 
্ 2 ১2১42715418 2585 ২২ 


22282854৮50. 


“মপিমোহন যখন থানায় ছুটেছে, চাকর 
গেছে ডান্তার ডাকতে, তখন--.।” 


হা” 
“চাকরটা বিশেষ” আমি বলতে 
যাচ্ছলাম। 
“চাকরের কি দোষ! তাকে মাঁণমোহন 


চেচামেচি করে হন্তদল্ত হয়ে যা 
বলেছে । সে ভেবেছে সাঁভাই বুঝি বাথ- 
রূমের সব দরজা ভেতর থেকে বন্ধ, কাজেই 
ডান্তরাকেও সে ওই একই কথা বলেছে।” 

“যাক গে, তারপর_ 2" অশ্বিনী আর 
ধৈর্য রাখতে পারাছল না। 

মজুমদারসাহেব বললেন, “বাতির বাবস্থা 
করে আমরা বাথরুমটা ভাল করে দেখলাম। 
বাথটাব ঠিক নয়-_লোহার চাদরে তোর বেশ 
বড় উচু গামলা একটা । এরকম টাব এককালে 
চলাত 'ছিল। টাব ভরাঁত জল. 
ওষ্‌ধপত্রে সল্টে জলে কেমন একটা রঙ হয়ে 
আছে। টাবের পাশে মাথার দিকে 
একটা দেওয়ালে ওআটার হশটার 
ঝুলছে; তলায় ছোট একটা 
রাক, রাকের ওপর ট্াকটাঁক 'জনিস, 
প্রসাধনের কিছু, কিছু বোধ হয় ওষুধ, 
একি চাট ইংরজশ উপনাস, আর-একটা 
ইলেকাদঁক সুইচ-বেড সৃইচের মতন, তার 
গা দিয়ে ইলেকাট্রক তার গয়ে বাথরুমের 
মাথার আলোর সঙ্গে জয়েন হয়েছে। 
দেওয়ালে এমাঁন সুইচও ছিল। এটা এক্সট্রা। 
অর্থাং স্নান করতে করতে শিখা খাঁশিমতন 
বাতি জবালাত, নেবাত, বই পড়ত।” 

“মানে মহিলা খুব শোৌথনশ ভাবে বাথ 
নিতেন 2" বিজলী বলল। 

“বাভাঁবক। ঘণ্টাখানেক চৌবাচ্চার মধ্যে 
ডুবে থাকতে হলে একটা কিছু ত করতেই 
হবে, সে বইই পড় বা গানই শোনো ।...বাথ- 
রুমের বাতও ছল দুটো, একটা এমনি 
সাধাসিধে, অন্যটা অল্প পাওয়ারের কু 
আলো ।” 

এবার আমরা মেঠো পথ 
রাস্তায় উঠলাম। 


হাঁটতে হাঁটতে মজৃমদারসাহেব বললেন, 
“ব্যাপারটা বেশ ভূতুড়ে। মাণিমোহন দেখে 
গেছে তার স্ত্রী বাথটাবের মধ্যে পড়ে আছে, 
মাথা টলে রয়েছে; ডাক্তার এসে দেখছে বাথ- 
রুম ফাঁকা কেউ নেই, বাথরুমের পিছনের 
দরজা বন্ধ নয়, ভেজানো। রহসাটা 
তাহলে কি? | 

মাঁপমোহনকে প্রথমত ব্যানার্জ তার 
কনস্টেবলের হেপাজতে রেখে বাথরুমের 
1পিছন দিকের দরজা 'দিয়ে টর্চ আলোয় 
খানিকটা : এগিয়ে গেল, বাগান: গাছপালার 
মধ্যে দিয়ে পথটা . দাঁড়র" :পছনাঁদককার 
পাঁচলে গিয়ে শেষ হয়ছে, সেখানে 
একটা . পিয়ারা.. “শা, . পিয়ারা 
গাছের তলায় জালোর মেয়েদের . মাথার | 


ছেড়ে ভাল 








নি তর 558 '! ঘি ডা) ১ ঠা 


3161: নি? 


২৯ ভাদ্র ১৩৬৯ 





দপাপুর-৪ 0 বধন্মান 
্স ২০০২ 








বানি উল্লেখযোগ্য পুস্তক 


একটি দীবন 


(উপন্যাস) 


কতাস মাসের গে 


তয় সংস্করণ ৩.৫০ 


প্রাপ্ুম্থান £ ভি এম লাইত্রোর 


কাঁলকাভা-৬ 





(সি ৭৩৩৫) 


০৮০৮৮৭৭০৭০৮ পাইপ পা পা... 


শা ভিপি? শী পপি বপন 


| দশামক ঘ্‌গে দশম বর্যপৃপ! 
ংলার শ্রেত্য সরগ পাকা 


শারদশঘ্লায় আনব আয়োজন ! 
গত ১০ বছরে 
যট-মধুতে প্রকাশিত রস-রচনা 
€ ব্যঙ্গচিত্নের স্ীনর্বাচিত সরস- 
সংকলন, প্রবীণ ও নবাঁন লেখক 
ও 'শা্পশর পাঁরাচাত সহ। 
খেয়াল রাখবেন 
ঘেন হাত ফঙ্কে না ধায়! 
দাম মা ২:০০ 


(পাপ /সপ পাপা পিক ০৯০০ 


সম্পাদনা কুজারেশ খোষ 
__৪৫এ, গড়পার রোড উিিকাাত 


৮ পাপী । শ৯১-০তা পি শপ 





কাকার 


[মং 





'টপকে-ঘাড়-ভাঙা 


করতে : পেরেছিলাম 1...” 
কেমন করে যেন হাসলেন একট, “মাণি-। 


দেখে 

আমি উঠিয়ে নিলাম? পিয়ারা গাছের নিষ্ু 
ডাল, ডালে পা রেখে উঠে সাঁড়াতেই স্পন্ট 
বোঝা গেল শিখা এই পথ দিয়ে পাঁচিল 
বাঁড়গুলোর দিকে 
চলে গেছে। এই বাঁড়র কোথাও সে রয়েছে। 
আমরা সেই বাঁড়র কাছে গেলাম । 
পুরোনো, জশর্ণ; ইট বেরকরা বাঁড়। বাত 
জএলছে। 


ডাকাডাকি করতে একটি মেয়ে 
বোরয়ে এল। পুলিস দেখেই বলল, 
ধশথাদিকে খজছেন 2" 

বলা বাহুলা, ব্যাপারটা ইতিমধ্যে 
প্রচারত হয়ে থাকতে পারে; কিংবা শিখা 
এখানে আশ্রয় নিয়ে থাকতেও পারে। 

বললাম, হ্যাঁ। তান কোথায় ? 


অনেকক্ষণ হন্গ চলে শেছেন। 
ও-বাঁড়তে যেন কি হয়েছে! 

বাঁড়টার ডান দিক দিয়ে ছোট রাস্তা। 
রাস্তাটা ঘুরে বড় রাস্তায় গিয়ে পড়েছে। 
তবে কি শিখা গদিকে কোথাও গেছে? 
কোথয় ৪ [কন 2 

মেয়েটি মথো বলছে আমাদের মনে হল 
না! অন্তর) সেই ডান দিকের রাস্তা ধরে 
সামনেই 


শুনছি 


ঘরে বড় রাস্তায় এসে উঠলাম। নাই 
একটা চা পান 'বাঁড়র খোলার চালের 


দোকান। 

দোকানদার বলল, হা--ওই বাহাত্তর 
নম্বর বাড়ির মা এই রাষ্তায় এসে দাঁড়য়ে- 
"ছল কিছুক্ষণ, তারপর একটা ট্যাক্স পেয়ে 
তাতে উঠে বসলেন, শহরের দিকে চলে 
গেলেন। 

হযাপি ভিলায় আবার ফিরে এলাম 
আমরা । এসে দেখ টালিগঞ্জ পাঁলস স্টেশন 


থেকে ছোটবাবু শখাকে নয়ে হাঁজর 
হয়েছে।” 

“তা হলে শিখা থানায় 'গয়েছিল?” 
কান্তি বলল। 


“হাঁ। থানায়।” 

“ক বলল সে ১" বিজলশ আর অপেক্ষা 
করতে পারছে না। 

“বলল যা, তা আমরা খানিকটা অন্মান 
মজুমদারসাহেব 


মোহনই বোকার মতন এই কাণ্ডটা করেছে। 
.. শিখার কিছ দাশ পাথর ছিল, দামী 
এই অর্থে যে, সেগুলো নাকি তার বাবা 
রাজপৃতনার কোন মরুভূমি অগুল থেকে 


সংগ্রহ করেছিলেন। পাথরগুলো দেখতে যত. 


স্ন্দর, তত কিন্তু দামী নয়। অথচ খারা 
লব সময় টাকে খুব দামী 'জানস- বলত। 
মাঁণমোহনেরও ধারণা হয়োছিল, পাথরগুলো 
খুব দামশ। সে অনেকবার পাথরগদলো স্পীর 
কাছ থেকে ধাপ্পা দিয়ে নেবার চেষ্টা করেছে, 


... পারেনি। কিছুদিন ধরে স্বামীর মাতগাত 
_ দেখে শিখার মনে হয়। একটা কোনো 


শ্রীবমল দত্তের 
[ দক্ষিণেশ্বরের পাগলা ঠাকুর 


টিউন | 


ূ  চুঙ্ছৰ। 
ভিতর মিত্র 


গানবাজনায় অগ্রসর ছান্ুধদের, পৃথকভাবে 

রবধন্দুসঞ্গখত শিখিয়ে থাকেন। 
খেজি করুন রাবত্ধীর্ঘ 

৩৭ পরাশ্বর রোড়, কাঁলিকাতা-২৯ 
সময় শাঁলবার বিকেল ৪ -- ৭ 


রাঁববার সকাঙ্জা ৯১৯১ 
(াস ১৮৫০) 
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|ঙ্গাগ, ফুলা, বাত, পক্ষাঘাত, একাজ) ও 
| সোরাইসিস্‌ রোগ দুত-নিরাময় কর। 
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'শাখা--৩৬নং ছ্যাঁরসন রোড, কাঁলকাতা-৯। 
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টুকরো খোলা খসে গেল। 


দেশ 


দুক্কর্ম করবার চেষ্টা করছে স্তার স্বামশী। 
শিখা খুব সতক হয়ে থাকে। 

ঘটনার দিন বকেপে চা-খাবার পর মাঁণ 
মোহন বলে, স্নান করে নাও, সিনেমায় 
যাব।...শিখার শরীর ভাল ছিল না'। সে 
যেতে চাইছিল না। মাঁণমোহন কোনো কিছু 
কানে তুলল না। বাথরুমে গেল, জল তৈরী 
করল। ফিরে এসে বলল, জল করে দিয়ে 
এসেছে, তাড়াতাড়ি নাও। 
সোঁদন, মানে ঘটনার দন, শিখা লক্ষ্য 
করে দেখেছিল, মাগমোহন বারে বারে বাথ- 
রূম যাচ্ছে। একবার তার হাতে খানিকটা 
ইলেকট্রিক তার সে দেখোঁছল। 
শিখার সন্দেহ হয়, মণিমোহনের উদ্দেশ 
ভাল নয়। সে বাথরুম যাবার সময় শাঁড়র 
তলায় তার পাথর-রাখা ছোট কৌটোটা নিয়ে 
শিয়েছিল। তখনও সে বোঝোন স্নান করার 
সময় সর্বাষ্ঞ ভিজে অবস্থায় লোহার টানে 
শুয়ে শুয়ে যখন সে কোনো 
কারণে আলোর জন্যে হাত বাঁড়য়ে র্যাকের 
ওপর রাখা বেড সুইচটা টিপবে, তখন 
ফাটা চিড়-খাওয়া সইচের পাশ দিয়ে বের 
করা ইলেকট্রক ওআর তার আঙুলে বা 
মুঠোয় ছুয়ে গিয়ে তাকে শেষ করে দেবে। 
কারণ, 'বিদ্যাতকে মাঁণমোহন বেধে রেখে 


দেয় নি, সাপের মত ফনা তুলিয়ে রেখেছিল, 


দংশনের জনো। মণিমোহন খুব চতুরভাবে 
এই বৈদ্যাতিক কারিগর করেছিল। ওটা এ 
সি লাইন। 


ভগবান তাকে বিয়ে দিয়েছেন। জলের 
টাবে নামবার আগে সে পাথর-রাখা 
কৌটোটা র£াকের ওপর রাখছিল । তার হাত 
থেকে কোটোটা হঠাৎ পড়ে যায়, একেনারে 
সুইচের ওপর। ফাটা চিড় খাওয়া সুইচ 
জোড়াতাল মেরে রেখোঁছল মাঁণমোহন। 
কৌটোটা পড়ে যেতেই সৃইচটার দু চার 
ণশখার সন্দেহ 
হল, সুইচটা না আজই মাঁণমোহন বদলেছে 


১5 ৪ 





' ফাউটেনপেন ভাজি 1 
 ঝায়ঝরে লেধা হয় গু টিলা? শুকিয়ে হায় ভ লাবলীল গতিতে লাকা মাঘ, 


য়েনবো ইণ্ডাটীজ প্রাইক্েট লিমিটেড 
২1২, র্সেনিয়ান ই র 


আদ উপঞতে শ আও ৬. 


বলোছিল। তা ভন। থা ছাড়া লটচটা 
বদলাবারও কোনো কারণ ছিল না, অধথা 
মণিমোহন কেন বদলাতে যাবে! .. শিখার 
মন খত খত করে উঠল। ও নজর করে 
দেখল, ওই সূইচের দিকটায় কেমন যেন 
একটা গোলমাল করা রয়েছে। দেওয়ালের 
সূইচ অন করা, অথচ বাতি জহলছে না। 
তার মানে একটা খারাপ বালব রেখে মণি- 
মোহন মাথার বাতি অন্‌ করে রেখেছে! আর 
সেই তারের সঙ্গো র্যাকের সৃইচের 
কানেকসান করেছে। বু বাতিটা মাথার 'দিকে। 
তারও সেই হাল। 

[শিখা বাথ টাবের মধ্যে নামল। অপেক্ষা 
করতে লাগল। খানিক পরে মাঁণমোহনের 
টোকা শুনল দরজায়। বুঝল লোকটা 
দেখতে এসেছে শিখা মরল কি না। মাণ- 
মোহন যখন জানলায়, তখন চোখের পাতা 
একট; ফাঁক করে শিখা তার স্বামীকে 
দেখেছে । মাণমোহন যখন চাকরকে ডাক- 
ছল, চেণ্চাচ্ছল, গাঁড় নিয়ে বোরয়ে গেল 
_বাথর্মের জানলা সামানা ফাঁক কারে শখা 
কান পেতে সব শোনার চেত্টা করেছে ।... 
তারপর সে বুঝেছে বাঁড় ফাঁকা । তাড়াতাঁড় 
কাপড় গায়ে জাঁড়য়ে--পাথরের কৌটোটা 
ণনয়ে পালিয়ে পেছে। অবশা, তার আগেই 
দেওয়ালের সৃইচ অফ করে দিয়েছিল ।" 
গ্রজ্পটা শেষ হলে আমরা একসলো 
বললাম; “লোকটা যেভাবে হন্তদন্ত হয়ে 
ছুটে থানায় গিয়ে আগেই তার স্বর 
সাসাইডের কথা বলল. তাতেই ওকে সন্দেহ 
হয়, পাকা বদমাশ।" 


আমাদের পূর্ব ঘোষণা অন্যায়শ অপরাধ- 


মুলক কাহনশগুচ্ছের (গোয়েন্দা কাহিনশ 
নয়) এগারোঁটি গল্পই প্রকাশিত হইয়াছে । 
আপাতত এই পর্যায়ের রচনার সমাপ্তি 
ঘাঁটল। শেষ কাঁহনশী মৌলিক, অপর 
কাহনশগুলির 'ভিত্তি নরম্যান আটে লাখিত 
সতা ঘটনা। 
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এগার 

সাহেব-চোরের পয়লা দিনের কাজ। 
জগবনের পাপ বল, দোষ-্ুটি বল, এই তার 
সর্বপ্রথম । অনেক কাল পরে বলাধকারীকে 
একবার বলোছিল রানীর মাকাঁড়-চুরির 
কাহনগ। আনুপার্বক শুনে তো হো-হো। 
করে হেসে ওঠা উচিত। কল্তু না হেসে 
[তান সবিস্ময়ে তাকালেন £ আদর্শ মাতৃভান্ত 
- মায়ের কথা ভেবেই ভালবাসার জনের মনে 
দুঃখ দিতে সঙ্কোচ হয়াঁন। তুলনা করা ঠিক 
হবে না-তব্‌ আমার বিদ্যাসাগর মশায়ের 
কথা মনে পড়ল! আরও 'বস্তর বড় বড় 
লোকের কথা। মায়ের আশীরববাদে তাঁরা সব 
বড় হয়েছেন। তুমিও খুব বড় হবে সাহেব, 
এই আম বলে দিলাম । 

এত বলেও বলাধকারীর উচ্ছ্বাস থামে 
না। আবার বললেন, মহং মানুষের ভাল ভাল 
কাজকর্মের কথাই পথিপয়ে লেখে। ঢুরর 
কথা কে লখতে যাবে ১ পুণোর বড় মান, 
পাপ হোক খানখান- গালি দিয়ে, থুঃ-থুঃ 
করে থুতু ফেলে সকলে সামাঁজক কর্তব্য 
পেয়ে যায়। ভালমানূষ হয় অন্োর কাছে। 
গানুষের ভিতর অবাধ তলিয়ে দেখবার চোখ 
আছে ক-জনার ? 

কৌতুক-চোখে সাহেব পিছনের এইসব 
দনের পানে তাকিয়ে এসেছে ।  বহুদর্শী 
সঙ্জন মান্য বলাধিকারী, তাঁর কথা ফলেছে 
যোলআনা। সত্য সাতা সাহেব একসময় 
খুব বড় হল, ন্যমডাক হল প্রচুর । সাহেব 
চোর বলতে একডাকে চিনে ফেলত ভাট 
অঞ্চলের মানুষ। পয়লা কাজে মাতৃ- 
আশশবশাদ পেয়োছিল, তারই ফলে বোধ হয়। 
সুধামুখীর চোখ ফেটে জল এসেছিল, ন- 
বছুরে বালক তালপ্‌জোর রাতে চাল-ডাল 
কিনে এনে যখন তার হাতে 'দিল। সাহেবের 
মাথায় হাত রেখে [বিড়বিড় করে কি বলল 
খানক। ফিন্তু সৃধামুখীকে মা-ই যাঁদ বলতে 
হয় তো চোরাই-সা। সেই মায়ের আশীগর্বাদে 
সন্তান বড় জ্ঞানী, বড় মানা, বড় গুণণ হয় 
নাহয় স্তবড় চোয়। সাচ্চা মা হলে 
সাহেবও সাঙ্া মানুষ হত--বাঁদেক নামে 





মিম 















ভাজ মিরর 
লোকে ধন্য-ধন্য করে। তাঁদের পাশাপাঁশ 
না হোক, পায়ের নিচে বসবার ঠাই পেত। 
সেইদিন আরও এক মাতৃভান্তর গল্প 
করলেন বলাধকারী। সাবখ্যাত কাস্তেন 


শি 





শুর্তে চোরও নয়, চোরাই মাল বয়ে আমার 
মুটে মাত। চোরেদের সঙ্গে গিয়ে পদ্ধাতটা 
তাঁক্ষ! নজরে দেখত। চেষ্টা ও অধ্যবসায়ের 
জোরে সেই মানুষটা কালরুমে এমন: 
হরর ছয়ে উন, জলের গল রা 





রোমহর্ষক এক খুনের চা এল। খুন করা 
নিয়ম নয় এদের। মহাপাপ--সমাজে, 
অপাংক্েয হতে হয় ইচ্ছায় হোক দৈবরুমে 
হোক মানুষ খুন হয়ে গেলে? তায় উপরে 
মেয়ে খুন। মেয়েমানুষের উপর তিল 
পারমাণ অত্যাচার ঘটলে ওস্তাদের অভিশাপ, 
লাগে, সর্বনাশ ঘ্বটে যায়। সমস্ত জেনে বুঝে 
808509081781988 









চানক্য সেনের 
1বরাট 
উপন্যাস 


দুর গিয়ে 


[বাচত স্বাদের বিরাট উপন্যাস। 


নতুন বই 


প্রশান্ত শান্ত চৌধুরণনর 


ফরোতিয়া | কাছের জানান 


পাঁচ টাককা। 


িটিিতিটিকিরিরিটিিডি নিউ 
সবোধ ঘোষ £ আশল শিল্লাসী--৪.০০ | শুন বরনারণ-- 
ঞ ৩:০০ ॥ কুসমেহ--২:৫০ | তির 
-২.০০ ॥ বিমল কর ঃ কাচছর-_২.০০ | 
আজত গাঙ্গলশখ £ লাকি 0০ | দশবরাম চকরবরাতি £ পথ ও শাড়ি-- 
২.০০ ॥ দেয়েদের মাহমা_-২.০০ ॥ বিষের প্রুফ ঘউ--২.০০ ॥ সনংকৃমার বন্দ্যো- 
পাধ্যায় £ কেন্সাফুল-_-২.০০ ॥ পৃবোধকুমার চক্রবতর্শ £ আঁক 
জনম জনঙ্গ--৩.০০ ॥| শচপল্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় £ বিদিশার নিশা--৩"০০ ॥ নভ্ভুল 
নাম নতুন হর-+২.০০ | বিজন চক্রবততাঁ £ £ উত্তরস্যাং দাশ--২.০০ 1 পথ মে 
২.০০ ॥ ধ্মীহর আচার্য £ জোনাঁকর জালো--২.০০ || সমরেশ বস্‌ £ অলোজনকুষ 
__-২.৫০ ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় £ জেঘরাগ--২, ৫০ ॥ সন্তোষকুমার ঘোষ £ ফুসজের 
গ্াগ-+২.৫০ 1 রমেশচন্দ্রু সেন £ পর্ধরাগ-২৫০ ॥. 07 
একটি নীড়ের আশা--৩-০০ ॥ হীন বসম্ত--৪.০০ ॥ 
ডাঃ মদন রাণা, এম-বি, ব-এস, ডিশীজ-ও প্রীত 
ঘোনপ্রসঙ্গে--১০, 1 পারবা পারকফপমা--৭, |. জন্পদ্দ--২, 


৩1৯এ শ্যামাচরণ দে নি? কিকাতা।_ রে 


অনয 





7... ক্লাসিক প্রেস 


সরতে 


পাহারা টি আরা ররর এ ওরা এরি ারারাট গুহা পার এরি. ওযা খারা এজ আরা বর ধারার আরা এরা, থা, পার এজ পারার ওরা উরি 


মদদ লে ৃ 


















স্বরাজ 
নতুন লেখা 


চার চীকা। 


৩.০০ 


জবন্ধদে-”৩:০০ 1 








কে খুন করেছে-সৈই মেয়ে বেচা 
মর জন্য পাগল হয়ে ঘর ছেড়ে এসোঁছল। 
্রফার বাহাদুর মাথার গূল্য ধরে দিলেন 
র হাজার টাকা ? জ্গীবত হোক মৃত হোক, 

পটিয়ে এনে দেবে তার এই লভয। বুঝদন 

কে। যে লোক সঁধেল চোরের শপ 
পি ঘুরে বমাল মাথায় বয়ে সমস্ত রাতে 







ফি পে ৮ % ভু 
ভগ ৮ ও 2১৮3% রঃ 
2 ০ * 


হি, 


চা 
গিরি গত 


জব জাঙ্গাকাপড়ই রোজ বার়্ীতে সাধে কাচুন---শাড়ী, ব্লাউজ, ধুতি, পাক্জাবী, সার্ট, 
প্যান্ট, ফ্রক) তোয়ালে । দেখবেন, কি পরিষ্কার কি ধব্ধবে ফরসা ছধে ! রি 
কাপড় কাটা অতুলনীয় শক্তি আছে, তাই সহজেই ফারসা করে কাচা হয়। গার ০ 
কাপড় সবচেয়ে ধব্ধবে ফরসা করে কাচায় সাফের- জ্‌ড়ী রা আই ল লাফ টি ১ 





দেশ 


 আটআনা রোজগার ফরেছে, সেই গ্লরাথাটায়ই 


আজ এই দাম উঠে গেল। ফান্তেন কফেনারাম 
আজকে এতগুলো নলের মাথা হয়ে দেশ- 
দেশাল্তর 'দাঁপ্বজয় কয়ে বেড়ায়--বলতে 
গলে তার বাহাদাঁর এমন-কিছ7 নেই। 
বেচারামই গোড়াপত্তন করে গেল, সেই 
বক্তুটাই বাড়িয়ে গুছিয়ে শৃঙ্খলায় পরিপাটি 


এক ততই 


এ 
রি 


ও 


০০ 
জগ ৬৪ 
০৬৩ »ক ৬ ক ৯৪৪ 


শে 
কী 
£ 
£ 
নি 


জকপদ 





কয়ে নিয়েছে । মূলধনও এ হেতা়াদে 
গণ্য়ের় টাফা। : 
পিছলে বোঁড়য়ে জবশৈষে এফাঁদন বেয়া 
ধয়া পড়ীল। সরকারের সবচেয়ে মোটা বে 
পদ্ধাঁত তারই প্রয়োগে এ হেন প্রাতভাধরে 
মর্ধাদার ব্যবস্থা হল। ফাঁস। ফাঁসত্তে, 


0, / / / ও /৮/, রণ ০৮ 
//, / ভি রে পে ০৮ 
87 ৮, / রে / 
পু রি পে 


সার্চে | 


80108 


17" ৮ প্রাযা 


ডে, : 





আমকে রা াও- পাকের বাহনিটা এই 


_প্রকার। 


৪ 
আঁতুড়ঘরে বেচারামের মা মারা গয়ে- 
ছিল। মান্য করেছে সংমা-যার গভে 
কাস্তেন কেনা মাল্লকের জল্ম। ফাঁসর আগে 
সেই বিধবা সংমা দেখতে এল । এমন শন্ত 
মানৃষ বেচারাম, শোনা যায় খুনটা নিজ 
হাতেই করেছে, কিন্তু আজ সে হাপহসনয়নে 
কাঁদছে। সংমায়ের পায়ের কাছে মাথা খোঁড়া- 
খড়ি করেঃ বড় অভাগা আম মা। বুকের 
দুধ কত খাইয়েছ, একধার দুধের ধণ শোধ 
করে যেতে পারলাম না। 


সে এমন, জেলখানার মানুষ মারা 
পাহারায় ছল, তারা অবাধ চোখের জল 
ঠেকাতে পারে না। বাঁড়র 'পিস্ছনে তে'তুল- 
গাছটার কথা বলে, ছোটবেলা গুর ছায়ায় কত 
খেলা করেছে। বড় টান এঁ গাছের উপর । 
বলে, ফাঁসির পর মড়া তোমাদের 1দয়ে দেবে 
মা? তে*তুল-কাঠে পোড়ায় যেন আমায়। 
গোড়াসুম্ধ গাছটা উপন্ডে ফেলবে, চিহ্ন না 
থাকে । পোড়াতে যা লাগে, বাদ বাকি সমস্ত 
গাঙের জলে ভাঁসয়ে দেবে। মাটির উপর এ 
গাছ থাকতে আমার মাস্ক নেই, অপাদেবতা 
হয়ে ডালে বাসা করতে হবে। গাছ থাকলে 
তোমারও তো খন তখন আমার কথা মান 
ছাসবে। কাদিবে নিরালায়। 


শেষ ইচ্ছা তে'তুলগাছ্ছ উপড়ে ফেলা 
তে*তুল-কাঠে দাহ করা। উপড়াতে গিয়ে 
আসল মতলব পাওয়া গেল। ভে"তুলের 
গশিকড়বাকড়ের মধ্যে ঘাঁটভরা মোহর । 
বেচারাম পতে রেখেছে । মায়ের দুধের খণ 
শোধ দিয়ে গেল, মৃত্যুর সামনে মায়ের কথাই 
যে ভেবেছে । 

[িল্তু থাক এসব পরের ব্ত্তান্ত। 
?পছনের কথা আগে বলা হয়ে যাচ্ছে। 


মাকাড়জোড়া সাহেবের হাতের মুঠোয়! 
যায় কোথা এখন, মাল্পের কোন বাবস্থা করে 2 
বেশ খানিকটা গিয়ে আদগঞ্গার কিনারে 
রোলের পুলের পাশে প্রাচীন এক শিবমন্দির, 
এবং আনূরষাঞ্গাক বাগানে দু-পাঁচট। ফলসা 
গাছ। সাহেব এ খানে পেয়ারা খেতে আসে। 
বাগানের ধারে সুরু গাঁলর সংকীর্ণ অঙ্ধকার 
ঘরে এক খুনখ্‌নে বুড়ো স্যাকরা দিনমানেও 
প্রদীপ জেলে ঠকঠুক করে সোনার-পোর 
পায়না গড়ে। সে বুড়োর যেন খাওয়া নেই, 
ঘুম নেই--সাহেব যখনই যায়, কাজ করছে 
সে একই ভাবে। কাজ করে একাকাী-এত- 
ধদনের মধ্যে একবার মানত সেই ঘরে একি 
দ্ষিতীয় মানুষ দেখেছে। 
বড়র়াস্তার ভিড়ের দোকানে যেতে ভরসা 
পায় না, ভেবেচিন্তে ছুটল সেই স্যাকরার 
কাছে। এমন পার্বগের 'দনে ধর্মকির্মে বুড়ো- 
মানুষেরই বোশ করে যাওয়ার কথা। সন্দেহ 
[ছল পাওয়া যাবে কিনা যাবে। কিন্তু 
স্যাকরামশার নর তার কাজে মেজেয 


1 দেও হথে হত জী মি রদ মাটির উপর ক 






ও 
চা 


প্রাণপণে কহ পাড়ছে। 


সির কাতর 


মাত পা ঠোঁকয়েছে, গুটানো সাপ যেমন করে 
ফণা তুলে ওতে, স্যাকরামশায় চক্ষের পলকে 
তেমাঁন খাড়া হয়ে মুখ ফেরাল সাহেবের 
[দকে। 


কে তুমি" কি নাম 2 কোথায় থাক ? কেন 
এসেছ, এখা৬* ক্ষণ দরকার বল। 

সাহেবের আপাদমস্তক একবত্ত চোখ 
বুলিয়ে দেখে সঙ্গো সঙ্গে সুর বদলে যায়ি। 
বলে, বস তুমি। মালটাল এনেছ নাকি, না 
এমাঁন ীজজ্ঞাপা করতে এসেছ ? 

বাঁচা গেল রে বাবা! সাহেবকে কোন 





গলাধান অভুলনীয়! 


মুখসগুলের কান্তি এবং লাবণা রক্ষা করা যখন কঠিন হয়, 
বায়বিক পরিবর্তনে যপন ত্বক ও ওষাধর শুষ্তর য়ে 3 


তখনই মনে পড়ে বৌরোলীন-এর কথা । ল্যানোলীন-ুত 
আর্টিলেপটিক বোরোলীন যে শুধু শুধ্ তুককে লাবণাময় এবং 


মঙ্গণ করে তোলে, তাই নয় 


ডি, ডি, ফার্যাসিউটিক্যালস প্রাইভেট লিঃ. 
১১/১। নিবেদিতা লেন, কলিকাত1১৬, 





সানা পর্ন 
$: চি 71:11 রাত 111১ 
ও নট (3131891১510. 
ও রঃ ) ১১12 এ+ ১১877548128 
মা ঠঃ - খুনি 
৭ এ 


“এর মৃহ হৃগন্ধ মনকে করে বিমুক্ধ। 
মিতা প্রসাধনে বোরোলীন ব্যবহার করুন। 


প্রা, নিন 


হা 
ফাঁড়' খুনি 'দৈন যাঁদ আরান। 
: কার মাকাড়? 
আমার মার। 


এ ছাড়া অন্য ক বলা খায় ঢোক গং 
নিয়ে বলে, মায়ের বন্ড অসুখ, ওবৃধপা 


হচ্ছে না। মা-ই তখন বের করে [দিল 


ছোট ছেলের মুখে এত বড় দুঃখের কৎ 
করে হাসে £ বটেই তো! দায়েবেদায়ে কায 
লাগবে বলেই তো গয়না গাঁড়য়ে লোকে টাব 
লাশ্ন করে রাখে। অসময়ে বের করে দেয় 
তা বস তুমি, ঘোড়ায় জিন দিয়ে এসে কা। 
হয় না। মাদুরটা টেনে নিয়ে বলে পড়। 


১ মু 
স্ব 
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৬১২ 


পুষ্টিকর, জধচ কম খরচান স্বেহপদার্ধের জন, 


বন্ষ্পতি ও বমস্পতিতুল্য গ্নেছপদার্ধের ব্যবহায় ছুনিয়ার সব জায়গায়_- 
এমনকি যেসব দেশে জীবনাতার মান সবচেয়ে উচু সেখানেও | ডেনমার্ক 
হল্যাও ও যাকিন যুক্তরাে,র যত যেসব দেশে মাখনের কিছু কমতি লেই সেসব 


দেশেও বনস্পতি-তুল্য লেছপদার্ধের চাহিদা ছুজাত শ্রেহপদার্থের চেয়ে বেশী। 


জাগে রাকাবান্গার জন্যে পাওয়া যেত শুধু 
ছুধদাও ও হাক প্রাণিজ খ্বেহ এবং উষ্ঠিজ্জ £ 
তেল) কিন্তু প্রাণিজ স্গেহ পাওয়! যেত কম। 
আর তেল তো। ভরল। নানারহান ভেজাল 
এতে পাকে তাক্কাড়া ভেলে ভিটামিন মেই। 
ফলে কামুসন্ধান গুরু হল একটি আধাজমাট, 


হী দিগে রানার কাঞ্জ চলে | সেই আনুলকাানের 
ফলই বনম্পতি ! 


উত্ভিজা তেল থেকে মানা প্রতিয়ায় ফাখানে 
তৈরী হয ধনস্পতি। পরিশোধনের কলে কাচা 
উত্তিজ্জ তেলের জাটালোভাব, খুলোধালি, 
শ্বেহজাত এসিড ও যন দুর হর, হাইড 
জেদেশন প্রক্রিয়ায় তরল তেল আধাঙমাট 
স্বেহপদার্থে পরিণত হয়, ডিওডোরাইজেশনের 
ফলে কটগঞ্ক 3 বিস্বপদ দর হয়, জার ভিটা 





হা! চালের ২২ গণ হেলী পতভিলা ধোগাম দেয়; 
পরিষ্কার, তায় ও দ্বাসথাগ্রদ অবস্থা আপনার 
হাতে পৌঁছার। প্রতি গ্রাগ হলম্পতিতে প্রচুর 
ভিটাহিন 'এ' আনছে, হা শরীয় গড়ে তোলে, 
এবং সবক ও চোখ সুরক্ষিত রাখে। . 


মিনাইডেশনের ফলে বমল্পতির পুষ্টিকারিতা | বিস্তারিত গরাণতে হলে লিখুন £ 
খাট হাত হেতপছার্ের সমান কয । হাই | দি বমস্পাতি গ্যানুফ্যাকচারার্স 
হনশতি শুধু রাগার উপযোগী শ্রেপপার্- | জ্যালোসিয়েশন জব ইয়া 


যা নয় -- উড খাও হটে ] দম্পতি গম ইঞ্চি হাউস, কোট সা, দোস্বাই 








ফু পাড়া বম্ধ করে দু-হাত ফেড়েঝুড়ে 
এবারে ভাল হয়ে ঘুরে বসল বুড়ো £ দাও কি 
জানষ, দোখ-- 

হাতেয় নিয়েই ভ্রু কুঁচকে তাকায়॥ 
তোমার মায়ের বয়স কত বাপধন ? 
আঁ 

এই যখন মায়ের গয়না, মা আর যেটা এক" 
বয়াস তোমরা । ফোন কারিগর গয়না 
গাঁড়য়েছে, তার নামটা বঙ্গ 'দাক। 

মূচাঁক হাসৃছিল এতক্ষণ, এইবারে সে 
দুলে দলে হাসতে লাগঙ্প । সাহেষ রাগ করে 
বলে এত খবরাখবর কির জন্য; পল 


হলে উচিত দামে নিয়ে নেবেন। নাহলে 
তো তা-ও বলুন। 
হাঁসি থাঁময়ে সাকরা বলে, জিনিষটা 


হাতে করে এসেছ, পরথ করে দোখয়ে দিই। 
মনে আর সম্দ থাকে কেন £ 
কাণ্টপাথর বের করে মাকাঁড়র একটা 
কনারে ঘষল বার কয়েক। পাথর়খানা 
সাহেবের দিকে এশিয়ে ধরে। সগরো বলল. 
দেখতে পাচ্ছ 2 পাথর ঠুকে বলতে হয় না, 
চোখের নজরেই বলে দিতে পারি। জিনিস 
গোনা নয় বাপধন, পিতল। এই কর্ম করে 
কারে বয়স চার কাঁড় বছর পার হয়োছছে, 
বিরাশিতে পা দিয়েছ। জোচ্চীর করে 
পতল শচ্ছাতে এসেছ--বৃড়োমানৃষটা ধরাতে 
পারবে না. উ*১ 

গ্াহেব আগলে হয়ে বলে, জোচ্চোর আমি 
নই । কখনো না। না বুঝতে পেরে এসোছ, 
আমাদেরই ঠাকয়ে দিয়েছে । দিয়ে দিন ওটা, 
চলে যাই। 

স্যাকয়া বালে, চটে যাচ্ছ তুম ফাপধন। 
বুঝতে পোরোছ। কাঁচা বয়সে মানুষ হয় 
এমাঁন রগচটা। 

বাধের হাতবাক্স থেকে দুটো টাকা দিল 
স্লাহেবাক £ নিয়ে যাও" 

পাথরের দাগ দেখে সাহেব কিছ: বোলে 
ধন, সোনা চিনবার বয় নয় ভার! এবার 
ভালছে, বুড়োরই ভাঁওতা। বলে, শুধু মাদ 
দিপতঙ্লই হয়, দাম তবে কাষের 

টাকার সম্গো স্যাকরা মাকাঁড় দটোও পয়ে 
[দল । বঙ্গে, যোলআনা পিতল- সোনা এক- 
রতিও নেই। এ জিনিস আয় কোথাও যেচতে 
ফেও না। জোচ্চোর ভাববে, গণ্ডগোলে পড়াতে 
পার়। নিতাল্ক দায়ে পড়েছে বলেই আমার 
কাছে এসে উঠেছ। সেটা বুঝি 'বাপধন। 
শুধু-হাতে ফেরানো যায় না, সেই জলো, এই 
জামান্য কিছু । এফেযারে দিক্ছিনে কিন্তু। 
গান আমার কৃদ্ঠিতে মেই, কাযসধার তাহলে 
জাটে উউযে। সময় হলে শোধ দিলে যেও। 
কেমন ? পু 

শৃনে সাহেব হাতভদ্ধ হয়ে যায়| সাধামৃখী 
বলেছিল, মা-কালশকে ভাকাব জাজ এই 


তো সেই ব্যাপার। ক্ষিধের চোটে ব্যাকুল হয়ে 


ঠাবলনের কাছে খেতে চেয়েছিতা। মা-কালী 
ভাই স্যর বোর উপর ঘর জয়ে তাকের 


২১৯ ভাদগ ১৩৬৯ 
দাম ?দয়ে দিচ্ছেন। নইলে চেনা নেই জানা 
নেই, কে এমন রোক টাকা দেয়! টাকা একটা 
নয়, দু-দুটো। 

বলে, টাকা শোধ দিয়ে যেতে বলছেন-_ 
না-ই যাঁদ দিই? নাম একবারাট জিজ্ঞাসা 
করলেন, তারও তো জবাব (নিলেন না। 

বুড়ো বলে, জবাব 'নয়ে কি করব? নাম 
একটা বন্ধতে, মেটা বানানো নাম । পয়লা দিন 
অঞ্জানা লোকের কাছে সাত্য নাম-ঠিকানা কেউ 
বলে না। 'নতাষ্ত হাঁদারাম হলে বলে হয়তো । 
তোমায় না-ই জানলাম, আমার আস্তানা তো] 
জানা রইল ভোমার ৷ শোধ দেবার অবস্থা হল্গে 
এইখানে এশ্লে দিয়ে যেও । 


হাসতে হাসতে আবার বলে, সাতা কথাই 
বল্পেছ, জোচ্চোর নও তাম-চোর। হ্যাঁ 
বাপধন, চোখে দেখেই ধরতে পারি, মুখে 
গকছু বলতে হয় না। যেমন এ মাকাড় 
পাথরে ঠোকার আগেই বলে দিলাম, মোক 


[জনিস। নিতান্ত কাঁচা চোর, নতুন কাজে 
নেমেছ। মাল সরাতে শিখেছ, কিন্তু হাত 


বাঁজয়ে সোনা-পতলের তফাত ধরতে পার 
না এখনো । ঘাবড়াবার কিছু নেই। কত 
ছেলে দেখলাম--আজকে আনাঁড়, দুটো দন 
যেতে লা যেতে পুরো লায়েক। লাইনে যখন 
এসেছ, আমাদের সন্পো কারবার রাখতে হবো 
আমার কাছে না এসো, অন্য কোথাও যাবে। 
টাকা দুটো তোমায় শোধ করে যেতে হবে 
না। খণ নয়, ধরো গটা দাদন দিয়ে রাখলাম। 
যাল [দয়ে রমারম টাকা গুণে নেবে, 

ই থেকে দুটো টাকা কেটে নেল আম 
তখন। তা পে বিশ-পণচশ দিনে হোক, আন 


“বশ. পণচশ বছরেই হোক। 


চাল কনেছে, 
ঠাঙায় ডাল একপোয়া। সেই রাজস 
আয়োজন হাতে করে সাহেব বাড়ি এ্ল। 
স.ধাগুখশ ফেরে নি। অর্থাৎ অবস্থা আশাপ্রদ 
নয়, মানুষ পাকড়ানো এখন অবাঁধ ঘাটে ওগ্চে 
[ন। নতুন কিছু নয়. এমন প্রায়ই হচ্ছে 
ইদানশং। সাহেব পাঁচিল্গ টপকে বোরয়োছিল, 
ঢুকেছেও সেই পথে। বড় রাস্তার মোড় হয়ে 
আসবার উপায় নেই । মা-মাসিরা রয়েছে, ছেলে” 
মানুষের যাওয়ায় বাধা আছে এখন । কাঠ-কাঠ 
উপোসের কথা হাচ্ছিল--সেই জায়গায় চাল 
ফুটিয়ে ভাত বানিয়ে ভরপেট খাওয়া, সঙ্গে 
আবার ডাল। কিন্তু ষেমানূষাট চাল্গ ফোটাবে 
সাদজহর [নিয়ে বৃষ্টিজলের মধো সে 
দাঁড়য়ে্ঞই তো কয়েক পা মাত দূরে। 
গিয়ে যে ছাত ধয়ে টানবে ॥ এস মা. আজ- 
কাল-পরখু তিন গিনের ঘোগাড় হয়ে গেছে, 
গতনটে গিম জয়েন নিয়ে অপৃখট। সেয়ে 
ফেল, রাল্লাঙ্যে এলে নির্ভাবনায় উনূন ধরাও 
.কচ্তু হবার জো নেই। 
একসময় সুধাগহখী ফিরে এল। একাই 
ফিরেছে, অরসম্নভাবে থপথপ করে আসছে। 
হা ডাকে, মাগো, শুতে গেলে হবে 


1 ৮ 
4 নন টরিরে টা 2৬৯ 
। 78111 3 তা ঠা 8 5 রি 5 22:54, । 


ভার উপর আলাদা এজ 


ই, হিল ৭১ রর দি রং 
2৮১০ আর ১:,40021101 
22852 ৮ ্ 4 71715. 


৬১৩ 


না। দেখসে এসে--ডাল-চাল এনোছ। রান্গা কত কি ভোগ দিয়ে যাচ্ছে, আজকের িদটা 


চাপাও এখন-আঁম খাব, তুমি খাবে। 


ঘরে না 'গয়ে সুধা রান্নাঘরের দিকে এল। " 


সাহেব উচ্ছাস ভরে বলে, সেই ষে তুমি 
বললে, গা-কালণীকে তার পর খুব করে 
ডাকতে লাগলাম £ কত মানুষ এসে তোমায় 


[নশিপাঙ্গন করিও না। ঠিক কথাই বলেছিলে 
মা, পালাপাব্ধনের দিন ঠাকুর খুব জাগ্রত 
থাকেন -- ডালা-নৌবিদ্যি-টাকাপয়সা বিস্তয় 
পড়ে তো! আমার 'দরবার কানে গেশছে গেল 
চাল আর ডাল দিয়েছেন এই দেখ। 


৯.২ 


ডাছ])যাঘা$ 0৭ 70 ॥1 


€): 60717). 78781 7 « হট 
গান্তকারী সুসন্ধালিত 


প্রয়েগমূলক মৃতনধরণর 


সর্ধদা -ল্যবঙ্ার্য ভাতি 


বাংলা অভিধান । এই দুই যু 
ভপরিহার্য । 





টিটি কাত প্রাইভেট লিমিটেড ১ 





কি, দেতাজী হাম মো, কলিকাত”১, 


ফোন-২২-২৫৬৬ 


হারা রাহ রা 777 নাত 
টি ৪০ লি শনি নত 1 0115 ২28 / 43 এ হি এ হত 7 1, রা 
তত উদ চিত 12101258158 821 উমার হত ৪ শত 2 ৩5) টাও হস ২ 22 ৪ 15 ০ 1 1৮31 টা 
ক ডি তত উহ ও 5 ডি থ পরি তিক 5 এন 





৬১৪ 
: কী রকমটা হল সংধামুখীর-_সাহেবের 
মাথায় হাতখানা রেখে চোখ বোজে। ঠোঁট 
নড়ছে, বিড়াবড় করে বলছে কি যেন। 
সামলে গিয়ে তারপর বলে, কে দিল এসব ? 
. বললাম তো, মা-কালস 'দয়ে দিলেন। 
ধুড়োথুখুড়ে একজনের হাত 'দয়ে। 
মানুষটার নাম জানি নে, দেখে থাকি মাঝে 
মাঝে। আমায় সে কাছে ডাকল-- 

দিব্যি তো বানিয়ে বানিয়ে বলতে পারে। 
নিজের ক্ষমতা দেখে সাহেব অবাক। 

খাওয়া হয় 'ন বাঁঝ? হাত ধরে হিড়হিদ 


$ 


দেশ 


করে দোকানে নিয়ে চাল কিনে দিল। আর 
খাঁড় মুসৃরির ডাল। তার মধ্যে ঠিক ঠাকুর 
ভর করেছিলেন, মানুষে তো এমন করে না। 
কি বল মা? 

খাওয়াদাওয়া বেশ হল মা-কালীর দয়ায়। 
চা্লই বখন জ্‌টেছে, ভাদ্দুরে অমাবস্যায় 
উপোসি থেকে প্দণ্যার্জনের কথা আর ওঠে 
না। | 

খেয়েদেয়ে সাহেব গঙ্গার ঘার্টে চলল। 
বাইরে বাইরে ঘোরে এ-সময়টা--ঘাটে যায়, 
রানী ঘুমিয়ে না পড়লে যায় সেখানেও । 
অনেক রান্ত অবাধ ঘোরাঘুরি করে তারপরে 
একসময় শুয়ে পড়ে। 





আজ সুধামূখী মানা করল : যাসনে 
কোথাও সাহেব । ঘর খালি, কশ দরকার! 
শরীরটা বন্ড খারাপ, মরে ধাব মনে হচ্ছে। 
সকাল সকাল আমার পাশে আজ শুয়ে পড়। 
মা-কাঞ্ধশ এমান যাঁদ দয়া করে যান আর 
কয়েকটা বছর। 'নিত্যিদন মা আর ছেলে 
সব্ধ্যারারে শুয়ে পড়বে। সাহেব বড় হয়ে 
গেলে তখন তো মজা--পায়ের উপর পা দিয়ে 
বসে ছেলের রোজগার খাবে। খাওয়াচ্ছে ছেলে 
সেই তো কণদন বয়স থেকে । অজ্পবয়সে 
বিয়ে দেবে সাহেবের-টুকট্কে বউ আনবে, 
ঘূরঘুর করে বউ বাঁড়ময় বেড়াবে... 
শুয়ে পড়েছে সাহেব বড় খাটের একপাশে । 





শ্েস্প এন ছাচ্ছেন্র মলম 
সবরকম চর্মরোগে অব্যর্থ । 
দাদ এবং অন্যানা বীজানুষর্টিত চর্মরোগের জব্য 'কম্প' এর 
ছাদের মলম সবথেকে কার্যকরী | ইহা চুলকানো বন্ধ করে 


লৌগাক্রান্ত স্থানে আনাম দেয়। প্রতিদিন নিয়মিত মালিস 
করে দেখুন “কেম্প এর দাদের মলম সমস্ত নকম চর্মশলোগ 


দূরীকরণে অবার্থ | 


কেম্প এণ্ড কোম্পানী লিমিটেড ব্_২ৎ এ 








৬৬, 


পা, 8, » পুশ 
পপি 


তত গীত বা 
১ ও 





২৯ ভাদ্র ১৩৬৯ 


মাফাঁড়জোড়া গাঁটে, পাশ ফিরতে বারবার 
গায়ে ফুটছে । ধুটো গায়মা গাঁটি ফেন বয়ে 
নিয়ে বেড়াচ্ছে, তাই ভাবে। গঙ্গায় ছুড়ে 
[দলেই আপদের শাল্তি। 

সুধামুখকে বলে, রাম এ যে গয়না পরে 
বেড়ায়, ও কি সোনার গযনা ? 

সোনা ছাড়া 1ক__ 

উহু, সোনা নয়। ওরা সব বলছে পতল । 

ওরা কারা, সে প্রন সুধামুখী করে না। 

এক বাড়তে এতগুলো মেয়ে- পরের সাচ্চা 

'গাঁনলোনাও ঠেটি উলটে গিপিতল বলে দেয়। 

নিজের ভাধমায় সে বাস্ত, নিস্পৃহভাধে বলে, 
হতে পারে 

পরে তো পতল, তাবে তার অত দেম।ক 
ধফেম? 

[পিতল্ল হলেও বুঝবে কেমন করে সেটাও 
টোন মেয়ের গায়ে সোনা দেধেই বা কেন? 
ওরা কি যক্ষ জানে ১ হারাবে, হয়তো বা ধোকা 
[দয়ে নিয়ে £নবে কেউ। গয়না পরেছে না 
গঞনা পরেছে_ ছেলেমানুঘের মম ভূলানো। 
তুই কিছু বলতে ঘাবি নে কিন্তু সাহেব। 
রানী কন্ট পাবে, পারুলও রাগ করবে। 


চৈ 

দিয়ে বেরূল কৈমন করে ব্যাপার ? আঠারো 
সিকে মণের চাল কেন খাবে লোকে-সোনা 
খাবে, রুপো খাবে। বাজে বলে গক হবে, 
পুরোপুর চার। যাকগে থাক, আর দু-গণ্ডা 
পয়সা ধরে দেব। খুন করলেও আর নয়। 

দরে বনল তো মুটেরা মাথায় তুলে ওপারের 
রাম্তাটুকু পার হয়ে 'গয়ে বস্তা ধপাধপ 
ফেলছে আড়তের গুদামে । 

সাছেব বসে বসে দেখছে। রানশর কাছে 
যায় 'ন, রানীই দোঁখ ঘাটে এসে দাঁড়াল। 
হাসি নেই মুখে, মন-মরা ভাব। চুপচাপ 
দাঁড়য়ে আছে। সাহেব জানে সমস্ত। তবু 
জিজ্ঞাসা করে, কি হয়েছে রানণ ? 

রানী ঘাড় নেড়ে বলে, [কিছু না 

হয়েছে বই ক! তোর মুখ দেখে বুঝতে 
পার। ল্‌কোলে শুনব না। 

রাণী ঝঙ্কার ্দয়ে ওঠে £ হবে আবার 
ক! সর্দার করতে তোকে কে ডাকছে ? 


রা | ৬১৫ 
পুড়ে যাচ্ছ মনে মনে। ঠোট ভাল 
ভাল কথা বলে প্রযোধ দেবে, কিন্তু তায় 
আগে ব্যাপারটা শুনতে হয় তো রানীর মৃখে। 
নয়তো আজামোজা কিসের উপর বলে। ব্লানী 
যতবার ঝেড়ে ফেলে দেয়, সাহেব তত রা 
খোশাম্াদ করছে। , 

বল্‌ না. বল্‌ আমায়। কাউকে বলব না। 
যে ?দাক। করতে বলাব কয়ছি। চি 
রানী নরম হয়ে ছলছল চোখে থলে, 
মাকাড়জোড়া পাচ্ছ নে। তাকের উপর - 
পৃতুলের বাক্সে রেখোঁছলাম। ৪ 
রাখাল তো গেল কোথা! তোদের কাকাতুয়া : 
নয় যে উড়ে পালাবে। মনের ভুলে শন্য 
কোথায় রেখোছিস, দেখ্‌ ভেবে। ২ 
পৃতুলের বাক্সে রেখোঁছিল, রানীর ন্ট ্ 
মনে আছে। সাহেবের কথায় ভব দ্বধা এলে 
যায়। রাখতেও পারে অন্য কোথাও, আর এখন 


ণ ॥| 


হর 
বীর 


বলে দাম নাকি দশটাকা-পচিশটাকা। 
দশ-পণচশ। খেলে ভো, লম্বা লম্বা অঙ্ক 
তাই শিখে ফোলেছে। 

বলতে বলাতে সাহেব হঠাৎ আনা কথায় 
চালু মায় £ ফলা বানান রত হয়েছে মা, গড় 
গড় করে পড়ে যেতে পাঁর। অংক শিখ 
আম এবারে, কল থেকেইউতও 

সুধামূখী সায় দিয়ে বলে, 


] 
ঙ$.. 


(সস 


র্যা] 


আকা সাম 





না দলে ভ্যানর-হা।নর করবে, ঘমবে লা। 2 
তখন সাহের ভাবছে, ভাল করোছ নাকাড় . ২ 
গংগায় না ফেলে। গয়না ঝুটো ক সঙ্চা, এ 
রানী সেটা জতন না। কোনাদিন ভান না। ১২৫-ছ্লি, বহঘাজার ফট. ক্ষলি:-১২ 
এক ফাঁকে ওদের ঘরের মধো ঢুকে নাকাড়ি। ্খাখা-১৬৭-রি বেহবাজার বসি) কালি:১২ 
দোড়া রোখে আসব । আগে যেমনধার। [হল পুল গাথা ৬ ২।২এ কণগুয়ালস স্ট, হতিবাগান। কালিকাত।-৬ 
সকালেও সাহেব পারুলের ঘরের দিকে ঘায় (8 [সিলেমার সম্মুখে) 


ধন। ঘাটে একাকণ বসে। ওপারে বড় বড় 
আড়ত। লাঁগ বেয়ে দূরদেশের ভারণ ভারা 
নৌকো। হেলতে দুলতে গঞ্জেম্্রগাভিতে 
আড়তের সামনের ঘাটে লাশে। দালাল- 
পাইকারের ভিড় জমে ঘায় সঙ্জো সঙ্গে। 
নৌকোর খোল থেকে বস্তা টেনে টেনে 
গলুযের উপয় ফেলছে। চালের ধঙ্তা ডাল- 
কলাইয়ের বস্তা লঙকা-হলৃদের বস্তা । খচ 
খচ করে বস্তায় বোমা মেরে চাল কলাইযের 
নমূনা বের করে দেখে । সূডাল-আগা লোহার 
শলাকা, নাললার মতন টানা-গর্ত শঙ্গাকার 
উপরে- এই হল বোমামন্ম। মেরে দাও বোমা 
বস্তার উপর--নালা বেয়ে ঝূরঝূর করে ফিছু 
মাল বোরয়ে আমবে। বারম্বার এদিক-সেদিক 
মেরে পরখ কমে দেখে, সব একই মাল কি 










(প্পশাজ। নং ৯) ডিধস 
খ্যাগ্ক ও চুজউঠা [নিরৌধ করার একাটি অমূল্য হেয়ার |. 
টনিক, উহা ভুজকে নক রেশাাসদ্‌শ কোল গু |. 
জোল্লাদায় কয়ে) ধহত মৃল্যবান উদ্পাদাল য়) ইহা পরদ্ভুঙ্জ |. 
_ উহা মফ্তিক্ক শীতল রাখে প্মৃতিশান্তর উদ্াতিসাহন |. 
করে, চোখজটাল। ও মাথাধয়া দর করে এবং প্রগ্ নিষ্তা | 
আনয়ন করে। রাম হোখাত আয়ে বড় ফোতাজ |. 
৪ ঠাকা &0 নঃ পঃ ছোট বোতল ২ টা ২৫ আঃ লঙঃ | 
আমাদের গাঁড় যোগাসন পটে পঠিত ৮ 
 যোগাসদ ময়সিতভাবে আন্ত মায়াকে জাগি আউট 
স্বাস্থোর আঁধকারী হইছে পীয্েস। 
ঠা পা. ১ ফা 





টী র্ 
চাট 









না। নমুনা হাড়ে নিয়ে আদ্ভতের দালাল. বরন প ৯ .. শ 
দরদাম করে £ কত ফাঁকে বলো না এড 
ভাই... শরম ্ যোগার নিঠকিসা 

আঠারো, ক্ষ রি | দাধ। ল্যাইী & | হর 








মনে পড়ছে না। মা যাঁদ জানতে পারে গয়না 
পাওয়া যাচ্ছে না, কেটে আমায় চাফ-চাক 
কলরবে। এই সোঁদন একগাদা টাকায় কিনে 
য়েছে। 

কচু! সাহেবের মুখে এসে পড়োছল আর 
দুক বিস্তর কষ্টে সামলে নেয়। মেনেই নিল 
্লানীর কথা, একগাদা টাকায় কেনা এ বস্তু। 
বিপদের বন্ধু ভেবে রানী সাহেবের কাছে 
রাতে: £ কী কার বল তো সাহেব, 
ব্জ্ধ বাতলে দে। কখন মা খোঁজ করে বসবে, 
ভয়ে আমার বৃক কাঁপছে। 

. সাহেব একটুখানি ভাবনার ভান করে বলে, 
ঠাকুরকে একমনে ডাক 

শন 

_ বোকার মতন কথায় সাহেব খুব একচোট 
হেসে নেয় £ আরে আরে, ঠাকুর জানিস নে? 
ঈশ্বর ভগবান মা-কালশ মহাদেব কার্তিক 
পাণেশ লক্ষী গরুড় ঘণ্টাকর্ণ-_দু-দশজন নয়, 
তৈন্রিশ কোটি ঠাকুর, ক'টা নাম কার! যে 
নামে ইচ্ছা নাছোড়বান্দা হয়ে পড় £ ঠাকুর, 
মাকাঁড় পাচ্ছি নে, খুজে-পেতে এনে দাও। 
ফাঙ্পপঘাটে মা-কালণর 
বরণ ধর চেপে। 

" ক্লানী বলে, মা-কালখ খুজে দেবেন 2 
সজোরে ঘাড় নেড়ে সাহেব বলে, আলবৎ | 
ভন্ত যদি ঠিক মতো ধরতে পারে, আবদার 
রাখতেই, হবে মাকে। আমার কি হল--_রারে 
চাল খাঁড়-মৃস্ার ডালের কথা বললাম 
মা-কালশকে। ঠিক অমান জুটিযে দলেন। 
রাল্াটা শুধু করে নিতে হল মাকে । ডেকেই 


এলাকা--তাঁকেই 
ভাঁটার সময় মাঝগঞঙ্গার কাদায় আটকে আছে। 


ঢা 


দেখ না মনগ্রাণ 'দিয়ে। ফল না পাস তো 
বালস। 

ফলটা ঠিক হাতে-নাতে নয়, সন্ধ্যা অবাধ 
সবুর করতে হল। বড় ঘ্বরের পাশে ছোট্ট 
একট: ঘর, তার মধ্যে পারুলের বাঝ-পেটরা 
_-কাকাতুয়ার দাঁড়, পানের সরঞ্জাম, হাঁড়- 
কলাস, গুচ্চের আজেবাজে জিনিস। সন্ধ্যার 
পর এ-বাড়র অন্য সকলের মতো পারুলও 
ব্যস্ত হয়ে পড়ে, রানী গিয়ে জোটে তখন 
এ ঘরে। ঘরের দেয়ালে মা-কালশর পটের 
উপর মাথা ঠুকছে-জোর তাগাদা, গড়িমসি 
করলে ভীন্তর চোটে পটের আঁধকক্ষণ আস্ত 
থাকার কথা নয়। সেই শঙকাতেই বুঝি 
জানলা 'দিয়ে মা টুক করে ফেলে দিলেন, 
রানী ছুটে গিয়ে কুড়াল 'জাঁনসটা--তাই 
তো রে. সেই মাকাঁড়। 

কী আহমাদ রানীর! জাগ্রত ঠাকুরের 
কাজ-কারবার দেখে অবাক হয়ে গেছে। 
খবরটা সাহেবকে জানাতে হয়, না জানানো 
পযন্ত সোয়াস্ত নেই । কোথায় এখন পাওয়া 
যায় সান্থেবকে ? 

সেই গঞ্গার ঘাটেই। বড় এক সাঙড়নৌকা 


মাঝি বাজারহাট করতে নেমে পড়েছিল, সওদা 
করে ফিরল এবার। কাদা ভাঙতে নারাজ। 
জোয়ারের জল তোড়ে এসে ঢুকছে, নোকো 
এক্ষৃন ভেসে উঠবে, পাড়ে এসে লাগবে। 
মাঝ ততক্ষণ ঘাটের উপর অপেক্ষা করছে। 
সাহেব কেমন করে বঝে পাকড়াও করেছে 
তাকে £ গল্প বল। মাঝিমাল্লারা দূর-দ্‌রস্তর 


যায় তাদের কাছে। হতে হতে রাজা দুয়োরানী 
শুয়োরানী রাজপুত মল্লীপুত্র কোটালপনর 
সওদাগরপূত্র ব্যগ্গমাবঞ্গামীদের রূপকথা, 
রানীও এসে পড়ে হ'-হাঁ দিচ্ছে। 

জোয়ারে নৌকো ডেসে ইতিমধ্যে ঘাটে 
এসে যায়। গঞ্প থামিয়ে মাঝি এক লাফে 
কাদা ডিঙিয়ে উঠে পড়ল। 

রান এইবার সুখবর জানায় $ মাকাঁড় 
পাওয়া গেছে সাহেব। কানে পরে এসেছি 
দেখ্‌ সেই মাকাঁড়। 

খাঁশতে ঘাড় নেড়ে মাকাঁড় দিয়ে 
দেখাল্প। বলে, মোক্ষম বাঁদ্ধ বাতলে দাল 
তই। যেমন যেমন বলোছাল ঠিক সেই 
কায়দায় চাইলাম। সঙ্গে সঙ্গে এসে গেল। 
আর একটা "ঞ্জানস চেয়ে দেখব। মার কাছে 
কাম্দন থেকে চাচ্ছ, দেয় না। ভাবাছ, মাকে 
না বলে যাীকছু দরকার মা-কা্পীকে বলব 
এবার থেকে। 

সভয়ে সাহেব বলে, একবার হল সে-ই 
ঢের। ঠাকুর-দেবতাকে বার বার কষ্ট 'দতে 
নেই। 

মাথার ঝাঁকান দিয়ে রানী সাহেবের 
আপান্ত উীঁড়য়ে দেয় £ ও'দের আবার ক 
কণ্ট ৮ নড়তেও হবে না জায়গা থেকে। 
ইচ্ছায় মা-ইচ্ছে করলেই অমান এসে 
পড়বে। বোঁশ কিছু চাচ্ছনে তো, চুলের 
ভেলভেট-ফতে এক গজ। 

(ক্রমশ) 












| বাতি * 


রা 


ভডাক্তার ড' বোভলেই রয়েছে” 


ই হা ঠা88088) (18011089 


৩1017572111, 





সআাংসপেশীর বাগ 

ৰা] মচকানিতে। ঘাকের 
ব্যথায়, পিঠের ব্যথা, 
বাত, গেটেবাত বা 

অন্তান্য বাতে --” যেখান 
টিতে বাধ! সেইখামটিতে 
অজ একটু ল্োন্স বা 
লাগিয়ে দিন। সঙ্গে সঙ্গে 
এর আরামদাদক উত্তাপ, 
তলায় গন্ঠীরে ছড়িয়ে 

প'ড়ে বাথ জায়গাটিতে 
অতৃন রক্ত পঞ্চালনে 

সাহাযা করবে। 

ক্রুত জাগাজ পাধার জলো 
ঘাড়ীতে সর্ধাদ1! এক পিশি 
স্লো, বাধ যাবে 


"স্প্মংসপেশীর ব্যথা | 


» ভঞিআরেবীশপকি পর | পর বাীচি উট শি এজ বারী 4 ডি ০১৪৩০০০। ও আপ কিবা ১০ 1... ধা রঃ 





১৩ 


সকাল সাতটার মধ্যেই এসে পড়লেন 
মৌলানা সাহেবঃ একি, আপাঁন এখনও 
তৈরী হয়ে নেনানঃ 

সাঁবনয়ে নিবেদন করিঃ আজে না। 
এ-যান্লরায় আমি আর পারলকোট যাচ্ছ না। 
আপাঁন ফেরার পথে আমাকে এখান থেকে 
তুলে 'নয়ে যাবেন। 

£ রাতের মধোই মত বদলালেন যে 

৪ যা বৃষ্টি হয়েছে, তাতে আপানও যে 
পারালকোট পেশছতে পারবেন, সে বিষয়ে 
সন্দেহ আছে আমার: কিন্তু সেটাই শেষ 
কথা নয়। কাল রানে একটা গল্প আধখানা 
শুনেছি, বাকিটা না শুনে পাদমেকং ন 
পাচ্ছামি! 

£ বুঝেছি। হাসলেন মৌলানা: _ 

সেই কথাই রইল। আগামীকাল সন্ধ্যা নাগাদ 
ধিরব। দেখবেন, একাধক সহম্র রজনশর 
গাণ্প না-হয় শেষ পর্যল্তি। 

মৌলানাকে বিদায় করে আমরা এসে 
বসলাম । প্রাতরাশের পর বাঁলঃ কই মশাই, 
আপনার গজ্পের শেষটুকু বলুন। 

ডান্তার সাহেব হাসেন £. শেষটুকু তো 
বলতে পারব না। তবে আরও কয়েকটি 
চাপটার শোনাতে পারি। 

£ শেষটা শুনব কবে? | 
£ মহাকাল যোদন িখবেন শেষ চাপটার। 
চয়ন এখনও আমার হেপাজতেই আছে। 
এখনও নে ভাল হয়ে ওঠোন। 


£ বেশ তাহলে যতটা মহাকাল লিখেছেন, 


ততটাই বঙ্সন। 


£ তায়ও সবটা শোনাতে পারব না। এতো 


আপনাদের সাপ্তাঁহক-মাঁসকে প্রকাশিত 
ধারাবাহক গঞ্প নয়। এর উপাদান আমাকে 
রীতিমতো খুজে খুজে বার করতে 
হয়েছে। একবার ছুুটেছি কাবোঙ্গা, একবার 
ছুটেছি কারাংমেটা। এর জবানীতে, ওর 


জবানশীতে শুনছি এক-একটা খণ্ড কাহিনাী। 
জোড়াতালি দিয়ে গোটা গঞ্জপটা কেমনভাবে 
খাড়া করব বুঝে উঠতে পারাঁছ না। আমার 
কাছে সংযাদগূল্গো ষেমনভাবে এসেছিল। 





এসে বলল- সর্বনাশ হয়েছে। চয়নের ঘরে 
কে একটা মেয়ে উণক দীচ্ছল, চয়ন তাকে 
এমন ধাক্কা মেরেছে যে, মেয়োট উল্টে পড়ে 
গেছে। মাথাটা কেটে গেছে তার। রক্তারান্ত 
কাণ্ড। 
ছুটে গেলাম চয়নের  ছাপরায়। 
কম্পাউপ্ডারটাও নেই। দ্‌পূর বেলা । জন- 
মানব নেই ধারে কাছে। ওর ঘরের সামনে 
গাছতলায় মখ-থুবড়ে পড়ে আছে মেয়েটি। 
মাথার [পছ্ছানের দকে আঘাত লেগেছে। 
তখনও জ্ঞান ফেরেনি। চাকরটা একটা জলের 
ঘটি নিয়ে এসেছিল। মূখে বার দুই 
ঝাপটা দিতেই উঠে বসল। সামলে উঠল 
অল্পক্ষণেই | 
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পে চি 884: 


বছর সতেরো আঠারো বাদ। বারা - 


ঘরের মেয়ে। নিটোল স্বাস্থ্য, শান্ত মুখজী 
_বেশ একটু বিষন্ন! বিহবলভাবে চারাদিকে 
তআকয়ে কি যেন খুজল। তারপর নিশ্চক্ রি 
হয়ে বসল একটা গাছে ঠেস: দিয়ে। তাপে. 
চাকরটার 'জম্মায় রেখে চয়নের ঘরে গেলাহ 
গুম মেরে বসে আছে এক কোণায়। থা 
ধমক 'দয়ে উঠলাম ঃ £ ওকে মেরেছ কেনঃ .. 
ছালাত 
্রফল বাঁকানি দিয়ে বললাম $ তোমার পাগল 
মেরেছিস ওকে, বল! উত্তর দে! 7) 
চয়ন উঠে দাঁড়াল। ঘোলাটে চোখ দুটো, 


হঠাং ধক করে জলে উঠল। বললে, 
ছেড়ে দে! টি 


গলার স্বর চড়িয়ে বললুম£ না! কেন 
মেরেছিস ওকে, বত! রা 

ও চটে উঠে বললে; বেশ করেছি, 
মেরোছ! এ 

আমার মাথার মধ্যে যেন দাবানল জবলে' 
উঠল। ঠাস্‌ করে প্রচ্ড একটা চড় কিরে 
দিলাম ওর গালেঃ বদমায়েস, শয়তান 








হুরছি-রিদ্ সাগর আপের 


প্রচুর রম ফেনা দায়ী ও 


শিশুর কোমল সবক হস জাহখ॥ 


 মির্গনধিকত্ধ দিম তেল থেকে 


আল 


দেহ লাবখ্য উদ্জাদ ও. . 


 বঙপ রাখতে অধিতীয়) 


পা লাজ 


- এ ক: ০ শা 


উঠি ফেলাঁল মেয়েটাকে! তার চিঠি কে খুন বেগে ও ছে কৌরয়ে গেল বাইরে। পড়ে 
সবরোছ। চয়ন আমার চেয়ে শান্তশালী। মেয়েটির গার হেরা তা রা না তুলে নিলাম (ক্ষিপ্র্গাততে। 
হ়ডো ও সাতাই পাগল। আমাকে বাঁদ এ ভিতর থেকে। এই তাহলে আয়েতু গোণ্ডের কু নি গোছে। অরের বাইরেই রয়েছে 
ধরন -ঘরে ও আক্রমণ করে বসে তাহলে মেয়ে মাল্‌কো? 2 রা রী ক দুর্ধল। তাকে আক্রমণ 
কর্ষনাশ। কিন্তু সে-সব কিছুই করল না। দেবার আগেই আমাকে ও এক ৬ শে বুঝলাম প্রচণ্ড ছুল 
চা খেয়ে কেমন যেন সত ফিরে এল. থাবা মারল। আমি উদ্টে পড়লাম। নক ৭: | 
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গপ্রতোক্ক প্টাকেতটকা 
| প্রভাষক সিগাতটই 
মর ভাঙা! 


9 প্রতিডি পিগাণকেট 
উদ্ক্ইউ ভাগিনা 
ভামাক্ষে ই তধা 


জ প্রতি টাশেই অণদাণম 


চ 


এমব্যাসীর 
ছা 
১টি ২২ ন প: 
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০. ঝট এমবানীর প্রতিটি প্যাকেটে একট তারা চি খাকে। এই চি বিখযা ভরি, ডি, আও এট০ ও. উইনন-এ২ উৎকরের রী, ঠ. 


॥ খা, পল 
3 ১51.6, ট 


২৯ ভাদু ১৩৬৯ 


করেছি ওকে এভাবে মেরে বসায়। পাগলটা 
এখন কি করষে কে জানে। ওর পাগলামি 
প্রাতহত করতে গিয়ে কুঠারটাকে যে কোন- 
মতেই ব্যবহার করা যাবে না-তাতে যে একটা 
বীঁভংস রন্তারান্ত কাণ্ড ঘটে যেতে পারে, 
সেকথাও তখন খেয়াল ছিল না আমার। 
শুধু গ্রাণধর্মের তাঁগদে কাজ। কুঠারটা 
হাতে নিয়েই ছুটে বোরয়ে এলাম ওর 
পছনে পিছনে । 

বাইরে এসে দোখি চয়ন উপূড় হয়ে 
পড়েছে মালুকোর বুকের ওপর। চাকরটা 
বাধা দেবার চেষ্টা করছে বৃথাই। না ভয় 
নেই কিছু; চয়ন ওকে আক্রমণ করোন। 
এ শৃধূ অনুশোচনার আবেগে উচ্ছ্বসিত 
পবলাপ। চাকরটা লোকজন ডাকতে ছূটাছল 
বোধহয়। বাধা দিলাম তাকে! চয়নের 
'ধাহুমূল ধরে বললাম ২ ওকে ছেড়ে দাও 
চক্মন। ওর মাথায় আঘাত লেগেছে। ওকে 
ধবশ্রাম 'নতে দাও। 

চয়ন স্থির হল। ছেড়ে দিল ভুল-প্ঠিতা 
মেয়োটকে। দুতপদে উঠে গেল ঘরে । তার- 
পর উব্‌ড় হয়ে পড়ল ভূশব্যায়। ফ'াপিয়ে 
ফ'পয়ে কাঁদতে থাকে ছেলেমোনুষের 
গতো। 

মাল্কোকে নিয়ে এলাম আমার তাঁবৃতে। 
একট ব্রযান্ডিমেশানো গরম দুধ খেয়ে 
[কিছুক্ষণের মধো সপ্থ হয়ে উঠল মেয়েটি! 
ভাগ্য প্রসন্ন বলতে হবে । রহসোর যখন কোন 
কিনারাই করতে পারাছলাম না, তখন নৃতন 
একটা আলোকের সন্ধান পাওয়া গেল 
মাল্‌কোর জবানবন্দীতে। 
আঁদবাসীদের মধ্যে চিকিৎসা করতে গিয়ে 
দেখেছি, সবচেয়ে বড় অসুবিধা হচ্ছে এই যে, 
রোগখর ক কষ্ট, তা ওরা ঠিকমতো বুঝিয়ে 
বলতে পারে না। আর সবচেয়ে সবধা এই 
যে, লঙ্জায়, সঞ্চকোচে কোন কথা ওরা গোপন 
করে না। সভাজগতের মানুষ ষেটা লক্জা- 
জনক মনে করে, সেই তথাকাঁথত গোপন 
কথাও ওরা অকপটে বলতে দ্বিধা করে না। 
মাল্কো তার পূর্বরাগের যে বিবৃতি দিল 
তাতে রহস্য অনেকটা পাঁরচ্কার হয়ে এল। 
আমি নিশ্চিত বলতে পার, অমন অকপট 
স্বণকারোন্ত কোন শাক্ষতা আধানকমনা 
অনূঢ়ার কাছে আমি আশা কাঁর না। 
মাল্‌কো হচ্ছে কারাংমেটা গাঁয়ের গাইতা 
আয়েতু গোন্ডের ছোট মেয়ে। কারাংমেটা 
ঘটুলের মাল্কো। ঘটুলে সে এসে'ছল মান 
ছয় বছর বয়সে নাঁঙলার হাত ধরে। রাষিলা 
তখনও বেলোসা হয়ান। ঘটুলের প্রতোকি 
কোণা তার আতি পাঁরচিত, গাঁয়ের সবকয়টি 
চেলিক-মোটিয়ারীকেই সে খুব ভালভাবে 
জানে। ওর সতের বছরের সংক্ষিপ্ত জশবনের 
আঁধকাংশ সন্ধ্যাই কেটেছে এই ঘটুল-ঘরে। 
সবাই ভালবাসতো মাল্‌কোকে তার মিষ্টি 
লাজ্‌ক স্বভাবের জন্যে। আর মাল.কো 
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(১) গদজা-কাঠের ভামাক কোটা, (২) 'কারিপ-তীরের ফলা, €৩) “বাপ্ডাল 
সৌখিন, পাগাভিতে গুজে রাখা ধায়, (৫) 'মাকান7-টাঙ্গির ফলা, (৬) 'আগ্রো", 
পেন' প্ধানভেদে 'কুর্‌ং তুলা'- শালকাঠের গেবমূতি। | 


দৃ' বোনের সম্পকটা প্রায় সখীত্বের পর্যায়ে 
পড়ে। তবে রাঁগললার সাংসারিক জ্ঞান খুব 
বেশ, চালাক-চতুর সে-মাল্‌কো সরলা। 
দিদির কাছেই মাল্‌কো 'নয়েছে জীবনের 
প্রথম পাঠ। মনের মধ্যে যখন বা প্রশ্ন 
জেগেছে, তার সমাধান জানতে ছুটে গেছে 
দিদির কাছে। রগিলার চোখের তারা নীল, 
আর গায়ের রঙ সুচিক্ণ 'নকষ কালো নয় 
বলে কেউ যাঁদ তাকে ঠাট্রা করত, বিদ্রুপ 
করত, অরান ফোঁস করে রুখে দাঁড়াতো 
মাল্কো। কারাংমেটা ঘট্‌লের সবাই ওদের 
দুজনকে তখন ঠাট্রা করে বলত মানক- 
জোড়। রাঁঙলা বাঁদ বনের মধ্যে খুজে পেত 
একটি কন্দমূল, তাহলে সেটা 'নয়ে এসে 
দিত মাল্‌কোর হাতে। মালকো তাতে এক- 
কামড় মেরে আধখানা আবার 'ফারয়ে দিত 
দাঁদকেই। মাল্কো বাদ খুজে পেত 
নারাঙ্গীর ধারে নতুন ধরনের ঘষা-পাথর-__ 
তাহলে এক কেচিড় ন্যাঁড় পাথর কুঁড়য়ে এনে 
তার অর্ধেক 'দিয়ে দিত রাঁগুলাকে। 'দাঁদর 
সঞ্চে তার প্রথম বিবাদ বাধল এই দান- 
প্রতিদান 'িয়েই। কতই বা তখন বয়স 


ওদের; মালকো দশের কোঠায়- রাঙা 
ঘয়োদশশী। পর পর দু রানে দুটি কাঁকুই 
পেয়ে সে দিদির কাছে ছূটে এলঃ দাদ! 
একটা তুই নে! 

কোথাও কিছু নেই, ঠাস্‌ করে এক চড় 
মেরে বসল রঙ্িলা। কাঁকুইয়ের মূলা 
বুঝবার বয়স তখন হয়েছে রাগুলার। 
ততদিনে সে হেলোসা হয়েছে। আঁভমানা 
মাল্কো গিয়ে লাগালো মায়ের কাছে। 
আখালশ শুনে হাসল না। গম্ভীর হরে 
গেল। সে জানতো, সুন্দর রঙ নেই বলে 
অর্থাৎ সুচিকণ কৃ্বর্ণ নয় বলে, বেলোসাবে 
কারও নজরে ধরে না। বেলোদার একখানি 
কাঁকুই জোটোন তখনও । 

সোঁদন থেকে মাল্কো সামলে নিঃ 
[নিজেকে । সব কথা সেও বুঝতে পায়ে? 
সে বয়সে; ি্তু নারীর সহজাত প্রব্থি 
থেকে এটুকু বুঝল যে, কোথায় ক থে 
একটা ঘটেছে। রাঁঙুলার রূপহানতার প্রা 
চোঁজিক দল উদাসীশন-টকটকে সাদা ক্ষ 


নীল চোখ, পিক্ষল কৌকড়ানো চুল দেখে 


ওরা সরে যায়কন্তু নেতৃত্ব দেওয়া 


সিটি 


খংজ ও প্রতাহ ভযাসমজা বাবহাহ ফহদ। এটি 


গাড়) চুল চকৃককে কালে! কয়ে তো: কলে স্প্প্হ্ারা স্যার 
আপনাকে গরুণ দেখাক ওহনেও ভাকখা আদে। পি র 


বনে জাধবেন, ভ্যাসজক এক্যাজ চুলের হর 
যেটি ত্ভার অন্দীক। পালন কক্ষে ॥ . ... 


তৈদধিজিত তরল ও পঞে আড়াছে, 
জবর পারা টিটি রঃ 
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. ক্কামতাটা যেন রঙিলার রস্ত্! তাই সঙ্গী 
পা জটলেও অঙ্প বয়সে সে হয়ে উঠলো 
শ্ঘটলের বেলোসা। যতই পদোষ্নতি হতে 
থাকে রভিলার, যতই দু বোন পায়ে পায়ে 
 খাঁগয়ে চলে যৌব-রাজ্যর তোরণ-দ্বারের 
শ্কে, ততই দু বোনের মিতালশটা হয়ে 
আসে ক্ষীণ-সম্পক্টা হয়ে ওঠে প্রাতি- 
কল্তে লাগলো মাল্‌ুকো। শুধু মাল্‌কো 
'আল্প, মনে মনে সবাই তাকে ভয় করে। শুধু 
গ্রামের গাইতার প্রতাপে কথাটা প্রকাশ্য 
স্কপ নেয়ান। নাহলে সকলেই মনে মনে 
জানে, রাঙিলা অপার্থব ক্ষমতার অধিকারী 
স্নেক মন্তলগ, ঝাঁড়ফ“ক জানে সে। 
কে জানে, সে হয়তো ডাইনই! পাংনাহিন! 
মালকো লক্ষ্য করেছে, দিনে দিনে ওর 
শদাদির স্বভাব যাচ্ছে বদলে। ক্রমশ রুক্ষ 
ধদমেজাজী হয়ে উঠছে যেন। আখালণও 


| 


দেশে 


তাকে শাসন করতে সাহস পায় না। কথায় 
কথায় রঙিলা ছোট বোনের ঘুটি ধরে। 
কঠিন শাঁস্ত দেয়! শুধু দাদ হিসাবে নয়, 
ঘটুলের বেলোসা হিসাবে। সে আদেশ 
অমোঘ। মাল্কোর নিকট-বাষ্ধবীরা সহান্দ 
ভীতি জানায়, কিন্তু বেলোসার আদেশ 
অমানা করার প্পর্ধা নেই কারও । মাল্‌কো 
শাস্ত ভোগ করে আর ওরা নেচে চলে 
“রেলো রেলো” নাচ! দিদি যে কেন এমন 
[িদ্বেষ-দৃষ্টিতে তাকে দেখতে শুরু করেছে, 
তা এভাঁদনে অনুমান করতে পারছে মাল্‌কো 
--সে-ও বড় হয়ে উঠেছে। 

একাঁদন সবাই দেখল রষঙিলার মাথায় 
উঠেছে একটা নতৃন কাঠের চিরূনী! ঘাম 
দিয়ে জ্বর ছাড়লো মাল্কোর। যাক তাহলে 
দিদির একটা হিল্লে হল। শুধু মালকো 
নয়, সকলেরই কৌতূহল হল জানতে, কে 
দিয়েছে ওটা । বেলোসাকে এ-প্রশনটা করতে 
কারও সাহসে কলালো না। কুলাবে না 








জানতো বাঙলা, আর তাই গে সাহস করে 
পরোছল সেটা। জাতে উঠবার চেষ্টা 
করোঁছল। কিন্তু অপর সম্ভাবনাটা গে ভেবে 
দেখোন। ওরা বযেলোসার সামনে আসার 
সাহস সঞ্চয় করতে না পারলেও পিছনে 
সিলিত হয়েছিল । সব কাট চেলিফ বখন 
টাঙা স্পর্শ করে জিঙ্গোপেনের নামে শপথ 
নিয়ে বলল যে, কেউ-ই সেটা দেয়ান 
বেলোসাকে, তখন রহস্যটা ফাঁস হয়ে গেল 
জনান্তিকে ! গোপন হাঁসির বন্যা বয়ে গেল 
সাঁদন রাঁঙলার অনপাঁপ্থাততে। সে-হাঁস 
রঙিঙ্গা শুনতে পায়ান। কিন্তু ব্াম্ধমতী 
গেয়েট আন্দাজ করল তঠিক। লজ্জায়, 
অনুশোচনায় সে ফেলে দিয়ে এল কাঁকুইটা 
নারাঙ্গীর জলে! 

বেলোসার প্রতাপ তা বলে ক্ষন হল না 
একাতিল। সবাইকে সে হুকুম করে, চালায়। 
কে কার সাথে শোবে, তা সেই ঠিক করে 
দেয়। কোতোয়ার শুধু সায় দিয়ে য় উয়ে 
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জরভাবের দরুণ কাপুনি ও অন্বস্তি বোধ করছেন? নাকি ফর পাল্লায় 
পড়েছেন? আাস্প্রো' খেয়ে অর কমান। লার! পৃথিবীতে 

লক্ষ লক্ষ লোকের ঘরোয়া ওষুধ। শরীরের যস্তপাকর অংশে 
সরাসরি কাজ করায়, 'জ্যাস্প্রো' চটপট. আরাম দেয়। 
পরিবারের সকলের জন্য হাতের কাছে 'আযস্প্রো' রাখুন। 


থেরে লম্গুর্ণ আরাম লাত করুন 
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ভয়ে। কোন মেয়ে ঘটলে আসতে দেরি 
করাল, অপারচ্কার থাকা, ঘট্‌লের রশীতি- 
নীতি না মানলে কঠোর শাগ্ত দেয় সে। 
সবাই তাকে ভয় করে চলে । 

কিস্তি রাঁঙলা বুঝতে শিখেছে-জশীবনে 
এমন কিছু আছে, যাঠিক হকুম দিয়ে 
পাওয়া যায় না! ঘটলে সকলেরই সমান 
আধিকার; কিম্তু আঁধকার তোমাকে কতট,কু 
দেয়? এমন 'জিনিস আছে দুনিয়ায়, বা দাবি 
করে আদায় করা চলে না-যা স্বতঃস্ফূর্ত । 
মাওলা সব পেয়েছে, পায়ান শুধু এ স্যতঃ- 
গ্যৃর্ত 'জানসটা। রাঙিল্া দেখেছে চেলিক- 
মোটয়ারীর দল তাকে দেখলেই কেমন যেন 
সংযত হয়ে ওঠে। উদ্দাম হাসির উৎস হঠাং 
উষর হয়ে যায় সে ঘটলে এলেই । রাঙলা 
দূ. চোখ মেলে দেখেছে মোটিয়ারীদের 
বাহুবন্ধানে ফোধে চোঁলকের দল কেমন করে 
গাতোয়ারা হয়ে যায়। গে আভজ্ঞতাটা ওর 
হয়ানি। ও আসার আশে তারা ফিসাফিস করে 
কাথা বাল, অধ হাসি-মস্করা কারে মুখ 
লকি্যি হাস-অথচ আশ্চর্য, বাঙলা 
এস পড়াতেই সবাই সংযত হয়ে যায়। 
এমনকি শিরদার পযচ্তি তাকে সমীহ করে 
চালে। ঘটুলের নিয়ম কেউ লঞ্ঘন করে না; 
যোদন যার মাসানাত বোলাসার আসন 
[নাদণ্ট হয়, সোঁদন সই তাকে লিয়ে শোয়: 
আপণন্ত কার লা। আলাগোছে একটা হাতও 
ফেলে রাখে গর পিঠে, আর বোধহয় ভাবে, 
ভাব বাঙজা, কখন ভোর হবে রাত! 

আরও হ্গক্ষা করল রাঁঙিলা, ওর ছোট বোন 
চাল্কো যদিও সাধারণ মোটিয়ারশ, তব, 
তাকেই শধাসাঁক্গিনশ হিসাধে পাঙয়ার লোভে 
গল কাটা চেলিকের চোখের ভারা যেন 
নাচত থাকে । কোতোয়ারের সঙ্গো পরামশ 
কারে বিঙ্লোগাই [তিন দিন অন্তর প্থির করে 
মালকো কার সাথে জোড় বাঁধবে। শিরদার 
হয়তো বঙ্গে £ জান্কি তাহলে আজ শুচ্ছে 
আখার সাথে, দূলোসা কোতোয়ারের স্চো, 
আর মালকো? মালকো কার মাসানিতে 
শোবে 2 

রাঁডলা লক্ষ্য করে, সঘ কয়টি চোঁলফের 
চোখ উজ্জল হয়ে উঠেছে । এমনাকি. স্বযং 
শরদারের চোখেও ফুটে উঠেছে একটা 
মৃখ্ধলোলুপতা । 

কোতোয়ার হায়ততা বলে £ মালকোর কথা 
ঠক কারাঁন--ও নিজেই বেছে নিক। 

বাকি সব কণ্টা চোঁলক একসাথে চেচিয়ে 
ওঠে £ মালকো, আম! আমি! 

মাল-কো লাজনগ্ত মুখটা তৃলতে পারে না। 
বুকটা টিপাঁটপ করে। 

রাঙলা গস্ভীয় হয়ে বলে ॥ লা' মাল্‌কোর 
আজ পরীর খারাপ--ও বাড়ি ঘাষে। 

শিরদার বলে £ কেন? আস-বকাগ্পোন ? 

বঙিষ্লা ধক দিয়ে ওঠে ॥ সে খোঁজে 
তম, রি দরকার? | | 
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জাপানযাত্রী 


১৯১৬ সনে রবীন্দ্রনাথ প্রথম জাপান ভ্রমণ করেন সেই সময়ে 
সব্জপন্রে এই দ্রমণবৃত্তান্ত ধারাবাহকভাবে প্রকাশিত হয়, এবং 


১৯১১ সনে পূস্তকাকারে গ্রাথত হয়। 


এই সংস্করণের পারিশিষ্টে সংকলিত বেছে এবং 


জাপান-পারদর্শনের পূর্বাপর পটভূমি বিস্ততভাবে বাখ্যাত 


হয়েছে। 


প্রথাত জাপান চিলীশম্পখ-আভ্কত প্রচ্ছদচন্ধে ও অনানা চিত্রে, এবং 


দুষ্প্রাপ্য আলোকাঁচতরে এই সংস্করণ ডাঁষত। 


রবশচ্দ্রজজ্ঞাস পাছিতারপিকদের পক্ষে আপপিছার্ঘ 
কাগজের মললাট ৪100. | বোর্ড বাঁধাই ৫1০০ 


রবশ্বষাতে রধশচ্দ্রনাথ' গুল্থমালার অন্যানা গ্রুল্থ 


গশ্যিম্-যাত্রীর ঢায়ারী ৩.০০, 
জাগা যাত্রীর গত ৩.০০, 
মুরোগ যাত্রার ঢায়ারা &.০০, 
মুরেগ-প্রবাসার গল ৪:৫০, 
রমশহার 05 ৩.৫০, 





ঙ 
অন্যান্য লেখক্ষের প্র 


স্জীবনী ॥ নহযি দেবনাথ তাকর 
রবাল্লগংগীত ॥ শ্রীশান্টিদে ঘোষ 
গুরুদেব ॥ শ্রীরানা চন্দ 


সম্প্রতি পুনম দিত 


হতোগদশের গল্প ॥ রাজশেখর বঠু 


বশবাবদ্যাসংঘা? গুলথমাল। 





টগানষদ ॥| [বধূশেধর উটাচার্য 
প্লাটান থংলা ও বাঙ্গাল ॥ আসুকু্ধার সেখ ১-০০ 
শিপ্পকথা ॥ শ্ীনজ্তা বসু 


৫ স্থা়কানাথ ঠাকুর লেন । কাঁলফাতা ৭. | 
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* শরণর সুস্থ াক্ষা দত্বেও মাঙ্কো 
নদ বাড়িতেই ফিরে হায় 
 উল্মতোয়ার বলে £ আর তৃমি ? হখলোসা? 
আল্দের রানী কোর লোষে? 

- স্বঙিলা চোখ তুলে তাকায় । দেখে সব ক'টা 
জোক অন্য দিকে মুখ িতিয়ে নিয়েছে। 
এস লা খড়ে চড় বলে 


বণ 
ধিরদারও মাথা নিচু করে মাটিতে কি 


একটা খুজছে। 

চোখ দুটো জালা করে ওঠে রাঁগুলার। 
চায় না, কেউ চায় না তাকে! কেন? তার 
গায়ের রঙ আর পাঁচটা মোঁয়ারীয় মতো 


নিকষ কালো নয় বলে? সে কি সাত্যিই 


টিনিটনাারিনিানিযাত 


রাঁওলা দাঁতে দাঁত চেপে বলে? আমারও 
শরখরটা খারাপ--আমিও আজ বাঁড় শিয়েই 
শোব! 

এমানিভাবেই চলাছিল নগণ্য কারাংমেটা 
গাঁয়ের ঘটুলের জশবনবাম্া। নাটকটা মোড় 
1ফরল গত বছর, ওয়া দল বেধে যখন গেল 


কাবোঙ্গায়-নারানপুর মেলায় যাওয়ার পথে। 








শক্তির উৎস, মায়ের. লোহাগ ও যতু। পরিষায়ের সবার আনন 
খুশীতে ন্নেহময়ী মায়ের সন্ধি ।...মন পছন্দ খাবারগুলো রাধতে 
ভারতজুড়ে মাগ্লেরা সবাই আজ ডালড| বনস্পতি ব্যবহার করছেন । 
কারণ ডালডা সবচেয়ে সেরা ভেষজ তেল থেকে তরী । স্বাস্থাসম্মত 
সিলকরা টিনে পাওয়] যায় বলে ডালড! সব সময়েই খাটি আর 
তাজ1।শিশুর দৈহিক পুিসাধনের প্রয়োজনীয় উপাদান ভিটামিন 
এতে রষ্নেছে। আপনার বাড়িতেও ডালডা-ই চাই | 
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 লেখানে ক ঘটোছিল, আপাঁন তার প্রতাক্ষ- 
দশর্ণ, সতরাং সে-সব কথা িস্তাঁরত 
বলার কোন প্রয়োজন নেই । শুধু মাল্‌কোর 
দদ্টিভগ্াশ থেকে কয়েকটা কথা বলতে হবে, 
ঘা নাঁক আপনার অজানা । মালফো তার 
জবানবন্পশতে সে-কথা স্বীকার করোছল 


অকপটে। 


কাবোঙ্গা ঘটুলের ছেলেমেয়েদের পরিচয় 
'দিতে উঠে দাঁড়াবার আগেই চয়নকে চিনতে 
পেরেছিল মাল্কো। চিনতে পেরেছিল 
প্থানীয় দলের 'শিরদার বজে। এমন ছেলে 
ঘটলে থাকতে আর কারও পক্ষে শিরদার 
হওয়া সম্ভব নয়। এমন রূপ আগে মাল্‌কো 
কখনও কোন চেলিকের দেখেনি। নিজের 
গাঁয়ে তো নয়ই, এমনকি, নারানপুর কিম্বা 
কোকামেটার মাড়াইতে--যেখানে দশ-বিশ 
গাঁয়ের শত শত চোঁলক জমায়েত হয়, 
সেখানেও নয়। 'লিখ্গোপেনের গঙপ শোনা 
ছিল। লোকগাথা বলে, 'লিঙ্গোপেনকে যে 
দেখেছে, সেই ডালবেসেছে। এমনাক, দেবখ 
তাল্পুর-মুটাই পর্যন্ত একসময়ে মূণ্ধ 
হয়েছিলেন দেব জিঙ্গোপেনের র্‌পে। 
মাল্‌কো মনে মনে লিশ্গোপেনের ছবি 
আঁকতো-গি রকম দেখতে ছিলেন তানি ? 
সারা দ্যানয়ার যত মোঁটয়ারগ যাঁকে 


দেখবামাতা গাঁজা আতোরের' জালা 
অনুভব করে? আজ এই ছেলোটকে 


দেখে সে কৌত্হল চাঁরতার্থ হল যেন। 

আচমকা রাঁঙউলা যখন তাকে ঠেলে 
দিলে আর চয়ন লুফে নিল তাকে, তখন 
কেমন যেন বহহল হয়ে পচড়াছল মাল্‌কো। 
ওর বূকে ক্ষাণক আশ্রয় নেবার অনুভূঁতিটা 
আজও সে ভুলতে পারোন। য়ন প্রন 
করোছল : লাগলো নাকি? 

মাল্কোর সারা শরীর তখন থর থর 
করে কাঁপছে। 

রাঁঙলার প্রগলভতা তার সহ্য হয়নি। 
ও বুঝতে পেরোছল এ দরাজ-বুক 
মানুষটার দেহে যত শান্তই থাক খরাজহহ 
রাঙুলার তর তশক্ষণ বাক্যবান প্রতিহত 
করবার ক্ষমতা তার নেই। আয় সে জন্যই 
মনে মনে ফসছিল সে। 

কথা ছিল কারাংমেটার দল প্রথম নাচবে 
'বাল্দা রোলা পংঙ্গার ও আয়া।' 


ফুল তুরে আন গুলো সই। 
রঙিলা সমস্ত পূর্বনিদেশি অগ্রাহ্য 
হঠাৎ ধরে বসল নতুন গানের ধংয়ো £ 

'বাদাং সারপার্তে উদিতন সায়দার!' শাদধ 
মাল্‌কো নয় দলের সবাই বুঝতে পেরোছিল 
রলার. নেসা ডি পর পর কয়েক 
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দেশ 
কবাটবক্ষ মানুষটিকে আঘাতে আঘাতে 
ক্ষতাবক্ষত করবার নিষ্ঠুর থেলায় মে যেন 
মেতে উঠেছে । লড়াইটা যেন কাবোষ্গা 
আর কারাংমেটার নয়, চয়ন আর রাগুলার। 
মালকোর মনে হল রাঁঙলার বাঁণ্চত নারীত্ব 
যেন পৌরষের প্রতীক এ ছেলেটির উপর 
প্রতিশোধ নিতেই উদগ্র হয়ে উঠেছে আজ। 
তাই মহড়ার সব নিদেশ ধাঁলসাং করে 
সে গেয়ে উঠল ব্যঙ্গোর গান, আঘাত করার 
গান। 
তবু সে সহ্য করেছিল বেলোসার 


এ অত্যাচার। ভিন গাঁয়ের সামনে কেউই 
আপান্ত করোন। নেচেছিল অনভাস্ত নাচ 


বেলোসার খেয়ালখুশীর মূল্য মেটাতে । 
[কল্তু এক অপরাধ কতবার সহ্য করা যায় 2 











রা 


বত ইত 
গান ও হো ম্যয়লা হো লালসাই, 
ব্যয়ঠো ডান্ডা হো! এবার আর সহ 
হয়ান মাল্‌কোর। চেস্টা করেছিল, পান্বোনি। 
এর আগে বহূবায় সে গেয়েছে এ পান, 
নেচেছে  নাচ। পারচিত অপারিচিত 
চোলকদেয় সূরের নিমল্মণ জানিয়েছে 
'উষ্ঠু ডাকু হো রাজা লালসাই কিন্তু চে 
গান ছিল নেহাৎ গান- চৈতডান্ডার উৎসরো! 
আনুষ্ঠানক সঙ্জাত। তার আভিথ্যানন 
অর্থ হয়তো একটা ছিল, তার 'কোন 
বিশেষ নেই। আজ কিন্তু 1৪ 
সাত্য সাঁতযই সে বজতে চাইছে । মাজ্রকা। 
অন্তরাত্মা এ চোলকদলের [বিশেষ এককাসবে 
সাঁতযই বলতে চায় “ওঠো রাজপ, নিষ্ঠুর 
লূঠেরার মতো লুট করে নাও আমার অশ্ষদ- 











কাবোশার দল যখন গাইল বর্ধামঞ্জাল, যৌবন আজ তাই কিছুতেই সে পারলে 
তখনও বেলোসা নির্ধারিত কর্মসূচী মেনে নানৈরবান্তক উদাসধনতার এ কথাকয়টা গানে 
চলেনি। হঠাৎ শুরু করল আবার এক গানে উচ্চারণ বক্পতে। নিঃশব্দে গাল 
| নর লা 
প্রমথনাথ শশশ সম্পাদত ৪ 

নন € ০৬1 

বিদ্যাগাগর-রটনাসন্তার 28১০, 
নত রত শঃ 
পধেধ-রচনাগউার অর ১০, 


বণেশরচনাপন্তার 


বিহারশলাল-রচনাসম্ভাক্স ১০. 
মাইকেল-রচনাসম্ডভার ১০. 
কাল্তকাঁব-রচনাসম্ভার ১০২ 








মন্দ্রণ 


নৃতন 
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৬২৪ 
'এল নাচের মাঝখানেই। বেরিয়ে গেল 
যাইবে, তারায় ভরা অন্ধকারের আশ্রয়ে। 
তশক্ষণদষ্টি রাঁঙলার নজরকে কিন্তু ফাঁক 
ধরতে পারোন। কারাংমেটার বেলোসা সে-_ 
সবাদিকেই তার কড়াদ্ন্টি। নাচ সমে ফিরে 
এলে রাঙলাও বেরিয়ে এল বাইরে। কোথায় 
গেল দযার্বনীত মেয়েটা, থ'জে বার করতে 
হবে। বেশী খু'জতে হল না অবশ্য। শংকা 
অদ্টমীর ম্লান জ্যোকনায় দেখতে পেল 
'জধপ্ন মহা গাছতলায়" একা বসে আছে 
মালকো। রাগুলা তীক্ষ। ব্াদ্ধমতাঁ। 
আন্দাজ করলে ব্যাপারটা । ডাকলে £ মাল্‌কো, 
উঠে জায়! 
- মালুকোকে যেন ভূতে পেয়েছে। যে 
স্লাওলাকে সে বাঁঘিনীর মতো ভয় করে তাকে 
মুখের উপর বললে £ না. যাব না! 
১ খিলখালয়ে হেসে উঠল রঙিলা £ 
তাই বল! গণ্জা আতোর! পশীরিত। 
 ধমূকে উঠল মালকো £ চুপ কর্‌! লঙ্জা 
'করে না তোর! 
' - ব্লাঙ্জলা তখনও হাসছে £ গজ আতোর 
হছে তের, আর লল্জা গাব আমি? 


. একটা সাধারণ গালাগাল! কথার মাতা। 


দেশ 


কিন্তু রাঁউলার কাছে এ কথাটার একটা 
[বশেষ অর্থ আছে। এ গাল এর আগে 
কেউ তাকে দেয়ান। এর চেয়ে অশ্লীলতর 
গাল দিয়েছে। যা নাকি অম্লানবদনে ওরা 
বলে সর্বসমক্ষে, অথচ যা ছাপার হরফে লেখা 
বেআইনি! কিন্তু কেউ কখনও তাকে 
ডাইান বলোন! চোখ দুটো জবলে উঠল 
রালার £ তুই নিয়ম ভেলোঁছিস। নাচের 
মাঝখানে চলে এসোছস। ফিরে চল ঘটলে! 
তোকে কী শাস্তি দিই দেখ! তোর 
পশীরতের মানুষ দাঁড়য়ে দেখবে শুধন। 
কিছ বলতে পারবে না! 

মুখটা শুকিয়ে যায় মালুকোর। সংরটা 
বদলে যায়। ভয়ে ভয়ে বলেঃ বারে! 
তুই তো নিয়ম আগে ভাঙ্গাল। এ নাচ 
নাচাল কেন? আমার অভ্যাস ছিল না তাই 
উঠে এসোঁছি! 

রাঁঙলা শধু বললে £ উত্তে আয় ওখান 
থেকে! 

মাল্কোর মাথাটা ঝিম্‌ মূ করে উঠল। 
তবু দাঁতে দাতি চেপে বললে £ না, আমি 
যাব না! 

£যাঁব না;_ বাঙলার হাতে ছিল চৈত- 
দান্ডার! বসিয়ে দিলে এক ঘা!'-আয় 
বলছি! 


বনাজল্তুয় মতো আর্তনাদ করে উঠল 
মালকো £ না, না, না! 

£ এখনও না! খুন চেপে গেছে রঙিলার! 
ধদ্বগুণ বেগে উদাত করে তার হাতের 
লাঠি! শিউরে ওঠে মাল্‌কো। আর্ত চিৎকার 
করে ওঠে! কিন্তু সে নিষ্ঠুর আঘাত 
প্রাতহত হল মাঝখানে । পিছন থেকে কে 
যেন চেপে ধরেছে রাঁঙলার উদ্যত মৃষ্ঠি! 


চমকে ওঠে ওরা দুজনেই। কখন 
অতাঁকতে রাঙিলার পিছনে এসে দাঁড়িয়েছে 
সেই মানুষটা । চয়ন 'শিরদার। 

রাঁঙলা বললে £ হাত ছাড়! 

£ ছাড়ছি, গকন্তু কথা দাও ওকে মারবে না 
আর! 

রাঙলা বলে £ শিরদার, তুমি ভুলে যাচ্ছ 
আম ভিনগাঁয়ের বেলেসা! আমার ঘটুলের 
মোটিয়ারধকে শাসন করবার আঁধকার 
আমারই । তোমার মোড়লি করবার ইচ্ছে থাকে 
নজের দলে যাও! 


চয়ন হাসলে। হাতথানা সে ছাড়েনি 
[ন্তুা। বললে £ বেলেসা, তোমার চেহারা 


মৃরয়া মেয়ের মতো লয়; কল্তু একটা 
ঘটুলের বেলেসা হয়েও ঘটুলের কানুন 
তুমি শেখান; 


জতকার কারী রব গত ধাবা! 


দৃধিবীর যে কোন স্টেশন ধরা যায় ! 


€ 


31615145 


গর ওটি ভাল্ভ্‌ ও সেইসদে ম্যাজিক-ছ্যাম টিউনিং নিদেশিক : 
& ৪টি ওয়েভব্যাও ও গেইসঙগে দুইটি ওয়েভয্যাণডের শট ওয়েছ 


ব্যাগত্েড ক্ট্রোল 
* এর্টি পুশ-বাটন্‌ 


% ওয়াজনরাট স্টীমলাইন ভেনিয়ার-া। ভাঠের জ্যাহিনেট, 


& শর্টগয়েডে মাইক্রো টিউনি? 
ঈগ জমাগত সবরের কষ্ট্রোল 


মৃধা 8০৫ টাকা 
(উৎপাদতর কর সই) 
অন্যায় ট্যাক্স অতিয়িজ 


ছাড়াও পাৰের £ 


গ্যাঠ সুগার ৭১০-চরিট্-১$০ টাকা 
শেশ্যাহ সুগার ১৯২-রি্ট-৫-৫৭৫ টাকা 


(উৎপাদন কয় সহ) 
টা 


ইটা ই 
জার্মানী রে লাইসেলপ্রান্ত 


পশ্চিম বিহার, উড, জাষাম ও আলগামারে পরিষশক 


মেসার্স নার এও ফোম্পানী 


ফোন ১ ২২-০৭৯৭ 1. 





৯ এ ডাহৌষী ক্ষোয়ায় ইঠ, করিফাতা-১। 


৮6018251107578, 2 


11918 


পাশ পাপী পা ০. শা 


1 রন সি সাত পিস সাপাকিকস 
1) ৮০ ৯০/০4জরিহা 
- স্পা 


|... "৯ পপ ক কাট উকি 
সাবিত 


২52৯ 9৭ লগ 
শপ পপি ক, সিসি প০৮৫-প৫৯৮:4৪১৩০, 2০০ রোদ 


২. পার সা০৭) পপি দার এ. পপ 3 
0 এসব ওঠা ৬১ সপ কজন একাজ পারি কেস স্দগ 
আপ উদ এপার পি 


৬৮০১২ 
্ ক ক টা 
০ র ঘা £ -হ টি ৃ 
৬৮1... 


পপ পাপ ক্৯ বল উপল বাদে 


চি 





একমাত্র পরিবেশক ১ 


মে হা জা 


অফহাটিজা দা্িটেত পাকা 


পাপা গেলা গাতাণ্টি। 








২৯ ভাদ্র ১৩৬৯ 


আহত সার্পগনীর মতো রাঁঙুলা বললেঃ 
এত বড় কথা বললে তুমি? 

£ বলতে বাধ্য করলে ষে! তুমি কি জান 
মা আজকে একরাতের জন্য তোমার দলের 
সব কয়াট ম্মোটয়ারীর উপর তুমি আঁধকায় 
হারয়েছঃ এরা আজ এক রাতের জন্য 
আমার গম্পান্ত! রাত পোহালে তুমি 
তোমার আঁধকার ফিরে পাবে। 

রঙিলা চুপ করে থাকে। যুক্তিটা অকাট্য। 
চয়ন ছেড়ে দেয় ওর হাত। 

বাঁহাতে মাল্‌কোকে টেনে নেয় বুকে। 
ডান হাতখানা প্রসারত করে দেয় ঘটুলঘরের 
দিকে। মৃহৃতর্পূর্বেকার রঙিলার কথা- 
গুলই প্রাতধবানত হয়ে ওঠে ওর কণ্ঠেঃ 
বেলেসা! ঘটুলে 'ফিরে যাও! 

রাঁঙলার সর্বাঞ্ো ষেন আগুন ধরে গেছে। 
কিন্তু না, সংঘম সে হারায়ান। দ্রুতপদে 
নিঃশব্দেই ফিরে যায় একা। কলকণ্ঠে 
হেসে ওঠে চয়ন। তারপর তার খেয়াল হয় 
ওর বাহুবক্ধে নিজর্শবের মতো পড়ে 
আছে মাল্‌কো, যেন অজ্ঞান হয়ে গেছে সে! 
ঃমালকো! মালকো! 


না. অজ্ঞান সে হয়ান। আবেশে মদে 
এসেছে তার দাঁট কাজলকালো চোখ। ওর 
তনুদেছের প্রাতাঁট জশবকোষ : অপ্রত্যাশত 
মিলন সুখে নিস্পন্দ! উ্ক-আঁকা মুথটা 
তুলে ধরে সে প্রতীক্ষা করে একটা প্রতাঁশত 
স্পর্শ। 'গোড়ো ভূমের দিকে মুখ তুলে 
যেমন ফুটে ওঠে স্থলপথ! কাবোজ্গা গায়ের 
নিঃসঞ্জা নায়কের হিসাবে কেমন যেন ভুল 
হয়ে যায়। যা কোনাঁদন করেনি, যার 
প্রেরণা কোনাঁদন জাগোন অজ্তরে, তাই করে 
বসে হঠাং। তার কবাট-বক্ষে মান্তি-ঢোলের 
দ্রুত বোল-_সে কার বূকের স্পন্দন? নত 
হয়ে আসে চয়নের মুখ, দিকচক্রবালের দিকে 
বর্ষণক্লান্ত বৈকালে যেমন বে'কে নেমে আসে 
সগতবর্ণা 'ডীমুল-উইল'! 

আম বাধা দিয়ে বলে উঠি ঃ কিন্তু 
একটা কথা ডান্তারসাহেব। সে রান্রে 
এমন কি ঘটেছিল যাতে ধ্যান ভাঙ্গলো 
কাবোঞ্গার 'িঃসঞ্গ নায়কের 2 পূর্ণ যৌবনা 
নারীকে বাহুবম্ধে বাঁধবার অভিজ্ঞতা তো 
এর আগেও হয়োছল তার। 


ডান্তারসাহেব বলেন £ আমার মনে হয় 
বেলেসাকে দেখেই ওর ধ্যান ভেলোছিল। 
চয়ন সুষ্টি ছাড়া জব। রঙিলার রুপটাও 
স্ষ্টছাড়া, মরিয়া দণ্টিভাঙ্গা থেকে। বে 


কোন কারণেই হক রঙিলার় এ অদ্ভুত, 


চেহারায় মখ্ধ হয়েছিল চয়ন। ধ্যান 


ভেঙ্গোছিল তার। 'কিদ্তু দৈব-দর্বিপাকে 
বেলেসা ধরা দিল না, সে হল প্রাতপক্ষ। 
চয়নের অজ্তরে তখন ঝড়ের সঙ্কেত-_তাই 
এন পোর্ট ইন দ্য স্টর্মের আইনে মাল্‌কোর 
বন্দরে নোঙর গাড়ল চয়ন. 





দেশ 


আগের ঘটনা, না পরের? আম ষে স্পম্ট 
দেখেছিলাম একা বসে আছে চয়ন তালাওয়ের 
ধারে, সাবু গাছ তলায়। 

ভান্তার পিল্লাই বলেন £ তার চেয়েও 
গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন রাঁওলার প্রাতি চয়ন আকৃষ্ট 
হয়োছল কেন? শদধ তার অদ্ভুত চেহারার 
জন্যই? রাঁঙলাই বা তাকে প্রত্যাখ্যান করে 
কোতোয়ারকে বরণ করে 'নিল কেন? কিন্তু 
সে মীমাংসা আপাতত বন্ধ থাক। নটা 
বাজলো । আমাকে এবার বের হতে হবে। 
যাব পাশের একটা গায়ে ভান নয়ে। 


যাবেন? 





৮গগ, ০96 মনের মত 


শব পক টিক ঘ 


২৫. 
$ ফাঝোগ্যা অথবা ফারাংমেটায়? 


ডান্তারসাহেব ছেসে' বলেনঃ না অন্য 


একটা. শায়ে। | 
বললুম £ তবে একাই থান। 
[ম হয়নি। একট খাদে নিই। 


_ ভন্জারবাব টৌবল . থেকে একখানা ই. 


গিয়ে দিয়ে বলেন £. সম না এলে পর. 
ইখানা পড়তে পায়েন। বেশ ইন্টারোস্টিং। 
বইখানার নাম, শাইকোলজিক্যাক 
থাবনমলটিদ্‌ মং এাবারাজনালসা' 


কেমশঃ) 





সারি িজেই তো জানেন শঙ্তি 
সিক্কঞএ তৈরী পোষাকে আপনাকে 
সবচেয়ে বেশী মানায় গাদারের তৈরী 





তা) 8১5 রি সঃ ; ॥.. 08 / রর , 
) টি, শঃ সপ তত চি ্ ঠা ৪ ৬৮ না. 2 টিটি ০48 2082৭ 
2 পন ভিটি 2751 তিনি ০) 2৭ ূ ২০ 
কমিক ৫618 0 42115 ত % ১ উর 50521 


"২৮ ফিট চি 














২ ভু ৯০৬৯ দেশ 0 ওৎ৭, 





নলীহাতিন সাবান কাঁচা কাপড় 


তদখতেত নির্মল, স্ুগন্ছে ভন্বপুর 











দির্মল দিয়ে কাচলে জামাকাপড় বান্তুবিকই পরিষ্কার হয়। দেখবেন, শুকোবার 
পর কত ঝকঝকে-তকৃতকে দেখায়, আর ফেমন একটি হালকা হুগচ্ধ ! 
এত অল্প সাবানে ও অল্প আয়ামে জামা-কাপড় পরিষ্কার হবে যে 
ঘআল্চর্ধ হয়ে যাবেন। নির্মল সাবান মাথযার সঙ্গে সঙ্গে প্রচুর ফেনা হয় ও রঙে, 
রন্ধে ঢুকে ময়লা সাফ করে দেয়। কাচ! কাপড়খানি দেখতে হয় পরিচ্ছন্ন, 
নির্মল ও হালকা মুগদ্ধময়। 
নির্মল গাবানে চলেওড অনেক দিন। বার বার ব্যবহীরেও নরম হয় না, 
বেশ শত্ত ও পরিষ্ধার থাকে _- হবচ্ছন্দে বহুবার বাবহার করা যার। 


টুকরে। করার পুধিদের অন্য নতুন 
নির্মল হাফ-বার সাধানে দ্খগ 
কাটাথাকে । আজকাল ছিষছাষ 
রতীন মোড়কে লাওয়। হায়। 


৭ 


প্রেম ৫প্রাডাকট্ুস লিমিটেড তব রোড কলিকাড।8। এলাম 


হরর 2.4 মির 
মি এ হি পরান টি ০৫1,৮57 2, 


.. দবাদশার অখণ্ড প্রতাপ। তিনি দিয়া 
' শাহনশা, যেমন বেহেস্তে খোদাতাল্লা। সেই 
. দোর্দস্ডপ্রতাপ সম্মাটের প্রতিভূ কাজী 
মূর্তিমান ন্যায়। তিনি বিচারসভায় বসেছেন। 
. আসামী হান্জির। কি অপরাধ; নগর 
_ কোটাল জানায়-এ গোলা থেকে এক কুন্‌কে 


ধান ছুরি করেছে। 
ফসল তছরুফঃ কি সাংঘাতিক কথা! 
বেহদ কসুর। ওই শস্য না পেলে বীজ 


বপন করা হবে না। বীজ বপন না করতে 
। পারলে আগামী বছর খাদ্যাভাব হবে, এমনাকি 
দেশে দুভরক্ষ দেখা দিতে পারে। 

_-কি সাজা হবে, খোদাবকৃস। 
-আসামশর পর্দান নেওয়া হোক। 
আসামী আজ পেশ করতে চায় হুজুরের 
কাছে। অধমের একটা কাতর নিবেদন 
আছে। পারিষদ পরামর্শ দেয়, তবু গর্দান। 
তাহলে হাতে মাথা কাটা যাবে। 
ঘটনা ঘটে চলেছে । কি; শপালিফাঁটং! 
 এগুরুতর অপরাধ। প্রাতি বছর বাবসাদার- 
দেয় লক্ষ লক্ষ টাকা ক্ষতি হয়। এ অপরাধের 
কঠোর শাস্তাবধান হওয়া উচিত-_বলেছেন 
গবলেতের স্বরাষ্ট্রমল্াশ 'মঃ হেনরণ ব্লুক। 
মানৃষ মারলেই এদেশে ফাঁস হয় না। 
তবে পজিসকে খুন করলে বা ডাকাতি 
করতে গিষ্পে কাউকে মারলে সেগুলো 
:6870108 209706৮ তার শাস্তি প্রাণদণ্ড। 
সেটাও তুলে দেবার জন্যে আন্দোলন চলেছে । 





আমি ভাবাছলাম, স্বরাষ্টীমম্প এক কাজ 
করলে পারেন, শপাঁলফাঁটং করলেই ফাঁস 
এই ধরনের একটা আইন পাশ কাঁরয়ে 'নিন। 
কল্সারভোঁটিভ মেজরাটি যা ইচ্ছে ভোটে 
[দলেই পাস। 

অবশ্য এই ধরনের আইন একটা পাস 


পর্ব । বাঁহরাগত শনয়ন্মণ আইনের অন্য 


এক 'দিক। ্‌ 

'বিলের প্রথম ছ'পপ্তভাহে ১৫এজনের উপর 
তাঁজ্পাতম্পা বেধে এদেশ থেকে চলে যাবার 
হুকুম হয়েছে। 'বেণীর সঙ্গে মাথা" হিসেবে 
মানমর্যাদাটাও খুইয়ে যেতে হচ্ছে। যে 
ঘটনা নিয়ে এত হইচই, পার্লামেন্ট ও খবরের 
কাগজ সরগরম হয়ে উঠেছে সেটা বলোন। 

মিস কারম্যান ব্রাইন জামাইকার মেয়ে। 


বয়েস ২ই বছ্ধর। ১৯৬০ সালে 'বালতে 
আমে। একটা ওয়েলডিং ফাকন্রিতে কাজ 


করে। হঠাৎ অসুখে পড়ল। অস্ফোপচারও 


, করতে হয়, সংস্থ হয়, কিচ্তু আগের মত 


সব হয় না। শারশীরক অক্ষমতার জান্য 


কাজ ছেড়ে দিতে বাধা হয়। অনা কাজ 
খ.'জতে থাকে যাতে অল্প পারশ্রম। 
ইংলশ্ডের অর্থনোতক অবস্থা বর্তমানে 
ভালো নয়। মিস ব্রাইন গায়ে গতরে তেমন 
খাটতে পারবে না- রঙটা সাদা হলে সুব্যবস্থা 
একটা হতই। কিন্তু তাও 'মশ কালো। 
সুতরাং চাকার আর মেলে না। এদেশে 
অনেক বড় বড় 8211927510৪ দোকান 
আছে। জিনিসপন্র সাজান, নিজের ইচ্ছে 
মত বেছে তুলে নাও। মেয়োট সেখান থেকে 
২ পাউখ্ডের জিনিস তুলে নেয়। দাম না 
[দিয়ে পথে পা বাড়ায়। মন্দভাগা, ধরা পড়ে। 
১২ই জুন লণ্ডনের প্যাডংটন ম্যাজিস্ট্রেটের 
কোর্টে তার বিচার হয়। সে অপরাধ 
স্বীকার করে। 

প্রথম অপরাধ স্ভাই বিচারক তাক 
শর্তাধীনে শান্ত দেন। সেই সঙ্গে আর& 
সুপাঁরশ করেন তাকে দেশে ফেরত পাঠাবার । 


সাধ, [বচারপাঁত ] মহান,ভব ইংরজ 
সরকার। জাঁরমান। গকুফ সেই সঙ্গো গ্লেনে 


চড়িয়ে ঘরে পেশছে দেওয়া । কিন্তু সেই 
আদেশ কার্যকর করার জন্যে সোঙ্া তাকে 
[নিয়ে যাওয়া হয় হলওয়ে জেলে । তাহলে 
ঘবচারপাতর দেওয়া 'আনক্কাটা কি বসু 

চার সপ্তাহের মাধা কাকপন্সশীতি এ কথা 
জানতে পারে না। ভামাইকান হাই- 
কামশনারের টিঠি মেয়েটার হাতে দেওয়া হয় 





জয় পারিবে । হাহা করম... 2 
| ।জাগ। পাবেন 
এর আগে কধনও এমর কারি পাউডা 
দেখা দের নি! রাল্লার জনা অতি অস্পই 
য়েন্স ্কাপ্পি পাউডার আপমার দরকার 
'হয়-কেননা এতে রয়েছে রকমারি মশলা 
এবং এর প্রতিটি কণাতে রয়েছে মশলাম়. 
প্রাচ্য! এতে আছে সঘড়ে বাছাই-হালা 
সের়া-সেরা মশল। 1. আর, একে তাজ! 


লেক 





চা ল্রি।গ্পান ত্ভা ল 
খ্বাল্সাফে নুস্থাছ করার 
সহজ উপাক্স 
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না। পাঠক হয়ত আশ্চর্য হচ্ছেন, মনন্ধ 
পেয়েও এতাঁদন জেলে গডছে কেন? 
চা 


প্র রাখা হয়েছে এয়ার-টাইট রে এর পুত্াণকে 

আটকে গ্নেধে । রেক্স কারি পাউডারের 
ধার্ট উপাদাজগুলি সঠিক পরিমাপ করে 

_ নিপুণভাবে মেশানো হয়েছে তাই ফাদে, 
শুণে ও আন্্ণে সেরাঙারিয় জন্যে আপনি 

সব সময়ই এর ওপর নিভ' করতে পার়েন। 


চট | বর খেলাই কোাদী 
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২৯ ভাদু ১৩৬৯ 
ফটপট করে হীমগ্রেশন আইন পাশ করা 
হয়েছে, তার বলে বলীয়ান হয়ে ছোটকোের 
ম্যাজিস্ট্রেটেও সংহনাদ ছাড়ছেন। কল্তু 
[বাঁধ বাবস্থা পুরো হয়ন। তাই এতো 
দোর। মেয়েটা জানতে চেয়োছল, 19891 
৪10 পাবে কিনা। তার উত্তরে জেল কর্তৃপক্ষ 
জানায় 'না। এও বলে, আপীল করলে 
জেল হয়ে যাবে। 

জেলে পচে কারম্যান ব্রাইনের মন ভেঙে 
পড়ে-সে জানে না কী তার পরিণতি, কবে 
তার মুক্তি। তাই স্বরাণ্টমন্ত্রীর কাছে 
আবেদন করে, তাকে যাঁদ অনুগ্রহ করে 
তাড়াতাঁড় দেশে পাঠান হয়, চিরকৃতজ্ঞ 
থাকবে। এঁদকে সে বাকদত্তা। ওয়েলাডং 
ফ্যাকাত্বতে কাজ করার সময় খুজে পেয়েছে 
তার মনের মত সাথী। দুদন আগেও তার 
সর্পো ঘর বেধে এদেশে থাকার স্বগ্ন 
এহেন সময় ইমিগ্রেশন আইনের 


দেখেছে। 
বর্জাথাত। 

লেবার পাটির সদসা মিঃ এরক ফ্লেচার 
প্রসঙ্গটা তুললেন পার্লামেন্টে। ভাষা 
জোরালো, শ্লেষের সুরে ন্যায়ের দাব। 


মং ব্রুক উত্তর দিলেন-শগপলিফাটিং সামানা 
অপরাধ নয়। তার উপর সে নাতে আমাকে 
গোঁনযেছ যে, দোশে ফেরুর 


জনো সে 





দেশে 
আম তার দেশে যেয়ায় প্রতি- 
তখন বলা হল--সে 
তবে আর 


উদগ্রপব | 
বন্ধক হতে চাই না। 
যাঁদ দেশে [ফিরে যেতে চায়, 
1[ডপোর্ট করার কি প্রয়োজন ? 
অন্য প্রম্নের উত্তরে গিঃ বুক আরও 
বালেন। পার্লামেন্টে এমন কোন প্রাতশ্রনীত 
দেওয়া হয়ান ধাতে ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশ 
তিনি নাকচ করেন। তাহলে প্রশ্ন ওঠে, 
স্বরাষ্ট্রল্লশ নিজেই খোঁজ রাখেন না তাঁর 
দপ্তর সম্বচ্ধে ক আলোচনা হয়। অবশ্য 
এ বিষয় নিয়ে পার্লামেন্টে আলোচনার 
কালে মিঃ বাটলার ছিলেন স্বরাষ্ট্র দপ্তরের 


দণ্ডমুণ্ডের বিধাতা এবং তানই সই করেন 


[মস ব্রাইনের বাহম্কার দণ্ডাদেশ । 


[ডাপার্টেশন আইন বলে-যে অপরাধে 
জেল হতে পারে সেই অপরাধেই ম্যাঁজস্টেট 
তাকে দেশ থেকে বের করে দেবার সুপারিশ 
করতে পারন। মারা সাধারণত ১০ শিলিং 
থেকে ১০ পাউন্ড জারমানার হুকুম দেন 
যাঁদের ক্ষমতার আপার 'লামট ৬ মাস জেল 
দেওয়া, তাঁর। মহামহিম-কমন- 
€য়েলনথর অপরাধণ পেলেই রায় দেন করো 
(ডা । র 

কিন্তু পালপুমন্টে আলোচনা কালে এক 
সংশোধনী প্রভাবের উত্তরে এটার্ন জেনারেল 
পরতশ.ভতি দিয়েছিলেন_ 

“11 00৮5 106 90৮৪8506076 0586 00€ 
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[51 আরও বলোছিলেন_ 

“1 (20206 0100 0086 00915 1৪ ভিটে 
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অধশা ম্যাজস্ট্টদের যে পার্লামেন্টের 
1বববণ পড়তে হবে এমন কোন বাধাবাধকতা 
নেই। মিঃ বকের শেষ কথা-ভিনি এ 
বিষয়ে পুনার্ধিবেচনা করতে নারাজ । তবে 
পার্লামেন্টের আলোড়নে চলিত হয়ে টোরি 
পালনামন্টারপ দলের নেতা মিং মাভাঁলং 
জানালেন [তিনি ভেবে দেখবেন বিষয়টা এবং 
আশ! করেন স্বরাহ্্রমন্ত্ীও বিবেচনা করবেন। 

শেষ পযন্ত ভদ্রমহিলা মযান্ত পান। কিচ্তু 
ভয়ের কথা মিঃ ব্রুকের বন্তবাটা। গনি 
বালেছেন, মিস বাইন ৬ সপ্তাহ জেল খেটেছে 
সেইটেই যথেষ্ট শাস্তি। সুতরাং তাকে 
আর দেশ থেকে তাড়ান হল না। ভালো। 
ভপ্রমাহলার মান্ততে সবাই খুশী। 
িল্তু মন্যধীবরের বঙ্তবোর আর্থ দাঁড়ায়_ 
কলাটা মূলোটা চুঁরর অপরাধে ভাঁবষ্যতে যে 
কোন লোককে এদেশ থেকে তাড়িয়ে দেওয়া 
হবে। সেটা এদেশের আইনসঙ্গত এবং 


আজ 





বাণিজ্য সংক্কাল্ত যাবতীয় 
ল্যাঞ্কং কা করা হয়। 


চু ই আকর্ষণীয় হায়ে ক্যাস 
এ. সার্টিফিকেট দেওয়া হয়। 


ই স্পেশাল. সোঁভংস  হ্যান্য চুঁ 
ডাপাজট একাউপ্টে হাথ 
রে 00 হারে সদ দেওুযী হক চট 


এবং [টিপ পাশ পা খাত 
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| চিকিংসকগণের অনুমোদিত 
কন্রমু শিদর জনচ্ঞ্জাত খাদ 


বভিনতাটে। তাকারেরা ামিতযের আমূল দাত ধান নী ৃ 
তাবে খাইয়ে দেখেছেন। তাদের অতিমত £ শিশুরা এ খান্ পছন্ছ 
করে, এটি পুষ্টিকর এবং সহজেই হজম হয়। তাদের মধ্যে এফজন লিখে 
জানিয়েছেন £ “মায়েদের পক্ষে এ খাগ্য অতি বড় সহায়।” 
টা পা খান্তে আছে সাত রকমের টিটি 





২২৬০০০২০০ 


ক. প্রহতকারী £ খেড়া তিস্্ী রি কো. লা রঃ কোডিউার ইনি লিঃ 
বটিত : জারতে একসাজ পাজযে্ন রেট তোপ্টাস লিজিটেজ 








পদ্মপরে শিশির বিন্দুর মত। লাঠ্যোষাধ 
দিয়ে তাড়ান আর ফলমের একটা খোঁচায় 
[পোর্ট করা এর মধ্যে সভ্যতা বা ভব্যতার 
হয়ত অনেক হের ফের আছে তবে ভুত্ত- 
ভোগশর দূর্দশা সমান! সে বিশ্লেষণে 
কষ্গো আর গিলেতের মধ্যে তফাতটা 
কোথায়। 

এই প্রসঙ্গে আর দু-চারটে কথা এসে 
পড়ে। পাকিস্তানে দ্বিতীয় শ্রেণির নাগরিক 
আছে। তারা বলবে ধর্মের 'ভাত্ততে রাষ্ট্রের 
উৎপাত্ত, স্বধ্মকে বেশী মর্যাদা দেওয়া 
অসঙ্গাত নয়৷ তেমাঁন ইংরেজ বোধ হয় বলতে 
পারে, হোক না মোট কালো লোকের সংখ্যা 
শতকরা এক ভাগেরও কম, তাদের ওপর 
আমরা এককালে প্রভৃত্ব করোছ। তাদের পক্ষে 
দ্বিতীয় শ্রেণণর নাগারকের বেশী আশা করা 
অন্যায় । 

ইমিগ্রেশন বিলের আদ এবং অকারিম 
জনক ফ্যাসস্ট নেতা স্যার মোসলে। তবে 
ফ্যাঁসস্ট বলে তাঁকে দাবয়ে রাখা গিয়োছল, 
তারপর টোর পার্টর 'সারল 
ওসবর্ণ এ-আন্দোলনকে জাতে তুলে 
দিলেন। তাঁর স্যার উপাঁধ পাওয়া 
সমসামায়ক। জান না, স্যার উপাঁধ 
জানিয়ে তাঁকে খাঁবষয়ে পরোক্ষে প্রেরণা 
দেওয়া হয়োছিল কি না। আবার স্যার মোসজে 
আসরে নেমেছেন দেশকে মুক্ত করার জনো। 
এই নিয়ে মারামার, হই-হট্রগোল চলেছে। 
বর্ণবদ্বেষ 'নয়ে মারামারও হয়ে গেছে 
ডাডলে শহরে। দৃ-চারজন লোক বলছে 
জাতিবিদ্বেষ প্রচার বেআইনশ করা হক। 
অমাঁন তারস্বরে চিৎকার উঠছে । [7188901 
0? 309০৫))-কে নিয়ে ছেলেখেলা চলবে 
না। সাশাক্ষিত জাত, জানি না, এরা 
স্যাধখনতার মানে কি বোঝে । স্বাধীনতা 
দক সংঘমশূনা-যা ইচ্ছে তাই করার 
বাধীনতা 2 রাঘব-বোয়াল যাদ অবাধ 
স্বাধীনতা চায়, তাতে যে ন্যায়াবিচারের 
নমুনা মেলে, তার নাম মাংস্য-ন্যায়। 
লেবার পার্টি এই নিয়ে তীব্র প্রাতিবাদ 
জানাচ্ছে। ভাবাছ, লেবার পার্টি যাঁদ 
আগামী সাধারণ নির্বাচনে ক্ষমতা হাতে 
পায়, তাহলে কি এই কালো আইনগুলো 
পদ হবে? আবার সব ভাই ভাই ? আমার 
8৮১577৮5858 
আমরা আর তোমরা । পরে আর 
সারা জারকালো ওরাল জার দের নি 
খাবার সম্ভাবনা সংদরপরাহত। 
ব্যান্তগত কথা বঁলি। এদেশে গাঁড়র দাম ও 
উপাজনেয় পারমাপ এমন যে, ধে-কোন 
মধ্যাবতত গাড়ি কিনতে পারে। বীমা না 
করলে গাড়ি রোজিলৌপন হয় না). ইংরেজ 
পাড় কিনলে, ইনিওরেজ্দ কতার হয়ে যায 
কয়েক. ঘল্টায়। আমি. রে ৮ 


ক ই, 
৭506 7 িস শি, ্ 





২৯ ভাদ্র ১৩৬৯ | দেগ ঠা ৬৩৯ 


কো-অপারেটিভ ইন্সিওরেলস সোসাইটিতে অসহায়ের বিরুদ্ধে আক্লমণ। নির্ধিবাদে দের ওরা আর তেমন কালো ভাবে না। না 

আমি পারচিত। এজেপ্টের সম্পো ঘাঁনচ্ঠতা মিথ্যে কলঙ্ক আর অপবাদ চাপিয়ে দিচ্ছে। ভাবলেই ভালো । হয়ত বলবে, জশবনের বহু 
আছে। ফোন করতেই বলল, আজই সন্ধে- যারা ভুক্তভোগী, অপবাদটাও 'নার্ববাদে পদক্ষেপে ঘা খেতে হয়। নিজের দেশেও. 
বেলা এমে কভায় দিয়ে দেবে। ভ্রমে যোগ হয় মাথা পেতে নিচ্ছে। জলে বাস করে কুমখীরের  খায়-_আত্মীয়স্বজনের হাতেও, দূভোগা 
হেড আঁফসের অনদমতি চাই। দাঁক্ষণাও সম্গে বিবাদ করবে কোন্‌ সংবাদে । যাঁদ-বা ভোগে । ইংরেন্সরাও হয়ত ইংরেজের ছাতে 
সামান্য বেশ লাগবে-শতকরা দশ। তথাস্তু! কেউ সাহস করে এগিয়ে এল-এস্পার- নাস্তানাবুদ হয়। তবে আমরা নিজেদে় রঙ 

মোগলের হাতে পড়লে খানা খেতে হয়! ওস্পার যা-হয় একটা হক। তার কথা সম্বঙ্ধে সব সময়ে সচেতন। আমাদের | 
ইংরেজের সংস্পর্শে আছি কিছ; গুরুদক্ষিণা কেউ জানতে পেল না। কাগজের কর্তৃপক্ষ সহজাত প্রাতকৃল ধারণা আছে। তামাটে 
লাগবে বইকি? শেষ রফা ২০ পারসেন্ট তখন সর ভাঁজছেন-ঠাঁই নাই ঠণই নাই রঙের চশমা পরে সব কিছু বিশ্লেষণ করতে 
আভতারন্ত প্রীময়াম দিয়ে। দশ পারসেন্ট ছোট এ তরী। চাই। তাই এই ভূল ধারথা। তাই হক, ভুল 
আমার ভারতাঁয় নাগারকতার অপরাধে, অনেকে হয়ত ভাবে, এই সমস্ত আইনের প্রমাণিত হলেই বেশী খুর্শী হব। | 


আরও দশ এদেশে দশ বছর পোরেনি বলে। কড়াকাড় আঁফ্রকানদের জন্যে। ভারতবাসধ-.. ইমিগ্রেশন বিল বাদ, দিয়েই এদেশে 
ওদের খোদ কর্তাকে চিঠি দিয়োছিলাম-- 4 


ভারতের ইতিহাসে পড়োছ, মুঘল রাজছ্ে 
মুসলমান না হলেই ট্যাক্স দিতে হত-সেটা 
কুখ্যাত জিজিয়া কর। এদেশটা সূসভ্য 



















ইংলপ্ড। যুগটা বংশ শতান্দখর শেষভাগ | কি কর 
তোমরা পতিতপাবন খৃহ্টের পরম ভন্ত বলে রেডিও, কাদির 
গৌরব বোধ কর এবং গলাবাঁজ করে তা রেকর্ড | প্রেয়ার | 


প্রচার কর। বিশ্বে গণতল্ছ প্রতিষ্ঠার তামরা 
বর্ণধার। আর যেহেতু আমার গায়েব রঙ 
তোমাদের সঙ সাদ। নয়, আমান াজমা কর 
বাসরে দোব। 

এই প্রসঙ্গা বলে ধনই, কো-অপারেটিভ গ্রাম 11.51570ঈ 
সোসাইটি এদেশের লেবার পাটির শাখা। ফান; ২৪৩ ৯৯৪ 
শরেখলিডস নিউস" নামে কোঅপাদ্রটিভ 
ও লেবার পাটির হরফ থেকে জাঁববারর 
কাগজ বোরায়। 00707 21895 185 
এই 1শরোনামে ইাসাশ্রেশন আইংনর বিরদ্ধে 
এরা সম্পাদকীয় জেখে। আগি চিঠি 
গলিখলাম,। আপনাদের প্রাতম্ঠানেই ্বিতীয় 
শ্রেণীর আইন আছে। সম্পাদক মহাশয় চেঘ্টা 
করলে এটাকে নিশ্চয় রদ করাতে পারবেন। 
বলা বাহলা, বিনয়ের প্রাচুর্য পেয়োছ, তবে 
সদনডর পাইন, কোন রাহা হয়ন। 

টাইমস পাত্রকায় মাঝে এই নিয়ে কোন 
খবর ছাপা হয়। হইীল্সওরেদ আপসো- 
[সয়েশনের সেক্রেটারশ জানান। ওদের রঙে 
[কিছু নেই, ভবে অনেকে ভালো ইংরিজশ 
জানে না, কেউ-বা এদেশের ধোঁয়াটে আর 
অন্ধকার আবহাওয়ার সঙ্পো পারচিত নয়, 
রিস্ক বেশশ, প্রিমিয়ামও বেশশ দিতে হয়। 

আমার গাঁড় চালানোর হাতেখাঁড় এদেশে। 
ডিসেম্বরের এক দূর্যোগ-ভরা দিনে জ্রাইভিং 
টেস্টে পাস কার। পাঠালাম প্রতিবাদ । 
টাইমস কর্তৃপক্ষ জামার চিঠি পেয়ে বোধ হয় 
সংশয়শূন্য হতে চাষ্টছিলেন। নাম দেখে 
[ডবেকটরশ থেকে ফোন নম্বর বের করে। 
চঠির জন্যে আঁভবাদন জানাক্। হায় তব, 


লং প্রেস্সিং রেকর্ড 
সর ৯ ইত্যার্ছি 





1/5টা ছাপা হল না। উত্তর এলো, চাঠিটা | ছাজায় এবং চর্মের নানা রোগে যেমন ব্রণ মেছেতাঃ বসন্তের দাগঃ 
ছাপাবার জন্যে রাখা রঃ 1 শেষ পরহ্ত ৃ ফোড়া) পোড়া ঘা ইত্যাদির পক্ষে মার্ুয়েপ্টা, একটি নির্ভরযোগ্য 
জায়গা পাওয়া যায়ান।, . ৃ নি অলেপ। টবে 

সেইত মজা কাগজের। খারা দলে ভারা, ক ও ছোট ও বড় পাওয়া যায় 


যাদের প্রভাব ও প্রার্তপত্তি সংপ্রাভীষ্ঠত: 
যাদের ভয়ে কোন গোষ্ঠী মা্টমেয লোক 
জু হয়ে মে: আছে, কাগজের ছতে হু 








৬৩২ 

ভারতীয়দের অবস্থা কি দেখা যাক। মানে 
লেখাপড়া জানা ভারতীয় । যাদের উচ্চশিক্ষিত 
লা যায়। চাকার পায়, খেয়ে পরে বাঁচতে 
পারে, তবে বড় হবার কথা ভাবা অলীক 
ফবখ্ন। : মোটামুটিভাবে দুটো পেশায় 
 ভারতশয়দের পক্ষে একটু সম্মানের চাকার 
মেলে, তা হল ডান্তার আর হইাঙ্জনীয়ারং। 
তবে আঁধকাংশ ডান্তার হয় হাউস সার্জেন। 
যে মাইনেতে এ দেশের কোন ডাক্তার কাজ 
করতে চায় না। মোল্লার দৌড় মসাজদ 
শর্ধজ্ত-য়েজিস্্রীরাগার। তা-ও হয়ত 


পাগলা গারদে বা বুড়োদের হাসপাতালে 
দু-একজন কনসাঙ্গটেপ্ট যে নেই তা নয়, তবে 
তা দু-একজনই। সিভিল ইঞ্জিনীয়ারদের 
যয়াতে জোটে 'ডিজাইনার 'ডিটেলারের কাজ-_ 
ধডজাইন থেকে ভিটেল বেশশ করতে হয়। 
ড় জোর ভিজাইনার, তার ওপর নয়। তা-ও 
ইংরেজদের এক মাইনে, 


্‌ দেশে 
ভারতাঁদের অন্য। মাইনেও রফায় ঠিক হয়, 
বলার কি আছে। 
সরকারী অফিসে মাইনে বাঁধা। সেখানে 
দেখোঁছ, ইঞ্জনীয়ারিংংএ এদেশের বিশব- 
বিদ্যালয় থেকে এম এস-সি পাশ সবচেয়ে 
নীচু গ্রেডে চাকার করে। এ দেশের কোন 
বি এস-সি হী্জনীয়ার ও-পদে চাকার 
করতে অস্বীকার করবে। 
পাত সপ্তাহের একটা ঘটনা বাল ঃ এ দেশে 
সবার মাইনে বাড়ে, কারণ 'জনিসের দাম 
বাড়ছে। কিন্তু লুটনের এক প্ল্যাস্টিক 
ফ্যা্টরীর কোন শাখায় সবার মাইনে কমে 
গেছে। আশ্চর্যের বিষয়, এই বিভাগে জনা- 
পণ্টাশেক ভারতীয় ও পাঁকস্তানী কাজ 
করে। ইংরেজরা ৪০ ঘণ্টা খেটে যে মাইনে 
পায়, ভারতীয়দের তা উপায় করতে ৫২ 
ঘণ্টা খাটতে হবে। 
কর্তৃপক্ষ বলেছেন, এতে রঙের কোন 


গন্ধ নেই। ওই বিভাগে ইংরেজ কাজ বরে 
না। করলে ঠিক কমত। 4: 

টাইমস পন্িকায় শেখ আবদূল্লার বিচারের 
খবর সগৌরবে ছাপা হচ্ছে। আজকের 
[ববরণের শেষটা চমকপ্রদ । তাতে লিখেছে 


সরকার পক্ষের উাঁকল মচ্তবা করেছে 
*৮/৪ 219562 0007) 05 81081) 10৬৩ 
6০02 076 27716 0৫ 18৮,” 

[িফেল্স কাীন্সিল চটপট জবাব 'দিয়েছে-- 
“1 9661188 0625 হি 20 গা 10৮6 12 
[0915 00৬.” 


মন্তবাটা করেছেন মিঃ ডিংগল ফুট। এমন 


শূন্যগর্ভ আত্মম্মন্যতা ইংরেজ ছাড়া আর 
কার হবে। ষার নিজের দেশে দু-দল লোকের 
জন্যে দূরকম আইন, তাদের পক্ষেই শোভা 
পায় "016 0£19%"র বড়াই করা। 


[হরল্ময় ভট্টাচার্য 











১ প্রনানিন'আবও তাড়াতাড়ি বেদনা ৩, এনাসিন" অবসাদ দুর করে। 
সুর করে। ডাক্তারের নিরাপদ ওষুধ ব্যবস্থা এনাসিন' বেদনা-জনিত অবসাদ দূর করে। 
পত্রের রত বিজ্ঞানসম্থতভাবে সংমিশিত এনাসিন- 
এনাসিনের চারটি ওযুষ আরও'তাড়াতাড়ি ৪* এনা;সন জর কমায়। 
মাখাধর!, সন্ধি, জর, দাতব্যথ। এবং মাংস  এনাসিনের' কফরমুলায় কই" 
সস" তে করে। নিনের সংযোগ একে 
২, প্রনালিল' স্বানুগুলিকে জর-প্রতিরোধে 
আস্ত করে । এ্নাসিন 'সম্পর্থভাবে আয়বিক | | 
উরস কেনার 8 
খ্বাচ্ছন্যয এলে দেয়। 
গ্বাচ্ছ্যাবাঁধসম্মতভাষে সীলক 
গেলোফেনের প্যাকেটে 
পাওয়া ঘায় 





টি 


4৫ 
রে 


জঙ্ত হা জা 
| রি হি । পা জ্ 

এ রা রা যা পা 
ই ঠা 
য় ০০ পরার 


॥ ৩১ ॥ 

ডান্তার মৃখার্জ তার আরম্ত মূখের 'দকে 
চেয়ে রইলেন কয়েক মুহূর্ত) তারপর 
একটু স-সঞ্কোচে বললেন, “পাঞ্জাব 
রেফিউজরাও তো এদেশে এসেছে, 
তারা তো--* 

“তারা আমাদের মতো নহস্য হয়ে কেউ 
আসেনি। এক্সচেঞ্জ অব পপুলেশন 
(10151) 01 10000181197) গদেশে 
হয়েছিল, তাই আমাদের মতো দুরবস্থায় 
কেউ পড়েনি। তাছাড়া এদেশের পাঞ্জাবী 
সমাজ ওদের দূর-ছাই করেনি, যাতে ওরা 
ভদুভাবে বসবাস করতে পারে তার চেষ্টা 
সমবেতভাবে করেছে৷ আর-একটা কারণও 
আছে। ওরা দেশে যে পাঁরবেশে যেনসব কাজ 
করতে অভাস্ত ছল, এদেশে এসেও ওরা 
সেই পরিবেশ, সেই সব কাজই পেয়েছে। 
কিন্তু আমরা যে পাঁরবেশে যে-সন কাজ 
করতাম, সে পারবেশে সেসব কাজ আমরা 
পাচ্ছি না। আমরা যা পাচ্ছ, তা 'ভিক্ষের 
আকাঁড়া চাল আর অর্থহখন সদুপদেশ-" 

ফিনুক আবার থেমে গেল। তার গলার 
বর যেন বন্ধ হয়ে আসাঁছল। ডাক্তার 
মৃখাঁজ ভেবে পেলেন না, কি বলবেন। 
এ ধিনয়ে আর কোনও আল্পোচনা করা 
সমশচখন মনে হলো না তাঁর। তিনি চুপ 


করে রইলেন কয়েক মূহূর্ত। তারপর 
৫৮৯ পাড়লেন। 

"আমি বি-এ পাশ করেছি। ইকনমিকে 
অনার্স 'ছিল।" 

“কোন্‌ ক্লাস পেয়েছিলে ১” 

“তাহলে এক কাজ কর না। লণ্ডন স্কুল 


অব ইকনামজে পড়বার জন্যে দরখাস্ত 
করে' দাও। আম সে বিষয়ে তোমাকে কিছ; 
সাহায্য করতে পাঁর। লণ্ডনে আর 'দাপ্পতে 
দু" জায়গাতেই আমার চেনা লোক আছে। 
তাঁদের অন্রোধ কলে হয়তো কিছ কা 
হতে পারে” 


্ মন, ছে কার উল বদর 














০০ 
চি 


হু ৬ 
্ 


“আপান পারবেন 2” 

"পারতে পারি। কিন্তু প্রথমেই তোমাকে 
একটা বিষয়ে মনস্থির করতে হবে। যাদের 
বিরুদ্ধে তোমার এত রাগ, সে-রাগটা 
কমাতে হবে। এখন যাঁরা দেশের শাসন- 
কর্তা, তাঁরা যে তোমার শতু নন হিতৈষণ, 
এটা স্বীকার না করলে তাঁদের সহানূড়াত 
পাবে না। 


শান্ত ।” 


দাম £ ২:৫০ 





_আনন্দধারা প্রবদশন 


আর তাঁদের সহানুভূতি না “ 
থাকলে বিলেত যাওয়ার অনুমাতি পাওয়া 


ব্যাঞ্জনাময় ভাষার সূক্ষত্ন কারুকার্য, 
গভীর অন্তর্দীষ্ট এবং | 

চারত্রের অপূর্ব বিন্যাসে মূর্ত হয়ে উঠেছে | 
সুবোধ ঘোষের সর্বাধিক গলপগ্রল্থ_আঁকডি। 
প্রত্যেকটি গল্পই স্বকীয়তায় ভাস্বর । 

পাঁচ রঙের অনন্যসাধারণ প্রচ্ছদ ৷. 


৮, শ্যামাচরণ দে শট, কাঁলফাতা-১২ 
আঁতাত বিরয়কেনতু লানযাল এড কোম্পানী, ১/৯৫ কন জাটাজসটরট কাঁ-২ই ই 


ধনুকের চোখের দ্টির রং বালে গোল 


| ॥ “আপনি নিজে িত্যে সার্টিফিকেট দিলেন 


না, আর আমাকে মিথ্যাচার করতে বলছেন?” 
ডান্তার মুখার্জ এ-উত্তর প্রত্যাশা 
করেনানি। একট চুপ করে” থেকে বললেন, 
“এটাকে যাঁদ মিথ্যাচার মনে কর, কোরো না?” 
“আপনি কি সাঁতাই মনে করেন, শুরা, 
আমাদের ছিতৈষশী 2" ্‌ রি 
“ওদের মনের কথা আমি. জানি মা, তাই 
তোমার কথার ঠিক উত্তর দিতে পারব মা। 
কিন্তু একটা কথা জানি, হিতৈব হলেই 
সব সময়ে উপকার করা যায় না। বাইয়ের 
অনেক রকম অপ্রত্যাশিত ঘটনা বাধার সঙ্দি 
করে। ওরা হয়তো তোমাদের ভাল করতে 
চায়, কিন্তু পারছে না।” 

“আমি তাহলে উঠি এবার ।" এ 
নক উঠে দঁড়াল। তার ছোট বাগ খে: 
যোলটি টাকা বার করে' টেবিলের উপর. 
রেখে বলল, “আপনার ফি রেখে যাচ্ছি। 
যাঁদ নিতে না চান ফেলে দেবেন।” 
বলেই বোরয়ে গেল সে। চি 
ডান্তার মুথার্জ কিংকর্তব্যবিম্ হয়ে 
বসে রইলেন। তারপর একটা চি. 
লিখলেন ডান্তার ঘোষালকে। 





তি 


. নমস্কারান্তে নিবেদন, 
ৃ ৭ ঝাটারধাব: শীত রিল এব; আগে 
আমার কাছে চোখ পরণক্ষা : করাতে 
 এসোঁছিল। আম তার চোখে কোনও দোষ 
_ দেখতে গেলাম না। আম তার কাছে ফি 














কেসর ক্রীম 


কোকোনাট ক্রোঞ্চ | 


ফু ক্রীম, অরেঞ্জ ক্রীম্‌, 
গুকোদ, কাস্টার্ড ক্রীম্‌, কুকীজ, 
ডেলিকো, জিন্জার নাট, নাইগ, 


নিতে চাহীন, তবু সে জোর করে' যোজটা 
টাকা রেখে গেল। আম তার কাছে ফি নেব 
না। টাকাটা তাই আপনার কাঞ্ছে ফেরত 
পাঠাচ্ছি। শুনেছি সে আপনার ওখানে কাজ 
করে। আপাঁন বুঝিয়ে সুজয়ে এটা তাকে 


ভিস্বীবউীটর্স £ 


গ্ট্যান্ভার্ড হোডং কোং, 













ক ৩1-১৪ 


1৫8185 & 
£711015101 


ম্ঘগনেগিয়া 


ট্যাগার্ড ফ। উদ নি রি | 


১৪ চিন্তরঞজন আঘভানিউ, কাঁলকাতা 


(কাষ্ঠকাঠিন্য 


ট্রাইফোলমাক্গিন 


আশু ফলপ্রদ ভৈবজ কোষ্ঠগুদ্ধি টাবলেট _ 
ব্যথার জ্বাল! নাই বা অভ্যাসজনিত কুফল নাই। 









দয়ে দেষেন। আশা কার ভালো. আছেন। 
রা ডি গ্রহণ 
ফরুন। হাত | 

| ভবদ় 


শ্রীসৃঠাম মুখোশাধ্যায়। 


গণে্ হাঙ্দার ভেবোছলেন, তাঁর ছাপা 
পৃস্তিফাটি বিতারত হলে হয়তো জন- 
সাধারণের মধো ঈষং চাণুল্য দেখা দেবে। 
হয়তো ফেউ তাঁকে উৎসাহত কয়ে তাঁর 
স্বাধীন চিন্তা এবং স্পম্ট উ্রীন্তির জন্যে। 
ইয়াতা বাইরে থেকে দু'-এফখানা চিঠিও 
আসবে। ফিস্তু তিনি দেখে আশ্চর্য হয়ে 
গেলেন, এবষয়ে ফেউ উচ্চধাটাই ফধলে না। 
স্কুলে তাঁর সহকমখদের প্রতোককেই তিনি 
এক কাঁপ করে' পাঠিয়োছিলেন। কিন্তু 
তাঁেধ মুখতার দেখে মনে হজ না যে. তরি 
সোটি পড়েছেন। দু-একভান তাঁকে দেখে 
মূচাক হেসেছিলেন এফট.-বাস; ওই 
পর্ঘন্ত। তিনি দেশের জনা থে চিন্তা 
করছেন, সে চিন্তায় কেউ প্রভাধিত হয়েছে, 
এর গামানাতম  প্রগাণ পাবার জনা তান 
উৎপ্‌ক হয়োছিলেন, কিন্ত সে প্রমাণ তিনি 
গেলেন না। স্টেশনের পাতি ট্রোন গিয়ে তার 
লোক গপাঁস্তিকা িতরণ করোতিঙ্গা। সে 
লে, ভদ্ন্দোক দোখ দোখেই সে দয়েছে। 
1ক্ড কই কোথা থেকেও তো সাড়া পাওয়া 
গেল না কোন। আমাদের দেশেল বাঙালী 
সমাজ তাহাল্গে ক মৃত ৮ মারা ফধসা জামা- 
কাপড় পরে' দেভো হাঁস হেসে গাল-গতপ 
করে, যারা আপাস যায়, বাজার কারে, 
[সিনেমা দেখে, বংশবাদ্ধি করে, যারা পাড়া 
প্রীতিবেশগর নিল্দায় পঞ্চমুখ, নিজেদের 
বৈঠকখানায় বা ক্লাবে বাসে যারা ধাজা- 
টাজর মোয় 1নতাদের নিন্দায় গগাণে ক্ষণে 
দায়ম হয়ে ওঠে, তারা কি আসাল তাহলে 
প্রাণহখন শর ) তাদধ এই সব উল্লাস বা 
আক্ষেপ কি মতদেহ-নিঃসিত বাঙ্প মাত? 
দাণেশ হালদার লঙ্জায় ডীন্তার মৃখার্জর 
সঙ্গে দেখা কয়েমনি। সকলের এই 
উদাসখীনো তাঁর মিজেরই যেম লঙ্জাষ মাথা” 
কাটা যাঁচ্ছল। দেখা হলেই 'তাঁম যাঁদ 
জিজ্ঞাসা করেন, কই মশাই কি হল? 
আপনায় ডাকে কেউ সাড়া দিলে ফট তখন 
তিন ক বলধেন? 

একাঁদন 'িন্তু তাঁকে ডান্তার মাখার্জর 
কাছে যেতে হলই। গল্পের একচচ্চ; হারণ 
যেমন আশা করোন যে, আশ্রতাশিত দক 
থেকে আততারশ এসে মূতীবাপ হানবে, 
তেমান তিনিও প্রত্যাশা করেনাঁন খে, তাঁর 
গ্কুল ক্মাটর সভারা তাঁর প্রাঞ্ধ নিয়ে 


মাথা ঘাসিয়ে এমন একটা াঠি লিখবেন । 


হঠাৎ একাঁদন বগম পিওন-বৃকে 
পে সেয়েটারর 


এক চিঠি নিয়ে এসে হাজিয় হল 
কাছ থেকে। সেই চি্ির ধর্ম এই 


“আসান গতি ্াদোশকাতা য়ে হে 





| ই 12254585722 
আমাদের স্কুল কাঁমাঁটর বিচারে তাতে 
বততমান উদার গভর্নমেস্টকে, সংঁবধানের 
[নয়মাবলীকে এবং আমাদের দেশের 
মহামানা নেতাদের এবং শক্ষক-সমাজকে 
অপমান করা হয়েছে। আপান গভর্নমেণ্টের 











স্বাধীনতার আবোল-তাবোন 


সাহাযাপ্রাপ্ত বেতনভোগখী শিক্ষক । সৃপারবার্ধত তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । দাম মার পাঁচ টাকা 
আপনার এই রত ও স্পর্ধা দেখে আমরা প্রাপ্তিস্থান £ জিজ্ঞাসা, ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 

অতান্ত বিস্ময়বোধ করাছ। অদ্য 'মটিংয়ে (সি-৮৬৬|১) 
 ওয়ার্কং কাঁমাটর সভাগণ সকলেই একবাকো 
আপনার এই আচনণকে অত্যন্ত অশোভন 
এবং গাঁহত বলে' নিন্দা করেছেন। তাঁদের প্রকাশিত হল 

সর্বসম্মতিক্রমে তাই আপনাকে আম 

অত্যল্ত দৃঃখের সাহত জানাতে বাধা হাচ্ছ ডাঃ নীহাররঞ্জন গপ্তের 
যে, ভবিষ্যতে যদ আপনার আচরণে এরূপ রহস্যোপন্যাস 
গভরনমেন্টবিরোধী মনোভাব প্রকাশ পায়, 


তাহলে আপনাকে আমরা স্কুলের শিক্ষক- 

রূপে আর রাখতে পারব না। সঙ্গে সশদো শ্গতধঞ ৫.০0০0 
এ-গ জানাঁচ্ছ যে, আবলশ্বে আপনাকে 

গলাখত প্রাভশ্রাত দিতে হবে যে, আপগাঁন 
ভাবষ্যতে আর কখনও এরূপ কার্য করবেন 
না। এ-প্রাতশ্রাত যাঁদ না দিতে চান, 
তাহলে আমার এই চিঠিকে নোটিসম্বরূপ 
গাহণ করবেন। এক মাস পরে আপনার 
স্থানে আমরা নৃতন লোক বাহাল করব।” 

চাঠিখানির দিকে িমড়ভাবে চেয়ে গ্ট্যাপ্ডার্ড পাবলিশার্স 

রইলেন গণেশ হালদার। কছুক্ষণের জন্য কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, কাঁলকাতা - ১২ 
স্থরই করতে পারলেন না, এ অবস্থায় কি 
করা উঁচত। 


শেষে ডান্তারবাবুর কাছেই গেলেন তিনি। নীহাররঞ্জন গপ্তের 
নূতন আঁঙাকে লেখা অভিনব ও বিচিত্র কাহনী 


ডান্তারবাবু ষথারশীত তাঁর কুকর আর 
পারু-বাছুর [নিয়ে বাস্ত ছিলেন। সোদন 
বাস্ত ছিলেন তাঁর ভেড়াটাকে নিয়ে। € 
ভেটুকের ক্ষুরে ঘা হয়োছিল। দুগ্গাকে দিয়ে ঠ , সী 


ঘা পারজ্কষার কারয়ে 'ফনাইল দেওয়াচ্ছলেন 

[তান। তাঁকে ঘিরে রকেট, জাম্ব্‌, ভুটান 

আর মার্গগুলোণড দাঁডয়ৌোছল, যেন প্রকা। ৮৩ হহত্া 

তারাও ব্যাপারটা তদারক করতে এসেছে। 
টা চাঁন্তত ভাব। ক 

মে রা একট! 'চান্তিত ভাব আশাপর্ণা | 


সদ” ন্েগধ্য নায়িক। ৫৯ নবণীড় ৩॥) 


| রি মশাই সেক্রেটারর চিঠিটা তাঁকে বভূতিভুষণ মুখোপাধ্যায়ের 


চিঠিটা পড়ে ভ্রু কুণ্টিত করে রইলেন 
পি 1 কবিও মকৰি 0। 
তুলসণ বাগচশর মুখটা তাঁর মানসপটে ভেসে 
উঠল। ধার্মক লোক, তিসন্ধ্যা করেন। 1. 
কিছুদিন আগে তাঁর কাছে এসে ক্ষযাদরামের ৯ 1 
সম্বদ্ধে উচ্ছ্যাপত হয়েছিলেন। আমাদের টি | : ই 
উস | বাহির বিশ্ব ৩৭ রুকন “:0॥) 
ক্ষদরামের : মর্মর মৃর্তর প্রাভত শ্রদ্ধা টে | ূ 
জানান এনে, তাঁর ক্ষোভের অন্ত ছিল ৰ | ৰা 
না। তাঁর এই চিঠি! অনেকক্ষণ চিঠিখানার | লিন; জি ও খোহ ও. কলিকাতা : 
কে নারে ছেরে রইলেন টনি, ভার? নর নি 




















৩৬ 

দিতাম।” 

গণেশ হালদার বললেন, “আমিও তাই 
ঠিক করোছ। আমার যথেষ্ট টাকা থাকলে 
আমি আর-একটা কাজও করতাম, কিন্তু 
টাকা নেই বলে' সাহস পাচ্ছ না।” 

“কি সেটা?” 


“ওয়ার্কিং কাঁমাঁটর নামে নালিশ করতাম । 
আমার আইনসঙ্গত শ্ঘাধীন মতামত বান্ত 
করবার আঁধকার আছে কি না, আদালতের 
মারফত জেনে নিতাম সেটা । কিন্তু তা 
করতে গেলে ষত টাকার দরকার, তত টাকা 
আমার কাছে নেই ।” 

ডান্তারবাব প্রথমে মূদ হাসলেন। 


তারপর হো-হো করে হেসে উঠলেন। 
“আপনি দেখাছ ক্লোধ-পর্বতের তুঙ্গে 
আরোহণ করে' বসে আছেন। চলুন ওদিকে 
গিয়ে বসা যাক"। দূর্গা, তুই 'ফিনাইল জল 
দিয়ে ধুয়ে ক্ষুরটা ভাল করে, ব্যান্ডেজ 
করে দে। মাছি না বসে। অন্য ক্ষুরগৃুলোও 
ধুয়ে দিস।” 





িনুহান লিভারের তৈরী 





জা আর বারঝছে 


তই__ জাই সেই ধুলো, 
্বাস্থায়ধাড 


লেই 





ই৯ ভাঙ্গু ৯৩৬৯ 


মাঠেই চেয়ার ছিল কয়েকটা। 
গিয়েই বসলেন দু'জনে । রফেট আর ভুটান 
তাঁদের সঙ্গে এসে দু' পাশে থাবার উপর 
মুখ রেখে বসল, যেন তারাও এই আলোচনায় 
অংশ নেবে। জাম্বু কিন্তু বসে রইল 
অসুস্থ ভেটুকের কাছে। 

কথাবার্তা আরম্ড হবার আগেই উত্তোজত 
ধবজয় ছুটে এল একটা নাঁলশ নিয়ে। 
"বাবু, বাবু, রকট গোবলর খাইলা ছে” 


(বাবু, বাবু, রকেট গোবর খেয়েছে) 
রকেট থাবা থেকে গুখ তুলে চাইলো 


জয়ের দিরে। ডান্তারবাবু কততু তখন 
এ-ব্যাপারটায় তেমন গুরদত্থ আরোপ না করে 
বলেন, “আচ্ছা এখন তুই যাএাবচার 
পরে হবে। এখন গোলমাল কারস না 

1বজয় তখন ডাস্তারবাবর দিকে চেয়ে 
সঙ্জ্জ মূচাক হেসে বলল-"আমলুক 
খাই; একটো পাক্কা আমলুক ছে গাছে 
পল । তাঁড়ও” 

পেয়ারা খাবে 2 গাছে একটা পাকা পেয়ারা 
আছে। পেড়ে আল 2) 

“লা, এখন থাক । পেড়ে রাখ, পরে খাব।” 

গবজ্তয় একট, অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল। বিশেষ 
কার আরও হল রকেটের দিকে চেয়ে। 


গননা এএ্র (বশ ও 
৯২ পশ্্ তবলা ঘট, কদিন ৯০ 


প্রত দিকে! মাধান দেখে প্লান করাল 
খাষাটিয় ছা খেকে রক্ষা পাওনা হায়। 


স্বকের় পরিপূর্ণ স্বাস্থ্যের জন্য 
লকে। 
আমল জীবাধুনাশক সাবাম। 





সেইখানে 


ভেবে গেলেন না। 


০] 

রকেটের মুখে একটা বাপোর ভাব ফ্‌টে 
উঠেছিল। ভাবটা যেন, কেমন হল তো? 
ভারী যে নালিশ করতে এসেছিলে । 

ডান্তারবাবু গ্লাস্টার মশাইয়ের দিকে চেয়ে 
মোকদ্দমা করবেন না। ওদের ঘাঁটয়ে লাভ 
নেই। মোকদ্দমা করবার টাকা আম 
আপনাকে [দতে পার, িল্তু কি হবে 
মোকগ্দমা করে'? ওরাও তো পাতিত, যাঁদও 
ওরা সেটা নিজেরা জানে না, সেই জান্যে 
অবস্থাটা আরও করুণ, আরও শোচনীয় । 
[ক লাভ মড়ার উপর খাঁড়ার খা দিয়ে?” 

গণেশ হালদার চুপ করে' রইলেন। 

ডান্তার ম্‌খার্জ মুচকি হেসে বললেন, 


শমাকদ্দমা করলেও শোষ পযন্ত হয়াডো 
দেখবেন সফের মধোই ভূত থাকে। 


আদালতের বচারও সব সময়ে ন্যায়নজ্ঠ 
হয় ক; আইন এমন একটা 'জাঁলস যে, 
তাকে বেণকয়ে চুরিয়ে নানারকম করা যায়।” 

পাণেশ হালদার চুপ করেই রইলেন। 

তারপর হঠাং উঠে দাঁড়িয়ে বললেন, “বেশ 
তাই হবে। আজই আম কাজে ইস্তফা দিয়ে 
দাচ্ছ।" 

“সেই ভাল্ো।” 

'াকল্তু-" 

ইতস্তত করতে লাগলেন হালদার মশাই। 
সপ্রশন দষ্টিতে চেয়ে রইলেন ডান্তার মুখার্জ 
তাঁর মুখের দিকে। 


"কালই তাহলে এখান থেকে চলে বাব 


আগ্র। এখানে ঘখন চাকার রইল না, তখন 
এখানে থাকব কি নিয়ে, অনা চাকারির 
সন্ধান করতে হবে। আপনার সেগ 
ঈ্লোতহোর যে বঙ্ধানেপ 

আর বঙ্গতে পারলেন না তান। কন্ঠ 
রুদ্ধ হয়ে এল। 

ডাস্তার ম.খাজ্ সবিস্ময়ে বলে উঠন্দেন, 
আপনি যাবেন কেন! আপানি চাকারর সনে 
এসাছিলেন বটে, িকল্তু অনা আন-একটা 
সূত্রে যে বাঁধা পড়েছেন সেসহ তো কোনও 
পাঁলাটকাল খক়ো ছিন্ন হবে না। আপনি 
এখন কি করবেন, ক করা উচিত, সে ভারটা 
আমার উপর ছেড়ে দিন।" 

গাণশ হালদার এই ধরনেরই কিছ একটা 
পত্যাশা করাছলেন। 

তবু বললেন, “যখন এখানে চাকরিই 
থাকবে না" 

“তবু আপাঁন থাকবেন। আমারই দগ্ষফার 
আপনাকে” 

হেসে বলেন সঠাম মুকুজো। 'আপাঁল' 
কথাটার উপয় জোর দিলেন। তায়পর আর” 
একটু হেসে বললেন, "আমার এখানেও 
[তো আপাঁন একটা চাকার নিয়েছেন. আমার 
আরোল-হ্ানোল টোকার। সে চাকার তো 
আপনার যায় নি। আমি যতদিন থাকব সে 
চাকার আপনার যাৰেও না-" 

এর উত্তরে গণেশ হালদার কি বলবেন 


প্রতোক মান্তযের 
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1+ জরবনেই প্রমন এক একটা মৃহড,। আগে 7 খ্এয় জনো আপনি স্কুল যান তই 
আম দেব। টাকাটা ঘাহুলা, জাসল কথা 
_ আপনাকে আত্মণয় করে নতে চাই । আপনার 


৮৮ স্পা 
' না। গথেশ হালদার নীরব হয়ে রইলেন। 
. ভান্কার মৃখাজিও কয়েক মৃহূর্ত কিছু 
বললেন না। কিন্তু তাঁর চোখ-মৃখের ভাব 
দেখে মনে হল তান ক একটা যেন বলতে 


আপনাকে কাজ দেব। আঁম প্রাতি মাসে 
- নানারকম বই কান, কিন্তু সেগুলো আমার 
_'লাইব্রোরতে এলোমেলো অগোছালো হয়ে 
পড়ে থাকে। আম গোছাতে পার না। 
_আপান সেটার ভার নিন। আমার অবসরও 
কম। সব বই পড়বারও সময় পাই না, কেনবার 
নেশায় কিনে ফেলি। আপাঁন সে সব বই 
পড়ে ভালো ভালো অংশগুলো যাঁদ 
আমাকে সম্ধযের পর শোনান, তা হলে ভার 
উপকার হবে আমার। এর জন্যে” 

.. আবার থেমে গেলেন সূঠাম মূকুজ্যে। 
. তারপর ষেন মরিয়া হয়েই বলে ফেললেন 
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সঙ্গে কোন-কালেই আমার প্রভু-ভূত্য সম্পর্ক 
হবে না এটা গোড়াতেই বলে রাখাছ। আম 
আপনার বন্ধৃত্ব কামনা কাঁর। সাঁতাই আম 
বড় একা--” 


চুপ করে গেলেন সুঠাম মুকুজো। গণেশ 

হালদারও চুপ করে রইলেন! কয়েক মুহূর্ত 
নীরবতার পর গণেশ হালদার বললেন, 
“আপাঁন যা বললেন, যা দিলেন তা আমার 
স্বপ্নের অতীত ছিল। কিন্তু তবু একটা 
কথা না বলে পারাছ না। এভাবে আপনার 
মহত্তের উপর দাবি করবার সাত্যকার কোন 
আঁধকার আমার আছে ক? হয়তো দয়ার 
বশবতাঁ হয়ে আপনি_" 


ডান্তার মুখার্জী থামিয়ে দিলেন তাঁকে। 
“আপাঁনই আমার উপর দয়া করুন। 
আমার উপর আপনার সাঁতাকার কোনও 
আঁধকার আছে কি না এর জবাব আর এক- 
দন দেব। আমার লেখার মধ্যেই পাবেন 
সেটা। সেটা হয়তো আপনি মানবেন। সে 
কথা কিন্তু এখন বল্সবার সময় হয় নি। 
সামনাসামনি বলাও যাবে না। কিল্তু তার 
চেয়েও যে বড় আঁধকারে আমি আপনার 


প্রতি ট্যাবলেট ১৩ নয় পর়স! 


পারিডন হাথ! ও বেদনা ক্রু উপশঙ্গ করে, 
আরাম দেয়, ও ক্ষতি জানে । মাখাধরা, 
গায়ের ব্যথা, দাতের হত্ত্রণ. ছায়ার 

ও গা-স্যাজধ্যাঞজারিতে সারিভন খান । 
এর কাজ আত, নিশ্চিত ও নিয়াপদ। 

| প্রার্থতয়দ্ের জনে একটি ট্যাযলেটই 


মি পূর্ণমাতা। হোটের ১ থেকে + ট্যাবরেট! 


সঙ্গাশ হিসাবে মনের মতো লোক পাওয়া 
যায় না। পয়সা খরচ করলে চাকার পাওয়া 
যায়, কিন্তু বন্ধু পাওয়া যায় না। ভাগাকুমে 
আপনার দেখা পেয়ে গেছি। আপনাকে আমি 
সহজে ছেড়ে দেব না। আপাঁন মনে কোনও 


প্লান না রেখে যেমন আছেন, তেমানি 
থাকুন। আপনার টাকা-কাঁড়র যখন ধা 
প্রয়োজন হবে অসত্কো্চে আমাকে বলবেন। 
আজই আপনাকে আমার লাইক্লের ঘরের 
চাক দিয়ে দেব। আপাঁন ইচ্ছে করলে 
থঘীঁসিসের একটা খসড়াও করতে পারেন। 
সে দিন 1). নু, [,5৬/:82০০-এর একটা 
প্রবন্ধে দেখলাম তান গলস:ওয়ার্দর 
'ফরসাইট সাগাকে (07595663889) খুব 
গালাগাল 'দয়েছেন। আমার মনে হয়েছিল 
গালাগালিটা ঈর্ধাপ্রসৃত, আপাঁন পড়ে দেখুন 
না। সম্ভব হলে প্রবন্ধও লিখুন ও নিয়ে। 
সমসামায়ক সাহাতাকেরা ষখন পরস্পরের 
নল্দা-প্রশংসা করেন তা আধকাংশ সময়েই 
যে নিরপেক্ষ সমালোচনা হয় না, ওই প্রবন্ধটা 
তার প্রমাণ। কাঁটস আজ ইংরাজণ সাহত্ো 


প্রথম শ্রেণীর কাঁবখ্যাতি পেয়েছেন, কিল্তু 
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ই৯ ভাদ্র ১৩৬৯ 
ভানেকে সন্দেহ করেন যে, 918010/000 
189217)8-এর কঠোর সমালোচনাই তাঁর 
মৃত্যুর কারণ.হয়েছিল। এ দেলেও গ€রকম্স 
হচ্ছে। লিখুন আঁপাঁম ওসব নিয়ে। আমার 
মতে ফরসাইট সাগা প্রথম শ্রেণীয় ঘই।” 
গণেশ হালদার স্তীম্ভত হয়ে শুনাছিলেন। 
সহসা 'তাঁন হেস্ট হয়ে ডাক্তার মুখার্জকে 
প্রণাম করলেন। 


ডান্তার ঘোষাল ভুর; কুচকে সুঠাম ম;কুজোর 
পচাঠিখানা আবার পড়াঁছলেন। একট; আগেই 
পগয়োছল। িনুক বাঁড়তে ছিল মা। সে 
ধগয়োছল মিস্টার সেনের কাছে তার কাকার 
দেশে ফিরে যাওয়ার বাবস্থা ফরতে। 

ডান্তার ঘোষাল নাকের লঙ্খধা চুলগহলো 
টানতে লাগলেন, তারপর শু হল হাঁটুর 
দোলান। ভিতর থেকে মসলা পেখায় 
আওয়াজ আসাছল। 

“হরসন্দর_" 

নবনিযুক্ত সেই ছেপে চাকর্াট বেরিয়ে 
এন | 

“ধনুক কখন ফিয়বে তা বলে গেছে? 

“আজে না। তান সেন সাহেবের বাস। 
থেক বাজারে যাবম। সেখান থেকে আপনার 
দেন গাংস আমবেন। আমাকে বলে গোস্ছন 
মসলা ঠিক করে রাখতে । উাঁন নিঙ্গেই এসে 
রাল্লা করবেন” 

তারপর একটু সাল্মনার সুয়ে বলল, 
“বেশপ দোঁর ভারে মা, ফিরলেন বলে।” 

হরসুল্দরের ওইটুকুই বৌশষ্ট্য। যখন 
দেখে কোনও কারণে কেউ কল্ট পাচ্ছে বা 
দচাল্তিত হয়েছে তখন আয় কিছু না পার্ক, 
সে সান্তনা দেষ। 

“আচ্ছা, যাও।” 

হরসূন্দর আবায় ভিতরে গিয়ে মসলা 
বাটতে লাগল । তান্তীয় ঘোষালের মনে হতে 
লাগল তাঁর বুকেন্ন উপরই যেন মসলাটা 
বাটা হচ্ছে। তাঁর অজ্ঞাতসারেই একটা আত' 
অসহায় ভাব ফুটে উঠোছল তাঁর মৃখে। 
গাঁড়টা থাকলে ধাম ়িসপেন্সাঁয চলে 
যেতেন। [ঝনূষ গাঁড়টা নিয়েই 
বোঁরয়ে গেছে। 
আসাছ। ধকল্তু এক ঘণ্টা হয়ে গেল এখনও 
তার পান্তা নেই। ডান্তার মুখার্জর কাছে গে 
চোখ দেখাতে গিয়োছল কেন? এই প্রশ্নটাই 
ঘুরে ফিয়ে মনে হচ্ছিল তার। ঝিনুকের 
চোখের যে কোনও অঈংখ আছ তা টো 
[তান কখনও শোনেন নি। ঝিনুককে দেখেও 
এ সন্দেহ হয় নি তাঁর, খিনুক তাঁকে বালেও 
ন। [তান জানেন ঝিনৃকের চোখের দা্টি 
*বাপদের দৃষ্টির চেয়েও প্রথর। অন্ধকারেও 
সে দেখতে, লায়। সোম মুকুজোর কাছে ফি 
দিয়ে ও চোখ দেখাতে গিযোছিল কেন তাথেঃ 
সুঠাম, ঘন্কেকেও চোখে কোনও তেও 
পান ন। তান ম্বয় পেয়েছিলেন ও লোকাটি 
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নদ ৪ আও 15 
রি ৮ 


এফ আর ধস এস এবং এম আর সি পি 


তা ছাড়া চোখের বিষয়েও একজন বশেষজ্ঞ। 
জার্মানশর একটা 'ড়গ্রগ আছে নাকি। তান 


যখন চোখের কোনও দোধ দেখতে পান লি, 


তখন দোষ নিশ্চয়ই নেই। কিন্তু ঝিনুক 
[গয়োছল। কেন; ও ঘুজঘুজ করে গণেশ 
হালদারের কাছেও যায় মাঝে মাঝে! এখন 
সূঠাম ডান্তারের কাছেও টোপ ফেলতে 
আরম্ভ করেছে নাক। নাক মুখ কৃচকে 
মূখের বীভৎস একটা চেহারা কয়ে সামনের 
[িফে টৈয়ে রইলেন 'তানি।... 

হঠাং দেখতে পেলেন গণেশ হালদায় 
আসছে। যে 

“আসূম, আমন, . আগমার কথাই 
ভাবাছলাম।] ৮8৪ 1086 010001078০0: 
১০০. ধদম অমগ প্রসা্য ফেম 2" 

“গ্কুলের চাকার ছোড়ে দিয়ে এলাম!” 

“তাই মাক! ভা 2” 

“আমি একটা প্রবন্ধ লিখোছলুম | সেটাতে 
ধভর্নমেন্টের সমালোচনা ছিল। ছাপা প্যাম- 


ফেটে [তো আপনাকে একটা পাঠায়োছি্সাম |. রঃ ৃ 
মহৎ লোক আম আক্ক দোখ নি।” | 
ডান্তায় ঘোধালের মুখটা ঈধং ব্যায়ত হয়ে 


পান ন?" 

“পেয়োছ। িচ্তু এখনও পড়া হয় মি 
দডসাপল্পার়র টোধলেই পড়ে আছে সেটা। 
[ক গলাখাদ্লেন 2" 

“আমাদের উপর যে সব অত্যাচার আবচার 


মুর্খ উক ভাব, টেক্রুর ওঠা, বিভা, 

আহারে অরভটি, রোগ 
চুই লক্ষাহে 
আবাম্বত ভালা 


। ৩৮৪ গ্রা্জ প্রাতি হেগাটা ৩২ টার 


আখ), গা ও 
। 


এ ইল ২ *ট০ঘ শ চে 2০ 
্ঃ 4 পা 875 0. সের, দূ তরী 01:77:55 50105100525 রর রর 
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রর কি 


হচ্ছে তাই নয়ে-নলরোছলাম! ৃ 
বন্তৃতা 'দচ্ছেন প্রাদেশিকত দাশকতা উঠিয়ে দাত, 
[িম্তু কাজের 
ছড়াছাঁড়। 
ভাষণ ছেলেমেয়েদের 


জোর করে 'হন্দীতে 


পরণক্ষা দিতে বাধ্য করছে! অথচ বন্তৃতা 


শাখা, উর ৃ 
“আপনারও যেমন খেয়ে দেয়ে কাজ 

ভীমরুল্লের চাকে | 

চোরা কি ধর্মের কাহিনী শোনে ? [00018৮5৪ 


79৬6 (0817 0৬ [50050 800 0 
:0]118101]1 এর জন্যেই চাকারিটা গেল ?” 


ছিলেম, খেন গাঁনষ্যতে আম ওরকম প্রবন্ধ 


মা বলাখ। কাম চাকার ছেড়ে দিলাম ।” 


“ফট: ফঝে ছেড়ে দলেন 2 এখন করবেন, 


মুখে এ'রা 


এ দেশের বাঙালী আর উদ্দ-। 


খোঁচা মারতে গ্েছেন! 


শ্ নু 


চি 


চু 


1৮£018111535885 81৮11181501 8505 


ঁ 
জর 


11511 


নু 


উরি টা 
হাতা হা কনি কত এসি ছি ডি 


ক 


চেয়ে রইলেন গণেশ হালদারের মুখের দিকে । 


(ক্রমশ) 








মা খেতে দিন 1 মুখের মধ্যে এ চমৎকার হি ধায়। পপি সবসময়ে 
লুন্দর তৈরী হয়। হাক, নরম, পুষ্টিকর, ছুধাসিত স্ামাঞ্জ প্রতিবার তৈরী 
হবে একই সাফলা নিয়নে। ত্রাউন এগ পলসনের ফ্লেবার্ড ফ্নযণওয়ারে 
তরী মামা এমনিও চমৎকার, ফল ব! জ্যামের সঙ্গেও খাওয়া যায়। 
গীচটি লোভনীয় গুগন্ধ থেকে বেছে নিতে পারেন--.ছ্বেরী, রাযাশবেরী) 
|পাইনাপেল, ভ্যানিলা, ক্যারামেল। প্রতি বাঝে৷ ৫ পাইণ্ট প্যাকেট থাকে । 


পি গলি জজ পি পা হিট আতিতে আদ দম জা আল অর উদ পা ক রা জা হার ছার ধা হা জার ০] 


























কব জেজইস কোম্পানী (ইতিয়া) াইভেট রিরিটেভ [ আজব 7777 | 
2 তি পি 

এ £ কুপনটি ভর্তা করুন জার | পিপিপি পেপাল 

' ব্রাউন এও পলসনের ফ্েখারড | ঠিকানা লী টি ! 

| কণক্লাওয়ার বা জারা কট পাউটারের পকেটে তকর' | টিপস টি | 
"  পীচটি ব্যাগ পাঠিয়ে দিন) গ্ুস্তত প্রধালী একটি অপুর পুক্তিকা | ডিপার্টমেন্ট নম্বর. 98নু-16 7 | 
1 ইরিজি, হিন্দি, তাহিল, তেলগ, গুজরাট, মাপায়ালম, উদ | কর্ণ প্রোভাস্‌ কোং ইেতডিয়া) প্রাইভেট লিট রঃ 

| বাংলা বা সায়াঠি থে কোনো ভাষায় গেতে পারবেন । (থে |. 1 পো; বনজ ৯৯৬, যোশ্াই--১ | | 

ভাবায় গয়কার দেই ও। কেটে দি)... ২8:05. কেবলমাজ ভারতের মধোই এ ঘোষণা কাধাকম়ী । এ 


টি ইনি িলা নিজ উরস তল ররর “পেরি ঝা আটে ওর গা কিনা লিলি দস লিসানি শপ শি 


এ 


দীননাথ এবার বড়-ছেলেকে 


দেখতে বাঁড় যাবেই। যেতেই হবে তাকে। 
বাঁড়র জন্যে প্রাণটা তার বড় আনচান করে। 
এত কাছে ধুবুলিয়া, তবু বছর তিনেক 
যাওয়া হয় নি। তাজ মহম্মদই যেতে দেয় নি 
তাকে। বলেছে, 'অবে তু ক্যা ভেড়য়া হৈ, 
বাব-বাচ্চাকে পিছে অপূনা কাম ওর 
ধজন্দগণ বরবাদ করেগা? কাম করো, 
রুপেয়া কামাও, পিও, মজেমে রহো। ছোড়ো 
উহ্‌ সব ধান্ধা।" 

দশননাথ একবায়ের বেশি দু'বার আর 
বলতে পারে ন। চটাতে সাহস করে 'নি 
মাঁনবকে। বউ-ছেলের জনে) হয়ত উসখুস 
করেছে, মন, তবু চি লিখে খোঁজি নেওয়া 
গোলামণ ছেড়ে যাওয়া হয়ান তার। কিন্তু 
এবার সে যাবে। 

পাঁকস্তান থেকে আসার পর দীননাথ 
[কছুদন বাচ্চা গসং-এর মোটর গ্যায়োজে 
'ক্লীনারের' কাজ করেছিল। তারপর গ্যারেজটা 
উঠে যায়। খন একটা কাজের জন্যে 
আতাল্তরে পাড়োছিল দশননাথ । বাচ্চা িং-ই 
একাঁদন তাকে শেয়ালদার মোড়ে তাজ 
মহম্মদের সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়েছিল। 
বলোছল. লোকটা সৎ, পারলে একটা কাজ- 
টাজ দিও। 

ছ' ফুট লম্বা, কালো, বুনো মোষের মত 
চেহারা তাজ মহশ্মদের ৷ চওড়া, ঢাল কধি, 
শস্ত লোমশ হাতের ভেতর শিরাগুলো 
বারের নলের মতো ঠেলে বেরুনো। বড় বড় 
চোখ, কিন্তু চোখের দষ্ট মরা-মরা। কঠিন 
মুখ, বাঁ ভুরুর ওপরেই একটা গভনর ক্ষতের 
দাগ। কপালের মাঝখানটায় দুটো স্থায়ী 
ভাঁজ। গোঁফ আছে, সেটা ধমকের ভঙ্গীতে 
পাকানো থাকে। 
কলকাতার দৃ-তিনটে বাজারে মাংসের 
দোকান আছে তাজ মহম্মদের। তা ছাড়া, 
আরো কয়েকটা বাজারে সে পাঠা, খাসী 
কেটে সরবরাহ করে থাকে । রাজাবাজারের 
কাছে তার আস্তানা । সে-ও থাকে, তার 
জাধজক্তুরাও্ড থাকে। 

আর থাকে দীননাথ এবং 
একটা লোক! 
কর্মচারী । ভেড়া, খাসশ কাটে, ছাল ছাড়ায়, 
বাজারে বাদ্ধারে পেশীছে দিয়ে আসে। 

কাজটা নেবার আগে দননাথ ভেবোছল। 
অনেক ভেবোছল। আকাশ-পাতাল ভবে 
ঘল। বাঙালশর ছেলে হয়ে পাঁঠা-কাটা 
জল্লাদের কাজ করবে? কিচ্তু না-করেই বা 
উপায় কি! আর চাকার কোথায়! শেয়ালদা 
স্টেশনে তাঁবু খাটিয়ে, সরকারা 'ডোল-এর 
ভরসায়.বে'চে থাকতে ইচ্ছে ছিল না তার। 
[তন র্লান্তর ধয়ে ভাষতে ভাবতে চতুর্থ দিন 
সকালে দননাথ তার মৃখভার্ত কালো 
.. দাঁড়, আঝে, বেশ ফরেকটা সদা দা 


রাহম বলে 


ওয়া দূজনই তাজ মহম্মদের 





কাউকে কিছু না-জানিয়ে সোঁদনই সে 
কাজটা চুপিচপ নিয়ে নেয়। তারপর বউ আর 
ছেলে-মেয়েকে রেখে আসে ধূবুিয়ায়, তার 
[পসতুতো ভাই নিরাপদ*র আশ্রয়ে। মাস- 
মাস টাকা পাঠাত আর বড় বড় করে, বাঁকা 
বাঁকা অক্ষরে বউকে চিঠি লিখত, পঠকষসত 
থাকবা। আম এইবার আইয়া পড়ত্যাছ।' 
গকন্তু দননাথের যাওয়া হয়ান। 
তাজমহস্মদেয় কাছে ঘখাঁন সে তার আছ 


পেশ করেছে তথান লোকটা খুরশিতে বসে 
আছ লে জনা, নিবো হা রে 1 


বটি বাত, 2 রি রি নিচ ৭ 
ডান পট মিটি 887 টিউন 5 সুজাত 7811০ 


হি ও 2 ৮০ তি সত ১0, 1 তায তত রিনি 
া রর এলি নি ৮825৮ 13252178075 4 বিন 
সিরীয় ২০51 8138:7515718751 চু প্র 3 আঃ 
৬২৭১ 25722008:40৮819115058871584 ০ 2৬ 174 চিনি 
৭, তত 215 মক 152 : 18৮75124 দি হরি 1 2৪:৮০ রঃ হি 


টু রঃ ময় রি টে তখন « সক 


লেহন করেছে দীননাথকে। তার .ছল্যাফা্টা 
লঙ্খাটা থাই পরক্তি গোটামো। গোড়ালির 
ওপর থেকে উল্মোচিত অংম অবধি কালো 
লোমে ঠাসা। দীননাথের অনেক সমর ধনে 


হয়েছে ওই রোমশ আশ্রয়ে হড় বড় পোকা- 


মাফড় বেশ 'নার্বঘেই ভিন হতে 
পারে? 

কিল 
মৃখ ঘরকে হাঁস চাপবার চেথ্টা করেছে 
গকচ্ছু তাজ মহম্মদের দদ্টি এড়াতে পা 





হু 51121 
, ক ছা রা শা? 2118 
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চাপা আস্ফালন ফুটে বৌরয়েছে। চাঁছা- 
রি পোঁছা গলায় চিৎকার করে বলেছে, “ক্যা বে 
তু হম্‌ প্রর হণদশ উড়াতা হৈ? মারুংগরা এক 
. বাড ধলেই তার বাঁ হাতটা উল্টো করে 
আকবার শ্‌নো ঘুরিয়ে এনেছে। 

_.. তখন দখলনাথ ক্বিতীয়বার বাঁড় যাবার 
নাম উচ্চারণ করতে পারে নি। তার শধর্ণ 
টিয়া রিট 





দিয়ে ঠোঁট চেটে তাড়া-খাওয়া কুকুরের মতো 
পালিয়ে বেচেছে সে। 

কখনো মন ভাল থাকলে প্রশ্রয়ের ভঙ্গখতে 
তার পান-খাওয়া বড় বড় কালো দাঁত বার 
করে হেসেছে তাজ মহম্মদ, বলেছে, 'জায়েগা, 
জায়েগা, জর্‌র জায়েগা। আগলে সাল 
জায়েগা। হম: তুমকো রূপেয়া দূংগা, জরূকে 
[লয়ে 'জীসন লে জায়েগা। বলেই খড়মে 


সাথারণ পুষ্টির জন্য 


একটি আদর্শ 


ও ঘুলভ মূলের 


ীবজ্ঞারিক শাক্তিকারক খাদ্য 


চা, কফি, ছুধ, পরিজ, ফলের রস ইতাদির সহিত 
থেতে অপূর্ব নুষ্থাহু। শিশু, পরিচর্ধারত মা, হার! 
আানগিক কাজ বেশী করেন, বয়স্ক এবং হুবলতা, 
রক্তশূন্যতা ও দ্রুত আরগ্যলাভের জন্যও এল্বে 


স্যাং একটি আদর্শ টনিক 


পাউডাল্স ও ট্যাবলেট 
বকরেই পাওয়া হায় 


(জেট জোশ 


হায়দ্রারাদ। ॥ 
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খট- খট- শব্দ তুলে কয়েকটা পাঁঠার পেস্ুনে 
তেড়ে গেছে, 'হুর র্‌, আঃ, আহঃ! 
প্রথম প্রথম কাজ করতে খুব কম্ট হতো 
দীননাথের। ভোর থেকে রাত বারোটা পর্যন্ত 
দম ফেলবার সময় পেত না যেন। দারুণ ঘোধা 
করত। গম্ধে টে*কা যেত না। নাড়াঁর ভেতর 
পাক ধরে বাম উঠে আসতে চাইত। 
. একাদন তো তাজ মহম্মদের গায়েই বমি 
করে ফেলোছিল আর কি! ফাটা উঠোনের 
লাগোয়া টিনের ঘর থেকে পঠাগ্‌লোকে 
বার করে গুনতে বলোছিল তাজ মহুম্মদ। 
নিজে পাশেই দাঁড়য়েছিল। 

দীননাথ গুনাছল। কাঠের বাতা-দেওয়া 
লোহার জাল-লাগানো দরজাটাকে আধ- 
ভেজানো রেখে ছটফটে জন্তুগ্‌লোকে এক 
এক করে গুনছিল আর ছুরি দিয়ে দিয়ে 
গায়ের খানিক লোম তুলে চিহ করাছল। 

একটা বোটকা গন্ধ এসে ঢুকাঁছল নাকে। 
প্রথমে তার বোধটা অল্প। তারপর সেটা 
বাড়তে বাড়তে দশীননাথের সামনের বায়ু- 
স্তরকে আচ্ছন্ন করে ফেলল । দশননাথের মনে 
হলো. জল্মের পর থেকেই যেন সে এই গন্ধ 
পেয়ে আসছে । এঠাই স্বাভাবক গন্ধ 
পাথবীর। পেটের ভেতর খামচাতে থাকল, 
পাক লাগল নাড়তে নাড়ীতে। একট রুদ্ধ 
ঘণা এবং অভ্ান্ত পেশ5য়ে পেচিয়ে বুক 
[য়ে ঠেলে গলার কাছ-পানে উঠতে লাগল। 

দশননাথ বার দুয়েক বাম সামলাবার চেষ্টা 
করল। 'কল্তু সম্পূ্ভাবে সফল হলো না। 
বামর বেগটা থামালেও খানিকটা টউক্‌ক্‌ 
জল জবের গোড়ায় এসে পড়েছিল। দগন- 
নাথ “থু$-থুঃ' করে থুথু ফেলল। সেই থুথু 
ধগয়ে পড়ল তাজ মহম্মদের বাঁ হাতে। 
মাথামাঁথ হয়ে গেল হাতময়, হাতের কালো 
কালো লোমে আটকে রইল সাবানের ফেনার 
মতো। 

তাজ গহুম্মদ 'য়েঃ য়ে" বলে চোখ-মখে 
কুচকে সরে গেল তফাতে। আর দশীননাথ 
ধনর্বোধ পশুর মতো তাকিয়ে রইল। যেন 
€ই ভয়চাঁকত দৃষ্টিক্ষেপ ছাড়া জগতের 
কোন আয়োজনেই আঁধকার নেই তার। 

“শালা বেতাঁমজ' দাঁতে দাঁত ঘষে বলল 
তাজ মহম্মদ। 

দশননাথ তধ্‌ দাঁড়য়েই রইল । ীনর্ধাক 


 ফ্রণাগ্রাথীরি মতো । 


'আঁথ ফাড়কে ক্যা দেখ্তা হৈ বে, লা 
পান লা। আবার ধমকালো তাজ মহগ্সদ। 
দশননাথ গুটিগ্নট প্রহৃত জন্তুর মতো 
নিজের শরীরটাকে চৌবাচ্চা অধ বহন করে 


নিয়ে গেল। ছোট্ট একটা বালাতি করে জল 


নিয়ে তাজ মহত্মদের কাছে এসে থামল, 
কিন্তু সাহস করে তার চোখে চোখ রাখতে 
পারল না। 

জাগা পানী লাগা! দীননাথের দিকে 
ফ্ংকে পড়ে বলল তাজ মহূষ্মদ। দশননাথ 


রি মর মল পর 





কত কি ও মিরর 


২৯ ভাগ ১৩৬৯ 
ঢালতে লাগল। সে দেখল, জলের শন্তিতে 
তাজ মহশ্মদের হাতের বাগ্র লোমগুলো 
একটি কামনার পারতাস্তির মতো ওর সঙ্গ 
শয়ে পড়ল ধীরে ধীরে। 

' 'আইম্দা আয়সা করে গা তো তেরে জবান 
ধখ্চ লুংগা।' নিচু হয়ে হাত ধ্‌তে ধূতে 
অনেকটা আত্মগতভাবে বলল তাজ মহম্মদ । 
নিজেই বুঝল, তার বাক্যে উপয্ন্ত জোর 
রইল না, যেন প্রাচীন বাঁড়র নোনা-ধরা 
দেওয়াল থেকে বালি খসে পড়ল খাঁনকটা। 

ক্রমে ক্রমে সব সহা হয়ে গেছে! দীননাথ 
রাত থাকতে উঠে জন্তুগীলর সেবায় লাগত। 
চৌবাচ্চা থেকে জল তুলে তুলে তাদের চান 
করাতো, তাদের মল-মৃত্র ঝাঁটা দিয়ে সাফ 
করত তারপর যে-পঠাগুলোকে কাটা হবে 
সগুলোকে আলাদা করে বেছে খোঁটায় দাঁড় 
দদায়ে বেধে রাখত। সাতটা বাজলে তাজ 
মহম্মদ চোথ-ভার্ত পিশ্চুটি নিয়ে খুরাশিতে 
এসে বসত। মোড়ের দোকানটা থেকে হাফ- 
প্াণ্ট-পরা একটা হলদেটে ছোকরা এসে এক 
গেলাস চা আর দুটো লেড়ো বিস্কুট রেখে 
যেত ওর পাশে। 

কোনাঁদন রাহিম কাটত আর দগননাথ ছাল 
ছাড়াত। কোনদিন এর উল্টোটা। প্রথম 
যোঁদন ফিনাক দিয়ে খাঁনক গরম রক্ত এসে 
ছিটকে পড়োছিল দশীননাথের মুখে, কপালে 
সোঁদন সে ভয় পেয়েছিল। ভগষণ ভয়। 
একটা গাভশর অপরাধবোধ ওর হৃতাপন্ডটাকে 
ধুপ-ধুপ শব্দে দুলিয়ে দিয়ে গিয়োছল। 

সোঁদন রাব্রিবেলা খোলা বারান্দায়, 
খাঁটয়ায় শুয়ে শুয়ে দশননাথ আকাশের 
ণদকে তাকিয়োছিল। সাদা তারা আর 
জ্যোতিময় চাঁদের দিকে। তাকাতে 
তাকাতে নিজেকে খুব ক্ষুদ্র এবং ক্ষমতাহীন 
মনে হয়েছিল তার। আস্তে আস্তে গোপন 
প্রার্থনার ভঙ্গীতে সে বলেছিল. 'দোহাই 
ভগবান, ভুমি আমার দোষ দিবা না, আম 
ছোট ছাওয়ালের মতই অক্ষম। আমি 
গৃলাম। আমাগোর মানবের দাস।' 

তারপর থেকে দশননাথের আর কোন 
বোধ ছিল না। আর কোন বোধ ছিল না। 


শশতকালে দখননাথ বারান্দায় শুতে 
পারত না। খাঁটিয়। 'নয়ে ওই টিনের ঘরে, 
হাগল-পাঁঠাদের সঙ্গেই শুত। তাতে গরম 
হতো বেশ, গায়ে কিছু না-দিলেও চলত । 
একট গন্ধ আসত নাকে. তা'হোক, তব, 
নাশ্চন্তে শোওয়া যেত। তাজ মহম্মন্রে 
উপদ্ূবে ঘুম ভেঙে যাবার আশঙ্কা ছিল না। 
শশতুকাল হলেই তাজ মহম্মাদের চেহারা 
বদঙ্ধে ষেত যেন। রাত্বর দশটার পর থেকেই 
মদ খেতে শর, করত গে। ঘরের 
আলো নাবয়ে দিয়ে একটা বড় মোমবাতি 
জবালত । . ক্লাহ্য পুরো দুটো বাংলা মদের 
বোতল রেখে আসত . আর একটা 
আলমৃনয়াম-এর, [ডশ-এ কিছু শামী 
টনি পক ফাধাব আর খোটা ছে গোটা ও খোসা, 


৬ ই 821 হত ডা 


দেশে 


ছাড়ানো পেয়াজ কয়েকটা । তারপরই ঘরের 
দরজা বন্ধ করে দিত তাজ মহম্মদ । প্রথমে 
একটা 'বাঁড় ধাঁরয়ে চোখ বুজে পর পর 
টানত আর একটু একট করে মদ ঢালত 
গলায়। ূ 

মদের নেশাটা খানিক চারিয়ে গেলে 





5৪৩ 
মাদুর ছেড়ে উঠে পড়ে ঘরময় ঘ্যরে বেড়াত। 
গায়ের জামা-কাপড় খুলে ফেলত একটা 
একটা করে। তারপর সারারাত ধরে উলক্ষা 


হয়ে পায়চাঁর করত আর বোতল থেকে মদ 
ঢালত গলায়। থেকে থেকে চশংকার করে 








পূজা সংখ্যা ॥ অক্টোবর, ১৯৬২ 


কলঙণা 


মহালয়ার আগেই প্রকাশিত হবে 
লেখক সূচশ ক্রমশঃ প্রকাশিতব্য 


এবছরের কল্যাণী পূজা সংখ্যায় শুধু শ্রমণ-কাহিনশ, ভ্রমণ-সাহিত্যের সাহতাক 
ও এঁতিহাসক মূল্য বিচার বিষয়ক প্রবন্ধ এবং বাংলা সাহত্যে ভ্রমণ কাঁহনীর 


সম্পূর্ণ তালিকা থাকছে। অসংখ্য ছবি ও কার্ট্‌ন। 


৩ ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান স্ট্রীট ও ৪৯ কর্ণওয়ালশ স্পট, কাঁলকাতা। ফোন-_-২৩-৬৩৩৪। 





কিশোরাচাঁদ মনত 


দারকানাথ সকৃর 


উাঁনশ শতকের প্রথমার্ধের অন্যতম প্রধান পুরুষ দ্বারকানাথ ঠাকুরের 
একমান্ন নিভ'রিযোগ্য জশবনচারত। তৎকালশন বাংলার ইাভিহথাসেয় মোঁলিক 
উপকরণে সাবশেষ সমন্ধ এই গ্রন্থ কল্যাণকুমার দাশগুণ্তের সম্পাদনার 
পুনঃপ্রকাশিত হল। প্রায়, একশো বছর আগে প্রকাশত মূল ইংরেজি 
গ্রন্থাট অনুবাদ করেছেন 1দ্বজেন্দ্রলাল নাথ । দাম 1৫০ (সৃলভ সংস্করণ) 
এবং ১০:০০ (শোভন সংস্করণ) 


বিরাম মুখোপাধ্যায় সম্পাঁদত 


মলের রঙ 


দ্বভগয় মহাযৃদ্ধের পর থেকে এ-পর্যন্তি ইাতহাসের আস্থর তরঙ্গ পোরিয়ে 
নতুন যূগসন্ধির ভাঙাশড়ায় বাংলা ছোটোগজ্প কী পারমাণ শিল্পসমৃদ্ধি 
ল৷ভ করেছে 'মালণের রঙ গ্রন্থে তার পাঁরচঙ্ন পাওয়া যাবে । তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় থেকে সমরেশ বসু পরযক্তি বাইশজন কৃতা কথাশক্পীর উৎকৃষ্ট 
ছোটোগল্পের অভিনব সংকলন। প্রায় তিন শ' প্ঠার বই। দাম ৬৫০ 


বিষ দে সম্পাঁদত 


এ কালের কবিতা 


একাধারে রবীন্দ্রনাথের আধাঁনক পর্ব থেকে তর্ণতম কাঁবির কাঁবভার রি 


্রম্থনায় প্রকাশিতব্য। তিন শো-র আঁধক পৃ্ঠোয় গবধৃত দু শো পনেরাটি 
কাঁবতার এই দর শীঘ্রই প্রকাশত হবে। 





টিাভিরিরিউরিরল গন 
জারা রচনার এক 





উঠত আর আ্যালুমুনিয়াম-এর ভিশ থেকে 





দাম ১:৫০ নঃ পঃ। 





9৪88 

.[*৯ ধাসে ইংরেজী গ্ৰয়ংশিক্ষক” 
1 ডাক ৪:২৫ - বাংল। মাধামে ইংরাজি 
| শিক্ষায় অপাঁরহাযা। িচ্চতয় ইংরাজি 
| ম্যয়ংশিক্ককপ-মূলা সড়াক ৫-৫০ টাকা। 
| পথাগতঞর হারতে 25 
"| 010 গেবজে৪িছ 2 217 ৬.৮, 

,. | গার্ড কলেজ'--৬৪. বৌবাজার স্রীট, 
1 কলিকাতা-১২। ফোনঃ ৩৪-৪৯৯২। 















রা হণ নিন 
| ২৫০, টাকা থেকে ১০,০০৭, 
টাকা পযন্ত 
[ববাহ, ব্যবস্য়, বাঁড়, গাঁড়, স্কুটার 
ইত্যাদদর জনা বাকতগাত জামনে খণ 
| লিন? সহজ মাসিক কিস্তিতে শোধ করা 
| ধাবে। বিনামূলো। প্রস্পেক্টাসের জনা 
আক্তই ইংরোজ বা হন্দীতে লিখুন। 
| হারাম হবি 00 (7১) 1712), 
(788) কান ২5, 





(১০১৫৬) 





খাবারগুলো খেত পৈশাচিক তৃপ্তিতে । 
ভোরের দিকে আপনা থেকেই ক্লান্তি 
আসত তখন শুয়ে পড়ত মাদরে। তেমনি 
উলঙ্গা ভাবেই। 

জানলার দুটো রড খোলা 'ছিল। ভোর 
হলে রাহম মেই জানলা দিয়ে ঘরে ঢকে ওর 
শরীরে লাত্গটা জাঁড়য়ে দিত আর মেজেতে 
গড়াগাঁড়-যাওয়া খালি মদের বোতল, শূন্য 
খাবারের পানর, পে'য়াজের টুকয়ো তুলে নিয়ে 
আসত। 

শীতকালে দশটার সময় ঘুম থেকে উঠত 
তাজ মহম্মদ । তখন মেজাজটা খ.ব প্রসন্ন 
থাকত। সমস্ত পাঁথকাঁটাকে দেখত যেন 
'পতৃতুল্য উদারতায়। সন্তানকে অবাধ প্রশ্রয় 
দেওয়ার মতো, মান্য থেকে ছাগল, ভেড়ার 
ওপর তার সহাসা দ্নেহধারা 'বিগলিত হতে 
ঢাইত। 

“কা বে দশনুয়া, তৃহার 'মিজাজ কৈসা 
ছে 2 খামখা একা অনাবশ্যক প্রশ্ন করে 
খকখক করে হাসত। 


বার হইল 





ওপরও কতকরক এও তাক 


নস 
বাাপ্রনে, চি 
বহু 
হেবনীধাওণ চর্জোদ।ধার 
০০০ 


০ 


ভাঃ লগ লাগি এ | 


নরেশচন্দ্র চক্রবত 


৮ 
২.4 ণ 


খাদুকর পি, সি, সরকার "+ ইন্দরাল 7... 


চায়ের দোকানের হাফ-প্যান্ট পরা হলদেটে 
ছোকরাটা চা নিয়ে এলেই তার হাত ধরে 
রাসকতা করত তাজ মহম্মদ। দশন- 
নাথের মনে হতো যেন একটা কাঁকলাস 
একটা পতঙ্গকে ধরে ফেলে মজা পাচ্ছে। 
ছেলেটা ছটফট করে উঠত, তারপর নিজেকে 
তার বেন্টম থেকে ছাঁড়য়ে নিয়ে বিড়াবড় 
করে কি একটা গালাগাল দিতে দিতে চলে 
যেত। তাজ মহম্মদ হাসত অপারমিত 
কৌতুকে। 


দীননাথ একদিন ছুটি চাইল। এই শীত- 
কালের এক সকালে। তাজ মহম্মদের 
প্রস্ঘতার সুযোগে । 

শুনে তাজ মহম্মদ কিছুক্ষণ ভূরু পাকিয়ে 
তাকিয়ে ছিল। তারপর হঠাৎ 'পিতৃতৃল্য 
হাঁস হেসে বলল. “আচ্ছা, আচ্ছা যাও। 
ঘরকে লিয়ে তুমহারা দিল বহৃত বেচৈন 
হয়া হৈ--যাও, যাও বলেই শেষে মুখ দিয়ে 
চুক্‌-চুক- করে একটা শব করল। জল্তুদের 
আদর করবার মতো করে। 

লেকিন জলাদ ওয়াপস আ-না, দোতিন 
রোজ অন্দর'। দীননাথ নিকোধ চোখ 
মেলে আস্তে আস্তে ঘাড় নাড়ল। তারপর 
তাজ মহম্মদ লুঙ্গির টাক থেকে কতকগুলো 
দল|-পাকানো, োমড়ানো নোট বার করে 
তার থেকে গুণে গুণে আটটা টাকা তুলে 
দিল দশননাথের হাতে। 

'বাঙ্গেলোগকে লিয়ে মিঠাই লে জায়েগা 
ঠিক হৈ 5 দীননাথ বিনা বাকাবায়ে শুধু 
একট কতাথের হাঁসি হাসল। 

তারপর শেয়ালদা থেকে বিকেল পাঁচটার 
ট্রেনে চাপল দশননাথ। স্টেশনের ভগড়, 
গোলমাল কাটিয়ে ট্রেনটা যখন শীতের 
বিকেলের ঝাপসা আলোয় উল্মান্ত্র প্রান্তারের 
মাঝখান দিয়ে হু হু করে ছুটতে আরম্ভ 
করল, তখন থার্ড ক্লাস কামরার এক কোণে, 
একটা জানলার ধারে বসে বসে দীননাথ 
তেতরে ভেতরে কেমন যেন অস্বাঁস্ত বোধ 
করতে লাগল। তার মনে হলো, বাইরের 
এই নিশ্চুপ প্রকাঁতি তার ভেতরের সব 
ইচ্ছেকে শুষে নিয়ে ধীরে ধীরে একটা গাঢ় 
উঁদাসীনা ও নিম্পহতার আবরণে টেকে 
নিচ্ছে তাকে। বেলা পড়ে এলে জালোয 
উতসাহকে যেমন করে টেকে দেয় অন্ধকার । 

দীননাথের ফাছে এই অনূুভূতিটা নতুন 
ঠেকল। তার কাছে তখন আর কিছুই 'সতা 
ঠৈকল না। তাজ পহম্মগেয় গুলাীও না, 
গ্য-পশ-ঘয়ের আকধপিও লা। মনটা তার 
একখণ্ড বাতাসের মতো গাসতে লাগল। 

দশননাথ যখন স্টেশনে পা দিল, তখন 
চোখ করে তাকিয়ে রয়েছে। স্টেশনের বাতি 





২৯ ভাদু ১৩৬৯ 





পূজার আনন্দে £ 
স্‌কাঁব সুকমল দাশগাপ্তের 


শার্দীয়৷ ছড়। 





(স ১৪৭৮/১) 


ছেয়ার কিএর লেবারণ্থী 


৩ সতখশ মুখাঁজ' রোড, কলকাতা-২৬ 
ফোন £ ৪৬-৮৪৬৪ 
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দে 


নেই, উত্তেজনা নেই, আঁদ্থিরতা নেই 
আশ্চর্য এক মৌনতা যেন সমস্ত চরাচরকে 
[ঘরে স্নেহের মতো ছঁড়য়ে হয়েছে,মনে 
হলো দীননাতথর। 

কোথায় পেশছল সে, আহা, কোথায় 
[পণছল! এখান তার শরীরের রক রক্ধে 
জঙালা ধরছে না। দপদপ করছে না শিরা। 
কোন উত্তেজনা বুকের মাঝে অনবরত 
গচনচিন করছে না। তার সকল বোধকে ঘিরে 
এক অনাস্বাদত স্থির শতলতা আবৃত 
হয়ে রয়েছে। 

দীননাথ বাইরের ঠান্ডাকে প্রাতরোধ 
করবার জনো গায়ের চাদরটাকে মাথার ওপর 
্দয়ে ঘোমটার মতো করে ঢেকে দিল। 
তারপর ডান হাত দিয়ে টিনের 
স্যটকেসটাকে আঁকড়ে ধরে স্টেশনকে 
পথের দিক এগাতে থাকল। যেখানে বড় 
বড় গাছগুলো এখন কোন অচেনা রাজ্যের 
প্রবেশ পথে যন প্রহরীর মতো নিঃসাড়ে 
জেগে রয়েছে। 

দখননাথ একবার হাত তুলল। পাঁঠা 
জবাই করার সময যেমন করে হাতটাকে 
শৃনো তোলে। কিল্তু কি আশ্চর্য হাল্কা 
'ভার হাত ' ফরফবে হাওয়ার মতো হালকা! 

কেমন ভয়-ভয় করতে লাগল তার। 

লবাশষে দখননাথ পেশছে গেল তার 
গৃহে । গহ! কথাটা ভাবতেই যে পুলক- 
সণ্তার হাব ভেবোছিল, তা হালো না। অথচ 
পত তন বছর ধারে এই গৃহের কথায় আন 
হার কত টাঁটয়েছে। 

দপননাথ বন্ধ দরজার সামনে এসে কায়ক 
'সৈকেন্ড দাঁড়য়ে রইল। জানলার ফাঁক দিয়ে 
একটুকরো আলো যেন অবাধ্য ছেলের মত! 
বাইরে এসে থমকে দাঁড়িয়ে ভাবছে। 


দশননাথ স্যটকেসটা নামিয়ে আস্তে 
শ্রাসত দরজায় ঘা দিল। এত আস্তে যেন 


কেউ দরজা না-খুললেও তার কোন 
আফশোস থাকবে না। 
তবু দরজাটা খুলে গেল। দনরাপদই 


খুলল। আনন্দে আটখানা হয়ে সে শোরগোল 
তুলল । তখন তাকে ছিরে কয়েকটি প্রাণী 
অবাক হয়ে তাঁকয়ে রইল। যেন সে অন্য 
কোন ভাগাতের মানুষ, অনা জাতিব। 

দঞ্খননাথ বউয়ের দিকে তাকিয়ে ম্লান 
কার হাসল। 

'শ্যাফমেষ আইয়াই পড়লা! রুগ্ন বউীটি 
একটু মূণ্ধ গলায় বলল । 

দশননাথ উত্তর দিল না। হাসল। 
ছেলে-মেয়ে দুটো প্রথমে তার কাছ্ছে 
ঘেষছিল না। 'দশননাথ সাটকেস খুলে 
শেয়ালদার বা্জার থেকে কেনা দুটো সস্তা, 
গোলাপশ রঙ্জের খেলনা আর কান্ট তাদের 
হাতে তুলে দিল। তারা সেগংলো নয়ে 
পাশের ঘরে গিয়ে 'বাৰায় আইছে. বাবা, 
আইছে' বলে কলরব করতে লাগল। কলরব- 
হানা ০ 








৬৪৫ 


যী 


একটি নিখত ঘরোয়া মালিকগন্ত 





[নিয়ামত বিভাগণয় £ 
৬ ফ্যাশান ৬ রূপ-্র্চা গু রাধা 
সিনেমা গ আইন ৬. কবাস্থ্য 
গ মনস্ততু ৬ গৃহসজ্জা গ জ্যোতিষ 
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দঙ্জটার মধো খেয়েদেয়ে শুয়ে পড়ল দীন- 
নাথ। নরম বিছানায় শুয়ে শুয়ে দীননাথ 
ভাবতে লাগল কিসের যেন একট। অস্বস্তি 
কাঁটার মতো তার বুকে খচ্‌খচ করে বাজছে । 
ঘরটা অন্ধকার এবং অস্বাভাবকরকম শান্ত। 
ওপাশের বিছানায় মশারর ভেতর থেকে 
নরাপদ আর তার বউয়ের নিশবাস-প্র“বাসের 


শব্দ শোম্া যাচ্ছে শুধু। বাইরে কখলো 
কখনো কুকুর ডেকে বাচ্ছে। না, ট্রাম, বাস, 
গাঁড় এবং নিশাচর মানুষদের কোন 
আওয়াজ আসছে না। দশননাথ প্রায় 


অন্ঞাতসারে তার সম্মুখবত' বায়দ্তরকে 
লক্ষ। করে নাক টানল। 'কল্তু কোনই গন্ধ 
এল ন!। 

একটু পরে অন্ধকারের ভেতর 'দিয়ে দীন- 
নাথের স্তশ শুতে এল তায় পাশে । মশারটা 
তুলে ঢুকে তার গা-ঘেষেই শুয়ে পড়ল 
প্রায়। দখননাথেয় শরীয়ে তার শরখরটা 
কখনো কখনো ছুয়ে রইল। 

দশননাথ আরেকবার নাক টানল, তার 
বউয়ের দিকে মৃখ ঘুরিয়ে । একটা ভ্যাপসা 
এবং জবরো-জহযো গম্ধ তার ইন্দরয় দ্বারা 
বাহত হয়ে চেতনাকে আচ্ছন্ন করে ফেলল। 
দশীননাথ মনে করতে চেষ্টা করল, এমন গান্ধ 
"স আগে কোথায় পেয়েছে । তার মনে পড়ল, 
অনক আগে যখন সে এদেশে আসে নি, 
যখন তাজ মহম্মদের চাকার সে করত না, 
তখন তার মার কাপড়ে, খাল বুকের 
মাঝথানটায় এক্সকম গন্ধ ভাসত। আহা, 
এরকম গন্ধ ভাসত। 

দখননাথ তার পূরনো অবস্থাকে আয়ত্ত 
করতে পেরেছে . এই ভেবে স্বস্তি পেতে 
ডাইল। িল্তু তবু তার বুকের আস্থিরতা 
এতটুকু কম না। একবার করে সেটা 
হঠাং ?কাথায় 'মালয়ে যায়, তারপর দ্বিগুণ 
শান্ততে ফিয়ে এসে দুপদাপ শব্দে হেটে 
বেড়ায়। দশননাথ বিছানায় ছটফট করতে 
থাকে। নিজেকে তার এখানে আগন্তুক 
মনে হয়, অনাধকারী আগল্তুক। 

একটু পরে দশননাথের বউ কোনও 
আভলাষে তার কাছ-ঘে'ষে আসে আরেকট;। 
1ফসাফস করে বলে, একগো, কথা কও না 
ক্যান ১ 

'ভাবত্যাছি।' উত্তর করে দীননাথ। 

“এতাঁদন পরে আইয়াও দি ভাব অত?" 

দশীননাথ জবাব দেয় লা।. 

'ধরশীর মন্দ কয় নাি?' আবার জিগ্যেস 
করে দশননাধের বউ । 

'ছ। পরানডা ক্যামন যেন আঁস্থর- 
আঁম্থর করত্যাছে ।' 

খাওয়াড়া জুতের হয় নাই বোধ হয়।” 

দপননাথ আর কোন কথা বলে না। 
অন্ধকারেয় 'দকে চোখ মেলে চুপ করে জেগে 
থাকে। তার বউ অনেকক্ষণ পর্যন্ত একটা 
আশায় আশায় জেগে রইল। তারপর ঘযমিয়ে 
পড়ল কট 

রায়ে দ. 


. 8 2 73510: 


দৈন 
ঠেলে ডাকল। ধড়মড় করে বিছানায় উঠত 
বসল সে! | & 
[ক হইছে 


'আঁম একবার কলঘরে যামু 

দগননাথ নীরবে বউয়ের পিছ পিছু 
বছ্থানা ছেড়ে ওঠে। অপেক্ষমান অন্ধকার 
আর নিস্তব্ধতা [ভদ করে বাইরে, উঠোনে 


নেমে আসে। বাইরের ঠান্ডা তাকে এগিদয় 
এসে জাঁড়য়ে ধরে। মাথার ওপরে আকাশ 


দেখা যাচ্ছে। তখনো গুটিসুটি মেরে রয়েছে 


তারাগযলো। চাঁদকে দেখাচ্ছে শীর্ণ এবং 
হাঁনপ্রভ। 
দশননাথ চটের ছেখ্ড়া পর্দাটা ঠেলে 


কলতলায় ঢোকে । তার বউয়ের ঘুম-জড়ানো 
চোখে রাজোর বিস্ময়. দীলনাথ নর্দমাটার 
সামনে দাঁড়ায়। কিসের জানো যেন অপেক্ষা 
করে। তারপর শরশরটাকে খানক ঝুকিয়ে, 
দু-হাটুর ওপর দু' হাত রেখে হড়হড় করে 
বাম করতে থাকে। 


আক্তাততত্র 
বিকাতি 


হয় না 
আফাতি ও আকার 


[ঠিফ রাখার জনা 
1বলেষস্ডাবে 
প্রসেস - করা 
নেটে তৈরশ 

উপায়ে সেলাই করা 


তি, পি. পি. যোগে 
মা ২৬. টাকা 
ডাকব্যয় ফ্রী 
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বশদ বিবরণ সম্পকে 17. 
“পূর্ণ অবাহিত হইয়। লউন।। ৃ 


কইনি, কেম্পস কর্ণার, হউজেস বোড় ৃ 
মজুত কাঁরতে ইচ্ছুক ডশল্াারগণকে 


১০ বান09 





ক্ষভাবে তৈরী ল্যাকৃমে ফেস, পাউডার আপ- 
নার তৃকের স্বাভাবিক সৌন্দর্যকে তুলে ধরে | সমস্ত 
দাগ ঢেকে রাধে ... আপনার গায়ের রঙের ওপর 
নিথুত মসৃণ আর এনে দেয় । 
৩টি ব্রিভিন্ন সাইজে "” গায়ের রঙের সঙ্গে মেলানো 
৬ট রঙে _ অ্যাচারেল, র্যাচেল, গোল্ডেন পীচ, রোজ 
কোর্যাল, সান ট্যান, গ্রোইং আযাঘার । 











কল্পনা এবং তাকে মূর্ত করে ভোলায় 
রঙ, রেখা ও শবনাসে বশেষভাবে উদ্লেখ- 
যোগ্য শিজ্পদক্ষতা ফৃটিয়ে মনের ওপর একটা 
স্থায়ী ছাপ ধারয়ে দেবার মতো কাজ 
ইদানীং বড়ো কমে আসছে । আর তাই গত 
&ই সেশ্টেবর আলয়স ফ্রাসে দ কালকৃতায় 
উদ্বোধত চারজন 'িন্রাশজ্পশ এবং একজন 
ভাম্কষের কাজের প্রদর্শনীটি কতকাংশে 
উল্লেখযোগ্য পর্যায়ে পড়ে। 

চিত্রকর চারজন হচ্ছেন অরুণ মুখোপাধ্যায়, 
সুবীর সেন, সজল রায় ও যোগেন চৌধুরী 
এবং ভাস্কর সুবলচন্দ্র সাহা। এরা সকলেই 
ফসকাতার আর্ট কলেজ থেকে পাস করা কাতি 
ছাত্র এবং এদের কাজের প্রদর্শন হাত- 
পূর্বেও অনৃন্ঠিত হয়েছে। পাঁচজনেই 
ফাইন আর্ট আকাদাম অন্তভুস্তি স্টাডও 
গুপের সদস্য এবং একসঙো কাজ করে 
গৈলেও প্রত্যেকেই একটা নিজস্ব ব্যন্তত্পর্ণ 
প্রকাশভগ্গাঁ রক্ষা ও সম্পুষ্ট করে যোত 


সক্ষম হয়েছেন। 
অরূণ মুখোপাধায়ের ছখানি ছাঁবর 


প্রত্যেকখানিরই বিষয়বস্তু আমাদের সকলেরই 
আত পারচিত দশা । ধোঁপখানা, স্কাপিং, 
ঘাড় 'নর্মাণ, শহরের এক অংশ প্রভাত 


শী হর ডি 
রদ ১ 3 08 





রা . ) নি ০ 
বি ১ ৬ তি ০. নি রা । 


সাধারণ দশাও তাঁর ি্পদস্টি ও বনাস- 
গাহণে দরশকিদৃম্টিতে একটা ভি্রতক়্ বৈচিত্র 
উদ্ভাসত করে তোলে। রেখা ও রঙের 
প্রয়োগে তিনি কতকাংশে পটের ধারা 
অন্সরণ করেও তার মধ্যে একটা 
নিজস্বতাকে পরিস্ফুট করে তুলতে সক্ষম 
হয়েছেন। “মানুষ ও ভার বাইরের চেহারা, 
ছাবখা?নিতে শিল্পী 1৮*তাকে গভীরে নিয়ে 
যাবার চেম্টা করেছেন। মৃখ্যত সবুজ, হলদে 
এবং নীল রঙের প্রয়োগে শি্পখ তাঁর ছাঁব- 
গযালর বন্তব্কে নিবিড় করে তুলেছেন। 

সুবীর সেনের দুখাঁন ছবিতে বিমৃত 
ধারার অনুসরণ লক্ষ্য করা গেল। 'বষয়বস্তু 
অনুসারে সরল, বক্র ও গোলাকার রেখার 
সমাবেশে আঁকা ছবিগ্ীলর বিষয়বস্তু ও 
বন্তব্য প্রথমদাম্টতে স্পজ্টভাবে ধরা পড়ে 
না। কছুক্ষণ দেখার পর তবে তার একটা 
অর্থ উদ্ধার করা সম্ভব হয়। রঙের দিক 
থেকেও নিবাচন ও প্রয়োগে আতিমানায় 
উজ্জল করে তোলার চেষ্টা লক্ষ্য করা 
যায়। 


সজল রায়ের সাতখান ছাবর ক্ষেত্রে 
বিষয়বস্তুর সঙ্গে তাঁর শিল্পমেজাজের 
রকমারতা ফুটিয়ে তোলার চেম্টা দেখা 
যায়। তাঁর আঁকা জীবন সংগ্রাম' 
মা. মরতে: চাইনা, 'সঙ্কল্প, 
চাঁদ ও ীবধবা নারী' ছবি কখান 


বাস্তব জীবনে যে সব ঘটনা আগাদের মনকে 
আবেগে ভাররে দেয় তারই প্রাতিচ্ছাব রঙে 


ও রেখায় বভষত করে তিনি 
উপাস্থত করেছেন। রঙ ও রেখার দিক 
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চাঁধ ও বৈধধা 
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অবতল ও উতম গল 
থেকে ধতনি কোন ধবলের একটি ধারার. 
অনুসরণের যে পক্ষপাতণ নন সেটা স্পঙ্ট- 
ভাবে বোঝা গেল। এখনও 'তাঁন পরীক্ষা :. 
করেই চলেছেন। 





ছবিগালর অধিকাংশে 


একটা আতি-নাটকীয় পরিবেশ সষ্টির প্রয়াস. 


সত্তেও শল্পার বাষ্ঠ চিন্তার সঞপো বেশ: 
ব্যান্তত্বপূর্ণ প্রাতিভার ছাপ দেয়। 


রানির ক 
চৌধুরীর ছখানি ছবিতে পাশ্চাত্ত্য রীতির. 
অনুসরণ [বিশেষভাবে দষ্টিতে শড়ে। 


'ঘোড়া ও সওয়ার; “আঁধার প্রকো্ঠের রাজা .. 
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“আলো ও ছায়া' প্রভীতি ছবিগঁলর ক্ষেত্রে আধিকাঁর। [িশেষভাবে করেকখাঁন স্কে্টে মার্ত গড়ে তোলায় শিচ্পশর কাত 


বিষয়বস্তুর নির্বাচনেও পাশ্চাত্য প্রভাব লক্ষ্য 
কুয়া ষায়। তবুও তুগ্ছির টান এবং রঙের 
৮৫ রন ছাপ, দেবার শজ্পদক্ষতার [তিনি 









ঘু কোষহটীন্ত ও কারী 

ইহ... কফেরঞ্ধা দেবনখয় ও বাহা 
ক হা বাকা আরোগা হয় ও আর 
গ্রগারামল ছয় না। রোগ াববরল [লাঁখয। 


 নিরসাধকাণ লন । হিপ রিসার্চ স্বোম, পোস্) 
বন্ধ দা ইঞজে ছাঞ্চভা। ফোন! ৬৭-২৭৫৩। 


তাঁর কাতিত্ব দেখা যায়। 
সৃবলচদ্দ্রু সাহার আটাট ভাস্কর কাজ 
গ্াঙ্পরাসক মালরই দ্যান্ট, আকর্ধণ করবে। 


পাথরে খোদাই ছাড়া পোড়ামাটর মার্ত গড়ার 


কাজেও, তাঁর সমান দৃক্ষতা। 'খেলা, 
'গালগল্প,” 'কুম্ভসহনারী” বেহালা বাদক' 
“ও টুট্যার মধো ভারতীয় ভাস্কষ' এীতাহ্যের 
ধারা অনুসন্পগ করেও তানি একটা নিজস্ব 
বৈশিষ্ট্য প্রকাশ করেছেন। 'অবতঙ্গ ও উত্তল- 
...৯" এবং 'অবতঙগ ও উত্তল-ই' কাজ দুটতে 
আধুঁনক পাশ্চাস্তা বিমূর্ত ধারার প্রভাব 
দেখা যায়। তবে সরল্ভাবে ভাবময় প্রাতি- 








প্রেমেম্্ মিত্রের 


মিন ও খোধ, 


নূতন বহু:প্রত্যাশত উপন্যাস 


(শানার হরিণ « 


ছাড়পত্র ৪1০ সম্দ্র নীল আকাশ নীল ৫. নির্জন পৃথিঘশী ৪. 
বলয়গ্রাস ৪. অগ্নপরাীক্ষা ৩1০ গল্প-পন্টাশং ৮ শ্রেষ্ড গল্প &. 


বেল্পোয়ারী ৭, বিবাগী ভ্য়র ৭, 
রা বাঠাথেই রাষ। 









চদ্নবঈী 


কলিকাতা -১২ 












অনস্বণকার্য। 
ছ 


ইন্ডো কাণ্টিনেন্টা্স আটস্ট-এর উদ্োশা 
তিনজন শিজ্পীর একটি প্রদর্শনশ গত ২রা 
সেপ্টেম্বর উদ্বোধিত হয় সাকুঁজার রোডস্থ 
পাশচমবঙ্গা গভর্ণমেন্টের ইনফরমেশন 
সেন্টার হলে। সপ্তাহব্যাঁপ প্রদর্শনীটিতে 
মোট তিরাশশখানি ছাব একটা ভিড় বিশেষ 
বলেই মনে হয়। খটিয়ে দেখা বেশ 
ক্লাক্তকর। 

[জপ তিনজনের মধ্যে শশাওক শেঠ ও 
চচ্দন মালাকার সরকার শিপ 'বদ্যালয়ে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত এবং সন্তোষ দাশগুপ্ত পেশায় 
বৈজ্ঞানিক কচ্তু িলপচচচা তাঁর একাঁট 
নেশা। 

চন্দন মালাকারের ছবির একা) একক 
প্রদর্শনী কিছুদিন আগে অনুষ্ঠিত হয়। 
এই প্রদশনখতে তাঁর ষে আঠারোট কাজ 
অক্তর্ভুন্ত তার মধো তাঁর ছান্জীবনের কাজ 
থাকলেও ইতিপূর্বে প্রদাশতি হয়ান এমন 
ছবিই সবকখান। পেন্সিল ও কালি-কলমে 
স্কেচ এবং তেলরঙ ও জলরঠের নানা লিষয়- 
বস্তু অবলম্বন করেছেন 'তানি। সেদিক 
থেকে বৈচিত্র আছে। তবে শি্পাচন্তার 
[দক থেকে এবং কৃতিত্বের বিচারে এখনও 
[শক্ষার্থী পর্যায়েই [তান রয়েছেন। অবশ্য 
এটা অনুভব কর! যায় যে নিজস্ব একটা 
1শকপভঙ্গস আয়ত্বে আনতে সাধামত চেষ্টা 
করে চলেছেন। 'স্কেচ-এ এর হাত বেশ 
হাল। 

শশাহক শেঠের তোনিশখানি ছবির মধা 
বিষয়বস্তুর দিক থেকে রকমারতা যেমন 
আছে, তেমান আছে বিভিন্ন মাধ্যমের 
প্রয়োগ । তাঁর তেল, জলরগ্া ছবি ও 
স্কেচে 'গারয়েশ্টাল' ধারার অনুসরণ যেমন 
দেখা যায় তেমান অনেকগুলি কাজে 
আধূনিক পাশ্চান্তা ধারার প্রভাবও পাঁরস্ফুট 


দেখা যায়। আঁকার হাড়াঁট এর ভাল। 
তেলরে 'নগ্ন' ছবিখানি তাঁর প্রাতভার 
পারচয় দেয়। "ফুল ও মেয়ে, মেয়ে ও 


পাঁখ,” “মা ও সন্তান,” “প্রেমপত্র” প্রভৃতি 
ছবিগাঁলর মধ্যে বৈচিপ্া ফুটিয়ে তোলার 
একটা যয় চেষ্টা ও মেজাজ পাওয়া যায়। 

সন্তোষ দাশগপ্তের ছার হচ্ছে না-এ+কে 
কাঁচর সাহাযষ্; কাগজ কেটে কালো জার 
ওপর সেটে তৈরী এক একটি বিশেষ 
তঙ্গাশয় মার্ত। এই কীতিতে তৈরী 'তার 
তেইপাট কাজে বেশ কাতি। দেখা, যায় বা 
অন্বপ্রাশত করবে। জল ক 
প্রাকৃতিক দূশোর ছাঁষ ৰ 
ছাত পর্যায়ের বেশ” কৃতিত্ব পাওয়া গেল না। 

ইন্ডো-কল্টিনেন্টাল আট লং্খার এই 
ৃ্‌ টি অবশাই প্রশলেনীয় |: শিক্ষা, 








রি পষণয়ের পিজ্পাদের অম্যপনীলম খ্থ"গারণক্ষার 


 সটত জখারসমাগ এ পা গেম 


চে টি 75151. 3 


মোরগ লড়াইয়ের প্রাত ঝোঁক 


আমাদের দেশে প্রায় সর্ব্রই গ্রাম্য মেলায় 


মোরগ-লড়াই দেখা যায়! এই নিয়ে বাজ 
ধরাও হয়। শব্ধ) আমাদের দেশই নয়, 
পাঁথবীর আরো অনেক দেশেই মোরগ- 
একটা আমোদ অনুষ্ঠান বলে পারগাঁণত। 
আবার আমোরকার মতো এমন দেশও আছে 
যেখানে মোরগ-লড়াই অনৈগ। 


অবৈধ হলেও উত্তেজনা-প্রয় লোকের 
অভাব হয় না এবং তারা অবৈধ গোপন 
অনূজ্ঞানে উপাস্থত থাকার জনাও প্রদুর 
প্রবেশমূলা দিতেও 'পছপা নন। নিউ ইয়র্কে 
উত্তেজনাপ্রয় ধনঈ মাহলারা অবৈধ মোরগ- 
লড়াই দেখার জনা তিনশত টাকা প্রবেশমূলা 
[দিতেও এতটুকু ইতস্তত করেন না। এই সব 
মোরগ-লড়াইয়ের উাদ্যোস্ত। হচ্ছে কিউবার 
আঁধবাসীরা। ভার কারণ, কিউবাতে মোরগ- 
লড়াই একটা আ্াতীয় প্রতনাদ বলে পারি 
শাঁণত। লিউ ইয়কেরে বিলাসাপ্রয় আধ- 
বাসীদের সুসন্জিত ক্ষাাাটে অতান্ত গোপনে 
এইসব লড়াই অনুষ্ঠিত হয়। ঘরের 
মেঝের ওপর থেকে কাপেটি গুটিয়ে 
করাতগ*ুড়ো ছড়িয়ে দেওয়া হয় আর 
দর্শকদের দাঁড়াবার প্রাত হণ স্থান প্রত 
মূলো ক্র করা হয়। 

প্রিতিযোগতামূলক লড়াইয়ে সাজ ধরার 
জনা সকলে যেন উল্মাদ হয়ে ওঠে । একটা 
প্রাতদ্বান্্তায় ব্যাঞ্তগতভাবে চার হাজার টাকা 
পর্যন্তও বাজ ধরতে দেখা যায়। সোসাইটি 
মৈয়েদের অনেকে তাদের পারচ্ছদ পষন্তি 
সাঁজ ধরে। বাজতে আধকাংশ পরিচ্ছদ 
হেয়ে গিয়ে শেষে বাঁড় পেশছে দেবার জন্য 
তাদের কোন দয়ালু গাঁড়র মালিকের ওপর 
নির্ভর করতে হয়। এই নতুন প্রমোদের 
জনাপ্রয়তা বৃদ্ধি দেখে আমোৌরকার পশু 
রেশ নিবারণ সামাত অত্যন্ত উাদ্বগ্ন হয়ে 
উঠেছেন। 

কোন সূত্রে খবর পেয়ে পুলিস ব্লুকলীন 
শহরে একটি ফ্যাট ঘেরাও করে বশ্লিশাটি 
মোরগ পায় এবং মোরগ-লড়াইয়ের উদ্যোগ 
ও পৃষ্ঠপোষকতার অপরাধে 'বিরাশীজন 
ব্যক্তিকে গ্রেপ্তার করে। 

ওদেশে একটা চাম্পিয়ন মোরগের দাম দখ 
হাজার টাকা পর্যল্ত ওঠে। কিন্তু সতি- 
কারের যোল্ধা মোরগ, প্রাতিদ্বন্থীকে ঘায়েল 
করার রেকড যার ভাল তার দাম ওর 








জার্মানীর অগসূবূর্গের এক উদ্ভাবক এক টি শররফ কেস বিছ্থানা" নিন সঙ্গ 
হয়েছেন ঘেঁটি লাগেজ র্যাকে আটকে আরামে নিদ্রার ব্যবস্থা করা যায়। এই পর 
কেস বিছানা" প্রেনে যেতে ঘ্‌মাবার জন্য বার্থ রিজাভের সমস্যা দূর করে দেখে- 

যাত্রীরা কেমন আরামে শ্বাময়ে নিতে পারে ছবিখানি দেখলেই তা বোঝা যায়। 


প্রাচীন গ্রীক ও রোমানদের মধ্যেও মোরগ- 
লড়াই অতান্ত জনাপ্রয় ছিল। ইংলশ্ডেও 
ছ শতাব্দী ধরে এই প্রমোদ প্রভৃত জনাপ্রয় 
হথ। গ্রেজ ইনে মোরগ লড়াইয়ের মণ্টকে 
ব্ভ্তাকারে ঘেরা দর্শকদের বসার বে 
থাকতো । দুবার, ১৩৬৫ ও ১৬৫৪ সালে, 
এই লড়াই বে-আইনী ঘোষিত হয় এবং 
শেষে ১৮৩৯ সালে একেবারেই 'নাষম্ধ করে 
দেওয়া হলেও আজে। মাঝে মাঝে প্যালসকে 
মোরগ-লড়াইয়ের গোপন আঙ্ভায় হামলা 
করার খবর শোনা যায়। 


ধশরার মধ্যে দিয়ে বুলেটের যান্রা 


বাহাম্র বছর বয়স্ক আইভান মাল- 
নোওয়াস্কি কিছুদিন আগে তার মুদীর 
দোকানের সামনে দাঁড়য়ে ছিল। হঠাং 
একটা বুলেট এসে ওর পায়ে লাগে। 
দোকানের ক্যাশ লুট করার মতলবে কোন 
দুর্ত্রের কাণ্ড। বুলেটটা ওর ডান পায়ের 
জানূর ভিতর 'দকে বিদ্ধ হয়। প্রথমেই 
একটা তর ফন্দরণাবোধ করার পর তিনি 
একটা পুড়ে যাওয়ার মত জবালা অনুভব 


করেন যা সারাদেহে যেন চরে বেড়াতে 
কিনি! 


থাকে। 


ওয়াশংটনের জজর্টাউন ইউনিভাসশষ্ট 


ডান্তাররা বুলেটটিকে ওর হপিশ্ডে 
অবস্থান করতে দেখেন। সোট বের করার 
জন্য অদ্দোপচার করা হয় এবং এখন 


মালিনোওয়াস্কী সম্পূর্ণ সস্থ। ডান্তারদের 
আভিমত হচ্ছে মালিনোওয়াস্কীর হৃদপিশ্ডে 
বূলেটাটর পেশছানোর মতো ঘটনা অতাল্ত 
দূললভ। 

7578 যে জবালা অনুভব 

, ডান্তাররা বলেন, “সেটা ঘটে বৃলেটাট 

ওর এ মধ্যে দিয়ে হদাপিশ্ডে ০ 
দরুণ ।” 

প্রথমে  মালিনোওয়াস্কীর জানতে : 
অস্রোপচার করা হয়, কিন্তু বুলেট পারা: 
যায়নি। শেষে ডাক্তাররা ওর বুকের এক্সরে. 
নিতে হদাঁপন্ডের ডানাদকের রষ্ধে অবস্থান +: 
করতে দেখা যায়। 


বুলেটটি জানৃতে লেগে শিরায় প্রা, 
হয় এবং তারপর রস্তের গতির সগো গুপর'- 
[দিকে ঠেলে ওঠে। শেষে হূদাপন্ডে গে 
প্রকোচ্ঠে থেকে যায়। ন্‌ 
বিশময়ের বিষয় হচ্ছে হস্তে অবস্যান- | 
নিব গোশছিতে 








ইদিন ট্রামে চাঁড়য়াই কঁজিকাতা ছান্ন- 
গ্রে পুলিসের খণ্ডযুদ্ধে দ্রাম পোড়ানোর 
কথা মনে পঁড়ল। শনিলাম ট্রামের ক্ষতি 
- হইয়াছে আট লক্ষ টাকার মত। ক্ষতটা 
 কোস্পানির। আমাদের শুধু লাক কাটা 
গেল। তা যাক, অনোর হ্বাযাভ্খো নিজের 
- মাফ কাটার এতিহ্য আমাদের বহুদিনের । 
 খ্ুড়ো মনে করাইরা দিলেন, রামায়ণের একটি 





প্রচলিত গল্প-“লদ্ষা দহনের আগুন বখন 
আর িবছে না, তখন নিরুপায় হয়ে হনুমান 
'জ্যাঙজের, আগুন মুখে পুরে দিল। আগুন 
'নিবঙ্গ বটে, কিন্তু হনুমান মুখপোড়া হয়ে 
রইলেন!!1” খুড়োর মুখ বিকৃতি হইয়া 
_ উঠ্িল। বন্তব্য একরকম অসমাপ্ত রাখিয়াই 
[তান চুপ কারিয়া গেলেন। 

রঃ সামান্য ঘটনার সত ধারয়া এত বড় 
গে লণ্ডভণ্ড কাণ্ড হইয়া গেল এবং 
_ শীষনি ছার বালয়া-_'গেল রাজা শেল মান' 
কব উঠিল, তান নাকি ছাত্ুই নহেন। তান 
. কোন এক রোঁডিওর দোকানের কমর্শ এবং 


/ লাম তাঁর জহর মাযা। 2 'শাকণ্তু জহারঙ্সা 
_ জহরকে চিনে ফেলেছে ছাত্র বলেই বাল্সে 
আমাদের শ্যামলাল। 

কিচ্তু 


৮» লিকাতা আপাতত শাচ্ত। 
ত মফষ্ষলে জোর মানস চাঁলতেছে। 
: তাঁহারা ধান তুলিয্লাছেন- প্রথম শ্রেণীতে 
ভ্রমণ করব, টিকিট দেবো না।-“শ্রেশীহশীন 
দাদ গঠনের কিম্ডুত প্রয়াস" বলেন 
আমাদের এক সহযাতী। 

লিকাতার সাম্প্রাতক গোলমালে 

বৈ আল্তর্জাতিক শিশু চলচ্চিতি উৎসব 

জ্থগিত রাখিতে হইয়াছে । অন্য সহষাতী 

বলিলেন--“কাজে কাজেই : চ্যাংড়া 

চল্লাচিতের আউটডোর শুটিং তখন জোর- 
কদমে পথে পাথে চলছিল কিনা তাই !1” 


পকভাবে ভুয়া সদস্য গ্রহণ করায় 
তব) বহার প্রদেশ কংগ্রেসের বিরদ্ধে 
কঠোর মন্তব্য করা হইয়াছে। -“এর সঙ্গে 
অবশ্য বারের বেনো জলের কোন সম্বন্ধ 
নেই"-বলে আমাদের শামলাল। 


| রর নিপপত্রেক্র দর আর লাদ্ধ পাইতে 
রর ী দিলেন লা পাঁজয়া রাজাসভার ঘোষণা 


- কারয়াছেন শ্রীগংলজারীলাল ননদ ॥ বিশ 





খুড়ো হঠাং গান ধারলেন-নশ্দলাল ত 
একদা একটা করিল ভাষণ পণ!” 


শ্চিঙ্ছরঞ্গ সরকারও ঘোষণা কারয়াছেন 
পে আইনের সাহায্যে মৎস্য মূল্য 
নিয়ল্ণ করা হইবে । আমাদের সহযাত্রী গান 
ধারলেন না বটে, তবে কবিতা আবাস্ত 
করিলেন_-“বা কর ভাই আস্তে ধরে, ঘা 
কর কেন খুচিয়ে !” 


রে লের সমস্ত শহরতঁলির শাখায় 
বৈদাহতীকরণ পারক্পনা রূপায়ণ 
শেষ হইলে ভারত সরকার কাঁলকাতায় 
সাকুলার রেজওয়ের প্রস্তাব পর্যালোচনা 





কারয়া দোখবেল। আমরা বালি, না শন 
ঘিয়ের আগে রাখার নৃত্য-পর্বটা শেষ হল্সে 
হত না? প্রন করেন অন্য এক সহযাতী। 


লো কসভার গ্রশ্নোত্তরকালে কেল্জীয় 


স্বরাচ্ত্র মল্য শ্রীলালবাহাদর লাস্তশ 
জোনাইয়াছেন যে, দুনীতর আভিযোগ 
সম্পর্কে তদস্ত কেন্দ্রীয় সরকারণী কর্মচারী- 
দের মধ্যেই সীমাব্ধ থাঁকবে। 
শ্যামলাল বঁলিল--“তাই ভালো, একসঙ্গে 
গাঁ উজোড় করে লাভ জা 


দিত একাঁটি মারা 
সম্মেলনে 7৮ নেহা; বাজায়াছেন যে, 
মূল্য রোধ করিতে হইলে সমবায় ভাণ্ডার 
গঠন করা উচিত। -পাঁকল্তু তার আগে 
মা-লক্ষশীদের বাঁড়কস ভাঁড়ারটা আগল্লাবার 
উপদেশ দিলেই ছাশোষারা উপকৃত হতেন" 
বলেন বিশু খুড়ো। 


উরে ভারত কোরিয়াকে পরাজিত 
হু কারয়াছে। পরবাদে জানা গেল, ভারত 


জাতঙলেও গগক্ষাধিক দর্পণ খেলোয়াড়দের 


টিটকারি দিয়াছে। -"বিন্তু তারা সবাই 


মাথা সানি, করে 7 (বির. 


যে বলেছিলাঘ, খেলাটা যেন গোস্যারম 
মতে? হয়, সোঁদকে দৃষ্টি রেখেছে"বলে। 


খংড়ো। 
জ্প বয়সে প্রেমে পড়া বন্ধ করে 
ইন হবে'-_বালয়াছেন পিকিং মোডিক্যা 
কলেজের অধ্যাপক ইয়ে কুঃ সাও ।-"একট 





বেশি ইয়ে হয়ে গেল নাক" পংঙ্ষেণে 
বলেন জনৈক কাশার সহযাতশ। 


পাক হাওগামার ফালে তাবজানা ফেল 

গ্ ] কাজ ব্যাহত হইয়াছে । -সৃতরা 

আশঙ্কা, ধাপার জোর আচরেই পা-ধানিস 

গ্রামে ছাঁড়য়ে পড়বে এবং কাজে কাজে 

তুমি ষে জঞ্জাল, তুমি সে জঙ্জালে”- বনে 
আমাদের শ্যামঙলাঙ্ল। 


লিকাতা কাপণরেশনের প্রশাসানি 
ক ব্যবস্থার উত্নাতিকলেপে পৌরসভা 
একাধক সরকারী কর্মচারশ নিয়োগের জন 
পাশ্চমব্গা সরকার যে আডন্যালস জাল 
করিয়াছেন, তাহা কার্যকর করার ব্যাপা 
এক শ্রেণর কাউীম্সলার মহলে নাকি এখ 
অঞতরালের খেলা শুরু হইয়াছে । না প্রকাণ 
মানতে খেলা দেখার জনা আগ্রম সীট বু 
করে রাখুন বলেন জনৈক সহযাী। 


এাঁশয়ান গেমস-এক না 
| পরিবর্তন লম্বঙ্ধে প্রস্তাব কারিয় 
ছিলেন সন্ধি (শোক্ধি)। তাই বথাসমা 
বদ্ধ সমাসে পারণভ হয়েছে বলেন অন 
এক ক্রশড়ারাঁসক। 


কতক ভারতীয় দূতাবাসে উচ্ছ্‌ঙ্থ। 
৮7] জনতার তাণ্ডবের উল্লেখ কার 
বিশু খ্ডড়ো বলিলেন--“এশিয়ান গেম 
জনতা স্বর্ণ, রৌপ্য বা ক্লোজ মেডেল ন 
পেলেও একটি স্টোন মেডেল (প্রস্তর যব 
থেকে সংগৃহীত) পাওয়ার যোগাতা তা? 
[নম্চয়ই অন করেছেন !!” 


কতণর হকি খেলায় ভারত পাক 
উট স্তনের কাছে পরাজিত হইয়াছে 
"রাজনোতিক খেলায় ভারতের এলাকা 
পাকিস্তানীদের অনুপ্রবেশ নিয়ে হইচই- 
জন্ত নেই; কিন্ছু হকিতে পাকিস্তানীদে 
এই অনুপ্রবেশ নিয়ে কেউ কোন কং 
বলেননি, এবং একাদিন ছাঁকিড়ে পাকিস্তা 
ধে কায়েম হয়ে: বসবে, লা 


ৰা 
নর ১23 4 ৰা সা 
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ঠা এ 


গ্রফস্বলের বই কতা 

নতুন নামে পুরোনো লেখা নিয়ে পরে 
কিছ, লিখেছি। জনৈক পাঠক এই বিষয়ে 
[িদূরকে কিছু আলোচনা করতে বলে- 
ছিলেন। আমার সেই আলোচনার পর উদ্ব 
পাঠক আবার একটি পরে তাঁর অভিযোগের 
বস্ভারত তালিকা সপ্রমাণ পেশ করেছেন। 
বিখ্যাত ও প্রবীণ কয়েকজন লাঙালশ 
লেখকের বই, (যা নতুন নামে কোরিয়োছে__ 
অথচ তার মধ্যের লেখা পুরোনো) বইয়ের 
অন্তভুন্ত, লেখা ও উন্ত বিষয় সম্পর্কে আরও 
তথা জানিয়ে তিনি লিখেছেন, “আমার বন্তুবা 
বিশেষ করে মফস্বলের কেতা এবং পাঠকাদর 
অসৃবিধাকে লক্ষা করে কেন্দ্রভৃত ছিল, 
বিষয়টির বিচার সে দষ্টিকোণে আপনি 
করেন নি। মফস্বলের ক্রেতার বইয়ের 
দোকানের সলো যোগাযোগ পোস্টাল এবং 
রেলওয়ে পাশ্বেলি মারফত। কাজে কাজেই, 
তাঁরা সম্পূর্ণরূপে বিজ্ঞাপন শনভ'র। সে 
[হসেবে তাঁরা চোখ থাকতেও অন্ধ বাক)” 

মফস্বলের বই-ক্রেতাদের বিষয়াট আম 
ভেবে দেখি নি, আমার অন্তত তা ঘনে হয় 
মা। তবে এ-কথা ঠিক, আমার ধারণা ছিল 
সং-প্রকাশক মায়েই তাঁদের বইয়ের বিজ্ঞাপনে 
লইঁটির অন্তর্গত-গবিষয় স্পচ্ট করেন। যেমন, 
পিঞুকাহনী' বলে যদি কোনো লেখকের 
কোনো পারোনো পচিটি বড় লেখা একত্রিত 
হয়ে বেরোয় তাতে লেখকের দোষ নেই 
প্রকাশকেরও নয়। তবে দোষ কোথায় £ দোষ 
অনার, বিজ্ঞাপনে । বিজ্ঞাপনের ভাষা যাঁদ 
পাকের সঙ্গে লৃকোচীর না করতে চায়, 
তাবে এই পাঁচাট পুরাতন কাহিনির নাহ 
বিজ্ঞাপনই স্পঘ্ট করে ঘোষণা করবে। করা 
উচিত। আর ধাঁদ প্রকাশক মনে করেন চোখে 
ধলো দেব, হয়ত কিচ্ছু ধুলো দেওয়া যেতেও 
পারে। আম স্বীকার কার, এই ধলা 
মফস্বলের পাঠকের চোখকেই বেশী ঝাপস। 
করবে। 








প্ক্গে! নাটক ল্দ 

দেবরত সুরচৌধুরাঁর নাটক 

শাগ্নিক ঘ.৫০ 
শৈলেশ গুহ নিয়োগণর নাটক 


বিদিশ ১:৫০ 


জোছন দাস্তদারের নাটক 
পাটা থেকে গাতটা ১:০০ 
সাপ 
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অধিক লাখ্যার প্রয়োজন নেই। পাঠকের 
প্রীতি নজর রেখে সপদ্টাঙ্রে এই ধরনের 
বইয়ের বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হলে প্রতারণার 
আভযোগ কেউ আর করতে পারবেন না। 
মফস্বলের পাঠকও নন। 


রোমান্টক উপন্যাস 


জনৈস পাঠকের একাটি পত্রঃ 
সঙ্পাদক মহাশয় সমীপেষু, 

গত ৪8৪ সংখা 'দেশ' পাতিকায় সাহতা 
সংবাদ শিরোনামায় রোমাশ্টিক উপন্যাস ও 
সেই সম্পা্কে কুমারী আযালেক্স স্টূআর্ট-এর 
মতমাত সম্বন্ধে শবদুর' পাঠকবর্গের কাছে 
যে খবরটি জানায়ছেন, তার জনা তাঁকে 
ধলাবাদ। কিন্তু উপসংহারে তানি বাংলা 
সাঁহতোোর পাঠকদের উপর কা্ং দায়ক 
[দিয়েছেন সাহিতো রোমান্টিক উপনাসের 
স্থান লিদশ করার, তাই এই লেখা । যাঁদও 
বপুর' বলেছেন "আমার ভাবনায় কিছু 


আমে যায না", তাহলেও তাঁর ভাবনাটি 
মখন মনতাবার আকার . একা লাশ 


সাঁহতা পত্রিকার একাট  [রশেষ শিরোনামায় 
অঞ্তভৃ্ক প্রবন্ধের উপসংহারে বলা হায়োছে, 
হথন নিশ্চয়ই কিছু আলে যায়। 
সাহঠাতা রোমান্টিক উপন্যাস 
'বচগরর প্রসঙ্গে ওভালটিনের উপমা বাবহার 
কারে ধোনাণ্টিক সাহতোর মলা সম্বন্ছে 
শধদূর' সন্দেহ প্রকাশ করেছেন। আমিও 
বাল থা গোটা স্াহতা জগতটা রোমান্টক 
রসে ভরপুর হয়ে চিরাদনের মতো তাঁর 
উপমা অনুযায়ী “ওভালাটিন' হয়ে থাকুক। 
সভাতার ক্লমবিকাশের পথে আমরা আজ 
এমন একটা জায়গায় এসে পেশছোছি, যেখানে 
জীবনকে নানাভাবে দেখবার, বৃঝবায় এবং 
ভোগ করবার সযোগ আমাদের হচ্ছে । তাতে 
সব্ধা এই হয়েছে যে. বিবর্তনের সিশড়র 
ধাপগুলি আর তত কাঠন মনে হয় না, 
ফিল্তু জখবন অনেক বেশী জাঁটল হওয়ায় 
অসুব্ধার মাতা অন্যাদকে বহদিণে 
বেড়েছে । আমরা টাটকা ফলের রস, খাঁট 
দুধ হারায়াছ: ওভালাটন, চা পানখয় 
হিসাবে পেয়েছি। সেই গ্রামের জখবন, 
পাল্লশগীঁত, কথকতা, যাত্রা, কাঁবর লড়াই 
হারয়োছ, যেগাঁল আগেকার গ্রামাজীবনে 


স্থল 


চিত্তবিনোদন এবং মানসিক প্নস্ট সাধনে ৃ 





সিইও 


সগকত 
তিশা পরা (বঙ্গ) ১:৫০; 





রোমাপ্টিক সাহতা, সিনেমা, রোঁডয়ো। 


হারিযোছ স্বতরস্ফত' অন্তরঙ্গ মুখের... 


ভাঙা, পাচ্ছি কলে ছাটা ছকে ফেলা গল্প, 
কাঁধতা, উপন্যাস। এই অবস্থায় রোমাপ্টিক :. 
উপন্যাস যাঁদ সাহিত্যে দ্বাকৃতি পার বা 


পাবার চেক্চা করে. তবে তাকে দুধই বলল... 
আর €ভাপাটিসহ, তার মূল্য অনেক। আনন 


রোমাণ্টিক উপন্যাস যদি ওভালটিনের মত্ত... 


চিগুবানোদনের সঙ্গে সঙ্গে মানসিক শাল্তি 
ও পান্ট লাভে সাহাষ্য করে তবে ততো 
আরও ভালো । ক 


স্পা 


বাংলা অন্ক্ঠান শুল্‌ন 


সন্ধ্যা এটা থেকে ৭-৩০ মিঃ 


১৯:৪৬, ২৫.০৮ ও ৪২১৯৯ মিটারে 
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সপ পি 


এ পাশপাশি পা এধাগপজানা "| 
পজদ অলধনাশে লাশ নাট সম্প্রদায়ের 1: 


আভুশয় উপতযাগখ 


কিরণ মৈত্রের 
নতণ আসিকের নাটক 


শৈলেশ গুহ নিয়োগীর 
মৃতেন প্রহসন 


ডাইাডা্স 


বেজায় হাঁস ও নাচগানে ভরা 


বারু মুখোপাধ্যায়ের -]. 
রি 


(পূর্ণাঙ্গ) ২-৫০] 


সীট বুক এজেল্পসী 
৫৫, সীভারাম ঘোষ স্টীট, কালিঃ-৯.. 1 
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তবে একথা ভুললে চলধে না যে: 
রোমান্টিক সাহিতে)ও মান-এর ভারত). 


ভয়েস অব; 
আমেরিকার। 


(পূর্ণালা) ২-০০ |. 


১০৭৫ |: 







৬৫৪ 

প্রয়োজন ও রচনার সংখ্যা বাড়লে বুঝতে 
হধে, আমাদের সংস্কীতির কাঠামো আরও 
হে হচ্ছে। প্রত্যেক মানৃবকেই চিন্তা জগতে 
বাঁচবার জন্য একটা ছোট আলাদা মনের 
জাত নিজেকেই তৈরশ করে নিতে হয়, 
.ধেখানে সে নিজে রাজা, যেখানে সে তার 
বাছাই করা নানারকম সম্পদে। 


_ রোমাশ্টিক এ সম্বন্ধে কুমার 
আলেকস স্টুআর্টএর হাস্ত খুবই 
জলি দাদি প্রায় এক 


গেমেন্্ মিত্র 
বিয়ন্র [ন্র 


বণফুন 
... বুষ্ধদেব বমু 
বিভ্রতিভ্ষণ মুখোগাধ্যায় 





এবং আরও 


দেশ 


একই কথা বলোছলেন। তবে তাঁয় হযান্তটা 
আর জোরালো । 

সাহিত্যের মাপকাঠি দরদশ মনের 
স্পন্দনে, বিষয়ের যাথার্থোে নয়। 

গবদুর' অভিযোগ করেছেন, “বাংলা 
সাহতোর পাঠক, আমার ধারণা, লক্ষ্য করলে 
দেখতে পাবেন আমাদের বহু লেখকই এখন 
মরমে এ-কথা বৃঝে নিয়েছেন যে. অতঃপর 
উকথাই তাঁদের ভরসা)” এতে 'কাণ্িং 
শ্লেষের আভাস আছে: আতঙকও কম, মনে 
হচ্ছে না। এই অভিযোগ সম্বন্ধে আমার 
বঙ্তবা এই যে, অন্তত পরিসংখঠান বলে না 
আজকের 'দনে আগের চেয়ে বেশী হারে 
লোকে রোমান্টিক উপন্যাসে আগ্রহণ হয়েছে। 
রোমান্টিক উপন্যাসের পাঠকের সংখ্যা 


চারখানি সম্পূর্ণ নতুন উপন্যাস 


মাশাগণ৷ দেবী 


শৈ্রজানহ্গ মুখেগাধ্যায় 


গজন্জকুমার মিত্র 


বড় গক্প 


তারাশকর বন্দ্যেপাধতায় 
অচিষ্ট্যকুমার সেনগুপ্ত 
নারাণ গঙ্গোগাধায় 
নগেন্্কৃ্ টটটোগাধ্যায় 


অনেকে 





বিজ্ঞাপন বাঁজত, কাপড়ে বাঁধাই আঁভজাত পূজা বার্ষক" 
দাম চার টীকা, ডাকব্যয় স্বতন্ত্র 

গ্রাহক ও এজেন্টগণ আগ্রমসহ' সত্বর অর্ডার দিন। 

নারদর্ট সংখ্যক ছাপা হচ্ছে। রমা 


ক বি সম নং ৩. কলেজ লট মাকে বলিকাতা_ ডট সু. 


নিশ্চয়ই বেড়েছে, তবে যে-হারে বাড়া উচিত 
[ছক সে হারে বাড়েনি। 


বিদরের নিবেদন 
উপরোক্ত প্রন্তাটি আতি দীর্ঘ। আম 
সামান্যমান্তর উদ্ধার করে লেখকের মূল বন্ধব্য 
পাঠকসমীপে ানবেদন করলাম । 
আলেক্স স্টআর্ট-এর লেখা সম্পর্কে 
আমি কোনো মন্তব্য করি নি। প্রসঙ্গত বে 
উান্তাট করোছ, তাকে মন্তব্য হিসেবে ধরে 
নিলে আমার কোনো উপায় থাকে না।, 


আলেক্স স্টুআর্ট-এর লেখা বা বন্তব্য 
আমার কাছে খুব সুসঙ্গত এবং মর্যাদা- 
সূচক মনে হয় নি। তানি তাঁদের স্ঘের 
সভাপাঁত হিসেবে, পাকের সঙ্গে একটা 
রফা করার মন নিয়ে ভোজসভায় বন্তুতাট 
[দিয়েছেন বলেই আমার মনে হয়েছিল । আরও 
সরল করে বললে এই দাঁড়ায়, রোমাশিঃক 
উপন্যাস যে সাহতা তার সপক্ষে সাহত্যগত 
যাঙ্ত তাঁর ভাষণে অতান্ত দুর্বল ভাবে 
উপাস্থত ছিল। প্রধানত যা ছিল তা 
[নিজেদের জনাপ্রয়তাকে সাক্ষা রেখে সাহতা 


জগতে স্থান করে নেওয়ার দাবী । এ-দাবী 
1ভখারীর। 
অথচ, এ-কথা সাহিতা-পাঠকমান্েই 


জানেন রোমান্টক সাহতোর সপক্ষে 
শিল্পের যাক্ত না থাকলে প্ণবীর বহু 
নমস্য লেখকই বাতল হয়ে যান। 
আযালেক্স স্টূআর্ট যাঁদ তাঁর স্বদেশের 
সাহত্য ইতিহাসের দিকে মুখ ফেরাতেন 
সেখানে রিচার্ডসন ও মহারথণ স্কটকে দেখতে 
পেতিন। স্কট-এর সাহত্াকে ইংরেজী 
সাহতো ক ভিখারশর মত দাঁড়াতে হয়ঃ 
শনশ্চয় হয় না। 

বাঁত্কমচন্দ্র যেমন আমাদের যাক্তি হ'তে 
পারত। বাঁঙকমের 'রোমাল্স'কে যেমন করে 
আমরা মাথায় তুলে ন-_তেমন করে (মাথায় 
না হোক মনেই) এখন কি কোনো রাজ- 
কুমার বাদশা অথবা রাজকুমারীর গল্প 
তুলে নিতে পার! পার না। কারণ মন- 
ভোলানো গল্পই রোমাল্স নয়, রোমাল্সেরও 


[ শিল্পগত আকার, সজ্জা ও সুষমা আছে, 


বাশিল্পীর বোধ ও ধারণায় শিল্পের কারণেই 
থাকা উীচত। 

স্টআটট বলতে পারতেন- র্লোমাপ্টিক 
উপন্যাসের তিনাটি আঁদ গুণ আছে থা 
শিপসম্মত। এই তিনটি গুণে) 
উচ্চাঙ্গা ক্পনা (খ) বিশ্ব সপর্কে একাটি 
শৃঙ্খলার ধারণা (গ) ব্যাজগত শিক্পজগত 
গঠনের অধিকার । রঃ 

দুঃখ, কষা পট এপ গান 








রবীন্দ্রসাহত্য ও জাঁবন £ প্রবন্ধ সঙ্কলন 





ঝবধচ্দ্রনাথ । সম্পাদক দেবশীপদ ভট্টাচার্য । 
রবশন্দু-জম্মশতবার্ষকী উপলক্ষে পাঁশ্চমবঙ্গ 
কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় অধ্যাপক সমিতির 
সশ্রষ্ধ নিবেদন। গলা দশ টাকা। 
রবখন্দু-ম্মশতবার্ষক উপলক্ষে কতক- 
গুলি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধসংকলন প্রকাশিত হয়ে- 
ছল, বত'মান গ্রত্থাটি তাদের তনাতম। 
গ্রন্থাট অধ্যাপক সাঁমাতির উদ্যোগে প্রকাশিত 
বাড কলেজ এবং 'বশবাবদ্যালয়ের 
অধাপকেরাই এতে জিখেছেন। যে দেশে 
অধ্যাপকের রচনাকে লোকে ভশীতর চোখে 
দেখে সেদেশে রবীন্দুনাথকে উপলক্ষ কাব 
এতগতীল অধ্যাপককে সাম্মীলিত করা সং- 
সাহসের পারচয় বটে। কিনতু লেখকদের 
[দক তাকয়ে দেখলেই বুঝতে পারা মাবে 
রবশন্দ্রনাথকে নিয়ে এরাই যথার্থ আলোচনা 
এতাঁদন করে এসেছেন এরা না লিখল 
ববশন্দ্রনাথ এতাঁদনে সাঁহহতাকদের স্নণতির 
পাতায় স্থান লাভ করতেন মাএ। এদের 
সাধ্য কারো কারা লেখার ভঙ্গ হয়াভা 
[কছু ীরস কত সেটাকে সাধারণ পোশাা 
লল্লে চাহত করা অসঙ্ঞাত হবে শ্রীযপ্জে 
ইডেনের সি ধায় (বাকৃপাত 
্ ধচন্দর সন (ভারত, 
পাথক ৃ রং স্ত প্রমথনাথ বিশ 
(গং হইব বহর), শ্রীঘুক্ 
অনল্লেন্দ; বসু (হদায়ের ভসংখ। পত্রপচ। 
প্রীতি সুপাঁরাচত প্রবীণ লেখকদের আলো, 
১না বিষয়বস্ত ও লেখনভঞ্গাগ দুই দিক 
[দায়ইি অভান্ত আকষণীয়। এরা ছাড়া 
আর তানেক খ্াতনামা লেখাকের রচনা 
এত সংকালত হায়ছে। শ্লীমূক্ত শাশড়ৃষণ 
দাশগুকপ্তের 'রিবী্দ্রনাথ ও আমরতা' তত্তাঘে ষা 
রচনা, সুধগরচন্দ্র রায়ের 'াবাম্দ্রনাথের 
শিক্ষাততু ও 'শিক্ষাদর্শ'ও তাই। কিন্তু দুটি 
প্রবন্ধই তথাপূর্ণ জ্ঞাতবা বিষয়ে পূর্ণ । 
রবখন্দ্রনাথের সাহত্যাবচার সম্পর্কে প্রবাস- 
জশবন চৌধুরী এবং উমা দেবীর বিশেষত 


(দাখাতি 


প্রথমোন্ত জনের রচনাটি উৎকৃষ্ট । কয়েকটি 
রচনা আংাশকতাগ্রস্ত। প্রভাতকুমার মহখো- 


পাধায়ের 'রবশন্দ্রনাথ ও রাজনীতি", াবফৃপদ 
ভট্টাচার্যের ব্রিবীন্দ্রনাথ ও কয়েকাঁট মন্ত্র 
আলাকরঞ্জন দাশগুগ্তের নৈবেদা ও 
প্রাল্তিক', শিশির চত্্রোপাধ্যায়ের রিব সু 
নাথের দৃখানি উপন্যাস, . সধাঁর 
চক্রবত্তশির 'রবণম্ুনাথের কাতার সংগীত- 
পাঠাষ্তর, _ প্রবন্ধগনীলিতে বন্তব্য আছে 
এবং সে বক্তব্য প্রণধানযোগা, কিছ 
প্রায় সবগযীল অসম্পূর্ণ বলে মনে হল । তার 
এই সংকলনের লেখাগনৃল সম্পর্কে সাধারণ- 
ডাবে বলা যেতে পারে যে লেখকরা 

বায় রক 2 এবং সে ৬ থেকে 





বতমান সংকলনাট আপন বোশিম্টো গ্যাতক্তয- 
মান্ডত। প্রিয়তোষ মৈতেয়র 'রবাম্দ্রনাথের 
অর্থশীতিক চিন্তা, দেবীপদ ভট্টাচার্যের 
'চরিতসাহিতভা ও রলখন্দ্রলাথ', সরোজকৃমার 
দাসের 'রবীন্দ্রনাথের জীবনদর্শন' আশৃতোষ 
ভদ্টাচার্যের '্রলীন্দ্রনাথের লোকসাহত। 
লিচার', [বসলাপ্রসাদ ঘুখোপাধ্যায়ের লিমা, 
রচনা ও রবীন্দুনাথ' উৎকৃষ্ট রচনা। আর 








1 তপ্ত 


ন়শাভল্রিত্র 


আরেকখানি শ*বাসরুদ্ধকারণ রহস্য-উপন্যাস 


সদানন্দের উইল ॥ 


কন্তীবাদ 8॥ | রায়বাঢি 


(তৃতীয় মুদ্রণ) (পাঁরবাধত ২য় মদ্রণ বন্তুস্থ) 
প্রাস্তস্থান £ মিত্র ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা-১২ 


১ ৮২ িপ্পিসাশ পিরীতি ৮ পাশাপাশি শিসস্পিগাল পাপী হল 








৫৮০৮৮ টোপ 


কয়েকাট 'বখ্যাত নতুন গ্রল্থ ॥ 


শস্প্্ম পরপ্শোধ ৬" 


॥ নবতম উপন্যাস ॥ 
উপন্যাসের তাঁিকায় এ বই িঃসচ্দেহে লেখকের এক অসাধারণ সৃষ্ট ! 
ডক্টর শাঁশড়ুষণ দাশগ7প্তের £ সদ্/প্রকাশিত নতুন আলোচনা-গ্রল্থ 


ঘরে বাইরের গাহিত্য-চিন্। ৫৯ 


পৃথশীশ ভট্টাচার্যের £ সদ্যপ্রকাঁশত উপন্যাস 


অনেক আলোর অন্ধকারে 61. 


সাহিত্য জগং--২০৩। ৪, কর্নওয়াালস স্মীট, কালকাতা_উ 








শান্তপদ রাজগ্‌র্‌র 


(মঘে ঢাক৷ ঢারা 8 


॥ চলাচ্চতে রূপাল্ত যুগান্তকারী উপন্যাস ॥ 








দেবশপদ  ভ্রাচার্য এতগৃলি সুন্দর, 
নাঞ্পাখিত রচনার সমাহার ঘটাতে পেরেছেন 














৬৫৩, 

. পেয়েছে সন্দেহ নেই। প্রচ্ছদপটাটি সুন্দর । 
.. লাইনোতে ছাপা হওয়ায় সহজপাঠ্য হয়েছে। 
সা ৮০।৬২ 


টি " 


জ্ষপ্ন সঞ্টার--শচমর্দ্ুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 





' : ব্ারতক, ১1৩২ এফ 'প্রল্স গোলাম মহম্মদ 


_ রোড। কলিকাতা-২৬ হইতে প্রকাশিত। 


. প্রাপ্তিস্থান £ গ্রম্থভারত, ৪১-বি, রাস- 
. বিহারী এভেন্। 


ৃ কলিকাতা-২৬। দাম £ 
তন টাকা পঞ্চাশ নয়া পয়সা। 

.. বাংলা সাহত্যে শ্রীযুন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
. উপস্থাপিত করার জনোই সমধিক পাঁরচিত। 


শান 
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গ্কেলের শিক্ষক যাকে বলতেন প্রমোদ নয়, 
প্রমাদ) কেন্দ্র করেই আবার্তত হয়েছে। 
সাহিত্যতত্ের মানদণ্ডে তাকে নায়ক বলা 
অনুচিত। কিন্তু প্রমোদ সরকারই এ 
উপন্যাসের মেরুদণ্ড । তার জীবন বৃত্ত এই 
যে, সে পুঁলসের চাকার নিতে বাধ্য হয়ে 
শেষ পরত বিয়ে করে বিধবা মায়ের 
পছন্দসই বাঁড়র পাশের মেয়ে রাঁধিকে। 
দুর্ভাগাকে আতন্রম করে তার বোঁশ যাবার 
উপায় নেই যেন। তাই মেয়ে-কয়েদী 
পূতুলকে নিয়েই মানাসক যে আলোড়নে 
উপন্যাস সুরু ও শেষ হয়েছে তা 
অতুলনীয়। পুতুলের জাীবনছন্দের বারবার 
পতন হয়েছে। প্রচণ্ড দাঁরদ্যু-দশা, বিমাতার 
অনাদর, প্রাক যৌবন পর্বে চৌর্যাপবাদ-_-তার 
পরবতাঁ জীবনকে বণনায় নিঃশেষ করে 
ফেলেছে। বিবাহত স্বামীর কাছে শুধু 
চোর নয়, সে যে তার স্পী তাও প্রমাণিত 


হয়নি। দুই আশ্রয়ে সে মৃখ্যভাষে ধরা 
দয়েছে। এক জেল-জশীবন, অন্য আঁল- 
সাহেবের আশ্রয়। জেল-জশীবনেই প্াালস 
প্রমোদের সঙ্গে তার পাঁরচয়। বদ্ধ আল 
সাহেব না থাকলে তার জীবনটাই অবান্তর 
হয়ে যেত। কারাবাসের পর প্রমোদের 
ইচ্ছান্যায়শ পুলসেরই লোক মহাবীরের 
সঙ্জো সামাঁজক চল-অনূযায়ী পুতুলের 
বয়ে হলো। কিন্তু জীবনে যার চরল্তন 
কড়, তার ক্ষাণক শাঞক্তিই বা কোথায় ? 
হয়তো প্রমোদকে স্বামী হিসেবে পেলেই সে 
পুখী হতে পারতো । তাও সম্ভব হলো না। 
অনিচ্ছাসত্তেও সন্দেহপরায়ণ মহাবাঁরকে 
পেয়েও সে মাঁনয়ে নিতে চেয়োছল, 
[কিন্তু মহাবীরই সে সুযোগ দিল কই। 
[নজেই 'নজের মৃত্যু ডেকে আনলো । পাগল 
হলো পৃতুল। পাগলের এমন পাঁরণাতি 
অবশ্য আমাদের কাক্ক্ষিত নয়, তবে মনে হয় 





, বাংলার জভজাত সাহত্য-পান্িকা-_ 


কথানাহিত্য 


পূজা (কাতিক) সংখ্যা প্রস্তুতির পথে 
॥ বিশেষ আকর্ষপ-তিনটি সম্পূর্ণ উপন্যাস ॥ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের নীহাররঞ্জন গুপ্তের. আশাপূর্ণ দেবীর 
আবার আমি আসব ক্ৰর্ণমৃগ আকাশগন্গা 
1 অন্যান্য লেখকব্‌ন্দ ॥ 
কুম্‌দরঞ্জন মাল্লক, কাঁবশেখর কালিদাস রায়, বিভূতিভূষণ মখোপাধ্যায়, প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্রমথনাথ বশী, অবধ্‌ূত, বিমল মিন্ত, নালনশীকান্ত সরকার, সতশীনাথ ভাদড়শ, হরেকৃষ। মুখোপাধ্যায়, 
লাবিন্রীপ্রসম্ব, হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়, গোপাল ভৌমিক, নরেন্দ্র দেব, মনোজ বসু, বনফুল, 
সাগরময় ঘোষ, শরাদল্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, পারসল গোচ্যামশী, ডঃ শশিভূষণ দাশগহস্ত, ডঃ রৰীল্দ্ুকমার 
দাশগুপ্ত, নিশিকাল্ত, উমা দেবী, অচ্যুত চট্টোপাধ্যায়, কৃফধন দে, বাপণী রায়, লালা মজুমদার, 
ডঃ বিজনাবহারশী ভ্রাচার্য, অপর্বকৃষ্চ ভীচার্য, শঙ্কু মহারাজ ও আরোও অনেকে। 
ঘট 1 ইন্দ্র দাগার আ্কিত প্রিবর্প চিত্র ॥ 
এই সংখ্যার মূল্য চিন টাকা। এজেপ্টগণ অর্ডায়ের সাহত্ত অবশ্য ২৫% মূল্য আগ্রম পাঠাইবেন। সডাক 
বার্যক গ্রাহক মৃূল্য--৬*৫০, যাণ্মাসক--৪০০। গ্রাহকদের পজা সংখ্যার জন্য আতিরন্ত দিতে হইবে না। 


কথনাহ্ঠি 


আশ্বিন সংখ্যা প্রকাশিত হইয়াছে। ১৬১ ০৯৬৩ 
উপন্যাস ঢেউ জালে যায়। অন্যান লেখকবৃন্দ £ অবধূত, আশাপর্পা দেবী, ডঃ রবণল্দুকুমার 
দশগ্ডে মদ, অপি ভা চিন, প্রভা এ ছাড়া জষন বাচা প্রতিযোগিতা, 
বোপদেব শঙ্গার সামায়ক সাহিত্য পরিক্রমা ও সম্পাদকীয় পথে ও পথের প্রাল্তে। এই সংখ্যার 
মূল্য--৬০ নঃ পয়সা। | 

॥ অলৌকিক গল্প প্রাতিযোগিতার বিষরণ জাশ্ষন সংখ্যায় দেখুন ॥ 


কার্যালয়ঃ ৯০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁঙ্গকাতা ৯২ 








২১৯ ভাদ্ু ১৩৬৯ দেশ ৬৫৭ ? 
লেখক সামাঁজক দুরবস্থাকে প্রকট করার | 

















স্পা ০ 


সংকলন বর্দান কালের ছোলটাণতপ উদ্মেষ ৩০ (ইয় সংস্করণ যল্তস্থ) 








লেখকদের মধ্যে আশাপতেি দেবীর স্থান 
নিঃসন্দেহে বৈশিষ্টাপর্ণ। মহিলা লেিকা- 
দের মাধা তর আসন শ্রেছ্চ বিনা সে বষয়ে 
তের আমিল থাকতে পারে কিন্তু ভিন যে 
আধুনিক কালের অন্যতম শ্রেঠি গলপ 
1লাখয় সেবিষয়ে আশা কার মতভেদ নেই। 


গপ্ত প্রকাশিকা, কাঁলকাতা-১২ 
প্রাপ্পক্চান £ কির ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা-১২ 


জনোই তার অমন পাঁরণাঁতি ঘাঁটয়েছেন। ডাঃ ৮৪ গুপ্তের 
পূতুলের প্রথম স্বামশর মানাসক পাঁরবর্তন সর্বাঁধক উপন্যাস । 
ও আত্মহত্যা লেখক কাঁতদ্বের সঙ্গে 
এক আনন্দিত মহাপুরুষের আশ্চর্য স্পর্শ 
পাওয়া যায়। উপন্যাসের নাম স্বপ্ন সণ্টার। 
দ্বগন স্বপ্নই; তা আর সঞ্সারত হলো কই? ০5 8১2889:94/8858158208- 82 মাশিত _ ৫১. ৃ 
[কন্তু মানুষ চেষ্টা করে এটাও কম বড় কথা মহাকবির জশীবনালেখ্য আশাপূর্ণা দেবীর র 
নয়। ১৬১৬২ নবতম উপন্যাস 
ররর গত 8॥.. আআ | 
টি রর লো ৰ 
সোনালী সন্ধ্যা। আশাপর্ণা দেবশী। সির নিরনারেহার ভা হি খা] 
ন্যাশনাল বুক হাউস, ১৬, শিবপুর রোড, (95875 রন এ স্্ৰা রি 
হাওড়া । দু টাকা পণ্জাশ নয়া পয়সা। নদ ও নদাঁ ্ে ১১ ্ ; 
অতলান্তিক। আশাপূর্ণা দেবশ। মা্পকা ২ - সু নু ণ 
এডুকেশানাল এণ্টার প্রাইজার্স, ১৬এ, ফার্ন গজেন্দুকুমার 'মন্রের শি ৰৈ] । 
রোড, কাঁলকাতা-১১। দাম পাঁচি টাকা। সমারোহ ২৮০ ঞঃ : সাড়ে চার টাকা ্ র্‌ 
দুইত্যান আলোচ্য গ্রল্থই ছোটো গল্পের 825 ও স্বস্নশর্বরী | 
। 








1 
) 
ৃ 








2০০5-58 ০ হননি পি 


তর গঞ্পগদলো আকারে ছোটো এবং বাকৃ-সাহিত্যের বই 
প্রকাতিতে গ্প! 
সোনালশ  সম্্যাপ়্ সাতাট গল্প স্থান ভর।সক্কের অভি পন্য 


পেয়েছে। সন্দেহ এবং অকারণ ঈর্ায় 

দাম্পত্য জীবন কীভাবে বার্থ হয়ে যেতে 

পারে তারই করুণ আলেখা প্রথম গম্প গা গে ও খা 

'প্রথম ও শেষা। বিয়ে এবং স্বামী এবং ফি 

প্রেমের চেয়ে কি পা্চালীর কাছে ইস্বুলের ভাগা যাকে বঞ্চনা ক'রে হতাশার শন্য গহ্বরে ঠেলে দেয়, তার কাছে বেশ্চে থাকার 

প্রধানা শিক্ষয়িীর কাজটাই বড়ো হলঃ বাস্তব পারবেশও যল্ধণার কারাগার। কিচ্তু ভাগ। যতই কৃপণ হোক, যতই 
'নর্মম হোক, মান্ষের টোর জেলখানা কখনো কখনো পরম শুভার্খর মতো 


দ,ঃথ-যল্্ণার ক্ষাতপররণস্বরূপ অন্ধকার জীবনেও দীপ জেহলে দেয়। কারাগারের 
মতো এমান এক সংশোধনী প্রাতজ্ঞান 'বোস্টাল স্কুল" মা শাস্তির সঙ্গে 








কৃমারেশ ঘোষের সহানুভূতি, শাসনের সঙ্গে সংশোধনের মানাবক কর্তব্যে বহু হতভাগা কিশোর 
»স্পস্পপিল পিপিপি জীবনের মাঁসরেখাকে ধুয়ে মুছে সমর্থ ও সক্ষমের আলোকিত পথ উল্মৃক্ত করে 
নীল ঢেউ সাদা ফেনা ৪:00 দেয়। এক ভাগাবড়াম্ঘত নারখর প্রাণপ্রাীতম একমাত প্যত্রের জখবনে যে বিচ্ছেদের 





অন্ধকার ঘনীভত হয়ে উঠোছল তার আলোক-সম্ভবষ পারণাতই সিরেখা 
উপন্যাসের করুণ-মধুর কাহনী। দাম৯:০০ 





পারা সী ০ 5 ৯ শেপার পাপী পাকপিপি্া পশীসপস্পপাপা শীত 


হা 9.০০ এ 
' নৰা তৃকাঁ £ সভা গ্রাস ২০০ জরাসন্ধের সর্বজন-আভনান্দত আর দুখানি উপন্যাস 


্‌ যদি গাঁদ পাই. ২০০ আশ্রগ্ভী হেন) ৩৫০ পাড়ি 8 
রি স্বামী পালন পদ্ধাত ২০ ২০০ 


স্ীিীপশীকসস্পীশেপশী + ০১৭০ সপ সাপ 


চারি ১.৫০ ম্যানিয়া ১.০ ১.০০ 
ফ্যাশন ত্রোনং স্কুল ৯:৫০ 


পি লাক ৭ পপ শী পপ ৯৯ 


সমকালগন শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গ কবিতা 5. 


ঢু" 


টি 











প্রকাশ আসল 








/এ, কলেজ স্ট্রীট মাকেটি 
কাঁলকাতা-১৯ ২ 





্হ- সহ 





৬৫৮ 





গ্থালয্মের নূতন উপন্যাস 
বাংলা সাহত্যে যান এক নূতন 











পৃদালুর অরণ্যের কাহিনধ লেখকের ভাবময় লেখনীতে অমর হয়েছে। 
এর অন্যান্য বাঁশন্ট 1৮রায়ত উপন্যাস 
আ্যাকপিডেন্ট ॥ তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় ॥ 
গোরাকালার হাট ॥ অশোক গুহ ॥ 
চৌধুরী বাড়ী 1 ডাঃ বিশ্বনাথ রায় টু 
সশমাস্ত 1 শাশর দাশ 
সঙ্ঘমিল্রা ॥ সঙকর্ষণ রায় ্ 
দঃঞ্বপ্প (একাত্ককা) ॥ অনুরাধা দেবী ্ 


এপাশ পলাশী? শশা ৩ পাশা ৭ 


86৪ ৪৪9৫5৩৪৫৪৩৬ ৩৪৪৪৩৪৪৩৪৪৪৪৬৯৪১৪০৬৪৭২১৪৪৪১৪৪৬৮ 


চড়া? 
০্পভ্তিন্পদ ্রাভিতহও লিন 
পিপাসা? 
হএলেন্সা প্র ৃ 
« পে বগলা? 
“িল্বিলাহা াত়েরা 
*ছিগয় নাহ, 
৩ নত দিবি্যাজাগাব্েরা 
“তাক শিলা? 


পরীো পাতা এি* কাজ তিতে সীিলীও 








এক স্ন ০ সই জবুআ্ীনিরাভা 


অন্তরের প্রেরণায় মান্ষ যেমন বশীড়ত, আীবজগতেও তার বাস্তন প্রমাণ বয়োছে। 
মন ও দেহের গাঁত এক না-ও হ'তে পানে, তবুও মানুষ হদয়ব্ভতে অমর । মহীশবে 
(ম্‌ল্য--৪,) 


৫০ 
৮:৫০ 
৪:০০ 
৩:০০ 
২৫০ 
১:০০ 





গ্রল্থালয় প্রাইভেট 'লাঁমটেড ১১৯এ, বাঁঞ্কম চ্াটার্ভি স্্রশট, কালকাভা-১২ 











[শিবাজশ পাণ্তালশকে ভূল বঝল। পূর্ষ 
মাত্রই এই ভুল করে।, স্ব আর সন্তানের 
মা হওয়া ছাড়াও যে নারী-জশীবনের অন। 
অর্থ [কিংবা সার্থকতা থাকতে পারে অনেক 
পুরুষ এবং নারখও তা ভাবতে পারে না। 
মানব মনের এই দিকটা উগ্ংকার ফুটে 
উঠেছে “নমোোক” শগলেপ। এসাঁপলি 
পন্থায়" ধনশ কন্যার দারিদ্র বন্ধ ধীপতা নর- 
নাথের চরিত আতিশয় বাস্তব, করুণ এবং 
মধুর। ধন সন্তানের কাছে দাঁরদ্র-বূম্ধ- 
সেকেলে পিতার কোনও প্রয়োজন নেই। 
বাপের প্রয়োজনীয়ভাটা আবার অনুভব 
করানো যায় না সরযূকো' 2 কী করুণ 
মর্মান্তিক ইচ্ছা পিতৃ হূদয়ের। এমান 
প্রত্যেকাট গল্প। পাঠককে শেষ পযন্ত টেনে 
নেয় এবং মনকে নাড়া দেয়। 

“অতলানিতক”ও ঈদ্লিশাটি ছোটো গল্পের 
সংকলন। অভতলান্তিক নামের সার্থকতা 
খুজে পাওয়া না গেলেও প্রতোকটি গলপই 
আকাতিতভে ছেটো এবং প্রকাতিহে গলপ। 
গতপগযীলকে [ভন শ্রেণীতে ভাগ করা যেতে 
পারে। প্রথমতমধাপিভ্ত ভাখবান। সাধারণ 
শানুষের হদয় কদৌবলোর ফাক ফাকে সহজ 
সরলতা বলকান হষগন, ভাতলানভকা, 
"পাবনা, 'পাথবিা, বায়াস মাহাতু। 
ইতাাদি। দ্বিতীয় - অবঠেহন গনেপ বিরুত্ছে 
স্বগনলীনাত  স্হদনপেশটা, বা ভপ 
করেছিল, ভিঙ্গারা ইভাাাদ | ভিঠখয়ও 
তা. বল হাসারপোর মধা রে কদদু দ 
সংবীর্ণতার ৮পম্ান চিএ; যেমন, আহ 
ঠাদলা, 'ভাহলো, ভুলায় যাকাত জবস 
হুঝে, "মুখ রক্ষা, বনাম, আত্মবিস্নতি, 
“তা কমা, ঢাকা ইতাদি। নিঃসলেহে 
লোখকা এই হালকা হাসর  শঞ্পগযপোর 
মধো তুচ্ছ একট, ইচ্ছা আঁনচ্ছা, তুচ্ছ একটু 
পছন্দ অপছন্দ, হাস্যকর এক; অভ্াসের 
দাসস্বের আর অধহিশন কোৌলিনের  ঝ্র্থ 
প্রকাশ শ্রচেম্টার শব্পাচত্র সহজ অবস্থার 
পটকা মতে সরল ভাষায় আঁভ্কত করতে 
পেরেছেন। 

আলোচ্য গ্রল্থদ্বয়ের অন্তভূন্ত কোন গজ্পই 
মানব-হদয়ের গভশীরতম সন্তার 'নবিড়তম 
উপলখ্ধির বর্ণাঢা আলেখ্য নয়, যা পাঠ শেষ 
হবার পরে পাঠকের অন্তরের অন্তস্তলে 
বেদনা-সিন্ত আনন্দময় আলোড়নের সৃষ্ট 
হয়। এর প্রতিটি গজ্পই গল্প 
সহজ আর সৃখপাঠা। এ যেন পথ চলতে 
চলতে দেখা পথের দৃ'পাশের ছোটো- 
ছোটো রংবেরঙ্ের ঘাসের ফুল। যত সময় 
পথ চলা ততো সময় দেখা, ততোক্ছগণ ভালো" 
লাগা। 


প্রতোকটি গল্পই পাঠককে মুহন্তের 
জন্যও আনন্দ দেবে। এবং এইথানেই 
লোখকার শিল্পশৈলী। যে-কোনও পাধারণ 
ঘটনাকে গঙ্গপের রুপে দেবার 
গ্সকচাজ্াজ জারা আছ । 9৮৪,০৮৭ |৬ই. 


শন শাক 


**-2ািট চো * 


সংকট মোচনের শ্‌ভ প্রয়াস 


পশ্চমবঙ্ঞা সরকার যে সহান্যডতির সঙ্দো বাংলা চলচ্চিন্রশিল্পের সংকট 
দূর করার কাজে অশ্রণণ হয়েছেন তাতে চলচ্িন্রসেবশ মাতই সন্তোষ প্রকাশ 
করবেন। গত সপহ্াহে পশ্চিমবঙ্গের তথ্য ও প্রচার মন্দ শ্রীজগন্নাথ কোলে এই 
শিল্পের বর্তমান সমস্যাবলশীর আলোচনা ও তার প্রাতিকারের উপায় নির্ণয়ের 
জন্য চলাচ্চন্রশিক্প-মহলের প্রাভিনাধস্থা নয় বান্তদের যে সভা আহবান করে- 
ছিলেন তা অদ্ভূতপূর্ব। এই সময়োচিত শৃভব্যম্ধেি ও কর্তব্যবোধের জন্য 
রাজা সরকার চলচ্চত্রসেবশদের ধন্যবাদাহ্হ হলেন। পশ্চমবধ্গ গরকার 
চলচ্চিন্রসেৰবীদের যে প্রতিশ্রাতি দিয়েছেন তা যদি কার্যে পারণত হয় তৰে 
নরকার বাংলা চলাচ্চত্রাশল্পের দরদশী অভিভাবকর্পেই সম্মাঁনত হবেন। 

বাংলা ছাঁবর সংকটের কারণ নর্ণয়ের জ্ঞন্য রাজ্য সরকার একাঁট তদন্ত 
কাঁমটি নিয়োগের ঘে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন তা নিঃসন্দেহে অভিনন্দনযোগ্য। 
তবে লক্ষ্য রাখতে হবে, এই কমিটির ওপর যেন জনসাধারণ ও চলাচ্চত্রশিল্প- 
মহলের আঙ্থা থাকে । অর্থাৎ কামাটতে এমন সদসাই নেওয়া উচিত যাঁদের 
[নরপেক্ষ দৃম্টিভঙ্গণ ও সততা সম্পর্কে জনসাধারণের মলে কোন সংশয় থাকবে 
না। আমরা মনে করি, বাংলা চলাচ্চত্রের প্রাতি অন্রাগী বিদণ্ধ 
ব্যন্তরও স্থান থাকা উচিত এই চলাচ্চন্ত্রীশল্পের সঙ্গে ঘাঁরা 


কাঁমাঢ তে। 


ব্যবসাগত ও প্রত্যক্ষভাবে জাঁড়ত শুধ; তাদের নিয়েই যেন এই কাঁমাঁট গঠিত না 
হয়। কারণ নিরপেক্ষ ও জ্বার্থবাশ্ধিহখন তথ্যানসম্ধানই হবে এই কমিটির 
একমাত্র কাজ। 
নাক হবে। 


এই কাজ স্টভাবে সম্পন্ন হলেই রাজা সরকারের পাঁরকল্পনা 


রঃ রি নে জয়ার ₹.. মি ১০ মিহির তিনি ৫ 
অরূপ গৃহঠাকুনতা পাঁরচাঁলত “ৰেনারসা” (ফিল ক্র্যাফট প্রাইভেট [লিঃ প্রযোজত,) 


চপ থা আনহ্রাজায় ব্রমা গুহতাকরতা 





নপেল্দ্রকষফ চট্রোপাধ্যায় 
ছায়াছাবতে চিন্রনাট্য 
“চরণ. আনন্দের আঁধকারী নয় চচত্ন- 
নার আাষ্টর আনন্দ অনুভব করার 
সে।ভ।গা, থেকে চিন্্নাট্যকার বাত ।”- 
কথাগহল বললেন প্রধ্যাত সাহাতাক, 


[চ৫কাহনীকার ও চিন্ননাটাকার নপেন্দ্ুকক 
চট্টোপাধ্যায়! তাঁর কথার মধ্যে যেন বেদনার 
সরন। কিন্তু নিজেকে অসার্থক ভেবেও 
কথাগুলি £তানি বলেনাঁন। সাহতা তাঁর 
ভবনের প্রথম প্রেম। তিনি সাহিতিক। 
তারপর একাদন ডাক এল ঢন্রজগতের। 
পবাসাচীর মত এক হাতে ধরে রাখলেন 
সাহত্যকে, অনা হাতে তুলে নিলেন 
ত্রনাটা। দুইটি আন্তায় তিনি দ্বিধাবভন্ত 
হলেন না, দুই রূপে যেন তিনি বিকাশত 
হয়ে উঠলেন। 

“সাহাত্যিক ও 1চত্রনাট্যকার-- 
এই দুই সত্তার মধ্যে তবুও কি কখনও 


কোন বিরোধই দেখা দেয় নাঃ কোন 
আনিবার্য সংঘাত ?”--প্রশন করলাম 


গ্রীচট্োপাধ্যায়কে। 

তারই উত্তরে বললেন তিনি, “স্ন্টর 
আনন্দে চত্রনাটাকারের আধকার নেই। তষে 
সাহত্যের ভাষাকার হওয়ার তৃপ্ত তাল 
অনুভব করতে পারেন। সাহিতা সাষ্টর 
পরম নার্কিজ্প আনন্দভূম থেকে চিন, 
নট্যকারকে অনেক নীচে থাকতে হয়। 


সাহাত্যকের  মতনই  চিন্তকারকে তার 
পারভাষার সাহাযো. আনন্দ-মূহতের 


সাণ্ট করতে হয়, কিন্তু এই দুই সাম্টর 
শধ্যে তফাত অনেকখানি। সাধহতাক তার 
চলার মধ যে আনন্দ-মূহর্ত সাম্ট 
করেন বা ষে অপরূপ কথার ফুল ফ্‌টিয়ে 
ভোলেন, সে আন্্ব-সষ্টর মধ্যে তার কোন 
অংশীদার নেই; িচ্তু 'চন্রনাটাকার যা কিছ 
সষ্টি করেন, তার প্রকাশ নিভওর করে 
'আভিনেতা-আভনেত্রীর গুপুরু;  টিনাটাকার 





০২ লিল নিলো তিনশ 


পপ পনি 4 লি 


দা শিশি ভিচিিনছিি 


৬৩০ 
ঘত বড় আনন্দ-মৃহূর্ত সাষ্ট করুন না, 
তার প্রকাশ নিভ্ করছে আভনেতার 
ছায়াছবির 


ওপর, প্রযোজকের ওপর; 
শশাজেপে  টিব্রনাট্যকারের যতখাঁন প্রয়ো- 


জনশয়তাই থাক, নিজস্ব বঙ্গে পে কিছুই 
দার করতে পায়ে না। এ শিদেপে অভিনেতা 
আভনেতে হলো উত্তমপ্র্ুষ; কারণ, 
তাঁদের অঞ্গাকে আশ্রয় কয়ে, তাঁদের বাচনকে 





দেশ 


আশ্রয় কবে, তাঁদের ভঙ্খশকে আশম করেই 


আমন্াবদনাখন। আহৃতিগিচালর প্রকাশ 
ঘটে।  শন্রনাটাকার এই আনন্দ-যজ্ঞে 
নপথা বিধানের লোক । আনন্দশবিগ্রহের 
বেশকার। সসাজ্জত বগ্রহকে দেখে 


দর্শকরা খন ম্ধ হৃন। হিখন বেশকারের 
কাজ আর চোখে পড়ে না। যাঁদ চোখে 
পড়ে, বুঝতে হবে বেশকারের কাজে প্রা 


লল্দর, মহান, ভয়ংকর,-তিনের সংমিশ্রণে অসাধারণ 


চিন ললা 


৭ 


গ্রেভগ্রক্তি ১৪ই 





হেমন্ত মার 
রা 


প্যারাডাইস -- বসশ্রী -: বীণা -- কৃষ্ণা -- 
ইণ্টালী - রি 


এ, ই চির টা বার £ 


হয়েছে: কারণ, বেশকারের একমার কাজ 
হলো বিগ্রহকে প্রাণবন্ত করে তোলা। তার 
নিজের চেট্টাকে নিপূণভাবে লুকিয়ে 
বগ্ুহকেই সাগুন তুলে ধরতে হয়, এই তায 
বাজ |” 

তবু প্রশ্ন কার, এই 
তৃপ্ত আছে তো? 
তাঁর কণ্ঠ উদ্দগপ্ত হয়ে ওঠে; তান বলেন, 
“তাঁত নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু এ তাপ্তকে 
সজনের আনন্দ বলা যায় না। টচন্রনাটা- 
কারকে সাহতা-কর্মই করতে হয়, কিন্তু এই 
সাঁহতা-কমেরি রুপ সম্পূর্ণ স্বতন্জ। 
সাহিতা- প্রম্টার কাছে যে জিনিস ধর্ম, চন 
নাটাকারের কাছে তা অধর্গ। সাহতা-স্রজ্টা 
তাঁর রচনার সহগ একাজ হয়ে যান, কিন্ত 
[ঘনাটাবারাকে সত সময নালগিত থাকাতে 
লা! সাহতা-স্টার ভন্সিযতা তরি জানা 
চয। তাঁর প্রাযোজন, সমস্ত রস-াবাধ সানু 
একটা দিশিগিত যাশ্ৰিক [নপগত।। এন, 


হাঁকে সর সময় ভাত গড়তে হয়, টবে 


নিপুণন্ভার একটা 


১. ৮৭ [০.৮ এন ঠিক ৭ 
খরা অইনাতক লহ লোড লি হয, 
টেলর পালে বহা ললিত যি, পো তিতা ইত হ 


তু এন আহ্তবলত সহ এ 

তি ই, রা এট আগা সময়ের আধা 
খোরাক করতে হয় মেপর সহঃ হাক 
দেব কাহনট ভগ হিকে চিরনি। রটনা 
লব হয়, দেখছ লহু লে আহ তিকরা 
চহনাটাকারের গপর ক্ষ হন। পু হন 
কারণ, তাঁরা চিত্রনাটাকারের বান্-ধদ তিক 
উপলান্ধ করতে পারেন না। 


"ভালই করেছেন এ কথা উত্থাপন করে 
কারণ, এখান রর প্রন থাকে মাচ্ছে। 
প্রশ্নটা হলো, মহত ও চিরাঙাহ  সাহিভাকে 
তঅবলছবন করে যখন টিঘনাট্য রচলা করাতে 


হয়, তখন চ্রনাতাকার মূল কাতর 
দলবদলের কাজ কি পারগাণ সাধিত 
18 গাতবন লা নিত পারেন ও 
4101পাধায় হোস লগ্ন, 
“চিরায়ত সাহতাই হোক অথবা ক্ষণস্থায়ী 
সাহতাই হোক, একটা কথা প্রথমেই বোঝা 
দরকার, সাহতোর ভাষা থাকে ছাঁবর ভাষায় 
এই যে রুপান্তর, এটা অনূবাদ-কার্ধ নয়। 
যে িপ্রনাট্যকার সাহতোর কাহিনীকে 
ছবির ভাষায় শুধু অনুবাদ করতে যাবেন 
[তিনি ভুল করারেন। এ হলো হিন্দু বিথেঃ 
মতন গোত্রান্তরের বাপার। এক শিতেপের 
গোত্র থেকে সম্পূর্ণ নতুন শিল্পের গো 
[নিযে আসা এবং এই গোতাম্তরের কাও 
সার্থকভাবে করতে গেলে আপনা থেকেঃ 
রূপান্তর ঘটবে, সে রূপান্তর ঘটাবাও 
ধনভপ্ক িপূণতা চিন্রনাট্যকারের থাক 
প্রয়োজন, না থাকলে তান কোনদিন কৃভ' 
চিত্রনাট্যকার হতে পারবেন না। লাহিতো, 
প্রাত অশ্রদ্ধায় বা সাহাতাকের প্রা 
অবজ্ঞায় 'চন্রনাটাকার এই রূপান্তর ঘটান 
না, এই রূপাল্ভরের প্রয়োজনখয়তা িতুনাট 
রানার মধ়োই ওতপ্রাত। তথধে আমার 


ই১ ভাদু ১৩৩৯ 


ঘবিশবাপ, সাতাকারের সাহিতিক সচল 
মা থাঝগে চি্নাটাকার হয় শুধহ অনখাদ 
করতে গিয়ে নিজের সবাধনতদক খর্ব 
করবেন, এডুবা ব্াাহনগকারের পর 
ভাতার বুবেন। কোন বট লেখকের 
উপনাস লা ছোটগলপকে 1 
রূপান্তারত করতে হলে সেই লেখকের 
রচনার সমস বৌশগ্ট্যর সঞ্চে চিন্রনাটা- 
বারকে এভীরভাবে পারা৮ত হতে হবে এবং 
য। বাহ, পারবতনি বা পারবধনি করতে হবে 
তা দেই লেখকের বৌশত্টাকে অনুসরণ 
করেই করতে হবে এমন ক ভার সন্ট 
চরত্রদের বাটন-ভঙ্গশী পযন্ত [িখুভভাবে 

গেখকের বিনা অন্ত 


বহোযে বাতি হাবে। 

2 হারাল .£ ও 

১1:52 কব হাতার লা আর তৈরী 5: বণ 
্ 


০ ০: নত ০2144 ২ 
০ ব্দলাবার লোন সবাধালিতা কোন চিপ 
রি ল 28 
নাডকারের নেহ। মাদ কখনো সেইরকম 
০ টির ক ০50-9438 ৮১০1 পাটা 
নি, নার তি তত এ. লা 
শিখব পতিতা পরিহিত জলা লা 
রঃ ৮0 
| 
07২ রী 
/4 শব রা) 02 ৮ 


-728511)9ব15 বৃ 


ইত 2 ব্রত, 10501 বাশ 84151 
দা হলে, ভুলের আগ কে ধরণা 
৮ 
৮152774 এ) ডিবি তলত শি পনাত4৮% 
15, আনল দাবের কথা; আসল কথা 2১০ 

০২: নি 4 ও 
(21 81 26 1৬5০ ৮), ০] ০ 
তি 
ঠ নং রঃ স্নান পি 174 ৭ 
9.পতল তি জু নাত 192 পর হব সি।পি ডি 
চি লে 4 জা তা নি 
৮53০ ১২8 ইনি 
পা নথ । '১8121101প7 -4] ঢাসল সর 
ছা ট্রে ার জিপি পলিশ বি শি 73০ 
শা রি ৮62 ঙ *! গাদা লা রী পূ সুকাওন 


৮২1 স.কা কেননা, প্রতিক বাশ 
পথচালকের ছা তোলার একটা 
ডি বলচনা করা অআমক- 
র্দঘ্ট কোন একটা ফরমলা 
ন্রলাটারযি তাকে সেই- 
সন িনাশত্ট পারিচালকদের পরিচালনা, 
ঠশহেটার সঙ্গে বিশেষভাবে পারটিত 
এক দিকে হান গলি রড 
রাযালক, 


দল ৮০ 


দু 


875 হতা। 


রঃ 
১৮৮ %ত [পহখলে *৮ 
1৮ নাতধলে ভাস 


তই হিট জারির জানেন টনের 

সলিল চে দ1-০ .21 হু তথা 

কচি? (রি তে বা 1045. 914,৮75 চিন? 14 
:০/4৯০৯৫ মন 

এরর নয় রেখে জাতে হয়। এটা 

১119 কোলা দড়ির পর সাইকেল 
২০. ০771 7%5 

ঢা মতন আতি কির আালিকেসর 


প্র“ কারি, আক 
সংঘ তো বাধ ০ 


225 . 

এান।য পিকে ডা হট পাধাম। 
লুপ এউভয় পক্ষে পরসপযের  প্রাত 
ঃ ফিট ১2 

এুধা। থাকলে এ সংঘষে ভাল ধগীহ 


হয় পরিচালককে শখ সমন বাশি 
ধাওয়া চিতনাঞাকারের কাত শি! তাঁর 
নু) হলো চিত্র গনেশ, 
»এককে সাহাযা করা এবং চিাট- 
র/ািতাই সবচেয়ে বেশ সাহাযা তাকে 
বরে পারেন। এখন কি, গোডাতে থে কণা 
লোছ, চিএনাট্যকরের দায়ন্ধ হলে। পম 





ঘঁরেন নাগ পাঁরচালিত এবং হেমম্তকুমার প্রযোজিত 'ৰিশ সাল ছার্দ | ১ 
ছবির একট দশ্যে নায়ক বিশবাঁজৎ ও নায়িকা ওয়াহদা রেহমান 


এ 
টালকাকে প্রেরণা দলা ছির কাহলী 
পাবাগালকির অলি লা2াত পিল, শি ত শে 


বাহ হা তঙুতিণ 50010241101 


€ 
১:৯5, পু হতনা সাবএগতলে। ধতসণ না 
গর ৫ রে 
বাপ চা সেও শাহি ] বলুচ্ছে 
রি 1২ স৮ ০ 
হরেন না সেহদব কারপত চার জীবন্ত 


৪ এদ্দুণ পর্যন্ত 
এবং পার- 


চা । সফট এলিট 
ক) পোল আতা 


হয প্রাণপণ কথা বলছে, 
রে 


প।রঢাপক তক প্রেরণা পান না 
সক 12 প্রেরণা 

ত।ভনেরখিদেরও প্রেরণা রে পরেন ম। 
যখন ্ সম্সগ্র টিমাত প্রেরণা গেয়ে কাছ 
বব, তখনই তিক ও কল্জর পাঁর্র। 
টি হয়। সেই চন্রনাট্য সাক যা 





এগ্স-জি-এম'একর 'শকং অব কিংস” ছবিতে 


ঘশশ্‌র কৃপাধন্য জেরজালেমের পাঁততা 
রমণধ গেরশ ম্যাগডালনের রূপসন্জায় 
কারমেন সোভিলা 


পারচালক এবং আভিতনতাদর প্রেরণা দিতি 
পারে এবং সেই প্রেরণা সম্টির মধোই 
[ঢলনাটাকাত্রর। চরম সথকিতা ও চরম 
৮. বস্ঝার | 


রা 2০288 
15 ভালু লা বালা চলা ক টিনের 
লোষগুণের উপরই টিভির কারে 24 এই 


প্রন্দের উন্তুরে প্রখ্যাত চিত্রনাট্যকার বলেন, 
'ছায়াছাকতে। নার ভামিকা অনেক 
বড় সন্দেহ নেই, এবং ছলির 
সার্থকতা বহুলাংশে টিরমাটোর কাততের 


নি ০ ৯৪ , ৬ ৮০৮ 
ওপর ানভর বর; হলে ছাবর 
রি পা 
সাক রুপ নভিরি করে গু।রচালনার 
৮ নি 


কতক এবং 
বোশস্ট্য। এবং সেহ দাউ 
আরো অনেক বিভাগের যোগা 
ওগর নিভর করো হা চিন্ুনটা মরা 
এ 15১)পাপ্যায় আরও লেন, 
“ছাল ৮লা নাচলার বকাপারে তাগনবেই 
“হগবা এক বিমোষ  বিক্আফস 


আম 


রহাসেরা কথা বলে খহকন। 











প্রাত বৃহদ্পাতি ও শানবায় 


হা-নয়-তাহ 


1বশেষ অনরোধে প্রানি বাহবার 


॥ গোর ॥। 


সম্পণ সাতটায় 


$&ন ২১৩৮) 











ন্রবাহারের “মউঝারি” পোরচালক £ 





1খৰ ভটাচার্য) ছৰির একাটি দৃশ্যে দীপকা 


দাশ ও ধ্রীরাজ দাশ 


এ ধরনের কোন রহসাময় কারণের আধপতা 


মেনে নিতে রাজী নই! আম বিশবাস 
কার না, যে ছাবর পেছনে এতজনের বদ্ধ, 
বৈদগ্ধা, পারশ্রম ও আন্তরিকতা সাকুয় 
থাকে সে ছবির ভাগা শয়ন্ণ করণে 
দূর্বোধ্য কোন রহসা। ছাব তৈরির 
পেছনে বাঁরা দবদ্যা-বাদ্ধি খাটাচ্ছেন তাঁদের 


িন্তা-ভাবনার মধ্যে যাঁদ কোন ভান্তি না 
থাকে, যাঁরা উদয়াস্ত পারশ্রম করছেন তাঁদের 
আন্তরিকতার মধ্যে যাঁদ কোন ফাঁক না 
থাকে তবে ছবি ব্যবসায়ক সাফলা অর্জন 
করবেই। যাঁদ না করে তবে বুঝতে ইহ 





জতিণয় ভুষমানসভ্িত 





৭9০ রজনশর পথে 





কোথাও কান গলপ রয়ে চাচ্ছে ভিন! 
হাতে ছাীবর সাফলা-অসাফলোর দায় ছে ডিও 
দয়ে আমরা শুধু নিজেকেই প্রবঞ্না 
কার।” 


এক০, থেনে বললেন শ্রাচটোপাধয়, 
“নিউ থয়েটাস-এর 'কাশীনাথা ছ1ঝতিহ 
আ।ন।র চগ্রনাটারচনার কাজের হাতেখাড। 
তখনকার দনে দেখতাম, িগ্রনাটাকারকে 
মোটেহ আমল দিতেন না চিন্রপারচালক। 
[চত্রনাটোর কাজকে তুচ্ছ জ্ঞান করা হত, 
হাঁবতে চত্রনাটা বগে কোন াকছুর উল্লেখ 
থাকত না। লেখা থাকত শুধু "সংলাপ" । 
একালেও দেখাছ, 'চিন্রনাট্যকারদের সম্বন্ধে 
সেই প্রাচীন মনোভাবই ধলবং আছে। 
ব্যতিন্রম-সাপেক্ষেই ঝলাছ, আজকের দিনেও 
[চত্রনাটাকারকে অবান্তর না ভাবালেও 

অপারহার্য অনেকই মনে করেন না। 
বর্তমান বাংলা ছাঁবিতে িন্রনাট্যকার বলতে 
আছেন কজনই বা। তাঁদের সংখ্যা এক 
আতঙ্গুলেই গুনে শেষ করা যায়। বেশীর 
ভাগ শোয়ে চিনুপাঁরচাগ্করাই 'চপ্রনাট্যরচনার 
দাঁয়ত্বাট গ্রহণ কর থাকেন। বড়ছেট 
অনেক চিন্রপারটালকই মনে করেন, টিগ্র- 
নাটা রচনার কাঙাঁট পারচালকের দ্বারা 
সমপল ন। হলে সম্পন্ন হবার আর উপায় 
নেই। ছবর কাজে আভজ্ঞ [চন্রনাট্যকারের 
দবতন্্ প্রয়োজন আছে বলে তাঁরা মনে করেন 
না। একান্ত দুঃখের বিষয়, এই ধারণার 
জনে। যে মঞ্য দিতে হয়েছে এবং এখনো 
হচ্ছে, সে সম্বন্ধে কৃতী গন্িচালকেরা 


আজও অবাহভ নন। 'চন্রপারচালক 
প্রধানত প্রয়োগকায়। ভান যাঁদ 


সাহতিকও হন ভবুও ভাঁর পক্ষে নিজের 
হাতে "চন্রনাটারচনার কাজাট নেওয়া উাঁচত 
নয়। কারণ, নিজের চিত্রনাট্য খখন তানি 
নিজে প্রয়োগ করতে যাবেন তখন তানি 
গুধু নিজেকেই অনুসরণ করবেন । নিজের 
এ]নাসকতা, চিন্তা-ভাবনা, ব্যান্তত্ব এবং তারি 
নান্তিকেও তান প্রাতিফালিত করবেন তাঁর 
গাবতে। ছবির নিম্মাণপর্বে ভরি কাজের 


দম্টা আর কেউ থাকেন না। যারা থাকেন 
তাঁদের কেউ চিত্রনাট্যকার নন। ই হচন্র- 
গারচালক বুঝতে পারেন না তাঁর আত্ম- 
কেন্দিক সান্টতে কোথায় গলদ থেকে 
নাচ্ছে। এ কারণেই পারচালকের সহায়- 


“রুপ একটা দ্বিতশয় ব্যান্তত্ব থাকা দরকার। 
এই আত্মানুসরণ বহু পাঁরচালকের ক্ষেত্র 
শারাত্মক হয়ে উঠেছে, এই শঙ্গপের বহু 
অকারণ ক্ষাত করেছে এবং উদাহরণ দয়ে 
৩1 বলা যায়। সবাই ঢাঁর্প ঢাপাঁপিন নন। 
গাশর বহুমুখী প্রাতভা হয়ত কোন কোন 
আবচালতকর থাকাতে পারে, কিন্ত সেক্ষেত্রে 
ঢাঁলর আর একটা 
চণ্নাসাধারণ বোশিঘ্টা |হুল- তাঁর তৈরী ছাব 
তাঁর মনো না হলে তিনি সমস্তটা ফেলে 


৮ললে চনে না, 


[দমে ভনার নতুন করে তুলতে পারতেন, 
ভর্পাত হান জান যে অঙ্থ 2 সময়ের 
প্রুয়ে তন তা একগাশ্র তাঁরই হিল? নিদিন্ি 
সয় এ পাজেল্টর মাধ বাঁদের ছার তুলতে 
হয, তাদের পক্ষে চান সা মারাত্মক 


[বিলাস ।” 

আ।ভাক'ল ছায়াছাবৈ থেকে নটিক বিসজান 
দয়ার যে নতুন শিইপ-প্রতায়ের  উতভৰ 
খটেছে, সে সম্পর্কে শ্রাচটেপাধায় বসেন, 
“ছায়াছাৰ ধাঁদ বনের লাস হয় ভবে 
ভাত নাকের স্থান চিরস্থায়ী হায় থাকাবে। 
মানুষের জীবনে আব্গে আছে, সংথ-দুঃখ 


আছে। বাসনা গু বিশরমে ভার জাবন 
কখনও দ্বন্দারষ্টে, প্রেমে ও শান্তিতে 


কখনও বা শান্তমধুর। জাঁবনের এই 
কাঁড়কোমল রূপটিই যাঁদ চলাচ্চগের 
উপজাশবা হয় এবং চলাচ্চত যাঁদ পাঁরবেশ- 
প্রধান প্রামাণক ছায়াছব না হয়, তবে 
[ব-নাটকণীয়তার প্রশ্ন ওঠেই না। যে জীবনে 
দ্বন্থ নেই, সংঘাত নেই, সে জীবনে কারুর 
আকর্ষণ থাকে না। এই দ্বন্ত, এই 
পংঘাতই নাটক । তবে এই সংঘাতের প্রকাশ- 


মাতার একট। তারতগ্য আছে এবং প্রকাশ- 
ভঙ্গপ্ধরও তারতম্য আছে। এইখানে চর 


সমালোচকেরা একটি মারায্মক কথা আমদানি 
করেছেন-সে কথাটি হলো মেলো- 
ড্রামা। আমার এই জ্ব্প-পাঁরসর সময়ের 
মধ্যে এই 'মেলোর বড় তুলতে চাই ক 
তবে আম দেখোঁছ, যাঁরা সমালোচনায় এই 
কথাটা বাধহার করেন, তার সংজ্ঞা সদ্বন্ে 
তাঁদের অনেকেরই সাঠক কোন ধারণা নেই। 
এই কথাটা এসেছে সাহিত্য অমালোচনার. 


৯ ভাদু ১৯৩৬৯ 


দেশ থেকে। পনেন।র দেশে এসে তার 
পানডয় হারিয়ে গিয়েছে। সাহতোর রস 
[থচারের সন্ত দিয়ে যাঁদ কেউ ছায়াছবির 
রসাধার করতে ফান, তিনি শুধু ভুল 
করবেন তা নয়, [তান আন্যার করবেণ। 
সাহতে। য। মেলোড্রামা বলে নিন্দিত হতে 
পারে, এমন বহ জিনিষ হলো হায়াছবির 
দৈনানপন ঘটনা । সাহিভো বা কথাশি্প 
থে সক্ষরত। স.থ) করা সম্ভব, ৮পা2ে 
সে সননভা আশা করা অনায়। সুর যা 
মানুষকে দিতে পারে, কাবা তা দিতে পারে 
না। কিন্তু তাই বলে তে সর আর ছন্দের 
সাঁমারেখা নিয়ে কোন বিরোধ নেই! তবে 
আইজেনস্টিন 'মন্ভাজ' সাহাব্যে প্রমাণ করে 
দিয়েছেন যে, চলাচ্চিহের ভাষাও সঙ্গ হতে 
পারে! চিট-নাটাকারের কতব্য হলো, নতুন 


নতুন উদ্ভাবনী কৌশলের সাহাষে। আনন্দ, 
পারবেশনের সস্থতর, সম্পয়তর, নিবিড়তর 


পথ আবিংকার করা 1” 
সনশেষে হ্রাচতাপাধায়ক পুন কি, 


৮ চা 
সাহাতক রতন বর সুখ, চি তন তরি 
ঢা *3৮5 ৮1 ২3742 
৬৮।|গায়ে ডি || ।555:0ব রি 


ও আপ 2 
নন, 


মারি 


12 ৫১৮০1 দে, ] ৮*9) প্র সাপ? ০ 
৬৫2৫1 [) ও. ১ €11১15171 ৮12 


145৮8 আল পিতস্ণার দিক হি, 
সাঙানর াদিকে দ?ট প্রসণরূত লাথে 1505 
7 ১বাতকি ঘতা শপ চলে উরি 15251801 
পয হাব্ষাং ভািণত আসা, যে জাগা গে 
ঘুনবন বিরতির ধারাম। উপশাদহা নম, 
নে ৬ 4 ৮ 
তর যা ল্য 7 ততাগ জিতল ঠা, 
৩8 টিলাসাশ সচল তাত করাত । 
সভা তারকাদের সতত 0005, 54 ভাত 


মুসা 1) 
[92 টর১এ কাত বাপি থাক ৬হ 


ভ715৪5।£ জম অঙ্গনে কারা” 


নি র-০৮ ০৬৮ আএব14 1 4৮ নয 
'পি প্রশীপানর ভাবা দিঘি ৮ 





ম.$লাভ 
করছে। পাটর শাম ৫ খিশ সাল বদ 
অডিট, বি ও মেছন্দপী লাগা 
জেকে হাত (লাইনলাই9) 

হেমন্তকুমার প্রযোজিত শাবিশ সাল বাদ”, 
এর কাহনগ রহলা, রোম ও প্রণয়ের 
উপাদানে গঠিত । বখরেন শাগ ছাকাটি 
পারচালনা করেছন। রহমান 
ও বিশ্বাজ ছাবর দুটি প্রধানা ৮ 
1শলপশ | প্রযেজক হেমতকুমাব নিজেই 
হাঁখর সংগণত পারিটালনা করেছেন। 

“মেহলাগ লাগগ শেরে হাতি” হাবাটর 
প্রধান উপজাীব। প্রেম । অশোককুমার, মনা ও 
শশখ কাপর ছবির প্রধান শিতপী। সরজ 
প্রকাশ ও কলাণজশী আনন্দ) যথাক্ুমে 


ছবির গারচালক ও সংগণত-পিচালক। 


হি ছার এ সহ 


দির 
৬খ।£ শা 


পারল ঘোষ ও অনিল বরের পরিচালনায় নিমাঁয়মান " 
[প+চার্স) একাটি দশ দশপক মুখোপাধ্যায় ও কুদ্ডলা চট্টোপাধ্যায় 


বেনাদস 


তদয সপ্তাহে আসছে বহুত শালি রে 


লজ] ছু বিলাসী কিনন ক্াফও 
প্রহতি6 লং প্রযে।ভত)। িশল শিঃর 
কক উির্ুচা কা + অবকণমন্ত (পুন 
এ দল পরিতনা করেছেন অনা গুহ, 
ললিত] চির মাহভাঞকার। |শজ্পা 
৮ এ হটকিবত 0 তন প্রধান চাররে 


আঠা বালক্ছেন। ৫ ১1 পাধায়, 
আন.পবুদরা, তিরএকমার, তলসী চকবতী, 
মনত আহামেদ, টা দেবী, মেনক। দেবা, 
শৈলন মুখোপাধ্যায় ও সুরত সেনগঠতা। 
ও৮তাদ আলনী আকবর খান ছাবর সনসকার। 
শঃভদষ্টি 

এস সি প্রোডাকশণ্স-এর দ্বিতীয় নিবেদন 
শুভ দচ্টি' আগামী মাপের প্রথম দিকে 
মুক্কলাভ করবে। ফাহগুলী মখোপাধ্ায়ের 
কাঁহনশ অধলম্বনে তৈরখ এ-ছারর প্রধান 
চরিপ্রগলির রূপ দিয়েছেন অরুণ মনখো 
পধাযয়, সন্ধ্যা রায়, সন্ধ্যারানী, কাজী 
বন্দি পাধায়, অনপকুমার, দীপিকা দাস, 
হর গতগংলস, গাঁতা দে, মমভাজ আহমেদ 
ও ছা বিশবাস। চিত্ত বসু ছাবাট পাঁর- 
টালনা করেছেন। মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
ছাধর সংগত-পারচালক। 


বাংলা ছবির সংকট 
তদন্ত কমিটি নয়োগ 


লা চল?চ্চনাশালপ সংকট কন, এবং 


ঘে 


সংকট শোচনের উপায় কী?-এ সম্পর্কে, 





৪ 
এ বৃ র্‌ হা রং রং 


ধু) 9 শাম ১ ক রি 
টার বর হ্রোকুচ 
ফটো-দেশ 





£বাশষভাবে হদন্তের জন্য রাজ্য সরকার 
একটি কাঁমিটি নিয়োগের সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
ধরছেন। গত শরুবার রাইটার্স িবছিডং-এ 


বাংলা ৮লা৯১01শতপ মহলের প্রাভিনাধ- 
থাণীয় বান্তাদের এক সভা আহহাল 


করে হতেন পশ্টিমবঞ্ণর তথা ও প্রচারমন্ত্রণ 
ক/ল। সভার পৌোৌরোোহত্য 
ধা শ্রাতরুণক নতি 

পা»১মবহগ সরকারেক 


না দেগহা।থ 


বধ ক।ণজা] ও শিলপমল্ঞ 


সভায় বাংলা টলাচ্চ্!শক্পের ববাশত্ড 
[প্রধোজক, প্রদর্শকি, পারচালক, পার, 
বেশক, শিপ, কলাবুশলী]। এবং িপ্র- 








[নিউ এম্পায়ার 
হতশে সেপ্টেম্বর 
সকাল দশটায় 





রসরাদজবর 


ব্যাপক ত্বদায় 


[নদেশনা £ সাঁবতান্রত দত্ত 
র.পায়ণে £ কেবা দেব, বাঁলন্দী সেন, 
মস্ত গোস্ামট, দ্নিতা সিংহ, কমলা 
ব্যানাড, শএ্রজেঠৎস্না, রক্কা, গণীভা 
দণ্ড, বাম ঘোষ, আসত মুখাজি 
উ্টাগায, গ্রদ্যোং চনাটাজ 
মধু দত্ত, শাঙ দত ও সাবভান্বত হৰ 

[নিউ এম্পায়ারে টিকিট পাওয়া যায় 


ভব গা 


(ষ ২৯৯৯) , 


এ পল 









রর 


পরিচালনা £ শেখর চটোপাধ্যায় 








আলোক £ তাপস লেন 
৪৭-৫১৯৫ 
(স-২০৮৬) 
খন ফোনঃ 
গ্ঙ এ] ৬৫০-১৬১৯ 
প্রাত বহ ও শান গা! 
রব ও ছুটির দিন £ ৩টা-৬]টায় 








শ্রেঃ সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় 

শিত্রা মিত্র * সরয্‌বালা 
রবশন, হারধন, জহর, সত্য, আঁজত, 
ঠান্কুরদাস, মমতা, কুস্তলা, দশীপকা 





(শীতাতপ নয়ান্ঘত | 





ফোন £ ৫৫০-৯১৬১৩৯ 


নৃতন নাটক 





কাঁহনশী£ শান্তপদ রাজগুর্‌ 

নাটক ও পারচালনা £ দেবনারায়ণ গ্‌গ্ত 
দৃশ্য ও আলোক $ আনল বঙ্গ 

গানঃ শৈলেন রায় * সরঃ দ্গ। লেন 
প্রাত বৃহসপাত ও শ্নবার আটার 
রাববার ও ছাঁটর দিন ৩ট] ও ৬|]টায় 


॥ রুপায়ণে 


ফমল মিত্র 1] আজত বন্দ্যো ॥ আশশষ কুমার 
অপণণা দেব ॥ 'লাষ্। চক্রবতশী ॥ বাসবখ নন্দী 
অনুপকুমার ॥ চন্দ্রশেখর ॥ বশরেশবর সেন 
গীতা দে ॥ সাধনা রায়চৌধুরশ ॥ আশাদেবশ 
গাম জাহ। ॥ প্রেমাংশহ /বাস ॥ ভান বন্দোর 





দেশ 


সাংবাঁদকরা উপাঁস্থত ছিলেন। সভার 
উদ্বোধন করেন মন্ত্র শ্রীজগন্নাথ কোলে। 
তিনি বাংলা ছাবর সংকটমোচনে রাজ্য 
সরকারের সক্রিয় সহযোগিতার প্রাতশ্রাত 
দেন। 

চলচ্চিন্রীশজ্প মহলের পক্ষ থেকে 
প্রথমেই ভাষণ দেন ই-আই-এম-ীপ-এ এর 
(পৃবেরি বি-এম-পি-এ) সভাপাতি শ্রীমনো- 
রঞ্জন ঘোষ । শ্রীঘোষ বলেন, ৯৯৬০ সালে 
পশ্চিমবঙ্গ  চলীচ্চত্রশিল্পে সংকটপূর্ণ 
অবস্থার উদ্ভব ঘটতে পারে এই আশঙকায় 
আমরা পরলোকগত মুখ্যমন্ত্রী ডঃ বিধানচন্দ্ 
রায়কে একটি তদন্ত কামাঁট নিয়োগের 
অনুরোধ জানয়োছলাম। চলাচ্চন্রশিজ্পের 
অবস্থা পর্যালোচনার জন্য মুখামন্ত্রী তাঁর 
দপ্তরের অর্থনশীত 'ীবষয়ের পরামরশদাতা 
শ্রী কে এম পুরকায়স্থকে তানুরোধ 
জানিয়েছিলেন। যথাকালে শ্রী পৃরকাযস্থ 
তাঁর রিপোর্ট পেশ করেছিলেন। শ্রীঘোষ 
আরও বলেন, সেই সময়ে পরলোকগত 
মৃখ্যমন্তীর কাছে আমাদের সংস্থা 
চলাচ্চন্রাশজেপের সংকট দূর বরার জন্য 
যেসব প্রস্তাব পেশ করেছিলেন, আমরা 
সেসব প্রস্তাব কার্যে পারণত করার জণ। 

ব্যান্তগত ও সংস্থাগত স্বার্থবাদ্ধি 
বসজ্নি দিয়ে সংকট মোচনের প্রয়াসে 


চলাচ্চন্রসেবীরা যেন একাবদ্ধ হন-এই 
আবেদন জানয়ে শ্রীমতী সুনন্দা 


বন্দ্যোপাধ্যায় চলাচ্চন্রীশল্পের সংকটের 
কারণ নির্ণয়ের জন্য সরকারকে একা 
বশেষজ্ঞ কাঁমাট নিয়োগের পরামর্শ দেন। 
শ্রীমতণ কানন দেবী বলেন, বাংলা ছাঁবকে 
বাঁচতে হলে বর্তমান সংকটের অবসান চাই, 
এবং রাজ্য সরকারের পাঁরপূর্ণ সহানূভীত 
থাকলেই এই সংকট দুর হতে পারে। সভায় 
আর যাঁরা বন্তুতা দেন তাঁদের মধো ছিলেন 
শ্রীঅহীন্দু চৌধুরী, শ্রীদেবকীকুমার বসু, 
শ্রীশ্যামলাল জ 
শ্রীধীরেন্দ্র গহ্গোপাধ্যায় ও শ্রীশাশর 
মখোপাধ্যায়। এরা সকলেই বাংলা ছ1লর 
নাঁবধ সংকটের কথা উল্লেখ করেন। 
পরিশেষে সভাপাত শ্রীতরূণকান্তি ঘোষ 
লেন, ঢলাচ্চন্রীশজেপ বাংলা দেশ সারা 
ভারতের পথপ্রদর্শক ছিল । বাংঙ্গা চলাচত্র- 
গশজেপর সেই লুগ্ত গৌরব ফিরিয়ে আনার 
বাজে রাজ্য সরকার সদা সচেষ্ট থাকবেন। 


্ংকট-নিৰারণের উপায় 


লানা পংস্থার নানা মত 

ই-আই-এম-পি-এ £ ১১৯৬০ সালের 
এপ্রলে এই সংগ্থা বাংলা চলাচ্চন্র-শিল্পের 
দর্গাতমোচনের উদ্দেশ্যে পরলোকগত 
মুখ্যমন্ত্রী ডঃ রায়ের নিকট যেসব প্রস্তাব 
পেশ করেন তার মধ্যে প্রধান কয়েকটি 
হল £ 

(৯) আবগারী শুজ্কের ভার লাঘব। 


৬ এপ রাশি পীর রস ক কা পোরশা আট ০ পট ওল ০ জর াজলাদ «৭ সা (চীন ৯ 1 %-এলো্ য. 597 ৯25 ২ পপি হত জসধ 621৮5711৫5১ -5৮ বা ৪৯2৯ 


ন, আ্ীলাসতভ নুখোপাধ্যায়, 


(২) নতুন চিন্রগৃক 'নর্মাণের লাইসেন্স। 

(৩) পশ্চিমবঙ্গে ফিল্ম ফিনাল্স কপেনশ 
রেশন স্থাপন। | 

(8) ফিল্ম প্রোডিউসার্স কো-অপারেটিভ 
স্থাপন। 

(৫) বাংলা ছবির ব্াবসায়ক ক্ষেত্র 
প্রসারের সুূবিধাদান। 

(৬) সনেমা-টাকিটের মূলের পুন 
র্ববেচনা। 

(৭) রাষ্ট্র পুরস্কার-প্রাপত পূর্ণ 
দৈর্ঘোর ছবি এবং শিক্ষামূলক ও উন্নত 
মানের ছবির ক্ষেত্রে আমোদ-কর রদ। 

(৮) নানাঁবধ সরকারশী বিভাগের কর়্ৃতব- 
জাঁনত দরভোগের হাত থেকে চিন্রপ্রদ্শক- 
দের মান্ত দেওয়ার জন্য কেন্দ্রীকৃত 
লাইসেন্স সংস্থার প্রাতিচ্তা। 


(১) চলাচ্চত্র শিশে্পে কমর্ট নিল্যাগের 


ল্াপুর 'ামানমাম ওয়েজেস আন্ত” ও 
“বেঙ্গল শপসং আণন্ড এস্টারিশমেন্ট 
আঠ”-এর সংশোধন সম্পাকা সাকিবিচনা। 

(১০) চলাচ্ন্ন শঙগপর নানা সমসার 
কারণ নণয় ও প্রাতিকারের উপায় 
[ধণরণের উদ্দোশা ভদন্ কামাতি নিয়োগ । 


জয়েন্ট ওয়েলফেয়ার কাটি £ পাশ্চমবগ 


ঢল 1শঞপর এই হলরগাঠিত সংস্থা গত 
৫ই সেপ্টেম্বর এক সাংসাদক বৈঠক 
আহ্নান করেন। সংস্থার দুই অন্যতম 
মুখপান্র শ্রীমধ বসু ও শ্রীমতী সুনন্দা 
বন্দ্যোপাধায় এই বৈঠাকে সাংবাদকগণকে 


জানান যে, বাংলা চক্লচ্চিন্রাশশ্পের সংকট 


[নিবারণের উদ্দেশো তাঁরা রাজা সরকারর 
[নকুতঠ। কল্য়কি প্রস্তাব পেশ করছেন 


প্রধান প্রস্তাব কয়াট হল £ 

(১) ন্রগহের “হাউস-প্রোটিকশন” ও 
“ঠোস্ড- ভার বদ । 

(২) আধক সংখাক টি্গৃহ নিজণ। 

(৩) 'নাদর্ণকালের জনা প্রাতি চিগেতহ 
বাধাতানলক্ভাবে বাংলা টিনের প্রুদশলি। 


(9) রাজা সরকারের জনায় পূর্ণ 
দৈদ্নের বাংলা ছবি নি্ণাণ। 
(৫) ফিল্ম ফিনানস কার্পারেশন থেকে 


৫0. ভক্ষ টাকা নিয়ে এবং তার সঙ্চে 


আমোদকর বাবদ গৃহীত (পৌঁশ্চমবাধেো) 
অথেরি বিছ্বু পারমাণ যোগ দিয়ে 


টলাচ্চবাশিজপ এবং এর কম, কলাকুশলী ও 
ণশল্পপদের সাহায্যার্থ প্রাযলফেমার ফান্ড 
তোর। 

স-টি-এ-বি £ এই সংস্থা সম্প্রাত 
পশ্চিরবংগ সরকারের নিকট যে প্রস্তাবগ লি 
পেশ করেছেন তার কয়েকটি হল £ 

(১) ছবির টিকিট 'বাক্রর মোট আয়ের 
নায্য বণ্টন । | 

(২) পাঁশ্যমবঙ্গা সরকারের তথ্যটিত 
নমাণের কাজে বাংলা ছবির কলাকুশলা 
গনয়োগ। 

(৩) কো-অপারেটিভ পারিকঞ্পনার দি 
রুপায়ণ। 


রা রর তে 1৮৭ তি 
স্পিন লা ৩৮ ১৯ সপঠতো ০০498 
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দনর্দেশ িচ্ছেশ পাঁরচালক গর, বগচশী; গদ্ঘগীপের নাম 
এনর্জন সৈকতৈ” ছাবর এব [সিংহ ও রুমা গৃহচাকুলতা পাশে 

বাঁ দক থোকে) "অবশোবে সেটে পাঁরচালক মণাল সেন ও নায়কা সাাপগ্রশ চট্টোপাধ্যায় 
ঘনদেশ দিচ্ছেন গারচালক মন টক্তবতর্খ; “দই বাড়ার লেছে [নতা চট্টোপাধ্যায় ও তল্জা 
এপাণন সহাগ আলাগরিহ পশ্ঠাক অসীম পাল। 






(উপপবর সারি, বাদক থেকে) “লশদ্পর নাম িয়ারিডাএর সেটে পায়কা সন্ধ্যা রায়াকে 
(টয়ার5”-এর গানে কাতদান করছেন শাল নি; পল্্র-নংগগত গাইছেন বন্দণা 
দাঁড় চিত্রপারিচাণক তিগন। দসংহ 1 (নীচের সাত, 
“ন)ায়দ'ড0 সেটে আাশীশকুলার ও অপর্ণা দেবীকে 










্িং 





টু 
তি 

চা রী 
৬০ 





ববনাথন। সুলভ 





ফ্লোরের [দিকে যাচ্ছেন (বা (দক থেকে) রন গু, হঠাকুধতা। [বং ও এ৭ 


৬৬৬ 





বিশ্বরূপো রঙ্গাণ্টে “শৰশ্বরূপা পুর্কার” অনষ্তানে নটসূর্য অহশল্দ্র চৌধ্রশীকে 


[| ০. ॥ 


(9) সাধারণ হাসপাতাল ও ক্ষ 
হাসপাতালে কঙ্াকশলীর জন্য দাঁত শব্যার 
বালস্থা। 

(৫) ন্ানতম বেতন চালু করার উপয্দক্ত 
ব্যবস্থা । 


িশ্বর্পা পারস্কার 


ধাত শাঁনবার বশবর্পা রঙ্গমণ্টে 
১৯৬২ সালের “বশবরূপা পুরস্কার” 


দেওয়া হয় নটসূর্ অহীম্দ্র চৌধুরীকে। 
শ্রীচৌধুরাই প্রথম এই পুরস্কারে সম্মানিত 
হছলেন। 

নাটা-কলার বাল দিকের অসাধারণ 
প্লতিতবের জনা প্রতি বছর একজন গুণণ 
শল্পশকে শাবশবর্পা পুরস্কার" দানের 





[8090 


রজনী 
স্াঙ্গন্ন 


৬ 
ই 


অঙ্জাঝ যিনাভণ খিমেটারে 








মালাভাষত করছেন মৃখ্য মন্ত্রী প্রনফল্লচম্দ্র পেন 


কফ দেশ 


[সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলেন বিশলরপা রখ্ণা- 
লয়ের কতৃপক্ষ । তাঁরা আরও জানিয়ে হালেশ 
যে, বিশসরূপা টোন পারিকতপনা পারি 
মদের বিবেচনায় ঘোগাতন শিলগখিলেই এই 
প্রস্কার দেওয়া হলে 
একমত হয়ে প্রথম 'লশল্ব্পা পরার 
লাভের যোগাতম িল্পীর্ুপে নসর্য 
অহশন্দ্র চৌধরখকেই নিবাচিন কারন । 
অন্ষ্ঠানের প্রারম্ভে ভ্রীশ্রীরামকৃদ ও 
নটগৃরু [গারশচন্দের প্রাতকুতিতত 
পু্পার্ঘয নিবেদন করেন মখামন্লন 
শ্রীপ্রফক্পাচণ্দ সেন পুর অন্ামী 
নটসর্য অহীদ্দ্রু চৌধুরীকে মালাভাঘত 
কারেণ এপং শাবশ্বর,গা পুরস্কার স্বরূপ 
একাঁট বহু হাস্গার স্বর্ণপদক শঙপীর 
হাতে ভুলে দেন। শ্রীগোধুরই ভাষণদান- 
বাগে আবেগজড়িত কন্ঠে বলেন, অতাতের 
এবং আগার সমসাময়িক যে গৃণখ শিশপীরা 
আজ ইহজগতে নেই, তাঁদের হয়ে আমি এই 


% |রায/তত সভারা। 


সম্মান গ্রহণ করাছ। অভুতপূর্ব এই 
প.রস্কার-দানের আয়োসতনকে আভনল্দন 
জানয়ে শ্রীচৌধূরশী বলেন, “বিশ্বরূপা 


পূরস্কার” নাটাকঙ্লাসেবীদের নতুন প্রেরণায় 
উজ্জণপিত করে তুলবে। মখামগ্কী ভ্রীসেন 
বঙ্জমাম বাংলা নাট আন্দালানে [বিশ্বরূপা 
নাট্যোশ্রয়ন পরিক্পনা পারদ ও বিশ্বরূপা 
রংগাঙয়ের কতৃপিক্ষের লিশিন্ট ভূমিকার 
বগা ডাননখ কর “বশ্লরূপা পুরস্কার" 
পাকালশপলাকে অভিনগ্দম জানান। 
অনুষ্ঠ)নে পাশ্চগবধ্গের পর দুই মল্মণ 
শ্রীশেলকমার মুখেপাধায় ও জ্রীমতী প্‌রবী 


মৃখোপালায় উপাস্থত ছ্িল্পেন।  বশব- 
রূপা বাগানদের পক্ষ গেসে উপস্থিত 
সকল।ল পশাশাদ্‌ আপন করেন হ্রীরাসং 


[বহার পরপর 


বাংলায় বাইরে বাংলা ছবি 


মহাশয়, 

সম্প্রীতি 'দেশ' পারকায় প্রকাশাঘ গবাংঙ্গা 
ছাঁলর দাগগাঁতি" শীষক সংবাদে বাংলা 
চলাচ্চত শিল্পের সংকটে ফেন্দ্রীয় সলকাবেদ 
সাহাযা ও সহানুভূতির প্রতিশ্র্াত বাংলা 
চি্র-বাবসায়গণের মনে নি।সশ্দেহে আশায় 
সঞ্চার করবে। 


বাংলা ছ্বানল ংগর্ণতর অনাতম কারণ 
লাংঙ্গা ছাঁর প্ুদশাানের সীমাবদ্ধ এলাকা। 
দেশাবভাগের পরে যা আরও সংকুচিত 


তয়েছে। লাংলার বাইকে লাংলা দ্বাসল 
লিঘামিত। প্রদশনের বাসা নেই | হাসা 
লাংজমার লাইারে ছোটথাও শা লা ১৮০দলননল 
নাং! হাঁলিল শিলানিহ পলপাতিট ওল গত 
দ্র ডাব হত পানি শত দিন? 
(৮5০08, লা আপদ ৮৩ পড় সড় হালে 
[মথ/ণ প্রপাসী লাকী সংগা বেশ 
টা 8£2 হই বরই 
একযোগে নতুন বাংলা হাসির নিয়াঘিত 
প্রদানের লালসথা হয় তলে দশ্াাবোর শাডাল 
হবে না বলে আনাস লিখবাস। ভার গৃমাণ 
গত বড়বে দিধখিতে সতাজৎ  রালমর 
“তন কনার নিয়ামত গ্রদশনি এবং 
সম্প্রাত "ভাগনঈ শিবোঁদভার লিষগিত 


প্রদশ'নের জনাপ্রুয়ভা। 


রবিবারের প্রাচলালীন শো ছাল দেখার 
পল্ল্ট মেটেহ হতপেল্প সমজ তয় ভা 
পুরোনো ছাব। এগন বাংগা ছালির কঈনাপ্িঘতা 
টানা চবোও বোড়ছে। |বশেষ করে 
তা রায়ের ভালগযাল এইসল অন্থলে 
প্রদাশতি হবার গর । বিশেবর দরবারে বাংলা 


ছবর উৎকর্ষ গ্রমাঁণত হবায় পর কছু 
সংখ্যক বিদেশির কাছেও বাংলা ছাবর 


অ।কমণণ বরাদ্ধ পেয়েছে। ভাই ইংরাজী সাব" 
টাইটেল সহ বাংলা ছালর নিয়ামঘিত প্রদর্শনের 
বাবস্থা করালে রাজধানণ দাল্লী শহরে 
অন্তত দর্শকের অভাব হবে না। "তিন কন্যার 
[নয়ত প্রদর্শনীর পাফলোোর পায় আময়া 
দল্লশতে  'কাণ্চনজম্ঘা"রও 
প্রদর্শনগর আশা কারোছিলাম 
সত্গে একযোগে । 


চঙ্সাঙ্চ্ িমাভাগণ ধদি এই 


কলকাতার 


সাংলা 
প্রচেষ্টায় তৎপয় হন তবে বাংঙ্গা 
আর্থল দুর্গাত কিছ, পরিমাণে হাস পাবে 
ঘঙ্দে আমার বশবাস। ইত 
গযোধ পাল 


নতুন দিল্লা-১৪ 


5৫ হি 
রর লা 

১২০ দিছি সহিত পঠিত বুল || এ গন লতা: তন পদ স এল লগা ০ পথ] ও াপগাাছাগানা কন 
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গ্লাকতয় চতুর্থ এসিয়ান গেমের শেষ ক্লীড়ানত্তানে ফ্ৰর্ণপদক বিজয়ী ভারতীয় ফ্‌টবল খেলোয়াড়দের আনন্দোচ্ছবাস 


চতুর্থ এঁসয়ান গেলাসর খেলাধজার জলা করতে পারে--এ কথা এতাঁদন আমাদের জানা 


গাঁসহ়াল সহকো?) দেশের শরাজোয়ানরাহ 
॥. পু জোক তাল কটড়াতগানে মাত হামা ত 


রা 
[হল লা। 
লাগ ৮ সপ 


এ প্রাতিবেশ দেশের নওজোয়ানদের মধ্যে 
কারেনান,। রাজনোতিক  রঙামন্ে ও যাগ ৩ ৯ পারপ্পাঁরক ও সম্পর্ক এবং মৈত্রীর 


নাঙানাতি হয়েছে।  ল্ঠুভ দেশাপদেশের বাধন দৃঢ় করাই ছিল এঁসয়ান গেমসের 





সংবাদপন্লের সম্পাদকীয় প্রবান্ধ, রাজনো তক একলব্য অনাতম উদ্দেশ্য এবং এই স্বগ্ন সম্মৃথে 
নেতাদের মুখে মুখে, জীডাগারচালকাদের রেখে, আর অনগ্রসর এসয়াকে খেলাধুলায় 
কথাবার্তায় কাঁদন পরে এ্াঁনয়ান গেমসের সামনা ঘটনাকে কেন্ছর করে কোন সভা খালিলটা আগে নিয়ে সাবার প্রেরণায় 


ভারাতর স্বাধীনতা লাভির পর শ্রী গজ [্ড 
সাহ্ধী এসিয়ান গেমসের প্রস্তাব করে- 
হলেন আজ অআদচেের পরিহাসে দেই 
[সান ইন্দোশাশয়ার চোখে সবচেয়ে 
দত ন' ব্যান্ত। 


থা যেভাবে আলোচিত হয়েছে, লোপ কারি তেশর বিশ হাজার ক্ষেত প্রদশনকারণ 
শের কোন ক্লীড়ানতত্ানই এর আগে এমন জন একটি মিওরাগটর চহাবাসে ভামল। 
আলোচনার বিষয় হয়ান। আকতার চালিয়ে সেখানকার ডিনিসপন্ন তন» করে 
ভারতখয় দৃতাবাসে ইন্দোনেশিয়ার বিশ দিতি পারে অভাগত ক্লাড়া-প্রতিনাধদের 
হাজার বিক্ষোভ প্রদশনিকারী জনতার বধির দিতে পারে, জাতীর গঅকার লাঙুলা 
উচ্ছ-তখল আচরণের বিরুদ্ধে ভারতের প্রধান, 
মন্ত্রী স্বয়ং নেহরুকেও পার্লামেন্টে বিবাত 
দিতে হয়েছে। একটা বড়রকমের অশন্ড 
আশংকার ইঞঙ্গত পেয়ে এঁসয়ান গেমস 
ফেডারেশনের সিনিয়র সহ-সভাপাত এবং 
এঁসপান গেমসের প্রধান প্রব্তকি জিডি 
সোন্ধশীকে গেমস শেষ হবার আগেই ভারতে 
পালিয়ে আসতে হয়েছে। তব ভারতের 
কলীড়া-প্রাতিনিধিরা ইন্পোনেশীয়  দর্শকাদের 
শেষ ও বিদ্রুপের হাত থেকে রে ই 
পায়ান। খেলাধুজগার শেব অনুষ্ঠানের স্বর্ণ- 
পদক িজয়শ ভারতীয় ফুটবল দলকে 
দর্শকদের ধিক্ার-ধ্ীনর মধ্যে নাথা নাঁচু 
করে ক্রীড়া্গন থেকে, বেরিয়ে আসতে 
হয়েছে। সব চেয়ে পরিতাপের কথা, ভারতের 
বিবর্ণর্জিত জাতীয় পতাকাকেও লাগ্চিত 
করবার প্রচেষ্টা চলেছে। খেলাধূলার একটা 


কার্ল কিওর (রেছি:) বা পরল ছুরি 
কেবপ লরগ/ইলেই 

কওকাকলৎ, পুগঞধুতি ধ।, শেক ও 

সকাল পরপর কৌ %//47) ধার ॥ 





€জজ, এ৭ট-- নিন এও 6 পাব 
(নস ১০৭৩) 





জাকর্ভায় এশিয়ান গেমের একজন কর্মক তা ফাটবলের বিজয় ভান্বতীয় দলের 
আঁধনায়ক চুলশ গোদ্বামশর গলায় সোনার মেডেল পরিয়ে দিচ্ছেন। পদকের ডালি 
নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন এক ইন্দোনেশশয় তরুণণ 


তশলাত্ণ শোগপসর  ঘটলার পর আজ ক্াীড়াক্ষেতার সাফাল্য দেশেও সম্দান শাদড়। 
ঈ্বাভাঁলকভাবেই প্রশ্ন আসে, খেলাধ জার স্বর্ণপদক বিজয়ী ভারতীয় ফ.০বল দলকে 
ক্ষেপে রাজনখাতর অনূপ্রবেশ সঙ্গত কিনা ১ সংবধনা জ্ঞাপনের সময় পাঁশচম সাঙল।র 


খেলাধূলার একটা বিশেষ মা আছে।  মুখাগন্চা শ্রীপ্রফ্গ সেনও ললেছেন দেশের 





পস্পপপ্পপীপা ও পেশী াপাপা৮-৭ কাপ 


পপ এপ ওপার ৮৮২ -পিপিকি ০-৯তাটি্ 


» সর্বকালের সবশ্রেচ্ঠ সঙ্কলন সঙ্কলন শ্রন্থ টু 


ঠা ধাঁ 


৫৩ জন শ্রেন্ঠ রস-সাহাত্যিকের রস-রচনায় সমদ্ধ, মনোটাইপে ছাপা, 
পাঁচরঙা প্রচ্ছদ, [সিত্ক কাপড়ে বাঁধাই পারমল গোস্বামীর মূল্যবান 
ভূমিকা সম্বলিত ও সম্পাদত। ২য় সংস্করণ। দাম ॥ ৭৫০ ॥ 
রবশচ্দ্রনাথ 0 ১০:০০ ॥ দেবীপদ ভট্াচার্য সম্পাদত। 
॥ আমাদের গ্রল্থতালকা চেয়ে পাঠান ॥ 


স্"সবে বেক হল -- 
নগর কন্যা | ৪:0০ ॥ বারীল্দ্রনাথ দাশ। 
পথ যে আগায় ডাকে 11 ৫109 দন । 
রবীন্দ্রনাথের চেনা-শোনা মানুষ _প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


খারা. সপ সপ 





/ 















(প্রপাশ তাপেক্ষায়) 
ইন্টলাই) ১111 ই০ শ্্রাপ্ড রোড, জালকাতা৯ 
হস্)লাহ লক হাড় আৃষ্ি, ৮ 

| তেন ফোন ২২৬৩৮৯ 


সি পপ সাপ পা রাজ 





মুখ উজ্জনলকারণী এই সব খেলোয়াড়দের 


' সঙ্গে মালত হয়ে আন গর্ব বোধ করাছ। 


গকজ্তু কথা হচ্ছে, কয়েকঠা সোনা, রুপো বা 
ভ্োোঞ্জের মেডেলের জন্য দেশের সম্মান যাদ 


5৪৪৪৪৫৪৪৪৪৩ ৪০৬৪৪৩৪৫৪%৪৭৪৪৪৪৪ নী ৪৭ ৪৪৩৪ এ 


ভারতীয় প্রাতানাধদের কাতিত্বের খাতয়ান 
জ্বণপদন 

(১) ফটিবল টম 

(২) গরঘচন 'সং-ডেকাখলন 

€৩) তান্বলোক সং--১০০০০ মিটার গৌড় 

€5) মহীল্পর [সিং--৯৫০০ মিটার দৌড় 

(৫) সখ [িসং--এ০০ ঘটার দৌড় 


(৬) গর্জে টীম (9::5009 রহ 
(৭) শঙ্গস বাহাদুর আল-_লাইট ওয়ো) মদ্ট- 
যোদ্ধা 


(৮) পদ্ম বাহ দুর অঞ্জন এ.1৯০ 
৯) মালোয়া গা ওায়ট মধ দা (2117) 
রোম্যান ল্ঠাইল) 
(6১7) জজ আলন্দালকার-_-হেডি ওমে। 
গ্রেগকো রোম্যান ষ্টাইল) 
(৯১) মারাত মানে-লাইট হোভি ওয়েট মপ্র- 
যোম্ধা ক্স ল্টাইল) 


বঝোৌপাপদক 


সা 


মঃাযাদ্ণা 


(১) হাঁক টশম 

(১) ভাঁলবল টখম 

(৩) পাস,ত টিসংাভিগকাস কো 
(5) মাথন 1ল:--৮00 িগঠার দোঁড 
(৫) অমৃত পা্প-১৫০০ সিটার দো 
(:-) দাঁনশা ইরান]-শট পা 

(4) দলাজং দিং-৮০।) মান দোড় 


(৮1 পালন সং 2 3৭ ৯4 ধ্ধা 
(গ্রাশকো রোমদান ছ্টাইল) 
(১) চা ৩১ ঢা: এপি সাতে) 


(১০) উদয় চাঁদ_শোইট ওষেট মক যোগলা (ছি 
জ্গটাইলে) 

(১১) উদয় চাঙ্গ--(পশিলুকা কোমতান প্ঠাইল) 
(১৯) মারত মানে লাইছ হোত ওয়ে? মা 
যোদ্ধা (গ্রালো রোমদান জ্টাইল) 

(১৩) মারাত নি জি গ্টাইল) 
ক্লোঙাপদক 

(৮) তারলোক সং050 মিটার ছে 
(২) মিস ডেতভনাপাটানলশা। ছাতা 

(৩) সোগটলগার সিং শট পাট 

(৪) ভমৃভ পাঙ্ল--1/00 [আটার দৌড় 

(৫) নারায়ণ ঘমে-_ব্যানাম ওয়েট মলিঘোদ্ধা 

(শ্রশকো রোমান দঠাইল) 


(৬) মালোয়া--গ্লাই ওয়েট মল্লযোগ্ধা (রি 
গ্টাইল) 

(৭) লক্ষকা্ত পাণ্ডে-গয়েটার ওয়েট 
যোদ্ধা (ছি স্টাইল) 

(৮) “বাড়ি” ভিসজ্লা-_লাইট মিডল ওয়েট 
গুগ্ঠিষোদ্ণা 

(৯) সবেন্দুণাথ সরকার-মডল ওয়েট মুষ্টি 
ঘোম্ধা 

(১০) ঠগচগণ সাহা-স্নল বোর রাইফেল 
*:1)ং 

লাগত হয়, সে সোনা, পলো বা রোগের 


মোঙালের মংলা কি ও 

কাদরাই ভাপানা নেই, রাঙ্গমীতির ফাল্লেই 
জাব, 517 ভারতের স্নান নগ্যের চেগ্টা 
হয়েছে এবং পাল ।মেন্টে গধানমন্ণী সগণ্ট 


লামা প্রানি স্দেশ এ 


স্ভ চি, 12..1 ₹ ২৭১০৯ ৯ত৩ ৩ 05 এগ লীনা কাছা হজ রিল 


৯ ভাদু ১৯৩৬৯ 


ভাষায় বলেছেন, এর মগ ভারতের নৈরগ- 
ভাবাপল় দেশের প্ররোচনা আছে। আজ 
এ।সয়ান গেমসের পারচালকদের এ কথ। 
স্মরণ রেখেই ভবিষ্যতের করত] (নিধারণ 
করতে হবে। রাজনশীতি থেকে ক্রশড়াজানাকে 
বাচাতে হালে।  এাসয়ান গেনসের মত এমন 
একটা বড় [জানিস এবং সারা এসয়ার এমন 
আলন্পমেলাকে লকোনভাবিত নং হাতি দেওয়া 
উ১ত নয়। 

মা 11 [ড সোপ সে বরই 
প্কখদের প্রখ্যাত পেয়েছেন লি ত সার। 
1প*ব তাক সাধংলাদ ভোলার ৩7৩ ল্দান 


কাকলি নেই | 


(7571)1 


রা 

এখন খেলার কথা। নগর খেলার শাহ 
জাগ।নের পর্যাপ্ত প্রাবানার কথা কানে 
অগ্জানা শয়। আগের তনটি এাসয়াণ গেনস 
থকে জাগা আল টোয়ে বেশখ স্নর্ণ বৌপা। 
ও রোগ্জ পদক য়ে গেছে, এবারও তার 


চতুর্থ এসিয়ান গেমসের পদকের খাতজ্লান 
জব রোপা নো 
ভ্াশপান ৭9৩ ৫৬ ২৩ 
ইচ্দোনোশিকা ১১ ১২ ৯১৪ 
ভারভ ১১ ১৩ ১০ 
পাঁকস্তান ৮ ১১ ৯) 
[ফালপাইনপ ত ও ২৩ 
দাক্ষণ কোরয়া 8 রঃ ১০ 
মালয় ২ ও ১০ 
ভাহলাপ্ড ১ রণ $ 
বম। ই ১ ্ঘ 
[সাপ ১ (1 ১ 
[সংহ €) ্ তু 
হংকং 7 ই 0 
কম্বো ড়া টি €) ্ 
দাক্ষণ ভিলা ংলাজ ১১০৮ () নু 
ভাফগানক্গভান €) () সু 
উত্তর বোঁনও গু পারাওয়াশ [কান গাদল, 
পায়ান। 


পপ ডগা এবারবার 
পো ভাপলর। বাক ৬টি 


সা ওঞ ঘাটি 

সাফলীায অ 
দেশ, যেখানে মোট 5৮ সণ গদরক পেয়েছে 
সেখানে জাপান একাই গেয়েছে তাত জর - 
পদক। রৌপাপদকেও তাদের সিংহভাগ । 
তবু সাঁতারে জাপান তাদের প্রথম শ্রেণীর 


আও 38? 


সাঁতারুদের পাঠায়ান।  ভারোভ্ডোলন প্রভা 
যোঁগতা নাকচ হওয়ায় আরও কয়েপা9 
গদক থেকে তারা বাত হয়েছে । মোর 
উপর খেল।পধুলার সমস্ত বিষয়েই উদিত 
সং্ধর দেশ উন্নাতির পারচ্স দিতেছে | 


ইন্দোনোশয়ার ভগগাতিও উদ্লোখের [বি 
রাখে। গতবার ঠোকওর  এাঁসয়ান গোছে 
টান্দেনোশয়া পেয়েছিল সান তিনাচ খোজ 
পপক। কিন্তু এবার নিজেদের নাচতে 
দলর্ণ, বৌপা ও রোগ 1নাঙ্গিয়ে তাদের পদকে 
সংখা পণ্যাশ, পদক প্রাপ্তির তাকায় 


1দ্বতণগয় স্থান। 








মানা বা টোকিওর এাপয়ান গেমসের 
তমনায় ভারতের ফলাফল এবার সচ্তোষ- 
জনক। ঢোঁকও থেকে ভারতের প্রাত- 
নাধরা এনোছিলেন পাঁচাট স্বর্ণ, চারাঁট 
রৌপ্য ও [তিনটি ব্রোঞ্জ পদক । কিন্ত জাকর্ঘণ 
থোকে ৯১ স্বর্ণ ৯৩টি রোপা ও ৯০ট 
রোজ পদক্চ ভারতের ব্লাঁড়া-প্রা তানাধরা ঘরে 
শায়ে ফিরেছেন। এ সম্বন্ধে সামাগ্রক 


5 স্বঃপপারসর স্থানের আধো 
৬ব নয়। রতয় প্রাতানাধাদের পদক 


প্রাতির হাতযান থেকে হাদের সাফলোর 


[নদশন গওয়া যাবে। তি কয়েকাট 
িথি। শালি দরুকার। 

591 ন্‌ চাটি “প্রানি 

সব চেয়ে কাতি্র এলাদ ভারতের মাটি 

তাল এ চাঠাবীরতদর তি তদল কেউই খাল 


রি 
2 তত শালীন] উ গর্ত লাহড যাও 
চরকে 
১,157) 2 ৮8 গলিশা তি পিশরা এল ভাসা 
? হর 
24: টি ছি পা চশমা ৮৮12225। ] 
রাযি 7 
রা ৬ । প্রা রা রি 
[হবি এক মহ প্রিহাশাাধ হ।বিচরণ 


। 
॥ 
ভিন ১ 
০ এক ৬ খ্রি ? 


পাও 


সাক 


শু 2) ৩০ 405801054 পা 827০ প্র 7 প্ঞে ব্রা স্পে। 
৪. (18417 21শ থিলারি জারি ঝি ডাগিবশে 


(াঁনের কোপা পচ কিজা।ভ ঠাশংসার যোগা। 
ভার সাধুবাদ প্রংপা। স্বণপদক বিজয়ী 
“রতয় ফটিব্ল। পলের। সব চেয়ে দঃখ- 


ভনক হাকর ফাখন্যাল খেলায় পাকিস্তানের 
কাছে তারতের আবার প্রাজয় স্বীকার । 


যোদ্ধা ভারত সর্ব- 
গ্রথম টোকিও এসিয়ান গেমে পাকদ্তানের 
কত গরাভপ স্ধগকার করে লীগ প্রথার 
থদার গেল আভারেজের বিচারে) তারপর 


সি 


রোম আঁলাম্পকে পাকিস্তানের কাছেই হার 


[শব ভাল তাত 


স্পীকার করে বি*ব ভাঞতর গধজরশর সম্জাণ 
তাত হাতছ্ঞাডা হনে টি তারপরত 
সশ্পহ হুল হাকিতে কোনা) বিশ্বের এক 


. শা পাকিস্তান 5 এবার 
গেছে, যাও 


ঠামপুলু দেনা ভাবত 


সেই প্রন্ণের মানংমা হয়ে 


এয়ার শ্রেছ্ঠ মাঁস্টিক হিসাবে সম্মানভ ভারতের লাইটওয়েট মাাস্ধোম্ধা 
পদম বাহাদুর মলের (ডান দিকে) মুষ্টযাত্ধের দৃশ্য 


জাকর্তায় ভাগাদেবী ভারতের প্রাত সনপ্রসম্া 
[ছুলেন না। 

প্রথম এাসয়ান গেমের ফুটবল বিজয়ী 
ভারত দশর্ঘ ১১ বছর পরে আবার 'বজয়ী 
হয়ে এপিয়ারট ফুটবলে শ্রেজ্তত্বের সম্দান 
পেয়েছে। ভারতের সবচেয়ে জনাপ্রয় খেলা 
ফদ্টপল্া ও হকির বিশদ পর্যালোচনা পাণঠক- 
গণ নশ্চয়ই আশা করেন। কিন্তু সেটা 
পালর সম্তাহে। 





নীল ঢেউ 
সাদা ফেনা 


দুঃসাহাসিক উপন্যাস পড়েছেন কি ? 
আগাহ সংশাহ ক শা । ঠা 09 


"সপ এপ স্পা শীপিপিশিশ৯৮-৬ 


প্রই-গুহ 











৮এ, কর্েজ ্ খ্ট মাকে 
কালকাতা-৯২ 











ছবথ 


সম্পাদক £ বর;খ গাজনলী 
ছ্োটনাগপুর হইতে প্রকাঁশত আঁভনব 
চিন্াক্ষক রচনাসমান্ধ সাহতাপত্র। পর্থ 
বর্ষ, ১ম সংখ্যা সদা-গ্রকাঁশত হইল। 
মদ্ল--৫0 নঃ পঃ। শারদশয়া সৈরথে 

উৎকৃষ্ট রচনা গৃহীত হইবে। 


স্পস্ট সপ ১) ৪ 


দ্বৈরথ 


৩২, মাান্শথ. বাঁচি 











স/এম ১৯১৯৮) 





ঝর্ণা ভড় 

অপর্ণা, সংপর্ণা, ঝর্ণা, শ্রীপর্ণা- চার 
বোনকে নিয়েই একটি গিলে টীম হতে 
পারে। দাদা তারক ভড়কে ওদের সঙ্গে 
জুড়ে দিলে ভাগেযোগে ওরা নাম দিতে পারে 
পেন্টাথলন ইভেন্টে । অবশ্য সাঁতারে যাঁদ 
পেন্টাথলনের ব্যবস্থা হয়। 

আর যাঁদ খেলাধূলার পাঁচটি বিষয় নিয়ে 
কোন নতুন পেন্টাথলনের বাবস্থা থাকত 
তবে ঝর্ণা একাই হতে পারত তার প্রাতি- 
যোগণী। সাঁতার, আথলোটক স্পোর্টস, 
বাস্কেটবল, ব্যাডামণ্টন ও টেধল টোনস-_ 
পাঁচরকমের খেলাধলাতেই ঝণার দখল । 

ক্লীড়ানুষ্টান থেকে আহারিত শ'খানেক 
কাপ মেডেল ও খানপঞ্জাশেক প্রশংসাপাির 
মধ্যেই এইসব খেলাধূলায় ওর কাতত্বের 
পারচয় মেলে। 

যখন সকলে পড়েছে তখন বর্ণাকে নিয়ে 
গর্ব করেছে খল) মার্ধাতরটের” মেয়েরা । 
খেলাধূলার তাদের বেস্ট গা্ল। যখন 


১৯৫৩ 


সালের আ্তঃকলেজ খেলাধূলার 
চৌকস মেটে ঝর্ণা ভড় 











০ 





১৯৫৬ সালের আন্তঃ কলেজ চ্পোটসে বশা ছেোড়ার প্রথম প্থান আধকার করছেন 
ঝণ। শড় 


তত 2 ও 
কলেজের। খেলাবুলায় কলেডোর সব রিপা 
1বশারদ মেয়ে। যখন ন্যাশন্যাল স্হানং 
ক্লাবে তখন তাদের সাতারের সেরা মেয়ে। 
ধখন জাতীয় মুর সঙ্ঘে তখন বর্ণা দৌড় 
ঝাঁপে সঙ্ঘের প্রধান গ্রাতযোগনী। 

ঝর্ণা ভড়ের প্রথম অনুরাগ সাঁতারে । পরে 
আ্যাথলোটক সেপাসে। শেষে আর 
ভার খেলার লায়। দাদা তারক ভড় 
ন্যাশনাল সুহঘিং ক্লাবের সাতার ও 
ওয়টারপোলো  খেলোয়াড়।  আন্তগণশ্ব- 
বিদালয় সভার প্রাতিনধিত্ধ করেছেন 
কলকাতা বিশ্পবাপদ্ালয়ের। দাদ অপণা 
এবং সংপরণণ সাঁতারে সংপচত। ঝর্ণা কেন 
দপাছয়ে থাকলে 2 দাদা এবং দাদিদের আত 
€-ও ভাত হল ল্যাশনাজ। 


মা ৮ বছর বয়মে। হেদোর জলে সাতার 


নহদং জাবে 


চি 
সর ৮5 সপ 17 াতি পাতি হি চাপা স্পা? শি? 
(০1105 তা ০০7 র্ র্‌ রি টি । রা 1 ?. 2৭ 27 "৭ পন 


বংলা াচন্পুনাথ 


নাঠে করে দেড় ঝাপি। 
ভু উ ভাশেক সময় নাজই 
ওদের ক্লাবে নিয়ে মান। হেদোর কাছেই 
ৃ ১২৫-এ মানকতলা স্ট্রাট থেকে 
হাঁটা গথ হেদোর দরত্ব দশামনিটের বোশ 
নয়। 

লামা গডনের পা তলা মেয়ে । অল্প দিনেই 
সাঁতার ও দোড়ে কর্ণার কৃতিত্বের পারচয় 
নেলে। পিমবা লম্পা হাতে জল টেনে তরতর 
কর হেদোর বক ভেসে বেড়ায়।  লদবা 
পাষে স্টোপিংয়ে দৌড়ের পাল্লায় সমবয়সী- 
দের পেছনে ফেলে। ফলে ছোট ছোট 
প্পোটন আর সাভারের জুনিয়র ইভেন্টে 
ঝণাস প্রথম স্থান থাকে বাধা ইন্টার 
সকলের র1ড৮8179 পউ বিষরে' ওর 
শ্রেখছের পারচর পাওয়া মায়। 


শট 5 শত, 
॥ * এপখি। [ 


] 


পাকি 


ই৯ ভাগ ১৩৩৯ 


বর্ণার যখন 'সানয়র সাঁতারুর মর্যাদা 
আবাঁতি সাহা তখন বাঙলার গাঁতার ক্ষেতের 
একচ্ছত্র সম্রাজ্ঞী । আরাতির সঙ্গে পাল্লায় 
কোনাদনই পেরে গঠোন ঝর্ণা । তবে ভারত? 
সাহা সাঁতারে প্রাতিষ্ঠা অজনের আগে 
পর্য্ত সেন্ট্রাল, ন্যাশন্যাল, বেত 
আমেচার প্রভাতি সাভারের প্রাতিযোগতায় 
ঝর্ণা ছিল বাঙলার দুই নম্বর মেয়ে। 


সাঁতারের চেয়ে আথলোটিক স্পোটসেই 
ধর্ণার প্রতিত্ঠা বেশী । সেন্ট মাগণবেট 
থেক ১৯৫৩ সালে ম্যাট্ট্রক পাস করবার পর 
স্নাটিশে ভার্ত এবং স্পোর্টস অঞন থেকে 
দু'হাত ভরে পুরস্কার আহরণ। 

স্লাটাশের গেম টিচার বলালেন কেবল 
জাল এবং স্থলে কৃতিত্ব দেখালে চলবে না, 
অজ্তরণীক্ষেও অসাধারণ হতে হবে। সৃতরাং 
আরম্ড হল অনূশীলন। বি 1টি কলেজের 
মাঠে হাইজাম্পের প্রাকটিসের সময় হিতে 
চোট লাগল, হাইজাম্প আর করা হল না। 
তবু তান্তরপক্ষের কলা কৌশলে খাঁগাম 
[গল ঝর্ণা ভড়। ডিসকাস, জ্যাভোলন ও 
শটপাটে বেশ গারদশটি হয়ে উলো। 
বাস্কোচলল, ন্যাডামণ্টন এমং টিবল 
টোঁনাস্ও আনেক পুরস্কার হাত এল। 
লেশখর ভাগই কলোজেল খেলাধলাদ। 

৯১৯৫৭, ৫৫ ও ৫৬, পর পর হন বঙ্গ 
ইণ্ঠার কলেজ আথলোটিকদুস শিপন 
গাপর গোল একট,র জনা ঝণণর হাতছাড়া 
হয়ে গোন। এর মাপা ১১৫৬ সাঙ্গ ওর 
রীশডাজগননেল গা্র্র লগ্র। এ সষ্চর 
স্কাঁটিশ চার্চ কালের লানা খেলাধল্পার নানা 
শুরপ্ার [তো পোয়ছেই, ছাতীদের আপো 
তলিরাউন্ড বেস্ট এখোলছের কলেজ 
কলাসও বর্ণার হাতি এসেছে। সঙ্গে 
ইন্টার কালা স্পোর্টাসর জ্যভোলিন ও 
ঠাদসকাস চ্ছাড়ার। দুটি প্রথম পরেসকার। 
উই্মনস গেপাটসি ফেডারেশন পারিচালিত 
বন্জ্রার গাহলা চাম্পয়নাশগপের কদ্লেগ 
ইভেণ্টে জযাভোলিন ও ডিসকাসের প্রথম 
প্রকারের সাংগ  শটপাটের দ্বিতীয় 
পুরস্কার। রুশের কাজ ও আলোকচিন্নের 
ভিনা সব পোয়েছির আসর থেকে আহারিত 
কয়েকখানা প্রশংসাপত্র এবং আলাত্ত প্রাভ- 
যোগতার জন্য আরও [তিন চারখানা 
সাঁটএফকেটও ১৯৫৬ সালের সংগ্রহ । 
গগন সাকেলি ক্লাবের হয়ে এলাহাবাদে 
বাস্কেটবল খেলতে যাওয়াও এই বছরের 
ঘটনা । 

এরপর খেলাধূলার আর তেমন কৃ'তত্থের 
স্বাক্ষর নেই। ১৯৫৮ সালে লি এ পাস 
করবার পর খেলাধূঞক্সায় একরকম ছোদ 
পড়েছে। ভবে ল' কলেজের বারধিক 
স্পো্টসে ছাত্রীদের দৌড়ে যে একটি মাত 
বিষয় ছল ১৯৫৯ সাল্পে তার ফাপ্ট প্রাইজ 
আগার হাতে এসোছে।  কর্মপ্রীতিত্ান 
সেকেন্ডারী এডুকেশন বোর্ডের বার্ধক 


টা ৬৩০১ 


স্পোর্টসেও মেয়েদের বিষয়ের কোন ফাস্ট ফাইন্যাল পরপক্ষা দিয়েছে ব্লঈড়াজখীবলে 

প্রাইজ বর্ণার কাছ থেকে কেউ কেড়ে নিতে জলে স্থলে অন্তরণক্ষে যে মেয়েটি কৃতিত্বের 

পারেনি। পারচয় দিয়েছে কমমজীবনে আইনের 
ঝর্ণা এই বছরই ৫১৯৬২) ল'য়ের আধগনায়ও সে কৃতিত্ব দেখাতে চায়। 














মানধ্‌ টৎসবের টতগ ফিনরিগপ রেটিও 


ৃ | ১৯১7, 
ঘা | 2 


॥ | 
রা রর ং 1/ 
উর 





বি ২ সস এ ০৯ ইউ হি, 
বব ৪ সিএ ০৭ 1ট ১১80৮, 
[বি ৪ সিএ ৯৭ এ ০৫৫৯২ 
[বি ৫ সি এ ০৬ টি ,,৮. ৬৯০২ 
[বব ৬ 1স এ ৮৬ এ ৮৮ ৯৯০ 


অশমো।দত াকাতা 


(রটিও জ্যানুফাকচারাগ ম্রফ ইঠিয়া 


৭০, গণেশচল্দ এাঁভীনউ 1 কিকাতা-১৩ 


গ110195 


১ 





ধ 





টি ১১ 


ছি ইগ্ে-আমেরিকান 
গোগাইটী 


৭০, পাক" স্ট্রাট, কালকাতা--১৫ 


ূ 
কনভাগে শনান্ ইংরাী কায 


১০ই সেগ্টেদবহ হইতে আরম্ভ হইরা প্রাত সগ্ডাহে তন ঘণ্টার 


ক্লান। ৩০ট ক্লাসের সেসন। 
বেতন ৩০. টাকা আগাম প্রো ৮ই  সেশ্ে্বর হইতে ৯6ই 


সৈেশ্টেখ্বল পধক্ত বেলা উ0েঠা ও এপ্র্যাহ ইইটা এবং বেজ ৩টা ও বৈকাল 
হোটার মার্প। নাম রোজন্টারী করা হইবে (উই তেশ্েদবর নাম ধোজটানল 
কা হইবে না)। স্বয়ং আঁসয়া অবশাই নাম রোজজ্টারী কালিতে হইবে। 

রজনীর শিক্ষকগণ যাঁদ তাহাদের অধান্গগণ কতক সনাকীকৃত হন তবে 
ডানে সম্বচ্ধে বিশেষ বিকেন! করা হইবে। 


ূ | 





দেশশ সংবাদ 

৩রা সেপ্টেম্বর--পূজার বাজার পৃরাদমে শুরু 
হইতে না হইতেই ধূতি শাঁড়র দর মাথাচাড়া 
দয়া উঠিয়াছে। ওাঁদকে শালিমার রেল ইয়ারে 
কাপড়ের পাহাড় গাঁড়য়া উঠিয়াছে। ইয়ার্ডে নয় 
ওয়াগন এবং গুদামে প্রায় সাড়ে পাঁচ হাজার গ্াঁট 
কাপড় জন্না হইয়া রাঁহয়াছে। 

কিকাতা কর্পোরেশনের স্পেশাল ডেপুটি 
কামশনার পদে (তনজন সরকারী আফসার 
নিয়োগের জন্য কামশনার স্ট্যাডং ফিন্যান্স 
কাঁমাটর নিকট একটি প্রদ্ভাব পেশ কারয়াছেন। 
রাজা সরকারের আডন্যান্পধলে আপাতত ৩ 
বছরের জনা এ নিয়োগের প্রস্তাব পেশ করা 
হইয়াছে। 

5ঠা সেপ্টেম্বর-অদ্য সকালে তৃতীয় শ্রেণীর 
মাসক িকেটধারখ জনৈক ছাত্র প্রথম শ্রেণীতে 
ভ্রমণ করার অপরাধে টিয়ালদহ সাউথ স্টেশনে 
ধরা পড়ে। এই ঘটনাকে কেন্দ্র কাঁরয়া শিয়ালদহ 
অঞ্চলে ছাত্র-পৃলিসে এক খন্ডযুষ্ধ হয়। 
প্রবতর্ঁ পযনয়ে সমাজাববোধণ শ্রেণী নায় 
ভাঁমকার অবতরণ করে। ইহার ফলে ১৩খানি 
ট্রাম. ১ প্ালস ভ্যান ভস্মীডুত, ১টি বাস 
গুমাট দগ্ধ, ২০০জন গ্রেপ্তার, ২২০ভেন অহ্প 
বিস্তর আহত তোর মধ্যে ৬০জন পুলিস) এবং 
কয়েকজন হাসপাতালে স্থানান্তরিত হয়। এ 
অঞ্চলে একাট দোকান লুটেরও সংবাদ পাওয়া 
ঘায়। 

ই সেশ্চেম্বর- এালবারের হাঙ্গামায় 
“পুঁলসের মিমি অত্যাচারের” প্রতিবাদে আজ 
দৃপুরে কাঁলকাতা 'বিশ্বাঁবদ্যালয় প্রাঙ্গণে এক 
ছারসতা অনৃন্ঠিত হয়। সভার গৃহীত প্রস্তাবে 
ট্রান পোড়ানোর ঘউনাকে “অবাস্থনশীর” আখ্যা 
৭দয়া “পাঁলসী। অত্যাচারের পর্ণ বিচার 
?বভাগখক তদন্ত ও অগপরাধখদের শাস্ঠাবধান” 
এবং আবলন্বে ধৃত ছাত্রদের আন্তর দাবি করা 
তয়। 


গতকাল মধ বারতে ডোমজড় থানার 
পেগড়া ইউানয়ানের রা গ্রামের এক 
নাড়তে [তিনজনকে টাও জধারা কেসিহয়া 


নূশংনভাবে হত্যা এবং উন সহ আও 
[তিনজনকে গুরৃতরর্পে আহত কারয়া ২০২ 
জনের এক ডাকা দল নগদ ও তলঙকারে প্রায় 
সাত হাজার ঢাকা লহুয়া চম্পট দেয় বাঁলিয়া এক 
চাটল্যকল সংবাদ পাঞর়া গিয়াছে । এই সম্পকে 
প1জনকে গ্রেপ্তার করা হয়। 

৬ই সেগ্টেম্বর-অদা কজিকাতা 'বিশ্ধাবদ্যালয় 
সেনেটের এক সভায় আভোগ করা হয় বে, 
দ্বিতীয় পাঁরকজ্পনা শেষে 'িবশ্বাবদ্যালয় 
কতৃপক্ষ সরকারের দেওয়া ১ কোট ৪৫ লক্ষ 
টাকা খরচ করিতে পারেন নাই। ইহার ফলে 
নৃতন গবেষণা এবং িশ্বাবদ্যালয়ের উন্নয়নের 
কাজগুঁশ বাঘত হইয়াছে। 

এই সেপ্টেম্বর আজ নয়াদল্সিতে এক 
সাংবাঁদক সম্জেলনে পাশ্চন বাংলার মুখ্যমল্্ী 
পাপ্রকৃলচধ্্র সেন বগেন, পাশ্চম বাংজার আন 
ও শ.খলা রঙ্গণর মলে বে'সব সমস্যা গাহিয়ছে 
তল্নধো জাশসংখ্যার চাপ, ভানর অভাব, বেকার 
সনসযা, আংঁশবভাবে পুনধনাসিত উদ্বাদতুদের 
সমস্য, কাঁলিকাতা শহরের সমস্যা এবং বন্দরের 


সম্পাদক ভিহোরতো? সরকার 





শোচনীয় অবস্থা গ্রধান। 

কালকাতা কর্পোরেশনে একাধক সরকারণ 
কমচারী নিয়োগের উদ্দেশ্যে পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
যে আর্ডন্যান্দ জার কারয়াছেন, তৎসম্পর্কে 
গঙকাল পৌরসভার আঁধবেশনে আলোচনা হয়৷ 
1বরোধগ দলের সদসাগণ ইহার বিরোধিতা কারিয়া 
বঙ্ষেন-ইহা গণতন্ধির়োধশী। 

৮ই সেপ্টেম্বর-অদ্য কাঁকিনাড়া স্টেশনে 
দৃপুর বেলা কয়েকজন দুর্বৃত্ত এ এস এন-এক 
ধনকট হইতে দৃইটি টাকার থাঁল 'ছিনাইরা লয়। 
থাল দুইটিতে নগদ ও রেলের ক্রোডট নোটে 
প্রায় ২৫ হাজার টাকা ছিল। 'নিমেবের মধ্যে 
ঘটনাটি ঘটে। 

১৯৬১ সালে যে দশখান সংবাদপনের গচার 
সংখ্যা এক লক্ষ বা তদাঁধক ছিল 'ব্লয়। প্রেস 
রোজস্ট্রার তাঁহার রিপোর্টে ঘোষণা করিয়াছেন 
তন্মধ্যে আনন্দবাজার পাঁশ্রকার প্রচার সংখ্যা ছল 
১০২৭০০৬। 

৯ই সে্টেম্বর- শপথ গ্রহণের অবাবাহত 
পররই অদ্য পশ্চমবঞ্োর নতুন অর্থ ও পারবহণ 
মন্তী শ্রীশৎকরদাস বানারজ এক বিশেষ সাক্ষাত- 
কারকালে বলেন, “গত কয়েক বছরে রাজ্যে জাম 
এবং ফসলের দাম কয়েক গুণ বাঁড়মাছে; অথ 
গত কয়েক যুগের মধ্যে ভন রাজস্বের হার এক 
পয়সাও বাড়ে নাই। এ ব্যাপর্রটা। আমাদের 
1৮*তা কাঁরয়া দোখতে হইনবে।” 

ভারতের ভতপূ্বে বাচ্ছপাত ডঃ জাজ্েচ্দ 
গরসাদের পরশ শ্রামতী পাঠীবংশী দেবী আজ 
প্নার তাঁহার ছাজবাগাষ্থত বাসভলানে 
পরালোক গমন লারিয়াঙ্েন। মুুকিশে তাহার 
এস ৭৬ বংনএ হধর হুল । 


[বদেশশ সংবাদ 

ওরা সেগ্চেম্লর-এশার ড়া সং জি 
সদসা জাতীয়তাবাদী উন ও হজরািলকে চতুথি 
এশা য় কড়া গ্রাভবেথতায় যোগ দিত »। 
দেওয়ার পারগ্রোক্ষিতত এমন গেগাসের মাম 
পারবতনের জনা ভারতণয় প্রাতানধ আসার 
গ্রদ্তাব সম্পর্কে ইন্দোনেশীয় জনগণের বিক্ষোভ 
আজ চূড়ান্ত আকার ধারণ করে। কয়েক হাজার 
লোকের একাটি উচ্ছত্থখল জনতা জাকার্তার 
ভারতীয় দৃতাবাংস হানা দিরা মূজ।লান হশংপ 
সামগ্রী, আসবার, বাগান ইত্যাদ ধংস করে। 
পারস্যের প্রধানমন্ত্রী ডঃ আসাগঞ্পা আলম আঙ 
রাতিতে দেশসাসার উদ্দেশে বলেন, পশ্চিন 
ইরানে ভামকাম্পের ফলে হতাহতের সংখা ২০ 
হাজারেরও বেশ? হইবে বলিয়া তাণকাযে তিষন্ত 
সররাপ) কমার জানাইয়াছেন। 

চষ্ঠটা হমগেঃ্ল-গাত সন্প্াার টাকার িকটস্থ 


০গীতে দু) প্রা তপন ইউানিরনেপ্র আনে 
নও্ঘর্বে বাধা দেওয়ার জনা পালন গুণ 


চালার়। উহার ফলে একজন মিল-শ্রামক নিহত 
ও বহু লোক আহত হয়। 

আজ জাপানের একাঁট 'বাঁশস্ট সংবাদপয 
জাকার্তায় ভারতাঁয় দৃভাবাসে হাঙামার জন্য 
ইশ্দোনেশীয় সরকারকে তীব্রভাবে আক্রমণ করে। 
ইন্দোনোঁশয়ান পুলিস ও টহলদারী গাড়নমূহ 
দুতাবাস আক্রমণের সময় আক্লমণবারশিদের 
পুরোভাগে থাকায় এই হাওগামা আরও “জঘণ)? 
হয় বাঁঞয়া উত্ত সংলাদপ্ন বনো। 

৫ই পেশ্টেম্বর- লধোদয় নেতা জাটার্ব 
[ধনোবা ভাবে শ্রাআশা দেবী আর্ঘনারক ও 
তাহার ব্যান্তগত পলিচর্যাকারণদের আধো টপ 
জনকে সঙ্গে লইয়া ভোর &টা ৩৭ মিনিটের 
সয় পাঁবস্তানে পদাপর্ণ করেন। এ 

গুপ্তির ব্াান্তর অপরাধে দণ্ডাদেশ প্রাপ্ত 
এবং আমোরকা হইতে পলাতক ডঃ রবার্ট সোব- 
লেনকে কোনরূপ অন্কেমপা প্রদশশনি কারিতে 
বটশ স্বরাজ্্র মন্তুণালয় অস্বশকার কারয়াছেন। 

৬ই সেপ্টেদ্বর-বি*শবশ পরিষদের সভাপাতি 
ব্রগোঁডয়ার আউংগখ বলেন যে, মজলধন না লইমা 
বে সকল বিদেশশ ব্রহক্মদেশে আসিয়াছেন, অর্থ 
সঙ্গে নিয়া তাহাঁদগকে স্বদেশে ফারতে দেওয়া 
হইবে না। 

কাজনোতক বারোর সেক্রেটারী জেনারেল মঃ 
মহম্মদ খিদা আজ আলাজয়ার্প ঘোষণ। কঞঃনন 
যে, সকলের সম্মাতিক্রমে আলাজারয়ার সমস্যার 
একাঁটি চুড়ান্ত সমাধানে উপনাত হওয়া 
[গয়াছে। 

৭ই সেশ্টেম্বর-াকিউধার কমািষ্ট সামরিক 
শান্ত সমাবেশ এপং আন্তজাতিক ক্ষেত্রে অন্যান্য 
1বরোধের সম্মুখীন হওয়ায় প্রোসডে কোনডন 
আক্গা দেড় লক্ষ রিজার্ভ সেনাকে কাষাক্গোরে 
হাজির থাকবার নিদেশিদানের অনুমীত প্রার্থনা 
কারহাছেন। 

লাওস চানের কঙতানিস্ট নরকারকে স্দটকার 
কারা হাওয়ার কপ্যা।নন্তাং চগন আজ লালের 


রা ৮. পা 
আহত কঠ়নৈ। তক সম্পকে অদসান 
ঘওহয়ছে। 
॥£ দেপ্)টমবর-ভারতাজ 2বানগন্তিত পযাগোহ শু 
তান ভউল লাক্ত। যে. লন বে 


সাধারণ বাহনারে মোগদন কালে নারাশের কনা 
হা যাদ কৌোনিগুত শে লাভা সংঘ পা 'ন 
টা তা হহদে কমন প্র্নেগথ দুল হহয়া 
গড়নে। 
চল।ত সতাত পর্প 


গাংকদতনের বারশার, 
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খন ও পাওয়া ত্রাধীগি হাত আল জানার) 
৫ ক টিন 4 সি 
(দর উপব গুগাপ বপহাপলাল পুলা ত চালিত । হারে 
দি ্ ৮ রর এ ১০ জপ 
এই [৩৮10 জোগায় কায়াক শত ছার তাহ 


হহর়াঙ্ছে বাঁতায়া সংবাদ গাওয়া (গরাছে। 

৯২ সেগ্চেম্বগ-কুওনিপ্ঠাং ৮খনের আমোরকয় 
নামতি একট ইউ-২ বিমান আজ পূর্ব ৮খনের 
আকাশে অন্ধৈভাবে উঁড়রা আসিল গণসযুস্ত 
ফৌঙ্জেল বিনান বাহনগর একটি ইউ উহাকে 
ভূপ্াাতত করে। 

মকানঞান সরকার বে সব শতো বাটেনের 
কমন মাঝেটে মোদদানে লাজ হইযাচ্ছেনতাবশ 
এ।মক দলের নেতা াহিউ গেউস্শেল গত রে 
মেগা সরাসার খানি করিয়া দদল। ভালা তত 
গ্রপাননণ্যর গ্রীনেহ লও এই বাপারে ভরীগেও। 
স্কেলের সাহত পুকাগ্যার একমত) 


সহকারণ সম্পাদক-শ্রীপাগরমনন ঘোষ 


15 খা _80 এর। পয়ানা। কাঁতিঙ্গাতা 8. বাবির্টিই0,, হাাসিক৯০0.৩ তেশাসণ৮া৫, টাকা। 
চরিদাদি 8 (সাক) বার্ধিক৯৯, মানাসিক-১৯, টাকা ৬. তমাল কা 69. না স্সা। 
চর ও গল]শণ, হ হারানপদ চাটাগাপঠিয়, আনন্দ খাস, গতারাকন গা), প.1911৬1--৯। 
ঢোঁথু।ণ 2 ২৩-২২৪৩। প্রস্াধকার) ও পারচালক 8৪ আনন্দবজার পারক। (প্রাইভেট) লািটেড। 

8৮1 ॥ $ 5৫, তি: 0865850.+ . )) ভিটরী হাহাতু 
১৮:৬১ র ধক কাাক্রা রা ন্তারার 48 ৮০:০1 ৪:58: ৃ ১:28 7 4৭ ্ 


দেশ 





॥ শারদীয়ার শ্রে্ঠ উপহার ॥ 


_ টৈয়দ মুদ্রতব৷ মাতীর শ্রেষ্ঠ রারচন। € 








আশাপূর্থা দেবার নবতম উপন্যাস জ্যোতিরিল্ নদীর নূতন উপন্যাস ট 
সোনার হরিণ বনের ৫ । 
॥ পাঁচ টাকা ॥ চতগরের নণব পে | 
নীহাররঞ্জন গৃপ্তের অবধূতের নৃতন উপন্যাস 


[বস্ময়ঘন রহস্যোপন॥াদ 
ভারত-পাক: সীমাম্তরহস্যের পজ্টপটে 


খো মিনা 
এ] গাম! 


1 সাড়ে পাঁচ টাকা ॥ ॥ চার টাকা ॥ রি 


মু 


সা 








সপ স্পীশটি 


আলডুস হাক্সলের ধারেম্রনারায়ণ রায়ের শান্তা দেবীর | ও 
৷ এগ মাও এস 8৯, শদশেরপ্রভাব ৪,গরধদশী ৫৯, 
বিয়ল মাত্র 


কড়ি ছিয়ে কিনলাম 


বাংলা ভাষার বৃহত্তম উপন্যাস 


কড়ি ছিয়ে কিনলাম 





বর্তমান দশকের মহস্তম উপন্যাস 
প্রথম খণ্ড (তৃতীয় মবদ্রণ) ১৬, দ্বিতীয় খণ্ড [দ্বতীয় মনদ্রণ) ১৪২ | 


ম্ঘ ও ঘোষ ; ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ | 


দেশে 


পুজা সংখ প্রকাশিত হলো 













৫টি সম্গ্ণ রহস্যোগন্যাস 








আনেকগুালি গেোয়েন্দ।-গষ্প লিখছেন 
শরছিহ্ছ বন্দ্যোপাধঠ।য় 
প্রণব প্রায় 


অদ্রীশ বর্ধন, মানবেন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায়, আনন্দ বাগচাঁ, আমত চট্টোপাধ্যায়, 
মাঁণ বর্মা, শ্রীধয় সেনাপাতি, শোভন সোম, সতোম্দর আচার্য ও রাঁজত চটোপাধ্যায 


প্রায় চারশো পাভার বই ॥ দাম ২.৭৫ ॥ সডাক ৩.৫০ নঃ পঃ 


এ সিল, 


(প্রামাধও ॥ ১২, হরাঁতক্ী বাগান লেন, কলকাতা ৬... . 


বিষয় 





লেখক পট 
পূজার মরশম- ... রর র্‌ .. ৬৮৩ 
ব্যঙ্গ চন্র-কুটি রঃ নী রি . ৬৮৪ 
বৈদেশিক (- হয টি ৫ ১১৬৮৫ 
দ্বিতশয় মত-_রঞ্জন রি রী .. ৬৮৭ 
খাদ্যে পাশ্চাত্য প্রভাব-শ্রীক্ষিতীন্দ্রকুমার নাগ ... ৬৮৯ 
ধিশ্বাবাচন্রা-_ রর রা .. ৬৯৫ 
মাদও পাগল নই-শ্রীচত্তরঞ্জন ঘোষ রঃ .. ৬৯৭ 
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/ 
্‌ 
্ঁ | 
/ 
্ 
/ 





১৩ 


[ির-প্রশংসত কয়েকখানা খেলাধূলার বই 


[িম্বের অনাতন সবশ্রেষ্ট 'ঞিকেট খেলোয়াড় 
রনাঁজৎ িংজশীর ভশীবনালেখা 
শ্রীখেলোয়াড়ের ক্রিকেটের রাজকুমার | চর স'বালত | ২৫০ 
এবমাধ রণজগই ভারতকে বিশ্বের খেলাধূলার আসরে স্থান কারে [দয়েছেন--- 
টিকেট খেলার গতান্গাতিক নিয়মকানুন বা হকের বাঁধাধরা "নারা-কে তুচ্ছ কারে, 
সকল প্রকার আক্ুমণধারাকে উপেক্ষা ও অবজ্ঞা করে স্বকগয় ভাঙ্গতে তিন 
যেরূপ দূত 'রান' তুলতে পারতেন, তা একমা রণজশর পক্ষেই সম্ভব ছিল। 
রণজগর খেলা থেকে অবসর গ্রহণর সময় সারা 1বম্বের ক্লীড়া-রাসকদের মনে 
বাথার ছ্বায়া নেমে আসে। ইংলন্ডের ডেইলি টনউজ-এ লেখা হয় ২ 
ণুশ)৩ 110টি 06 076021 11] 00176 100 12076, .. , , 2১11000068৮ 
11606 516 01700101708 01 2876০ £877611 
এই গ্রন্থে রণজশীর বাল্যকাল থেকে তাঁর সারা জীবনে বোঁচত্যিময় জীবন- 
কাহনধ সুন্দরভাবে পাঁরবোশত হয়েছে। 
প্রত্যেক ক্লশড়াম্োদশী ও খেলোয়াড়দের অবশ্য পঠনীয় 
(১ম) ৩:৫০ £ (শ্য়) ৩:৫০ 
সারা বিশ্বে সকল রকম খেলাধূলার ক্ষেত্রে যাঁরা শ্রেষ্ঠ, স্মরণীয় ও বরণণয়, 
তাদের জখবন ও ক্লাড়াকুশলতার বিশদ পাঁর-চয়-সমদ্ধ এবং বহন তথ্য ও [চন্লে 
সংশোিত-_বাংলা সাহিত্যে এই ধরণের পুস্তক এই প্রথম ॥ 
প্রথম খণ্ডে যাঁদের জবনণ আছে, তাঁদের কয়েকটি £_ধ্যানচাঁদ, ফেবেতক 
পূসকাস, ডবলিউ জজ গ্রেস, জো লুই, 'ভষ্র বার্ণা, হেনরী আর্মস্ট্রংং জান 
উইসমূলার, এঞ্জেলকো রোজেন: প্রড়ীত £ ও , ছ্বিতীয় খণ্ডে আছে-ডন 


ব্লাডম্যান, স্ট্যানলশ ম্য উজ, স্যাম লী, ডোনাল্ড বাজ, গোবর পালোয়ান, 
গযালশনা জবিনা, গোলাম পালোয়ান প্রত্থীতি আরও বহন খেলোয়াড়গণ। 





ঘাড় গার বোডকার্পকাতা-৭ 


১ 





্ মেয়েদের ব্যায়ামের বই , 
১৯৫০ ও ১৯৫২ সালে 
প্রদেশপালপ্রদত্ত পুরস্কার- 
প্রাপ্তা ষোগব্যায়ামাবদ্‌, 
লাবণ্য পাঁলিতের 
শরশরম্‌ আদ্যম্‌ ২'০০ 


স্বাস্থাই মানবের অমনণ্য সম্পদ । . 
সেই স্বাস্থ্য লাভের জন্য অল্প 
সময়ে, না .খরচে ও বিনা | 
আড়ম্বরে যোগাসনের মূল্য দেশে 
এখন ক্রমশঃই ব্যাপকভাবে 
স্বীকৃত। আমাদের দেশের মেয়ে” 
দের পক্ষেও যোগ - ব্যায়ামের 
প্রক্রিয়াগালর অনুশীলন করা 
একান্তভাবে প্রয়োজনীঘ হয়ে 
পড়েছে। অথচ পুরুষের ন্যায় 
ঘানূর বাইরে ব্যায়াম অনৃশগলনের 
সুযেগস:বধা তাদের নেই । 

এই গ্রন্থে ঘরে বসেই অপরের 
লাহাযা ছাড়া মেয়েরা যাতে নানা- 
রকমের ব্যায়াম-শিল্ষ্টা লাভ করাতে 
পাবে_বহ্‌ শিন্রের দ্বারা তাহাই 
বার্ণত হয়েছে। গ্রন্থখানি 
বায়ামেচ্ছু মাহলাগণের পক্ষে 
একান্ত অপারহার্য। | 


ছোটদের জনো লেখা 
খেলাধূলার মঞ্জার বই . 
শ্রীখেলোয়াড়ের 
জগংজোড়া খেলার মেলা 
১স ভাগ ২:৫০ £ হয় ভাগ **০০ ঁ 


স্বদেশে ও বদেশে-কি স্কুলে কি 
বাড়গঘরে ছোট্রদের জন্য কত রকম 
মজার মজার খেলা প্রা 

খেলা ছার দিয়ে দেখান হয়েছে। 
এসব খেলার যে এত আনন্দ 
আছে, তা না পড়লে বুঝা যায় না। 


চা 
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পারচ্ছল্ধ আংগিক, সৃনির্বাচিত এবং বিভিন্ন ক্ষেত্রের আধ্বানক চত্তাকর্ষক প্রামাণা 
রচনাবলস, এবং হৃদয়গ্রাহী রঙপন চিন্রাবলখ শারদশয় বেতার জগতের বোশন্ট্য॥ 


কয়েকটি রচলা 


রাশীমগীতিক আগ্রয়ের জঁধকার : ?স. এফ. চাকো॥ প্রখ্যাত শকারণ কর্ণেল কেশয়শ সিং-এর 
একটি ফ্লোমাপ্চকর শিকার কাছিলশ॥ আসামের খ্যাত কাজিরাঙা বনড়ামি সন্দর্শনে যাঁরা যেতে 
চান তাঁদের জন্যে একটি সচিন্ন, চিত্তাকর্ষক এবং তথামলক আলোচনা করেছেন ওখানকার বন- 
সংবুক্ষক এল. সি. লাস] হিপ্লোটিজম ভি? : কাস, ই. লালকাকা॥ বিমানের পরাক্ষামূলক 
চালনা সম্পর্কে ব্যান্তগত অভিজ্ঞতা ও বহু তথ্যসম্বলিত রচনা : স্কোয়াড লীডার ভাঁপন্দর সং 
কাঁলকাভার নরছত্যা সম্পর্কে একটি বশ্লেষণমলক আলোচনা করেছেন পশ্চিমবঙ্গের ইনসপেক্টর 
জেনারেল তব পালিশ : উপানন্দ মুখোপাধ্যায় ॥ চিকিৎসা বিজ্ঞানের বিপ্ময়-শক [চাকংসা : 
ডাঃ এ. এন. মৃখোপাধ্যায় | গ্রহ খেকে গ্রহাষ্তর : সুধাংশুপ্রকাশ চৌধুরী] সেক্েটারয়েটের 
রংগব্াখা . প্রীাজকুমার আমাদের হক্ধ বয়েসের সমস্যা : পি. এন. রামস্বামশ॥। পুরুষজাতি 
প্রসঙ্গে : শ্রীমতী রোজম্যার বোর্সয়ার | শিকারী পাখীদের খেলা : মনোজ, তথাসমন্ধে রচনা :. 
এম. কষাণ ॥ 


্ 


জাধনিক ভারতীয় শিল্প সম্বদ্ধে তিনটি অধ্যায় কিখেছেন : চিন্তামণি কর।। জহিড়ূষণ মাল্লক | 
হৈমক্তশ মজুমদার! আজাদ ছিপ্দ ফোৌজের বিচার : জনৈক 'বাশিজ্ট ব্যারস্টায় ॥ ভারতের সংপ্রীম 
ক্োষ্ট : ভারতের প্রধান বিচারপাত বি. শি. সিংহ বাংলা পংগপতে প্পঙ্গ : স্বামী প্রজ্ঞঞানানল্দ | 
শ্রীয়াহড়ঞ। ও জদলাধারণ : অচিন্তাকৃমার সেনগৃণ্ত ॥ ইতিহাস রচনায় হযপ্রপাদ শাস্শী : তারকনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় বাংলার লোকজশীবনে কৃষ্ধলশীলার প্রভাৰ : তর কল্াণকৃমার গঞ্গোপাধায় ॥ 
| ্‌ 'আমায় কথ-অমলা শঞ্ষয় 
[বাতির দুদ্টিকোণ থেকে লেখা চারটি প্রেত : লিখেছেন সমরেশ বসু! আনন্দ বাগাঁচ | কুমারেশ 
ঘোষ | নরেল্্নাথ মিন ॥ 


একটি পর্ণাঞ্গ উপন্যাস : নারায়ণ গঙ্গোপাধায় | 


এছাড়া, বাংলায় নামকরা বিভিন্ন কাব সাহিত্যিক লেখকগণের বহু ছোটগঞ্প, প্রধদ্ধ এবং কবিতা 
তংসহ নৃতন লেখকদের কাছ থেকে প্রাপ্ত কয়েকটি নিবাচিত ছোটগল্প | 


বছৃবর্ণ চিল : প্রচ্ছদশ্পটে রাজপৃতেলৈজশীয় ভভূভূজা মাহিষজার্ধনশীর একটি প্রাচীন মজচিন্ন | 
এবং ভেতরে গা তৌ় জপর একটি ছু জপ হক জীড়ার একট বাল্দ চিন; 
অবনীল্গুনাথের অভ্ফিত পয়েক্ছিরের সাদি রন চিজ 


২ এছাড়া বেতারাপক্লণ এবং অন্যান বহু এক রঙেয় 'চিতাবলণী।) 
ৃ ' জজ ২.০০ টীাও ডাকে ₹.৬০ য়া পরল ৪ 
'জঞ্গাহক, হোযাররাণং। জজ ইন্ডিয়া মোডও, কালকাভা*১ ॥. 
















আঙ্গ হক বাঁশ বছর আগে 
 র্বাগ্রিনাথ গিয়েছিলেন সোভিয়েত দেশে? - 
খোলা চোখে দেখা সে দেশ সম্পর্কে 1 


বির ্‌ 
সির প্ঠো প্রকাশিত হয়েছে অনেক আগেই | 
“রাশয়ার চিঠি” নামে। “রাশিয়ার 
গানের আগপর--শাঙ্গদেব নর 2 ৮8 **১:৭০৯ চিঠি”র পত্াবলশ ছাড়াও সে-দেশে তার | 
আমে-বাসে-_ 87 রঃ ্ . 908 বিভিন্ন ভাষণ, বামন আলাপ আলো- | 
ধনাশিকুট;ম্ব--প্রীমনোজ বসু ৭০৫ হট ৬ ] 
৪৪ ক্রিক ৪৪ লেখা সে দেশেয কারিগর ূ রা ]. 
দণ্ডকশবরী-বকর্ণ রর না ....5১৫ বিভ্ন ক্ষেতের বিশিষ্ট ব্যিদের দা | 
প্যারসের চিঠি শ্রীআজতকুমার দাম ... ,.. ০২৩ প্র আর বিভিন্ন সংখঘ-সংগঠনের আঁভ- | 
ন্রিবর্ণ_বনফূল ... রঃ ...: ৭২৯ 9554 | 
 ভূফানের রেখা-শ্রীনাথখল সরকার রি .. 5৩৭ মস্কো থেকে সদ্য জগত এই বইটিতেঃ | 


রবীন্দ্রনাথ 
বহু চিতে শোভিত ১৮২ পৃষ্ঠার বই. 
দান ৮৭ নঃ পঃ 





$/% 4/% 


শুকতারা সম্পাদক ও নব কল্পোলের সহ-সঙ্গাদক 


মন্কফো খেকে প্রহ্থাশিত বিজ্ঞানের হই 


মিছে আকুমদার টপুনিরির। 


(৬ 


ভুগোল গু জ্যোতিবিজ্ঞানের কথা। 
আলকনন্দা9] :-:- 

বই। আমাদের গ্রহ ও নক্ষতলোকের 

অনুসন্ধানের ইতিহাস থেকে অলেক 


( পুজা বার্ধিকী ) 


তথ্যে ভরা। জ্োতীর্কজানের নিকও 
ভাববাতের কথা-মহাকাশ বায়ার ও. 


হাহা অন্যান্য গ্রহের সশ্পে বাস্তব পাঁরচরের 
কথা বলা হয়েছে। পাতায় পাতাল ছবি। : 


্ স্ 9. ূ দাদ ৩:৫৬ | 
শরতের শিউলি -৩, 


সোঁতকেত উড মজস্্জাজ ও 1 
জাগাছণ কাল ্ ৯৫৬ | 


১২ ঝাদ্কম চাটাজশ শ্রীট, কলিকাতা ১২ | 


চর ০ ৩০ সির চক 
পা টি 1০ পা রি ০ ভি | . ূ 7 রি 


» স্টিক ০ 





ঙ 15. ৭৯৯৮-9০-৮৯ পা 


145 788 8৯০ ঠাতঘত 
8 08100668-29" 








-হুভানিকদের জাবনী 


এন্রবার্ট আইনস্টাইন 


. ২০০ 
(অধ্যাপক সতোন বসুর ভূঁমকাসহ) 


০ বিদংএর আবিত্কারক) 
রবার্ট ফুল্রটন 

(বাঙ্পীয় পোত আঁবজ্কর্তা) 
হ্রীভূমি পাবলিশিং কোম্পানী 


,৭৯, মহাত্মা গাঞ্ধী রোড, কাঁলকাতা-৯ 





7. শারদীয় 


গন্ধর্ব 


বের হচ্ছে 
গাম £ (আই ভি $ ডাকে তিন টীকা 
৫টি পূর্ণাধ্গ ১ একাঞ্ক ছাড়া | 
দ্ডু ছিন্ন (নবনাট্য আন্দোলনের সম্পকে), 
[খশল্ুনাথ জার (নাট্যকার যোগেশ চৌধুরী), 
দাগল্দ হচ্দেযপাধ্যায় (আমোরকার ন্যটক), 
মমর পাঠক (বাপ্ার ইতিবতত), সোঙ্গেন 
গঙ্গোপাধ্যায় (স্যদেশশ আলঙল্দোলন শু বাংলা 
বাটক), নৃপেল্দে সাহা নেবনাটার স্বরূপ 
দঞ্ধান), সোগেজ্জু লল্দী (স্টশ্ডবার্ণ), ভের, 
ছেস্ট (বার্লিনার আঁদেম্বল) প্রদীত। র 
পৃখবীশ গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রচ্ছদশিষপ। একরগা 








ও রঙীঁন আলোকাঁচ্। স্কেচ কাটন। 
গস্ধ। ১৮ সর্য সেন শ্টীট | কলি ১২ 
স্থানীয় পারবেশক £ 


পারিজা র্াঙগার্দ (কলেজ স্কট জং) 
মানাল বক এজেল্পী প্রাঃ লিঃ 





সী * এশা 


(াস- ২২৯) 





নিশার 


রুদ্ধ-নিশ্বাসে পড়বার মতো রহসা-উপন্যাস 


গদনন্দের উইল ৩ 
রায়বাড়িহরদ। &" 
কৃন্তাবা 9॥ 


প্রাপ্তিস্থান £ মিত্র ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কলিকাতা ১২ 


তৃতীয় মন্দ্রণ 








শাদীয় সংখ্যার আ্রচী 


প্রবন্ধ £ অন্নদাশঙ্কর রায়, অবনধন্দ্রনাথ ঠাকুর আঁমতাভ চৌধুরী, 

ক্ষাতমোহন সেন ও ডাক্তার বিধানচন্দ্ রায় 

£ স্‌বোধ ঘোষ 

গঙ্প £ আচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, আশাপূর্ণা দেবী, কমলকুমার 
মজুমদার, গজেন্দ্রকমার মনত, তারাশঙ্কর বন্দোপাধ।য়, বনফুল, 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, বিমল কর, বল মি, রপদশশ 
শরাঁদন্দ: বন্দ্যোপাধ্যায়, শিবরাম চক্রবতর্শ, সমরেশ বসু ও 


সক্োষকুমার ঘোষ 
দ্‌. টি উপন্যাস 
দ্রান্তবলাস | ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, 


| ফর হূম দি ধেল টোলস্‌। আনেস্ট হেমিংওয়ে 

[বিভাগীয় রচলা £ কৌতুক অভিনেঞ্তা চার্ল চাপাঁলন, কাঁচের স্বর্গ, 
সেশ্টিমে্ট, কটা দিয়ে কাটা, কৌতুককণা, দেবাচাঁদের 
প্রতিংসা, জব চার্ণক, পৃশাপালির মায়া নেকড়ে, (ওয়াইল্ড 
ওয়াজ মাগাজিন) চিন্তার বদলে অধ্যয়ন ও সোফিয়া লরেন 
(পেজেন্ট) সমূদ্রের বিস্ময় (লাইফ), পারপূর্ণ বিকাশের পথ 
(ইয়োর লাইফ), দেহবিন্যাস ও খাদ্য গ্রহণ (করোনেট), 
78454545887 
(ইংালশ ডাইজেস্ট) ইত্যাদি। 


তা 
গেপ্েদ্যরের শেষ সপ্ভাছে, প্রকাশিত হবে 
আড়াই শো পন্ঠার লাইনো টাইগে মৃদ্রুত বই। মূলা £ ২:০০ 


রী ৃ 
৭৯/৫বি, আচার্য জগদীশচল্্ বসু রোড, কলিকাতা ১৪ | ফোন £ ২৪-৫৭৮২ | . 





বিষ লেখক পন্ঠা 


চিন্প্রদর্শনী-...... .. 5558৭ 
সাছত্য সংবাদ-বদূর রী রি ... 8৪৯ 








পুজ্তক পারচয়-- ... রি ... .. ৭৫৯ 

রজজগং-.. রঃ 2 রর ....:9৫৫ 

খেলার মাঠে--এললব্য রঃ রঃ .. ৭৬৩ 

খেলাধ্লায় মাহলা_মুকুলা ... রর .. 5৬৬ 

সাস্তাঁহছক সংবাদ-_ ... রঃ নর ... ৪৬৬৮ 
আসা প্রকাশ? 


জৈব্তিপা অমনেন্দ্র দাস ৬:০০ 
(ইতিাসের পাকার আলাধারণ উপবাগ ) 


সত ০,৯৮০ পাস পাপ ০০৯০০৭১11৮1 4 পতন পি তি শা পাপ সর্প 


তিনটি অননাসাধারদ সংকলন বুল £ 
রৰাীল্্-চচণ হরপ্রসাদ মিতু সম্পাদত ৫০০ 
জনেক দিনের অনেক কথা সাগরময় ঘোষ সম্পাদত 5-০9 


সিম্কুর স্বাছ 


প্রেমেন্দ্র মি গঞ্পাদিত ৭:০০ 
7 বাঙলা ছোটগজেপর সব্বার্থররর আগ্দেলনে সম্টর মতহা যাঁদ থাকে, 
পসদ্ধ।র গ্যাঙ্'' হৃদয়ে নিরেই তাকে অগ্রসর হে হবে প্রেমেন্ছ মন 
মাহসিকা (উপন্যাস প্োেন্দ মি ০16০. 


সম্প্াত প প্রকাশিত ঃ দুই পোঁখিকার দ্র অসামান। গালথ 





ছায়াস্‌র্য সোনা বৃপোর কাঠি 
আশাপূর্ণ দেবী ৩:০০ কাঁবতা সিংহ ২:০০ 
জন্যান। উপন্যাস ও বহ:প্রশংসত গহপঠিল্থ 
৪ ক্ষণ 
আশাপর্ণা দেব ৪,০09 নারায়ণ গলোপাধ্যায় ৩,০0০ 
দুয়ের জাকাণ পত্রঘলাল 
হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 5:09 নবেল্দ্রনাথ মিলত ৩.00 
জায়াজার ছায়্া-ছাছুখ 
সৃনগলকমার ঘোষ ৩.৫ সন্তো্গতুমার ঘোজ 6:00 
রাতের ছেউ পাহাড় ছল 
সতাপ্রয় ঘোষ ৩:০০ মরণ বস ৩:99 
লান্তপদগ রাজগার ৩.০০ হরিনারায়ণ চদ্টোপাধায় ২:৫০ 
শন্ধেমব বাস 8৫9 : দিবো, পালিত... ২99 


লী ৯০০ ৪ । ভাপ পর উন 





5০8০ প্র কা শ লী১ কলেজ রো, কলকাতা ৯ 





(গ ২২৯ ই) 








প্রশান্ত চৌধুরশর লাল পাঞ্চর *'৫০ 
পৃহসখণ ২. প্রত্যাবর্তদ ২. 
উৎপল দত়ের জী কোলা. ২. 
উৎ্পরোনা, মেনের বগা ২:৫০ 
পয গৌরব ৯. পার্খপায়খ ২ 
সুশীল 
মৃখোপাধায়ের জগ ২.৫০ 
ভলধর চট্োপাধায়ের গানষে চাই ই 
[প-দাঁয়উ-ভি ২:৫০ কারা ২] 
উমেশ নাশের প্রাতিগদ্ণজ খ 
প্রননাথ [বশশর পারা ২:৫০ | 


তারাশত্কর বঙ্দো জালমি. ২, 

যোপোশ চৌদরেণ  পাগণত। হম 
ধরঙধায়ক ভট্রাচা্খ 

| ক্ষষা ২.৫০ 1শত্বাপগজা ২.৫০ 


শর?দল্দ: হন্দোপাধ্যায় 


দ.&০ 
মহেল্্নাথ গানের 
| কালপরুষ ২:৫০ সততা ২৫০ 
কষ্কাবতাঁর় ঘাট 
২.৫০ জাশশ্কানণী ২] 
স্বর্গ হতে বড় ২ ছাইকেল ৮ 


বাণকুমারের লন্ভান 
দেবনারায়ণ গ.ুশ্তের শ্রীরাজকক 

মাধব রায়ের অহা ই 

মৃখোপাধায়ের  পলাশশ 

বীরেন বসু বাড়াসন্ধ 


মহেল্দুনাথ গুপ্তের 


এাতহাসক নাটক পৌরাশিক নাটক 
প্‌ ললত্তান, শুভ, 
মহারাজ নঙ্দকুজার, উদ্ধাহবণ, 
রাজপিংহ, উর্বশী, 

॥ খাজা ততণ 
সম্রাট সমগ্র সারখী শ্রী, 
রায়গড়, কর চক্ুধারণ, 

রাণী ভবানশ,' স্বর্গ হনে বড়, 

রাখী দৃর্গাবতণ, কমলে কাঁঙনগ, 

দেখ চোফ্‌রাণণ রাজনর্ত'কণ, 
হশ্ালন 





অনানা প্রকাশত সব নাটক এখানে পাবেন 








২০৮, কর্নওয়ালস লট, কাঁপকাডা-৬ | 
ফোন? ০৪-২৯৮৪ 








তিনাট সম্পূণ উপন্যাস বাংলার বাউল গান 

শঙখকঙ্কণ 

শরাদল্দু বন্দ্যোপাধ্যায় সত্বেশবের মুখোপাধ্যায় 

ও রজনা গন্ধা আধুনিক বাংলা গান 

একটি ১৯ আময়জাৰন ম:খোপাধ্যায় 

আশাগর্ণ? দেবণ ৪ পান্ডত বিষ দিগম্বর পালুসকর পাঁরাচাতি 

হগালপ ও রঙ্যরচলা অমর রায় 

দময়ল্তীর শাড়ী 

আচন্ত্যকুমার সেনগ-প্ত 

নদ্রা সংহার চলচ্চিল 

সমরেশ বসু | 

[বদেশিনশ ন্যডেল ভাগ 

পেশাদার লেখক কাঁণকা মজুমদারের জবাব 

৪4৬৯৭ 9 রাণাঘাটের বর্ণচোরা 

রান পাল [নশশথের লাউটডোবে 

গান স্বরালাঁপ মশাল সেন পাঁরাচাত 

আশীষতরদ মুখোপাধ্যায় আসত চৌধুরণ পাঁরাঁচাত 

আজকের ভাবনা 1বশবাঁজত পাঁরাচাতি 
রি 2 রর শার্মলা াকরের জবাব 

৪ ১ বাজী গণেশম পাঁরচাতি 

জেযোতিময় বস্‌ রায় ঠা 

চলচ্চিত্রে নব আন্দোলন ইন আওয়ার্স টু রাম 

সরোজকুমার সেনগণস্ত কুওপেদ্রা সংবাদ 





শাব্রদীহ়। সংখা 
১৩৬৯ সাজ 





শচীন ভোমিকের 


শেষ খবর ও প্রশনবাপ 


এছাড়া সাহিতাসনাচার, বিচতা, টিপ্পনি, নামশ্তে, স্টডিও রিপোর্ট, সংস্কীতি সংবাদ প্রভাত নিয়ামত 
গবভাগঁয় রচনা । 
এবং আর একটি অভাবনশয় উল্লেখযোগ রচনা 
এবারের শারদগয় জলসার 'বশেষ আকর্ষণ। লিখেছেন 


সাগরনময় ঘোষ 


[বধানচন্দ রায়ের ব্যন্তগত জগবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জাঁড়ত এক সাধারণ মানুষের অসাধারণ 
াগ্পপশর্ঠ কাহনগ । সাগরবাবূর শাক্তশালশ জেখনগতে এই সত্য ঘটনা আরও প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে। 





জলসা 7; ঠোঁব, ডাঃ সুরেশ সরকার রোড, কলিকাতা-১৪ £ ফোন £ ২৪*৩৬৮/৫ 








(সাসধুর্মার- কল্প 


"এক অঙ্গে এত রুপ । একমান্র ভারত যেরূপ আছে, যে 
বোঁচন্রা যে এশবর্ফ আছে, যে ভাস্কর্য ও স্থাপতকলার প্রান্র্য 
আছে-পাথবীর অনা কোথাও তা নেই। 


হদয়বান লেখক আময়কুমার ভারতের বাভল্ল তীর্থ ও মান্দরের 


সেই রূপ উদ্ঘাটিত করেছেন তাঁর ভ্রমণ কাহনী রুপমতী 
নগরশী-তে | 


এ-বই শুধু কাহিনী নয়, এবই এক অপূর্ব সুন্দর ছাব। ৩২টি 
আর্ট প্লেটের সাহাযো লেখক কা? ৯৭ গঁলিকে প্রাণবন্ত করে 
তুলেছেন_পাঠকের মনে প্‌স্তকবার্ণত স্থানগ্যীলকে দেখার 
ওৎসুকা জাগয়ে তুলেছেন। 


শ্রদ্ধেয় অন্রদাশত্কর রায় এই বইয়ের ভূমিকায় লিখেছেন ঃ 

“.... আমিয়কমার বল্দোপাধ্যায়ের হোলা আলোকচিন্রের প্রতিচিত অভত্্ 
দেখোছি। ভারতবধষের অসংখা স্থানে তিনি গেছেন ও সকলের চোখে 
সবার যা পল্ড় না হার কামেরার সঙ্গ দৃষ্টি তাকে ধরেছে ।..... প্রধানত 
ও প্রথমত তিনি আলোকছিরশী ।.....তিনি বাংলা পাত্রকায় সাঁচতু ভ্রমণ- 
কাহনধ লিখতেও পটু ।......এইসব রচনার [চরমলা তো আছেই, সাহতা- 
গলাও কম নয় ।...... সন্দর হয়েছে সেইসব লেখনীচি্ন। আম উপভোগ 
করেছি ।......ভাঁর মাতা যুগশকলাবিদং বিরল ।" 


অনিন্দসূন্দর প্রচ্ছদ শোভিত এই ভ্রমণ কাঁহনীর দাম £ ৪:৫০ 





'হসানস্দধারা প্রকাশনা । ৮, শ্ামাচরণ দে প্রট, কাঁলকাতা-১২ 
আতিরিঙ্ বিকয় কেন্ট ৫ সাল্যাল এন্ড কোম্পানী, ১/১এ, বাপ্কিম চ্যাটার্জি স্টীউ, কালি-১২ 


কর্তৃক প্রাইছ বই. ও লাইব্রেরী বই [হসাবে। 
অনুমোদিত ॥ অধ্যাপক পৃথহীশ নিযোগণী, 
দেবপ্রসাদ ঘোষ নখহাররঞ্জন রায় ও শ্রীষ্ক্ত | 
আকজিত সৃখাজর্শ মহোদয়গণের আশীবাদ- 
প্রাপ্ত এবং আনন্দবাজার, যুগান্তর, অমৃত 
(বাজার, টদর্নিক ও মাসিক বসৃমতখ, প্রবাসণ, 
যুশবাণী, অমৃত, প্রবরকি, ছনসেবক প্রীত 
পতিকায় উচ্চ প্রশংসত। 
মূলা রাজ সংস্করণ ২.৫০ নঃ পঃ 
সূলন্ড সংস্করণ ১:৫০ লঃ পঃ 
প্রাপ্তচ্ছান : 
পেন ক্ৰাদার্স এস্ড কোং | 
১৫নং বাঁঙ্কম চ্যাটাজর্শ স্ট্রীট, কিকাতা-১২ 











পূজার শ্রেছ্ধ উপপচোকন 
মে।তন নিতিজ 


(১) মোহন (২) কারাগারে মোহন তে) মোহন 
€ রমা 15) রমার বিয়ে (৫) আবার মোহন 
(৬) ব্মাহারা মোহন 15) নাগারক মোহল 
(৮) মোহনের জামাঁপশ অভেষান (৯) মোহনের | 
অজ্জ্রাতবাস (১০) বাবসায়শ মোহন ইত্যাদ।। 
২০৬ খন্ডে প্রকাশিত প্রতি খন্ড ২1] 


পাত 





পূজার অবসর সখজক় করছে পড়ুন 


শ্রীসৌরীন্দমোহন মৃখোপাধায়ের 


রবান্জনাথের গণ্খ 


ূ ও বাংলার সমাজ 
। রব ন্দনাথের প্রায় সমূদয় গজেপের সাধামে । 
| স্বঙপ পারসারে বাগুলা তথা বিশ্বের মানব 
গ্রনর শাশ্বত বৈচিতা আপনার চোখের 
| সামনে চলচ্চিত্রের ন্যায় ফুটে উঠবে । মলা ৬. 


৪২-বংসরের এীতিহাজাশ্ডিত 


গছ সংখা সচিত্র শিশির 











স্পা পিসি তি তিশা শি শিপ শি 


এই সংখ্যার বিশেষ আবরণ 
| বহু খাতনামা লেখকের গইীপ, কাঁবতা, 
রচনা '€ ঢলাবলীী। এতদ্বাদে পড়ন--. 
কল্যাণ সেন বাঁচিত : 
ডা পথের যাত্রী ।সম্পর্ণ) 
বোমাণ্টক ও বোমাঞকর বমারচনা। 
মঙ্জা ১-২৫ টাকা মাত। 
ূ এজেপ্টগণ কত কাঁপ দরকার জানিয়ে 
| অবিজদ্ষে অর্ডার সহ টাকা পাঠান 1 
| নতুবা বিলম্বে হয়ত কাশজ স্টক্ষে 
ৰ নাও থাকতে পারে। 


সাধারদ পাঠকেরা অন্যূন দশ টাকার হই |. 
একসলো নিলে ডাকবায় লাগবে না। 


বশির পাবি হল 
২২:১, কর্ণওয়াঁলস সীট, কাঁজকাতা-৬ 




















..... স্পালদীচ্মা 
১২১৮৯ 


খ্যাতন।মা কথ।শজ্পণ £ উৎকৃষ্ট রচনা 0 আভিনৰ বিষয়বস্তু £ নতুনতর 





মহালয়ার পরবে প্রকাশিত হবে 
সূজয পাত সংখ্যা ৩:৫০ 


আঁঙ্গক ॥ প্রখ্যাত রেখাঁশঘ্পী £ নয়নলম। অলঙ্করণ ॥ প্রবন্ধ £ ্‌ 
রোজাশ্রি ডাকে ৪.২ নঃ পঃ 


সংখপাঠা বর্ণনাত্বঙ্গী ॥ সদ্য আলোকচিত্র £ উপভোগা কার্টন ॥ 


পপি সিল 








[বিশেষ আফঘণপ 


[বিমল মিত্রের সূবৃহত উপনাস নিবেদন ইতি 


এবং প্রখ্যাত লেখকদের পারো কয়েকটি প্রবন্ধ ও রমারচনা 


লৃনির্বাচিত কবিতাগঙ্ছ & জানলাঙেলা 








গল্প 


আচন্তাকুমার সেনগপ্তে 





সুবোধ ঘোষের ছোট উপন্যাস ভিলা মাধবী আশাপূর্ণা দেবী 
'যাযাবর' 'লাখত নূতন ধরনের বড় গল্প ইন্দ্র 
সাঁপল জরাসন্ধ 
 ভখম্মদেব চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গতজশীবনের স্মৃতি নবেন্দ্রনাথ মি 
প্রমথনাথ বিশশ 
তপনমোহন চট্রোপাধ্যায়ের ভতথাপূর্ণ রচনা ৬০ 
প্রেমেন্দ্ 
বার লাইব্রেরী ক্লাব 
বনফুল 
প্রীপাল্থ লিখিত উপন্যাসের মত আকর্ষণীয় িড়াতভৃষণ মুখোপাধ্যায় 
এীতহাসক রচনা “ঠগন' রিল 
সরো্জ আচারের কৌতূহলোদ্দশপক বিশ্লেষণ মনোজ বসু 
গৃপ্তচর-দপণণ যাষাবর 
অশ্রদাশঞ্কর রায়ের মূলাধান ও চাণ্লাকর রচনা রমাপদ চৌধ;রাঁ 
সদরে মেঘ রূপদশ 
| শরাদল্দু্‌ বল্দ্যোপাধ্যায় 
শাচশল্দুনাথ বসুর “এসেছিল প্রবল বন্যা' 
সুরেশচন্দ্র চক্রবতর্শর কৌতুকপূর্ণ সঙ্গীতাচতত টা | 
ডি ৩14 পা 102 
এ মি সতখনাথ ভাদুড়খ 
গানের নেশায় 
সন্তোষকুমার ঘোষ 
[বিবাহ সংগ্কার সমিতি সরোজকুমার় রায়চৌধুরী 
শিবভোষ মুখোপাধ্যায়ের উপভোগ্য রঙ্গরচনা সুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় . 
ফ্যাশন এক রকম এলার্জ. সুশীল রায় 
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বর্ধার পালা যাই-যাই করে যদিও এখনও 
একেবারে শেষ হয়নি, ছেশ্ডা মেঘের 
ফাঁকে ফাঁকে বাঁম্ট-ধোয়া আকাশে তবুও 
শরতের উজ্জ্বল নীল নয়নাঁভরাম 


দশাপটখান ধীরে ধীরে উন্মোচিভ 
হচ্ছে। এর পর পাঁরপূর্ণ শরতের 
অরুণ আলোর অঞ্ধাল দিয়ে আগমনশ- 
বন্দনা। বর্ষে বর্ষে প্রকৃতির প- 
পাঁরবভ'নের, ধাতুবদলের সঙ্গে মানবের 
হৃদয়ের জাগরণ ধেন এক তারে, এক 
সুরে বাঁধা। শরতের রোদের সোনা 
কেবল 'দিকাঁদগন্তে ছড়ানো নয়, মানুষের 
মনও সেই সোনার কাঠির স্পর্শে জেগে 
ওঠে নবীন আনন্দে। আশ্চর্য নয়, 
শরৎ-প্রকৃতির এই স্নি'ধ পরমরমণীয় 
পাঁরিবেশে যগ-যুগ ধরে চলে আসছে 
বাংলা ও বাঙ্গালীর শ্রেত উৎসব। 
এ-উংসবে যেমন জগজ্জননশর আরাধনায় 
লক্ষ লক্ষ ভক্তহদয় নিয়োজত, তেমনি 
পরস্পর স্নেহ-প্রসীতি মমতা ও সামাঁজক 
সৌভ্রাবোধের অনাবিল প্রকাশমাধূর্যেও 
বাঞ্গালশর শারদীয় উৎসবের সমতুল 
বোধ হয় পা্থবীতে আর কোনও উৎসব 
অনুষ্ঠানই নয়। 
প্রতিবংসরের মত এবারও ভাদ্রের শেষ 
ও আশ্বনের শুরু থেকে শারদীয় 
উত্সবের আয়োজন আবম্ভ হয়েছে। 
শহর ও সফঃস্বল সর্ববই ঘরে ঘরে, 
অফিমে কলকারখানায়, রাজপথে সকলের 
মুখে এক কথা-পুজা আসন্। 
বাষ্মালশর সামাজিক জীবনের শ্রেষ্ঠ 
পর্ব, দীর্ঘতম করম্মাবকাশ । পূজার বাঁশী 
ও সি বাঁশীর আগমনভান নশল 
আকাশ ছাপিয়ে, দিগল্ত ছয়ে, ঘরে ঘরে 
ছোট বড়, উচ্চ লাঁচ, ধনী- দরিদ্র সকলের 
মনে জাগিয়ে তুলছে উৎসবের সাড়া; 
পথের মোড়ে মোড়ে হচ্ছে 
শারদায় উৎসবের আনন্দময় আমল্ণ। 






রাজপথে ভিড়; দোকানে, বাজারে 
আলোকসজ্জা, পোষাক-পারচ্ছদের 
লোভনীয় সমাবেশ । পূজার বাজার; 
[জিনিসপত্রের দাম যাই হোক, অর্থসামর্থ7 
যার যাই থাকুক, বংসরের এই সময়়াটতে 
বাঙ্গালণর ঘরে ঘরে কছু কেনাকাটার 
উদ্যোগ চাই-ই চাই। আবহমান কাল 
ধরে পালিত হচ্ছে এই সামাঁজক রশীত। 
ভপূজার প্রেরণা যেমন সর্বজনাঁন, ঘরে 
রে প্রাতাটি পরিবারে শারদীয় 
উৎসবানন্দের আয়োজনে সাধামত অংশ- 
গ্রহণের তাগদও তেমান সকলেরই । 
কথা এই যে, বাঙ্গালীর বহুবিড়ম্বিত 
হপবনে স্বচ্ছন্দে সাধ্যমত উৎসব 
উপভোগের প্রয়াসণ্ একটা বিড়ম্বনা । 
নিতাবাবহার্য ভিনিসপন্ত একেই দূর্মূলা, 
তারপর পূজার মরশৃমে বাজার আরও 
গরম। প্রতিবংসরই এই হয়। ক্লেতারা 
নিরুপায়; পূজার বাজারে কিছু কেনা- 
কাটা না করলেই নয়। ছোট 
ছেলেমেয়েদের নতুন পোশাক-আশাক, 
ইতভাদি-এমন কিছু শৌখিন বিলাস- 
সামগ্রী নয়। বাঙ্গালশ মধাবিস্ত শ্রেণির 
অনেক পাঁরবারেই এ-সব কেনা হয় সারা 
বংসরের প্রয়োজনে পূজার সময়। 
পূজার বাজারে কেনাকাটায় গড়পড়তা 
বাঙ্গালশ পরিবারে ধা খরচ হয়, তার 
শতকরা আশী-নব্বুই ভাগই জামাকাপড় 
বাবদ । মরশৃমের মওকা বুঝে ব্যবসায়ীরা 
াঁদ ঞ্রামাকাপড়ের দাম চাঁড়য়ে দেন, 
তাহলে স্বস্পাবতত পাঁরবারের পক্ষে 
উৎসবযাপনটা হয়ে পড়ে একটা বিষম 
বোঝা । এবারও তাই হচ্ছে। কলকাতার 
এবং শিল্পাণ্ুলের কর্মরত নাগাঁরকদের 
হাতে তবুও পূজার পময় 'বোনাস 
ইভ্যাদ নানাসন্পে কিছু বাড়াতি টাকা 
আসে; তাঁরাই অনেকে যখন এবার 


[ত্য 7 ৪৭ সংখ্যা ক 


শাঁনবার, ৫ আশ্বিন, 


১৩৬৯ বঙ্গ 








এবং যারই হোক, তার ফল ভোগ কঃ 
ধাঁত-শাড়ি ইতাদর দর  জোড়াগ্র 
গড়ে এক টাকা মত বেড়েছে; আ 
বাড়লে কেবল অদদ্টকে ধিক্কার দে 
ছাড়া ক্লেতাদের অন্য কোনও উপায় নে 
গভরন্নমেন্টের তরফ থেকে বলা হ। 
দর বৃদ্ধির সঙ্গত কারণ লেই, বি 
গ্ভর্নমেন্টেরও এবিষয়ে [বিশেষ বি 
করবার নেই। কাপড়ের দাম গভনন 
বেধে দিয়েছেন এবং নির্ধারিত 
কাপড়ের গায়ে ছাপারও নি 
দিয়েছেন_সৃতরাং এর পরও বাদ ছু 
দামে কাপড় না মেলে কিম্বা 
ওয়ালারা নিকৃষ্ট শ্রেণীর কাপড়ে উ্ 
কাপড়ের দাম ছাপ মেরে বাজারে ছু 
তাহলে গভরনমেন্ট নিরুপায়। সরধ 
মহল খেকে ষথারশীতি পরামর্শ ছে 
হয়েছে, বেশশ দামে কেনাকাটা বন্ধ ধ 
জন্য ক্রেতারা সংঘবদ্ধ হোন? পর 
ভালো, 'কিল্ছু বারবার তকে ঠেকে! 
গৈছে এতে কাজ হয় না। কফেনাকাট 
করলে আর হাই হোক. উৎসব সমায়ে 
উদ্যোগ সংকউমন্ত হযে না। র 














খা 


*তবারের কমনওয়েলথ প্রধালমল্যী 
সম্মেলনে যে প্রসলা নিয়ে সবচেয়ে বেশি 
হই-চই পান্টি হয়, সেটা ছিল দাঁক্ষণ 
আঁকা সংকান্ত। দাক্ষণ আচ্রিকা 
সরকারের পৈশাচিক বর্ণবৈষমোর নী 
প্রতি কমনগয়েলথ-এয় আনা সদঙাদের 
বাশেষ কারে 
[তিরস্কার ডঃ ভেরউ্ড বরদাচ্ত করতে রা 
না হয়ে তিন দাক্ষণ আঁফ্রুকার কমনওয়েলথ 
তাগের  িম্ধাচ্ত ঘোষণা করজেন। 
যে-কমনওয়েলথ-এ কালা সদসাদের সংখাই 
বেশি হয়েছ এবং জারা হবে, স-বঠন 
ওয়েলখ-এর সংস্পর্শ ত্যাগ করতে দক্ষিণ 
আঁকার বর্তান শাসকধাণ  নাক্ষেরাই 
আগ্রহাম্িত হাযছিলেন। কমনগায়েলথ-এর 
বাইয়ে এসে দক্ষিণ আফ্রিকা সরকারের পাচ্ছে 
পার্নবতশী অন্ঠালর রয় উীলনস্কি প্রড়তি 
শ্বেত প্রাধানা রক্ষায় ধডক্সাধারীযদর ককামেরি 
কমনওয়েলথ 
দাক্ষণ তা্রিকার বাগ অবস্ধার বাশ্ষ 
কিছ: পারবর্তন হয়ান। বর্ণবৈষমা নীতির 
দরুণ কয়েকটি বানর সলো দক্ষিণ আফিলার 
প্পিনাদন আনেক আলোই সংকুচিত বা একদম 
বঙ্থ হায় শিপ্ধান্তক | আন ফাপদর সংগা 
চলক্ষণ আয্কার ল্লনদন ছিল, তাদর 
সাঙ্গ পায় জাপার হাপকাই আপ, মেমন 
অর্থনোতক পক্ষা্রে সক্ষিণ আফ্রিকার শিপ ৫ 
কাঁণাজার সঙ্গে বাটিশ সহাযািত? 
কার্যত একট ৫ বামন । কোলা কোনা 
ধবদ্পধ আইনের কু পাঁরবর্তন করাতে 
হয়েছে মাত। 


ব্নগয়েসথ থেকে গক্ষিণ  আফিকা 
বোঁরয়েই শিপুয থাক অথবা তাকে বার কারেই 
দেয়া হায় খাকব, কমন ওায়লথ- এর অন) 
সদমোরা দক্ষিণ আফ্রিকার সঙ কে 
1করুপ ধাবহার করার, সলিষস্য কষ বলা 
বা করার উপায় নেই । বস্তুত বাবহারিক 
ক্ষোত্তু কমনওয়েলথ দেশগুলির মধো 
পারস্পারিক ঙ্বম্ধে 'কমমতনিসূত বা এক 
রূপা ছিপ না: যেটুকু ছি, তাও কগশ 
কমে আসছে। একমার় বৃটেন কাতবগাযাল 


[হায় অন্য কমনওয়েলথ দেশ 
গলির. সঙ্গে. মোটামট এক 


রকম সন্ধা রক্ষা করে আসণ্ছল। 
তারও বাঁতিরম আরগ্ড হয়েছে। বৃটেনে 
অধাধ প্রধেশের রীতি এতকাল প্রচলিত 
ছিল, সেটা আইনের দ্যায়া সংকুচিত হয়েছে। 
এই আইনে অহা আক্ষারফস্তাবে বা 


বা জা জা রন, রঃ 


আ্্া-এশশীয় সদস্যদের 


তথাল বোর ধারার জলা 


মক বাবস্থা [কাছ করা হয়ান. বিল্তু 
কার্যত এই আইন যে বিশেষ করে 
কালাদেরই বৃটেনে প্রবেশ ও বসবাসের 





প্রথম প্রেম (উপন্যাপ ॥ অচিন্ত্যবুমার সেনগু্্র 


প্রেমেল্্র মিতের শ্রেষ্ঠ গল্প 


শি. 

&.০0০ 
এক জঙ্গে এত রূপ ॥ অচিস্তাকমার সেনগুপ্র ৩.০ 
গড় ভ্রীধস্ড (উপন্যাস) ॥ অমিয়তূষণ মজুমদার ৮.০০ 
সমদদ্র-দয্ (উপন্যাস) ॥ প্রাতভা বস; ৪-0০0 
ফরিয়াদ (উপন্যাস) ॥ টগর চৌধুরী ৪.০00 
চিরর-পা 1) সান্তাষকমার ঘোষ ৩.০০ 
মেঘেব পরে মেঘ্ব (উপন্যাস) | প্রাতভা বস ৩.৭৫ | 
বসম্তপঞ্চম | নরেন্দ্রনাথ মি ২.৫০ |]. 
মনের আয়র ।উপনাস | প্রাতিভা বস: ৩:০০ | 
মশরার দুপযৰ (উপন্যাস) ॥ জ্যোতিরিল্দ্র নন্দী ৩.০০ 1. 
তিন তরঙ্গ (উপন্যাস) ॥ প্রতিভা বস, ৪.০0০ 11, 

এরি 


চার দেষাল (উপন্যাস) ॥ সঙ্গাপ্রয় ঘোষ 


বিবাহিতা গ্রণ (উপন্যাস) | প্রীতভা বঙ্গ 
তাজা 


৪৭ গণেশচন্দ্র আভানউ, কলকাতা ১৩ 
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: ১০৮ 
সে 


বোঁশহ্টা রক্ষার কথা তুললে এই আইনে 
নিশ্চয়ই প্রতিকূল বলতে হবে, তাও ছার়্ী, 
বর্ণবৈধমোর আভিযোগ তো করাই বায়। 
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সুন্দর কেশওচ্ছ লাভ করতে হলে শুধু 
যত্ব নিলেই হবে না সঙ্গে সঙ্গে ভাল তেলটিও 
বেছে নিতে হবে। 
ক্যালকেমিকো'র ক্যাষ্টরল নিয়মিত ব্যবছানে 
কেশের শ্রীবন্ধি করে, কেশ গুচ্ছ বাড়ায় এবং 
কেশপতন নিবারণ করে। সেইজন্ত নারী-পুরুষ 
নির্বিশেষে, বিচক্ষণ ব্যকি মাই সর্বদ। ইহা 
ব্যবহার করেন। 


ধদঘ্ন-স্পন্দন 

| একটি কৃষক দম্পাতর হৃদয় 
আলোড়নের মম্পশর্শ কাঁহনী | 
অমিয়ভূষণ মজুমদারের বড়ো গল্প 


অনঘাঁমত্রা 


মৃত জংশন ও বিপজ্জনক ঘাট 
দীপেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
অম্ল দাশগনপ্তের 
গল্প ইত্যাদি 


স্থানগয় হকারের কাছে এখনই আপনার 
অর্ডার দিয়ে রাখুন । 


৩, লম্ভুনাথ পাঁণ্ডিত স্টীঁট, 
কাঁলকাতা-২০ 


কেশের 


সচ্মেলনের সেইটাই সবচেয়ে গরত্বপর্ণ 


আলোচা বিষয় 'ছিল। সেটা হচ্ছে. বৃটেনের 
প্রশ্ন । জার্মানী, ফ্রাল্স, ইতালি, বেলাঁজয়াম, 
হল্যান্ড এবং লুকসেমবূর্গ-এই ছপট রাষ্ট্র 
নিয়ে আপাতত ইউরোপীয়ান কমন মাকেটি। 
এই কমন মাকেঁটের অন্তর্গত রাণ্টঙ্ুলির 
মধো বাণিজা অবাধ-শুল্েকের বেড়া নেই। 
এই কমন মাকেটের বাঁহভূত জগতের 
সঙ্গে বাঁণজ্োর ব্যাপায়ে শুরকাঁদির বাবস্থা 
কা হবে, সেটা এট ছয় রাষ্টের প্রার্তানাধদের 
কথায় গঠিত সংস্থার বারা স্থির হয়। 
বাণিজ্য সম্পার্কত প্রশ্নাদর সঙ্গো শিল্প 
সম্পার্কত সমস্াদির ঘাঁনগ্চ সম্বষ্ধ 
রয়েছে। প্রত্যেক রাষ্ট্েরই অবশ্য নিজের 
নজের বাণিজা ও শিল্পনীতি আছে, 'িচ্তু 
রাষ্ট্রগুলিকে কতকগাীল বিষয়ে সম্মিলত- 
ভাবে এক নশীতি মেনে নিতে হয়। যেমন 
শিল্পের স্লো শ্রমিক বেতন, মজধনের 
সুদের হার ইতাদ বিষয়ক নীতির সম্পর্ক 
অতান্ত ঘাঁনষ্ঠ। কমন মাকোর্টের অল্তর্গত 
রাষ্্রগুলির মধ্যে এই সব বিষয়ে পরিচালিত 
নীতিতে মোটাম্ট একটা এক্য এবং 
সামঞজসা থাকা আবশাক। 

কল্তু এই সব অর্থনোৌতিক প্রশ্নের সাঙো 
রাক্তনীতির সম্পর্ক রয়েছে। বালিজো এবং 
[শিল্পে এক নীতি অনুসরণ করলে মোটা- 
মুটিভাবে রাজনোতিক আদর্শ ও বাবহারেও 
একটা এঁক্য ও সামঞ্জসা গড়ে তুলতে হয়! 
প্রকতপক্ষে ইউরোপায়ান কমন মাকেটের 
একটা পারুক্বপূর্ণ রাজনোৌতিক দিক আছে, 
সেটা এখনো খুব সুস্পম্ট হয়ে ওঠে নি, 
কল্তু তার রেখা টানা হায়েছে। কমন 
মাকেটের অক্তভূ্ত রাম্ট্রগুল বাঁপাজাক 
ব্যাপারে স্ব স্ব সার্বভৌমত্ব কিছুটা ত্যাগ 
করোছে, বর্ভমানে যেটা একটা আংশিক 
অর্থনাতিক ইউনিয়ন, ভাঁবফ্াতে সেটা 
পুরাপুরি একটি রাজনোতক ইউীনয়নে 
পরিণত হবে, অর্থাৎ এই সব রাম মিলে 
একটা পুরাপুরি ফেডারেল রাষ্ট্র বা ইউীনয়ন 
হয়ে উঠবে--এই কঙ্গপনা অনেকের সামনে 
রয়েছে। এই কল্পনা অনুযায়ী একটা 
রাজনোৌতক সংস্থারও ভিতপত্তন হয়েছে, 
ধকিল্তু সেটাতে এখনো কোনো শান্তসন্জার 
হয়নি। তবে এদকে একটা আমন্দোলন 
চলেছে এবং “এক ইউরোপের" আদশের 
প্রতি বহু লোকেয় মন যে আকৃষ্ট হচ্ছে, 
সোবিষয়ে সন্দেহে নেই! বৃটেন যাঁদ 
“ইউরোপশয়ান ফমন মাঝেটে” যোগ দেয়, 
তবে ক্রমে কমে “এক ইউরোপের” রাজনৈতিক 
আদরের প্রভাবও তাকে মেনে নিতে হবে। 
যোগদানয়ে জনা আবেদন জানিয়েছে এবং 


করবে, লো কয়েক মাস ধরে আলাপ- ] 


& আঁশবন ১৯৩৬৯ 


কমন মাফে্টে যোগদানের বিরদ্ধে কয়েক 
রকমের লোক আছে। সাধারণভাবে রাজ- 
নৌতক মতবাদে যারা পরস্পরাবরোধী। এমন 
দুই শ্রেণীর লোককে এবিছয়ে বির্দ্ধতা 
করতে দেখা যাচ্ছে। একদল গোঁড়া দক্ষিণ- 
পঙ্থীর আপত্তিকারীয় যৃষ্তি, ঘৃটেন যাঁগ 
ইউয়োপীয়ান কমন মাকেটে যোগ দেয়, তবে 
বৃটেনের নিজগ্ঘ লত্তা হানিয়ে ফেলবে। 
এয়া মনে করে যে, ইউয়োপীয্ল়ান কমন 
মাকেটেয় ভিতর জার্মানশ এবং ফ্লাস এক" 
জোট হয়ে বুটেনকে 'নিস্প্রভড কয়ে দেবে। এরা 
বৃটেনের সাগ্ভাঁজাফ মহিমায় স্মৃতি ভুলতে 
পারছে না। বৃটিশ সান্ভাজ্যের কায়া গেলেও 
তায ছায়া এরা কমনওয়েলথ-এর শধ্যে দেখে 
এবং বৃটেন ইউরোপখয়ান কমন মাকেটে 
যোগ দিলে কমনওয়েলথ-এর দেশগুলির 
সঙ্গে বৃটেনের যে বিশেষ সম্বর্ধ ছিজ, সেটা 
শাথল হয়ে যাবে এবং বটেনের পক্ষে 
কমনওয়েলথ-এর উপর বিশেষ আর-কোলো 
প্রভাব রঙ্্া করা সন্্ব হবে লা। 

মজা এই যে, গোঁড়া দাঁক্ষণপল্থখ বুটিশ 
সান্তাজাপ্রমিকদের মতা কয়েক রকমের 
গোড়া বামপল্ধণও বটেনের ইউরোপে 
ইউনোপীয়ান কমন মাকে যোগদানের 
[বারাধশ; এশদরও অবপ্চাতন মনে বাটিশ 
সাঞ্ঠাজ্জার মাধা কাজ করপন্ছ কিনা, কে জানি। 
এরা এপস গাচিতন মনের নাদেছি 
অনু্রায়শ দে ঘাস্তি দেন, সেটা সান্ভাজা- 
প্রেমিকদের কথা নয়] এ'রা কমন গাল 
রক্ষা করত চান, কারণ এদের বিশ্বাস যে, 
কমনগুপ়লথ-এর প্রভাব প্রর্গাতি এবং 
মানবকলাণর অন্কৃল। বিশেষ করে কমান- 
ওয়েজথ-এর ভিতর শ্েতে ও অন্ত 
জাতি থাকাতে এদের চোখে মানবতার দিক 
থেকে কমনওষেল-এর বাশহ একটা মলা 
আছে। সততেরাং যা ফমনগায়লথ দৃূধলি 
হয়ে যাবে, তাতে এদের আপাত িচ্তু 
তার চেয়েও এখদের বাড়ী আপি হচ্ছে, 
এই কারণে যে, ইউয়োপশীয়ান কমল মাফতিট 
যোগ দিলে ধটেনের অর্থমশীতিতে জার্মানী 
এবং পাল্সের মতো ক্যাপটালিস্ট প্রভাব 
প্রবঙ্গতায় হবে, বাটেমের "ওয়েলফেয়ার 
গ্রেট যে শারমাণ যাজানতিক দ্বৃধীনতা 
ও অর্থনৈতিক সামা প্রাতত্ঠিত হয়েছে, সেটা 
বিপর হবে-বটিশ কাপিটালিস্টরা নিজেরা 
ধা করতে পারত না, ইউরো'পর 


কাপিটািস্টাদষ সহযোগিতায় সেটা করতে, 


পারবে । বাটেন ইউরোপসীয়ান কগন মাকেটে 
ধোগ দিলে ব:টিশ প্রভাব ইউরোপ উপর 
কাজ করে সেখানকার আলহাওলাকে কিছুটা 
প্র্গাতির অনৃকৃূল করতে পারবে--এ-বুছ্ি 
এখল্া আদৌ আমল দিতে চান মা। বিগত 


সাঞ্রজোয় শায়াবম্ঘ গোঁড়া দাক্ষিণগন্থীদের 
মতো এই বামপন্থীরা মনে জয়েন ঘে, 
বুটেন ইউয়োগীয়ান কমন গ্রাকোটে যোগ 
স্পা 
*যাবে।। 





৬7 
গে 
কম্যানস্ট ও কমানিস্ট/ঘ'ষাদের অবশ্য 
বৃটেনের ইউরোপীয়ান কমন মাকেটে 


যোগদালে আপান্তর প্রধান কারণ এই যে, 
সোভয়েট গভরমামেন্ট ইউরোপসয়ান কমন 
মাকেটের ঘোরতর বিরোধণ। সোিয়েট 
গাভনমেন্টের মতে, সামরিক সংস্থা “নাটোর 
অর্থনৈতিক দিকটাই হচ্ছে ইউরোপণয়ান 
কমন মাকেটি। সুতরাং ইউরোপসয়ান কমন 
মাঝো্টের় পরাধ বা শান্ত বাড়ে, সেটা 
সোঁিয়েউট গভলমেন্টের কখনই বাক্স হতে 
পারে না। 

কমনওয়েলথএ-এম দেশগুলির আঁধকাংশই 
বৃটেনের ইউরোপণয়ান কমন মাকোটে 
যোগদানের প্রঙ্তাবে শর্কিত হয়ে পড়েছে, 
কারণ বলা শুঙ্েক বা অল্প শৃঙ্ষে কমন- 
ওয়েজথ দেশগালিয় বহু মা এখন বটেনের 
বাজারে প্রবেশ কারত পারছে, বেন 


ইউরোপশয়ান কমন মাঝকেস্টি যোগ দিলে 


সেটা আর চলবে না, তবে ইউরোপীয়ান 
কন মাকে বিদেশি পাণোর উপর যে-লব 
শতক ধার্স থাকার, সেগুলো লন করতে 
হবে। আনব মাল মেপালি বঙ্াগানে বাটেনে 


" বিনা শুক বা অহপ শঙ্ে প্রবেশ করাতে 


পার, গলির সম্বন্ধ ইউরোপশয়ান 
কমন ঠাকাটে বেশি শঙ্গক ধার্য আলুছ। এই- 
সব পক্ষতে যাঁদ ইউারাপশয়ান মাঝির 
কর্তপক্ষ লোন না পারবর্তল 
করত আাডখ লা হন, তাহলে উমব মালের 
রগক্াটনিকারখ ই পক্ষে খহই 
নুশকিজ হব সেই জনা এই বিষয়ে বৃটিশ 
গন্ভনমৈন্ট ই্টারাপীয়ান কমুন মাকেটের 
কতৃপক্ষের সো [লোনা 


বাক--লাহিভোর হই 





এ 
৬৮৭ 


আসছেন। তাছাড়া যে-সব দেশের মুশকিল 
হবে, তাদের তরফ থেকে সরাসারখ 
ব্রসেল-এ ইউরোপীয়ান কমন মাকেটের 
কর্তৃপক্ষের কাছে নিজেদের সমস্যা নিম্ন 
আলোচনা চালানো হচ্ছে। 
কল্তু এখন পর্ধ্ত বৃটিশ নতর্নমেশ 
ইউয়োপশয়ান কমন মাকেটের কতৃপক্ষের 
কাছ থেকে যেসব শর্ত আদায় করছে 
পেয়েছেন, তাতে ভারত, পাঁকজ্তান প্রভাতি 
আশঞ্ফা গর হচ্ছে না। কফমনওয়েকথ প্রধান 
মল্পশ সম্মেলনে পাঁণ্ডিত নেহয় এবং আরে 
করেকজন প্রধানমল্র বৃটেনের ইউরোপা? 
সমালোচনা কয়েছেন। 

, কমনওয়েলথ প্রধানমল্শ সম্মেলনের সমা 
লোচনা প্রঙ্তাবের হাঁটশ িয়্দ্ধবাদশীদের 
শঙ্তি কিছুটা বাঁড়য়েছে সল্দেহ নেই। লেষা। 
পার্টির নেতা শ্রীগেটচ্ফেল সাধায়' 
নির্বাচন দাবি করেছেন, কারণ তিনি বকছে 

যে, বটিশ জনসাধারণের গস্পন্ট জ্যাথেণ 
সাক্ষা দ্বারা ব্টনকে ইউরোপীয়ান কঃ 
সারোটের সঙ্গ অল্তভূর্র করার আঁধকা! 
বর্তমান গভর্নমেন্টের নেই। কিল 
জী গেটগ্কেলও যে শয়াপাার বিরদ্ধে, তি 
বঙ্পা ধায় না, কারণ ভান কতকগনের 
শর্ত উল্লেখ করেছেন, বেশল পরণ হঝে 
যোপঙ্গান তাঁর মতে, আপাত্তকর হযে হছে 
বোধ হয় না। বটেনের ইউরোপসয়ান কঃ 


মাঝোটে যোগদানের মল সদ্ধালে 
পরিবর্তনি হবে না। বাটনকে ইউরোপণয়্াঃ 


কমন মাকেটে যোগ দিতি না বলা ভারত 
পতক্ষ সম্মানজনক বলে মনে হয়না 
বনি 


জর।সজের নভুন ও বহন উপনয। 


০ সপ পপ আপা পল সত 





“ফুলের বৃকে বাঁ কাঁট এসে বাসা বাঁধে, বুঝতে হবে সে দোষ ফুলের নয়, দোষ 
রয়েছে ছে গাছ সে ফটল। তারই কোনোখানে। 
নধ্পাপ কিশোয ঘে পাপের ছাপ কপালে দিয়ে 'ব্টালে' এসে দাড়াফ_খুজলে দেখা 
ধাবে, সে পাপ আপনা থেকে জল্দাযান, তার শিকড় রয়েছে যে পাহেছে কার জজ্ম, 


একাট নিমল [শিশু কিংবা একাটি 


যেখানে সে বেড়ে উঠেছে, ভারই পাঁকের তলায়” 1. 
সেই পারবেশের ভাল স্তয়ে সঙ্ধানখ দাষ্ট ফেলে দরদ গত. আভিজ্ঞকার ধ্ং-ঞএ | 


রাড একদল পদ ক্িসনাজ'-এর ধাচিহ ইতিহাস রচনা করেছেন বাল 
'মাঁসরেখা' তার অমর কাছন৭ 


একদা কর্ণধার জনাসদ্ধ। 
চিপ্াকষ্ফ। দা--৯.০০ 


এই লেখকের ই 


আশ্রহ (৩য় মু ৩:৫০ 


]. 
চ্কুল সন রা টু 





] ৰ 
খূ 


পাড়ি ০) ০.০) 


পপি পপ শী, পপ শি পাশ শিবা শা পপ ]. 


৬৩৩ কলেজ, বে . 














রি ও প্রতোবের দ্বারে দণ্ডায়মান। কাব 
কা আভডিযোগ কারয়়াছলেন যে বঙ্গমাতা, 


রি লগ করিরা রাঁখয়াছেন, মানূষ করেন 
চি তারপর বাগুলার দুই-তৃতীয়াংশ 
নদেশ হইয়া গিয়াছে অথচ স্বদেশের 
দৈ নংখ্যা দাঁড়াইয়াছে সাড়ে হন 
ছা সহূদয় পাঠকের বিচারের উপরেই 
য়া দিলাম। 
৷ আততিপ্রসবিনণ বঙ্গমাতার দুনে সঙ্গত 
শপে দেখিতেছি কাতিপয় বঙ্গাসন্তান 
র্ষ্ট হইয়াছেন। তাঁহাদের 
যে যংসামানা বুঝিতে পারি তাহা 
রঃ যে, ৷ হোকডা অতিজননের নহে, অপ্রচুর 
ইপাদনের বা বিনয়-সরকারী ভাষায়, 







র্নশীতক বাড়তির। এই সকল প্রবন্তৃ- 
[ধের তে পরিসংখ্যানরূপশী তারের 
ৃ ্‌ নি নাই। 
[দ্ধান, বলেন বে জাপানীরা একরপ্রাতি যে 
[মা উৎপাদন করে তাহা ভারতায় হারের 
[টি বা সাতগৃণ। অতএব, ইহারা বলেন, 


তাঁহারা জাপানের দম্টাল্ত 





জননশী, সাত কোটি সন্তানেরে 


সরস মন্তব্যটি শুনিয়াছ 


ধলিতেম £ উহা ভগবানের হাত, মা ষজ্ঠীর 
কুপা, প্রাণ দিয়াছেন যিনি অশ্ব দিবেন 
তিনি। একটি দম্পাতকে বাঁজয়াছিলাম, 
“আপনারা ধিয়ংকাল আলাহদা বাস 
বারাণসশী বা কাঠমান্ডুতে, দেখি ত ভগবান 
বশী কারয়া দান করেন বামা ষষ্ঠী কৃপা 
করেন!” অঙ্গাবাধ সেই দম্পতি অধামের 
সহিত বাকালাপ করেন না। বিগত বিশ 
বংসরে উহাদের বংশধ্দ্ধি কম হয় নাই, 
পুরাতন সংগ্কারের স্থানে অন্য 
অভিষিক্ত হইয়াছে নবা কুসংস্কার । উহার 
নাম পারসংখ্যান বিজ্ঞান। যাদুও বলিতে 
পারেন। যাদুকর পি সি সরকার নহেন: 
মহাশয়ের নাম পি সি হসন। সাকরেদেরও 
অপ্রাচূর্য নাই। তাঁহাদের সকলেরই ধূয়া 
এই যে পরিবার পরিকল্পনার জিগশর 
তুলিয়াছেন ধনী পশ্চিমশ ফড়যল্মকারীরা 
আমাদের চিরকাল দরিদ্র করিয়া রাখবার 
দুরাভসহ্ধি লইয়া। দশর্ঘকাল যাবং লক্ষা 


করিয়াছি, আপন দুর্ভাগোর জনা অপর 


কাহাকেও দোষশ সাবাস্ত কারবার সযোগ 
আমরা কল্াচ হারাই । স্বীয় ছায়াসের 
সম্মৃখীন হইবার দায় তখন আর থাকে 
না। এক্ষণে এই মোহ আবার ঝা 
বিজ্ঞানের সমর্থন পাইয়াছে। আমাদের আর 
পায় কে? 


র্ | 
সংখাধ্রম্ধরদিগের সহিত আমার 
হইতে দিব না। এগ্নাক "পরিবার 
পারকক্পনার” গত পোশাকণী পাঁরভাষায়ও 
আমার প্রয়োজন নাই । কই, “দেশ” পাতিকায় 
ত ফোনও শিশু-বিভাগ নাই। ভবে এত 
ঢাক চাক গড় গুড় কেন? শুনিতে পাই, 
আধুনিক গলপ উপনাসে আদিরাসর বলা 
বাহতেছে;: জনৈক িব্ধ লেখক ত 
মাসারদ্ডে একবার নিয়মিতভাবে নবীন ও 
প্রবীণ নানা গপন্যাসিকের কারাদণ্ড বা 
তদপেক্ষা  কঠোরতর শাস্তি গাব 
করিতেছেন। গঙ্ডীর আলোচনার বেঙায় 
কেন তবে এত আতকত শাজপনতাবোধ 
যাহাতে সত্তাই চাপা শাঁড়া যায়ঃ 
আমাদের সমাজ যখন ফাঁলহ্ঠ ছিল তখন 


১ এমন বিরল ছিল না। 


কারের শকুলযগার হস সদ্পাকীত বে 
তাহার মত্ত 





যাঁলয়াছেন প্রফলার বন্যা। এই বন্যায় 
উৎস লইয়াও গোপনতা অনাধশাক । কোনও 
পাঁখ শিশুগুলিকে পেশছাইয়া দেয় নাঃ 
বাঁধাকাীপর তলা হইতেও তাহাদের 
কুড়াইয়া আনা হয় না। প্রতোক বয়ঃপ্রাপ্ত 
নরনারী সবিশেষ অবগত আছেন যে 
তাঁহাদের ঠিক কোন্‌ রিয়ার জন্য তাহাদের 
একজনকে সময়ে শিশ্সদনে যাইতে হয়। 
জৈব কারণে ক্িয়াটি আঁধকাংদের পক্ষে 
কখনও কখনও অপরিহার্য । সুখের বিষয়, 
বিজ্ঞানের কল্যাণে এখন ভাঁম্মদেষ না 
হইলেও বৃহ পাঁরবারের অভিশাপ 
অবশাম্ভাবখ নছে। পদ্ধতি জানা না 
থাকিলে বিনামলো উপদেশ পাওয়া যায় 
বহ্‌ হাসপাতালে । আদমসূমারীর ভয়াবহ 
ফল প্রকাশের পরে প্রাতাক ভারতীয়ের 
অবশ্যকরণপল্যর চুম্বক ইহাই । 


বলা হ্টাবে, কন £ গ্বাদেশখি সরকার যি 
আর্থোঘতি যথেষ্ট গতিত উদ্দাম না 
করিতে পারেন তজ্জনা মদগয় উল্লাস কেন 
তিলমা বাহত হইবেও ভারত কিছু 
দরিদ্র দেশ নহে: সম্ভাবা সমৃদ্ধির পার 
প্রেক্ষিতে ভারতের জনসংখা বর্তমান পযস্তি 
দর্ষহ নহে । আমার নিবেদন এই দয, 
সরকারের আদাশ্রাদ্ধ আমি কাহারও হইতে 
কম কার নাই গত দশ্বারো বংসারে। 
সরকারের অক্ষঙ্গতা সমর্থন কারবার 
আভলাষ আমার তাদোৌ নাই। কিন্তু 
চোরের উপর শোসা করিয়া মাটিত ভাত 
খাইবার আভরুচিও আমার নাই। স্বীয় 
শৈথল্পোর কারণ আমার গৃহে যাঁদ ছয়টি 
অরঙ্গণণয়। কন্যা আর সাতটি বেকার পত্র 
থাকে তাহা হইলে, দোষটা যাহাতেই 
বর্তাক. দূর্ভোগ ত আমার বাতশত আর 
কাহারও নহে। সম-দ্ধিটা সম্ভাবা, কিছ্তু 


পারবারের বাহত্ব ত ইতিমধোই থাটিয়া 
গিয়াছে! আর কেহ ক কশ কাধ কাঁরলে 


আমার কনারা অপারপশতা আর আমার 
প্রা কর্মহশন থাকিত না তাহা লইয়া 
তর্ক চলে, পেট চলে না। 

যাঁদ বকা যে সমৃদ্ধির সঙ্গো জনসংখ্যার 
প্রশ্নটা সংযান্ত করাই অবৈজ্ঞানিক তবে বালব, 
আমি বিজ্ঞান বুঝি না এবং বুঝিতে চাঁছ 
না? আগে আমাকে দেখাও যে পর্যাপ্ত 
লোক নাই বলিয়া দেশের উদ্বাতি ঠেকিয়া 
আছে, পরে আম দেশকে শতেক পন 
উপহায় দিব। আগে কাজ সূষ্টি কর, লোকের 
অভাব হইবে না। আলো খাদ্য উৎপাদন কর, 
খাদকের অভাব হইবে না। অদ্যাবধি এমন 
ত কেহ বলেন নাই যে অধিকতর কর্ম ও 
খাদ দেশে সষ্ট হইতে পারিড়েছে না 
কেননা দেশে যথেষ্ট লোক নাই। রো 





জাশদেলান্তিজের নি ০ পোশাক- 
পরিচ্ছদ, বাসগহে প্রভৃতি 'বাভিত্রতা কোন 
 বাতিকগ্রপ্ত বাতির খেয়াল লহে--উহা 
প্রাকীতিক ও  ভোগোলিক অবস্ধার উপর 
নির্ভরশপল। কাজেই কোন এক দেশের 
আহার্থ, পাঁরধের বা রশীতনীত অনয এক 
যদি না শেযোস্ত দেশ তাহার স্বকীয়তা বা 
বোশিদ্টা বিসজন দিয়া প্রারংধন, বোচিত্রাহখন 
দাসত্ব বরগ করিতে চায়) একর আদর 
এক বিরাট আদর্শ কিন্তু সমস্ত বৈচিন্তাকে 
বিলৃপ্ত করিয়া যেখানে একোর উপর জোর 
দেওয়া হয়, গ্েখানে উহা অত্যাচার হইয়া 
দাঁড়ায়। ফেননা বৈচিত্রের মধ্যেই প্রকৃতির 
সন্তার স্বার্থকিভা ; যত বৈচিন্লা ততই জগতের 
সম্পদ ও সৌন্দর্য । 

পাচ্চাত্তা সভাতার সংস্পরশে আসার পর, 
স্বাধশনতা লাভের এক হূগ পরেও অ্রানাদের 
শশক্ষিত' সমাজে আমাদের বেশভৃষা, 
আমাদের ভাষা, আমাদের সামাজক আচার- 
বাবহার প্রড়াতর যে ঘৃত পাঁরবর্তভন দেখা 
যাইতেছে তাহাতে দাসসূজভ পরনুকরাণর 
মনোবাত্তিই প্রকাশ পায়। প্রতঁচার কাটি, 
চামচ, ডিশ, সুপ, স্যাজাড স্যাস্ডুইচ স্টিক 
পাাড়ং, পাই প্রভাতিও যেন আমাদের 
বাসনপয় ও আহার্য সামগ্রীর তৃলনায় শ্রেয় 





বায় মনে হয় এইানে প্রতচীর জাবন- 
লইয়া চালয়াছে জানি মা-হয়ত জানতেও | 


চাহ লা। 


সম্প্রাত একটি দৈনিক সংবাদপত্রে 'পাঁডি- 
রুটি' শীর্ষক সম্পাদকীয় প্রবন্ধে আমাদের 
খাদ) সমস্যা সম্পর্ষে যে সব কথার অব- 
তারণা করা হইয়াছে, তাহা খুবই চিল্তনীয়। 
উহাতে পাশ্চাত্তা সভ্যতায় বাল্িক ব্যবস্ধার 
প্রাধান্যের ফলে যে সামাজিক পারাস্থাতর 
উদ্ভব হইয়াছে, আমাদের সমান্রকেও উহা 
প্রকারান্তরে পরিগ্রহ কারিতে নির্দেশ দেওয়া 
হইয়ান্ছে বলা যায়। প্রথমতঃ বলা হইয়াছে 
“ভারতের কাষকোল্দ্রক সমাজজখসন তমশ 
শিঃপ-কেন্দ্রক : সভাতায় রূপান্তারত 
হইতেছে এবং গাঁত-প্রধান ষল্তষুগ সকল 
মধ্ধর্তার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কারিয়া অগ্রসর 
হইস্তছে | আমাদের সনাতন রাহাঘরেও এই 
বিখ্লবের রুপে মশ স্পচ্ট হইয়া উতিতেছে। 
সৃতরাং রাশ্রার কাজে কে কত সময় 'দতে 
পায়ে 2 এইরাপ আরও অনেক কছু 
কথার শর্গালতার্থ এই যে পাকশালার 
সমস্যা সমাধানের জনা পাউরুটি ও পাঁউ- 
রর কারখানা আনবার্ধ। 


ক কলকল 
জন্য করমসস্মোনের প্রা দেখা [দিবে তাহাই, 
বাকি কারা আশা করা যায়? মার 


বে “গাতিপ্রধান বল্যধূগ” এর উনার 
পারিণাত স্বরূপ দুইটি মহাধযংসী যুদ্ধ, 
পৃথিবীর উপর সংঘটিত হইয়া খেল তাহার 
বাখান হতবুদ্ধি কয়) দেয়। বল্তু তাড়া-: 
ভাড় কাজ কারবার শান্ত দেয় বটে, কিন্তু 
না। পাশ্চাত্যের কথা লাঁখতে শিয়া পশিত 
হাডলক এাঁলস এক জায়গায় 
[লাখর়াছেন£ 400 19881 ৮০-0৮ 2 
8068৫, 170 2:৮৮ তাহা ছাড়া, যে সমাজে 
সেখানেই সামাজিক 1 ও জটিলতা বপ্ধি 
পাইতেছে। আর যাহাই হউক. একটি কথা 


বাঁদ জামরা বজায় রাখতে চাই তবে রাহাত. 
ঘরকে একটি বাজে 'কামেলার পশণঠস্থান। 
মনে করা চালবে না। কারণ রাাঘর় আমা” 
দের পারবারক জশবলের অনেকখানি, 


ক্কলোজ সা লাক 
অশ্লিল 


৮৯০ দেশে 





মহালয়ার পূে প্রকাশিত হবে 


ব্রি ্দী 


শারদীয় সংখ্যায় লিখবেন 


তারাশঙ্কর বঙ্গ্োগাধ্যায় উপন্যাস 


এ ছাড়া পচিখান সম্পূর্ণ উপন্যাস 
সমরেশ বু সমস) শী্ষবিদ্দ 
। শৈল্নজানঙ্গ মুখোপাধ্যায় নীহারিক। 
৷ নীহাররঞ্জন গুপ্ত ঘানুমতী 
বিমন্রকর গা্থশান্া 
মশা দেবা ন্রাহার বাসর 


এ ছাড়া গল্প লিখবেন £- 


সপ্তোষকুমার ঘোষ, শিবরাম চক্তবতর্শ, গৌরশীশঙ্কর ভরাচার্য, 'ত্তরঞজন 
ঘোষ, শাশ্তপদ রাজগর, ইত্যাদ 


এই সংখ্যায় আরো যারা গলখেছেন $-- 
প্রেমেল গিয়, শশিত্ষণ দাশগৃশ্ত, গিহেকানল মুখোপাধ্যায়, গাজার 
জাহজদ, জরঙগাশঙ্কর রায়, 'ধীয়েপ্রনাথ গেল, প্বাজীী প্রজ্ানালস্য, বু দে, 
শিষতোছ আখোপাধ্যায়, জগদশশ ভটচার্ধ, সুভাষ দুখোপাধযায়, [হিষলচগ্ঃ 
ঘোত, আদিত্য এহদেগগার, তরংশ চট্টোপাধ্যায়, রাম ধস, লিগ্ষে্র লেন, 
জচাৎ চক্োপাহ্যায়। গোয়দাস প্রখোপাধ্যলা। শ্যাগসন্দর দে হয়প্রসাদ 
গখোপাহ্যায। 


এ ছাড়া থাকবে? বিশিপা শিপ্পীয় টিষণ চি, খছ জালোক্াচি, জগংখ্য 
ক্ফেচ, পাচ রজজাগৎ, কাটুন, দপ্রবাযসেয কাকাণ্টীক এবং. মানা শিষয়। 


এ বছরের সর্বাপেক্ষা বৃহং এই শারদীয় সংখ্যার দাম মার 
সাড়ে তিন টাকা। রেজেস্টি ডাকে চার টাকা দশ নঃ পঃ। নয় 
টাকার বার্ধক ও পাঁচ টাকার. ধাল্মাঁসক গ্রাহকদের কোন 


। আতরিক্ মল্য লাগবে না। রেজেস্টি খরচ ৫০ নঃ পয়সা গ্যতল্য। 





॥ আজই গ্রাহক হোন ॥ সা এলেন জ্ ৃ দিদি র্‌ 





[বংশ শতাকশী। ২০, গ্রে প্র, কলিকাতা-৫1 ফোম ॥ ৫৫-৪৪২৫ 
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জাঁড়য়া থাকে! গছস্থ বধু বাজ রান্নাঘর 
ছাঁড়য়া “পাউগ্পাট, টোস্ট ইত্যাদ এবং 
দোফানের খাবার”"-এর দিকে ঝোঁকেন, তবে 
আমাদের রাল্লার স্বকীয় নৈপণ্য ও আদর্শ 
তো লোপ পাইবেই গাহ্থ্য জীবনের 


তাতিমলও শিথিল হইয়া মাইবে। আমাদের রী 


আদর অনুসারে পারবারই সমাজ ও রাগের 
ভাত । এই ভিত সূদড় না হইলে 
সমাজ-সৌধ ধূজিসাং হইয়া যাইবে। 


প্রাবষ্ট হইয়া আমাদের ধনংসের প্রাতি পার- 
চালিত না করে, তক্জন্া সতর্কতা 
আবশাক। আমাদের সমাজে গালদ খুবই 
আছে, বিদেশ হইতে নৃতন আমদানশ স্যারা 
যোঝাভারশ করায় লাভ নাই। 
তারপর বলা হইয়াছে যে, প্রয়োজনমত 
ধান্য শঙ্য উৎপাদন অনিশ্চিত, বিদেশ হইতে 
পাম-সংগ্রহ অপেক্ষাকৃত সহজ-সাধা, আর 
গামক্জাত আটা ও ময়দা হইতে রুটি বানান 
সময় ও কম্ট সাপেক্ষ সুতরাং পাউরুটি 
প্রচলন বাঞ্ছনীয় এবং তজ্জনা বহৃতর উল্লাত 
ধরনের পাউরুটি তৈয়শর কারখানা স্থাপন 
ও তদুদ্দেশ্যে বিশেষ শিক্ষার বাবস্থা 
প্রয়োজন। 

এইভাবে ওয্লাশংটন হইতে 
রয়টাবের খবরে প্রচারত একটি আম্তজাঁতক 
হুইট বা গম কাঁমিশনের প্রস্তানকে তভি- 
নন্দন করা হুইয়াছে। যাহা হউক এইর্প 
চিল্তাধারা যে জাতীয় সত্তার 
বিয়োধী তাহাতে পন্দেহা  নাই। 
ইহার সহিত অনেক প্রশন ও 
সমস্যা জাঁড়ত | পাঁউয়ুটিয় গুণকশর্তন, 
গস স্বাবলন্যণ ছইতৈ পাযক্সিব না, এই 
পরবশতামূলফ মনোভাষেয়ই ইঞ্গিত। 
আমেরিকা অত্যাধকু খালিক কাধির 
সাহাধ্যে তাহার প্রয়োজনের বেশী খাদ] 


উৎপাদন করিতেছে. উদ্দৃত খাদাপসা 


তাহার একটি সমস্যাও। ভারতের পক্ষে আজ 
আমোরকায় গল্প পাওয়া কঠিন নয়। পির 
বিশাল অঞ্চল বাপিয়া ধামাশসা উৎপন্ন 
হয়। তয়তা উত্পাদকদেয যাষসায় ভাঞ্গিবার 
উদ্দেশা ঘে আল্তর্াতিক গম. কাঁমিশনের 


. মাই, এই কথা ফি জোর কা্সিয়া বলা চলে? 


আমাদের প্রয়োজনের সময় দাক্গপপূর্ব 
এশিয়ায় বিস্তীর্গ. ভুমিখণ্ডের : ধাম্য 


বসা হস 





নর ফু পি 8, 0 পু 6 মি জন পুত, রঃ নর সপ লা লা 22৮7 যেন 
॥ ৪ 
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আছে এবং আল্তর্জান্তিক অবস্থার পার 
বর্তনে ষেকোন দিন আমাদের ভয়াবহ 
বিপল্জনক . অবস্থার সম্মূখশন হইতে 
হইবে, এমন হইতে পারে। তদুপাঁর আঙর়া 
চরকাল বদেশাগত খাদ্যের উপর নির্ভর 
করিয়া থাকব-এইরুপ চিন্তাধারা জাতীর 
জাতোর ও শোথিলোর পাঁরচায়ক। 

প্রাকৃতিক ও ভৌগোঁলক অবস্থাই একটি 
ধুবশেষ অণ্টলের আগ্ালিক প্রধানখাদ্য 
ধর্ধারত কারয়া দেয়-বৈজ্ঞানিক দূদ্টি- 
ভঙ্গশর অভাবে ভারতের কতিপয় প্রদেশ- 
বাস আঅ্তোজশী হয় নাই। আমরা ভুলিয়া 
যাই, পাথবীর একটি বিশাল অংশ 
জুঁড়য়া অন্রভোজশ জাতির বসাতি। চীন, 


্স্তৃত প্রগাল” শিক্ষা [দিবার জনয বিশেষজের 
'আমদানী হইবে, আমাদের দেশে রুটি 
তৈরীর কারখানা স্থাপনে সাহায্য কারতে। 
এবম্বিধ উপায়ে আহরিত ও প্রস্তুত রুটি 
একাট জাতর ক্ষুধা নিবারণ কারবে। এই- 
রূপ চিষ্তা যে কতদ্‌র জাতীয় মনীষার দৈন্য 
সচিত করে, ভাহা ভাবিতে গেলে আতফ্কিত 
হইতে হয়! 


ভারতবর্ধ চিরকালই কৃষিপ্রধান দেশ এবং 
আমরা আশা কার চিরকালই থাকবে । এখন 
আমাদের দেশে হাজার হাজার টন খাদা- 
শসা বিদেশ হইতে আমদানী করা হইতেছে। 
কাঁষপ্রধান দেশের পক্ষে ইহা চরম লক্জার। 
দেশের লোককে ফাদ তাহাদের মৌলিক 
প্রয়োজনের জনাই অন্য দেশের মৃখাপেক্ষা 
থাকিতে হয়, তবে সে দেশের সবাধাঁনতা 
লাভের উদ্দেশ্য সফল হইতে পারে না। 





5 ৭ 
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প্রমথনাথ 'বিপশী ও | 
তারাপদ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত প্রমথনাথ বিশশর 


কাব্যবিতান বাঙান্রীও বাণান্রা গাহিত্য চন্রনবিভ্ত 


(সম্পাদনা) ১০-০০ & (প্র্থ মুঃ) ৪:৫০] 


আনন্দাকশোর মুন্সীর 
ভেলকি থেকে ভেঘজ ৬ ডান্তারের ডায়েরী ৪ রাঘব বোয়াল 


(ওয় মং) 8:6০ & 








(৩য় মু) ৬:৫০ (২য় মু) ৪0900 [তন টাকা ॥ 
নারায়ণ চৌধুরীর শশভৃষণ দাশঙৃপ্টের 
বাংনার সংস্কৃতি ০০" ব্যান ও বন্যা ০০০, 
শ্রীনবাস তট্রাচার্ষের নালনী দাশগ্ষ্ঠে 
প্রাথমিক মনোবিজ্ঞান বৈদিক ও বৌদ্শিক্ষা 
চার টাকা ॥ [তন টাকা & 
দেবজ্যোতি বর্মণের ধবরুমাদতোর 
্বাধুণিক ইয়োরোগ যুদ্ধের ইয়োরোগ 
অশোক নি দিলাঁগ মালাকারের 
ডারঙের চিত্রকলা নেগোনিয়নের (দশে 
১৫.০০ ॥ ২০০ ॥ 
রূপদশীরি 
বৈঠকী গণ্প ক্স ২০, কবায়বধায় ০... 
[নাখলরঞ্জন রায়ের ভবানী মুখোপ্যায়ের 
সীমান্তের সপ্তুনোক আখ জগত্ওস্থ ০:০০ 
জিন চদ্রোপাধাক্স 
পৃখবশর ইতিহাস ৬ মাক্সবাদ ও দা | 
উম খণ্ড ; ৮০০) বীর মর চারার 
নাঁমতা বসূর বান ভটের 
| ২:০০ ॥ লালনভুল্‌ ওর সঃ ৩.০০ & 
[বক্রমাদতোর দেবদাস, 


খুনী দরওয়াজা ২ম: ১-৭৫ 1 পরাভূত প্রক্কাতি ১.০০ 
সোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 


চরাণক ৩-০০ ॥ প্রাণপণ ও প্রকাত ১:৫০ ॥ 

চারুচল্দর চক্রবতাঁর (জরাসম্ধের) রেবতশড়ৃণ ঘোষের ১, ৮" 

রংচং ৯:০০ ॥ সবজ টিয়া 2888. 
১.২৫ ॥ সবে লে কাঁয় কাজ ১.২৫ ॥ 


ফাজীণপ্রস্ন সিংহ সেংকলন) ৬ পাল খজোপাহায় 
৪ পাঁচাটি রঞ্গ-রচনা | ৪ প্লিনবিহারণ সেল ৩ দক্ষিণায়জীন হস ৪ 
| । গুরূদাস ভট্রাচা্ ৬ চিতয়ঙীন দেব ৬ আমিয়বুমার 
হল্দ্যোপাধ্যায় ও ফালাচরণ ঘোথ প্রড়াতি 


০০০ ১১ 





জনগ্জিয় (্রধক- 
[ন্রধিকা. কবি, 

শিক্পীর রন ও 
চিত্রে মৃগমুদ্ধ হায় ৰ 


পপর হাটি জারী টি পর পপ পি পচা উহাতাটি। খর. যেটি ওটি টার রিনি হাটাারটি_ উট 


| পরিমল গোচ্ামী ও কৃমারেশ ঘোষ ৪ শিলপাদতা 
| ৪ সংশীল মুখোপাধায় ৬ অরুণ মুখোপাধ্যায় 








শা? ধাঁধার রত 
এই গগ্তাহেই গঞ্জ ভট্টাচার্য ও দীলেশ গকজোপাধা ও হাপ্সসাগ 
পার 12 তত 
_ মজ্যাতিন টাকা | ------- ---২- --- 
1? ছছি ? 
৪৫, কও জী | | বা ধোন ও হাল রা 
স্প্ষ 









প্রা ;168৭51508, 


বোর্চও এড ঘগট। (গাবগু 
নি | টি 


ডি. ৬৫. গণেখউত পঞ্ডেলিউ। 








উৎপাদনের পৃনঃগ্রবর্ঠীন ও হাঁ ছায়া 
এবং ভান্ভফত ৪০০০০০ (চা জাগা) এখার 
নৃত্বন জাধতে রর আবাদ করাই 
সরকার পাঁরকজ্পনার উদ্দেশ । তীঁহায়া 
আশা কয়েন, আগামশ ধংগয়ে গমের শাবাদ 
৫0০009০০9 (পাঁচ লক্ষ) এফর বায়াইতে 
পাঁরবেল | বছৎখ শি্ছেপর হ্যাপারে 
ইংলন্ডেযর স্লো ভায়তের তূলমা কযা উলে 
না। অথচ বহং শিক্েধ ঘে গামানায 
প্রসাধ এদেশে হইয়াছে) এইটহোতেই 
শামাদের জামদানি করা খাদোয় উপ নির্ভর 
করিতে ইইতেছে। শিল্পে প্রয়োজনে 
(আখ, পার প্রন্াতত) অর্ধধাশী পলাগসোয় 
চাষ হাস ধা রদ ধারা দখা কারখামাক 
মূলাফা ধোগাইধাযধ জনা জাটক রাখা এই 
সব জামগৃলিকে সর্ধাগ্রে খাদালসোর ঢাছে 
লাগান হায় মা কি? 


এই শিকার প্র্গপৌো আবার ধলা 
হইয়াছে যে, খাদযোধপাদম়ের সঞ্াবনা 
প্রনধাযণণ জনসংখ্যা নিয়গণ তাতে 
হইধে। জল্মালযল্পণ এফাঁট পতি জাটল 
৬ আর্শ্চিত পঙ্ভাবসাপূর্প  হিহয়। 
িশেধজয়া জাজও জাপোৌ একমত মহেদ। 
'শদ জিগগ্রাফশ অভ হাগায” লামফ ঘল্থে 
সই গ্যাকাপৌ কধাতুয় ঘ্ামধজাতির 
সগরস্যাক্প আলোচনা কারয়াছেম। তিনি 
ঘলেম ধে, পৃথিধশগ্লয় খাদ) উৎপাদন ও 
বণ্টন পূর্ণশাতিতে চলিলে প্রজাধাদ্ধির 
আঁধকা তিরোহত হইবে এই প্রসঙ্গে 
লেখক উঙ্গায়হণগ্রর-প চীন, ভাক়ত ও 
জাপানের উচ্টৌখ কাঁরয়া বাঁলয়াছেন। "এই 
গঞ্চল দেশের গচুধায় ভাড়মা বত ধৃক্ধি 
পাইতেছে দেশের লোবসংখ্াযা তত মাস্ট 
পাইতেছে।। আরও তথ্যাদি গিয়া তিনি 
দেখাইয়াছেন, “গে সধ আসত চ্রণী 
ক্ষুধায় তাড়গা় পিতা বিহিত, তাহাদেকা 
ঈল্তানবাগ্ধি আঁধক হইয়া থাকে ।......প্রজ্ঞা- 
বৃদ্ধি নিযলূপ কারা ক্ষুধায় পীড়া লোক- 
সমাজ হইতে বহিখ্কার কমা জসম্তব। 
পয়গ্তু ইছায় বিপরীত সে সমাজে 
গ্রানশমেয় তাড়নায় উচ্ছেদে ঝারয়া প্রজা- 
বুগ্ধ সংযত কয়া খুবই সম্ভধ (প7 ৩১) 


গৃপ্রয়োগ | 

মটাইখায় হত হথেন্ট খাদা উৎপাদন ছাঁরয়া 
লওয়া থা। ফোন কোল গঙসোতক 
উৎপয ঘন্দুয পরিমাণ আমনের প্রোজন 
মটাইযায় ঈগার টে চালা হাক্স। এই 
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সমাধানের বহূল পাঁরমাণে সহায়ক হইবে। 
এই সম্বন্ধে আর দশর্ঘ আলোচনায় প্রবপ্ত 
না হইয়া পাউরুটি পুষ্টি সম্বন্ধে নোবেল 
পুরস্কারপ্রাপ্ত 'মান দি আনূনউন-এর 


গ্রন্থকার ডাঃ এিকএসস ক্যারেল (প্রাণ্ণী- 


বপ্যাবং) ব্যবসায়ক বিজ্ঞাপনের প্রতি 
কটাক্ষ কাঁরয়া পাউরুটি সম্বন্ধে মানা 
লাঁখয়ছেন তাহা মনোধষোগের সাহত্ত 
প্রীণধানযোগা। তানি বলিয়াছেন £ 
“আমাদের জীবন ব্যবসায়ের বিজ্ঞাপন 
ক্বারা অতাধিক মান্তায় প্রভাবিত । এইর্গ 
প্রচারকার্য তো ক্রেতাদের স্বার্ে হয় না, 
হয় বিজ্ঞাপনদাতাদের স্বার্থে | দাদ্টান 
স্বরুপ. জনসাধারণের মনে এই বিশবাস 
উৎপাদন ফারিয়া দেওয়া হয় যে. সাঙ্গা 
পাঁউর্াট লাল পাউরুটি (ব্রাউন ব্লেডের) 
চেয়ে উত্কৃঘ্ট। * ফলে ময়দাকে রুমা 
চালিতে চালতে পর্শনআান্তায় সাদা কারযা 
ফেলা হয় এবং সেইভাবে উহাকে উহার 
আতিশয় পুয়োজনীয় উপাদান হইতে 
বাত করা হয়। এইরূপ প্রকিয়াজাত 
ময়দা রুটি শ্স্তুতের কাজ সহজ্জসাধা 
হয় এবং রুঁটিও দপর্ঘাদন আবকৃত্ত রাখা 
সত্ডব হয়। মালের মালিক ও রুট 
কারখানাওয়ালাদের আধক আত্থোপাঙ্জনি 
হয় কাটে লতি কেতা উৎকৃষ্ট খাঙ্গা জাম 
মনে কারয়া নিদৃষ্ট জিনিসই খাইক্সা 
হাক আক যেসব দেশে পাতি 
প্রধান খাঙগা গৈসব দেশ জনসংখা 
তাধোণাতিপ্রা্ত হয় এলং প্রচারের জলা নষ্ট 
হয় প্রঙুর জর্থ। পাঁরখামস্নর্প লালা 
ধরপনর শৈজ্জাঁনিক খাদা  ভিষষ্জ দল 
শক্ত মামুষের প্রয়োজগদয় জিনিস 
হইয়া দাঁড়াইক্সাছে, আঙ্ছচচ খুব কম কারিয। 
বাঁললেও ৷ এই লধ মস শ্রমর্থক এবং 
অনেক সময়ই ক্ষতিকারক ।" 
ভারতের ধর্ম নশাত ও আগ্ণ প্রতশর্ঠীয় 
ধর্ম, নীতি ও আদর্শ হইতে ভিত। 
ভারতখয় ধর্ম ও সাধন। প্রভার পর্ম ও 
সাধনা আপক্ষা কোন অংশে নিকৃষ্ট নহে। 
আমরা একাঁদিঞ্চে আমাদের ধর্ম নীতি ও 
আদর্শ রক্ষা ফাঁকতে চাই, অপরদিকে 
আঁর্ঘক উদ্বাতও চাই! আঁর্থঘক উত্বাতর 
জন্য প্রতশচণন্ধ নিফট হাতি আমাদের 
বিজ্ঞান, [শকপ, বাবসা, বাজ প্ুড়াতি 
অনেক কিছু অধনত্ত-মগ্তফ হইয়া শিক্ষা 
করবার আছে। কিছু উপরোদ্ত দই 
দ্টাক্ত হইতে আমাদের দেখাভে হইবে 
ষে. পাশ্চার্যা সামাজিক ও আঁথক আদা, 
গুলি সম্বঞ্ধে পাণ্চার্তা পণ্তিত্তেরা একমত 


নছেন, এম জবস্থায় আমাদের বোশন্ট 


বিসজ'ন দিয়া 'নার্বধাদে পাচ্চার্ঠ। সভাতাঙজ 
হালি 
রণ ধারা মাই .. 


দশ .. ৪৯৩ 


॥ আনন্দ - পাবলিশার্স - প্রকাশন ॥ 


উপন্যাস 

এরা নর &.০০ নরেন্দ্রনাথ মি 
পথ টক প্রেমেন্দ্র মির 
৩:৫০ অচিস্তযকুমার সেনগপ্টে 

শা ছেয়ে ৪,09০ প্রেমেন্দ্র মি 
নপলাশির পদাবলণ ৮:৫০ রমাপদ চৌধুরী 
ধছ। হগ্জ গপার হতৈ (২র মঃ) ২,0০0  শারাদন্দ বান্দোপাধ্যায় 
মলের মান ৩.০০ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
মামঘ দেখত হবে লা ৩.০০ রাব গৃহ মজৃমদার 
ঘে হাই হলক ৬০০ আঁচিন্তাকুমার সেনগপ্তি 
মং বদলায় ৩.৫০ [বিমল মির 
প্পবতশ (২য় মঃ) ৩.০০ মনোজ বসু 
রূপসী রাত্রি (২য় ও) &*০০ অচিস্তাকুমার সেনগ্প্টে 
শতাঁকয়া (২য় মন) ৮-০০ সুবোধ খোব 
সারা রাত (২য় মু ধঙ্গস্থ) ৪০০ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায 

পাপ -সংগহীহ 
কহেন কাছ ফালিদাল (রম) ৩.০০ শরাদন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ধাঁশ্প-লাগ্রছ &.০০ সরলাবালা সরকার 
তিন শা ৩.০ তারাশঙ্কর বন্দোপার্ধায় 
প্রেমের গল্প ৪.০0 অচিস্তাকুমায় েনগপ্তে 
প্রেযের গ্প ৪.৩০ তারাশকঞ্কয় ধল্গোপাধ্যায় 
প্রেগের গ্প ৪.০০ (ৈফজানল্দ মুখোপাধ্যায় 
ভাত প্রেসফথা (১০৭ জ হজ্ছপ্থ। 9:00 গৃযোধ ঘোষ 
মণ ৩.০০ নরেল্্রনাঙগ মি 
শীলা 
চণফ-গংছিতা ৩.৫০ ফালিদাস রায় 


চিগ্জয় হজ (৩য় এ) ৪.০০ আচার্য ক্ষিতিম্োহম সেন. 
নক্দফাদ্ত মন্দা &.০০ ০০১০০০৭০০ 
বিষেকালল চা (১০হ মহ) ৬.০০ মঞ্জুমদার 
বহু প্রামঙের উত্ল-গন্ধামে ৩.৫০ ০৪ আধার 


রছাময় জংপুপ্ত ৩:০৩ বারেক্দুনাথ গল্নকার 
| কিলো -দাহত্বা 

ছেলেদের হবেক্কাজন্দ ৬. (খহগা) ৯,৯৫ সতোল্দনাথ মজুমদার 

শপিল্কুর ভাইীয় ২০০ সরলাধালা সরকার 

হর্যবর্ধন তার গোরা ২৫০ শিখয়াম চকরবতী 


এ 
&. 2৭111 দাস জন কাদিকজ১ 


॥ 











হাকোবা আপনার 
সহরে এপেহাজির 


একি নজরে প্রা ভরে দেয়ে 
হাবেশবা 


রন্জআর লা পলা 
হাল্কা ও গাড় রঝের অপূর্য 
জয়াবেশ, খুশীমতো বেছেমিন। 
















কাচের অলওকার 

বোহোমিয়া ও মোরাভিয়ার ঘষে অগ্ুলকে 
সৃডেটেন বলা হয় সেই জার্মান অধাসিত 
"থানটিকে ১৯৪৫ সালে চেকোশ্লোভাকয়ার 
অক্তভূর্ধ করা হয়। এই সুভ্ডেটেনের একাঁট 
ছোটু শহরের নাম গ্যাবালোনতস। যুগ ধৃগ 
ধরে জার্মান ও চৈকরা এখানে বন্ধুর মত 
বসবাস করে এসেছে । এখানকার বেশীর- 
ভাগ লোকই কাঁচের কারার; এই অণ্চলেই 
৫০০ বছর আগে সেই এীতহ্যবাহশী কাঁচ- 
শিক্ষেপের পত্তন হয়েছিল! তখন থেকেই 
গ্যাবলোনতস্‌ শহরের নামড়াক সারা 
পগবশিতে ছাড়য়ে পাড়েছিল কারপ “গাব- 
লোনৎস বিজ্‌তোর” নামে কাটাকাচের 
অমূলা রঞ্জ$শন অলংকার এখানেই স্টি 
হতো। হযস্ধ শেষ হওয়ার আগে পষক্তি 
এই সম্পচ্গঙ্ারাণী নগর প্রায় তিশ হাজার 
কাঁচশিক্পখ তাদের িল্পধাযা এখানে অক্ষ 
রেখোছল কিন্তু ১৯৪৫ সালে শহরের 
আঁধকাংশ অধবাসশই প্রায় বিতাড়িত হয়। 
আর তার সংগে সাঞ্পোা শেষ হয় বহু 
শতান্দীর এতছাবাহখ বিখ্যাত 


অঙংকার- 
শিপ । 

সব হাঁরয়ে এই বাঙ্তহারার দল এসে 

আশ্রয় নেয় পশ্চিম জানতে: কাদের 


ভাবনা তারা কি করবে: কি করে তাদের ভাঙ্গা 
জাঁবন জোড়া লাগবে ১ কিন্তু উপাষ হল। 
তৎকাজশন বাভেরিয়ার অর্থমঞ্প্রশ ও বর্তমান 
কেছ্্রীয় অর্থসচিব অধ্যাপক লুডভিক 
এরাহার্ড দক্ফিপ জার্মানীর ফাউফবর়রেনে 
তাদের পুনর্বাসনের বাবল্থা কারে দেন। 

প্রথম পাঁচটি পারষায় মোট সাতজন 
লোফ নিয়ে এখানে বসবাম করতে আস, 
আয় আপে তাদের সঙ্পো বাইশ জন 
আিবাছিত ওস্তাদ কারিশার। কোনয়কমে 
জোড়াতাড়া দিয়ে কারখানা খাড়া কয়ে তায়া 
কাজ শুরু করে দেয়। প্রায় সঙো সঙ্গে 
গ্যাবলোনখস্‌ শহরের কথা ছাড়িয়ে পড়ে ও 
দাঙে দলে কাঁচের কাঁরগর এখানে এসে 
জমতে শুয় করে দেয়। কিছুদিন হল 
পশ্চিম জার্মমনশর শরণাথশ শিবিয়ে নয়া 
তক্কপদের হাতেকলয়ে কাঁচের কাজ শেখাধার 
উদ্দেশে এখানে একটি কারিগর কলেজ 
স্থাঁপত হয়েছে। বিরিরও বচ্দোবস্ত 
হয়েছে। স্বঙেক্স ও িহদেশেজ প্চিয় প্রাত 
লক্ষ্য রেখে এখানকার ফাঁচাপিল্প গাড়ে 


উতেচ্ছে। | 
লি ডলখ গর 





এ সর 





রোমহর্ষক সমাজ-বপয'য়ের কথা 
জামা কোথায় চলেছি 2 15:০০ 
প্‌থিবীর নশংসতম খুনশ 
জাইখম্যান !২য় সং) 


1 ৩.০০ ॥ 


সৈয়দ মূজতবা জালশীর রচনাবাচতা 


॥ ৬.০০ ॥ 
প্রজথনাথ বিশশয় রমারচনা 
কমলাকান্তের জল্পনা 15:60 ॥ 

ূ নীহাররজল গুপ্তের শর্বরশী 

নবীনতম উপন্যাস 


 রুপং দোহ ধনং দোছ ॥ ৩.২৫ ॥ 
| বনফুলের় তিন উপন্যাস একতে 











| ভিন কাঁছিনশ ॥ ৫-৫০ " 
জরাগগ্ধের অতুষ্লন কাঁহলী-প্রচয় 
একুশ বছর (২য় সং) | ৩:৭৫] 
1 আমিতান্ত চৌধুরশির 

ম,খের ভাঙ্গা 


বকের রাঁধর । (২য় সং) 1০:৫০ শ 


] 
৪ 
র 
| 
. 


পট | ক | পচ পল পদ: আঃ ঈ জজ 


] 
নপর্ঘব্যাপ্ত সাধনা ও শ্রমের ফল- : 

শ্রুতি এই সৃমহং ও সৃবৃহৎ গ্রস্থ। 
রি ছাপ - অধ্যাপক এবং | 
প্রতিটি লাইরোরর পক্ষে অ্ারহার্ঘ। | 


শপ আগ পচ | আআ | কল | পাজি | পরার পা্াগা। গুল এজাজ বউ 





]: 
11. 
রর 
41 





চিরজশীব পেলের রোমাণ্ঠক কাহিনী 
গাৃপ্তচর ॥০৩:০০ 4 
কা ভঙ্বর নতুন উপন্যাস 
7৬:6০ ঘ্ 
সন চডৌোপাধময়ের রমারচনা 
প্থ-চল্‌তি ০০ 


ি 


॥ &.6৫0 1; দ্বিতশষ মদ্রণ বেরুল 


বডাতিভূষণ দখোপাধ্যায়ের 
কন্যা সন্ত গ্যাঙ্থ্যাবন্ধণ এবং 5.0 1. 


নারায়ণ গংজ্াপামযাঝের নতুন উপন্যাস 
[তন প্রহর | ৩.২ & 
মলোজ হস্‌র নতুন উপন্যাস 
রাজকন্যার স্যয়স্ধর 
জবধৃতেয় অভিনব উপন্যাস 
ফন্তড়তন্্রম (১ম পর্ব) 
ফল্জড়তল্ভরম (২য় ও ৩র পর্ব)8৩-৭৫॥ | 


০ নি ০১ টিউব পাদ গা দ বি. পাল "ই পারা 


৩৭ ? 


॥ ২.৭৫ ॥ 


পসরা সমীক্ষ্ধআপরাধ ৪ জোন/ড।র ২৭ 
নন্দগোপাল পেনশন 


৭5:09 & 


&-১ র্রমানাথ জমার স্ট্রীট 
কালকাতা-৯ 





ঈ 


৬৯১৬ 

জড়োয়া, কাঁচের বোতাম ও ঝাড়বাতির জন্যে 
জ্লাসতে শুরু করেছে এবং তার 

ফলে কাঁচাশজ্পীরা আবার বেশ দু-পয়সা 

রোজগার করছে। আজ কাউফবয়রেন শহরের 


আশেপাশে প্রায় এক হাজার প্রতিষ্ঠানে 


অন্তত বিশ হাজার লোক এই কাজে তাদের 
রুজ রোজগার করছে। নয়া গ্যাবলোনৎস 
শহরে যারা উদ্বাস্তু হয়ে এসোছিল, তারা 
সবাই জার্মান। ওদিকে পুরোনো গ্যাব- 
লোনৎস- শহরে চেক কাঁচের কারগররাও বসে 
নেই। দু' জায়গার কাঁরগরদের মধ্যে 
ব্যবসার রেষারোষ শুরু হয়েছে । দৃদেশেরই 
লক্ষ্য ক করে কম খরচে স্ব্দর 


সুল্দর গয়না তৈতশ করে দেশ-বিদেশের 
বাজার দখল করা যায়। 


ঝড়ের গাঁতবেগ হাস করার উপায় 
উদ্ভাবনের জন্য মাক যা্তরাগ্র তিন 


বছরের একটি পাঁরককপনা গ্রহণ করেছে। 
মার্কন নৌবাহনশ এবং আবহাওয়া বিভাগ 
এই পারকঞ্পনাকে কার্ধক্ষেতে রূপদান 


করবেন। বিমানবাহনগয় নূতন ধরনের জেট 








গ/ || নু 





রুশ বিপ্লবের ইতিহাস নতুন নয়, কিন্তু ষে বিশাল এক ভূভাগে অদ্যাবধি 
৫৭০ বার রতা্ত বিস্লব ঘটেছে, সেই রক্তের কাহনগ আজও নতুন। 


পাঁধবীর কোনও দেশ এমন [হরণ্যগর্ভ নয়। 
আপারমের স্বর্পরৌপা অণিম্ত্ত্রার ভাপ্ডার, 
সো্ভিয়েট আমল পৃখিবশক্ষ শ্বতীয় ধনশীশ্রেতঠি। 


এতকাল অনাবচ্কত ছল। 


অশ্গাণত হশরকের আক, 
ক্ষয় সম্পদ এগুলি 


গ্রল্থকারের ব্যন্তগত আভক্গঞতায় এগুলি মনোজ্ঞভাবে বার্ণত। 


১৭৮ খানি একরঙা ও ১৫ খাঁন বহূবপ' চিতশোভিত। 


রোক্সনে বাঁধাই । দাম পণচশ টাকা। 


সোমার জালে লেখ। 


এই লেখকের দেবতাত্মা হিমালয় 


প্রথম খণ্ড (একাদশ মৃঃ) 
স্বতীয় খস্ড (হন্ঠ সঃ) 


৯১০০ 
১০,০90 


বেঙ্গল পাবলিশার্স প্রাঃ লিমিটেড, কাঁলকাতা-১২ 


করি, ৮ 


চে সিজিজ্নি এ এ ক পি 


০০ 


র্‌ 
র্‌ 


র্‌ 
ই 
চর 





ব্যাপকভাবে গবেষণা হয় এবং 


বিমানের সাহাযো ঝড়ের ক্ষেয়ে কেলাসিত 
ধহংসাত্মবক ক্ষমতা চ্া্ের চেগ্টা কয়া হবে। 
গত বৎসর এই ব্যবস্থাকস ঝড়ের গাঁতবেঙ. 
শতকরা দশ ভাগ হাস করা সম্ভব হয়োছল। 
রাডারের সাহায্যে যে সকল তথ্য সংগ্হশত 
হয়েছে এবং বিশ্লেষণ করে যে সকল তথ্য 
উদ্‌ঘাটিত হয়েছে তাতে জানা যায় ঝড়ের 
কেন্দ্রপ্থলে সিলভার আয়োডাইড প্রয়োগের 
ফলে, এ এলাকা বরফের মত ঠান্ডা হয়ে 
যায়-ফলে ঝড়ের শান্ত পাশ্বদেশে ছাঁড়য়ে 
পড়ে ও গাতি হাস পায়। 


কলেরা রোগের টিকা 


জাপান এবং আমেরিকার বিজ্ঞানীরা এক 
প্রকার কলেরার টকা আবিচ্কার করেছেন 
এবং 'িকছুসংখ্াক ব্যান্তর উপরে এই টিকা 
সাফল্যের সো প্রয়োগও্ করা হয়েছে। 

তবে আরো পরীক্ষামূলকভাবে প্রয়োগ 
করে এই টিকার কার্ষকারতা এবং এট: যে 


স্বাস্থ্যের পক্ষে আদো গতি- 
কারক নয় তা প্রমাণিত হালই 
পাঁথবীর যে সকল অগ্ুল কলেরায় 


পর্যুদস্ত হয়ে থাকে সে সকল অন্চল এই 
টকা প্রয়োগের ফলে বিশেষভাবে উপকৃত 
হবে। 

আমেরিকার নাশনাল ইনাস্টটযাট অব 
ছেলথ এ সম্পর্কে আরও গাবষণার জন্য 
টেকসাস  বিশবিবিদালয়ের মেডিকাল 
সেপ্টারকে এক কোটি চার লক্ষ তের হাজার 
আটশাত আঠাশ টাকা দান করেম্ছেন। 
টোকিওর কডাসাতো ইনাস্টট্যাটের ডাঃ 
যোশকাজু ওয়াটানাবে এবং টেক্সাস [বিশ্ব 
[বিদ্যালয়ের মাইক্রোবায়োলাজ বিভাগের ডাঃ 
ডর্রিউ এফ ভেরওয়ের তিন বছরের গবেষণার 
ফলে এলটর ভাইারয়ে। (001707 
৮11100 ) নামে বাঁজাশু থেকে এই টিকা 
আ'বন্কুত হয়েছে। এলটর ভাইতিও নামে 
বীজাণুর জনা সম্প্রীতি হংকং, পাকিস্তান 


এবং থাইল্যাপ্ডে কলেরার মত গুরুতর 
ব্যাধ দেখা দেয়। গতবছর এই সংক্ামক 


রোগে ফিলিপাইনস্ঞএ দেড় হাজারেরও 
বেশী লোকের মৃত্যু ঘটে অঞ্চল বহু 
বংসর ছল কলেপ্পা থেকে মন । 

গবেষণাগায়ে ইদুয় লিয়ে এ-সমপর্কে 
৫ ওই দুজন 
বিজ্ঞানী-সহ নজন বান্তিকে এই. নূতন 
উষধাট প্রয়োগ করা হয়। এই টিকা দেওয়ার 
তাদের রক্কে এই রোগ প্রতিরোধ হারার কষমতা 
জল্মায় এবং তাদের দেহে এজনা কোন বিষ- 
রিয়া দেখা দেয় নি। ডাঃ জে: সফ ই শেডেল 
জাতীয় স্বাস্থ সম্ঘো বা ন্যাশনাল হেলথ 
ইনস্টিট্াটের একজন কলেরা রোগ 


বিশেষজ্ঞ । ইনি বলেছেন বে, বাপক কষ 
প্রয়োগের পথে এই টিকা জিয়া সম্পর্কে 
রও তার করে পানা করে নেখতে হবে 





শালগ্রাম শিলা ষ্পর্শ প্ষরে প্রাতিজ্ঞা 
করেছি-পরের উপকার আর কোন দিন করব 
না। একবার করতে গিয়েই আজ আমার এই 
হাল। এই যে লোকে আমায় আজ “পাগলা 
কানাই" ছাড়া আর কোন গুরুতর দ্রবা বলেই 
ভাবে না, তার কারণ এ পারাপকার-বাত। 

আর যাঁদ ভুলে পরোপকারের মাতম 
আমায় আবার কোন ছিন ধরেই, তবে শর 
উপকারও বরং করব, কিন্ত মরে গেলেও 
বন্ধুর উপকার করব না। 

তাবে আম আবার একট আবেগপ্রবণ। 
আবেগ চাগায় উঠলে বাশিয়ে তার রাশ ধরতে 
পর না। সে রকম কোন আ-বাণি বেগের 
মৃহর্ত আমি কোন্‌ দিকে ছুটব-আদালত 
লা উল্গাদালয়, অথবা ক করে বসব-নত্যা 
না হত্যা, তা আম এবং আমার উনপণ্চাশ 
পুরুষের কারো কাছেই সৃশীরজ্ঞাত নয়। 
এই সব ম্হতেরি জন্যে আগে থাকতেই বলে 
রাখ যে, যাঁদ কোন বন্ধুর উপকার হঠাং 
আরবেগবশে করেও ফেল এ বন্ধৃ-কুল- 
কুঙ্পাার বিশ্বাসহল্তা পশু-সদশ হরেনের 
নো আমি কিছুই করব না। 

না। কিছু করব না-নয়। করব। কিছু 
করব। অপকার করব । পাঁজটিছ্ অপকার। 

আম জান, আপনার ভাল মানুষটির 
মত বোকা বোকা মুখ করে বলবেন,-কেন, 
হবেন তোমার কী করেছে! 

ক করেছে গায়ে মারলে দু দিন বাদে 

চোট শুকোয়, টাকা মারলে নতুন রোজগার 
ঝরা যায়, কিদ্তু ও আমায় বা কয়েছে নাং, 
সে আপনারা বুষধেন না। বত লোককে 
বলেছি, তারা হেসে বলেছে, "পাগল! পাগল 
নাই বলে বেড়ে বিষাস করুন, বেড়ে 
বলবার জঞ্, লোককে মজা দেবার জন্যে 
আমার কেই ইচ্ছে ছিল না। আঁম--নাঃ। 
আপনায়া তা বুঝবেন না। 

তবু আপনারা না বৃঝলেও- আমি 






বলব। হাকে দেখব, ভাফেই ঘলব। ছয়েন যে. 





ক জঘন্য ৯ লোক তা জগতের কাছে 


বেকাশ করবার ঈলোই জার বধতে হবে টন 


হান্ট মাঠে ঘাটে বাটে যেখানে-সেখানে যখন- 
তখন এই কথা আমি বলে বেড়াব। আমায় 
“পাগল” বললেও সত্যকে উদ্ঘাটত করব। 

জ্ঞানেন, এ বাঁভংস ছ'চোটা আমায় 
পাগল ধানযেছে। 

আপনারা বলবন- পাগল আবার “বানায়” 
কী করে, পাগল তো প্রেমের মত কবিতার 
মত “হষ”। 

হাঁ, ঠিকই কিন্তু পাগল আছে দু-রকম 1 
ব্যন্কগত অভিজ্ঞতা থেকে বলছি। এক, যার 
নিজে থেকেই পাগল হওয়ার মত 
অল্তনিশিহত সম্ভাবনা আছে_এ প্রাতভার 
মত। আর এক, যার পাগল হওয়ার কোন 
সম্ভাবনা ছিল না, কিন্তু রাম বা শ্যাম তাকে 
পাপাল বানায়। প্রথম রকতমর পাগলামি সারে 
না। ছ্বিতীয় রকমটা সারে-ফাঁদ সে এ রাম 
বা শামকে জ্যান্ত খুন করে ফেলতে পারে। 
আঃ, আম যদি হরেন রাস্কেলটাকে খুন 
কার ফেলাত পারত 

এঁ রাদদ্কিলটা আমার ছোট বেলার বন্ধু। 
এখন আমি অবশ্য ওকে নীচ একটি শত 
ছাড়া আর £কছূই মনে করি না? তখন ওর 
আসল পারচষ় আমার জানা ছিল না। 





ওর মারায় ছেলেবেলা থেকেই ছিট ছিল। 
খাঁট ছিট। জিনিসটা খাঁটি ছিল বলেই বয়স 
বাড়বার পরও ওটা কমল না, বরং বাড়ল। 
হরেন একটা জবরদস্ত রকমের ছিটগ্রস্ত 
লোক হয়ে দাঁড়াল । অর্থাৎ বস্ধ পাগল। ওকে 
অবশ্য মুক্তই রাখা হয়েছিল৷ 

ওকে বল্ধ না রাখার কারণ ছিল, ও 
বেশীর ভাগ সময় স্বাভাবিক থাকত। হঠাৎ 
এক এক সময় কিছুক্ষণের জন্যে ওর মাথার 
সব নাট-বল্টু কনা নোটিসে ঢলঢলে হয়ে 
যেত। আবার খানিকটা বাদে লট-বল্টু 'বিল- 
কুল টাইট হয়ে ঘেত। দড়াদড়ি যোগাড় 
করে আনতে আনতে ও যোলো আনা ফিট 
হয়ে যেতা। 
বললেন, "বাবা কানাই, হরেনকে একট: 
ডান্কার দেখা!” 


আমি তখন পরোপকারের আবেগে 
টগবগ করছি। তায় হরেন আবার বন্ধু! 


ঝাঁটা মারো অমন বম্ধূব মুখে। 

হাঁ, যা বলছিলুম। ওকে ডান্তারের কাছে 
গনয়ে গেলুম | 

ডাক্তার শর্মা ঘরে ঢুকে আমাদের দৃজনের 





৮১ 


ছোটদের ছড়া-সঞ্চয়ন.........২৫০ 


শ্যামলা দীঘির ঈশান কোণে. ....২০০ 


ৃ টির টসে জার গন্ধ... ১৩৫ 
হযারো' গত, . ৬১০০০০১০১৯৩ 
হালে ১৮৮ ১০৯ ০৬৯৯8 

বল তল বহু | ছবিতে পৃথিবী ই ২৫ 





৬৯৮ 





মাক হতো সড়সড়ি, ঘাস, মোক প্রভাতি জাতাঁয় কয়েকটা পরণক্া-পক্ধা 
প্রশ্নোগ করলেন 


[দিকে খুষ অন্সন্ধিংস্‌ দচ্টি দয়ে তাকিয়ে 
ইলেন। আম মুখ খোলার চেষ্টা করতেই 
উনি গর ঠোঁটের ওপর তর্জনী [নিক্ষেপ করে 
আমাকে চুপ করতে বললেন। তারপর আবার 








৬ পা পন 





পান্ক প্রকাশিকা, জর ই 
প্রা্িক্থান 1 জিত ও ঘ্বোঘ, ১০ ল্যামাটরণ দে. টা ফালকাত/-৯২_ 


সেই অন্তর্ভেদী দৃষ্টি তীক্ষ£ একটি 
জোরালো সার্চলাইটের ফলার মত একবার 
আমায় একবার হারনাক বিধতে লাগল। 
ডাস্তার শর্মার চেহারাটা এমানতে নরম-কাদা- 


ডাঃ নীহাররঞ্জন গুপ্তের 
সবণাধিক ধ্যাত উপন্যাস 
স্িতীয় সংস্করণ সদ্যপ্রকাশিত -_ ৫. 
_ আ্রহাকবিয় জশবনালেখ্য আপাপূর্শা দেবের 
নবতম উপন্যাস 
পাত রবিঞ।£3 আন 
না... | | 
অধ্যাপক বিজনাবছার, তাচাখ নু ৃ ্ | 
প্রবোধকুমার সান্যালের ধর | 
নদ ও নদী ৫. ১ স্বা 
55 নদবমার মতের ভি... ্‌ রা | ৮ 
সমারোহ ২৭০ শু সাড়ে চার টাকা 
সাম্মাঙাত লেখকদের তি & | -- চ্ষগ্ন। 
৩॥* এইস হর সংকর ধা) _ 





পোরা একাঁটি ফুটবলের মত-- কোথাও তখক্ষ! 
নয়। কল্ভু চোখ দুটো কঠিন, পাগলের 
উপর শান দিয়ে 'দিয়ে-- 

“আমি আমন নতুন গবেষণায় সফল হয়ে 
বর্তমানে লোককে একবার সামান্য দেখেই 
বলে দিতে পার ধে কে পাগল।" সেই সরু 
ও চোখা দুটো দছ্টির ঘর্ষণে যেন কিছু 
শব্দ নির্গত হলো। 

“ক করে” কৌতূহলী হয়ে ্রশন 
করলাম। 

“নাক দেখে। ক্লেফ নাকের ডগা এবং 
নাকের দুটো ফুটো।” 


এই বলে ডানার শর্মা আমার ও হরেনের 


'নাক দুটোয় সুড়সাড়, ঘুষি, মোচড় প্রভাতি 


জাতণয় কয়েকটা পরীক্ষা-পদ্ধাত প্রয়োগ 
করলেন। আমি অনেক চেষ্টা করণে হাঁচ 
রোধ করতে পারলাম না। ডাক্তার বিরন্ত 
হালেন। ফি করব' আমার মনে হচ্ছিল সেই 
সরু চোখা দুটো দলটি আঙুলের ছদ্মবেশে 
আমার নাকের ফুটোর মধা দিয়ে ছৃত 
ই'দর়ের মত চলা-ফেরা করছে। 

পরণক্ষাল্তে আমার পাঁজরের ওপর চোখা 
ও সরু আঙুল ঠুকে বললেন, “ভুমি | 

“না, না। 91” আতিকে উঠে আত্মরক্ষার 
চৈচ্ট! করলাম । 

“৩1 কি করে বুঝলে” 

“বোঝা খুব সহজ । ও নাচে, গায়, হাসে। 
কাঁদে। তাছাড়া ওর নাকের ডগা--” 

“থামো। তুমি নাকের ডগার কি বোঝো হে 
ছোকরা? আর এ বাকী ক্রিয়াগুলো তুমি 
কর নাচ" 

“করি। মাঝে--মাঝে-" 

“ভবে” ভাংপর্য ঝাকিয়ে উঠল সেই 
চোখে। 

“কিল্ডু ও-মানে হরেন" 

“থামো।" 

মানুষকে পাগল প্রমাণ করা ক শল্ত-- 
ভেবেছিলাম তখন। আর এখন ভাবি--পাশল 
নয় এটা প্রমাণ করা কী অসম্ভব । 

ডাক্তার বলে যাচ্ছলেন, “পাগল হওয়া যড় 
সুখ ছে। খুব সোতাগাবান লোক ছাড়া 
পাগল হয় না। আম কত চেষ্টা কাঁর়। কত 
পাগল হওয়ার বই এলে গাঁড়। কত পাগল 
হওয়ার ওষ,ধ খাই। কিন্তু উ“হ--লবডংকা। 
গুনগুন করে গান ধরলেন, “দে মা আমায় 
পাগল ফরে।” 

“আম উঠি।” 

“যাঁদ পাগল হওয়ার ওবৃধটা আহদ্কা় 
করতে পায়, তবে একদিন এলে খেয়ে যেও, 
নেমল্তল রইল। আমার মনে হয় স্যশো হে 


অমৃত খেতো দেবতারা, সেটা এই জাতপয় 


কোন ওষুধ। দে মা আমায় পাগল করে? 
ফিয়ে এলাম়। ১ 
হয়েনের ঠাকুমা 5 

“সেকি! কিছ, হোলো না। আয় চিকিতেও 


জবে না. চারার জবাখ বিয়ে দিশেন। টু 


টা "২ ২43 800170)051 : 


0 সাত হা টক কাত সতত দত হস তাহা ২ ৮ ১5257 ৯ 


5 আন ১৩৬৯ 


ওগো, আমার কি হবে গো! 
পে!” ০4 

“কাঁদবেন না।” 

“না, কাঁদব না! তুই ওর বন্ধু না ছাই। 
ওর এই বিপদে তুই ছাঁ করে দাঁড়য়ে 
আহ! বুঝাঁচ, সুসময়ের বন্ধু, অসময়ের 
কেউ নম়্।” 

“আর কণ করব?" 

“তুই ওকে একবার পাগলা-গারদে নিয়ে 
ধা।” 

“তাহলে আটকে রেখে দেবে ।” 
 শরদক। তবু দ্‌ দিন বাদে সারবে তো।” 

“কিন্তু ডান্তার যে বলল--ও পাগল ন্ন 1” 

“তুই বিশ্বাস করিস এ পাগলা ডাক্তারের 
কথা? চেয়ে দ্যা ওয় চোখের দিকে কেমন 
কটমট করে চাইছে। ওরে আমার ক হবে 
রে!” 


ওরে ৃ কানাই 


“দাঁড়ান, দাঁড়ান। নিয়ে যাচ্ছি পা্গলা- 
গারদে। আপান আবার গর'দে-ভেবে পাগল 
হবেন না।” 


হরেনকে নিয়ে এলাম পাগলা-গারদে । ওঃ, 
সেই ঘরটা যেন বিভশীষকার মত আমার 
স্মাতির সশ্গো জাঁড়য়ে আছে। টোঁবল, 
কয়েকটা চেয়ার, একটা পাখা, আলো, ভনভন 
শব্দ। পাখার অথবা মাথায়-কে জানে। 
আম আর হয়েন বসে। হরেনের দিকে 
তাকিয়ে আমার ভয় করতে লাগল। কটমট 
করে ও ভয়ঙ্করভাবে তাকিয়ে আছে। 

ভয় করল, 'কল্তু আনন্দও হলো। ওর 
মাঝে মাঝে পাগলামি দেখা দেয়। সেই 
সময়ের এটা একটা । অতএব এবার অফ্তত 
ওর পাশালামি প্রমাণ করতে অসহাবধা হবে 
ন। 

অপেক্ষা করছি পাগলা-গারদের “সুপার” 


এয় জনা। করাছ তো করাছি। বিরন্ত হাঁ, 


রাাছ। নাঃ, এখানে বসে থাকলে লোকে 
এমানতেই পাগল হয়ে বাবে। আম আবার 
একটা পাশ নিয়ে বসে আছ । একটা পচা 
আমের সংস্পর্শে থাকলে একটা ভাল আমও 
পচে যায়! আর আম পাগলের সংস্পর্শে 
কতক্ষণ আছ । ওঃ ভগবান। আমার মলে 
হলো, আমিও এখন হরেনের মতই কটমটে 
লালচে ভয়ংকর চোখে তাকাচ্ছি। 

এমন সময় ঢুকলেন পাগলা-গারদের 


স্পার। 
আম দাঁত-সুখ খাচয়ে বলল,ম, 
“নমস্কার ।” 





ওরাই পা 
সভা ৪,২০৫ " বাংলা মাধাসে ইংরাজি 
ক্ষার আপারহাধা। “উতর ইয়া 
গছযংশিক্ি”স্মজা সম্ডাক ৫. ৫০ টাকা) 
পাস ৭ত কব01187 89 
ছু 2৮40৯802৮31” ৯ 
স্থারাত' কলে*-.৬৪. বোৌবাজ্ার পাট, 
৯৫৪৪৮ ১৯২1 ক্ষোন ৩৪-৪৯৯২) 
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ষ্ই 


বা ক্‌ - সা হিত্যের 
অচিন্তাকুম/র দসেনগ্গ প্রণীত 
গরায়পা গোরা 
পাবনতা, প্রীতিভা ও তেজাঁস্বতার জ্যোতিতে সমুজ্জবল পায়কৃক-শিষ্যা গৌরাীমাতার 
অপরুপ জাীবন-মাহমা অনুপম ভাঙ্গতে বাখ্যা ও বর্ণনা করেছেন অচিন্তযকুমার, র 


দিবাজশীবনশী রচনায় ফিনি আঁম্বতখয়। দাম-_-8-০ 


সপ শত পরী ওটি পরারটি প্রা খারা ররর পাচ গার শা 


শংকর-এর 


চটি (ি খা রাজ বা ও চে ০ ঞজ কী 


ততীয় যুজ্ণ 
প্রকাশিত হয়েছে 

ভারতীয় সাহভোর আসরে 'চোরগ্গন' এক নতৃল জগতের বার্তা বহন ক'রে এনেছে 

একথা সত্য, কিন্তু তাকে গ্রহণ ও স্বীকার করার সম্পূর্ণ কৃতিত্ব তাঁদের বারা বিনা 


দ্বিধায় মাত নয় সপ্তাহের মধ্যে দৃটি সংস্করণ নিঃশেষ করে ছদ্দলামা লেখকের কণ্ঠে 
জয়মালা পারযে দিলেন। ৫১০ পচ্ঠা। দাম--১০:০০ 


শপ: পপ ০৮৮৪ পারি সক পর খা পর 
পপ. পপ পচ গাগা খাতা ধা ওর এট রাহা বাচার পারার (রানি শহরে বিকার ররর আটার আরা ওরা ডর খরার 


রোশনাই || পা খাদ ৪০৭ 


বনের সহজ্ঞ সখ-দুঃখ হাঁস-কান্নার কারুকার্ধময় নকশা ছাড়ীও শিল্পীর সৃষ্টির 
শাস্ডারে গহন মনের যে-সব পাল্লাজহরত লৃকালো থাকে, কৃতী কথা সাহাতাকের 
'বোশনাই' বইটির প্রতিটি কাঁহনীতে তা বিরল দরীপ্তিতে উল্মোঁচিত হয়েছে। 


সহজে অভিনয়োপযোগখ কয়েকখানি বিশিষ্ট নাটক 


বিমল মিত-র ধনজয় বৈরাহ্গীর 

রানি রাতা ৩.০০ ধৃতরাশী তয় সং' ২.৫০ 

নাটারংপ-বৈদানাথ খোষ নাট্গঃ্ছ | ২.৫০ 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিনয় ঘোষের 

[নাশপন্স (৩য় মং) ৪:০০ সতানূটি সমাচার ১২.০০ 

শরাদদ্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের বভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 

হসভ্তী ৪.০  জঘাতায় জয়ষান্া ৪9.০০ 

কাঁচং কখনো ৩.৫০ ভবছ্ধরে ও জন্যান্য ৬-৫০ 

কুয়াশা ৩:০০ প্রেখ্ঠ গল্প (২ম) ৪8.0০9 

[মল [ময়ের শৈলেশ দে'র উপন্যাস 

চ্ভী (২ সং) ৪.০9০ গ্রযাপ্ড শ্্রা্ফষ রোড ৩:৫০ 

রমাপদ চৌধুরশীর [হমানীম্প গোস্বামীর. | 

চন্দন কৃত্কুঙ্ম : ২.০ বালা বিচিন্তা ৪:০০ 
জ্যাপা খুজে ফোক 18:০০ 


৭009 - দেশ 
আপার আমাদের দুজনের দিকেই গাহূর্তে বাপারটা ঘটে গেল। কে-এ, কে- 
ভাকালেন। বিভ্রান্ত হলেন যেন একটু! এ-আমার মাথায় কে যেন হাত়ুঁড় পিটছে। 


প্রশ্ন করলেন, “কে?” কিচ্তু তখনও আমার একট; সংক্ষি আছে। 


বরাবরের নি/শব্দ হরেন হঠাৎ ফস করে আমি হরেনকে (দোখয়ে চীৎকার করে 
জামাকে দোখয়ে বললে, “এ।"  বললুম, "এ 













গ্রাশিত হয়েছে 
এ বংসাঘের শারগগীয়ার শ্রেষ্ঠ নাটার্থ 


গেয়ে টাক তারা 


শান্তপদ রাজগ্‌রু | দাম ২:৫০। 


ঝরনার বারা, আরারান বাটার বা রি ওরা, ধরার খারা চর শত চারি ওহ এর গাহি আরা জার নিযারাটি ভারা হারা (হারা রারার জারা দরারাঃ রিড “চারা ধাটারার। [লিট 


আনান বহু প্রশংসিত নাটক 


বাঁধ অধ্যাপক সুশখল মৃখোশাধায় | ই'৫০। 
কাণ্চনরজ (২য় মুদ্রণ) শম্ভু মির, অমিত মৈত্র | ২৫০। 
জংশশদার গঙ্গাপদ বসু 1 ২:৫০। 

মঙ্থাক্ষ,ধা মণ্ঠু গক্ষোপাধায় । ২:০০। 


০১১১ 


ূ গ্প্থপদঠ | ২০৯, কর্নোয়ালিস স্পট, কাঁলকাতা ৬ 








ব্বপ্নগন্ক্যা ৩৯ 





নাহাররঞ্জন গপ্তের 
(গাঢাম]টি ভীঙ্গাঘর ৮১ মদন শম্ু ৩, 
মহাম্বেতা ভট্টাচাের হাপদ রাজগর়ুর 


সোন। নয় রুগো নয় ২৫০ শালন গিয়ান্্ের বব 8, 


মদনমোহন মুখোপাধ্যায়ের 


(সলস স্রযানাসপ ১-৬২ 


ইরা উপ উল পপ শপ ৫.০ ০5৯৮ পর জ্  ৮--২-০--,-৪ ৬/০০৪০৮৫ 


| জার, এন, চাটা এপ্ড কোং £ কালিকাতা-১২ 
৷ আতরি বিরুয় ফেল :-দাজোদয় প্রকাশন, বর্ধমাদ 








] 


২ খাটা, লোড়, থা. ফোড়া এবং 





রঙ 


হরেন শুধু সঃগারের কানে মল্মপড়ার মত 
মুখ এনে বললে, “এই-ই ওয় যোগা। থাকে 
দেখবে তাকেই বরাধেশ পাধাঙ্গ।" | 
"বযোছ।” হেগে বিজ ঘত ঘাড় নেড়ে 
91 | 
কিছুই বোঝেন নি।” প্রাগপণে 

কার করলাম আমি ৪ পাগল। এ 
ছর়েন।” 

হরেন সংপায়ের কানেয় কাছে বগলে, 
“এটটেই ওয়--” | 

“ষাখোছি। জায় সিং উলকে লয় লে 
ধাও।” 

“আম যাব না। ও পাগলা-হয়েন।" আমি 
বশীতমত একটা হাল্লা লাগিয়ে [দিলাম । 
রাম সিং বলপ্রয়োগে আমায় ভেতরে নিয়ে 
গেল। আম রাম সিংকে গালাগাল করলাম, 
থু থু ছিটোলাম, আঁচড়ালাম, কামড়ালাম। 
হরেন শূধু সুপারে কানে আঙ্াপড়ার মত 
করে বলতে লাগলো £ “দেখছেন! দেখছেন ! 
খুব 9৪0 সাত!” 

আমি পাশলা গারদে রষ্লাম। হবেন 
হাসতে হাসতে চলে গেল। 

বেশ কিছু দিন আমি আটক রইল-ম। 
ডান্তাররা নানা পরাণক্ষা করঙ্লেন। কিচ্ছু 
পাণাল নই এটা তাঁরা কিছুতে বুঝতে 
পারছেন না। যত আমার সৃঙ্থ গনে হচ্ছে, 
তত ধরা ভাবছেন, “রোগাটা আন্ত ।" 
এমনিভাবে কয়েক মাস ফাটবায় পর আমি 
মত্ত গেলাম। 

রাস্তায় লোফে আমায় দেখে একট পয়ে 
লয়ে পিয়ে সাঙ্দাধ দছ্টিতে তাকিয়ে রইল। 
কেউ হাসল। ছোগেরা দকবে'ধে আমার পিছন 
পেছন চলল। ছড়া কেটে এবং ইট মেরে 
আম্মা খোঁপা তুলল। 

তখন আম য়াগের চোটে হয়েনের নামে 
এক মামলা রুজু করদাম--ঘড়যন্ত ও 
আটকের আভাযোগে। 

আদালাতে সব সাঁতা কথাই বললাম । হয়েন 
একটি কথারও প্রতিবাদ করজে না। আমার 
বলা শেষ হলে ও ফললে, “হজ, কানাই 
ঘা বললে সব সতা হতে পায়ে। আমি হয়ত 
এমনি বলেছি। কিন্ডু বিশ্বাস করুন হুজুর, 
আমার কিছু মমে নেই। আপান কানাইয়ের 
কাছেই শুনেছেন যে, আমি মাঝে মাঝে 
পাগল হয়ে যাই। আম হয়তো এ সায়টা 
পাগল হয়োছলৃম সাময়িফভাষে। ফ্ষানাইও 
বলেছে যে সুপার আসবার আগে আমার 
চোখে ও পাগলের লক্ষণ দেখেছে ।" 
পাগলের সংযোগে হরেন বেকসুর খালাস 
পে । আয় পাগল এলে! আমার জশীবনে 
দুর্যোগের গত। হয়েন পেল মুদ্ধি। আর, 
আম সংসায়ের যৃহধ পাগলা-গারাদে আক | 
9 | রর 


'পরোপকায় করব না। লোকের তি রা ৮ 
জনা প্রাণপণ চেষ্টা করব।.. 7. 
আর আপনারা এই হরেনকে নে রান 8 


এখন শুধু এক জারা: জামার. 


নামা গায়কগাঁয়কার একটি গানে। এক সময় 
গান ছিল নাটকের একটি মৃখা অঙ্জা। কত্ত 
ডেবে-চিল্তেই না নাটকে গান সংযোগ করা 
হত, তার জন্য কত ঘটনা সাঁদ্টি করবার 
গ্রচেক্টা হত। রবশন্দ্রনাথের চিরকুমার সভা 
গানের জনা বিপুল জনপ্রিয়তা অজি 
করেছে; স্বিজেচ্দলালের নাটকে পানের 
খাতির কথা বঙ্পবার প্রয়োজন নেই । গিরিশ 
ঘষের কত নাটাসঞ্গীত একদা মূখে মৃথে 
প্রচলিত ছঙ্স। আিবাবার গান এখনও 
অনেকে মজা করে শোনেন। সাঁতা নাটকে 
কুফচঙ্ছ দে মহাশঘষের গান দশকিদের মাতিয়ে 
[দত । এমন আরো কত উদাহরণ দেওয়া 
যায়। দকল্তু নটকের সেই পারিস্থাতিই আজ 
পাল্টে পশাচছে। তস যগর মত সেভাত নাটাক 
আর গান সংঘাণা করা বোধ হয় সম্ভব নয়। 
এখনকার নাটতক খাম প্রস্তর লা হবার কেন 
কারণ নেই । মাঝে আ্বাঝে গান শামা ধায়, 
[কল্তু গান আর নাউকের মৃখ্য বস্তু নয়। 
কালধর্মে মাকে গামেয় আয তেমন জ্যকৃতি 
নেই। 


নাটক ছোড়ে যাার কথা ধরূন। সেখানে 
তো গানেরই আধপত্য। জনেকে তো থালা 
সঞ্গাখত আমাদের দেশে রচিত হয়েছে, ঘায় 
ধরনধারণ পম্ঘগ্ধে আজ আমাল পারচহ 
নেই। যাতোর গাইল্রয়া ভালে অসামানা দক্ষ 
হতেন। চৌভাল, সৃরফাঁকতাল, ঝাঁপতাল, 
ওরা ভাষা; জম. বিষম-নানা রকমের 
ভালে শুধূ গানই হাত মা. তার সাঙ্গ মাচও 
হত। যাতা সম্ধাজ্ধে আমাদের সাতিিতা তেমন 
আলোচনা হয়ান। ধারায় উত্চুদারের সাহিতা 
রচিত হয়ান এটা ডিক, কিন্তু যাতার একটা 
সাহাতাক এবং সামাজিক মূলা ছিল যার 
পার়মাপ ছতয়া দয়ফায়। প্রাচীন বাঘা হু 
নই আজকাঙ জায় পাওয়া যায় লা। আমক 
পৃরোনো পািজয় পাতা যাঁদ উল্টে পাল্টে 
দেখা যায়, তাহলে সুপ্রাচীন বায়ার বিবিধ 
বই-এর উল্লেখ পাওয়া হাবে, কিচ্তু বাজার 
খোঁজ করলে গেসব হই এখন আর পাওয়া 
বাবে না। গোপা উড়্ের যারার নায় আমরা 
জনেফে জানি, কিন্ত তার টেকসট সম্পা্ধ 
কিছু বলা শ্ক। এই মাযার গান আমাদের 
পর সম্গাতে বগল প্রস্তাব সকার 









উম্মাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


” শিয়াজা কয়েকটি স্বল্প পরিচিত 
অঞ্চলব্র বিস্তারিত ভয়ণ িবক্রণ 








অঙ্গ'খ্য চিত্র ও মান 


ূ 

স্ুক্ষর শোভল সাক্ধরণ 
ৰ ॥ সাড়ে ছ টাকা ঘ. 
লেখকের জার একা সার্থক ভ্রমণ কাহিনী 


গস্গাবতরণ ৩, 


উকি তি উর ই ০ সপ পাল ক শপ ০7০০৮ পরীর 


, ৯3 


ও লও বা 





৭০২ . 
করেছে অথচ সেসব গানের নির্ভরযোগ্য 
স্বরালীপি একসঙ্গো পাওয়া দূরের কথা, 
একাটি . আধটি সংগ্রহ করাও দুঃসাধ্য 
ব্যাপার । গোবিন্দ আধকারশর কৃষ্যাঘার 


গানগুলিও এমান দ্প্রাপ্য। নাটকের দক. 


থেকে আলিবাবার গানের স্বরলিপির বই 
বোরয়েছিল, এখনও দু-একটা কপি প্রোস- 


দেশে 


ডেল্গ কলেজের সামনে 'বিরুণর অপেক্ষায় 


রয়েছে দোখ। এগুলি আবার ভাপা হবার 
সম্ভাবনা আছে কিনা জান না, কেননা এখন 
এর আকাডেোমিক মূল্য ছাড়া আর কোনো 
মূল্াই তো নেই। | 

নাটাসঙ্গখতের প্রাচীন যৃগ চলে গেছে। 


এখন আমরা সেই যুগের দিকে তাকিয়ে তার 


করতে পর্দার অর্থাৎ নাটাসঙ্গীতের মূল্যায়ন 
করতে পার। অতএব এইটাই প্রকৃষ্ট সময় 
যখন একাজে হাত দেওয়া ধায়। লাট্য- 
সঞ্জাঁতের অনেকগ্যাল দিক আছে। একটা 
দিক হচ্ছে তার টেকাঁনকের দিক-"গানেয় 


বঙ্গেশ কিরকম ছিল, কোন শ্রেণীর গান 





অখিল ডারত 
তন্তশিন্প বোড 


হক্তাঁশল্পের উন্নয়ন এবং এর অগ্রঙ্গাত সম্পার্কত সমস্যাগলি 
পরণক্ষা ক'রে দেখার জন্য ভারত সরকার, ১৯৫২ সালে এই 
বোট গঠন করেন। 


দেশের যে হস্তাঁশল্প কমশঃ: ল্‌প্ত হয়ে যাঁচ্ছলো স্গেলিকে 
পুনর্জ্জপীবত করার জন্য এবং হস্তাঁশল্পে উন্নততর ধনর্মাগ্‌, 
পম্ধাত প্রচলিত করার উদ্দেশ্যে এই বোর্ড দেশের বিডি অংশে 
পরণক্ষামূলক কেন্দ্র স্থাপন করেছেন। আধুনিক প্রয়োজন ও রুচ 
আনযায়ণ প্রাচীন নক্মা ইত্যাদিকে যুগোপযোগী কারে তোলার 
উদ্দেশ্যে এবং নতুন নতুন নক্া ইত্যাঁদ তৈরণ করার উদ্দেশ্য ৪টি 
নক্সা কেন্দুও স্থাপন করা হয়েছে। উৎপাদন কেন্দ্রগুলিকে শিক্ষণ 
কেন্দে রপান্তারত করা হয়েছে এবং জনসাধারণকে হস্তাঁশলেপের 
বিান্র কাজ সম্পকে প্রশিক্ষণ দেওয়া হচ্ছে। উৎপাদনের পম্ধাত 
ও ফল্গ্রপাতি 'সম্পর্কে, উীন্ডদজাত রঙ্গের পুনঃপ্রায়োগ এবং 
কারুকার্য করা পাত্রাদির রং উজ্জল করা ইত্যাদি নানা রকম 
গবধয় সম্পর্কে গবেষণা করা হচ্ছে। বোডের বিশেষ চেষ্টায় ফলে 
সমগ্র দেশেই হপ্তাশিংপজাত জিনিষপতের বিদ্কী জমশঃ বাড়ছে। 
গুপ নিয়ল্প পাঁরক্পনা চাল, করার ফলে ভারতী 
হচ্ভশিল্পজাত জিনিষপর়ের গৃশ সম্পকে নিশ্চয়তা বেড়েছে। 
ভারতের হস্তাঁশিশপজাত যে সব জিনিষপর এক সময়ে নিজেন 
বোঁশক্টো ছিলো অনুপম তা এখন জাতীয় এীতহোত়্ আনাতস 
আভিবায়তে এবং বৈদেশিক মূঘ্া অর্জনের পক্ষে নাত 
পার্তপর্ণ বিষয়ে পরিশত হয়েছে। 


জা বাপ উদ 


98 675 .. 
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বেশি রচিত হয়েছে; ধুপদ, খেয়াল, টপ্পা 
পর্যায়ের কত 'বাভন্ন শ্রেণীর গানের প্রয়োগ 
বৌচত্া আমাদের সপাশতকে- কিভাবে 
সংগঠিত করেছে--এই সব। আয় একটা দক 
হচ্ছে সোষ্টিমেন্টের দিক অর্থাৎ ম্ানবমনে 
এইসব গানের কী আবেদন সঞ্চারিত হয়েছে 
এবং কোন কারণে আমাদের আকর্ষণ 
কয়েছে। যেমন আড়খেমটায় রাচত গানগলি 
দর্খফদের মনে পলকের উত্তেজনা সন্থার 
কয়েছে,। আবার কখনো কখনো করুখদ্ভাব 
বিদ্তার করেছে। গোঁবন্দ অধিকারীর একটা 
গাম ছিল "দে গো বন্দে আমায় দে যোগী 
সাজায়ে"-এর যে একটা কারুলা, উদাসণন্য 
সরেতা অপরূপভাবে প্রকাশ পেয়েছে। এর 
সৃন্নই এমন যে, নাট্য পরিস্থতিতে দর্শককে 
বিছহল করে তোলে । “তোরা যাসনে যাসনে 
যাসনে দূত” এরকম আর একটি খ্যাত 
গান। ভজন, স্তর, স্তোতু- বাংলায় যা রচিত 
হয়েছে, তার বড় একটা দ্কংল নাটাসঙ্খাধতে 
পাওয়া যায়। ভান্ত সঙ্গীতের নানাবিধ 
বিকাশ গিরিশ ঘোষের যুগে বিশেষ প্রাধানা- 
লাভ করে। আঁলবাবার গানকে আনেক 
চটুল আখ্যা দেবেন, কিন্তু সে চট্‌লতার 
মাধো বথেছ্ট বলিম্যাতা ছল। সমস্ত লখ্তা 
সত্ত্বেও আলিবাবা নাটালক্গশতের একটি 
উৎকৃত্ট আটা, গে সম্বচ্ধ সন্দেহ নেই। 
পৌয়াশিক আভনয়শালিতে বাংলার নিজস্ব 
সঙ্গীতের কিছ; [ক লমৃনা পাওয়া যায়। 
বাংলার বিভাস সেকালের অনেক নাটকের 
গানে শুনাতে পাওয়া যেত। লীলকণ্ঠ মুখো- 
পারধায়ের ফাতার গানে বাংলায় প্রচলিত 
সুরটমল্লারের পারচয় মেলে । এইরকম বাংলা 
গানের বহ; বৈশিষ্টা সৈকালকার নাটা- 
সঙ্গশিতে পাওষা যায়। 

নাটকের প্রেরপা না থাকলে আমাদের 
দেশে কাবাসঞ্গণতের এত চা হত না, 
সুরের এত বৈচিন্তা এবং দেশী সঙ্লাতের 
এত উত্কর্যও দেখা ঘেত না। প্রকৃতপক্ষে 
আমাদের এই বিপূল নাটাসঞ্গতকে বিভিন্ন 
পরপ্রোক্ষত থেকে যাঁদ দেখা যায় এবং 
সাজানো মায়, তাহলে দেখা ধাবে কতাঁদকে 
নাটাসঞলাশীতের বিস্ডাতি ঘটোছিল। বাতা এবং 
[থয্নেটায়ের গানে রাগসঙ্লাশতের সংখাধিফ্য 
আমাদের বিস্চয় উৎপাদন করে। নাটফাঁয় 
চমংকারিত্বের প্রয়োজনে ভাল বোৌচত্রাও কম 
নয়। বচ্দগায়ন, বন্যসঞ্গীত প্রীতি নিয়ে 
পরশক্ষা 'নরণক্ষাও যথেষ্ট হয়েছে । নাটকের 
উদ্যোগেই বেহালা, র্যাপ্িওনে্ট প্রীত 
আমাদের দেশে প্রাতম্ঠালাস্ত করেছে। 
আমাদের সঙ্গাশত সম্কোতিয় উ্বাতিকলেপ 
নাটাসঙাশতে বহু বয় ধরে যে প্রচেষ্ট। 
ধীয়ে ধখরে বল সপয় করেছে, আমরা ধারা- 
বাহকভাবে তার পাঁয়চয় গ্রহণ করবার 
কোনো আগ্রহই আজ পর্ধচ্ত দেখাইনি। 
কেবঙ্সমাত নাটাসল্াীতের একটি স্মবৃহং 
সঙ্কলন বিশেষ প্রয়োজন। প্তপারিকার 


অসামান্য সাধা ছবে। একসময়ে আমাদের 
সাঞ্গীঁতিক  চিল্তা যে কতদিকে গিয়েছিল, 
তার একটা উৎকৃষ্ট পাঁরচয় আমরা পেতে 
সক্ষম হব, যাঁদ এই বিরাট কার্য সাধত হয়। 
এমনিতে কোনো প্রাতষ্ঠান এই কাজে 
এগিয়ে আসধেন কনা জাঁননে, তবে যাঁরা 
গবেষণা করছেন, তাঁরা এই ধরনের কাজে 
হাত দিতে পারেন। আজকাল সঙ্গত নিয়ে 
াসস লেখা হচ্ছে শুনতে পাই, কেউ কেউ 
ইতিমধো ভিগ্রশও অর্জন করেছেন জেনোছি। 
অদূর ভাষাতে আরো অনেকে এদিকে 
অগ্রসর হবেন, তার লক্ষণও দেখা যাচ্ছে! 
অতএব ডিগ্রীর প্রয়োজনেও অগ্রসর ছার- 
ছারা যাঁদ এসব কাজে হাত দেন, তাহলেও 
কয়েক বংসরের মধ্যে অনেক কিছু উদ্ধায় 
করা সম্ভব হয়। 


করতে পারলে সাল্সাশীতিক ইতিহাস নির্ণয়ে . শাষলে নাটাসঞ্গশতের একটা 


বিরাট 
এতিহা ভারতবর্ষে রয়েছে। আমাদের রাঙ্গ- 
সঞ্গাশতের শ্রীবম্ধিও নাটকের মাধামে 
ঘটেছে। প্রাচীন সংগ্কৃত গ্রন্থে দেখা যায়, সব 
গ্রামরাগই নাটকে প্রষৃজ হত। কোন পারি 
স্থিতিতে, ফোন রসে সেসব গান প্রবোজ্জা 
ছিল, তারও 'নিদেশি পাওয়া যায়। স্পঙ্গী 
করে বলতে গেলে যাকে আমরা মাগসিপাশত 
বাল, আসলে সেটা নাটকেরই সং্গাশত। 
এক্জার উপদেশে মহাদেব এবং অপরাপর দেব- 
গণের সম্মুথে ভরত ঘুনি যে সঙ্গীত 
প্রয়োগ করেছিলেন, তা নাটকের মাধ্যমেই 
প্রদার্শত হয়েছিল। আমাদের রাগসঞ্গাঁতও 
নাটকের সহায়তায় জনমনোরজন করে 
সূপ্রীতাম্ঠত হয়েছে। বোধ করি, এই 
কারণেই বলা হয়েছে-রজংয়াতি ইতি রাগঃ। 





চিন্রগট 


তৃতীয় সংখ্যা প্রকাশিত হয়েছে 
সতাজিং রায়. চিদানজ্দ দাশপাপ্ত, হিরণকুমার সান্যাল, সুভাষ মাখোপাধ্যা়, 
অসম সোম, প্রর্দীপ্তশ*্কর সেন ও মনান্কলেখর রাফ 


সতাজং রায়, ভায়া উজ, খাত্বক ঘটক. ডগলাস ম্যাকৃভে, মগাঙ্কলেখয 
চক্তবতর্শ, অমলেচ্দ্‌ বু, প্রসূন দাশগুপ্ত ও আযরো জলেকে। 

দাম 1 এক টাকা | 
বিশদ বিবয়ণের জনা লিক্ছুন $ 


পারল 


ক্যালকাটা ফিল্মস সোসাইটি, 
বি-৫, ভারত ভবন, ৩, চিত্তরঞ্জন এভানউ, কলকাতা--৯৩ 
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সায় পুর গনি, 
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্ যায নার্ারক কর্তৃক রন 
| কঃ পি সি সেন মহাশয়ের সম্বর্ধনা 
সভায়!) মনু মহাশয় বাঞগালশর মান রক্ষার 
জন্য সর্বসাধারণের সরিয় সহানূভূতি 





আহ্হান কাঁরয়াছেন। খুড়ো বলিলেন-- 
“মান রক্ষার প্রশ্ন অবশ্যই আছে সন্দেহ নেই, 
ণকদ্তু তার আগে প্রাণ। কেন না আপনি 
ধাঁচলে ত বাপের নাম 1!” 


হবাদদে দোখলাম (দেখিলাম, যেহেতু 

সী ইম-বাস যারা বেতার বার্ণত 
"ভাজ সভায়” নেহাতই রবাহৃত!) মংখ্য- 
অল্প মহাশয় উপাস্থত জনগণের নিকট 
সেই দিনের সংবাদেই প্রকাশ অর্থসন্লী 
মহাশয় জোর করের ইঞ্গিত দিয়েছেন, [তান 
নাক বলেছেন গ্রাম বাংলার দবরাট' আর্থিক 
উ্ধাত হয়েছে, তাহারা "অনায়াসে জারও 
কেন না, কে নাকি কোথায় বলোছল সে মার 
খেতে পারে না। কিন্তু যখন বলা হল-- 
বেধে মারলে? উত্তরে সে বলোছিল--বত 
হাত রনামাল বলে আমাদের শ্যামলাল। 


না এক সংবাদে প্রকাশ, কলিকাতায় 
ঞ্ নবারুণ ট্যাক্স সনবায়-এর উদ্বোধন 


অনুষ্ঠান হইয়। গেল এবং ট্যান্সির সংখ্যা 





১ট বাদ্ধ পাইয়াছে। 
ডাক দিলে আর ট্যা্জ থামবে কিনা তেমন 
কোন সংবাদ উদ্বোধন অন্ষ্ঠানে ঘোষণা 
করা হয়ান"- বলেন আমাদের এক সহষাব্রখ। 
খামল্তী শ্রী পি সি দেন মহাশয় 
কলিকাতায় অতাঁধক ভিড়ের কারণ 


[িম্লেষণ করিয়া দেখাইয়াছেন। আমাদের 
ডিনৈক সহযাত্রী বলিলেন-“এইসন কারণের 
ধ্ে মোহনবাগান-ইস্টবেংগল খেলার কথাটা, 








উল্লেখ করা হয়াঁন কিন্তু এটা একটা মোক্ষম 
কারণ। বহাদন আগে অবশ্য 'চাঁড়য়াখানার 
আকর্ষণে অনেকেই কলকাতা .আসতেন।” 
সহযাত্রণী জনৈক 'চাড়য়াখানা দর্শকের 
সপ্রশংস গান শনাইলেন-“উল্লাকের কী 
আমদানি, মহারানণ, ধনা তোমার জমিদার !" 


সংবাদে শাঁনলাম-কমাগত 
২9 পারমাণবিক পরাঁক্ষার ফলে সহস্র 
বংসব পর্য্ত মানব জাতির সমৃহ ক্ষাত 
হইবে। শামলাল বলিল--“পদুরায়া নেই। 
গার হাজার বছর ত। তারপরে আমাদের 
মারে ফে, তখন দেখে লোবো ?” 


ধ্য সল্য প্রাতরোধ : বাবস্থা 

আলোচনায় জন্য সম্প্রাতি কলিকাতায় 
যে সভা অনুষ্ঠিত হইয়াছে তাহতেত 
উাঙগান্তাগণ নাকি ১৮টি শর্ত পরণর জন্য 
দার উত্থাপন কাঁরয়াচ্ছন 1১৮টি শতেরি 
কথা শুনে কুষুক্ষেত্রের ভঙ্টাদশ দিনব্যাপনি 
মহাষুত্ধের কথা নে না করে উপায় নেইপল 
মন্তবা করেন বশুখুড়ো। 


ক.সংবাদে শুনিলাম পান খাইলে 
্ নাক, দুরারোগা ক্যানসার রোগ হয়। 
কিন্তু যখন গান শুন-একটি কথা 
কও-বা-না কও পান থেয়ে বাও, ঘাটে ডি 
জাগাইয়া, বম্ধা-তখন ক্যাননার,-ফ:ঃ!" 
পান চিবাইতে চিবাইতে মন্তব্য করেন জনৈক 
সহযার়ণ। 


রঃ কতে প্রুষের তুলনায় নাকি নার 
ভা, নংখ্যা ট্াস পাইয়াছে। -থ্রাম- 
যাসেয় শীটেয় দিকে তাকিয়ে একথাটা বিনা 


প্রাতিবাদে মেনে মেএয়া শন্তাবলেন অন্য 


এক লহযাশ। | 
(এত আদমপ্তী শ্রীনেহরের বিদেশ ধাতা 
লাক লালা নান বারে ক 


সাংবাদিক অর্থমল্যী মোরারঞ্জণ দেশাইকে 
প্রশ্ন ফরেন, তিনি প্রধানমঙ্তীকে ক 
পারমাণ বিদেশ মুদ্রা দিয়াছেন। উ্তরে 
মোরারজী নাকি বলেন-_ তাঁর যতটা প্রয়োজন 
ততটাই দেওয়া হয়েছে।.তা ছাড়া নেহরংজখ 


পারমাণের বেশশ কখনো নেন না। শ্যামলাল 


বলিল, “ওটাই ত নেহরুজীর ভূল। অধিকন্তু 
95555 


দিবা কা । “আশাবাদ কারি 
হব হাই ছা হে 


কাশ 


হাই জাহাদে ধনে চাড়া ২ বি 


বলেই তা গন উইথ দি উইশ হবে না". 
বলেন বিশৃখুড়ো। 


গ্রেট ইটা হোটেলে 
ভারতশয় দলের সম্বর্ধনা 
উৎসবে আই এফ এ-র সভাপতি শ্রীজতুলা 
ঘোষ মহাশয় মাকি বাঁলয়াছেন যে, সরকার 
যাঁদ শগর্র স্টেডিয়াম তৈরি কারতে না পায়েন 
বা তৈয়ার করিতে যাঁদ সরফ্ষারের কোন 
এই ভার ছাড়িয়া দিলে মানৃষের পক্ষে বত 
গড়িয়া তুলিব।--“তঘোষ মশাই সারা জীবন 
রাজনশাতি করেছেন, ক্লীড়া নশীতি জানেন না 
এবং সেই জনোই এটা তাঁর জানা নেই যে, 
কলকাতার মাটি স্টোডয়াম নির্মাণের পক্ষে 
উপযোগী নয়। বিশ্বাস না কয়েন, মৃখ্া" 
মন্্শর দেওয়ান আলম স্টেডিয়াম নিয়ে 
দরবার করে দেখতে গারেন"সবলেন জনৈক 
ক্লড়া রাসিক লহযাত ] 1 


ই প্রস্গই তন্য এক সহষাতশ 
্ বাঁলজেন-“ভাব হাঁ, আই এক এ-র 
খেলার গরসূমে স্টেডিয়া্ের কথাটা একবার 
না পাড়ল্ল অনুষ্ঠান ঘুটি থেকে বায়। 
সোঁদক থেকে অভলাবাহ আই এফ এর 
এতিহ্য অটুট দ্বেখেছেন 1 


॥ চু রত ীপম্থ 


প্রেসিডেন্ট সকনেরি সলো সাক্ষাৎ কাঁবয়া- 
ছেন। কশ বিষয়ে আালোচলা হইয়াছে সে 
সম্বধ্ধে কোন কথা সাংবাদবতদর নিকট 
বলিতে পল্ণজশী অস্বীকার করেন। তিনি 
শুধু বলেন যে, তাঁহারা মহাভারাতর 
কাঁহানশ আলোচনা কাঁরয়াছেন।  শামলাল 
লালল--“ভারতেয় ফটেবল খেলার সময়ে 
ণ্যালার থেকে হাঁউিশাউ-কাউি শন্দ শানে 
সাংবাদিকদের [কল্তু রামায়পের আলোচনার 
কথাই মনে পড়েছে 1!” 
ন শিয়া হইতে প্রোসিডে্ট ফেনেডিয় 
জনা মদা প্রেরণ বরা হইয়াছে। 
সংবাদ শুনিয়া জনৈক সহষায্রী গান ধাঁরলেন 





আকা, 








বারো 


ভাটার সময় আঁদগঞ্গায় জল থাকে না। 
সেই সময় ঝিডে ও আব্র তিন-চারটের সঙ্গে 
সাহেন€ কাদা ভেঙে গপার গিয়ে ওঠে। 
প্রুষোন্তম সার চালের আড়ত, মস্তবড় 
19নের ঘর। গাড়ের খোলের নৌকো থেকে 
বসঙ) বস্তা চাল মাথায় মুট্টেরা গুদামে নিয়ে 
ফেলছে। মাঝখানের ন্বাস্তাটা পার হয়ে যায়। 
চলছে তো চলেইছে-পি'পড়ের সারির মতো 
বওয়ার আর শেষ লে । বস্তায় বস্তায় 
পদামঘরের ভাত অবাধ ঠেকে যায়। ওরে 
বালা, কারা খাবে না জানি গুদোম ভার্ত এত 
টাল 
পুব,যোগ্তমবারকে দেখা যায় রাস্তা 
থেকে । ঢুকবার দরজার ঠিক পাশে জোড়া 
তন্তাপোশ--কাঠের হাতবান্স সামনে নিয়ে 
1তান তার উপরে বসেল। ডাইনে বাঁয়ে আর 
দ-উ্ন--ঘাড় গহক্চে বসে ভারা খাতা লেখে। 
এশার ভুড়ি, মাথায় টাক-খাগিি গায়ে 
খাকেন পুষোডম প্রায়ই, খুব বেশশ 
হাত-কাটা কতুয়া একটা । 
মোটা চেন, ডান হাতে 
এবং তামা লোহা ও 
মাদশাল। হাত নাড়তে গেলে খড়বড় 
আওয়াজ এঠে। নাড়তেই হয় সেই হাত 
অনবরত । হাতবাক্স খুলে নোটে টাকায় 
এই এক কাঁড় মাঝিদের দিয়ে দিলেন। 
পরক্ষণেই পাইকারদের কাছ থেকে টাকা- 
নোটের গাদা গুণে নিয়ে হাতবাক্সে 
ঠোকাচ্ছেন। গাঞ্ডের জোয়ার-ভাটার অতো 
সারা 'দনমান এই কাণ্ড চলে। ওরে বাবা, 
এত টীকা এক সঞ্জো এক বাজ্জের ভিতর 
দানষে জাময়ে রাখে! 
চাল খৃণ্টতৈ আসে সাহেবরা। নৌকো 
থেকে গুদামে উঠধার সময় বস্তা গলে দ- 
চারটে চালের দানা পড়ে। ফাঁচাচোখের 
ছোঁড়াগলো পথের ধূলো থেকে একটা একটা 
করে খু'টে কোঁচড়ে তোলে। পাখি যেমন 
8০18 এই 
নয়ে ধগড়াকাতিও প্রচ্ড। রকলের বড় 
রঃ বিজ 7, 


তো 
ণাঙ্বায় মোনার 
চৌকো সোনার চাকাতি 

রূশোর একগাদা 





ফণী আভ্ভির বেটা তুই কেন এসব ছ্যাঁচড়া 
কাজে আস : 

এ রক প্রম্লে ফণী [হশাহ করে হাসে ঃ 
বাধার সংসারে শুধু খাওয়া-পরার বরাঙ্দ। 
এই যা হল. নিজের রোজগার। 


৪০ অমনি বলে 


দেবে। ভাতের বদলে সোদিন মার-- 
খরচা বেশি বলে বিঙের প্রতাপটাও 
বেশি। একটা দানা দেখল তো ছো মেরে 
নিয়ে নেষে অনোর সামনে থেকে। অন্য 
কারো কিছু হতে দেবে না, রাস্তাটুকুর উপর 
সবর্গণ যেন নৃত্য করে বেড়াচ্ছে। . 
কথা হল. জারগার বাটোল্সারা হয়ে যাক 
তবে। একটা ডাল ভেঙে নিয়ে রাস্তার 
উপরে দাগ দিয়ে নেয়-এখান থেকে এরই 
অবাধ ফিঙের সশমানা। এই অবাঁধ সাহেবের, .. 
এই অবাধ অমৃকের- 1 যার কপালে যা 
পড়ে, এলাকার বাইরে কেউ ধাবে না। | 
বলিহারি সাহেবের কপালজোর! ভাগা” 
ভাঁগর পর প্রায় তখনই একটা বস্তার ছিদ্র 
মাল পড়ে। মুটে সশ্পো সপে অবশ্য হাতত 
চাপা দিল। কিন্তু ইতিমধ্যে যা পড়েছে, 
সে-ও এক পর্বত- প্রো মৃঠোর কাচ্ছাকসছ। 
?ঝঙে তড়াক করে ঝাঁপয়ে এসে পড়ল, 
সাহেব যা তুলে 








বিড়টা- অন্যগৃলোও সঙ্গো আছে। 
আসঢার খরচা কোথা থেকে আসে; শুধ্‌  ফেলোছিল. কোঁচড়ে হেশ্চকা টান দিয়ে সমস্ত 
বিড়তে শোধ যায় না, মুখের গন্ধ ছাঁড়রে দেয়। রঃ 
মারতে এলাচ-দানা চিবূই। সংন্া বোট এ কি, আপোস-বন্দোবস্ত এই যে হয়ে 
মুকিয়ে থাকে_হাঁ কর্‌ তো দোখ। মুখ গেল | 

॥ প্রকাশিত হলো ? 
শৈলেন দে-র 
সর্বাধ্নিক উপন্যাস 


অবকাশ 


পপ? পা ক ০৮৭---০৭-:৩ জ্প পি পাকশী ত সপ 


সরোজকুমার রাক্সচৌধ্‌রী 


গরগাড়ার [মায় উপন্যাস) ৩:৫০ 


নাগরী (উপন্যাস) ৪:০০ 
7... লীলকন্টের 
ননীগোগাত্রের বিয়ের গর 
বিজ করের রি 
রদ্রছথায়ায় উপন্যাস) ২০০ 





হ?স-মিথুন 
। চলচ্চিছে রৃপায়ত হচ্ছে । 
উদ্দান উচ্চাক্ত ডটীনন-আকাশে চগ্চল পাখায় ভর করে উড়ে চলার উচ্ছল আনলোর 
উঠক দেয় সন্দেহের কালো মেঘ ।......প্রোতিহিংসার বিজলী চিকুর হানে 
সারা আকাশ জুড়ে ।.. প্রচন্ড কড়ে বপষ্ত হয়ে যায় নিশ্চিক্ত নশড়ের আশ্বাস। 
তারপর একাপন প্রেমের অশ্রুবর্ধণে সব সন্দেহ, সব ভূল বোষাবৃঁঝির জবসান। 
প্রেম ও প্রাতিহংসার তার হক্দে ঘাত-প্রাততাতপূর্শ একখান সার্থক উপন্যাস 
দাম £ দুই টাকা পঞ্চাশ নয়া পয়লা জান 


ূ 
বরা 





সুবোধ ঘোষের 
(উপন্যাস) ৩:০০ 


নক: (উপন্যাস) ৩:০০ 
মন্তরক্ন (উপন্যাস) ২:০০| 
মন ৬:০০ | 











ৰ ব্রত্রীক্ঞ্র লাইজত্রী ১৫/২, শ্যামা দে স্মীট, কলিকাডা-১ 









ভাগ হাঁড়ি এঁল, তোকে কে ডাকে যে 
হাড় তলা? এ যে, এ ধবধনে ছেলেটা 
ওকে ডাফাছ। | 


ঝঙেফে বললেন হাঁড়ির তলা। বড় বড় 
চোখ ঘহারয়ে এমন তাকাম পরয়হহ্োতম, 
বুকের ভিতর গুরগুর করে। সাছেবের 


পরিক্ষার, ঝলমলে, ধবধবে ফরসা কাপড়! 
সানলাইটে কাপড় কাচার এই গুপ!.. 7 
সব কাপড়ঞ্ামা বাড়ীতে সানলাইটে কাটুন”... 










 সারলাইট_উৎকক ফেনার, খাটি সাহা 
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ন [১৩৬৯ 


চাক হল কেরেছ দে রা 
কে এসে চটিসৃম্ধ পা তুলে দিল সাহেবের 
পিঠের উপর £ এই ছোঁড়া-_ 

মুখ ফিরিয়ে দেখে পৃরুযোত্তম। সর্বনাশ, 
বাবু নিজে বোরিয়ে পড়েছেন। 

ছোঁড়া তোকে কাল ডাকলাম, গোল নে 
কি জন্যে? 

সাহেব ফ্যালফাল করে তাকায়। 
পুরুষোত্তম অন্যদের দিকে ফিরে হুষ্কার 
দিয়ে, উঠলেন £ বজ্ড ফার্ত বেধেছে । আমার 
চাল পড়ে বায়, সেই সমস্ত তোরা নিয়ে 
পালাস। পালা, পালা-নয় তো পুলিসে 
দেব। 

অপমানিত জ্ঞান করল ঝঙে--কাল 
বলেছে হাঁড়র তলা, এখন এই । ঘাড় 
ফুলিয়ে দাঁড়ায় £ চেচামোচ করেন কেন 
মশায়? সরকার রাস্তপড়ে পেলাম 
খুটে নিলাম। আপনার গৃদোম থেকে যাঁদ 
নিতাম, কথা ছিল। 

সরকারি রাস্তা-বটে! মুখে মুখে 
চোপরা কারস, এত বড় আস্পর্ধা ! 

থাকে, রাপ্িবেলা ঘুরে ঘুরে পাহারা দেয়! 
পুরুষোত্তম তাকে বললেন, তোঁড় দেখেছ 
এইটুকু ছেলের! লাঠি পটে পিন্ডি 
পাকিয়ে দাও, ঘরে ফরবার তাগত না থাকে । 
বলছে সরকারি রাস্তা । সরকার বাবা ওদের 
-ঠেকাক এসে সেই সরকার । 

দৃ-হাতে লাঠি তুলে দরোয়ান লম্ষ দিয়ে 
পড়ে! দৌড়, দৌড়। আর তিনজন উধাও, 
বেপরোয়া ঝিতে দরে গিয়ে দাঁড়িয়ে পাড়ে। 
সেখান থেকে চেচাচ্ছে 2 দেখে নেব। পাড়ার 
পাবো না কোনাঁদন 2 ইট মেরে তোমার 
টাক ভাঙব। 

দারোয়ান তোড়ে যেতে একেবারে অদশা। 
পূর্ষোক্রম গঞ্জন করেল 2 উঃ, ছেলেবয়সে 
এখনই হাপ-গৃন্ডা। দেখতে পেলে ঠ্যাং 
ভেক্ে খোঁড়া করে দেবে, পাকা হুকুম 
আমার 

সাহেবও পালাবে, উঠে পড়োছিল। হাত 
এ'টে ধরে আছেন পৃরুযোত্তম । ঘরের মধ্যে 
টেনে নিয়ে বাচ্ছেন। কেদে পড়ল সাহেব ঃ 
আর কক্ষপো আসব না, কোনদিনও না। 
কান মলাছ বাবু, নাক মলাছ। ছেড়ে দিন। 
পুনুযোত্তম হেসে ফেজেনঃ আসার নে 
কিরে? তোর জনোই তো তাড়ালাম 
ওগুলো। এটা তোর রাজাপাট। দোঁখ, 
কতগুলো হজ আজ 

কোঁচড় নেড়ে চালের পারিমাণ দেখলেন 
হতাশ সয়ে বলেন, এই? রোদে তেতেপহডে 
মুখ যে উফটক করছে--এত কষ্টের এই 
লভ্য? িল-কাকগালোকে এই জন্যে 
হ্যারে, 





তাড়ালাম, এখন তুই. একেম্বর। 
থাকস কোথা তুই! কফেকে আছে? 
আঙ্কল. ভুলে সাচেদ, গুপায়ে দেখায়। 
১ 


নার হরে 





বুঝ? নভুন এসোছিস? 
নিশ্বাস ফেলে এদক-গাঁদক তাকয়ে 


দেখে নিয়ে বলেন, কত ঘোরাঘৃরি ছিল। 


ব্যবসা জেকে ওঠার পর ইস্তফা পড়ে গেছে। 
দূর দূর, টাকার নিকুচি করেছে, রসকষ 
পিছু আর থাকে না জখবনে। কত আসছে 
কত বাচ্ছে--চোখ তুলে দেখেছ কি বারো 
শত্তুর অমান ফৃসুর-ফৃসৃর করবে £ শামশায় 
তাকাচ্ছেল। 

একটা আধাল হাতে গুজে দিলেন 
প্রযোস্তম। বলেন, কাল থেকে একলা 
হাল, পুষিয়ে যাবে। অন্য কেউ ঢ* মারতে 
এলে দরোয়ানকে বলাব, লাঠিপেটা করে 


করে পোল পার করে দিয়ে আসবে । হুকুম 
দেওয়া আছে আমার । 
বড় ভাল লোক, বন্ড দয়া। সাহেবের 





নু নয়তো এত টান কিসের? 


পু 


লতা যাপ হতে পারেও ও এই গান্ষটা। 


কাজটা জাতি সহজে এর পারে। কিন্তু 
বাপ যাঁদ হয়, এই দয়ার মানুষ প্রাণ ধরে 
কখনো পারোন-মা দর্বনাশশ করেছিল । 
গাঞ্ডে এখন ভরা জোয়ার, পোল ঘুরে. 
যেতে হচ্ছে। পোলের মুখে দেখে ঝঙ্ছেরা 
চারজন । পৃরুষোস্তমকে কবে পায় না পাস 
উপস্থিত তাঁর পেয়ারের মানুষ সাহেবের 
উপরেই কিছু শোধ তুলবে বোধ হয়। কোন 
কায়দায় সবে পড়া যায়, সাহেব এদিক" 
ওগাঁদক তাকাচ্ছে। : রঃ 
1ঝঙে বলল, ঘরে ঢুকিয়ে মারধোর দিল 
বাঁঝ তোকে? তাই দাঁড়রে আঁছ। 
সর্বরক্ষে রে বাবা! 
করে হাঁ বলে দিলেই চুকে বার, সম্পূর্ণ 





পনেরোজন নাটাকারের পনেরোটি বিখ্যাত নাটকের একগ্ন সংকলন 


এই দশকের একাও্ক 


090 


সত্রধার সম্পাদিত 


পাঁরবেশক £ নব গ্রস্থ কুটির, ৫৪ |৫এ কলেজ স্ট্রীট, কলকাতা বারো 


শারদীয় শগ্তধি 














পাঁচ শতাধক পজ্ঞার অর্থ 
॥ দাম দু টাকা মাত ॥ 


[বশেখ জাকর্থন 


নবেন্দু ঘোষের আশ্চর্য বড় গল্প জালো 
র সঞ্জয় ভট্রাচার্ষের মননশীল উপন্যাস প্রাভধযনি 
| জ্যোতীরন্দ্র নন্দীর বালম্ঠতম গল্প মাংস 
খগেন্দ্র দত্তের রসঘন উপন্যাস অন্যমনা 


ষাঁমন রায়ের পাঁচরঙা চন্ত্র 


প্রেগেপ্র চির। সযোষ ঘোষ । শাদ্তিয়জস হক্দ্যোপাধ্যার। দারাশ গণ্পোপাহ্যার । ভবানী |... 
হখোপাধ্যায় । অক্লোজ আচার । 2 শাল, ঙ্াপল্্ | 
বন্দোপাধ্যায় । আঁজত জৃখোপাধ্যয়। সৃহস্থ্‌ ভষ্টাচা। হচ্গে। রায়। শোশাজ |. 
ভৌমিক) সুযাককক্ত ভান্সচৌধ্রণী। সৃশীকা ছোষ) জরণ িত। খগোবদ্য চক । | 
হয়া জি ফিরাদশক্ফর সেলগ্‌ঞ্ড। কণাদ গৃপ্ত। জচ্যুত চট্টোপাধ্যা়। প্রাকর জকি) হে 
শাস্কশল ছান্য। জুলািফার। আবদুল -আজিজ-জআালতামান। নাহ উয়ল। ২. 












[ুনাক্পদান্ত কিউ, ১০/২ [িউ ল্যান্ড, আাটানগর, পে 
রি াগিকা : ১১০ কলেক রো, কিন ডো 
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(ডাভাত্র পোর্রিয়ে 


মধুসদন চট্রোপাধায় 
ইওলোপ লেখ! সচিত ও চাগ্ল্যকর ভ্রমণকাহিনগ। পণ্চশরের বেদনামাধুরগর 
এমন উদ্দীস্ত প্রকাশন প্রেমের উপন্যাসেও দেই । পাঠাশারে ও উপহারে 
অন্ল্াগাধারণ। ৪৫09 
এম. সি. সরকার আযাপ্ড সঙ্গ, ১৪ বাঁঞ্কম চাটুজো স্ট্াট, কাঁলকাতা-১২ 





(স-১৬৮০) 


| ্‌ ১) 
খেয়ে দ্রুত আরামলাভ করুন 
ব্যবঙামী জীবনে পরিপাক কিয় ঠিক রাখা শক্ত -- উতক্বেগ 
ও দুশ্চিত্া] হজযে গোলযাল ঘটা, ক্ষিনে হয় না ও শরার়ে 
জওহা] আনে হিউলেটুস দিরচার প্রত, দীর্ঘবায়া আরাম 
এনে দে । এই অিলচার পাকস্ছজীর গায়ে একটি শৃঙ্ছ পর্ন? 
হৈরী করে, কুদায়ক আঙরসগুলিকে প্রশমিত এবং পরি” 

গার সততা কারে। হিটিলেটুস মিক্সচার ফ্কেলেসেয়েদের 
পেটের শোপিঘাতলিও কাঙ্ছ দেখ পেটের অহখে আফিম- 
ঘুষ তে দেল কচ বাধার ককন। 


হিউলেটন মিক্সচার হজমের সহায়ত করে 


সি.ক্ষে, জিউলেট আবাও লল (ইঞ্িদা) প্রাইভেট লিঃ 
২, এ নরলিগাম গান ছ্ হাহঙ্জো 5. ৃ 








নিযাপদ। কিছ্তু সত্যি কথাটা বোঁক্িয়ে হায় 
ফস করে। এই বড় মৃশাকল সাহেবের, 
সামানা মধ্যে কথ। বলতেও পায়ে না-- 
বিস্তর কসরতের পর তবে হয়তো একটা 
বেরুল। তার জন্যে নানান রকমে মহলা 
[দতে হয় মনে মনে। বাপ-মা ঠিক পতাবাদদ 
ছিল- ছেলে বাগের মায়ের মতন হয়” সেই 
জন্য এই বিপাস্ত। 

সাহেব পাতা কথাই বল, ও রাঙ্তার 
একলা আমি চাল খ'টধ, ডেকে নিয়ে ভাই 
বলে দল । 

বলেই ভয় হয়েছে। ভয়ে ভয়ে আজকের 
সমস্ত চাল কেচিড় থেকে ঢেলে দেয়। ঢাল 
ঘুস য়ে ভাব জমাচ্ছে। বলে, তোদের 
[তো ভালই রে. সায়া বেলান্ত রোদ-পোড়া 
হাতি হবে না। নাতাদন এইখানটা এসে 
আম ন্যাযা ভাগ দিয়ে বাব। সকলে মিলে 
আশাসুখে বোজশারে আসি-পুরোত্তম- 
বাব; একচোখো, তা বঙ্গে আমরা কেন তার 
মতন হতে বাই 

[ঝিঙে তবু প্রবোধ মানে না। নজরে 
পাড় ঠোট দুটো তার থরথর কারে জাঁপছছে। 
এরকম ডাকাত ছোজে, ভাক করে কেদে 
গড়ল সহসা। কাঁদিতে কাঁদিতে বলে, 
চেহারার গুণে তোব আদর । হধাঁড়র তলা 
বলে হেনস্থা করল-এী পলুষোভ্তম শালার 
তো কালো। আমি যি ওর ছেলে হভান, 
এমন কথা বলত কখনো! 

চালগুলো দিয়েথুষে সাহেব বাসার 
ফেরে। ভাগ করে নিয়ে লিক ওরা। 
আধুলিটা তার আছ। ভাগের ভাগ যে 
চাল পেত, আধুলি তার অনেক উপর দিয়ে 
ষায়। 


কিন্ত লে আধাঁলও বুঝি রাখা যায় না। 
বাসায় পা দিতিই রানগ এল ডাকল, শোন 
সাহেব একটা কথা । শিপাশির শুনে ধাও। 
বানগী ঝগড়া করে £ ফাঁকি কথা বলসালে 
কেম সাছের ; মা-কালণ বিচ্ছু নয়, একেবারে 
বাজে! ভেলভেট ফাতের কথা বলছি, শখ 
হল জিনসটার উপর । কত আয় দাম 
শুন; এাঁন্দনের মধো দিতে পারলেন না। 
বিপদের কথাই বটে। মেক্কেটার কালা- 


পদে মাত লেওয়াচ্ছে। গে কাীযরই পশার 


থাকে না। সাহেবের নিজেরও পলাক নগ্)। 
এর পর ফোন কথা বললে রানী কি আর 


মানতে চাইবে ? 


সমস্যায় পড়ে গিয়ে আপাত: গামাঙ 
দৈওয়ার কথা বলে, দয়, তাই হয় লাক রে! 
এত বড় পাখী সজন-পালন করছেন, এক 
গজ ফিতে দিতে পারেন লা তিনি! তোরই 
দোষ, একজনে হোন ভাষে ডাকতে পারল 





& আশ্্বন ১৩৬৯ 
". ট্তিমধ্যে সাহেব অজুহাত খাজে 
পেয়েছে। বলে, মাকড়ি যা বললে হয়, 
ফিতে তাতে কেন হবে? মালে তফাৎ 
রয়েছে নাঃ বলি, কার্তকপৃজার যে 
মল্তোর লক্ষমীপূজোর কি তাই? আমার 
কথা বিশ্বাস না হয়, পার্ল-নাপিকে দেখ 
[জিজ্ঞাসা করে। 

শজনিসটা এতই সরল যে জজ্ঞাসার 
প্রয়োজন হয় না। রানী সঙ্গো সঙ্গে মেনে 
ধন তবে ক হবে; ফিতের জনো কোন 
কায়দা করতে হবে, বলে দাও আমায় । 

বারম্ধার চাচ্ছস তো, তোয়াজটা বাড়িয়ে 
করাই ভাল। কথাবার্তা নয়, মক্তোর। 
সে মল্তোর আমার কাছে আছে। 

সাহেব ছুটে গিয়ে নিজের ভাশ্ডার থেকে 
গন্য (নায়ে আসে । এক রকমের সিগারেট 
বাজারে খুব চালৃ--কালশ সগ্গারেট। 
পৃরুযোত্তমবাব, খুব খান! শেক হয় 
গেলে বাজ ছুড়ে ফেলে দেন বাইরে । সাহেব 
কপয়কটা কাঁডয়ে এনেছে মাকালীর ছার 
বাক্সের উপর হাতে খাঁড়া আর কাটা, 
মৃন্ড গলায়, মৃস্ডমালা, মাথার চুল সংগত 
ধনটা কালো করে পদতল অবাধ নেমে 
এসেছে! শিবঠাকুয়ের বকের উপর- লঙ্ঙ্ায় 
সেঞ্জনা টকটকে জিভ কেটে আছেন। ঠিক 
যেমনটি হতে হয়, একেবারে সাঁতাকার মা- 
কাল) ছবি ছিড়ে সাহেব সোটে 
দায়ছে ঘরের দেঁরাঙ্গে। পালে জিক্ষা হল, 
কাব ছাড়াও স্তর ছাপা রয়েছে বাঝের 
ওঁদিকটায়। ভারি চমংকার। সধামৃখশীনে 
[দায়ে কয়েকবার পাড়ায় নিল. এখন সাহাবের 


| 


আধ-মুখস্থ | বঙ্গতুটা সামনে রেখে গড়গড় 
কারে পড়ে ঘেতে পারে! রানীকে তাই 
শোলাচ্ছে। 


কারলরঙ্গমা কাছছি কলাযাগসায়িলস 
কাতরে করূণা দান করেন জনলট। 
বধগাবাসাণ জানে দেখি সিগারোতে রাত 
*বাসকাস আদ ক্োশে ভেচাধা আবরত। 
ল্যাথত হাদয়ে মাথা য়া 
রে রূপে এবে সুধা বিতারল। 
রান সল্প ভার বাজ, এ তা 
সিগারেটের মন্ত্র । ফিডের কথা কই 
[সগারেট পালটে ফিতে বললেই হল। 
চানটান করে শুদ্ধ কাপড়ে শন্ধ মনে দেখ 
না বলে। না খাটে তো তখন বাঁলম। 
পরের দিন চুলে ফিতে পরে বাহার করে 
রানগ মল্েযর় ফল দেখাতে এল। 
ডাবাবকো মন্তোর গো সাহেব। বেড়ে 
জিনিস শখিয়েছ, আরম মৃখস্থ করে 
নায়াছ। আজকে আম একপাতা সেফটি- 
পন চাইব । গসিশ্যার়েট পালটে ফিতে বললে 
হল, ফিতে পালটে সেফাঁটীপন বললেই বা 
কেন হবে নাট... 
ধ্ান্ত  আহাটী).. 






ছাড়প্রন লা। 


এবং এক পয়গার 
৮৩:1৭, পা 


দে 


তাই। সেফাঁটপিন হল তো মাথায় কাঁটা 
[রুনি গাম্সে-মাথা সাবান। যা গাতিক, 
কালী ঠাকরুূনকে পুরো এক  মনোহার 
দোকান খুলতে হয় রানীর জানিস যোগান 
দেবার জন্যে! 

(মায়া-অঞ্জনের খবরটা জানা থাকত যাঁদ। 
পরব্তাঁকালে সাকৌতিকে সাহেপ কত সময় 
ভেবেছে । রানীর আবদার চক্ষের পলকে 
তাহলে মেটানো যেত এই কাজল চোখ 
1পয়ে চোর অদৃশ্য. তাকে কেউ 


হয়ে বায়। 
দেখে না, সে কিন্তু দেখতে পার সকলকে! 


সকালের পদাথপতে অগ্জনের গণপ্ণার 
অগনা কাহনী-গুরুকে বিস্তর সেবা 


করঙে তবে তিনি এই বস্তু দিতেন। মঞ্জেল 
মালপত রেখেছে-মাটির নিচে হোক, বাস- 
পে্রার ভিতরে হোক, অঞ্জনের গুণে সপগ্ট 


নজরে আসবো নেওয়ার ভাষায় এক 
পুরানো প দাথ--পাঁস্ডতেরা বলেন হাজার 


বছরের গত বয়স--বল্মুখকল্প। ছ্বয় মুখ- 


ওয়ালা কার্তিক হলেন চোরের দেবা 
তাঁর নামের প্গাথ। মায়া-অগ্জন। তৈরির 


পঞ্ধতিও হর সাধো। বলাধিকারশী পচীরশাস্ত 
[লয় পড়েছেন ততো আদাম্ত না দেখে 
খবর "পয লদতর কান্ট 
পাঠোদ্ধার কার যাবহধিয় মঙ্ত [লিখে নিয়ে 
একজন অশুদ্ধ ভাষা হলেও মন্তের পাঠে 
[তি পারমাণ হেরাফর চলার না মায়া 


904 


রাত পপ্রদ 
লবেল্দ্রমোহন ভট্টাচার্য প্রণীত 
হিন্দ; ধর্ম-কামেরি প্রানাণা নিবাট গ্রচ্থ 


গুরোহিত দর্গণ 


সূলন্ভ সংসকরাণশপিনি, রাড সংস্কগণ-০৬৩, 


রাধাকৃষ্ণ তত্ব 8, 
জাতির বস) 


পরী বাংস্যাযন গমন প্রণীত 


কামসূত্র 0১ *্ম' 
থি হরিবংশ 
পহাধ কৃহাক্পারদ বেগ্যাস তণশীত 
পভোলানাথ মুখোপাধ্যায় টা পদ্যানবািত 


মূলয--বার টাকা 


| প্রকাশক- সত্যনারায়ণ  লাইব্রের 


ত৩২নং গোপ্শকৃক পাকা লেন, কলিকতা-৬ 
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৭৯৩ 


জনের অল্মঃ বিবার 
৮517 
-. উপকরণণ্ড এমন-কিছু দুলভ নয়। উল্লক 
. অর্থাৎ পৌঁচার বসা, সিষ্ধার্থ অর্থাং 
বিলিভ ৪ 
 ক্স্তুটা জানা নেই। সমস্ত একত্র করে 
জবাজিয়ে তেল বানাবেন। পদ্মসূত্রের 





লব 








সলতেয় নর-কপালে & তেলের প্রদশপ 
জবালয়ে কাজল পাড়ান, আর মল্দুটা 


এক-শ বার জপ করে ফেলুন। মারা-অঙ্জন 


তোর হল-চোখে দিয়ে দেখুন মজাটা 
এবার। যা দিনকাল পড়েছে, গুণীরা দেখুন 
না পরীক্ষা করে।) 

ধৈর্য হারিয়ে সাহেব একদিন বলে, কত 


9 মা রন ৮৪ দশ ৮১০৯৭ বদি 


আপনার ষ্টেনলেস গীলের ধালাবাসন ভিমের 
পরশ পেলে নিমিষেই ঝলমলাবে । মনে রাধবেন 
বাধটব, বেসিন) ঘয়ের মেন্জে। চিনেমার্টির বাসন কোসন 
ভিম লাগালে সবই এমন ঝলমল করবে ! 








আর চাইব কালীর কাছে? হত দে এবারে। 
যখন তখন মা'কে মূশকিলে ফেলাবনে। 
ভঙ্গি করে রানী বলে, মা-কালী তো 
আমাদের মতন নন। সিকি পয়সা খরচা 
নেই মায়ের- ইচ্ছাময়ী ইচ্ছা করলেই এসে 
যায়। তাঁর আবার মৃশাকিলটা কি? 
সাহেব আমতা-আমত। করে তা হলেও 
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& আশ্বন ১৯৩৬৯ 
ভাহষেন, মেয়েটা বন্য হযাংলা। বিষ্ষত হয়ে 
শেষটা দেওয়া একেবারে বঞ্ধ কয়াদন দেখে 
লিস। 

এতদয়ে রানী দি দেখোন। মা- 
ফ্াঙ্গণয় কাছে বদনাম হয়ে যাচ্ছে বটে। 
একটখানি ভেবে নিয়ে বলে, এবারে চাট 
জ্‌তোর আবদার কারে বসেছি সাহেব । ধদয়ে 
দিন একজোড়া । তার পরে আর মা-কাললণীর 
নামটা মূখে আনা নে। ইছজল্মে নয়। 
ক্ষণ দয়কফার! মা হয়তো ভেবে বসধেন, 
আধার ফোম মতলধ আছে মনে মমে। নয়তো 
ডাকে কেন ? 

ঘাড় দঁলয়ে জোর দিয়ে বলল, এই 
আমার শেষ চাওয়।। টরুক্ষটফে জাল 619, 
মাখনেয় মতো নরম । বড়লোকের ঘধের 
ভাঙ্ল ভাল গ্নেয়ে'বউরা এই চটি পরে আসে। 
মাটমণ্ডপেক় নিচে খুলে রেখে মাঁদ্দিরে 
[ঢোকে । দেখে এসো একদিন সাহেব কা 
সংল্দর ' 

দেখতে যোতি হয় অভএব সাহেলজ্ে। 
জাতো চার ভয়ে ভান্তর! পলস্ধ মানিরে 
টোল না, একজানাক রোখ মায় জাতীর 
পাহারাক। ল্যাপার বঝন। এক্পাড় মাম 
ঘোড়ায় গাঁড় বোচ্জাই হয়ে এসেছে, মাদার 
ঢুকে সবাই ঠাকুর দর্শন ঝরছে তার মালদা 
একজনই কেবল পাইবে দাঁড়িয়ে তাক কালে 
আছে কাকের গানের জুতোয়। যে যেমন 
কপাঙ্ক কারে আসে! 

চাটজ ঠা লয় দিন মাং 
কারেশ। রায়খর পায়ে চজালে হয়, 1আনিসট। 
তত: পক্ছলদগহ | 

ইক ক সাহেব, টুরধি মে একের পির এক 
চপল | পা শর জ.ধাহা খল বাধা) লাদতছা, 
কারপরে লানশির প্রাবদাতল | লয় আনসিক 
সাহেলের বউ বল সকাল ক্ষোপায়, রানখিও 
শউয়ের মঙ্ধন পঙ্ঙ্্জ ভাব দেখায় জোলন 
সামনে । মাধের জল। টুর, আর টার 
আবার রাখত ট্ার। এই সপ স্োন্পীন 
কাকের লা্ভাগ্ত শুশে বলািকারী মাপ 
কৌতুক করডেন। পাকা পাকা জাঁদরেল 


পো্টের, পীড়ায় ; 


«এট নও” এজটি (শাঃক। গেট 

উ। ইচা হাধছাধে পাকাশরিক্ক দাহ, 

ধা, আভীর্প, পুরাতন জআমাপ্ন, উজ 

জন্য, পে ফেদা, শিশুদের ভিখেটিন পাড়া | 

রড ৬ 88) দুলা প্রা শশি ও 
রা থক । 


“ছায়া (অন্ত বৃদ্ধি) 


খিগ অঙ্্ে কষে সেবজীয় ও বাঃ হীতধ দ্বার! 


'যহছি ও চট বানী আরোশা। ৪ 
ও আর পুগর সা বধরণ 















কাঁরগরেরও তো এই রখত। শখ করে কেউ 
সিধকাটি ধরে বেরোয় না-না-বাপের জন্যে 
বউয়ের জন্যে কাঙ্চারাচ্চ। আপনজানের জন্যে 
এত ড় যে কাস্তেন কেনা মশিক--তার 
কাজ্জকারবারেরই বা কতঢুকু আত্মাভাগে 
লাগে! 


ঠিক দুপ্যরে সাহের চাল খুন্টছে 
আডাতভির সামনের রাস্জায়। এাকশ্বর এখন 
তাড়াহুড়ো নেই, ধীরেসস্থে খুটি 
খু*টে তুলে নেওয়া । জাভা মশমশ করে 
বাব, একডেন এল। ব১১ হা আনে 
পুরযোতমপান,র কাছে কাঙডকম্ শনায়ে। 
সাহেব আপন মনে চাঙা কড়িয়ে যাচ্ছে 

কে রে, সাহেব না তই; 

বাদার জঙ্গলে বাধ ঝাঁপিয়ে পড়ে, 
মাঝদের কাছে সাহেব পাশপ শানোছ। 
তেমান করে ঝাপিয়ে পড়ে নাবলাকাটা 
সাহেবের ছালের নি ধলে। তাকায় দোখ, 
হন্য কেউ নয়নিফরাকিঘ্ট। এহ কাল পরে 
এই রাস্তার উপার হার উদয়। গল এএটে 
ধর প্ুকাণড চড় উশ্চােছে-- 

হরর শনরিক্্ঠ সাঁতি সাত্য বাঘ। 
7 পা হাভী।  ছেলেমানব সাহেব 
লগ হাহ পডলাক চাতিত 
লা আনন প্রত ঠবাযশ্ছ সাহিল। 
হডাক করে উঠে গণ হাত দু-খানায় 
[74 লদেছ মফরাকে এটে ধরেছে। খিনাচ 
বা, কাতান হনর্দ কবে 2 দেন 
চাপাতি মহ তান তকেন ও কেন ও 

শাবকে 5 হকার সঙ্গে সানা নইয়ে 
771 রে চা নেমে গাছ আঅনেকক্ষণ। 
5৮০ কাত লাল, চোচাচ্ছিম কেন রেও 
এ) পলাব নে। কী 
৮১৫) হয, দেখ দিক? লা দেখাব 
ক লালু গন খাল শিয় আফ়ন। ধরে দোখ 
(সা ভাদলাদল এই চড়া রোদে রগ মা 
১ 2 এসে শিছ্ছে। 

সেল এলে, তোমার কি? 

নে 5) এটিই, আগার কী! কথায় ছোয 
বত পার হয়েছ গাছে পাথে বাসে পাসে 
চাল কুড্রাস-তুই কি কাঙালি-ভিখ্যার, 
হালদার-পাড়ার রাস্তায় যারা সারধগ্দী 
গামছা পেতে ললে খাকে ? 

মহাকাল চুপ থেকে নফরকেণ্ট বলে, 
এই যে উষ্বলতত কারস, সুধামখর জ্ঞানে? 

কেন জ্ঞানধে না। চাল কোন দিন কম 
হয়ে গেলে সধ্ধোর আগে আধার পাঠিয়ে 
দেয়। 

চল তো দোখ। 

সাহেবের হাত ধরঙা নফরা বলে, রাগ 
কাঁরসনে সাহেব । ভোর দশা দেখে মনে দুখ 
হল ফিনা। অনেক দিন তো ছিলাম না 
তার মধো এই হাল হয়েছে, আম বুঝতে 
পাঁর নি। 


৮ 
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পপ তা দীন কি! জি? 


আপনার দাড়ি ফামাল নিখুত 


হয়েছে কি? আপনার গেয়োজন 





কাছ ইত রী শ্শল জায়ও লীথ 
করে মে । এন বীজাতুন।পক খাতা! 
পালায় বর জেবে ক্ুয়ের ক্ষত 
কিষ্ছ।ল আফটার শাড লোশন হাপ 
সায় হুককে আনুও মদন ত সাস্থে। ছল 
উরে ভুলাবে। 


১ কেম্প এট কোম্পানী লিং 
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। করে দেখ সধামর্দোর 


সম্পর্কে বফাবাঁক করছে। (রং: ছেলের 
হাত ধরে কৈফিয়ত নিতে চলল ধেন 
বাড়তে। 

বড়লোকি সাজপোশাক ও ভাবভাধ দে দেখে 
সাহেব হাতি ছাড়িয়ে নেয় না। শুধূ বলল, 
চালগুলো সব পড়ে গেছে। দাঁড়াও, তুলে 
[নিই। 

নফরকেন্ট তাচ্ছিলা করে বলে, থাক না 
পড়ে। যাদের অভাধ-অনটন, তারা এসে 
তুলবে ওদিকে তাকাতে হবে না। চাল 
আমরা দোকান থেকে নেব। একেবারে পাঁচ- 
পণ সের কিনে নিয়ে যাব। 

হল হাই। রাস্তার চাল অভাবগাষ্তদের 
তুলে নেবার সুযোগ দিয়ে নফরকেষ্ট 
সাহেবকে নিয়ে চল্পল। চিরকালের সে 
[লোকটা গয়-ধধধবে ডবলরেস্ট কামিজ 
পরেছে, পায়ের জতো মসমস করছে, 
চালেছছেন ভ্রীযন্ত বাবু নফরবেছ্ট পা । কিম্বা 
তারও বড় জমিদার রাজা [ক এবাব-বাদশা 
কেউ একজন। 

চালের ঠোঙা নিরেছে হাতে। আর কি 
নেওয়া যায় সাহেব 2 মিম্টাহের দোকানের 
সামনে থমকে দাঁড়ায় £ কিছ মিষ্টি নেওয়া 
যাক। খুব বড় ঝড় রাজভোগ বের করো 
তো হে। ফু১বলের মতোন 


চালের ঠোঙা ও রসশোল্লার হাঁড়ি 
বারান্দায় নামিয়ে রাখল। সুধামৃখীর 
সাড়া নেয় ঃ রাস্তা থেকে ছেলে ধরে আনলাম 
সংধামূখধ। কা চেহারা হয়েছে দেখ। 
বহযাদন পরে নফরকেন্টর গলা পেয়ে 
সুধামৃখী ছুটে আসে! নফরকেন্ট নালিশ 
করছেঃ সাত ভিখারীর এক ভিখারী হয়ে 
এই রোস্দ:রে রাস্তায় চাল খুষ্টছিল। আসবে 
না কিছত। আবার কথার কী তেজ! 
পা স্লেহস্বরে বলে, পেটের দায়ে 
করাত হয়, নইলে সেই বয়স ক ওর! 
গামছা দত এনে সাহেবের মুখ মৃে 
দেয়। ভালগাহার পাখা নিয়ে এসেছেন 
দস। বলে সাহের হেসে সেই পাখা 
কড়ি লিঙ্গ অন এসে পাখার বাতাস 
করান--এতখানি আদর সে সহা করতে পারে 
না। আরও লজ্জা, বাইরের একজন-নফর- 
কেন্টর সামনে ঘটতে বাচ্ছিল ব্যাপারটা। 
বেরিয়ে পড়ল। ঘাটে যাবার সেই সংক্ষিপ্ত 
পথ-আমের ডাল্লে পা দিয়ে পাঁচলের 
মাথায় উঠে ধ্প করে ওদিকে এক লাফ । 
টসটম করে হঠাং জল পড়ে সুযামুখীর 
চোখে। বলে, সাহেবকে আমি কিছ? বঙ্গতে 
ফাইন, চাল ঝুড়ানোর বাঁষ্ধটা নিজে থেকে 
মাথায় এনেছে। কা করে দুটো পয়সা 
সংসারে এনে দেবে, তার জন্য আঁকুপাকু 
বরে। কত মায়াদয়া 3 একফোঁটা ছেলের! 
আর চাল খাটে, বেড়াতে হবে, ন্না। 
| চরকে তাকিয়ে তাকিয়ে ঠা খা ঠাহ 
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& আশ্বন ৯৩৬৯ রর টু 2 
আমার । পাঁচ সের এই নিয়ে আনো 
ফুরোলে আবার এনে দেব। 

আগষে তো ছ'মাস পরে। 
বেচে থাকলে তবে তো 2 
আসব য়োজই সুধামুখী, ঠিক আগেকার 
মতো। গাঢ় স্ঘরে নফরকেস্ট বলে, কোনদিন 
কোথাণ্ড আর যেতে চাইনে। আসবার পথে 
পুরানো ডেরাটা একবার ঘুরে দেখে এলাম । 
নিমাইকেন্টকে সব দেখিয়েছি, শুধু কাজের 


ত্দিন 


সরজামগুলো গোপন ছিল। সেগুলো 
শোছগা্ছ করে রেখে এলাম। পুরানো 
কাজকর্ম-.এইখানে আগের মতন ভোমায় 


বেড় দিয়ে। তোমার ঝাঁটা-লাথি খাব, 
আর রাঁধা-ভাতও খাব। টাকাপয়সা কিছ: 
আম হাতে তুলে দেব, বাকিটা তুমি কে 
কুড়ে নেবে। যেমন বরাবর হয়ে এসেছে। 

পৃধামূখশী সাবজ্ময়ে তায় আছে। 
নফরকেন্ট বলাতে লাগল, তাঁতের মাক 
দেখেছ 2 একবার ডাইনে ছটছে, একবার 
ধাঁযে। আমারও তাই। গোড়ায় ঠিক 
করলাম, ভাল মানুষ নয়-টাকার মানুষই 
হব। দনয়াদাঁর ফাঁকা, সারবদ্তূ টাকা। 
টাকা হল না, কিছুই হল না-বয়সটা হল 
আর দেহের মেদ হল । ভাই এসে নি 
দিল! ভাবলাম, বাসায় উঠে ভাল মানুষ: 
হইপো তবে। চাকরিবাকরি-করা বাব্মানষে, 
ঘরগহস্থালী-করা মানুষ । তাও হল না, 
[তিতবিযন্ত্ হায় ফিরেছি । কান নেই বাবা। 
ঘেট্ফুলে পতরকাশ্রাঙ্চা হয় না, ও-ক্িনিস 
বানবাদাড়ে ভাল । 

সংধামূখী সাম্দহ ভবে জিল্াসা কার, বউ 
এলো না কিছুতে ৮ এত রকমে চোপ 
ফোলেও পাখিতে পারলে নাও 

আসবে না মানে ১ বাসায় এসে রালাঘরে 
পা ছাঁড়য়ে রতমাত ডাল-চচ্চড় রাধে 


পশাপাছে। ধাপ হখন, না এসে যাবে 


সূধান্খীর দক্টিতত তবু বুঝ অবিশবাস। 
চটেমটে পকেট থেকে এক টুকরো কাপড় 
বের করে নফরকেণ্ট বলে, বউ আসে নি, 
এটা তবে কিঃ 


রুমালের মতো বক্তুটা চোখের উপর 


মেলে ধরল। 
কৌতুহল সূধামৃখী প্রন করে, কি 
ওটা ও 


বউদ্নের শাড়ির আঁচল। কেটে এনেছি, 
আমার সালা স্পো থাকবে। 

সুধামূখশীর মনের গুমট ফেটে গেছে, 
নফরার ভাঙা দেখে হেসে গাঁড়য়ে পড়ে 
তুমি যে আর এক শাজাহান বাদশা হলে 
নফর়কাজশ। 

নযারফেছ্ট বলে, শাজাহান বাদশা ক 
ধরল? | 


বউকে ভুলতে না পেরে তায় নামে তাজ- 






মহল গড়ল। দু মান্য দেখতে 
আসে. শাজাহাদফে ধনা-ধন্য করে। তোমারও 
সেই গজ ট্নিনাি তো টা 
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রর, 2184728-15 
টির ৮ পিঠে রি ৮ 


রা রঃ 
7 8 র রি 
14 টি ঃ 2 রা সরি. ০37 


টুকরো পকোটে নিয়ে ঘুরছ। ভুলতে পার 
ক! 
নফরকেছ্ট সণর্বে বলে, ভুলবার জিনিস 
নাক১ পকেটে কি সলছ-আমি বাদশা 
হলে মাথায় যে মুকুট থাকত 'নশানের মতো 
তার উপর এই জিনিস ডীঁড়য়ে দিভাম। 
গাইয়ে-বাজিয়েরা গলায় মেডেল ঝুলিয়ে 
আসরে নামে হো আমায় যাঁদ কখনো 
আসরে ডাকে, এ কাটা-আচিল আম গলায় 
ঝুলয়ে যান। কাঁচি ধরার কাজে নেমেছি 
হখন আঁম এ সাহেবেরই বয়াস, এই ভো 
অধেকি-বুড়া হতে চললাম সাতা বলাছ 
সুধাঘখাঁ, এত বড় বাহাদারর কাজ আম 
কারান আর কথনো। 
(ক্রমশঃ) 


তল 





সী রি টা বে 


8১৩ 
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হালিশহর ভ্লত 


ভেপোলীন মালিশে মাথাধরা, সঙ্গি কাসি, গলাব্যথা, 
নাকবন্ধ, সাইটিকা, গেঁটেবাড কাডভাড়ি সেরে যায়, 
বিশেষ ক'রে শিশুদের জমাট শ্রেশ্নায় ভেপোলীন 
মালিশে রাতারাতি আরাম দেয় । 

ভেপোলীন মনোরম শিশিতে এবং সুদৃশ্য কোটায় 


4৮৮৮4 ১১ 
পা 
পথ 





যোরোলীন প্রস্তুতকারক 


ছি ডি রাকা প্রাইভেট লিমি ডে 
নি শি 


শা / ১1:,, ট 

















 তৃঙর্ণ কাশ্ীর হ'ল ছুটি যাপনের প্ররুটতম 
₹ স্কান। এখানকার নুম্ান পর্কতরাজি, 









রৌদ্রোজ্জল আকাশ, বরফগল নদ'র জলের 
নিতলঠা _-ম্কটিক স্বচ্ড হপ--ছুটির দিপ 
গুলিকে উপভোগা কারে হোলে । 


-* পতিত 
কত ভিতিলরীত। 


১ এত 
তে রি ক 


চা কিনি । 
“হু ৬ 


ককত প্র 
৪.৮ এ 

ন্ট ৮2) 
তত ক 
৬ 

এ 


বিখাভ “মাগল উচ্ভান চশমাশাহী, নিশাত, 


৩০৩. বইটি 
কচ 
ক 





শারিমারে অলস মধাঙ্ক বাপন করুন, হাউস 
বোট ধ' শিকারাধ ক'রে ইহাদের জলে ভসে 







বেড়ান অথবা যেখানে খুর্স নাঙর ক'রে 






রাখুন । 






আনন্দ ও উত্সাঞ্ের পরিপূর্ণ তাগার 
নিয়ে গৃ্ে প্রতাবর্তন করুন 


স্মরণীয় ছুটির দিনের স্মতি 


কাশী র 


চির সৌন্দধ্যের দেশ 


প্রা, 












ডি * 7 সপ ত এ 
এ: 18৯. 3 
চা রে 


মেপ্েশর পেকে সাব মান, রেপ ও মোট রপথে ভাস পোটে ভারতীয় ও পাশ্াত। 
পরান তাপ মাতা ৯৯২০ কাশ্টীর, ছায়াতির লহ চায়গারসঙ্গে ধরনের ঠোটেলে ডা হালা এবং 
সেঃ খেক ১১১১৬ সো । ধু । ১ এন্প্িল খেকে ৩১শে সরকারী পর্ধাটক কুট়ার9 নিতে 
মোটা পপর্ী পোহাক ও জাকটাবর পর্থাগু পাঠানকেট হয আরাখাদক পা়সক্যা-সহ 
কান] জেয] উঠি । নগর পরাস্ত (েল-তখা মোটর থাকার জারশ! পাওয়। ধা 
পথের কনচেসন টিকেটি পাক 

ঘায়। 


বিশ বিবরণেয় জন্য নিকট বর্ণ পর্ধার্টক অফিলে খেজ কষাচর 
অব মিলস ঠিকানায় লিখুন 


ও কার সরকার 




























॥ ১৪ 7 
বইটা নিয়ে সবে শুরু করতে যাব, ঘরে 


এলেন মিসেস িল্লাই। রান্নাঘর থেকে 


মরাসার আসছেন বোঝা যায়। হাতে তরি 
স্টেনলেস স্টিলের একটা হাতা। কালরাগ্রের 
ব্াপারে কেমন যেন সন্কোচ বোধ 
করছিলাম। মিসেস 'পিল্লাই, কিন্তু সেদিক 


দিয়েই গেলেন না। হাঁসি মৃখেই বললেন £ 
ক; থাড এডিসন এক কাপ হবে নাকি 
এবার 
আম ক্যাম্প ঢেয়ারটা ওক দিকে ঠেলে 
[দিয়ে কপট বিস্ময় প্রকাশ করে বলি থাড 
এাঁডসন? আম ভো প্রথম সং্করণের জন্য 
একটা আবেদন পেশ করব ভাবাছ্বলান। 
শার্লি দেবর তবফে 
মধ্যে কপটতা ছিল না বলেন £ আপান হাহ 
সাংঘাতিক লোক । লছানায শুয়ে শন 
এক কাপ, প্রেক্ফাস্টের সঙ্গে এককাপি। 
একুনে দৃকাপ ইাতপতেধহি শেষ কারন 
ঃ আই খন হনব আর আপনাল হত 
হাতিয়ার তখন আপনার যতক্ মোনে নেওয়া 
ছাড়া উপায় [ক ও 
£ মানে ১ আপনি পকপৃত্ত চান সকাল থেকে 
দু-কাপ কাফ খান ছল? 
ও হাঁর। আপান কফির কথা বলছেন। 


[রস্মর প্রশনাত 


আমি দখিত। আমি চাষের কথা 
ভাবাগ্ছলাম। সকাল থেক চায়ের নেশাটা 
ছোটেন কিনা! 

২ সে কথা লললেই হত। আপনি তো 
আর শরির জানো লামহাদা খাটতে 


আমোন। তাহালে নতুন জামাইয়ের মো 
অত লক্ফা কেন ১ চায়ের তেস্টায় কাঁফ গিলে 
মরছেন কি জনো? 

বুক্লাম কাপরাঘের গজপ তাহলে আরও 
একজন শুলেছেন। সে কথার 'ক্কু ইঞ্গিত 
দ্লাম লা। বালঃ মাদ্রাজ বাঁড়তে চায়ের 
বাবস্থা আছে কিনা সেটাই যে বুঝে উঠতে 
পারাছলাম না এতক্ষণ । 

£ আর্পানি ভুলে গেছেন এটা গোটা মান্ছাজী 
বাঁড় নয়। অর্ধেক তার রাঁচয়াছে নর. 
অর্ধেক তার নারী! আপনি লক্ষা করে 
দেখেনান। আপনাদের সঙ্গেই আম যে 


পানীয় গ্রহণ করোছি তার রঞ& মালকোর 
৬ 





গা-্পটার বিষয়ে আলাপটা মোড় ফিরুক। 
কারণট। আন্দাজ করতে পারি না। আমার 
অনুমান সত্য কনা বুঝবার জন্যে সে পথেই 
একপা বাড়িয়ে দিয়ে বালঃ না, তা অবশ্য 


লক্ষা কারিনি। আরম বুঝতে পারিনি 
আপানিঞ্ চয়ন শরদারের দলে: কফি- 


বালো মালকোকে ছেড়ে সোনালী বেলোসার 
ভুতলা লামহাদা খাটাত ছুটবেন। 

শার্মলা দেবা বলেন £ সেখানেও ভূল হল 
আপনার! চয়ন শিরদারকে ভুল বুঝেছেন 
আপানি। 

£: ভুল বঝোছি 2 কেমন করে 

£ বলছ; কল্তু তার আগে চায়ের জললটা 
বসয়ে দিম আসি। 

৮.খেব উলটা বাঁসয়ে ছিয়ে উনি যখন 
ক এন তখন আম কোন প্রন না করে 
'গ্জোস, মেতে শন তাকালম ও'র দিকে। 








এবারে ছোটদের হাত 


বললেনঃ আদম. শরকদ্চু এই সৃযোগে 
আপনাকে অন্য একটা কথা বলে [নিতে চাই। 
£ বল্যন। 

£ সত্যি রা বলতে কি, কথাটা আপনাকে 
বলা শোভন হবে কিনা তাই এখনও বৃঝে 
উঠতে পারছি না। 

চুপ করেন উনি। হয়তো জবাষের 
প্রত্যাশায়! কিন্তু কি বাল? সে কঙ্াই 
বললূমঃ আপান কি শবষয়ে কথা বলতে 
চান সঞ্কোচই বা কিসের তা না জেনে ফেমন 
করে বাল? ৃ 

£ বিষয়টা আপনার বন্ধুর সম্বন্ধে জার 
সক্কোচটা স্বল্প পারচয়ের। 
উন এক নিঃশ্বাসে । তবু আমার কথা 
ফুটলো না। স্কোচটা কেড়ে ফেলে দিয়ে 
দ্বাভাবিক এত অল্প পাঁরচয়ে এত ঘনিষ্ট 
কথা কেন বলতে চাইছি আমি। বকল্তু 
মুশকিল কি জানেন, যে সমস্যার মধ্যে আম 
পড়েছি তার সম্বন্ধে আলোচনা করার অতো 
বাঞ্গাল", ডান্তারবাবুর খাঁনম্ঠ না হলেও. 
বন্ধু, শৃভান্ধ্যায়ী-তাই মনে হচ্ছে 
আপনার পরামর্শ নিতে সন্ষকোচ করা আকার 
পক্ষে বোকামিই হবে। রি 


আম গাঢস্বরে বাল£ শালা দেবী .. 


পাবর্ণপতে মন্ডামঠাই 
জমল রাশ রাশ 


ধাই ছুটে ষাই বাচ্চাদেকে 
খবর 'দিয়ে আসি 


তে চিনকোর শারদ উপহার 


পাবণী 


সম্পাদনা করেছেন-জ্যোতিভূষণ চাক ৰা. 

লিখেছেন £ কাবশেখর কাঁলদাস রায়, সুখলভা রাও, ডক্টর শাশভূষণ দাশগৃষ্ত, 1. 
স্রপনবুড়ো, গিবমলচল্্র ঘোষ, শবরাম চক্তবতশি, নারায়ণ গঞ্যোপাধ্ায়, চিত্তাপ্রয় আগে. | 
পাধায়, ছিরণকৃমার সান্যাল, খগেম্্রনাথ মিন, কানাই সামন্ত, [দশিচ্ছু্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জোতারল্দ মৈর, সভাষ মংখোপাধায়। আঁজতকফণ বস্‌, ডর জানা দেবী, ননীগোপাল | 


মজমদার, মরারিমোহন মেন, 


দেব, জয়দেব রায়, 


অধ্যক্ষ আময়ভূষণ চরুবর্তশ, অমকেগ্র মুখোপাধ্যায়, | 
অমবেশ্র' চট্টোপাধ্যায়, ছৈমধতশ, সূকুমার দাস, নীলরতন মুখোপাধ্যায়, হেমঞ্ভবালা | 
প্রীতভূষণ চাকী, শুদ্রা ঘোষ, শা রাজি ] 


বিকাশ বন্দ্োপাধ্যার যাশদূল হোসেন ও দীপক ঘোষ । 


(১০ 





প্রাপ্তিস্থান ঃ 





জঙ্গোক ৰ্ধ্ক | 
৯৬৭ এন রাসাবহারী আাঁস্ানিউ, কাঁলকাতা-১৯ 





রে 





 গসাবি,লন্লকারবিনরকান,.(গিনি হাউল)প্রন্ততি 
বিশিষ্টেন্ নিল্লিত অসজ্চ গিণি দোনার পুরাতন 
 পুহ্তন শ্বদছলে কোন নাদ লা দিয়া )নতুন, 











ও £ ও বা একজন বড় সান ছিলেন 


জাহলা ছেওয়া হয় 


20000২01222 


বলার যান এপ্রাণজি সলনি তন ০১৭ 


এজ লি সখশ্কান্র 


ট্রাডিসশনাল সয়েলাস ১৭১১ ্রাসলিহ্ানী আপিন 


প্কলিষ কালা আিএ১ 


511 5/8% 
871. [88151510 


৮ 025725511£ 


একগাত্র পরিবেশক-- ইঙীর্গ ডিস্রিবিউটার্স 


৭/১নং নাডান স্রীট কলিকাত।-১৩ 
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. দছলেন হতাম না খাসি). টার হয. 


আপনায় শ্বাশড়েশ বাঞ্ালখ ঘরেয় মেয়ে 
ডান্তারসাহেব প্রথমে শান্তিনিকেতনে এবং 
পরে কলকাতার মেডিকাল কলেজে পড়েন 
এটক্রেই মান জানি। 

£ আমাদের বিয়েতে ও" বাবার মাত 
ধছল না. তাঞ্ানতেন না? 

£ না। 

£ তাহলে একটু গোড়া থেকে বলতে 
হবে। 

ডাঙ্কার শিল্লাইয়ের স্লো শর্মিলা দেবীর 
প্রথম আলাপ শাক্তানকেতনে। শার্মলা 
আটসর ছাত্রী, 'পিল্লাই বিজ্ঞানের । তবু 
ইপ্টারামাডিয়েটে বাঙলা-ইংরাজির যান্ত ক্লাসে 
ও*রা একসাথে লেকচার শুনেছেন। গড়ে 
উঠেপছ বন্ধৃত্থ। পিল্পাই আই এস-সি পাশা 
করে কলকাতায় এলন-শমিলা রয়ে গেলেন 
সেখানেই । ছাড়াছাঁড় হওয়াতিই প্রথমে 
দুদ্রনে উপলব্ধি করতে পারালেন যে নন্ধ্ 
বলত ধা বোঝা যায় তার [চায় বেশশদর 
অধাসর হয়েছেন ওপরা। ডাক বিভাগের আয 
বাড়ল। কাটলো আরও দুবছর! বি এ পাশ 
কলর শালা এলেন কলকাতায়! দেখা হত 
কফি হাউসে । তারপর যা হয়ে খাদক। 
দুজনই অনুভব করলেন কফি হাউাসে বড় 
ভীড়। রমানাথন বলাতনঃ কোন নিরালা 
চায়ের দোকানে যাওয়া যাক বরং । শামিলা 
জবাব দিন তার চেয় আমাদর বাড়তি 
ঢল, কাঁফই খাওয়ার ভোমাকি। কিন্ত 
আসল তা ওরা চিনের গ্তাশশ নন 

হাই সমাধান হত না সমসার। আসলে 
€"রা যে ধজান্েন একটি দূলি গিজনিস- 
রি নভা। মাগারিক সভা যা নাকি 
দুতপ্রাপা। প্রায় একই সাঙ্গ দুজনে 
আবিচকার করক্ষোন। একটা সভা- ভিখাড়র' 
ঞাক্টোনিম হচ্ছে নীড়! একটা নীড় না 
বাঁধতে পারলে এ ভাঁড়ের হাতি পথকে মনন 
শাহী) রমানাথিন শিলার মায়র কাছে 
পরসভাবাটি পেশ করালন। শামন্সাির বাকা 
নেই | মা সম্মাত দিলেন, কিন্তু গোল 
বাধল সা্েন। সাহেবকে '€নয়ে। তান 
আপাত করলেন শিলা বাঙ্গালশ বলে। 
শুনতে অদ্ভুত লাগলেও যযস্বটা প্রবল | 
[তান নিও একটি বাঙলালশ লময়েকে বায় 
কা ভালাবসে। কিছ্তু তাঁর দাগপতা, 
দেশবন লাক সাথর হয়ানি। আর সাজেন- 
সাহেবের মত তাঁদের বিষাহিত জীবনের 
বার্থতার কা্গ রমানাথানেয় গা মাদাজন নম! 
ম ভুল তিনি করেছেন, সেই ভুল ছেলেকে 


"করাত সেবন না। এই তাঁর পণ। 


বাপের মতেই বিবাহ করলন রঘা- 
নাথন।  থাসস পেপার প্রায় তৈরি। 


ভরন্বয়েট নিয়ে বিলেত ধাবেন, অব ঠিক। গর 


ফেলে দিয়ে বোরয়ে আগতে ছল হা হয় 
একটা রোজগারের বাবস্থা ধরতে হবে. 
আঁনলন্ছে। খার্মিলা দেষণ বারে বায়ে আপা 
ফরোদ্ধলেন। সংসারের দায়িত্ব দিতে ছেয়ে. 


৮308162 





লেপ ১০ 


রড কাগজ উল রাি. 
[নিয়ে চলে এলেন দণ্ডকারণ্যে। এই পট- 
ভূমিকা সংক্ষেপে সেরে শার্মলা দেখী 
বললেনঃ ও"র যিনি অআধাপক, যাঁর 
তত্বাবধানে উদ রিসার্চ করাছলেন। তাঁর 
ধারণা ওর অসমাপ্ত গবেষণার প্রচণ্ড 
লদ্ভাবমা আছে। শুধু ডিগ্রি নয়, একটা 
মৌলিক পাবেষণার আঁধকারী হতে পারতেন 
পাল্লাই। গত চার বছয় ধরে তিনি কমাগত 
[লিখছেন ও'কে ফিরে যেতে। অসমাপ্ত 
কাজটা শেষ করতে। গত সপ্তাছে তিনি ূ 
লিখেছেন, দাঁড়ান দেখাই আপনাকে ৰ 
ৃ 
1 
| 
ূ 
| 
র 
ূ 





দচিঠিখাঁন নিয়ে এলেন। তার প্রাতি ছয়ে 
ছাত্রের প্রাডি অধ্যাপকের অন্ধ আবেগ 
অন্ভব করা বায়। বদ্ধ অধ্যাপক বান্বগভ 
গলখেছেন, তিনি বেআইনী কাক করেছেন, 
ফ্ভাতসারে। রমানাথনের অসমাপ্ত কাগজ 
চার বছর ধরে শোপন রাখার কোন অধিকার 
'ভাঁর নেই। তধ্‌ [তান প্রাণ ধার সে কাগজ | | টি 
কোন উত্তরস্রীকেও দিতে পারেনানি। ৰ 
দলখছেন, তারি নিজের চাকারর চেয়াদও 
[শষ হয়ে এসেছে । তিনি যাধার আগে দেখে 
যত চান রমানাথন আবার ফিরে গেছে তার 
আরম্ধ কা শেষ করতে। রমানাথনের 
বেকর্ড মাক তাকে সাহাঙা করবে এ স্কলার 
হসপ জ্বিতীয়লার লাভ করত! তিনি 
বাবস্থা করান । রমানাথানর মুখ চেয়ে যে 
কাগজ এতদিন কয়ে কোখাছেন। তিন, ৃ 
এট শেষ সুযোগ খাদ সে না নেয়, হাহলে 
[জ্ঞানের পুখ চোয়ে ভা অনা কান রিসাচা 
স্ব্গারতক দেগয়ার সময় হয়েসছ। 

ি 5 নু প্রত বদলান আলি ' রী 
দেবর হ বাহ ডান্কারসাহের কি 
বল্লেন 

£ গর চারুর একটা বৈশিষ্ট হচ্ছে ও | 
যখন যা ধর তার মাধোই ডুবে যায়। আর | 
বোন [কছুর কথা তখন ওর খেয়াল থাকে 
না। একদিন এই রিসাচেযর় কাগজগুলো 


চাক এ নিকের একাল ছাত কোট ॥ সাড়ে বাব্রো৷ টাকা ॥ 





ফেলতে পারত । যে মৃহূর্তে স্থির করল 
আমাকে [নিয়ে করবে সেই মৃহাতেই ওর ূ 
সারা মন আঁধকায় করলাম আমি। কাগাফ- | 
পলো তখন ছেপ্ডাকাখজের ঝলতেই ূ 
গেল, না ওজনদয়ে বার করে দেওয়া হল ূ ূ 
তার খোঁছও করেনি) তখন পাগলের মতো ূ | এই লেখকের £ 
! 
1 


ছোটাছুটি করেছে রোজগারের সম্ধানে। এখন পণ্চতপা ৬1৭. মদ সফ্ষেন 9ি।ৎ. নবনায়িকা ৩০ : 


গর আর্থিক আসঙজাতা নেই । 'দশ্ডকারাণা 
ইলচ্ছ থাকজেও টাকা খরচ কয়া ধায় না। চার সাত পাকে বাঁধা ১ অলকাতিলফা 91০ 





বছর বা জমেছে তাতে অনায়াসে এ 
ইস্তাফা যে কে হোগ দিতে রাপ্তর ডাক 5. 
পারে এখন। 
: তাহলে জার আপা ক? 
£ এ যে বললাম । ওয় মাথায় ঢুকোছ ৃ | | 
এখন জনা এক চিচ্তা। এখন ও নিসাচের ৰ | মি ও ঘোষ £ কলিকাতা-১২ 


সিডি আছর কথাও দার ৩ ডুবে 











ই কিসেটা? 
$ চয়নকে ভাল করে তুলতে হবে। চয়নের 
বয়ে দিতে হবে উইচ-ক্রাফট ভার্সেস 
চাকংসা-বিজ্ঞান। লড়াইয়ে নেমেছে ও। 
আর কোন কিছ ওর সামনে নেই। 

অবাক হয়ে গেলাম শুনে, বলি £ বলেন 
কিঃ এতদূর? 

£ দেখলেন না কালরারে ? চম্ননের সমস্যার 
বিষয়ে একটা নৃতন ক্লু পাওয়ামাত্ত আমাকে 
কেমন ধমকে তাড়িয়ে দিল ঘর থেকে? 
শার্মলা দেবীর দিকে তাকিয়ে বুঝতে 
পার বথাই লচ্জা পেয়েছ কালরান্রে। 
স্বামীর রূঢ় বাবহারে িল্দ্মান্ত সঙ্কুচিত 
হননি মিসেস শিল্লাই। বরং, হাঁ ঠিকই 
বলছি, কেমন যেন গববোধ করেছেন তানি। 
শিল্পী, সাধক, লেখক, বৈজ্ঞানিকদের 
প্রতি মেয়ে-মনের একটা স্বাভাবক আকর্ষণ 
আছে। যারা সাবধানশ পর্থক তারা তাদের 
ভালবেসেই ক্ষান্ত হয়, তাদের সঞ্গে নখড় 
রচনা করে না। ধকন্তু একজাতের মেয়ে 
আছে যারা আবার ওদের সঙ্গে জশখবন 
জাঁড়য়ে নেবার দুঃসাহস খেলায় বেপরোয়া । 
ওরা সৃন্টিছাড়া অল্ভূত বলেই তাদের গর্ব 
শার্মলা দেব হচ্ছেন সেই জাতের মেয়ে। 
তাঁর স্বামশ যে একজন একাঁনষ্ঠ সাধক এটাই 
ওর আত্মতৃশ্তির মলধন। মে একনিষ্ঠ 
সাধনার মূলা মেটাতে যাঁদ খেয়ালশ 
অপমান করেই বসে তবে সে অপমান৪ কি 
গৌরবের নয় ? 


প্রসাধন 

কোল্ড ক্রীম, শো 
পাউডার, ছোয়ার অয়েল, 
সাবান এবং ব্রিলিয়ামটাইন 
ও গোমেড ইতি 





করতে পার আপনাকে? 

£ ওকে বোঝাতে হবে, ওকে রাজ কল্লাতে 
হবে-এসব ছেলেমানষি ছেড়ে দিয়ে ও 
যাতে ফিরে ষায়। ওর 'রিসার্চ-ওয়াকফে 
যাতে আবার যোগ দেয়। 

একটু চুপ করে ভাবি। তারপর বলিঃ 
দেখুন শার্মলা দেবী, আপাঁন আমার চেয়ে 
ডান্তায়সাহেবকে বেশশ ভাল করে চেনেন। 
টার 
আপনার অন্তত বোঝা উচিত। 
বিশ্বাস আমার মৌখিক অনরোধে ৬৮ 
কাজ হবে না। ছেলেমান্াঘই ধল্‌ন, আর 
পাগলামিই বলুন, চয়নের একটা এসপার- 
ওসপার না দেখে তান মাঝপথে রণে ভঙ্শা 
দয়ে সরে দাঁড়াতে বরাঁজ হবেন না। 
মুখটা উক্জ্ল হয়ে উঠল মিসেস 
পিল্লাইয়ের। হাসলেন অন্ভূত ভাবে। সে 
হাঁস বেদনার, সে হাসি সার্থকতার। শার্মলা 
দেবী ষে রমানাথনকে দেখে মুগ্ধ হয়েছেন 
সে রমানাথন দ্বাভারিক নয়। সে বাতিক্রম। 
আর এ বাতিক্রমটুকুকেই তিনি ভালবাসেন । 
মনে হল শার্মলা দেবীর মধ্যে দুটি বান্ধ- 
সত্তা ষেন একসপো রয়েছে । এক শার্মলা 
প্র্যা গ ম্যাচটি করসে শাড়-পাড়-বাড়ির 
ত্যাশী, সে স্ব্প-পরিচিত স্বামীর বন্ধুর 
কাছে ছুটে আসে সাহায্া চাইতে- কেমন 
করে স্বামীকে সাধারণ স্বাভভাঁবক পাথ বিয়ে 
আসা ষায়। আর এক শামা আইশডয়ালিস্ট 
--সে ভার প্রেমিকের সাধনার মা মেটাতে 
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সব বঞ্চনা সহ্য করতে রাঁজি। ত্যাগের 
মাহমায় সে মহান হবার ভরতে দীক্ষা 
[নয়েছে। 

£ চন্লন কি কোনাঁদন ছাল হয়ে উঠবে ? 
মান্তী পাবেন উনি? 

£ তা আম কেমন করে বলষ বলুন। 

£ আচ্ছা পাগলরা অনেকাঁদন বাঁচে, নয ? 


ছেসে বাল £ চয়নের মৃতু কামনা করছেন 


আপাঁন ? 


কোন মত্কোচ নেই এ কথাভেও। অম্লান 
করাছি। 


বদনে উন স্বীকার করেনঃ 
সর্বান্তঃকরণে স্বীকার করাছ আম চয়নের 
মৃত্যু কামনা কাঁর। পাগল . হয়ে বেচে 
থাফার চেয়ে ক মৃতুযু ভাল নয়? চয়নও 
ময়ে বাঁচে, ডান্তারসাহেবও মযান্ত পান। আর 
বাঁচ আমরাও । আম আর থুকু! 

মনে মলে হাঁসি। মানুষ ক স্বার্থপর 
মিসেস 'পিল্লাই জশবলে প্রতিষ্ঠা চালাই 
তান মৃতু কামনা করছেন নণাণ্য চযন 
[শরদারের, গে ৮য়ন শিরদারির জখবণের 
[বানময়ে তার মা অম্লানবদনে প্রাণ-হরণ 
করতে চেয়োছল নগণাভর দুটো শুয়োর 
ইনার! 


পারর দিন ফিরে 
থক মৌক্দলাসাভের পাবসাক্া থকে 
ফের পথে ভুলে নিয়োছালেন আমাকে; এই 
দুটা দিল সয় ও পাল্যাঙমাত শুধ চিযন 
[শবদারের কথা শনেছ্ি।  দয়ন শরলার, 
মালকো, রাঙিলা আখালট ভ্াসডার জগত 
[বিচরণ কারা | আধ ডাক্কার গল্প তিযের 
হাত ধার নয িপিসস পিল্পাইস্যর কাছ 
থেকেও সংগ্রহ রাড আনক খানি কালই! 
রহঙ্গোর কিনারা করা গায়াল। দাখলাম শ্বযা 
স্বামী স্তুপ দক্তিনেই মতে আগ্ছেন এ গলিয়ে । 
যাদঞ অস্বশকার করালেন শাখিজি দেবী, এ 
অভ্ভিত্যাগ | শাস্পটার কান আশ কথন জার 
কাছে শনেদ্ধি আজ আব চা মনে নই! 
এবার ভাই লক্ষের ভাষাতেই শুরু করতে 
হচ্ছে : | 

টচৈতৃদান্ডায় উৎসবের গ্রাসঘানেক পরের 
কথা । কাবোগ্গা গাঁয়ের কোণ্ড়া সদলবলে 
বার ছল 'পৃখ্গার িছানায'। কোণ্ডা হচ্ছে 
চয়নের বাপ। ওরা যাবে কারাংঘেটার গাই তি। 
আয়েত গোন্ডের বাঁড়ি। চৈত-দাশ্ডাব উৎসবের 
পরেই চয়ন তার মাকে বলেছে আয়েতুর 
সেয়েকে সে বিষে করতে চায়। উয়শের 
মা হলেছে কোশ্ডাকে। ধুড়ো-বাড় দুজনেই 
খুশশি হয়েছিল চয়লের এ প্রস্তাবে । আরেক 
ওদের আকোমামা শ্রেণীর, সে একটা গাঁধের 
সর্দার়। এ বিবাহ সবাঁদক থেকেই কাম্য। 
কোণ্ডা কথাটা প্রথছে গিয়ে জানালো নিজ 
কাহোঞ্গা গাঁয়ের গাইতা গাপম়্া আদ কোপ্ডা 
তিনজনে পরায় করল। বার আগে 
স্যার পাড়ায় টোষঠায় করে একপার মধ্য 


এক্াহা গাবানপতর 





হবে নিশ্চিত । 


গ্রামের বাইরের তেুলতলা দিয়ে 


সকলে সাগ্রহে লক্ষ্য করতে থাকে। না 
মহুয়ার ঠো্াটা হাওয়ায় উল্টে গেল না। 
[তিল তিল করে ঠোগা থেকে মধ্করস 
বেরিয়ে এল শ্রা্টিতে | মাতা ধাঁর্র- মাটি- 
মাল- শোষণ করে নিলেন অর্থম। অর্থাৎ 
এ প্র্তাব অনুমোদন করলেন পার্থ 
পুরুষগণ। বিবাহে কোন বাধা নেই। ফলে, 





'শোড় এন্ডানাাযাহমল জর্ন জাঁড়য়া নৃত্য 
[ সধাবণতল্ হদবদে ১৯৬০ সালে নয়া ল্লীতে শ্রেণ্। হলাকনতা 
পুরস্কার প্রাপ্ত ] 


$ক চৈভালল প্রভাতে গাদরু শাণয়া আর 
নিযে বওনা হয়ে পড়ল 
হচ্ছে চয়নের বচ্ধু, 
কাবার তকাতভায়ার। ঘটুলের বাইরে 
গুরূজনদের কাছে তার পারচয় ধিপ্ডে 
ক)াতায়র নয়) ফমন ঘটুল-বন্ধরা ওকে 
ভুলেও বশ্ডো নামে ডাকবে না; তাদের 
কাছে "স কোতায়ার। ওরা চারজ্ঞনে কারাং- 
মেটায় লেস্ছ পঞ্গার মিছানায়। 'পঞজগার' 
মানে ফুল, আর 'মছানা' শব্দের অর্থ চয়ন, 
আহরণ সতিরাং পৃঞ্গার মিগ্ছানা' মানে 
পপ আহ্রণ। বিবাহের প্রস্তাব নিয়ে 
কনাপান্ষের দ্বারস্থ হওয়া পৃঙ্প চফ়নের 
প্রয়াস ছাড়া আর কি 

ওদের ভাগা ভাল। যাতাপথে অমল্লাল- 
সচক কছ; নজরে পড়ল না। কাক, সপ. 
ময়্‌র, গিরগিটির দল সীমানায় নেই । মনে 
মনে আম্ব্ত হল কোন্ডা। বিবাহ সুখের 


কি সাঙণা 
চু 
॥ 


বনে; 


ভাই নয়, কোপ্ডা জঙ্কা করেছে ওরা 


£ শাণিত তত হর 
তা 48 


প-রবপুরুষেরা পথ থেকে 
লব কিছু অযারাকে সারে দয়েছেন। শষ, | কি টি 


বলির 


বেলা ম্বিপ্রহরে ওরা এসে পেপছালো 
কার়াংমেটায়। আয়োতু বাড়ি ছিল না। 
আয়েতুর মেয়ে বাঙলা ছিল বাঁড়তে। 


আশায়ল করে বসতে 
ঘরের ভিতর থেকে বার করে আনল "কাটল ।' 
বনালতায় বোনা চয়পাধা জলচৌকি। কোণ্ডা 











এবার পৃজায় গৃহশোভা বর্ধনে 
প্রেসার কুকার ৪ প্রভাকর প্টৌত 
গ্রাস এশ্িডিস ৬ মগঞ্ি জাখ রং 











উর পাখী “উইং ইত করে ডাকাঁছল। 


দিল আঁতাথদের। 






















পাউডার, হোয়ার অযেলঃ 
সাবান এবং ব্রিলিয়ানটাইন 
ও পোমেড ইতাগি 


দেশ 

£ 'কিসেটাঃ 

8 চয়নকে ভাল করে তুলতে হবে। চয়নের 
বিয়ে দিতে হবে উইচ-ক্রাফট ভার্সেস 
ধচকিৎসা-বিজ্ঞান। লড়াইয়ে নেমেছে ও! 
আর কোন কিছ ওর সামনে নেই। 

অবাক হয়ে গেলাম শুনে, বাল £ বলেন 
কিঃ এতদূর 2 

£ দেখলেন না কালরানে ? চয়নের সমস্যার 
বিষয়ে একটা নৃতন ক্লু পাওয়ামাত্র আমাকে 
কেমন ধমকে তাঁড়য়ে দিল ঘর থেকে? 
পারি বথাই লঙচ্জা পেয়োছি কালরাত্রে। 
স্বামীর রূঢ় বাবহারে বজ্দুমান্ধ সংকুচিত 
হনান মিসেস শিল্লাই । বরং, হাঁ ঠিকই 
বলছি, কেমন যেন গববোধ করেছেন তাঁন। 
শিল্পী, সাধক, লেখক, বৈজ্ঞানকদের 
প্রতি মেয়ে-মনের একটা স্বাভাবক আকষ'ণ 
আছে। যারা সাবধানী পাঁথক তারা তাদের 
ভালবেসেই ক্ষান্ত হয়, তাদের স্পা নখড় 
রচনা করে না। কিন্তু একজাতের মেয়ে 
আছে যারা আবার ওদের সঙ্গে জশবন 
জাঁড়য়ে নেবার দুঃসাহস খেলায় বেপরোয়া । 
ওরা সূষ্টিস্ছাড়া অদ্ভূত বলেই তাদের গব"। 
শার্মলা দেবী হচ্ছেন সেই জাতের মেয়ে। 
তাঁর স্বামশ যে একজন একনিম্ঠ সাধক এটাই 
ও*র আত্মতৃশ্তির মৃূলধন। ্স একানষ্ঠ 
সাধনার মূলা মেটাতে যাঁদ খেয়ালশ 
মানুষটা স্বস্পপারচিতের সামনে স্তিকে 
অপমান করেই বসে তবে সে অপমানও কি 
গৌরবের নয় ১ 


বললুম$ঃ কিন্তু আমি কিভাবে সাহাহ্য 
করতে পার আপনাকে 2 

£ ওকে বোঝাতে হবে, ওকে রাজি করাতে 
হবে-এসব ছেলেমানাষ ছেড়ে দিয়ে ও 
যাতে 'ফরে যায়। ওর রিসাচ-ওয়ারে 
যাতে আবার যোগ দেয়। 

একটু চুপ করে ভাবি। তারপর বাঁলঃ 
দেখুন শার্মলা দেবী, আপাঁন আমার চেয়ে 
ডান্তারসাহেবকে বেশশ ভাল করে চেনেন। 
স্ব্প পরিচয়ে আমি যেটুকু বুঝেছি সেটুকু 
আপনার অন্তত বোঝা উীাচত। আমার 
বিশবাস আমার মৌখিক অনরোধে কোন 
কাজ হবে না। ছেলেমানাষই বলুন, আর 
পাগলামই বলুন, চয়নের একটা এসপার- 
ওসপার না দেখে তিনি মাঝপথে রণে ভঙ্গ 
[দিয়ে সরে দাঁড়াতে বাজি হবেন না। 

মুখটা উজ্জল হয়ে উঠল মিসস 
'পল্াইষের। হাসলেন অষ্ভূভত ভাবে। সে 
হাঁস বেদনার, সে হাঁসি সার্থকতার। শামলা 


সে রমানাথন স্লাভারিক নয়। সে বাতিরুম। 
আর এ ব্যতিরমট্‌কৃকেই তিনি ভালবাসেন । 
মনে হল শিলা দেবশর মধো দুটি বান্- 
সত্তা যেন একসলো রয়েছে । এক শার্মলা 
প্রাগম্যাটিক-সে শাঁড়গাড়িবাড়ির 
প্রতাশী, সে স্ব্প-পাবাচিত স্বামশর বন্ধ 
কাছে ছুটে আসে সাহাযা চাইাতেনাকেমন 
করে স্বামীকে সাধারণ স্বাভাবক পথে নিয়ে 
আসা যায়। আর এক শিলা আইিয়ালস্ট 
-সে তার প্রোমকের সাধনার মঙ্জায মেটাতে 









কোল্ড ক্রীম, সো, ৪ 










:& আশিবন ১৩৬৯ 
সব বঞ্চনা সহ্য করতে রাঁজ। ভাগের 
মাহমায় সে মহান হবার ব্রতে দশীক্ষা 
নিয়েছে। 

£ চয়ন কি কোনাদন ভাল হয়ে 
মৃক্তি পাবেন উন? 

£ তা আমি কেমন করে বলগব বলুন। 

£ আচ্ছা পাগলরা অনেকাঁদন বাঁচি, নয় 2 

হেসে বালঃ চয়নের মৃতু কামনা করছেন 
আপনি 2 


উঠবে ? 


কোন লঙ্কোচ নেই এ কথাতে । অম্লানশ 


বদনে উনি স্বীকার করেনঃ করাছি। 
সর্বান্তঃকরণে স্বীকার করাছ আম চয়নের 
মৃত্যু কামনা করি। পাগল হয়ে বেশে 
থাকার চেয়ে কি মৃত্যু ভাল নয়? চক্ঈনও 
মরে বাঁচে, ডাক্তারসাহেবও সুন্ত পান। আর 
বাঁচ আমরাও। আম আর খুকু 

মলে মনে হাসি। মানুষ ক স্বার্থপর। 
[মিসেস 'পিল্লাই জশবনে প্রাতি্টা চান-তাই 
[তানি মুত কামনা করছেন নগণা ১খন 
[শিরদারের, যে উয়ন শিরদারের 
বাঁনিমায়ে ভাব মা আন্লানবদনে 
করত চেয়েছিল নগণাতর 
ছানার! 


জখপুনের 
প্াণ-৮ রণ 


৮ ইন পাত 
হত 15 ৮51% 


1 

] শু 
শাবির দন 

171 মাঞ্ষা হাজির পাবা) ধা 

ইবি ।ধ পি ভাজি শিম ছতলুল আমাকে হী 

লি পিল সিহত রি সি তহগা গৃহীত হাত টিহিক। 


শর 


[ফন 


বিন ক) বারা সি 


[শবদ বের কথা শনি ৭ 
নিলিকো। রহিলা আখালশ কিনার জি 
বিচরণ কারণ শৃধু াঙ্থৃর চিক তার 
হাত ধার নয: টমসস পিল্পাইযের কত 
থোক সংগ্রহ হার অঙ্ক ঘড় কিনি । 
রহঙগোর কিনল করা খায়ানি। দখল ঝি? 
স্বামী সনে দক্্ানত মপদ্ধ আপুষ্ঠন এ হিপ । 
বাশার করান আখি) লরখি এ 
আছ্ায়োশা 1 প্রাশপাটার কান আনা কখন পার 
কাছ শান আসক আর হা চাল তেই । 
এবার তাই নিক্ষের ভাষাতেই শুর করত 
হচ্ছ? 

চৈতদাস্ডার উৎসবের মাসঘানেক পরের 
কথা। কাধোধ্গ; গাঁয়ের কোণ্ডা সদলবলে 
ধার হল 'পুঞ্গার মিছানাযা। পফাপ্ডা হচ্ছে 
চরতনর বাপ। পরা যাব কারাংমেটার গাইতা 
'আযেত শোণ্ডের বাড়ি। চৈত-দান্ডার উৎসবের 
পরেই চয়ন তার মাকে বলেছে আযেতুর 
মেয়েকে সে বিয়ে করতে ঢায়। .. চয়ণের 
মা বলেছে কোপ্ডাকে। বুড়োব্যাড় দুজনেই 
খুশী হয়েছিল চয়নের এ প্রস্তাবো আফেতু 
ওদের আকোমামা শ্রেণীয়, সে একটা গাঁষের 
সর্দার। এ বিবাহ সবাদক থেকেই কাম।। 
কোন্ডা কথাটা প্রথমে গিয়ে লানালো নিজ 
গ্রামের গাইতার় কাছে, 
কাবোধণা গাঁয়ের গাইতা গৃণিয়া আর কোণ্ডা 


যাঁদও 


তিনজনে পর়ামশ করল। সবার আগে 


প্যাধ গাড় ার ঠোড়ায় করে একপায় মধুক 





গাদর্র কাছে 


দেশ 


সকলে সাগ্রহে লক্ষ্য করতে থাকে। না 
মহুয়ার ঠোঙাটা হাওয়ায় উ/ল্ট গেল না। 
[তিল তিল করে খোঙা থেকে মধ্করস 
বোৌরয়ে এল মাটিতে । মাতা ধারপুধ--মাটি- 
মাল-শোষণ করে নিলেন অথন। অর্থং 
এ প্রস্ভাব অলঃমাদনল করালন পরব" 


কারাংমেটায়। 





৪১৯ 


তখন তেতুল গাছের মগডালে বসে একটা 
উশ্শীর পাখশ 'উইং উই করে ডাকছিল। 
পাখশটা চিল পথের বাঁদিকে! 
শে: 


ফলে বাতা 


বেঙ্গা শ্বপ্রহরে ওরা এসে পেশছালো 


পরুষগণ। বিবাহে কোন বাধ নেই। কলে, আয়েতুর মেয়ে রঙিলা ছিল বাড়িতে! 





'শোড় এন্ডানাশাবাহ্গন জর্ন আাঁড়য়া নৃত্য 
। সধারণতুল্ দিত্াস ১৯৬০ সাল নয়দক্ীদত আছি লেকনভা হিসাবে প্রথম 


পুরস্কার প্র 


এক ১১ হি প্রভাত গাদরু পিয়া আর 
[নিয়ে রওনা হায় পড়ল 
ডা িতেভা হচ্ছে চয়নের  বজ্ধয। 
কারিগর কদ্তায়ার। ঘচলের বাইরে 
গবতদদের কাছে তার পরিচয় িন্ডোল 
"যমন ঘটল বন্ধুরা ওকে 
ভুল বতেভা নামে ডাকবে না ভাদর 
কাছে সে হকাততায়ার। খরা চারজনে কারাং- 
মেটায় ১লেছছ পুজ্গার মিচ্ছানায়। পার 
মানে ফুল, আর মানা শব্দের অর্থ চয়ন, 
আহরণ সুতরাং পুক্গার মানা মানে 
পূ আহরণ। বিবাহের প্রস্তীব নিয়ে 
কনাপক্ষের দ্বারস্থ হওয়া পুষ্প চয়নের 
প্রায়স ছাড়া আর কিঃ 

ওদের ভাগা ভাল । 
সচক কিছু নজরে পড়ল না। কাক, সপ, 


রি ্ ১ 
৯787 লেক সা 5৬ 
[1 ১৬৮ 


কত লি তয় 


যাযাপথে অমধ্গাজ- 


ঠয়রে, িরপিটির দল িসমানায় নেই। মনে 


মনে আম্ব্ত হল কোন্ডা। বিবাহ সখের 


হবে নাম্চিত। 


রি প্বপুরুষেরা পথ থেকে 
সব কিছ তযাত্রাফে সারয়ে দিয়েছেন? শুধ 
তাই নয়, কোন্ডা লক্ষা কয়েছে ওযা ধন 1 





1+৬1 
॥ 


সি 


আপ্যায়ন কবে বসতে দল আভাথদের। 
ঘরের 'ভতর থেকে বার করে আনল 'কাঙ্ছল। 
বন্দলতায় বোনা টায়পায়। জলচৌকি। কোপ্ডা 





এবার পূজায় গৃহশোভা বর্ধনে 


| বাড়ীর 'গন্লীর পরিকল্পনার সামগ্লা 


$ প্রেসার কুকার ভু প্রভাকর চ্টৌভ 


গ্লাস গড এন্দিডস €ড মগ  জাখ 


& এভারহ$ লাগব ও 





শুই০ 
 খয়োঃজোন্ঠা্দের সঙ্জো এক আসনে বসতে 
শায়ে না। ভিনগাঁয়ে এসে তাকে কাবোঙ্গার 
ধৃশজ্টাচায়ের পরিচয় দিতে হবে। দাওয়ার 
উপর ছিল একখানা মাড়াং ঘাসের বোনা 
মাসানা তাই পেতে বসল সে। 

কোণ্ডা বলে £ তুই আয়েতুর বোট ? 
মেলয়টি সলাঞ্জে মাথা নেড়ে বললে ঃ হাঁ। 
অবাক হয়ে গেল কোন্ডা। এমন মেয়ে 
সৃরিয়া মায়ের কোলে আসে নাকি ১ শহর 
থেকে মাড়াই দেখতে আসে যেসব সাহেব 
তাদের ঘয়ের মেয়েদের মতো দেখতে! গায়ের 
রঙ সাদা, মাথার চুলও. কটা. চোখের তারা 


বেড়ালের মতো! গানটা ছমছম করে ওঠে 
কোন্ডার। এ কেমন মোয় 2 এমন মেয়েকে 


পছন্দ করে বসেছে তার চয়ন; যে চয়ন 
কখনও কোন মেয়ের দিকে চোখ তুলে তাকায় 
নাঃ মেয়েটি ইয়ে নয়তো 2 ভাবী পূত্র- 
বধ্‌ সম্বন্ধে 'পাংনাহন"' কথাটা মনে মপুনও 
সৈ ভাবতে পারলে না। 

অবাক হয়েছিল বিন্ডোও। পনের 
আলোয় মেয়েটিকে দেখে মনে হচ্ছিল-- 
 কআধ্চর্ঘ, কেমন করে এ মেয়েটিকে আঁলঙ্গন- 
পাশে বদ্ধ করেছিল সোঁদন। রাতের 


দৈশ 

অন্ধকারে পূর্ণযৌবনা একাট নারীর যৌবন 
ছাড়া আর কিছ, নজরে পড়োনি বলেই ১ 

গাদর্‌ বলেঃ তোর নাম কিও 

£ রাঙলা। 

£ তোর ধাপকে খবর দে। বল কাবোহ্গা 
থেকে গাইতা আর গুঁণয়া এসেছে। 

মেয়োট ভিতরে চলে গেল। কোন্ডা 
তখন বিচ্ডার দিকে ফিরে ছাপ চুপি বলে 
এই মেয়েই তোও 

চোথ দুটো [পট পট করে বিশ্ডো বলেঃ 
হ্যাঁ! 

আড়াল অপেক্ষা করাছল মাল-কো আর 
তার মা আখালণ। আর আহ্তুর বাঁড় 
পাস-কারংগো। বাঁড় ফিস ফিস্‌ করে 
বলেঃ ওরা ?ক পূঙ্গার মিছানায় এসেকছ 
নাকি রে নাতিন ১ 

ঠেঁট উল্‌টিয়ে রঙিলা বস্লঃ আমি কি 


জান টাঁশ্পকে ওরা ডাকছে। 
কিরিংগো রাঙলার থুতনিত নাড়া 


দিয়ে একটা অশলশীল গালাগাল দ্ছাড়। 
গালটা আদরের, যাঁদও কানে আঙগাল দিতে 


হয়! বলেঃ ওল্লা আর নাকা সাজিস না। 
বৃঝোছিস ঠিকই! তোর জন্য গুরা 


মিছানায় এসেছে আর তুই জানিস না? 


ণিল্তু কে ওরা? আসছে কোথা থৈকেঠ। 

£ কাবোঙ্গা থেকে । কাবোপার গুশিয়া 
আর গাইতা ওরা । 

কফাবোজ্গা! নামটা শুনেই চমকে ওঠে 
মাল্কো। ওরা কাবোষ্গা থেকে আসছে ? 
সেখানেই তো বাস করে সেই আশ্চর্য 
ছেলোটি যে টিরেিরে এসোঁছল ঘটুল থেকে। 
এরা নিশ্চয় চয়নকে চেনে। একই গাঁয়ের 
লোক, চিনবে নাঃ জিজ্ঞাসা করলে ওরা 
বলতে পারেনা-চয়ন কেমন আছে, সে এখন 
ক করে, কি ভাবে-ভিন গাঁয়ের একটি 
মেয়ের কথা ভার এখনও মনে আছে কিনা । 
হাঁ, ঠিক তো- কোণায় বসে আছে সেই 
ছেলোট যে "মাকহার  ধাঁধাটা জিজ্ঞাসা 
করোছিল। শুধু তাই নয়-রাঙিলাক এ 
ছেলোটর কণ্ঠলগনাও হাত দাখাছল পে 
রারে। এ ছেলেটিই তাহলে পার। কিন্তু 
কী 1নিলকষ্জ ছেলেটা । নাজই : প্রাসপ্ছ 
নে মানায়! এ কতা নিয়ম নয়। তা 


সে যাই [হাক এ ছালাটির সঙ্গে একবার 
নর্জনে দেখা করা যায়না; জানলা যায়না 
ওর কাছ প্থকে চয়ানের কথা 2 

মলকোর চিপ্তাধারায় বাধা পড়ল। 
নাড় (কাঁড়ংদো একে ঠেলা মারছ্েত যাযা, 








বৈশাখ থেকে চলছে 2 


রামানন্দ চষ্টোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠত | 


প্রবাগী 


' & পাঁচন্র মাসিক পর ॥ 


প্রকাশনার ৬২তম বর্ধ চলছে। 
সুনির্কাচিত পাপ, কাঁবতা, প্রবন্ধ ইভ্যাঁদর সমাম্ধিতে 
* প্রবাসী এখনও অদ্বিভীয়। 

বংসরের সূর্‌ থেকে গ্রাহক হোন। 


প্রখ্যাত ওুপন্যাঁসক শ্রীবিমল মনের অপরকে সূল্দর উপন্যাস 
খ্যাতিমতীঁ লেখিকা শ্রীমতশ সীতা দেবীর মনোমুগ্ধকর উপন্যাস 
এ ছাড়া স্বনামধন্য কবি-ুপন্যাসিক শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিতের সম্পর্শ নেন 
ধরনের উপন্যাস, পূর্প্রকাশিত অংশের চুম্বক সহ 
বত'মান যুগের পৃথিবাঁ, ভারতবর্ষ ও বাংলা দেশের সঙ্গে আপনার পাঁরচয় 
করিয়ে দেবে পঞ্শসা, বিবিধ প্রসঙ্গ ও বাঞ্গলা ও বাঞ্গালশর কথা, 
এই বিভাগগ্যৃল। 
, বার্ষক মল £ সড়াক ১৯, 


প্রবাসণী কার্ধালয় 
১২০। ২. আচার্য প্রফ্লেচন্দ্র রোড, কলিকাতা-৯ 


প্রথাত 


| স্বনামধন্য 
গ্রামতশ সাঁতা দেবীর উপনাস 


সুসাহিতাক রস-রচধিতা শ্রীপারমল 
বারো ভুতের আগর 


প্রাগ্তস্থান, কলিকাতার প্রধান সমস্ত 
পৃস্তকালয় এবং প্রবাসী প্রেস, 


১২০। ২, আচার্য প্রফাচন্দ্ রোড, 





সিলেক্ পাবলিকেশনতদর 


প্রথম তিনখানি বই 2 
ওপন্যাসক এ্রাসারোজ্তকমার 
বায়চৌধুরীর উপন্যাস 


ভর তোব্রণ 


গল) সাড়ে [হন টাকা। 






পাতেপাপন্যাসতলোথকা 







সবার উপরে 


মলা সাড়ে চার টাকা। 







1গাস্ধামীব গাল্প-সংপ্রহ 







মূলা পঁচি টাকা। 









কস. 


সি ধা পি পে 771 রঃ 


'& আ'শ্বন ১৩৬১৯ 


শিশির ডেকে নিযে আয় তোয় টাস্পিকে। 

মালকো ছুটলো মাঠপানে। দাদির 
একটা 'হল্লে হল তাহলে! 

আয়েতু এঞ্লে দুপক্ষের সৌজন্য বিনিময় 
হুল। কোণ্ডা যে মধুকের পাটা এনোছল 
উপহারস্বর্প সেটা দিল আয়েতুর হাতে। 
আয়েতু। আম্দাজ করেছে ব্যাপারটা । তবু 
অনাসন্তের ভাব দোঁখয়ে বলেঃ তারপর 
এদকে কি মনে করে? 

কোপ্ডা বললে হ বিশেষ কিছুই নয়, এ 
পর্থ দিয়েই খাচ্ছলাম আমরা । হঠাৎ 
তোমার ঘর থেক িছ্টি ফলের একটা গন্ধ 
পেল্লাম পথ থেকে। ভাবাছ ফূলটা দুলে 
[নিয়ে গেলে কেমন হয়। 

আশ্মতু সুখ টিপে হেলস বালে 2 আমিও 
সই পকম আন্দাজ করোছি | এই তা 
দু/ণয়ার নিয়ম ডাই প্রকজন। ফলে 
পোঁতে, জল দেয়, সেবা ধর করেনআর যেই 
সে পাচ কুড়ি হদখা দেয় আমান ছাট 
আসে প্রতবেশী! ফল ভুলে নিয় ঢাল 
যায়। 


রা 


৫ 


কো্ডা বললে দযানয়াদারর এ ঈসহরপির 


নু শেপ তা: 
ধা নতুন কথ ক আজ ও কাম কতা 
আমতিদর আগিকামাঘা | ততোগশিপ | পানা 


বি 


নখ ৯ ঘৃ নয [দল শা রা 
বর" ক ঝুকাাদিত ঝি ক2158-4 ফল 
১ রিও সির 25 ২22 টির 
হয়ে ফোটোন ১ লুটেরার মতো তাকে লু 
লরে আন নি আমাদের গো থেকেও এ 
[শা ৰ কাদছই বশাখাছি ভাই 
শক্ষা যে তোমার কাছেই পন রা 
পের গে হেসে 
রে হত 


ও 
শকশাক্য যে 
ভাষার উপর 


7 জিপানি। ভালা 
এ আল্াপচার 
হাতও পাত দাই [শাক্ষাত, 
যাথস্ট দখল আছ । 
পিক্পার [স্ছানার 


৫৮৮ সলাহী 


রক 1 


দই টিরষাহাকেরই 


আসলে হা বিতু নষ়। 


টি টিপ ্ রর রিতা 
এ বাধ শা বহাাদন লথাকই চলে আস্তছ। 
নুন ও ছামাইায়ের হাত মাকু দিয়ে সাক 
উুসবাবহশাষের স্বর অনুকরণ করাতে ঘন 


দান কাব-প্রাতভাশালতে 

হস্ত ঘেমন ছড়া কাটিন এরাও হেমান 
আনাস বাঁধি শাহ তয় শেল। 
সাকার করতে হবে আদ রঢয়ভার (নিশ্চয় 
[হল কাবাজ্ান।* 


আলঙাাধ কাবিল 


সালা 


৯.০ পি ৭184-51-44 পল ০৬ 


* মন আছ ঘর্ঘানিও আমার সণ ডাঙ্কুর, 
সাহারের [কিছ অপ্রাসর্গীক আসলাচনা হতায়োছিল। 

আম বললুমঃ আচ্ছা ডান্ত্ারবাব। ওদের 
ভাষার “আপন, তামার ভেদ আছে 

ডান্তারুবাব বালোছিলেন' না নেই। বিক্তু বঙ্গ, 
হুবাদদের সময় সে ভেদ বেখেই বলছি আমি 
ইংরাহ? ভাষায় মাস্টার ছাতকে বালে পয়, ছাতও 
'শক্ষককে বলে শে । আমরা অনুবাদ করবার 
সময় একটাকে তুম আর একটাকফে আপানি বলি! 
মৃরিয়াদের ভাষায় মধ্যম- পরে পতুইস্টাই 
ণহুল প্রচালিত-াকচ্ত ক্ষেত বিশেষে বান 
ভাঙ্গতে যে শ্রচ্ধা সম্মান প্রকাশ পায় তাতে সৈ 
“তুইপফে বাঙ্ালাঘ় কখনও “তুমি কখনও 
“পনি বলতে ইচ্ছে করে। 

£ কিচ্তু গুদের ধায় আক্ষারক অনুবাদ করলেই 
গল্পের মোজাজটী ডিক ফাটে উঠষে না কিও 


দিনার আখি [জালে 


না 2 
রদ 8 ১৬০ নি ট 


ধাই হোক আয়েতু এবার ফাবা ছেড়ে 
কাজের কথায় নামে । আগল্তুকদল যথারশীত 
পূরপির্ষদের সয়ার পাতায় মধুক 
উৎসর্গ করেছে কিনা-তার ফলাফল কি 
হয়েছে--পথ কি কি সুলক্ষণ অথবা 
দৃলক্ষণ দেখা গেছে তার সন্ধান-সুলুক 
জেনে "নয়। সব শুনে সে রাজি হয়, বন্দে 
£ আমার মেয়েকে দেখেছ তো 

১ দেখোছ বই কি। সেই তো কাটুল 
পেতে বসতে দিল আমাদের । কিন্তু একটা 
কথা গাইত।, তোমার গায়ের রঙ তো ভ'ইষের 
মত তামার গহিনীটিও আমাদের 


তের, তাহলে, 


লার্ধ আয়েতু বলঙ্গে £ হাঁ, সব কথাই 
থলে বলা দরকার । আমার আোয়কে 


সরা আদর করে ঘরে নিয়ে যেতে 
0 । ঠাই সব করা পতাঘাদির জানাতে 

- পি এন, সব জান যাঁদ আমার 
যত ঘবে নিত টাও ততবই আম সম্মাতি 


2: রি + 
ঘুরর ভর দিকের দেওয়ালে উত্কণ 
হক্হা শান থাকি বাঙলা, মালকো, তাদের 
ট 42 পেরি 
না লার লুড় কাবংগো। রাঙলার জল্ম- 


বুড়া আজ পুরা নতুন শুনছে না। সে 
রি লা এ 2 ৩ 
বহন শের জানা রাঙিলা নিজেও 
জনতা পুষ সে আহতুর নিজের মেয়ে নয়, 
চঞ্ 
শা 


পালতহা কলা! হিরা শুধু জানতে চায় সব 
কথা শুন পাহপক্ষ ক বলেো। 

জাদাপ্রাতত সব কথা শানে কোত্ডা 
আমি জানতাম না। 
-ামাদের গ্রাম বার এসেছিল 
ল্নঙ্যানিই আমার ছাল 
বুল হক তস বিয়ে করাতে চা্য়। তই 
7 শুনছি ৩, 
লহ [দস্য় বলে 

তাই হা 
হাসার হছগ্ল 

হাহ তি রি। 


লস এত কথা 


৬ 


দিত রাশ 
চিত্তের 


চাদর থলে । 
তহচার প্গাঘকে প্রথম দেখে 
ভাতা হাসা ছল এখন য 

কাহার গ্াইতা গাদিরু 
পাঠিত নত এখন যা শুন 
তব হও জপলাচ্ছ কিন ও 
দিছে, পছজল 
২ আপ্যতর নিদর ঘোয়ে না হলেও সে 
কু কনার হাতা পালন করেছ । কারক, 
সেটার রা সমাজ তাকে মেনে নিয়েছে 
বলই। রাঙলা শুনোছ এ 
বি সর (ধাশদট পদ্দ আধান্তিতা। তাহলে 
করার ক আছে? 

পকপ্ডা বলেঃ বারে! ভাবনা করার 
আমার সমাজপতিদের জিজ্ঞাসা করাতে 
হবেনা 2 ও তো আসলে মাক্রয়া নয়। 
নুরয়ার বন্ত তে! ওর দেহে নেই। 


এ সেয়োকে 


ডা সাব 
কামার ভাবল করার 





আলাল দিয়ে উঠে পড়বেন। প্রাতি কথার মাত্রায় 
গুধা যে খাসির লেজুর জোড়ে ভার কাছে 
ধাওগলার শ-কার। বিকার পুজার মন্য! 
মানুষের দেহের অংগাবশেষের কথা, দ্রোধক 
বার কথা এমন ভাষায় ওরা উল্লেখ করে যার 


ধান চলে া। তর নর জে বরই 
ভক/ 





আফগান সো 








 _গ্যস্ধরে বললে 


£ কিন্তু মাধ? ফাবোঞ্ধার পণ্যায়েত ? 
গাদরুর অভিমানে লাগল। বললে ঃ 


আমিই সমাজ! আগিই পণ্চায়েত! তবে 
শোম বলি। অনেক বছর আগের কথা। 


।আল-হোর গাঁয়ের নাম শুনেছ 2 আলহোর 
। ঘটলে কুহরামি গোত্রের একাঁট চেলিকের 
সো সগোর একাঁট মোটিয়ারীর গীর্দা- 
। আতোর হয়। ওরা দুজনেই কৃহ্রামি। 
' দার্দাভাই শোঘের। বিবাহ অসম্ভব। ঘটুলের 
দশযদার ওদের দুজনকে বারে বারে সাবধান 
করে দিল, তধু তোমরা জান 'আতোরে' 
পড়লে মানুষ ছংচোর মতো কানা হয়ে যায়। 
ওরা লুকিয়ে লুকিয়ে দেখাসাক্ষাং করতে 


থাকে। শেষে ধশরদার নির্পায় হয়ে 









নর্িএল,ব্রাদা্স 


হ২৬। ভাসবিহারী একি নিউ 
ফিফা * ১৯ 





শিশুদের পক্ষে চমতকার কজ্প্রদ । 


মহেশ লেবোরেটরিজ 


দেশ 

আলহোরের গাইতার ফাছে আভযোগ 
আনল। পঞ্চায়েতের বিচার সভা বসঙ্প। 
ডেকে পাঠানো হল অপরাধী দুঁট তরুণ- 
তরুণীকে । কিন্তু কোথায় তারা» খবর 
পেয়ে ওরা দুজনে ভেগে পড়েছে। 
খোঁজ খোঁজ । শেষে সন্ধান পাওয়া শেল 
[হরার গাঁয়ে গিয়ে ওযা ঘর বেধেছে। 
হিরারর সমাঞজপাতিরা সব শুনে গুদের 
একঘরে করল। গাঁয়ের ধাইরে একটা ছাপরা 
তুঙ্গে ওরা দূজানে থাকত । মরিয়া সমাঞ্জ 
তাদের বাহ স্বীকার করে নেয়ান। কোন 
মুঁরয়া ওদের সাথে একসঞ্জো বসে থায়ান। 
শাঁয়ে শয়োর-বাঁল হলে ওদের প্রসাদ মাংস 

পাঠানো হয়নি। কোন উত্সবে ওদেষ রি 
দেওয়া হয়ান। কাল গুদের একটি ভু 

হুয়া' হয়োছি। মেয়ে নয় ছেলে। রা 


ছিলিগতন গেঙও 
ও রেডিওগ্রামের সহিত 
খা পজায় 


যেকোন শির 
দ্বোনিও ও 
হদ্রোডি ওপার 


উচিৎ দূলো 
বংজাইয়া লজ। 







ফাম যো জংশন £ ফোন - ৪৯" ১৭৬৯৯ 


কলিভাতা-১) 


এক্টস- এম্‌ ভট্াচারধা এপ কোং প্রাইভেট লিমিটেড | 


খন নেতা পুভাখ রোড, ৫৬৫ 


এ এ 





রি ঠা 


দুজনে যখন মারা যায়, কোন শারা়া ওদের 
পোড়ায়নি। সেই ভূলা-হুয়া একাই বাপ- 
মায়ের সংকার করেছিল। কিছ্তু সেই 
ভুলা-হুয়াকে সমাজ তাগ করোন। যাঁদও 
সে আইন মাফিক অবৈধ সম্ভান তব্‌ তাকে 
স্বীকার করে নিয়েছিল সমাজ। যাঁদও 
তার বাপ-মা দৃজনেই বুছরামি গোপ়ের তথ 
তাকেও কুহরামি গোত্রের বলে ধরা হল। 
সে ছিল হরার গাঁয়ের ঘটলের কোতোয়ার। 
মরিয়া সমাঞ্জে সে বিয়েও কয়োছল। 

কোণ্ডা বলে £ কিন্তু তা ফেমন করে হল 2 

গাদরু গম্ভীর হয়ে বলেঃ হল এইজন্যে 
যে আমরা শহুরে হিন্দুদের মতো অসভ্য 
নই। বাপ-মায়ের অপরাধে আমরা বাপ- 


মাকেই শাস্তি দিই। সম্ভান তো কোন 
পাপ কঝোন। তাকে শাষ্তি দেব কেন? 
আয়েতু বললে: নাধা কথা। আমরা 


শহুত্রাদের মত আভা নই । 

কোপ্ডার মনের সংশয়ও কেটে গেল এতে ॥ 
বনুদেঃ বেশ আম রাজি 

অস্ফুটে একটা গুন উঠল ভিতর" 
বড় [করিংগে রঙিলার শালিটা 
ক গো মেয়ে? এভ 
অন্লশল 


মহঙেল। 
দুটাপে দায় বলল £ 
ফ.াডি কিসের বলেই একট। 
রসিকতা যোশ করল সাতথে। 

রা$৮: একছংটে পালিয়ে গেল সেখান 
দেক। আঙাকো হি হু করে হেসে ঞঠেং 
“দাঁদিটা লজ্জা গেয়েছে! 


একবার [দখা হায়। ভিড করত তত 
[শিখেছে তীর ছংড়তে 


হাহ: কার ঘ্রোস ওঠে কোপা হঙ্ে। 
জমার ছেলের সালা পাল্লা দিতে পারে এমন 
ছেলে এ তললাট নেই। 

আাম্যতু বললে; বাট ও 
ছেলের 9 

পৃগার্ষে গম্ভীর হয়ে কোগ্ডা বকে 
আমার ছেলে সাধারণ চেকক নয়। €স হচ্ছে 
কারো! ঘটকের ?শরদয়। চয়ন শিরদায়। 

গার, ধমক দিয়ে ওঠে কোন্ডা! 

সমতান ঘটল কোন পদে আরধান্ধিত বাপ- 
মায়ের তা জানার কথা নয়। অর্থাহ লা 
জানাটাই (নিয়ম অবশ্য অধিকাংশ লোকেই 
ভা জান - স্বীকার করেনা প্রকাশো | স্থাল- 
কাল-পাহ ভূলে সেই কথাটাই বলে ফেলেছে 


ক লাম হোগার 


কোন্ডা। হাই ধমক দিয়ে ওঠে গাছ 
কিদতু ঘরের মধ্যে ওটা বাসের শব্দ 
আয়েতু উঠে গেল ভিতর বাঁড়িতে। 
মালকোকে বুঝি কিছুতে কামর্েছে। 
দরজার ফাঁকে কান পেতে সে শুনছিল 
এতক্ষণ পদ্যার-মিছানার ফাখাপকর্থন। 


হঠাং বসে পড়েছে মাথা ঘুয়ে।  হাটিরে 
মধো মখ গুজে উড়ে হয়ে পড়েছে। 
দেওয়ালের ক সা ভি 








রি 

পলি) 
রী পারবা 
সী 11 


॥ ন্‌ ৭ 
ই 25 হাত ৭1 

চা ্ 2 প্র 
্ নী ৯ ১, ঁ 


হ সেপ্টে, ৬২ 
ণবশবাস করুন, 3 সদর প্রসাধন 
চলছে কিছৃঁদন থেকে। সুন্দরের পৃূজারণ 
ফরাসী জাতি তাদের প্রিক্ন রাজধানণ 
পাঁথবীর অন্যতমা শ্রেম্ঠা সুন্দর নগরণ 
প্যারিসকে জলসাবান দিয়ে স্নান করিয়ে সদ 
প্রস্ফুট ফুলের মত ফুটফুটে করে তুলছে। 
শরতের সোনালী রোদও তার গায়ে অপরূপ 
মাধ্যরী ছাড়িয়ে দিয়েছে। 
কথাটা আতির্জিত নয়। প্যারসের 
বিভিন্ন কোণে ও কেন্দ্ুস্থলে অনেক খ্যাত 
সৌধ রয়েছে। ইতিহাসের কোন সন্ধিক্ষণে 
কোন সম্মাট বা নেতা হয়ত তৈরি করেছিলেন 
আর্ক দ্য তিয়্ম্ফ, “মাদলেন" ?গজা, প্লাস 
দ্য লা রেপুবলিকের স্তম্ভ, কি পান্ধেয়। 
অথবা এযানাস্ততু দা এসি, লুভর্‌, অপেরা 
বা পালে রয়াল অথবা এরকম কিছু একটা। 
বছরের পর বছর জল কাল ধুলোয় বাড়ি 
গুলির পাথরের রঙ মিশামিশে কালো হয়ে 
শেছে। অন্যানা বহহ সরকারশ ও বেসরকারণ 
যাঁড়রই এই অবস্থা । কালো রঙের জনা 


তাদের মৌলিক কারুকার্ষের সৌন্দর্য 
পরীক্ষা করা প্রায় অসম্ভব । তাই ফরাসাঁ 


সরকারের নিদ্শে এই সব বাড়ি ও সৌধ 
জল সাবান 'দয়ে ধুয়ে ভাদের প্রাচখন সাদা 


৬5111 তত ও হিট উস থা! 


-এ হ 
[2 না টা 
লে 


115 
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নয়, অনেক রাস্তার 





পুঙড & টারি,ব ক যর লীল্দ্য ফুঁ টায়ে তালে 
হচ্ছে। সৌধশার্ষে যেখানে সোনালঈ ক 


অন্য রঙ ছিল সেখানে আবার তাদের পৃরনে! 
ধঙ নতুন করে দেওয়া হচ্ছে। শুধু বাঁড়ই 
ল্যাপপোস্টগালও 
ধায়ানেছা ও রঙ দেওয়া &লছে। 
সধরণভাবে ফরাসীদের সৌন্দ্যজ্ঞানের 


৬১৮৫ শি 
বন্ধ 





প্রশংসা করতৈ হয়। ঘর-বাড়ি, পাক, 


যাগগানকে কি বরে সুন্দর করে সাঁদিয়ে 
তুলতে হয়, একটু স্বস্নময় করতে হয়, 
ফরাসশীরা তা বেশ ভালো করেই জানে ও 
প্রকাশ করে। যাঁদও আমি বলব নাবে 
প্যারিসে সব র্াস্তাই আয়নার মত ঝকঝকে, 
কিন্তু প্যারিসে বা ফ্রান্সের যে কোন শহরেই 
যান, সম্ভব-অসম্ভব সব জায়গার দেখতে 
পাবেন সবুজ মখমলের মত ঘাস, অপূর্ব, 
রঙ-বেরঙের ফুলের কেয়ারি ও সবে 
পাতায় ভরা গাছের সার। এখানে সব্জ 
ঘাসের উপর কেউ ফুটবল খেলে লা, 
নয়। বিভিন্ন জায়গায় 


মানাবক আবেদনও রয়েছে £ ঘাসদের একট 
দয়া করূন। সুন্দর +ববোশ থেকে মানুষের 
মনও অনেক উপ্চুতত উঠে যায়_কারই বা 
ইচ্ছে করে শিল্পীর ছোঁয়া অপূর্ব পটকে 
কলাঙকত করতে ১ এখানেই শেষ নয়। প্রায় 
সব বিখ্যাত এ্রতিহাসিক প্রাসাদ, শিজন, 
স্তন্ভে ও রাস্তার মাধাখানে ফোয়ারাতে 
আলো ত দেওয়া হয়ই (চোখ ধাঁধানো আলো 
নয়, বেশ একটা স্নিধি আলো), তা ছাড়া 
ছোট পাকের সবৃজ ঝোপ, কি নদশর ধারে. 

যেখানে পাকেরি রেলিঙের শা বেয়ে গাছেক। 
লতা দিনা রা রেনে 














খখনই চেয়ে দেখুন ন! কেন, উলের পোশাক ায়ে দিলে চমতকার দেখার থে কোন সময, যেকোন 
জায়গায় প্রত্যেকের গায়ে এমন সহজ ও সুন্দরভাবে জানায় যে নান্ষের হাতে বোনা ঝা অগ্য ভাবে 
তৈরী কোনো কাপড়ই উলের পোশাকের কাছে ছাড়াতে পারে না। 

হাতে বোনার উল সুতোয় কিংবা স্ুট ও স্কার্টের কাপড়ে মূডেলা খাঠি উল বাবহার কাব, হা উ্ের, 
গ্বাভাবিক গুপ, কোমলতা জার বুকমাধি আধুনিকতার ধৈচিআ্রা বাড়িয়ে দেয় তেজনি পুরুষের পোফাকত 
প্দৃক্কব ভ্লব ও, একেবারে উাঁজহীন। আর এই ধবলের বেজে ” টইডস ক্র ৫রাসটড * ফাশেল। 
* ওভারকোটিং * তেলুর * রাগ, * কমৃল রি 









মে | 
০ রে 






১. জী ০৩ সউি১০- 
এ 


পি সং 
* শি রস? ০ ০ পাািভিছিই 
্ কারা পিট এ ৭ ও 
উবার | তি পাস্সিিজকী 


ক 
১০৪ এপ জগ, 








শা ও ০ কি আচার ৮এ ০০৯৮ 





সভা হজ তথা আহি, - স্ঞটিটি হই 
০ ও . 






& পি ১ উল ঞ্বিস্সিকি ৭ বন্যা ২ ৬. 
১৬ কি ক তি 


কী 


আস্প উচিত ও কক ৯ বক - 





নস ্ 
এ পসপা হাস ও পপ ৮ ০ পপ 
রর 





পপি টা আত লাভে আআ 





খিরন' ১৩১৯ 
কোন অদশা জাক়গা থেকে একট খ্নগ্ধ 
আলো 'দয়ে অপূর্ব আঙ্গো আঁধারর 
গায়াবন সষ্টি করা হয়েছে। এরকম 
রোমাশ্টিক পারবেশ স্ষ্ট করা 1শজ্পণর 
দেশ, 4100 1)8 09561, 1581001 
11016 প্রীত রোমান্টিক কাঁনয় দেশ ফ্রান্সে 
খুবই স্বাভাবিক। 

বিশেষ [কিছু কিজ্তু করা যাবে না ওই 
“তুর এফেল"কে-ইংরেজখ ভাষায় যর 
উচ্চারণ আইফেল টাওয়ার । ধন্রাবচ্জানের 
অদ্ভুত উন্নাতর প্রতীক ই “তুর"কেও 
আলো দিয়ে সাঙ্গানো হয়োছে | ফবাসশর' 
বলবে £ কতটুকু সৌঙদর্য আদ ওই শরুর 
এফেলের" গায়ে 2 লীবস, কঠিন এক লহ, 
[পিশ্ড উদ্ধত গর্বে মারা তল দরিডতম আালছু । 

প্রসঙ্ঞারম এখানে বলে রাখ ১৮৮৭ 
দর ৯/.কা জানুয়ারী তারি বিখাত 
ফরাসী টাঞ্জনীয়ার শাসতাজ এপল আইফেল 
টায়ারের শনসাণ শুরু কারন এক হম, 
উপলক্ষে সেনা নদ 





৮৮০ আর্নখ 1 


প্রন 


টা নিমের 
সক্রিয় ও উপকার 
খপ এবং আধুনিক টুথপেইী- 
প্টগিতে ব্যবহৃত ওধধ!দি 









প্রাচীন শাঁ দা মা্সএ ভিন িরিঠিত 
লার কি! আজকে এখানে তোর হয়েছে 
স্দর এক পার্ক ও পার্ক [ঘরে প্যারিস 
শহরের অন্যতম শোৌণাখন পল্লস)। ১৮৮৯ 
থষ্টাব্দের ৩১শৈে মার্চ তারাখে আইম্ফল 
টাওয়ারের বনর্মাণ শেষ হয়। একে তোর 
করতে লেগেছিল ১২০০০ ইস্পাতের 
»করো ও তাদের জুড়তে লেগোছ ৪৫০ 
টম ওজনের আড়াই লক্ষ নাট-বল্টু। কলে 
মাইফেল টাওয়ারের ওজন হয়েছে ৭০০০ 
১ন। চার কোণে ২৬ মিটার চৌকো ও 

টার পারাধর চারটি ব্লংকখটের বেদখর রর 
দ£ড্য আচ্ছ উঠ [বাশদ্ট ৩০০ জিটার 
উষ্চু এই | স্তৃষ্ভশীর্ষে আজ স্থাপিত 
হ্রদ ডিও ও টেলিভিশনের বিদাং- 
হরংহগা পক্ষপণ যল্ছ। 

স্দর বাঃড়, ঘর, প্রাসাদ-এর কথায় মনে 
লি এক ইংরেজ এতিহাসিক হজমে 
ম্রি্ধে বলাছললন-এটি হল নাবেপলৰর 
£তরী একট স্বপ্ন। ফরাসশরাও “ম* সাঃ 
শাল” সম্বান নসুল, এটি হল পাথ্ষর 
উপতর একটি কবিতা! আম শুধু কাবহাই 
লুল না 


*্প 


চক 


রশ তি ০ 
৪টি এটি পাপা লাইক 


এন ০৪৫, 77:44 সিন নু এআপর্রএ। 
তে নি 25 শ।.£7, ভে পপ 8.1 
ফু রা 

9. কী পিপািটটিতি ভীত টু রি 
রঃ খা 277 মি প্.স.দ 
রা 4 255৭ সুর বক গেট 
লাশ, টি পা ছা সপ ৬ । গা ০ 

এ ॥ শি তু, বু এমসন9 আর ল্দাথাল। 


৮, £.. সন ভা ভা ৃ সর্ট 

১, চে ককের হা ৫ ধহহ ফরাসশর তুর তই 

টৈ ০৪ হু 

নং সাং মিশেল আঙ্কিতিখিয ও আঁবস্মরণীষ। 
ভিজ তক সা বছর আগের কথা। 

হাহ না্সস্জ্রর ফরসখ 

নি সত্পাটিসসদর ম$৮1 [ভ ঘন 

সা সস কয 1 ল প্রি ৮ ডি [ভিনর 1 ভা 

্ লাস গড 1 নু বঞ্ণ 

শডউরে উত্তোছলাম । সই 


কাট পক 'ভহল 


শ 
চ 
চা 
টন 
টা 
ঃ 


পড়তৈ পড়ত 
থেক মনে একটা 
জ্লমছল ম সা মিশল 
পির জন্যে কানে ভাস আসত হতভানোর 
অতানদ। বডি, বাঁচা স্যা, কে কোথা 
অঙ্ছত চেহধর সমান ভেসে ভত এক 
উসহ যর মাখন মা সা মিশ্র চরাদিকর 


রি 

জাটকা টি এপনত  হগজা এছ টি রন “৯ 
1 । পা ্ 
১৩ বিএ উত পিস । শিক ও তলা ডক চে হন 


তি পর গা পি তির পাই, এ আস 5 ০ 
1 এ তল চজ্চ করত, হাতি পা সিং 


উস442573 25 হী 1১৯৬ শি 
এ হ2 রত এক পদে উত্থানে ুলসকুত পাতায় 


কির সা 
প ছ"তা করত্ছ 


গল পনি ডুব ফচ্ছে। তচাসখ 


ততই বলির তর পা. 


12 
ভি তি এস পিসি 
2 


অধর, এ কফাচা তেছটা। লশাষ চচছটা। হে 
ভদাবান! মন্তিষর জীবল্ত সমাধি । কোথা 


[ছিল সাদি আকাশের গ্রিহ এঙ্ষু্। করায় 
হিল সুর ভগবান দোখেছিল সমস্ত 
প্রত ত হতভা্গার এই নিষ্ঠার জশিবন-কলি। 
হত ৮ গাহাকাণ পড়ছিল এক ল্ফটা 
দার জলি আর দেখেছিল হা সা 

এুশািত অধিকার ছোট কারাবাক্ষর ঘল- 
ঘুলির ভিজ পা দীর্ঘ টিনের বলত সাদা 
খে.ল ১ পথ, উদ্কখস্ক ঠল। হোসছিল 
বন্ধ তধ-কর। হাস হাহা হা। পাগল । মতো, 
ননসিষয ও ভুকোগোে পাড় বছ্ধল্রর পর ৮/-$1 
লোহার থাঁঢায় বন্দিদশা কাটয়ে পাশাল হা 
গেছে। তার পর? তারপর ম' স্যা মশেলের 


1. 


স্ত 








২৫ 


লা 
সি । শত 2৯ ঠ ৪ %-2 ১2৯ ্ £1 
এ রা 
জা. 


৪ 18১8 হি রে 2847 
410৮4 এন এন 
এরি, শা লি হ হ।হিঠা মলি 445 কতলাগি 


কি পেগ 8 


এ, 








সমগ্র দেজে যেটিক এভন 
ধারনার কর) বধ্যতামুলক ॥ 
তাড়াতাড়ি কনাকাট' এবং 


উ!চত জেনদেনের জন্ত, 


কেবলমাত্র পুর্ণ 

এককে কিসুন ; অর্থণ্ 
১ কিলোঞ্াম 

৫৯ গ্রাজ 

২০৬ গ্রা্ 


১ কিলোগ্রাম- | | 
৮৬ ভোলা 


এক ৫সর (৯৮৬ ভোজ?) হি 


এক টাকা বিক্রী করা হোত 
তাছলে এক কিলোর দা 
হওয়া উচিত ১২ টাকা খ মঃপঃ 


ভাবত সরকার কতৃক প্রচার 


্‌ ৮১৭ 838 


' এ 


আটিতে শব হাড় কখানা রেখে চলে শেছে 


সকাল দিনই আর শোনা যাবে না তার 
বাকা শুধু আজও বাঁলর মহা- 
সমর মধ্যখানে ম' স্যা মিশেল, দর-থেকে 
দেখা ছোট্র বন্দর মত অটল, অনড়। প্যারিস 
থেকে প্রায় সাড়ে তিনশ কিলো মটারের পথ। 
ফরাসণ দেশের উত্তর পশ্চিম উপকূল থেকে 
একটূ দূরে ইংালশ চ্যানেলের মধ্যে ছোট 
গ্বীপাটকে প্রধান ফরাসী ভুমর সঙ্গে 
সংযুক্ত করেছে একটি উচু রাস্তা । কিছবাদন 
আগেও ছিল না এই রাস্তাঁটি। জোয়ারের 
সময় উত্তাল সমুদ্রের ফৌনল জলরাশির 
ধুবরাট গবরাট ঢেউ আঁবশ্বাস্য প্রচণ্ড গাঁততে 
এসে ম' সাঁ সিশেলকে ঘরে ফেলত ও প্রধান 
ফরাসপভীমর সঙ্গে সমস্ত যোগাযোগই ছি 
করে দত। আবার ভটার সময় সব জল 
নেমে গিয়ে শুধু বালি, বালি আর বালি। 


একটু দূরেই অবশ্য সমুদ্র তৈরি হয়েই 
থাকে এই ল্‌কোটুরি খেলার জন্যে। 
আজকের এই রাস্তা তৈরি হওয়ার জন্যে 


যোগাযোগ একেবারে ছিন্ন হয় না, তবে 
সতক্তামূলক সমস্ত বাবস্ধাই অবলম্বন 
করা হয়। বলা ধায় না তক হয়' 
আসল ম* স্যঁ নিশেল হল ১০০ মটর 
পরাধ 'বাশষ্ট প্রায় গোলাকার দ্বীপের মাধো 
গ্রানাইটের পাহাড়। মাটি থেকে প্রায় একটি 
কোণের মত করে ১৯৫২ মিটার পযণ্তি 
উদ্ুতে উঠে শেছে। পাহাড়ের শীষে আছে 
প্রান সন্লাসীদের মঠ। মঠের সবচেয়ে গওপল 
তলায় আছে বিরাট 1গজা, তার নীচের 
তলায় রয়েছে সন্সযাসখদের বিরাট খাবার খর 
3 আতাঁথশালা, পড়াশুনার ঘর, সবচেয়ে 
নদচের তলায় রয়েছে বিশাল রাশলাঘর। 
আজকের ম* সাঁ মিশেল একটি খুব ছোট 
ংসম্পর্ণ গ্রাম । এখানে আছে একা 
মার রাস্তা । রাস্তাটি সঅমুদ্রভীরে প্রধান 











সঞ্চয়ের উপর । 








আইফেল টাওয়ার 


দরক্রা থেকে উপর দিকে উঠে শেছে : রাস্তার 
শেষ প্রান্তে অনেকগুলো ধাপের সিশড় 
বেয়ে মঠের প্রধান তোরণ পযন্ত পেছন 
যায়। গ্রামে আত্ছ ২৫০ জন আধবাসী। 
রাস্তার দুই দাকে আছে গায়ে শায়ে লাগানো 
অনেক পাড়, হদাকান এবং কয়েকাঁটি হোটেল ও 
রেস্তোরা । থানা, পোস্ট ও টেলিগ্রাম আঁফস, 
ট্ারস্ট আঁফস, 'গক্জা, মিউজিয়ম কিছুই 


বাদ নেই। প্রচলিত আছে-বহুদিন আগে 
কয়েকজন জলে দ,পিদরিবেলা কাজ সের 


খেতে আসত মাদাম পূলার্দএর বাঁড়তে। 
জানি না, ভদ্রমহিলা গাদর ওমলেট করে 





১ 


পরিকল্পনা ও জগ্মুদ্ধির 





সোনার কাঠি 


ধাক্সির কল্যাণ ৭ জাতীয় সমদ্ধি পরস্পর সংকট । এই কলাও ব। লযৃদ্থি 
সাধল একমাত্র পরিকজনাভয় পরী প্রযর়ের হারাই শ্বল্লকালে নম্ভবণয ॥ 
এবং পরিকল্পনার পাফলা বহ্লাংশে নির্ভর করে জাতীয় তখ। ব্যক়িগত্ত 


স্বসংগঠিত বাক্কের ছারফত সঞ্চয় হেন বাক্িগত দুশ্চিন্তা দুর করছে 
তেমনি জাতিয় পরিকলনার& রসদ যোগাড় । 


ইউনাইটেড বহ। অব হশ্ডিস়্া লিঃ 


হেড অফিস £ ৪নং ক্রাঈগ ঘাট ভ্ীট, কলিকাতা-১ 


ভব: ৮ পর পাকিল্তালের পরহ আক অফিস এবং 


পৃথিবীয় 


হাবশালু পান প্রণান নাশিজ। কো কবেসপপরণ্ট এ 


আপনার ব্যাঙ্কিং সংক্রান্ত যাবতীয় কাযভার গ্রহণে প্রত 


কেন 











 খাওয়াতেন কিনা, কিন্তু সেই থেকে চলে 


এসেছে এখানকার 'বিখ্যাত ওমলেটের নাম-- 
“ওমলেট আ লা পুলার্দ”। অনুবাদ করলে 
দাঁড়াবে পুলা কায়দায় ওমলেট। সাত্য 
করে বলতে ক আজ পযল্তি এত স্স্বাদ 
ওসলেট আর কোথাও খাইনি। এখানকার 
একটা বিখ্যাত হোটেলেরও নাম দেওয়া 
হয়েছে “হোটেল পুলাদ্। 

[তন কি চার ঘন্টার মধ্যে সমস্তটা ম" 
স্যাঁ মশেল-এর সব কিছু দেখা হয়ে যায়। 
তবে রাম্নিবেলা সেখানে থাকলে দূর দিগন্তে 
সমূদে ধরে ধীরে অস্তামত সৃষেরি রন্ধরাগ 
অথবা ভোরের স্নিগ্ধ হাওয়ায় দাঁড়িয়ে 
[দূকচক্রবালে সর্যের স্বর্শরথের ধর 
আ'বর্ভাব সাঁতাই দেখার মত। তার চেয়েও 
হয়ত অনেক বেশশ রোমান্টিক লাগবে মং 
সাঁ মিশেলের মাঝামাঝি উত্চুতে উঠে মতের 
ঠিক পাদদোশ জলের [ঠিক উপরে সবুজ 
লতাঘেরা বনে দাঁড়িয়ে পণণণমার ঢাদের 
আলোয় উদ্ভাঁসত সমুদ্র ও সমদ্রঘেরা এই 
“ম*"-এর দৃশ্য সাতিই পাথরের পপর সম্ট 
কাঁবতা একাটি। কিদ্তু এখানকার গদোর 
ইতিহাস অনা । 

ম' সা মশেলের প্রথম নাম ছিল "ম 
তগব”। এরকম অস্ভূত  নাযমর কারণ 
সেলাঁটক উপাখ্যান অন্যায়শী মতের 
আত্মাদের এক অদশা  নৌকোয় করে এখানে 
নিয়ে আস হত তাদের শেষ নিদ্ুফে টাছিহ 
রাখার জনো। অস্টম শতাব্দির প্রথদ রর 
সন্ত মিশেলের নিদেশে সল্ত ওবেষ র তং 
তমবঞার নীচের দিকে একাড ছোটু ডি 


স্থাপন করেন দশম শতাব্দীতত এখানে 
(৮011 012 হশিজণর 


[ভাগ স্থাপিত হয়। তারপর ম্বীপাটির 
নাম "সা রে নর তমবা", "সা 
মাশেল আঁ ম্যারা, "সা মিশেল ও পোরিল 
লালা মায়", “সা তে দু আম ও সর্ধ- 
শেষে ছোট করে “ম সা গমশেলগ। 

সন্ত ওবেযার তরি ছে মান্দারে কায়কজন 
পুরোহত নিয়োগ করলেন এবং শখগংগিরই 
জায়গাটি হয়ে উঠল ভাথক্ষে ত্র নরমান 
বজ্রয়ের সময় পাহাড়াট সুরক্ষিত করা 
হয়োছল বলেই জায়গাটি ধযংসের হাত থেকে 
বেচে গিয়েছিল । বিদেশশ শ্তুর হাত থেকে 
বাঁচার জন্যে বহু লোক এখানে এনে আশ্রয় 
নিয়েছিল--সেই থেকে একটা বেশ সূঙ্গর 
গ্রাম গড়ে ওঠে। ৯৬৬ খদ্টাব্দে নরমান্ডির 
ডিউক প্রথম রিচার্ভ এখানে [0171906]09 
থেকে আনা বেনেডিকটিন সাধদের আশ্রয় 
দেন তথ'যারদের সেবা করার জন্যে । সেই 
সময়ই এখানে একটি বিশাল মঠ গড়ে ওঠে। 

১২০৩ খ্গ্টান্দে নর়মাপ্ডির় (ডিউক ও 
ফরাসী সম্রাট অভিযান করেন ম* সা মিশেল 
দখল করার জন্যে, কিন্তু মঠ বেয়ে উঠে তাক 
সেনাবাহিনশ মঠ দখল কয়তে না 'খোরে মঠে 





তা 41524 রঃ 
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টি, ভা 3 21 7 মারি রা 








ধসে হয়ে যায়। এর পর ফিলিপ অগুস্ত 
সল্ল্যাসসদের উদার হস্তে দান করে মঠের 
পুনঃসংস্কার করেন। এবং গড়ে তোলেন 
আজকের বিস্ময় ফরাসণতে যাকে হলে 
“মেরতেই”। কয়েক বছর পর এখানে এক 
সংরক্ষিত দুর্গ তোরি করে ফ্রাম্সদের সঙ্জাট 
পেনাবাহনী রাখেন। 

শতবর্ষের যুদ্ধের দ্বিতীয়ভাশো ইংরেজরা 
এই সুরক্ষিত দুর্গ দখল করার চেষ্টা করে। 
এখান থেকে কিছ, দূরে “তিমবলেনা দ্বীপ 
দখল করে নম" স্যামিশেল দথল করার চেচ্ট 
করে ধারে বারে ইংরেজবা- কিন্ত প্রতিবারই 
বার্থ হয়। বহু ইংরেজ অশবারোহশ ম* সা 
দমশেলকে ছিরে যে চোরা বালির সম 
রয়েছে ভাতে পলড় জীবন্ত সমাধ প্রাপ্ত 
হয়। ১৪৩৪ খম্টাব্ে ইংরেজব্াাহনখ শেষ 
বারের মত চেষ্টা করে মা দখল করার জানো, 
পকল্তু লাই দেস্ভন্তাভিলের হেড টু 
[িবিধস্ত ফগাসখ পযহি রি দেল ও 
সম্লসসদের 
ফাপিায় পাড় 


চি মেঃ ৪ ডা 
ইতরিডদকি হ হ 1১৮ 7দয়। 

০ বত 
গিলে ধার পিন টি 


চটি, দের্র সময়ও মা সা 
হালা সহ করেছে। 
সন্যাসখদের মধ দবনখিতিত প্রবেশ কারের 
ধান কারণ জখবন ছল এখাণে আধা, 


সক । এর পক সিস্ট প্যারা এন সহি পা 


মিঠুন কার স্টিলের পালাতিন কাজিন, 
“ককতু "স সময় বহ, মন টিষীী তাদের আট 
বণধির জন্যে সমাটের কোপে পাড় বারের 


পর প্ছর অন্ধকার কারকক্ষের জোহর খাঁচায় 
থাক হয় পানাঙা হয়ে শোছে, শয় মে 
গেসে, আল লয়ত পালাবার চেষ্টা করে শান 
কাঁপিয়ে পড়ে শ্রাপ বসল পিয়েছে। 
ভাভও তাদের পরিতান্ত শলা খচি € আম 
বিগত দিনের বিষ্ভীষিকার সাক্ষা দিচ্ছে! 
ফরাসি বিপ্পধের পৰ্ ১৮১৯০ খণ্টান্দ 
পর্ষচত ম' সা মিশেল কারগারে পরিণত 
হয়োছিল। কিন্তু ১৪৭৪ খ্টান্দে এখানক ব 
মত ও আশপাশের ভয়গা ও ফাড 
এতহাসিক বাঁড়র় পর্যায়ে উদ্নীত হয়েছে 
এবং তাদের নতুন করে গড়ে তোলার ভর 
নেন স্থপতি করইআর, পািগ্া প্রড়াতি। 
১৮৯৮ সালে থেকে ১৯১৪ সাল পযচ্তি মা 
পণাণাণ করেন পঙ্গু এবং ৯৯২০ 
খম্টঞদ থেকে পিয়ের পাকে। আম স্যা 
'মশেলে বিশেষ করে দেখার মত হল মঠের 
একামাকি একটা তলায় ছোট চত্বর ঘরে ২৫ 
টার লম্বা ও ১৪ মিটার ৮গড়া একট 
চোকো বারাশ্দা। সোনালী গ্রানাইটের ভৈরাী 
১টি গালারী ২ইদাঁট খামের ওপর দাড়িয়ে 
আছে। এই বারান্দারই এক পাশে ৫৯টি 
ভাপা বাঁশঘ্ট সন্র্যাসীদের বিরাট খাবার 
খর। মঠের সবচেয়ে উপর তলায় গিঞ্৮া) 
৯৯২২ সালে রোমান স্টাইলে তৈরি শর, 
হয় ও ৯১৩৫ সালে কৈরি শেষ হয়। 
শিজায় ভিতয়ে খুব সৃদ্দর কয়েকটি রিলিফ 
| চক সনের ছণে নুর এট বৃ 


রি ৪ 
গু ॥ 2২৭ ৮ ভা, 


দেশে 


বুগনি-এর গোলাপ গ্রানাইটের গুপর ক্রোধ 
এর ।রপিফ, যাদের নাম দেওয়া হয়েছে "দেব, 
দতদের কণাসাটণি, “আদম ও ইভের নগ্ন 
ধাণন থেকে বিদায়, এনসকে খুনের 
আগমন (শেমগাণল অবশ্য আম ফরাসন 
থেকে অনধ্বদ করে দিচ)। অপূর্ব এই 
গাঞ্জার চা রয়েছে আড়াই ঘট উচু 
স্ণাভ সা জিশলের একটি ম্র্ত ও একাট 
তীরি। 

ম' সাং গিশেলে দেখার মত দুটি খুব 
সম্পর এহহাসিক যাদুঘর আছে। 
সবচেয়ে মজার জিনিস হল প্রাচীনকালে 
কোন এক ফরাসী হীঞ্চনীয়ারের তৈরি দুটি 
পেরিসেকোপ। পৌরস্কোপ দুটি পাহাড়ের 
উদর কে মঠের ধারে দুটি ছোট অন্ধকার 


[বিঃ ভ্‌ 


7৮) ছার পাপন করা ভায়া ঘাবরু 
মাধাখ 0 একটি শেবতপাথারের টেবিল 
দি) পোরিস্কাপের উর খিল 
ঘর সমদভট, মা সী মিশোলের চরাদিকে 
€&. ভিতর প্রমতাক হোতটালির। ঘিপ, 


লস বত কলা ঘর লা চার নসর [দিক 
পল এয জাত ভিতর ক ভি 
সপ পহ মাহ গোপলেক উপর প্রাতিপিতত। 
ভাত হাব দেবে 
তয় পাব, ভাশার, তাদের চলাফেরা, 


ঁ এন এ ্ 

বট তত হত শাধা 

৩.৯ সিউল চাস বত, হালা আল 
548 বহি িলাকি 2০ 

নিত সিল লা লুট পত্র পক । 


পূ 


সা সু) টমাশাহা থেকে পি রসত বরিসত 
বর একবার; দরে অঙ্ক 


০ 
হরর এত ছেটু পাহতড়ির উপর এঠ ও তুর 


নদ এ রর তিপশ স্ষএ / খু এন 2০৮৭ ১৬ 
ঢার্পাদাকির ফাড়ি, পাক্কা াছপালা। কালি 
০.১. ২ ০০০০ উজান 5০ তি 

উত্ভভা সঙছের জল অনেকটা দরে সারে 


পাদ আলীর বন এক জিনা উজার 
ইং এপস শ্াধার ঘর 
[মশক সাদর আলিঙাতন। 


তপিল্্ কপ 


ককুলৰ মং সাঃ 


সীল স্টক 





পপ ও ক পাপ 


সদ্য প্রকাশিত! 


তক্কনায়জ 
৬রতৌয় ভায়া সংহিতা 


পহজচদশ, উর্দ্‌, কামীরণ, সিফারখি, সিনধগ 
কাক্াড়া, মারহাদট, গিজেরাতগ, মৈঃঘলিন, অসমীয়া ও ও ১৩ ভাষায় সেনা 
সাচাতাজাদর লোখা। পা গ্রতউবধাগ সর্দহ তার পারচয় লাভ করুন । 
॥ বাংলাশাছেতো ইছা এক আভনব সংঘোঞ্জন এ 
॥ টার টাক ॥ 


॥ জেনারে্ বুকস, ॥ 





পক যাবার পথে দিকে 





প্রত্টামা ফান্ড পারিশার্স প্রাইভেট লিমিতিডর সদ্রিকাশত 
বোমমান। 
ভারতের চৌদ্দ টি আধ্টীনক ভাষায় সে 
শোছও এজিপ চন 


॥ ভারতীয় গন্পসঙ্কলন ॥ 


৭২৭ 


| যন এখানেই শে কার নজর জানবেন 





আজ ভকুমার দাম 


পনেঃ। আমার এই লেখার সঙ্গে ম' সা 
মশেলের যে ছবিটি ছাপা হয়েছে সৌঁটি 
আমাকে হয়েছেন একটি ফরাসী সাংবাদক 
এসোসিয়েশনের প্রেসিডেন্ট ও বিখ্যতি 
পৌনক স্ংবাদপ্ত। বন া1388957 
এর কলামনিষ্ট শ্রীযুক্তা ১৯) 
1১1৮১1৬৮1) এর জন্যে আম ওর কাছে 
কৃতজ্ঞ। 





৮০) 1২০১৫, ০4154553494 













ই, 
টা 
22 
বন বি, চএখশি চে বত দে 
রর ৫ তশশুতল +৮0 ৮. কিস্তি 
দন লব) সতহত থা! 


হম, মলয়ালম, 


১ 
8 তা করি এ দত 


কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, 
ফাঁলকাতা -১২ 





ডি যাযেের 


২২৮ 


ৃ 7 2-সাবান বা ঘরে-টতরী শাম্পু দিয়ে তাদের চুলের গোছা) 
(97 রী -€ঠে সাফ কবেন না| সাধারণ সাবান চুলের চকচকে ভাবটি 











: 121-29 


দি 00004) 016 


নষ্ট কার দেল । আতর, ঘরে-তৈবী শ্যাম্পুতে এত বিশ্রী 


৩৫77 1 নিংডে ফেললেও ত৷ দূর হয় না। 
চি টাটার শ্যাম্পু ব্যবভাব্র করুন 


* যাতে আপনার চুল দেখতে ও গন্ধে পরিষ্কার হয়ে 
প্র । প্রচুর ফেনায় মঙ্গল! ধুয়ে বায় এবং চুল নরম ও 
চকচক হয়ে ও:ঠ-'"আবার আরেকবার ধোওষা 
অবধি এক অপরূপ গন্ধ চুল শ্বগন্ধিত হয়ে থাকে। 


| $ 
চুলকে আরও পরিষ্কার, আরও নরম, আরও 
চকচকে, আরও স্ুগন্ধিত করবার জন্যেই 







শি রজার 
৬৩৬৩ ৮ পপ 


8501 1805 








॥ ৩৯ ॥ 
ধাপারটা সাঁভাই অবিশ্বাস্য মানে হাচ্ছল 


ডান্তার ঘোষালের। হাথ সৃতাম নুকুো 
একটা মাস্টারকে বাহাল করতে গেল কেন! 
তার তো ছেলেমেয়ে কেউ নেই যে পড়াবে। 
শক করতে হতে আপনাকে 2 
“তার লাইব্রেরির ভাবটা নিতে হবে। 
নোগ্ ঘণ্টা দুই কাঙ্ত করেই যথেষ্ঠ ও 
কাজ করেও আমার হাতে প্রচুর সময় 


থাকাধে। তাই আপনার কাছে এসাছ একট 
পরামর্শ করবার জনো। এখানে যাঁদ 


লোফউাক্ত ছেলেমেয়েদের জনো  অবৈতানক 
স্কুল কার কেমন হয় ও 

“অবৈতনিক স্পা 2 ছাত্রের অভাব হবে 
মা। ভাত ছড়ালে প্রচুর কাক জওবে। 
জানাকে ক করতে বলছেন 2” 

"হরিহর মোস্তারের একটা বাড় খাল 
আন্কে, শুনো আপনার সতদো তার খবরে 
ভাব, সে বাড়িটা আমাকে যোগাড় করে 
দিতে পারেন 2 ভাড়া দেব? 

ভাঙার ঘোষাল এমন একটা মুখখডাল 
করে' চেয়ে রইলেন, যেন তিন কোনও 
কিছুর থই পাচ্ছেন না। "দেবেন যোগাড 
করে' ১ মাছে পণ্টাশ টাকা কারে ভাড়। 
আঁম দিতে পারব । শুনলাম এর আগের 
ভাড়াটে ওই ডাড়াই দিত।” 

ডাক্কার ঘোধালের মুখ দিয়ে এবার কথ 


হুটল। “ঘরের খেয়ে বনের মোষ ভাড়াবার 
আয়োজন কেন করছেন বলুন তো। 1105 
00006110070 80167 দা] 


)11810558 ওসব করতে গিয়ে আবার 
একটা বিপদে পড়বেল। যৌফউজি ছেপ্ল- 
মেয়ে কি একটা-আধটা ? শ' দুই-তিন ছেলে- 
মেয়েকে আপনি ম্যানেজ করডে পারবেন ৫ 
যাকে 'না' বঙাবেন সেই আপনার শু, হয়ে 
দাঁড়াবে” 

“তা ঠিক। একা ম্যানেজ করা কঠিন। 
আম আর একটা কথাও ভেবেছি। ঝিনুক 


বি-এ পাশ আনেছি। সে-ও যাঁদ পড়ায়” 
লাফিয়ে উঠলেন ডান্তার ঘোষাল। তারপর 


যোমার মতো (ফেটে গড়লেন।. 
যি. ক... 8 রঃ ৮ রি টু না 


ূ টু ওত ৮.৩ ১৯৮ ১৭ 
পর... 
টি 9 


৬ পি 3 


“মা, শা, শা, ঝিনুক গড়াবে না। 709 
01 00010118110, ঝিনুক আর আপনা- 
দের সংশ্রবে যাব নালা 91011 560 10181 
৯110 01১8৯ 1011 আপনার আসল মতগ্গব 
এতক্ষণে বৃকাছি। 
1111 ৬1771810101 
11011 


জা 7, ০১4৫ হি হত 
আপা ধৃত দা.গাজা, 


10070101117) 4 


ঘিতদত খোয়া ওতেলেসল হারণশ হালদার । 


তারপর এক সামালে বগালেনশ, বেশ না 





বিষয় বস্তুর আভনবই, 

ব্যাঞ্জনাময় ভাষার সুক্ষ কারংকার্য, 

গভীর অন্তর্দৃষ্টি এবং 

চারন্রের অপূর্ব বন্যাসে মূর্ত হয়ে উঠেছে 
সুবোধ ঘোষের সর্বাধুনিক গল্পপ্রন্থ-আঁকড। 
প্রতোকটি গল্পই স্বকীয়তায় ভাঙ্বর। 

পঁচি রঙের অননাসাধারণ প্রচ্ছদ । 


দম ২ ২:৬০ 





আঁতারগ বিক্নয়কেনু ং সান্যাল এস্ড কোম্পানী, ১/১৬, বাঁকম চাটা স্টট কাঁল-৯২ 





 শড়ান, লা পড়াবেন। কিন্তু আপাঁন অত 


উত্তোজত হাচ্ছেন কেন!” | 

“উত্তেজিত হচ্ছি, কারণ [1858 
3176115 & 181-ছৃচোর গন্ধ শেয়েছি। 
একটা দুরভিসন্ধির আঁচ পেয়েছি। ঝিন্‌ক 
[মছিমিছি সুঠাম ডান্তারের কাছে চোখ 
দেখাতে গিয়োছল জানেন? চোখের কোনও 
অসুখ নেই, তবু চোখ দেখাতে বাবার 
মানে 2 চোখটা ছুতো, আসল উদ্দেশ 
যাওয়া, 51701711060 20001011 আমি কি 
কচি খোকা যে একটা ধাপ্পার মোয়া হাতে 
দিয়ে আমাকে ভুলিয়ে দেবেন 2” ২ 


এ আলোচনা কতদূর পযন্তি গড়াতো ভা 
বলা যায় মা, কিন্তু অপ্রত্যাশিত একটা 
ঘটনাক্স থেমে গেল সব! একটা বাঁদর 
লাফাতে লাফাতে এসে ধরে ঢুকল এবং; 
ঘোষালের খাবার ঘরে যে প়িরুণষটি 
হুল সেটা বগল-দাবা করে, বোৌরয়ে গেল: 
সটান। হরসঞ্র হইহই করে' তেড়ে গেল! ্ 

ঘোষাল তড়াক করে' সরে" দাঁড়ালেন: 
একধারে। “বাঁদর ত মাক এ জগ্লে । 
তা দেখিনি কখনও” তারপর তাঁদের দৃষ্টি: 
পড়ল পাথবা-নন্দনের দিকে । তিনি মাঠের, 








৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কালফাতা-১২ ] 








75478, :..) 8৮388. 288৭ রর রো চাকার রর রা রি 2 রা 
ঢ ৬.2 টি ৃ 2০ টে: রি পু | /: ৃ রি 8 
15 9 ' ঃ । া ৩ ্ , চা 

2. টি 4 । ০ ্ এ 
র রর 








না টি . ও টা 

তত দেশ এ 
চট. . রা 

11171 রি 

ভাবা াাযাা্াা্াশাাাশাাাা] পাঠ আর এক প্রান্তে দীযড়দে চেয়ে ছিলেম 


. প্রকাশিত এ 9 সেপ্টেম্বর ডান্কার ঘোষালের দিকে! তারপর হঠাৎ 

1 প্রশ্ন জবাব__ একটা ছোট ক্যাগ্েক্সা বার বে? পক্ষ কারে 

একটা ফোটো তুলে দিলেন ডাক্তার 
ঘোষালের। 

জরাসন্ধ ৬ হশরনারারণ ঙ ত1তালিল্দ ড হল করে এগয়ে গেলেন ডাক্তার 
ঘোষাল্ল তাঁর [দিকে । তারপর প্রায় ছুটে 

গাজেন্দু মল গ সঞ্জয় ভট্রাচায ৬ নারন ধুয়ে ধরলেন তাঁকে । 

মিত্র & আশাপূর্ণা দেবী & বাণী রায় একে মশাই 54: আমার ফোটে! 

ূ ঙুললেন কেন ও 

সলেখা সান্যাল ৬ অতান বন্দে] "আপনার ফোটো তালান। আপনার 

[পছনে ওই পেয়ারা গাছে লাজ ফোলা পাখি 

বসোছল তারই ফোটো তৃলোছ। আম 

পজা সংখ ৯ সংধী রঞ্জন প্রষাতরা একজন লা ফোটোগ্াক্ষায়। চিড়িয়। 

লিখেছেন দেখলেই ফোটো তুলি। আঙ্ছা চলি, 

কারা ? টা 


28-58255 2 ূ 

পাঠ্য লাঙগগ্রখ জঙ্গপ্র : ঘৃলা কম, ২. আত বাঁ হাতট। তুলে মদ হেসে চলে 
মিত্র প্রকাশন, শি৫৯, দি আই 10 কোড (আকন 1৭0 কালিকাতান ৯৪ ূ গেলেন পাথিবীলল্দন। একট, জ্রেই 
2 2--85225558555845828589 লাদলাটি তারি শ্রপেক্ষায একটি ডালে বাস 
হুল। দেখেই নোল এল । পাখির অঙ্গন 
তার হত থেকে পতিম্যাটাটি নিয়ে নিজের 


বাগে পর ফেজপাদেন। 








[মাহর আচার্য ৬ মায়া বসু ৬ সভা 








ডাঙ্কার ঘষা আশার শাদণশ হালদার 
দুজনই তনাক হাক হায় ছালেন। 

কত কব ভাল প্চ্তহী পয প্রাঙ্ছে 

ৃ সংসদ ডাস্তার ঘোনা আখ দিকেই 

কাগচা কা সর | 

গাণশ। হ।লদাষ। বকাতলিশ, 1৩ হশাকছা 
পাদ তাড়ীল নয, এক9: সাহদহা জপ |" 

“পু রকম 


"৫ পাথর ছাপ তাল লি আপিনারই 


র্‌ 


ছল তুপগা! বেন ভা জান লা 
দলাই চুপ করে রহীগেন লাক 
হত তারপল গণ হদদদ বর 


স্লালেন,। হালি এ্রগন লাই ভাতা | ওই 
বাড়ট যাঁদ ক পারা দিত পান 
উপকৃত হব। কাছে পিঠে জন্য ফোন 
বাড় পাচ্ছ নাঃ আপনার ফাদ আঘাত 
থাক তাহলো ঝিনুক ওখানে পড়ার 
কেন 2 এল কথা আশগনার মানি উদ্াম 
হয় কেন 6 বুঝ পারি লা। কুক 
মতা" 

“ছোট ঘোনাদেরও সবনাশ বরেছে। এ 
রকম দক আমি দোখাসছ।। যুখটা যে 
খারাপ। আয় খারাদি। | লা? &াহ & 
1781 10087--তাই কাউকে দিশ্বাস কযাতে 
পাউডাল ও ট্যাবজট পার লা।” 
বয়তয়েই পাওনা যাষ। “বেশ ঝিনুক তাহলে পড়াঘে না 

ওখানে । আমি একাই ধতটা পারি পড়াধ। 
বাঁড়টা আপাঁন যোগাড় করে' দিল?” 
হি ১৬-০- তে “আছ্ছা, চলি পহিযো (7 
০ চারের হায়দাবাদ। স্কার করে" খাপেশ হালদার উল 





চ1) কফি, ভুধ, পরিজ, ফলের রস ইতাদির সহিত 
খেতে অপৃকর হুদ্বাহ। শিশু, পরচ্যা'রত মা, ধারা 
মানধিক কাজ বেশী করেন, বয়স্ক এবং ছুর্বলতা, 
রক্তশুনাতা ও দ্রুত আরগ্যলাভের নাও এল্বো- 
সাং একটি আদর্শ টনিক 
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ঘোটর থেকে নেবেই সে সহাস্য মুখে 
এগিয়ে এল। 

“কাকার দেশে ফেরবার একটা বাবস্থা 
কয়ে এলাম। প্রথমে সেন সাহেবের 
ওখানে গিয়েছিলাম। তিনি কেমন যেন 
বাঁকা ধরনের কথাবার্তা বলতে লাগলেন। 
মনে হল কিছু করতে চান না, অথচ সেটা 
বলতে পারছেন না। আম তখন সোজা! 
চলে' গেলাম ম্যাজস্ট্রেট সাহেবের ফাছে। 
তান প্রাতিশ্রাত দিয়েছেন একটা বাবস্থা 
কফরে' দেবেন।” 

ঝনুককে দেখেই ডাক্তার ঘোষালের রাগ 
জঞঙ্লা হয়ে গিয়োছল। তিনি বেশ শান্ত 
কন্ঠে বললেন, “তোমার কাকাকে দেশেই 
পাঠাবে চিক করলে শেষ পধন্তি 2 সেটা 
কি সুবাম্ধর কাজ হবে?” 

“উনি এখানে আপনাদের জূতো লাথি 
থেয়ে আর পড়ে থাকতে চান না। আমারও 
সেটা আত্মসম্মানে লাশে গর কপালের 
কাটা দাগটা আমাকে রোজ যেন চাপুক 
মারছে । উনি এখানে শগণ্য হাতে পারেন 
কিনতু আমাদের গাঁয়ে সবাই ওকে 
গানা করত এখনও এক ডাক সবাই 
ও'কে চিনবে উন সব ভেনে শুনে যখন 
সেখানে ফিরে যেতে চাইছেন, তাই যান। 
আনকে তো ফিরে যাচ্ছে। আমার এক 
দূর সমপকোর আতাশয় সেখানে ঘর-পাড় 
বেধে ধসবাস লরছছেন আবার । উনি তার 
কাছেই থাকাবেন।” 

“কিছ শুনেছি উনি যাবার সময় বেশ 
কিছ, পপাদ টাকা সঙ্গে নিয়ে যেতে 
চাইছ্ছেল। অত টাকা কোথা পার এখন ঠপ 

“আগ্ন কি আপনার কাছে চেয়োছি এক 
পয়সাও ৮ িন্তকর চোখ বাঘিনগর 
1টখথর মতা] দপ কারো জনঙ্গে রে 


তে রা করে ফেলেছেন। য সিরা 
দশে চলো গেলে যে একটী আপদ বিদায় 
হাব এ তিনি জানেন কিনতু তার মনের 
প্রতান্ত প্রদেশে একটা আশঙ্কাও জেগে 
ছল, ধতপশবাবূর পিছনে পিছনে ঝিনুকও 
না চলে' যায় শেষে। ডান্কতার ঘোষাল 
দখলেন এখন এ নিয়ে কোনও আলোচলা 
করা সমাঁচীন নয়। 


বললেন, “বেশ, ফা ভাল বোঝ কর। 
লাম এখন ডিসপেন্সার চললাম ।” 

ডান্তার ঘোষাল সোজা গিয়ে মোটরে 
টঠঞেন এবং আর কোন কথা না বলা 
বেরয়ে শেলেন সবেগে। 

ঝিনূক দাঁড়য়ে রইলে মোটরটার দিকে 
চেয়ে। তারপর তার মূখে আঁতি সাঁমষ্ট 
হাঁসি ফুটল একটি । হাসিমুখেই দাঁডিয়ে 
ইল খালিকক্ষণ। ভিতরে ঢুকতে যাচ্ছিল, 
এমন সময় পওন এসে দুগ্ধ [চাঠি দিয়ে 
গেল। একখান চিঠি লপ্ডন থেকে 
এসেছে এয়ায় মেফে। মানে হল তাঁনমার 
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সদন চট্টোপাধ্যায়ের 
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বাংলা সাঁহতোর উজ্জল জ্োতিৎক 
শক্তিমান লেখক 

চন্রমার্লিক। ২.০০ 
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এমল জোলা 

সতের নম্বর বাড়ী 
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॥ অন্যান্য বৃহ ॥ 


ভবেশ পত্র 
গান শেয়ে যাই ২.০0 


সূধীর চৌধুরশ 
মনের ময়রশ ২.০০ 


শৈলভ্রানন্দ মুখোপাধায় 


। তুমি তৃ্ধার জল ৩:০০ 


বিনয় চে চৌধুরী 
নহ মাতা নহ কন্যা ২.০০ 


অচিন্তাকুমার সেনগদগত 


দুই পাথণী এক নাড় ৪. ০00 


িরনিরারারািসাল টা 


ড্রানতীর্থ ১ কর্ণওয়াঁলস স্ট্রীট, কলকাতা ১২ 


০৮ পপি পা সপ পপ পি 





ঘে কোন রকমের পেটের 
বহ্ু-গাছ গাচ্ছুড়া 
ছারা বিশুওদ্র, 
তে প্রস্কত 





আহাম্ধেচোহপা সেবন করলে : 
৩৮৪9 প্রতি বেদাটা ৩টাক্ষা 


০8 রঃ ৯১ 


*য খত মান্মামান গর ঘন 


চর যন্সরণা কি মারাত্ক্ তা 
বেদ্‌না নের মত দুর করতে পাবে একমাড 


সুখে টকভাবং €ঢ চক্র, ওঠা, বমিভা, বামি হওয়া, প্টে ট উনপা,মন্দাগ্সি, ব্রক্ষজ্ান্তা, 
ইত্যাদি বোগ যত প্ুরাভুনই হোক তিন ছিনে টে |. 
জছ চিকিতা করে অত্র হতাশ হয়েছেন, 


ঞবগ্সে ৩ কোটা ৮০লঞ্ ডা, 





লোকে বনে রাস্তৃহারা বা উদ্ধা্তু। [কল্তু গান্ধসাজ 
এদের বলতেন শরণার্থা। এই শরণাথখিদের 
বাম্তব জখধনের হাঁসি-কালা-ভলা এক সরস ও 
করুণ কাহনশ-যে কাহলী ১৯৬১ সালের 
সাহত তাজগতে নূতন স্বাক্ষর রাখবে! 


চে 
হান 


চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়-এর 


কানা গন্রির মানুষ ২০. 


সমালোচকদের কথান 
'শহপনদ্ধ কাহিনগা 'আধনিল শ্যাবাচির সমস্যা, 
ভরা সমাজ-জ্রশবনের প্রতিচ্ছবি] বহর মধো 
[বশিভ্ট এই নবতম বইখানি রসাতভীর্ণ ও লার্ঘক 
বাস্তবধমর্ণ সাহিতাসূছ্টি। 

নিগ্‌ঢ়ানন্দ 


উরাণ কনা ২০০ 


এীতিহাসক পটড়ামিকায় বাঙলা সাহাতা নৃতিন 
দ্বান উান্মিচন করেছেন শাঙ্তাঘান। তরুণ কথাশ 
গশজপণ। 





রমাপতি বসুর 


শ্বেতকরবী ২০০ 


প্রথাত প্রবণ শস্পগর নবতম প্রকাশনার সাফল্যে 
উচ্ছবাসত প্রশংসা করেছেন মাসিক বসুমতশ, 
বি রি, অহা, নতুন খবর প্রভাত । 


েশিশাত ০২ পস্পাপাপপাশ না পাপপরপাপস্াজধটিডিউড 


শপজার ছোটদের প্রেত উপহার 


সজিত নাগের 
আলোর দেশে রক্ষার 


তি পপির 
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ব্যবহারে লক্ষলক্ষ |. 
রোগী আক্রোগ$ 
লাডকবেছেন 


, জঙস্কলর্সিত্ডং ভিভান্বের ব্য, |. 


লাভ করবেন । ্বিবগলে সমু গর 
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চটির 1দকে। দ্বিতীয় চিঠিখানি মনে 
টা সুবেদার খাঁর! টাইপ-করা ইংরেজ? 
চিটি। তান যখনই চিঠি লেখেন (খুব 
দায়. লেখেন যাঁদও) তখন টাইপ করে' 
বব্দে। চিঠির নীচে নামও সই করেন 
গা. খিনুককে তানি বলেই দিয়েছিলেন 
মে. াঁদ কখনও তিনি চিঠি লেখেন এই 


955 31171 


দশ 


রকমভাবেই িখবেন। 
রাউজের মধ্য পূরে ভিতরে চলে” গেল। 
এখন চিঠি পড়ার অবসর নেই, ঘাংসও। 
আগে রাঁধতে হবে। 


সৃবেগার খাঁর চিঠি খুব সংক্ষিপ্ত । 


] 51811 08160001800 £2546 20৮ 90], 


বাচার আল সাতেগ ও1রায়েরী, 
এ পান আয়।:5 হধবাপেটা। । 
ঢাকা, কি থেই, সর গোল।ধ্যল, 
তবাধ কাওয়ার লা ঠাহলা। 
হাজদকা পাদ পারছ 
হা আাঙাগাক্ছে চাও 
নন চাছতা ভার 
সীল বয়ানের সোল, 
তে এজন সখ ভারাজের 
কোশল ঘা পাছে ভিেই 
শর্চাকে গ্োজা হাতছে। 
নাহাদ কডে উতর, পয়ষেজেক জামা 





ঝিনূক চিঠি 


2916576 81167000৬৮৮ 005৮ 18415 
[৯0োত5ব 00 409, &৮. 
(তোমার ভন একাঁটি কাঠাল নিয়ে হাব। 
২৫শে জুগাই ডাউন আপার হীন্ডিয়া 
এক্সপ্রেসে এসে। 

ঝিনুক বুঝতে পার্ল কঠালের ভিতর 
কঠালের কোয়া ছাড়াও অনা মাল নিশ্চয় 


হাহ) 
৯১২৬ 


€& আশ্বিন ১৩৬৯ 





পাটা একমায দ্বিমাসিক 


সুত্রধার 


শারদখয়--২য় লব ৫ম সংখা ১ 
আধিবন বেরুচ্ছে । লাশে আকষাণি 
ডঃ শশিড়ুষণ দাশগপ্তের পোজ 
লাক । তন্যানা রচনায় অথ বাঙ্থ, ডঃ 
রথখন রায়, ডঃ অরুণ মুখেপাধায, 
আোখর চট্টোপাধায়,। শুম্ধসত বনু, 
লারায়ণ, গাজাপাধাক প্রীতি 
গলা 2 এক কু 


ররর এ 


পারজা ব্রাদার্স 


০ (শা নও 8 "2" 
(৯১০-এ আহিল পড় কোড, সগালাতা২৯ 





১ ক পা কা ৬ ০.২ ০4০৬ ০ 








২:০7) আাপিবেএ্ত্জা 
_ ছোটদের সরস গা 
ভিবরাগ। চত্বর 


বাবোন দেশের উপকথা 


নাতি (৮ রগ ০] 


চিকিনিকি 
শো ছো)০ ১৫ 


রাষ্তীয় পুরক্ষার প্রাপ্ত 
লেখকের অপুর্ব ছড়ার বই 


৭, নপিয়ালিশ স্টীট 
কলিকাতা - ৬ 
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ষেঞ্চোন স্থানের দ্বেত দাগ আসাডিষত | 


| লাখ, কুল, বাত পক্ষার্থাড, একার ও 

হইতেছে) পাক্ষাতে অথবা গাছে বিবরণ 

জানদে। ছাওডা। কৃ কুটীর.. ্াতত্তাতা- 

পাস জাশ্রাণ শাসন, ১৭ মাধব ঘোব 

[যান দি হাওড়) ফোনাশ৬৭২৩০৯। 
এ লা কোড, খাঁলকাত। 










স। 


দশে 


আছে। ট্রেনটা আঙে প্রায় একটা নাগাদ। 
সে সমঘ কঠিলটা নিয়ে কি করবে সেঃ 
কোথায় লুকিয়ে রাখবে? ডান্তার 
ঘোষালকে কথাটা এখনই বঙ্গা উচিত কিঃ 
এইসব চিন্তায় একটু অনামনস্ক হয়ে রইল 
পে খানিকক্ষণ। তারপর টিক করল 
সদা থাঁ যেমন বলবেন তেমন করা 
ঠাপ! 

ভানমার চিতি পড়া কিজ্তু সু আনাছেদ 
আত্মহারা হয়ে পড়ল। এ যে কঙপনাতীত! 


2 জ্যান তামরা আমার সম্বহেধ কাত 
লু ভাবছ" হাসপাভাল-পালানো চারত- 
হশুনা মেয়েটার ম্ডিপাত করছ নিশ্চয়! 
৬ম টকনতু যা কারোছ। তা খুব বেশী 
পটয় য়) বে সুযোগ হহাং 
অপ্ুতাশতডাব আমার জগবনে এসেছিল 
সে সু্যাণ! আম অবহেলা বারান। এটা 
শিতগয় হুর গুর্তর অপরাধ নয়া যে 
চপ আম হারয়োছ তা আর ফিরে পাব 
না। কাচের যে ফদানিটা পফটে গেছে, 
তক ভাটার কালতক সারাজীবন বহন 
করাত হয়) আমাদের সমানে ফাটা 
কুলদানিক কেউ সম্যানর আন দেয় 
পা? হর ডাস্টাবনে ফেলে দেয়, 
লুকযে সারিয়ে চোখের আড়াঙ্গে রাখে। 
একমার ডাক্তার সহাম ভোর আমার 
সু কথা শুনেও সেনাহর চক্ষে দোখ- 

হলিন, আমার সভাকার ভালো করবার 
ঘটা কারাছালেন, আমার পেটের সেই 
হতাগ স্তন ফাঁদ বচিত ভাহঙ্গে তারও 
হাতা একট ভালো বাবসা ডান কারা 
দদুতত। ওর মতো মহৎ লোক আম 
শাক পদাযান। শামৃকের চিঠি হয়তো 
হে । "গে এখানে আমার কাছে আছে। 
"৮ ক আমার সব কথা তভামাকি লিখেছে? 
ও কাছের মেয়ে কাজের কথা ছাড়া আল 
কিছু লহান পলাধহয়। ও সপ কথা 
ও ৮1 হা হতনা ট্রীঈবল এখন আগা 
ঘুপত করাছ, তার সনরপাত ক কারছিজ 
জানা ও ভীম তামার নিশ্চয় মনে 
আছে তুমি আমাক দশ হাজার টাকার 
একটা চেক ভাঙাবার জন্যে বড়বাজারের 
একটি লোকের কাছে পাঠিয়েছিলে একাঁদন 
রারে। ঝোলাগুড়ে টি পড়ল মে 
অবস্থা হয় আমাকে দেখে লোফটিরও সেই 
অবস্থা হাল। ভাটি সাতাই ঝোলা, 
পাড়, কিন্তু তার চক্ষে হয়ে গোলাম দুলভি 
পদ্মমধু। পোকাটকে মাছ বললাছি বটে 
[ক*তু সাধারণ মাছি নয় মৌ-মাছ, কিন্তু 
আসলে সে হিপোপটেমাস। হি পোপটেমাস 
রূপে নয়, টাকার কিক দয়ে। রুপে 
রন পাবা পা স্ব য়া 


৮ 


| খানন. খেযেন। ্ হেন লোক | 
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ফাঁসশটি অন্ডে জশবন দয়ে দরাধশনতান 
চেতনা জাঁগরেছিল বে বিস্জাবীর লল, 
তাদের বিচার কাণহনশ নিরামিত রকাশিল্ত ন 
হইতেছে। ৫ 
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আমার রূপের আগুনে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
পাখা দুটি প্যাঁড়য়ে বসল। তুমি বলে- 
ছিলে চেকটা ভাগ্তাতে হলে এক হাজার 
টাকা বাটা লাগবে। আমাকে দেখে উন 
বললেন, আমাকে ও টাকা 'দতে হবে না। 
আপনাকেই আম 'দলাম ওটা । তারপর 
আমাকে খাওয়ালেন খুব, শুধু খাবার 
অমন ভাল মদ আঁম 


নয়, ভাল মদও্। 
জীবনে কখনও খাইনি। এরপর ষা ঘটল 
তাও আবশ্বাস্য। অনেকটা আরব্য" 
উপন্যাসের গল্পের মতো। কথাবার্তায় 


যেই বেরিয়ে পড়ল যে আমার এখনও 
[বয়ে হয়নি এবং আম সাবালকা অের্থাং 
প্রয়োজন নেই) তখান তান বিষের 
প্রস্তাব করে' বসলেন। লোকটি অকপট । 


বললেন, জীবনে অনেক মেয়েমানুষ 
ঘেটেছি, কিন্তু জিবন সাঞ্গনণ করতে 


পারি এমন কাউকে পাইনি এখনও । 
তোমাকে দেখেই মনে হচ্ছে তুমি আমার 
শন্য জীবন পর্ণ করত পারবে । তোমার 
সম্বন্ধে আমি কিছুই জান না, কিজ্তু 
তবু, কেন জানি না মনে হচ্ছে তোমার 
নধোই আমি আমার মনের মানুষ খুজে 
পেয়েছি। আমার সামনে হাঁটু শেড়ে 
আমার হাত দহাটি ধরে চেয়ে রইলেন মুখের 
[দিকে । সাতা বলছি ঝিনুকাদ, রূপসী বলে' 
সেদিন আমার একটু গর্ব হয়োছল। 
আমিও তখন আমার জাঁবনের সব কথা 
অকপাটে খু্পে বললাম তাঁকে বললাম, 
আমি কুমারী বটে কিন্তু নিকল্ক নই। 
এ সব জেনেও যদি উনি উত্তরে কি 
বললেন জানো ও বলাঙেন,। আগুনে 
অসংখা পতঙ্গ কাঁপিয়ে পড়বে এইটেই 
দ্পাভাবক নিয়ম। কিন্তু তার জনো আগুন 
কখনও অপাবত্র হয় কত আগৃলকে কেউ 
কখনও কলিকিত করতে পারোনি। তুমি 
যে এ সব কথ অসহেকাচে বললে, বলতে 
পারলে, এইটেই প্রমাণ যে তুম অপবিত্র 
তও ন। এরপর ক আর থাকা যায়? 
আমি আঙ্গাসমপণি করল তাঁর কাছে। 
তান বললেন মাসখানেক পরে তিনি 


[বশেবত যাবেন তার আগেই আমাকে 
বয়ে করতে চান। বিয়ে কমে আমাকেও 


নিয়ে যাবেন বিলেতে। আমি যেন যত- 
শীঘ্র সম্ভব তার কাছে ফিরে আসি। 
গৃতিনি আমার অপেক্ষায় থাকবেন) বললেন, 
কাল আম বন্বে ঘাব। ওই এক হাঙ্জায় 
টাকা ছাড়াও আরও এক হাজার টাকা তুমি 
রেখে দাও) দিন সাতেক পরে বন্ধে থেকে 
ফিরে তোমাকে যেন পাই। সেদিন রানে 
ফিরেই যে বস্তারান কান্ড হয়ে গেল, তাতো 
তুমি জ্ঞানই । তুম জোর করে নাশিবি হোমে 


পাঠিয়ে দলে আমাকে । দিয়ে ভালই করে” 


ছিলে। না দিলে হয়তো জাগি ময়েই 
.. ফেতাম। যে সখ এগন ভোগ করছি তা কার 
ভোগ করা হত না). তারপর নালা [যা 
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কপদন থেকে যেদিন একটু গোর পেলাম 
সোৌঁদন দোখ সৌদনই এন বচ্ষে থেকে 
ভাসবার ভায়খ। যাঁদও একটু দুর্বল মনে 
হচ্ছিল, তব আম বোরয়ে পড়লাম 
হাসপাতাল থেকে । শিয়ে দোখ তিনি আমার 
অপেক্ষায় রয়েছেন।  বলকুম, আমি 
হাসপাতাল থেকে পালিয়ে এসোছি। কেন 
হাসপাতালে গয়োছ্জাম তাও বললাম । 
উনি হেসে বসলেন, ঠিক আছে । ভালই হা, 
তোমার জশরনের অতশতটা নাশ্চহ হায় 
মুছে গেল। আমারও মুছছে গেছে। তার 
দাদন পয়ে বিয়ে হয়ে গেল। উন আবার 
যঙ্ষে গেলেন, সেখানেই রয়ে হল। সেখান 
খেকেই বিলেতে চলে এসোছি। প্রান্থঘেরি মধ্যে 
ঘাস করার থে আনাম সপে আরা এখন 
আমাকে ঘিয়ে আছে। আমি কিন্তু তোমাদের 
সাজি নি ঝনৃকাদ। তোমাদের জানে। 
ধাষস্থাও করেছি কিছু! তোমার মুখে 
শৃলোছলাম তামি ধিদেশ চলে আসাতে চাও 
গ্যাদেশের চ্ধাধীনতার আবহাওয়ায় স্বক্ছান্দে 
নিস্বা নাতি পান্াছ না, একাদন লানোছিদল 
জামা । লা পায়রারই কথা । হোক্ধান আমার 
বানা মাতা পাষণ্ড তোমাদের রক্ষাকতা 
সৈখাদন ভগবানও বোধ হয় কঙ্গসকে পান লা 
সন সময়ে । এদেশ থাক এদেলে আগবার 
পাথও শালা রকম আইনের পাহারা! বাসায় 
ছেন কর্তারা । খুবই কড়াকড়। অনা 
জাবচার-আঅপমানপক্ষপাতডর খাঁচা বদ 
হারে রাখতে চান [তোমাদের পাসান্পাটে, 
সা পাড়া? খুবই পন) আম এক, 
ফযস্ধা কারাছ। আমার স্বাধর এখান 
আপস আছে। বেশ ঝড় আংপস। জার 
ইউরোপের আল্ানা দেশে একা 
আতমরকাতে ও নাবসা আদছ। ইউাবোতর 
ফাজকন্য জস্ডন আাাপাস থেক হস 
আমোঁরকায় নিউ-ইয়কে শ্রাপস আছে। 
অস্টোঙিয়ায় আব জাপানে আশিস 
খোলবার কথা হাক্ছে। লডন আপাস 
কয়েন লোক নেওয়া হবে আমার 
অনুরোধে আমার ফবামশি তামাক আর 
ফামূককে তার আপসে বহাল কা 

আামকফকে আর তোমায় ভাইপোকে আসবার 
জনো। টাকা পাতিয়ে দেওয়া হয়েছে। ভিসা- 
পাসপোটেরি বাধস্ধাঙ। এখান থেকে হয়ে 
খেছে। তারা এসে পোছেও শেছে এখালে। 
এবাক তুমি চলে এস। এখানে আপের 
কাজ কেরানশীঙগার | মাইলে হা পাবে তাত 
স্বাদে চলে যাবে । জর্গন আর যারাসীী 
ভাষা ঘাদি শিখতে পায় তাহলে মাইনে অনেক 
বেপশী পাবে। ওসব দেশে যাবারও স্‌ খাগ 
[মিলবে । তোমার মতো বৃদ্ধিমতী মেয়ের 
পক্ষে দুটো ভাষা আয়ত্ত করা মোটেই শল্ত 
হবে না। আমার আর একটা কথাও মনে 
হয়েছে। জানি না, তুমি রাগ করবে না। মনে 
হয়েছে, ডাল্বার ঘোষালকে ছেড়ে তুমি বোধ 
হয় আসতে পারবে না। তাই তাঁর জনোও 


একটা চাকরির বাধসথা করোছি। গর বদের 
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মহা পরবে যার হইবে। হলো প্রতি সংখ মা ৯ টাকা 


বাশি ১৯০ ছা লাউ লই 








“লও 

'মাসং হোম করবার জন্যে উাঁন অনেক টাকা 
ধদয়েছেন। সেখানে ডান্তার ঘোষালকে উন 
ফ্কাজ [দিতে পারবেন বললেন। আম এই 
ঈচ্গে তোমার ও ডাগ্ডার ঘোষালের (েনয়োগ- 
পন্ু) পাঠালাম । এই দুটো দেখালে ওখানে 
পাসপোর্ট পাওয়া সহজ হবে। তোমরা যাঁদ 
না পার উীন বাবস্থা করে দেবেন বলেছেন। 
শামূক আর তোমার ভাইপোর ব্যবস্থা উনিই 
করেছিলেন। টাকার জোরে সব হয় ঝিনুক 
[দি। যাই হোক, তৃমি চলে এস এখানে । উনি 
বাঙালী নন, কিন্তু বাঙালীদের উপর ওর 
শ্রদ্ধা খুব বেশশ। ওর হংকংয়ে যে আপস 
আছে, সে আঁপসের চার্জে যান আছেন 
[তিনি বাঙালশ। এখানে এসে দেখতে পাচ্ছ 
লপ্ডনেও বাঙাল অনেক। সব রকম বাঙালী 
ধাবার পাওয়া যায়। সেদিন একজন বাঙালনী 
শামাকে নিমল্তণ করোছলেন, তিনি দেখলাম 


পুক্তো আর [তিতার ডাল করেছেন। খুব 
্রালো লাগল। আর একটা কথা। যাঁদও 





অল্প, পুরাতন অজীর্ণ 


গার্ডের 


নক 






ট্াইফোল্যাকগিন 


আশু ফলপ্রদ ভেষজ কোষ্টশুদ্ধি টাবলেট - 
ব্যবহারে জ্বাল! নাই বা অভ্যাসজনিত কুফল নাই । 


ও পাকস্থলীর ভ্কাল। উপশমে 


71001615 & 
277415107 


অব 
 শ্্যগনেগিয়। 


দেশ 


আম বাবার সঞ্জো ঝগড়া করে চলে এসেছি, 
তবু তোমাকে গোপনে বলাছ, তার জন্যে 
আমার খুব কস্ট হয়। তুমি তাঁর একটু 
খবর নিও। যাঁদ তাঁর টাকার দরকার হয় 
আমাকে জাঁনও আম তার বাবস্থ। করব। 
টাকার আঘার অভাব নেই এখন। আমাদের 
বড়বাজারের আপিস থেকেই টাকার ব্যবস্থা 
করতে পারব। চিঠির উত্তর দিতে দোর করো 
না। আমার অনেক অনেক ভালবাসা জেন। 
তোমার খণ জল্মে শোধ করতে পারব না 


ঝিনুকদি। তুমি না থাকলে সোঁদন আমি 
মরেই যেতাম। ডান্তার মুখার্জর সঙ্চো কি 


তোমার দেখা হয়? আলাপ আছে £ যাঁদ 
সম্ভব হয় গুকেও আমার খবরটা দিও । আর 
আমার শতকোটি প্রণাম জানিও তাঁর পায়ে। 
ধত-_ 


4৬7 


[নমা 
16ঠিখানার সঙ্জচো দুটো নিয়োগপত্র 
[ছল। াঝনুক নিষ্তম্পধ হয়ে বসে রইল 








হয়ান। না ভিতরে চলে গেল! 


খাঁনকক্ষণ। তার যেন বিশ্বাস হাঁচ্ছল না। 
হার্ণ-অল-রাঁসদের প্রাসাদে নীতি আবু” 
হোসেনও বোধ হয় এত 'বাস্মত হয়ান। 
কয়েক মুহূর্ত বসে থাকবার পর অম্ভুত 
একটা প্রাতাক্রিয়া হল তার মনে। সে হিদ্দু 
ব্রাঙ্মছণের মেয়ে, তালেবেলায় ঠাকুর ঘরে প্রণাম 
করেছে, শবপুজোও করেছে। কিন্তু তারপর 
কলেজ-জগবনে আর ভগবানের কথা 
বড় একটা ভাবোঁন সে। তারপর [নদারূণ 
নিষ্ঠুর বীভৎস আত্যাচারের ঘু্ণাবর্তে পড়ে, 
এদেশে অন্যায়, আবচার আর স্বার্থপরতার 
[নিরঙ্কুশ মার্ত দেখে, ভগবানের কথা সে 
ভুলেই গিয়েছিল। সম্ভবত তার অবচেতন- 
লোকে এ ধারণাও হয়েছিল- ভগবান নেই, 
ওটা একটা িথ্যা সংস্কারমাত্ত। তনিমার 
ঘচঠিটা পেয়ে কিছতু সব মেঘ যেন সহসা 
কেটে গেল। সে দুহাত জোড় করে প্রণাম 
করতে লাগল । তার মুদিত চোখের লাননে 
ফুটে উঠল সেই বিষাুমীতিরি ছাঁবটা যেটাকে 
তার মা রোজ সকাল সন্ধ্যা প্রণাম করতন। 
খাঁণকক্ষণ চুপ করে থাক সে সদর করে 
ফেলপ ডান্তার ঘোষালাকে এখন। বক্ষে 
না। যে রকম খাগতখযালী এ বিলেত 
যেত রাঁভ হবেশ কি তি কথা তকে 
সইগে নইযে বঙাতে হালে একথা ভালাত 
গগয়ে ঝিনুকের আর একটা কথাও হান হাল 


এত সপম্ট করে একথাটা এতদিন তার মনে 
হয় লা) ঘোষাল যাদ ধাজাত পাতি হন 


তাহলে তাঁকে ফোলে লস কি তাত পারার 2 


যে লোক প্রাণ তৃচ্ষ করে তাপের ক টমোষ্ছে, 
রর টির রান রা 2.7 পি হু 
এতকালে সমস্ত বিপদ ভাপদে নজর 


বাঁলছ্ঠ বাক্তায়র লভার ততদর শু করছ, 
তাক চ্োোড়ে যাওয়। ক উচিত, শক্ছাড যাওয়া 
কি জাহজ ০ এজসল ছাড়াও হার আর একটা তম 
পয সে পেয়েছ, ওই দম্ধর্ধ লোকটার 
তিঙালি, ও যু কপ তয় তাছগ্ট, তা সাধ 
কাছে তার সঃ মাত হাদয়কে যা পঙ্ছচতা 
হরে আছে প্রাতাক লালটর অধোই। দুদণি্ত 
দামাগা উলতা পালন) শিশু যে অনিবার্ধ 
আল্ষণিণ উন প্রতিক নারগকে সে 
যাকবাণর প্রভাব ঝিনুকঞ্ এড়াতে পারে 
শি সে এটাও অনুভব করতে লাগল--সে 
যাঁদ আজ ডাক্ত/র ঘোষালকে ফেলে চলে যায় 
ভাহলে উীন নোউর-বিহশীন লৌকোর মাতো। 
তলিয়ে ধাবেন। তর টাকা লোটবার লোভে 
লোক অনেক জুটবে, কক্ডু সাত্যকার দরদ 
দিয়ে রক্ষা করধার লোক জুটবে কি? সারা 
ভীবন উনি এরকম পোক খশুজেছেন কিচ্তু 
পালনি; সহসা ঝিনকে ঠিক করে ফেলল 
ডাক্তার ঘোষালকে সলো নিয়েই যেতে হবে। 
যেমন করে হোক রাজি করাতেই হবে ও'কে। 
এই সিদ্ধান্তে এনে হঠাং পুলকিত হয়ে 
উঠল লে। 


হঠাৎ ঘনে পড়ল মাংসটা এখনও চড়ানো 


. থা) ৃ 


২৩ ৃ ৬: 
»১২৬২ 
টি * * ৯২ ০০ ট 


“হ* গো মাঝিদা, আইজ লৌকা 
ছাড়ব না?" 

বড়া মাঝি ঘুরে নতাইয়ের মুখের দিকে 
তাকাল। মূহ্তে মুখটা ঈষং বিকৃত করে 
পরম তাচ্ছলোদল সঞ্গে কথাটার জবাব দিল, 
“না| ঢোক দুটা কি ঘরে রাখিআ আসছু ই 
তোর ঘর কারে বায়া ১” কথাটা শেষ করে 
দাঝ আর একধায় চোখ দূটোকে কৃচকে 
(2াইয়র আপাদমস্তক খুটিযে খুটিয়ে 
শক্ষা করল। পরে কি ভেবে আর দাঁড়াল না 
স্থান! 

বর সঙগো আরও একটা লোক 'ছিল। 
এমন দিনে কেউ নদীর ওপাশে যেতে চাইবে, 
এরকম একটা নিবোধ প্রদ্নে সে যেন 
খা নকটা মজা পেয়েছে। সগোর লোকটা 
হাইয়ের অপ্রস্তুত সলম্জ চোখে চোখ 
পে সামানা তাট্ার সুরে বলল, “তুই যে 
পড় লবাবপৃতর আসসুরে, দেখতে পাউঠানি, 
ক$ বাদলা ছটে 2” 
পৈয়োঙছল। এদিনে ইঞ্জারাদার ঘাটের নৌকা 
ধ করে দেয়, এটা ও অজ্ঞাত নর। তা 
ছড়া এ সময়টায় মাতাসেয ছাড় ভেঙে 


কোন কোন সময় দু-একটা নৌকো যে লা 
ছাড় এমন নয়। আর ওই ভেবেই সে কথাটা 
“জাজস কারোছিল। ও ত শুধু একাই অসে 
?ন এখানে । আরও বহৃজনের হাট বসেছে। 
এখনও ছোট ছোট ঘরগুলোতে তারা অপেক্ষা 
করাছ। যাঁদ দানের মেজাজটা কোন রকমে 
কমে! কিন্তু মাদার জবাবটা যে এরকম 
হবে, এটা সে আশা করে নি। প্রথমে লঙ্জা 
(পললেও পরে বিরন্ত হয়েছে। তার ওপর 
মাঝদার সতের লোকটা যখন এভাবে কথা 
বলল, তখন স্বাভাঁবকভাবেই নিতাই কম্ধ, 
আহত কিছুটা উত্তেজিত হল। লোকটার 
মৃখের দিকে চেয়ে রূঢ় দুর্বনীত স্বরে 
বলল, “তোফে কে কথা কইতে কঠে?” 

“ভোর ঘষে বড় ল্ঘা কথা রে? তুই কার 

“কার বেটা , তোকে কইব কেনি, তুই 
বেটা?” | 







কে১ানতইয়ের গলার সৃষ়ে উগ্রতা ও 


তপ্ততা 'ছিল। 
ফলের ছাঁট আসছিল। নতাই আরও 
একটু উদে এলস। জামা থেকে তখনও জল 


'পড়াছল। এমন সময় পেছন থেকে একজন 
বলল, “এ যে দোথঠি, আমাদের তাই 
গো।” 

“কে লিতাই 2” 

“আরে নিরঞ্জন দাসের পো. অফে 
দেখুন? ভাল পা কইতে পারে।” 

গলার ল্বর শুনেই বুঝতে পারল গনতাই 
এ হারখুড়ো। পেছন ফিরতেই হক্িখুড়ো 
ওর দিকে তাকিয়ে বলল, “হ* রে বাপু, তোর 
কি একটু বদ্ধ নাই, আইঙ্জ যারতে 

ড়া, আইজ গাঞ্োর দেপাশে একটা 
ভাজ দল আস্‌সে। জ্নাথ তুমি” 







স্মিত 


সেই যগাদ্তকারখ রাজনৈতিক ইতিহাস ধানধলকুজার গৃছের 


স্বাধানতার আবোল-আবোন 


-. আৃপায়বাধাত তৃতায় সংক্ষরণণ প্রকাশিত হইয়াছে । দাম মানত পাঁচ টাকা 
| প্রাপ্তিস্ধান $ জিজাগা, ৩৩ কলেজ রা. কাঁলকাতা-৯ 


উজ. এসি 


(স-৮৬৬1১) 












ব্মাধুনিক ডিজাইন ও ভাল পেলাই এর জন্ক নির্ভরযোগ্য 
সেলাই কল হিলেবে সকলেরই পছন্দ উদ্যা। উধার পার্টপ্‌ 
সহজেই পাওয়া যায়। বিক্রয়ের পয দেপিনের মেরামতি ও. 
দেখাশোনার ব্াধন্যা জাছে। প্রান ৫০টি দেশের মেয়ের! 
নিপ্রাট কাঙ্গের জ্ উষ! সেলাই কল পছনা কয়েন । লেলাই 
করে এখন জাপনি যথার্থ আনন্দ পাবেন । 


আকর্ষণীয় জেয়ানী কিন্তির দুযোগ গ্রহনের জগ 
আপনার নিকটবর্তী বিক্রেভার সন্ধে যোগাযোগ করুন 


কল 


ব্রি ঠক ভা 


জয় হঞ্জিনিয়ারিং ওগার্কস লিমিটেড, কলিকাতা, ৩১ 





পিচ আঁকফসঃ (প-১০ মিশন রো এক্সটেনমন (টপ ফোর), কালকাত।"৯ 









চা চা 


ছা" টি ০ 


| কইচে, কিন্তু সব কিরকম ?, 


তাইলে দেখি ক করা যায়।' িছচক্ষণ 
চুপ করে থেকে আবার জিজ্ঞেস করল নিতাই 
'তুমি জাউঠ শ্যাই 2 

'মকদ্দ্মার দিন আছে।' 

আরও জোরে দ্বাট আসহিল। মশচেষ 
মাটিটাও যড় পেছল হয়ে গেছে। আর 
ভেতরে ঢুকলে ওর গায়ের জল লাগবে 
অপরের কাপড় জাঙ্গা। এখানে এভাবে 
দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে থাকতেও আর ভাল 
লাগছিল না নিভাইয়ের। তখনও জোরে 
বৃদ্টি পড়ছিল। ধাতাস গোস্তাচ্ছিল। এ 
অবস্থায় ভিজতে ভিজতে নদীর কিনারে, 
উচু জায়গাটায় এসে দাঁড়াল নিতাই । সামনের 
ভরচ্ত নদঁটার ওপর দষ্টি ফেলল। আন 
সাগরকৃণি যাতাস। মাঝে মাঝে দিক পার 
ব্তন করছে। বাতাসের বেগ তখনও বেশ 
প্রবল! হয়ত ওকে তর থেকে টেনে নখচে 
ফেলে দেবে। 

বিরাট বিরাট ঢেউগুলো তখন্র এক 
যন্দুপায় কেবলই ফৃসছে। যেখানটায় এসে 
নিতাই দাঁড়িয়েছে, সেখানে একটা বহু 
বছরের পুকনো তেতুল গাছ প্রায় পড় 
পড়। নীচের মাটিটা প্রতিবছর একট 
এক), করে কয় হচ্ছে। গত বন্থরও শশতের 
আগে অনেকখানি জায়গা থাবা দিয়ে তুলে 
নিয়েছে খাপ! নদখিটা) গাছটা এখন যেন 
কোন বালির পশুর মতন ভিখতার্দ হয়ে 
এবারের আতংকিত প্রতীক্ষায় আছে। কযেক 
বছর আগেও শিতাই গা এই গাঞ্টা 
থেকে দু তিন হাত এ গিয়ে, পুবে নদীর 
পাড় ছিল। আসত আপ্তে গ্রাস করতে 
করতে দদটটা বুশ এঁগয়ে গা ই 
কি একটা প্রচণ্ড শন্দে দণ্খটটাকে রি 
আনতে আনতে এক সময় বেলাভূমিতে 
নিশ্চল রেখে নিতাই লক্ষ করল, দাক্ষণ 
পাশে তীরের অনেকখানি মাটি ধসে পড়েছে। 
আরও দেখল, গোঙানর শব্দ তুলে শেবতবর্ণ 
চেউগনলো কিনারে এসে ভেঙে শতধা হয়ে, 
ফটফটে সাদা বরফের ধাঁচির মতন রেণু রেণু 
হয়ে ছড়িয়ে পড়ছে। নিতাই সমানাক্ষণ 
সোদকে ভাকিয়ে নদখীর অকপণ অনাবৃত 
সাজ দেখল। 

বদ্টির ফোঁটা কাঁটার মতন এসে শরখরে 
বিধাঁছল। মাঝে মাঝে এলোমেলো ঝাপটা। 
খানিকক্ষণ পর এক সময়ে বিমৃদ্থ দৃশ্টি- 


টাকে ফিরিয়ে এনে বিস্কৃত নদ ওপর 


স্থির করল। এমনভাবে ধাতাস ব্টির 
কণাগ.লোকে নিয়ে মাতাল খেলায় মেতেছে, 
যে দেখলে মনে হবে, কে ধেন নদখটার 
ওপর একটা শঞ্খ-শ্র উজ্জল ব্যাস্ত চর 
রচনা ধরে চলেছে। নিতাই সোঁদকে বেশ 
কিছুক্ষণ অবোধ্য পুষ্টি নিয়ে চেয়ে ঘাকল। 
নগণটা যেন আজ ভাষণ ক্ষেপেছে। 

গোটা পরীর থেকে তখনও জল গাঁড়য়ে 
পড়ছিল বি ঙগগ কয, রা 


৫ আশ্বিন ১৩৬৯ 
একটা চাপা বিষ্সতার ছায়া ভমশ দগর্ঘ 
হচ্ছে । কাল 'বকেলে খন হাটে গিয়োছল 
নিতাই, তখনই একটা লোককে কাঁধে ঢোল 
নিয়ে চশৎকার করে করে বলতে শুনোছল 
কথাটা । সেই থেকেই সে মনে মনে আর 
একবার সংকল্পটা ঠিক করে 'িয়োছিল। 
শহর থেকে দল আসছে। নাম করা দল। 
হঁিখুড়োর কাছে দলটার মাম বহুদিন সে 
শুলেছে। ত্য ভিড় হবে। চাবের কাজও 
এখন কম। একটু বেশণ দামের টিকিট 
কেটে পামনে না বসলে ভাল শোনা যায় 
না। ভাল পাট করতে হলে ভাল ভাল দলের 
অভিনয় দেখতে হয়। মনে মলে একটা ছার 
একে নিতে হয়। এরকম একটা বোধ সে 
পাতাদন উপলব্ধি করেছিল। ইতিমধ্যে 
ওরও বেশ কিছুটা নাম হয়েছে। এসব 
ভাবনায় সে 'কানচিং সুখ তৃপ্তির ক্বাদ 
অন্ভব ফরে। এজনো কিছু পরসাও সে 
সংগ্রহ করে য়েখেছে। 

কাল একাদলখ। খুব সকালে জোয়ার। 
ভোর-খেয়াতেই মে গপারে যাষে। সকাল 
সকাল খুম থেকে উঠবে । কাল আর জনোর 
?দারে কাজ ফরতে যাবে না। গতকাল 
শুয়ে শুয়ে নিতাই এতসব ভাবনায় আচ্ছা 
হয়েছিল! শোয়ায় আশে একবার বাইরে 
এপে ধূসর মেঘের ছোপধরা পিষ্গল 
আকাশটায় দিকে তাকিয়ে থেকে ব্ম্টি না 
হওয়ার প্রার্থনা জানয়োছল ঈম্বরের 
কাছে। 

ঘরে এসে বিছ্বানায় শুয়ে পড়েছিল নিতাই 
[কিনতু অত তাড়াতাছি ঘূম আসছিল না। 
খুব ছেলেবেলার কথা মনে পড়ছিল। অনা 
একটা গাঁয়ে ক ষেন একটা পালা শুনতে 
ছগায়েছিল। এখনও চোখ বুজলে দু-একটা 
দশা জপম্ট ভেসে উঠে। হহ্ধ, বাজনা 
দেখতে দেখতে সব কেমন যেন স্তষ্ধ 
ধর্ণহশন একাকার হয়ে শিয়েছিল। ওর 
ছোট প্রাণটা ভয়ে ভাবনায় উদ্বেলভায় অবশ 
অসাড় হতম্বাস হয়ে আসাছল। তারপর 
অনেককাল সে নিজেকে ভাবনাকাজ৭ মনে 
করে এক অপারসশম গর্ব বোধ করত । এর 
পরও বহুবার দুর দর গ্রামে পোছে যাহা 
শন । মাঝে মাঝে এজনো মারও খেয়েছে। 
তধু এটা যেন ওর কাছে একটা নেশার মতন 
[ছল। 

পাতকাল শুয়ে শুয়ে নিজেকে বিভিন্ন 
চরতে ফেলে ভাবতে ভাল লাগছিল 
'নিতাইয়ের। কখন এক সময় অলাক্ষো ওই 
ভাবনার প্রাম্তলণমা বয়ে ঘুম ওকে পার্শ 
করোছিল, তা টের পায়নি। কিম্তু আচমক: 
ঘুমটা ভেঞ্ে শিয়োছল। দরজায় কে যেন 
মল্ধরভাবে টৌকা দিচ্ছে । ঘুম ভেঙে 
থাওয়ার পয়ও স্বল্পক্ষণ অন্ধকারের মধ্যে 
চেয়ে থাকল 'নিতাই। এতক্ষণ সে একটা 
“বন দেখছিল। কার সঙ্গো ধেল যদ 
করছে। বড়, গয়ম জানাই: ঘন ঘন 

















সবোধকুমার চক্ুবতর্শর নতুন বই | 


সংপ্রাতাম্টিত সাহাত্যক সুবোধকুমার চকবতর মেঘ 
দর্বাধনিক রোমাণ্চধম উপন্যাস বাহির হইল। | 
দাম £ ২.৫০ বস; চৌধ।রাঁ ূ 
কাঁলকাতা--৯। 








সারা পৃথিবীতে যে বই-এর সমাদর-- 
প্রশাতি এবং সমগ্ধির পথে আধুীনক বাংলা সাহত্যে তারই নব সংযোজন! 
“দেৰণ'র প্রচেষ্টায় বাংলা পকেট বই প্রকাশিত হল 


বহুবর্ণের সুষমার সুন্দর প্রচ্ছদপপট শু এ প্রকাশনের গৌরব বাড়াবে না-কাহিনদীয় 
কমনীয়তায় জীবন রহসোর বিস্বেষণে বা্গালী এবং বাংলা ভাষায় উৎসাহ? খাঠক- 
পাঠিকার চিত্ত জয় করবে। 


যালম্ট রচনায় লমস্থ উপন্যাসগ্ণলর প্রথম প্রকাশ $ 





বন্ধনী গ্রন্থি £.. পর্শকমল ভাঁচার্য 
রজলবগম্ধার ভায়্‌ £ গিজনকুমার ঘোষ .. 
কহোলির কানা ঃ সধান্দু চৌধুরী 
নায়িকার মন ঃ হরেন ঘোষ " 

মেঘ ভাঙ্গা রোদ এডি বাদশা 








প্রতিটির দাম £ 


যণ্রপ্থ 8 যজ্জেশবর রায়--অিসারিকা, পিষ্ষ বান্দোপাধ্যায-গোলাহপর স্বাদ, এ গত 
ধাদশা-আম মারা গেছি, বিশ্বনাথ বসৃকাঁচের বর্গ, বৃন্দাবন 
মেলা করে ফির, ফার্টনের বই এবং আরো অনেক। 


দ্বৌ 


[৫ স্‌ন্দরশমোহন এভিনিউ, কাঁলিকাতা- ১৪ 


১. টাকা মাত । 


(স-৩২১৬)ট 


(1০ 110০৬৮০51 


২ 200 2:5551, 


মস্গণ ও দৃঢ় ধাতু 
নিশ্বিত, উজ্জ্বল পালিশ 
করা ও সহজভাবে 
ধরিবার উপযোগী 
“কুমেট” সেফ টি 
রেজর বিভিন্নপ্রকার 
ডিজাইনে পাওয়া যায় 


86555185814 6চ14০ 





৭00 
ম্ষেধধণা ভারখ হয়ে গাঁড়য়ে পড়ছে। 
. আধার দরজায় শব্দ হঙ্স | এবার কে যেন 


 অঙ্পন্ট জড়িত স্বরে কথা বলছে। মৃহতেরি 
মধ্যে 
 ম্াথল। যা ডেবেছে তাই। আজও বাধা 
তাঁড় থেয়েছে। নির্ঘাত খেয়েছে । মনটা ফেম 











মণ্ডল 


একটা হাত ওধ বাধার বছানাটায় 


এর 


সবাধৃণনিক 


৬৩৫৭ 
সত্যি আগনার 


একমাত ব্কারই এত কমে এত হেশশ দেয় 
রড িডিশন-ইনিওয়াল প্লািকাস্‌ লিমিটেড, বোদ্বাই৬ন 


দেশ 


যেন অকদ্মাং বেদনায়, ভয়ে এবং 'বিতৃষায় 
ভরে উঠা । তারপর অন্ধকারেই পা পাকরে 
এঁশয়ে য়ে খি্পটা খুলে দিল। সংগে 
সঙ্গো ওর বাবা বে-টাল্প পায়ে এসে ঘধের 
মেখেয় পড়ল। নিতাই অস্বচ্ছ 'র্মাহ আলোয় 
তা দেখল। ফিদ্তু কিছুই করল না। চুপ 








5113 
51115 





2৮ দু বিউউসা £ রোডিও সাই প্টোস প্রোইছেট) লিঃ 
৩, ৩গহছো সি দেকায়ার, কাঁলিকাতা ১৯। 


করে একপাশে সামামা সয়ে গিয়ে দীড়়ে 
থাঝল। | 
[মরঞ্জম পত়নটাকে একটু সামলে নিয়ে 
[নতাইকে উদ্দেশ করে জড়য়ে জাড়য়ে 
বলল, 'দাঁড় আচু ফোন যে? তখনও 
কম্মরটা জবাললান, সঙ্ধ্যাবালা নু কি 
করত? 

রি রাই রন রা যেনে 
1মতাই বলল। 

না-ই", না-ই ফেলি? 

'পইসা খাইল নি।, 

তখন যে তোকে দল, তা তুই ক্ষ 


শাল [দস ন কটাঠি। [নিতাই উত্তেজিত 
ফাকশ জ্বয়ে উত্তর দিল। এত রাম এসয 
থা ভাল লারগাছিল না ওর। 

“একশবার দুরো, হায়ামক্াদা, আবার 
কথা কোৌঠু, ধরালে খাঁড়া দৃবো জানু।' 

'কাই জেলা দেখি, তাইলে তুই কিরকম 
পাপ আমি দোখআা লৃব।' রুক্ষ শন পালায় 
জবাব দিক [নিতাই । 

নিরঞ্জন উঠে দূর্বল শিখিল কাঁপা পা 
তেলে নিতাইল্য় কাছে আন্দাজ এখিয়ে 
এসে একটা চড় গ্রার্প গুর গাল্ল। বাল, 
“এই ত দা, ক করব: :' 

একবার ভেবেছিল নিতাই, একটা ধাক্কা 
দয় মাটপত ফেল্গে দেয় । টেনে ঘারের 
বাইয়ে এনে গয়জার খল এ'টে ছেয়, 


তলেক জালা তাকে দিয়েছে। রাশো 
শরশরটা কাঁপল ওয়। কল্ডু পর- 


মৃুহর্তেই নিজেকে সযেত করে নিম়েছিল। 
কিছ? না করে বাইয়ে বোরয়ে এল। 
আকাশের দিকে তাকাল! কয়েকটা তারা 
তখন উকি ছিয়েছে মেঘের পাশ দিয়ে! 
কিছুক্ষণ আগে যে উত্তেজনা, উত্তাপ সে 
অনুভব করেছিল, এখন তা যেন ধরে 
ধারে শান্ত প্রশমিত হযে আসছে। 
আকাশের দক্ষিণ প্রাচ্তে চোখ ফেলে নিতাই 
কিছুটা বিস্মিত হল। জালিয়া তারাটা 
আনেকখানি নখচে নোমে এসেছে, কুমিড়াটা 


অনেক উধে্ উঠে গেছে। নির্ঘাত নিকট 
বান্টি! এবং সাঁবস্নয়ে আরজ প্রতাক্ষ 


করল নিতাই, আকাশের পুষ দক্ষিণ কোপটা 
কাল মেঘে ছেয়ে গেছে । আরও কিন্ুক্ষণ 
দাঁড়য়ে থেকে থরে এসে এক সময় দরজা 
বঙ্ধ করল ও। ওর বাবা ততক্ষণে শুয়ে 
পড়েছে । শুনতে পেল ওয় বাধা তখনও 
বড় বিড় করছে। বলছে, 'শালপয় বেটা 
শালশ, তুই ঘাবু ত বাধ, টকাটাকে 
রাখিয়া কে লি? 'সকে লিয়ালে ফি তোর 
সাঙাং 6টি ১ 

[নিতাই সেই পস্ধকারের। মযো শরম 
ছয়ে দাঁড়য়ে থাকল কছুক্ষপ। বুঝল, ওর 
বাবা 7 কা জ ধরে ব্জছে। 


৪8 014782  িত 


৫ আশবন ১৩৬৯ 


আস্তে আস্তে বিছ্বানায় এসে শুয়ে পড়ল। 
িল্ডু অনেকক্ষণ পর্যক্ত ঘুম এল না। 
শুধু তীর দ:সহ এক যাতনা অনুদ্ভব 
করাছুল। ঘাকে ভুলে গিয়োছিল। যার কথা 
ভেবে অনেকাঁদন আড়ালে চোখের জল 
মুছেছিল, তার কথা মনে করে এই মুহূর্ত 
কেন যেন কাতয় হল। একটা নয়ম স্পর্শ 
পাচ্ছিল। 

একটা দণর্ঘশবাস ফেলল নিতাই বৃম্টির 
দিকে তাকিয়ে এখন কেন যেন চোখের 
হালা অনৃভব করল। ভাল ঘুম হয়নি 
কাল। এমম সময় হরিখুড়ো একটা ঘরের 
দাওয়া থেকে হকি দিল, ও নিহাই দাঁড় 

[নিতাই ডাকটা শুনঙ্প।£ কিন্ত কান 
সাড়া চাল না। শাণাঙ্গা জপ্সর দিকে 
ভাকয়ে কেমন যেন আত্মত্ত হগচ্ছল। 
একসময় দগ্টটাকে আরতি দুরে মালে 
ধরে দেখল, দায়ে নদীর জালের 
আকাশটা যেখানে মিশেছে সেখানে একটা 





পরশ ডি? র ত' 
ছে [তে 
বয়েচাং 

২ 

শে 
তীিিবী। 
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খাত স্ব] গেটে, বানের 
খইসসঞালন রান্মস্ধি* পি 
ভাঙের কলে দলা ধ। ধা দেখ! 
বিদেই মোয়াফা লিনিমেন্ট 


ছঙাঙ খাধছার ভজছেশ। 
১ জরুত আমাগ এত 


যা (8১0. 
ভাানিযারে 
ডিস ৯১০ জলি 





ঘন ভারী বুষ্লাত 


€পাক, 


দেশে 


মেঘ যেন জলের 
তল থেকে উঠে এসে সমস্ত আকাশটাকে 
ঢেকে দিতি ছে আসছে। গৃহর্তে 
আকাশের রঙ পারিবাতিতি হচ্ছে। একে 
একজন ওর পাশ দিয়ে ছুটে যাবায় সময় 
কথাটাকে ছেড়ে দিয়ে গেল, 'পালি আয়রে 
টফা, মরু যে? 

নিতাই তবু দাঁড়য়ে থাকল। ওর মধ্যে 
আজ যেন কী একটা বেপরোয়াভাব। 
দুজয় সাহস। ঝড়টা আবার নতুন করে 
উঠেছে । বাতাসের গোঙানি শুনতে পাচ্ছে 
নিতাই । চায় পাঁচজন দাঁড় মাঁথ এই 
বাছ্টর মধ্যেই নীচে নেমে তাদের নৌকো 
পালোকে টেনে আয়ও ওপরে তুলে আন- 
[ছজ। দেখল, মাঝিরা এখন দৌঁড়ে উঠে 
আসছছ। ব্টির ফেটাগালো ছুটতে ছুটতে 
এক্ক্ষাণ নিতাইাকে স্পর্শ কারোছ্। ঠিক 


সই মুহ্তে ও বুঝতে পারল, তে যেন 
ধর সমস্ত কি শুষে নিয়েছে) পা দুটো 


শ্রবল অনড় কে যেন ওকে মাটির সলো 
“তু কবে বোধে দিয়ে শেছে। এমন সময় 


একটা ছেলে দৌড়তে দোড়তে এসে ওর 
হত ধরে টানা দ্প। বলল, 'এই, হোকে 
ডাকঠে রে 

কও 

হায় সেটি কুসি আচে আঙুল দিয়ে 


জেয়গাট দেখাল ছেলেটা। 

তাই ঠিক বুঝতে পারল না, পক 
ডকাছ। হবিখড়া; ছেলেটার চি দিকে 
ক্র বলল, “কে ডাকেঠে,। তুই কইবু ত" 

মা তুই দেকব আয় নাবিল 
ছেঙলটা একরকম জোর করেই ওর হাত ধরে 
টান দল। বাট ততক্ষণে আহরা প্রবলবেগে 
নষাণ্র আয়োজনে মেতেছে। 

একটা আচ্ছাদনের নীচে এসে দাঁড়াল 
7৪1 শা সকাল পক রি জলে 


উজেছে। কপালের দ নীল্প রগ 
দাও বেদনায় পু দপ 5 চোখ- 
অঙ্প অঙ্গ 


“৫ খুব কর কর করাছে। 
লেপ, রা একটা পড়লে [যেমন জবালা 
কিপ স্কট সরকম। 

£খনটাহ রশ লাক জমা হয়েছে। 
নান দখল, দক একজন মেয়েলোক এক 
"কপ বসে আছে! কিল্তু কিছুতেই ভোব 
"পিল লা, পক এই স্লোক। আর তাকেই 
৮ "কন ডাকবে! তবু বুকের তলায় হঠাং 
"কন যন সমান একট চলতা দুততা 
শ্রমভিব করল ছেলেটার ধদাকে চেয়ে চেয়ে 

ভাবার জিজ্ঞাস করল, "ফে ডাকেঠেরে ১ 

“ই মাইয়া চা 

“আমাকে ভাকেঠে 2" 

“ঢু হা প্তাকে।” 

[নাত কিছুটা! দ্বিধাগ্রস্তভাবে এক পাশে 

গার দাঁড়াল। তেবে পেল মা, এখন ক 
হালা! গ'দক থেকেও কোন প্রন আসছিল 

| আনেক চিন্ভা করেও দে কোন সিম্ধান্তে 
রে গারল না। ডাকল অথচ ম্খটা 
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মামে পঞ্তকাকারে প্রকাশিত হইল! 
॥ কখীর্তমান পুরুষের সনশিহাদীদ্ধু রনা & 
| উমা অটেডো সাইজ, পারচ্ছল সুদ্ুণ 
ময়নাভয়াম প্রচ্ছাদ্পট, চমধফার গ্রদ্থন 
॥ আলা চার ডীঙ্ষা ) 


শা টিপিপি শীত পিসী 


| ৬৬, কঙফেজ শীট মােট, কাঁলিকাতা-১২ 





সবর 








যা 







দেশে 


গেল। কিন্তু কেনই 

“করে চিনতে পারছ আমাকে ।"-বহহ 
দূর থেকে কথা বলার মতন মৃদু অথচ স্পস্ট 
করে এই প্রথম কথা বলল মেয়েলোকটি। 
পরে আরও ক'পা এগিয়ে এসে নিতাইয়ের 
একটা, হাত ধরে ম্‌দ্‌ টান দিল। এবং 
ঘোমটার আড়াল সরিয়ে ওর চোখের দিকে 
গিষগ্ন কাতর অপলক চোখে তাকিয়ে থাকল। 


নিতাই স্তম্ভিত হতবাক। মুহূর্তের 
মধ্যে কোন অদৃশ্য শান্ত যেন ওকে চেতনা, 
বোধবৃদ্ধির জগত থেকে বিচ্ছিন্ন, , বিচ্যুত 
করে লুপ্তচেতন এক মৃতের পাঁথবাঁতে 
ঠেলে দিল। মানুষ যেমন করে অপ্রত্যাশিত- 
ভাবে, বহু আকান্ষত কোন বস্তুর মুখো- 
মুঁথ হয়, তখন সে যেমন নিমেষে হতচেতন 
ও নির্বাক হয়ে সেই দুলভ প্রার্থিত সত্যকে 
সবিস্ময়ে প্রতাঙ্ষ করে, নিতাইও অনেকটা 
সে রকমভাবে সম্মুখের মানুষটাকে 
দেখাছিল। ঝড় জল, বাতাসের বাঁম্ট-পশড়ন 
আর্তনাদ, নদীর মাতলাম, আশপাশের 
লোকজনের গঞ্পগুজব, কলহ শব যেন 
ওর কাছে মৃত মনে হল। কে যেন তাকে 
ক্মশ অবশ শাঙ্কৃহপন করে ফেলছে। ঠিক 
সেই ডুবন্ত আৃহূর্তে স্লীলোকটি আর 


দ্বাদে 
জার ছাহী একবার নিতাইয়ের হাত ধরে ঝাঁকৃনি দিল। 
লাখে আস্তে করে আবার 'জিদ্রেস করল, "ক রে 


এখনও চিনতে পারলুনি ১" 
ধনতাই শুধু নিজের অজ্ঞাতে যন্তু- 


বাগ 0085 


হয়--কেনরা এতে রয়েছে রকমারি মশলা 
এবং এন প্রতিটি কণাতে রয়েছে মশলার, 
প্রাচুর্য । এতে আছে সযত্রে বাছাই-করা। 
সো-সের। মশলা ।_ আর, একে তাজা, 





ঘোমটায় ঢাকা! বরং আরও এক পাশে লয়ে 





নাড়ল। আর ঠোঁট দুটো ঈষৎ হাঁপিয়ে 
অস্ফুটে বলল, “তুই” 


[িতাইয়ের শরীর থেকে তখনও জল 
গাঁড়য়ে পড়ছে। হঠাৎ মেয়েলোঝাঁটি আরও 
কাছে সরে এসে একটা প্রবল ঝাঁকুনি দল 
[নিতাইকে। স্নেহসিন্ত গলায় বলল, “এখনও 
দাঁড় কারআ িজ্‌ঠুট চটপট কারআ 
জামাটা খুলিআ পেকা। শেষকালে যে অসক 
হবে।” 

[নিতাই কিছু বলল না। আগের মতনই 
দাঁড়য়ে রইল। এতক্ষণে যেন ওর ঘোর লাগা 
স্থাবর চিন্তার কুয়াশা একটু একটু করে 
অপসারিত হচ্ছে। সঙ্ো সঙ্গো একটা চাপা 
চোরা ক্লোধ ওর মধো সন্টারত হতে লাগল। 
কিন্তু কিছুক্ষণের মধোই এক ধরনের 
আভমান সেই ক্কোধের সীমা ছুয়ে ওর তপ্ত 
শুক অন্তরটাকে ভিজিয়ে শীতল করে 
[দল । হদয়ের গুপ্ত গুহা থেকে যেন দঃমহ 
এক সাত বেদনা এই মুহূর্তে অবারত 
হয় ক্ষরিভ হাতে চাইছে। 

জলের ছাট লাগছিল শরণরে। হঠাং কি 
মনে করে জাম গা থেকে খুলে ফেলল 
[নিতাই । নিংড়ে জামাট। দিয়ে মাথা শরীর 
মুছল। তারপর একটা ঘন ভারী নিশ্বাস 
ফেলতে ফেলতে আকাশটার ওপর হল 
করুণ দছ্টি ফেলে নিতাই দেখল, জমাট 
কালো মেঘগনুলা অসংখা জলকণ; মাটির 
বুকে অকৃপণভাবে ঢেলে দিচ্ছে। 

"ক রে রাগ করিআ কি আর বূসবু 





চলি ০- চাসপাবাট * ২৪ পরগনা চালিতের মতন একবার আস্তে করে মাথা নি?" গলার বরে মমতা ও সহান্দভাত। 
অল্প পরিমাণে ব্যবহার করুন -” রাধা হয়েছে এয়ায়-টাইট চিনে এর পুযাপকে 
অনেক বেশী জজাণ পাবেন ! গাটকে যেধে। রেফা কারি পাউডারের 
এর আগে কখনও এমন কারি পাভাম রি উপাদারগুলি গঠিক সপ মে 
দেখা দেষ নি! নাল্লার জনা জতি অল্পই ব্পুণভাবে মেশানে। রর | রা 
প্রেস কারি পাউডার আপনার দরকার গুণে ও গাঙাণে সেরা কারি জলনো আ 
সব সময়ই এল ওপয় নির্ভর করতে পায়েন। 


প্রোডাক্টস কোম্পানী 
ও পরাতে রে 


& আশ্বিন ১৩৬, 


আর্ত একবার টান দল হাত ধরে। নিতাই 
এক রকম জোর কার, রাগে আভিমানে দুখে 
হাতটা ঠেলে সারয়ে দিল। অন্যাঁদকে 
তাকাতে গিয়েও, পর মহ্‌ভে বিষ অন্য- 
সনস্ক চোখে একবার ওর মার পুখের 
দকে তাকাল । ওর মায়ের চোখ দখটেও জল- 
ভারে ছলছল করাছল যেন এভাবে হাতটা 
সারয়ে দেওয়ায় বাথটা যেন আরও গভশর 
হায় গেগেছে। মায়ের মুখট। এখন নিচ্পভ, 
দান, ভিজে ভিজে লাগছিল নিতাইয়ের। 
স্বাপক্ষণ সৌঁদকে বিমড়ুভাবে তাকয়ে 
থেক চোখ নত করল 'নিতাই। 

এতক্ষণে পপম্ট একট। ঘন্তুণ। যেন অন্ব 
করতে পারছে নিতাই । বকের তলা থেকে 
একটা বেদনা কালা যেন এই মুহুর্তে উঠে 
এসে ওর কণ্ঠারোধ করছে । এই সংসরে 
[নাই অবান্ছত, পাঁরত্যান্ত উপোক্ষাভ । বাব। 
তকে এখনও সময় সময় মারধর করে। মা 
তাকে সর্হিতি নিঃস্ব করেছে। কি তার 
অপরাধ 2 এই বোধ এখন, তার বহক্ষণের 


পুত অভিমান এবং দুঠথাকে দ্ুব কৰে 
বেদনা তি করে তুলছে! একটা আবগ 
উাঙ্গতণাস ওয় ভেতার ভালোড়ন তুলগছু। 


ঠৈঃটর ডগা ভগৎলের চীরত য় ঘলথর 
করে কাপাছরা। আর এই কম্ঠকর মুলা 
দাবার আমায় শীঁচের ভোটে কাম 
ধরল নিতাই | তারপর এই অলসবায€ আবু 
একবার £স চাইল মার দিকে । পর মর টউৈখ 
দুটোর বড় নরম কেমন দেখাাঙ্জল। সেংদাক 
তাকায় থাকতে পাকাতে বিগত 
ছ:+ শুসে উঠল ওর চেখের সামানে। 
ঘণতাই খন পণ্ঠম শোপীর ভাত তি 
একটা কারণে একাদন সকল থেকে হড়াভাড 
ফিরল! বাঁড় এসে দেখল ওর মা, কো 
সামার সলো কথা বলছে কি একট খুশীর 
কথায় হেসে লুটিয়ে পড়াছল ওর মা) 
ভাইয়ের শ্রাথম ছিল থাকই জাকটাক 
ভাঙা লাপে নি। হবিখড়োর কুটম। এ লাটে 
দক না কেম্টমামারা। এখান থেকে ও 
পড়াশনা কারে । অথচ কেস্টমামা ওকে অদর 
করত । এর আগেও কতাদন সে দেখেছে মা 
আর দগ্টমামা কথা বলছে পাশাপাশি বাসে 
হ স্ছে। বিল্তু আজ প্রথম মনটা বিষাদে ও 
কয় ছেয়ে গেল। কেননা, কিছুদিন 
এগ একাদন গভীর রাতে ওর ঘুম ভেডে 
শিযোস্ছল। অন্ধকারে চোখ খোল। বেখে 
*..নাছিল, গুর বাবা মাকে বকারাক করছে! 
৫0 গলায় ভিফেস করছিস, "কিছ্টা অত 
খন খন এ বাঁড় আইসে কোন? কিরে মক 
বন্ত আচু কোল, কথা কইতে পারনি 
»ও কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মুখ ঝাড়া 
'“প, পকোন আইনে তাকে জিগাসব |” 
“তাক কি জিগাসিব, তোকে ৩ 
উগসাইঠি, কুই ফ না; অত মাতামাতি 
[কছসন্ধ । টি এ 
“অত খায়াপ কথা কৌঠু কোনি ১” 
“খ্/রাপ করতে গার আর আদি কইতে 


চর স্ 
পনর একট। 


০০১ 


শাববান ৮" একট. গঞরিয়ে 'নয়ে আবার ওর 
মাক পন্য করে বলল, তোকে বার বার 
ধস কহীচি, কিপ্টার ভাবগাতক খারাপ, 
অকে অত কাছে আসতে দত্বুনি, তুই আমার 
বগা] ০] রর 


"তুম ত সক করিআ অকে লিয়া 
'আমতল।” 
হ হ* আম লেসথ্যি আর তৃই 


না. যাঁদ ভাল চাউ তাইলে অকে 
; কইয়। দে) ও যেন এঠি নাই 


" বলেই অন্ধকারে কটা চড় মারল। 
শত ওর মার সবু কথার অর্থ বোঝেন 





০০৯০০ পপি, ০৮ লা ৯ শপ কপ পপ পর্পা৮-৮-প১ক৯ 1 পোপ৮৭-১৬০পাপপপলাপীটা ও 1৮০ 


কয়েকখানা মনে রাখার মত বই | 


ছকথখু়ি 


“৩৭ এক ্খকের আঙজঠবনীর খসড়া 
সপাং পাঠক মহ তলে টান্জ। 


1 
| 
| ৬ আনন্দ বাগচশ-র 
ৰ 
1 
1 


2 হকহএ 


আর সামান। কিছু কাঁপি মাত অবাঁশম্ট আছে ॥ 
৬ আনগ্দ বাগচশ-র 
ব্লাতেব্র বাসা ৩০০ 
ক 
: একাটি রাসাঘন চিত উপনাস। 
গ শরাদদ্দ্‌ বল্দ্যোপাধ্যায়ের 
আলোর্র নেখা। ২০০ 
পরম উপাভাগা, রসমসনদ্ধ কয়েকটি গালের সংগ্রহ। 
। ৬ লীলা মজমদারের 
ূ লালন লে দেশলাই ৩.০০ 
ৃ নানা রন্তেব রোশনইীয়ে ভরপুর একটি উপন্যাস। 
| ৬ তানন্দ ৰাগচাঁ-র 
| 
ৃ (তপাত্ সি 
| সমহণীয় কান । 
গ্রামঃ আটা ইউনিয়ন আট ইডানয়ন ফোনঃ ৫৩-৪৩৬৬ 
৮০/৯৫, শে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-ত 


(হাটা খুব ধক হে করছিল তার 


এই উপন্যাস। 
জাগায়াছল। 
এই সরম। কণহনগ থাড উঠেছে। 


[সাত ষেলস জাঁফস, ৮০/৩, অহত্মা গান্ধী রেডি, কাঁলকাতা-৬ 





৭99৩ 


নিজের £নঃশবাসের শন্দটাও যেন সে শুনতে 
পাচ্ছিল। আর টেয় পেল ওর বাবা দরজা 
খুলে বাইরের দাওয়াতে গিয়ে দাঁড়িয়েছে 
সেখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে ওর বাবা একটা 
বাঁড় ধরাল। ওর মা তখন চাপা সুরে 
কাঁদছিল। অন্ধকারে ভাল করে সব দেখা 
যাচ্ছিল না। চালের টতই ঢুইয়ে চুইয়ে ক্ষীণ 
চাঁদের আলো পড়াছল ঘরে। সেই অস্পজ্ট 
[মাহ নরম আলোয় নিতাই দেখল, ওর মা 
উঠে বসেছে। 'বাঁড়র আগুনটাকে অন্ধকারে 


এখন কেমন যেন ভয়ের বলে মনে হাচ্ছল 
গনতাইয়ের কাছে। উৎকর্প হয়ে শুনল, মাঞ্জ .. 


ওর বাবাকে বকচে। “তোর 'নজের স্বভাব 
যে খ্যারাপ, সেটা ত দেখে পাউঠাীঁন, আর 
বউকে ধারআ ত মারু। এাঁদগে ত মাগ- 








৭১০০৮ ক জনা ৯৬ ৭৮” 


প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে চাণ্চল্য সৃষ্টি করেছে 


প্রথম সংখা । দুটি উপন্যাস একত্রে 


তারকার চা] | কারার 


1 


ডিও 


ই০৯, কন্নোয়ালস স্ট্রগট, কালিকাতা--৬ 


শশা ২ সস শিপ পপপিপিপক্টলগ ০ ০ ০। পাস 





পপ এই 





৭৮৯ পিপি ১ +৯- পদ তাকী 














৩:৫০ 


"্য-উপন্যাঙ্গ প্রথম প্রকাংশর 
আনক মুখ আর অনেক মহত র 


588 দেশ 


এবার পূজার অন্যতম উপহার 


১৪৮০, পাপী 


ধবদ্যাসাগয়ের ছান্্র-জশীবন' গ্রন্থের লেখক প্রবোধচন্্র বল (প্রবন্ধ ) প্রণীত 
রি সঙ্গা-প্রকাশিত আর একখান তথাম.লক গ্রম্থ 


॥পাগর-তবরঙ ॥ 


৬ বদ্যাসাগর-লম্বন্থীয় বহু অজানা তথ্যের লমাবেশ 
গু দষ্প্রাপা আলোকচিতু ৬ হস্তালাপ ৬ ভাষার মারধর 
॥ দাম $ পু টাকা পণচশ নম প ॥ 


॥ বিদ্যাসাগরের ছান্্-জীবন ॥ 
€ তৃতশয় সংস্করণ ) 
ভানন্দহাজার, ছেশ, বুগাভ্তন্ধ, জ্ৰাধশনতা, গ্লাসক বসমতণ, দর্পণ, 
রামধন,, শিশসাধ, মৌচাক ইত্যাদ পরিকা এবং পাঁচ শতাধিক 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকমণ্ডলণ কর্তৃক উচ্চপ্রশংসিত পৃত্তক। 
| দাম ৫ দৃ' টাকা পণশচশ ন. প 





॥ পূরবী প্রকাশলখ £ ৩, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা-১ 7. 








টত্নিরাড 


ডি ভা শ ১৯ হইতে ৫৬০ আটার 

ইপ্টারনাল এরয়াল * পক-আপ সংযোগ-ববস্থা 
এবং আতারন্ত স্পখকার 
* পছন্দসই ভিনিয়ার কেবিনেট». ট্রপিকালাইজডা 
মডেল ডি ২৬৩৩ এ সি; এ সি-ডিসি 
মূল্য £ ৩৬৫, টাকা (উৎপাদন শৃজকসহ ) কর আতাবিক 
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লো রাও 





টলিরাড 
প্রগতির প্রতীক 


পূর্ব ভারতের পাঁরিধেশক ঃ 
এযাসোসিয়েটেড ইলেকট্রনিকস: 
১০, [প্রিন্সপ শু, কলিকাতা-৯৩ 
(৭ 8 ২৩৭৯৪ 


অন্য প্রাপ্থিস্ছান € হস চৌধ্রী, ৬৭-এ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাহা-১ 














5২ ও. 


পোর ভাত কাগড় জোগাড় করতে পারুনি। 
তবু তাঁড় খাউ, রড়ি-বাঁড় যাউ; কচু আম 
পক জানান।” 

1নতাই ওর মার সব কথার অর্থ বৃঝেনি 
সোঁদন। তবু মার জন্যে গভশর দুঃখ অনুভব 
করোছল। সতাই বাবা মাকে প্রায়ই মারাঁপট 
করে। কি যেন খায় গর বাবা । তখন চেনাই 
যায় না। িচ্তু শেষের কথাটার অথ সে 
ধরতে পারোন। পরের দিন মাকে জিজ্েস 
করেছিল এবং খুব ধমক খেয়েছিল। 

ওর বাবা যে কেম্টমামাকে পছন্দ করে না 
তা সে বঝোছল। স্কুল থেকে ফিরে যখন 
কেম্টমামাকে এখানে মার সঙো গল্প করতে 
দেখল, তখন সর্বাপো নিতাই যেন কেমন 
একটা অবান্ত যন্তণা ও জরালা অনুভব করে 
ছিল। মার ওপর রাগ হচ্ছিল। দরজার 
চৌকাঠে দাঁড়িয়ে মার চোখের দিকে চেয়ে 

একট: ককর্শা সুরে বলল, ভোগ লাখচে |” 

“অত ভাড়াতাড় ভোগ লাগছে কি বেত” 

“হ* লাগছে, ক খাইতে দুখ নাকি ওল 

“সে ঘরে ভুকঙ্তা টিন নু, বার কি খা না, 
দেকাত পাউান কথা কাঠি ০ 

“না, আমি লি পারবান।জদের 


সাঙ্গ জবার দল নিতাই। 


“তোরে এ তিন যা, আহতরা খাইতে 
পাব্ন” শাসনের সরে বলল গুর মা। 

রুক্ট, বিরন্ক ও বত দিতে একবার 
কেম্টমামার চোখের দিকে তাকিয়ে আর 
অপেক্ষা করল না নিতাই একটু আড়ালে 
সরে এস দুহাখে অভিমানে ।নংশন্দে কেদে 
ফেলেোছল। আরও গকছুক্ষণ দাড়িয় কি যেন 
ভবল। তারপর বিষ মন বেরিয়ে পেল। 

পাথ ওর বাবার সঙ্গে দেখা হল 
[নতাইয়ের। ওকে একা একা এ সময় নদশর 
পথে যেতে দেখে নিরজন জজ্েস করল, 
"অতবা কাই জাউঠুতর তুই ০ 

এক, তাকিয়ে পরক্ষণেই চোখ নামিয়ে 
[নল 1নভাই। কোন কথা বলল না। [নরজন 

বর গায়ে একটা হাত রেখে দ্শরাক্ছভ্তা গলায় 
মূল, "মূকটা গ-রকম রাঝছু কেনিত কে 
নক পর ৮" মনে মানে এতক্ষণ নিতাই বেশ 
[ক টা গাহাত ক্ষম্ধ হয়েছিল। এবার 
ধাপের কথা ওর প্টীঙ্ধত উত্তাপটুক 
অন্তাহহ করে দিল। কাদে ফেলে বলল, 
"মা আমাকে খাইতে দেয় নি) 

“কোন” 

“কিদ্টামামুর সলো কথা কইথল।* 
কথাটা ফস করে মুখ থেকে বেরিয়ে গেল। 
সে বলতে চায়ান। বলেই নিতাই শাষ্কত 
উন্বগন। দৃষ্টিতে ধাপর মৃখের দিকে 
তাকাল। দেখল, ওর বাবার গৃখটা মহতের 
মাধা কেমন শন রুক্ষ হয়ে উঠেছে। বাবাকে 
এখন বড় রড অপারচিত বলে মনে হল ওর । 
একটু আগে কণ্ঠস্বরে যে মমতা, প্রা স্নেহ 
ভালবাসা ছিল, এখন মনে হল ভাইয়ের, 
তা ষেন ওর বাধার লয়। .. 

ঘড়ি ঢুকল নিরঞ্লন। পেছনে তে দুবগ 


৫& আশ্বন ১৩৬৯ 


পা ফেলছে নিতাই । দাওয়ায় মা দাঁড়ান। এ 
সময় এভাবে ওদের বাঁড় ঢকতে দেখে 
কিছুটা বিস্মিত হল নিতাইয়ের আ। নিতাই 
আর গেল না। উঠ্তোনের এক কোপে দাঁড়়ে 
দাঁড়য়ে মাকে দেখাছল। ওর মাও ওর 
চোখের দিকে তাকিয়ে আছে। ঘরে গেল 
ওর বাবা। পরক্ষণেই ঘর থেকে বেরিয়ে ওর 
মার কাছে এসে জিজ্ঞেস করল, “তোর কোন 
নাঙ্জোর সঙ্গো কথ কইথুলুরে শালণ, টকাট। 
যে দুটা ভূঙা মাগৃথল, সেটা দ্বার তো 
তাবসর হইচোন 2৮. 


'নতাই দেখল গর বাবার চোখ দুটো যেন 
দপদপ করে জবলছে।  মুখটায় হিংস্রতার 
কাটিল রেখা ফুটে উঠেছে । আর কোন কথা 
লা বলে সঙ্জো সঙ্গে একট। হেশ্চকা টান 
রর উত্তোনে এনে ফেলল ওর মাকে । আর 

ত যে লাঠিটা ছিল সেটা [দিয়ে ক্রোধে 
হি শ হয়ে পিউতে লাগল দেখাত দেখত 
নিতাইয়ের সমগ্ত চেতনা যেন লোপ পাচ্ছিল । 
ওর মা চীৎকার করছে, “আমি নইব্্যালিবে, 
গাুলাম আমাকে মার্যা পোলিলরে, কে কাই 
আছ, ধর্মের বাপমনে, ছুটিআ আইস গে । 

“ুপ কর, ঠুপ..পাউটটাট ফ-টতে পারব 
1ন; শালী বার ভাতারখ, ভোকে না কইথি, 
কিম্টার সাথে সিশব্ান, কোনি তুই তার সাথে 


কথা কইথ্‌লি ১ দেক, শাংলিস, শেষবারের ম 
কইতা দল, যাঁদ এবার দোক তাইপুল তোর 


রক্তের নল থা ধু বদ আছ দাড়াল না 
[নরগণ | আস্ত আরও দক বকতে বকা 
চাল গদোল। আর 0 হাহীতয়ার পক তুলা এত 
হলে তনু বালা আক আখি আলাল শা 


ধরল মাত উল 29 টি 2৮ চয়ে বিগত 


টি ট্রি ০ 
ও গত, পাদ প্রি, তার কি কাছ ভাল হান 
4 রন রর 2 লি পা ০ 
বে, গ:লাদের স্টমলীব জাপা উঠে, ভাই 
শালাদ দিম নাই, তি লাই) আমাকে যখন 


টা মারব, গাঙ্গামর অথন [বাশ 
এপ উঠচে গো. 
পর্দ, তোর হাতে পুচ 
যোদাকে দচাক যায় আন 
তুই, ক করধু আমার ১ 


৮৬ শি ভোগা এ। ্ 
টবে হড। 
টু 


9ল্যায় ধু, লে ৪ খু 
আম যখন পইলা 


আইস, তোর সংসারের হাড় জরাঁজর 
কর্‌থলল, নাই খায়া, নাই দায়্যা এপ্রির 


কুটাট সেতি পর্যন্ত হইতে দিচান। আর 
আইজ ভ তুই আমাকে মারব, আমি কি 
তোর ঢেমনী ?* বলতে বলতে নিতাইয়ের 
1দকে তাকাল ওর মা। নিতাইকে লক্ষ করে 
এবার বলল, "পুড়ামুয়া তার বাপের গল 
পাইচে, যা পূড়াময়া, তোর বাপ যে ঢেমনীর 
কাচকে যাইচে, তাকু মাক যা। অম 
চঙ্যাক্কে, তোর কোন্‌ মা তোকে দেকে। 
দোকআ লুষ না একবার!” 


আবার ওর মা নিতাইয়ের হাতি ধরল। 
এত সময়ের আচ্ছা ভাবটা যেন এখন 
গাপসত প্ল। মার মুখের দিকে জার 
একবার ল্বাস্ভাঁষক অথন্ত ব্যাথত চোখে 


দেশে 


তাকাল হিতাই। টিনের বাক্স থেকে একটা 
রর বের করে ওর [দিকে এগযে দয়ে ওর 


পেকা, ডি পেন্টুনে থাইস [ন,। জহর 
হবে।” 

নিতাই একট দশর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল। 
পর শান্ত ম্লান চোখ দুটো ওর মার নরম 
ভেঞ্জা চোখে রাখল। সাগান্যক্ষণ কোন কথা 
বলিল না। শুধু মনে মনে একান্ত দুঃখখর 
তন বলল, আচ্ছ। মা, আম নাহলে একট! 
ভুলি করাধাঁল, রাগিআ বাবার কাচে কথাটা 


কইয়। 'দাথাল। তার উত্তরে তুই আমার 
সাথে গঠেও কথ) কইলুটন, আর আইজ 
কিন। কোন; জঙর হবে! ভাবতে ভাবতে 


বেপলার ভলকণায় বুকটা পাঁরপর্ণ হয়ে 
উঠ্ঠেছল। চোখ দুটো সীসের মতন ভারণ 
হয়ে আসাছল। ধধীরে ধরে দষ্টিটাকে 
গুটিয়ে নিল। 

নিতাই কাপড়) নিল না।  দম্টটাকে 
অংপার অন্যাদকে প্রসারত করল। ওর মরা 
একটা নূশ্বাস ফেলল । পরে অনেকটা মৃদু 
অন্চ্চ সহানুভভূতি-মেশানো গলায় বলল, 
"বসে না!” কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে আবার 
বলল, “কতবা খাইতূল, ভোগ লাগে নি?” 

শ্িদের কথায় নিতাই অর্ধআনত চোখে 
কাল মার দকে। এতক্ষণ একভাবে দাঁড়য়ে 
"থকে প। দুটো আড় হয়ে এসেছিল। ঝি 
1ঝ* ধর। বেদন। অন্ভব করল এখন। বনে 
পা দুটোকে টনে করে হাঁড়য়ে দিল। 

'কছঙ্ণ টুপ করে থেকে ওর মা ওকে 
আবলু ধীরে ধীরে জিজ্ছেস করল, হারে, 
জলা একটা 
2 ফেলল হা” নিভাই মাথা 
তই লায়ে ভাবার দিল। 

'লতাইজের মার চোখ 
উদাস তৈরাঙা দযাল্ট ফটল। 
তকে” 

“নেশাটেশা খাইলে 1? িছক্ষণ চুপ করে 
থেকে নিভাই বলল । 

[কিছু সময় দুজনেই নীরব থাকল। 
তারপর ওর মা-ই ভাবার কথা বলল, “হাঁরে, 
অখথন ইস্কুল বাউান 2” 

শলা।” 

“ক কর্‌ তাইলে 2” 

“পরের দোরে কাজ কাঁর।” বলতে বলতে 
ঠোঁটটা সামান্য কপিল । কথাগুলো জাড়য়ে 
যাঁচ্ছল। 

“আমার সাথ যাবু 2” 
ভেবে কথাটা বলল ওর মা। 

পনতাই মা-র চোখে চোখে ভাকাল। সঙ্গে 
সাঙগা এর কোন জবাব 1দতে পারল না সে! 


৮৯৮, ০০০০৯ এ. ০১ টং 
অস্ত হ্যা কালে? 


দুটো কেশ 
“অথনও [পটে 


অনেকক্ষণ পর 


একটা আবেগ যেন এত সময় ধরে ওকে 
জোয়ারের জলের মত অস্থর চগুল 
করে তুলছিল। এখন তা পূর্ণ হল। 

“কি মনে যাব?” কথার মধো মমতা 


দ্নেছের উত্তাপ অন্ভৰ করতে পারাছল 


১০3৫ 

















বিশ্বর্‌পা নাট্য উন্নয়ন পর্যদ মনোনিত 
১৯৬২ সালের গর্বশ্রেষ্ঠ যাত্রা নাটক 


হ্রীতজেপ্দ্কুনার দে, এম-এ, বি-টি 


ছিন্ন তার ২.৭ রাজা গণেশ ২:৭৫ 
সোনাই দর ২:৭৫ বাজালশী ২:৭৫ 
ধর্মের হাট ২৭৫ পরশঙণি ২৭৫ 
কোছিনূর ২:৭৫ পাদকাঁভিষেক ২:৭৫ 
ৰাঙ্গালশ ২:৭৫ রাজা দোবদালস ২:৭৫ 
সোরাৰ রুষ্তঙ্গ ২৭৫ শেহ আরতি ২.৭৫ 
. শ্রীনন্দগোপাল রায় চৌধুরণী 
জাজয়াৎ ২:৭৫ শহশদের ডাক ২:৭৫ 
প্রায়াশচন্ত ২:৭৫ বন্দর ছেলে ২.৭৫ 
লৌহমানৰ ২৭৫ হ্ত্রেতাোবসানে ২-৭৫ 
শ্রীগোরচন্দ্রু ভড় 
মেয়ে ২৭৫ ভাগের থর ২:৭৫ 
শ্রীফণশড়ষণ গবদ্যাবনোদ 
আধূনিক অভিনয় শিক্ষা ৩:০০ 
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১০৫ আপার চিৎপুর রোড করিকাতা-হয় 











আরও ভাড়াতাডি 
ণিরাপছে 


হভ্ত্জ্ভর্থ 


সারিয়ে দেয়। 


ছ্্যাডেনসাসতে কোন হাজকত্ধা যেই 
বং এতে কোন ছাগঙ লাগে না? 


খে, ষ্ন পবা ০৪ 





১18৬ 

গনতাই। বছূটা আবেগকাতয় গলায় বলল, 
“আমি জেঠি যাই ।" 

ধনতাই আর কোন কথা বলল মা। বলতে 

পারল না। এই অপ্রতাশিত আম্বাস তাকে 

যেন এখন অনা এক জগল্ভর গ্বারপ্রান্তে 

মিয়ে দাঁড় করিয়ে দল । 

শক রে কথা কৌনি কোন? যাব? সোঠ 

তুই পড়ব, খাব, ভালভাবে রইব্‌, তোর কুন 

কণ্ট হাবে নি।” 


নিতাই অনেক কিছ বলতে চাইল। কিন্তু 
পারছে না। ওর মা নিতাইয়ের শরগরে 
একটা হাত রাখল । শান্তি ও স্বস্তির একটা 
উষ্ণ স্পর্শ পাচ্ছল এখন নিতাই । একট: 
পরে কপালের চুলগুলো তিক করে দিতে 
দতে ওর মা বলল. “তুই বড় রোগা হইচুরে, 
হাড়টার বারি পড়চে। আমার সাথে 5. কইঠি 
তোর কুন কছ্ট হবো ন। কি, বিশবাস হটে 
গন?” 





ৃ গৃপ্ত (পশ্ডিচেরণ ) 
বলেন £ "স্বাপয় থেকে কাজ” নাতন এবং 
অভিনব -.বষয়বস্তৃতে এবং ভাঙ্গায় - 
| সৃতরাং বেশ চিত্তাকর্ষক ।” 

লস্ডু ভদ্রের বলিষ্ত একাঙ্ক নাটক 


ঘাগর (থকে কান্--১১ 
মাতা (থকে দম্টা--১১ 
৭। থেকে বারোর্টা--১ ১ 


প্রা্তিস্থান--চদ্টোপাধ্যায় প্রাঙগার্স 
১1১১এ) ি বাঁওকম চাটা'্জ স্ীগট। 





তা ই 





(সি ১০৩৫) 


দেশে 

1শতাই মার চোখে, ওয় চোখ দুটোকে 
সামান্যক্ষণ স্থির রেখে কফি যেন খজল। 
পয়ে নামিয়ে নল। 

আয [ঠিক সেই মুহূর্তে আকাশচার এক 
কোণ থেকে একটা! শব্দ উঠে সমস্ত দিকে 
ছড়িয়ে পড়ল। 

নিতাই ওর মাকে লক্ষণ করে গভশর 
বেদনার্ত ও অন্যোগের সরে মনে মনে 
বলল, মা এতাঁদন ত তুই আমায় খজ 
লোৌন, আর আইজ কিনা কোঠু, চল কষ্ট 
হবে নি। ভাগো দেকা হইথল ! 

ক একটা কথা বলতে ধাঁচ্ছল নিতাই । 
কথাটা আর বলতে পারঙ্গ না। তার আগেই 
শুনল, বাছ.রমারর নৌকো ছাড়ছে। এই 
নৌকোতেই ওর মা যাবে। ওর মাও নিদারূণ 
সত্যের মতন কথাটা শুনল। বাইয়ের দিকে 
তাঁকয়ে দেখল ওরা, বৃষ্টি থেমে গেছে। 
মেঘখণ্ডগুলো হালকাভাবে সাঁতার ফাটছে। 
আকাশের 'বমর্ধ ভাবটা এখন আর নেই। 
মেঘের কালো গা বেয়ে সূর্য কিরণ গাড়ধে 
পড়ছে পৃথিবীর ওপর । এতক্ষণ যেন সূর্য- 
দেব পঞগল মেঘের শষ্যা পেতোছল, এখন 
জেগে উঠে শষ্যা গুটিয়ে, কাণ্থনদশীপ্তিতে 
আত্মপ্রকাশ করোছে। 

লোকজন উঠে যাচ্ছে নৌকোয়। কিছু 
সময়ের জনো অন্যমনস্ক হয়েছিল নভাইয়ের 
মা। নৌকোর দিকে দষ্টি ফেলেছিল। 
[কিছুক্ষণ পর লাইরের দুষ্টিকে ফারয়ে এনে 
যখন িতাইয়ের ওপর ফেলতে যাবে, তখন 
[বস্ময়, বেদনার সো দেখল, নিতাই নেই 
আরও খা?নকক্ষণ বাকল দান্টিত ওক 
খজল। এখন আর নিজেকে সংবরণ করা 
পারল না। চোখ ফেটে জল এল আঁচল 
দায়েও অশ্বর বন্যাকে আটকাতে পারল না। 


সেই ঝাপসা দুদ্টিতে আস্তে আস্তে 
নোকোয় গিয়ে উঠ্ল। 


গাছটার আড়ালে এসে দাঁড়য়োছল। ওখান 
থেকে লাাকয়ে লুকিয়ে আত সচ্তর্পণে 
লোভশয় মতন মাকে দেখাঁছল ও। ওর সমগ্ত 
ক্ষোভ যন্ত্রণা আভমান যেন এই মুহূর্তে 
গালে গলে ঝরতে চাইল। দেখতে দেখতে 
নৌকো ছেড়ে দিল। ওর মা তখনও এক 
কোণে বসে তারের দিকে চেয়ে আছে। 
ক্রমশ নৌকোটা একট একট করে দুয়ে সরে 
যাচ্ছে । পালে তখন হাওয়া লেগেছে । কিছু- 
ল্াণর মধোে আরও একটা নৌকো ছাড়ল 
ওপাশে যাওয়ার। 1কন্তু 1নতাই গেল না। 
কমন যেন আচ্ছন্ন মানুষের মতন নদীর 
দকে চেয়ে থাকল। জলের কালা শুনল। 
খেয়াঘট এখন শনা নিস্তম্ধ হয়ে এসেছে। 


আনেকঙ্গণ পযন্ত নিতাই এই নির্জন 
নিঃসজ্গপ,্রীতে অভিডতৈর মতন একাকা 
ধাপ থাকল। 


বহক্ষণ পর আচ্ছল্লতার ঘোর ফাটলে 
নিতাই অনুভব করল, আনেকাঁদনের একটা 
পরানো কষা ছিল তার। দর্ঘ সমায়ে একদা 
ভার কথ্টাক সে ভালোছিলা কিন্তু আজ। 
এতকাল পর আবার, আত পারাচত কে যেন 
এস সেই সংক্তি ক্ষতের পাতলা 
আবধরণটা সারিয়ে দিয়ে গেল এখন খেক 
প্রাতী মুহড নতুন কার এর দহন সে 
অন্ভব করবে । ভাবা হ ভাসতে আর একবার 
আহত করুণ দ.ঠ৩ ভাই চারদিকে 
তাকাল দেখা ক্ষণ অন্তত আলার 
কণায় দেহ জাবহ কার কুমশ অম্ধকার 
(লস্তৃত হচ্ছে টরাচাবরে। অকস্মাৎ ঘরের কথা 
মাল পড়ল তির! আর ভা মনে হতেই সেই 
আসঙ্লা অন্ধকারের ঘ্ণ নিতে নিতে 
িঃশেফিত আতি দব্ঃখীর মতন নিতাই ঘরের 
পথে প। বাড়াল। 





"টব খা 


ন্‌ .সচ ৮ পুর "ঠা 
৭ পাকা 





চিনি জনারিরি রানির ও “কমন্নীর বিধালচক্দ্রের জখবনশ” টার্ন প্রদর্শনীর একাংশ 


কংগোদসর অধিবেশন সান্রে। হিজলী জেল আসরে, বাউলের সগ্গ আলাপ, উল্লততন 
প.লশ বর্ষণের প্রাতিবাদ সভায় রবীন্দ্রনাথের কাঁলকাতার  পারিকহপনায়, রোগশদের 
পাশ; সি এফ এপ্ড্রজের শধাপাশের? চিকিৎসায়, খেলোয়াড়দের সঙ্গে; পোল্যান্ড, 
(ছকিংসক্। গেযক, ভাইস চাদলসঙ্গর, ওয়াকিং জর্দানশ, আমোরকা, জাপান প্রভাতি দেশের 
কএটটর স্দসয; ম্ার্শদাবাদে বলার সময় নেসা ও সাধারণ শ্রামকদের সঙ্জো ইত্যাদ 
প**ড৩ নেহরূর সঞ্জো হেলিকপ্টারে; গানের ভিন্ন ভিন্ন সময়ে দেশে ও (বিদেশে বিধানচল্দর 





সবর্গত নেহা ডাঃ বিধানচন্দ্র রয় দেশের 
জ্রণবনের সংহগ যে কতটা নাবড়ভাবে 
জাড়য়ে ছিলেন তার একটা সমাক পারচয় টি 
পাওয়া শে [প্রস ফোটোগ্রাফার্স। এসো 








অধ্যাপক শ্রীপ্রাতিভাকাস্ত মৈত্র ] 














ঠসয়েশান অফ ভোকাল অন্তত আলাকটিত সনাপোচন। সঙ্ভার দ্বতীয় খন্ড 
প্রদশনিষ থেক | মাটি দাশ তেইশখানি 

আল্লোকাচিরের সহায়তায় একাধারে | (কাদদ্বরই, মেঘনাদবধ, কৃঁফকৃমারী, রাজাসংহ, কমলাকাল্ত। 

চাঁকংসক, রাজনখাতক, সমাঙ্জসেবী, কৃষ্টি পন্ড র্তকরবী, “বা পরী বের [ৎস্তারত আলোচনা) 


ও সংস্কাতির পম্টগোষক এবং মান্য ও 


করবার বিধানচন্্কে বিস্তৃত ক্ষেত্রে দেখবার _ সম্মান্রাটনা সম্ভার প্রথম খড 





এবং চেনবার সুযোগ করে দেওয়ার দিক ( বৈষব পদ; রি শান্ধ পদাবলশ, চৈতনাচাঁরত, চন্ডীমঙ্গল, 
থেকে প্রদশনিশীট অতান্ত কাজের হয়েছে। বলামঙ্গল-এর দৃবস্তাবিভ আলোচনা ) 
এই সঙ্পো একথাও বলা যায়, প্রেস ফোটো __্জ লিল সেন-কৃত 


গ্রাফার্স এসোসিয়েশন অফ বেওগল এই 
প্রদর্শনী করে কোন জননায়কের জাঁবনীকে 


আলোকচিত্র মাধামে পাঁর়বেশন করার দিক || ধৃনিক বগল ছন্দ 


১. 
ূ অনকরণযোগ্য একা 
বে ভবিষ্যতে টি ১৮৫৮ থেকে ১৯৫৮ এই এক শতাব্পকালের প্রখ্যাত সকল কাঁবর ছল্দোবোশম্টোর 
দ্টান্ত স্থাপন করেছেন। ঢরলদ আত্লাচনা সহ তাধ্নক বাংলা ছন্দের ক্রমাববর্তনের পর্পাৎগ। আলোচনা 


গাবেষণা-গ্রুস্থ 


চি ঁ সঃ দাত 
ৃ স্টে পাশ্চমবহণ এই পম প্িকাশত হল। 

৬ই ৪ ১৬ই সেঃ টি লে (বিষ স্‌চীঃ বাংলা ছাদ্দের প্রকৃতি ও আকাতি। বাংলা ছন্দের কমা রকা £ 
গভনমেন্টের ইনফরমেশন সেনার রর প্রাচীন ও মধাযূগ। রঙ্গলালমধসদেল যুগ । হেমচন্দ্র-নবীনচন্দরের হুগ। রকান্দযৃগ £ 
প্রদর্শিত ছবিগুলি বিধানচল্দের রাজন? ও আদিপর্ব £ মধাগর্ব £ অন্তাপব | বান্দর যুগ। বিবর্তন গু ভাবস সম্ভাবনা । 
ক্ষেতে প্রবেশ খেকে তিরেধান পরস্তি তার তৎসহ 
কর্মময় জখবনের ধহ উতিহ সক ঘটনার প্রবণ ছানদীসক প্রবোধচন্দ্র সেন টিসি 'ছন্দ-পাঁরভাষা? িবযক একাটি 
্বাক্ষর হিলেবে পারখাঁশত হবে। মহাা ৪92১0 নিতিরী। 











আহার 


গাচ্ধীয় সপে বিডিযে ক্ষেতে, পন্ডিত মাত 
নন এ টি ১৯২৮ সাপের 


মহাজাতি প্রকাশক 





রি এ ৪০858 ॥ সি র্‌ রঃ টি 
১৮:০১ 84744 24 লন + 1 ৯1257 1 টি নাঃ ্ ? 5 4 £ 
এ ০ ০/৭৯ চি এ০০০০৭০৭৭৪০০৭৪০১০৭ ৪৮৫০৬ ১০ নে 9৮৪ | 
পিস্টিপপ ০০০ পপি ১১৯ 1৮৮৯5 ববখলগ 





ইউ এল জাই এস, প্র প্নেলওষধের জন- 
সংহোগ বিভাগ, কাকা ফপোয়েশরের 





স্তো্ধা এবং দাইরেরও অসেগে তোলা ছা 
ভক্ত ইয়েছে। ধার্গাফাতার গর 











অসুপক়াত খাজে টি ভিশন সাজা 


! 
নটি ৯২৫ পচা? 
জেপি জ্ল খোবগ্তোতা পটার) 


8১ লাগাল লিগ 
/ পলি ১ও 


ভব আমছগ্য জা 








11দ ২২৮৩) 








সম্পূর্ণ নাটক সংকলন 


জর 
খজাগাদ 


'ঝালাপালা, 'লক্ষুগৈষ লাঁউলেল।, 
অবাক চেলব্শান' আম হিংসে? 
নতুন সংঘোদ্ধল 'চালচিততচণ্ঠার।' 
“ভাব সভ) আর শঙ্দকাহপদুম 


লগলেও প্রেসের হই 


দসগানেট লকেশপ ১২ লাকাম চাটা 
স্ট্গট। ১৪২৯ রাসালতারস এ ভাল 








বংশ? বাদক 


প্রাদশনমিখিতি মাফঃস্ধল খহাযসাগতহ অনুষ্ঠানের 
বাবসা করালে ধামখির ও মানুষ ডাঃ 
[বিধানচন্দ্ুকে দেশের লোকে ঘনিষ্তভাবে 
চৈনবায় একটা সংযোগ লাভ করতে পারে। 
প্রেস ফোটোগ্রাফার্স এসোসম্মেশন ও 
গপশ্চিমব্গা গভতর্নমেন্টের প্রচার বিভাগ 
উদ্যোগ” হলে এটা হওয়া অসস্তব নয়৷ 
১০ 


সপ্তাহ কয়েক বিয়াতির পর সোসাইটি 
অঙধ কণ্টেস্পোয়াসি আটিস্টের উদ্যোগে 
তাঁদের অনাত এক সদনসোয় একটি সপ্তাহ" 
ব্যাপশ প্রদর্গনীশির উদ্ধোধন হয় গত ১৪ই 
সেপ্টেম্বর | এবারের প্রদনিশীটি হচ্ছে 
শৈলেন্দু মিঘের দশখানি তৈলচিত্রের। বন্ছর 
[তিনেক আটা ককোজে শিক্ষা লাভের পর 
[শহপশ ইমিত [নিজের ঠৈক্টা ও আচ শশালালেল 
ছোরে সনসামায়ক শিল্পীদের আধো একটি 
[বাশপ্ট পথান অধিকার করেছেন। 

প্রপশাত ছার দশখানতে ইদ্প্রেপগাস্টক 


[শাপশ ; শৈলেগ দিন 


ধায় অমৃঙরণ ধোন দৈখা বায তেমনি 
দবসত পারার প্রতিও আনুরাগ লঙ্গা করা 
ঘায। উজ;ল রাড গা সর্প ও 
ধতাফার প্বেখার প্রয়োগে শিপ এমম 
একটা মজঙ্ন ভগ্গ আয়াত করতে সঙ 
হয়েছেম ধা দশকের তাঁর ছবিক প্রা 
পহজেই আকগ্ট করে। “পাখয় লো 
সাঁচলা”। বংশী হাতে মাম্দয”, “নৈশ 
বিগাালয়”,। "লাল টেবিল" ও পদালধে ও 
মাছ" জাধ কখাঁদ যেগ এফাটা আহ 
পায়বেশ ফাটিয়ে ভূলেছে। “গধজ পাহাড়”, 
“লাল গোলাপের জঙ্ম', “চৈল' ও "প্লাগ" 
এর দশাগৃলি মনকে এক আতিপ্রাকাতিক 
জগতের সঙ্গে পাঁরিচর কারিয়ে দৈয়। বিহয় 
বঙ্ছু ভাব ও পরিবেশ অন্ষাযী রঙের 

প্রয়োগ বৈচিতোর আস্বাদও এনে দেয় তবুও 
কতক ছবিয় ক্ষেতে রেখার আধিকা দপ্টিতে 
একটা জাটিল দশা তুলে ধরে জা গং 





বিষ করে তোলে। 


অসফার ওআইঙ্ড-এয় প়গন্ 


আগ নে ফলেধ উপমা গছ া়। 
খিক এই ধৃহ্তে পামার এমন ফোনো 
কৃঙ্গের নাম মনে আসছে না, ধার গঞ্ধ সঙ্গ 
অথচ হা দেখতে অন্ন্দয়। ফিদ্তু এমন হল 
অবপাই আছে ফা লয়ন-হর, তবু গম্খহধীন। 
বোধ হয়, প্রকাতির লিয়মই এই, 
যাভাবিতানী মথো একটি দুটি 
অপ্ত্যাশিতকে দিম ভোর জনে রেখে 





অগধার গভাইন্ড 


দেওয়া। এমন দলা একটি দি ল 
দিলে তেমন ফলও হয়ত পাওয়া ঘাষে না 
যার রুপা আছে গণ্ধ মেই। 

এসব শক্কেও আম ফালির উপ পাই 

হাল কথাটা। ফলের পাকচা। গালে, 
চেহারায় নয়। কাগাল নামক ফলাটির় মর, 

ভ্ক তাঁরা মাথা নেড়ে শতলায ললাবেন, খাণিটি 
কথা; স্বাদ আসা, চেহারায় কি আগে হায়। 

চিক এই রবমই শিল্পের বেলায়! আমি 
অনেককেই বলতে শুনোছ, আর্ট আক 
আটিস্ট এক (জিনিস নয়। শিতেপয় পরিচয় 
শিজ্পকর্মে শিতপণীর জখবনে নয় ফ্েখকের 
পাঁয়চয় লেখায়, জীবন অবান্তর। কাঁধিফে 
নাকি কাবোর মধো খোঁজা নিষেধ । 

ফলের উপমা এখানে খাটে। অর্থাৎ 
লেখার ক্বাদ লা, তার বেশশতে ডোগায 
দ্বকার নেই। কিদ্তু ফুলের উপমা খাতে 
শা এ-কথাও সত্তা নয়। আমরা যতই অজি 
না কেন, লেখার মাধোই আমার প্রতাশা মেটে, 
বত তা সর্বাংশে মেটে না। প্রভাশা 
থাক। অবশ্য তেমন লেখার বোগায়। 

আমার নিঙ্কের ধারণা, লেখক দূতের । 
এক দল াঙ্ছেন। খারা লর্পাতাথেই 
সাহাতাক) অগা সঙ্গ লেখক। যাঁরা 


সাঁহাভাক তাঁদের রচিত লাহতাই যে 





৬ 
দুর 


সুধার ভাণ্ডার হয়ে পড়ে থাকে তা নয়, 
তাঁদের জীবনও সেই সাংহতোর তাৎপর্য ও 
ব্যাখ্যা হাসেবে থেকে ায়। তার অর্থ এই, 
'তার শিল্প তাঁরই জখবন অন্বেষণ । 
কথাটি ভুল অর্ধে ধরলে মনে হবে, 
আম মেন আত্মজশবনধকে সাহিত্য বঙ্াছি, 
৬. কিন্তু নয়। উপলধ্ধি ও জীঁষম 
অক্বেষণকিই আম বড় সাহতোর লক্ষণ 
বলাছ। দ্বিতীয় জাতে লেখক, কেবলই 
লেখক, শুধুদাত লেখকই । জগবনের গল, 
অর্থাং ঠনজের ডজীধমকে লেখায় গা 
লড়তে রাজী লা। 

এ-বকম ক্ষেতে আমরা দেখোছি, 
সাছিতাকষোর জীবন তাঁর রটিত সাহতাকে 
আরও তাংপর্যয্য করে, স্পম্ট ও সুগম 
ফরে। বলতে দোষ নেই, ফুলের উপমা 
এখানে দেওয়া ফায়। দেওয়া যায় এই কারণে 
যে, এখানে ঘেম। জীবম ও সাহতা একে 
ালাদক জনৃধাগষ় মতম জঁড়য়ে রয়েছে। 

ও দেশে যে জীবমীর এত চল, পশ্ন- 
স্হতোর এড কগয, আত্মজশীবনীয় প্রা 
মালিশেষ অনুরাগ ভার কারণ এই. মানুষ 
সেন একটি স্যধ্টকে দেখল তেমান 
সশ্টি লতাকেও গেখতে চা আম আমার 
একাল ধুকে সোখাছ, জীবন জানার 
পয লেপ কানা লেখক পাপা তারা 
উহ তায়ান্ছুন। অনেক: সময় এই 
জীলণতা, ইহ ভূমিকা, কখমও হা আতর 
পপা। এতে কিকোমো দোষ আছে? 
0 ছা রঃ 

লম্প্রা দেখলাম অসকার ওঅইন্ডের 
একাঁটি পত সধ্ধঞ্জন প্রকাশিত হয়েছে 
হাক্ার পাতার এই বই সম্বন্ধে আমার যত 
উৎসাহই থাক, কোনো নিকট ভবিষ্যতে 
ধইটিয় চেহায়া দেখতে পাব বলে জাশা কায 
না। কিন্তু প্রষ্থাট হয়েকফটি কারণে খুবই 
উদ্লেখযোগা। 

প্রথমত অসকীয় ওআইজ্ড-এর পরগঙ্জছর 
এমন সবাই সংধান ইতিপূর্বে প্রকাশিত 
হয়েছে বঙ্জে শুনি নি পন্তুর সংখ্যা প্রায় 
তোরোশো। প্রাঙ্ধ তিনশ লোককে এই সব 
155 লেখা হয়োছিল। জগতেয় বিডি ছেলে 


তাঁদের বাস, তাঁদের কেউ ছোকরা ওআইল্ড- 


ওয় বঙ্ধু, কেউ বা ওআইজ্ড-এর শেষের 
দুঃখময় দিনগুলির সহহ। 
১৯৫৪ সাল থেকে রুপর্ট হাট-ডোভম 


পর সার কার রা কর এ রি 
এ. রে ১৬৮১ গালের অসকায় রা 









এই ধরনের আর একটি চঠ আছে ্য যাখু 
আরন্ডিকে লেখা । 
কিন্তু সবচেয়ে কোঁতহালান্দীপক খাসা; 
অনাত। যে আঙগাক্কেড ডগলাস অসকার 
ওআইব্ড-এর ভবনে খপ উজ |. 
1715 17901756190 হাত 10 ভীত লেট 
[175 6511 86108 বে 
তকে লেখা ওআইন্ড-এর সমস্ত চান্তই 
পর্ণংশে এই গ্রলেধ অন্তভূষ্ি করা হয়েছে 
আমরা হয়ত অনেকেই জান না, জেলখালা 
থেক ওআইচ্ড ডগলাসকে যেসব চিঠি লিখে- 
ছিলেন, তার অংশ (বিশেষ সংগ্রহ করে 
১৯০৫ লালে 106 1১10107871015 নামে 
ওআইল্ড-র ত্ান্যপম প্রধান গ্রন্ধ প্রকাশ 
কয়া ছয়োছিল। রবার্ট রস এই সংগুহ ও 
সম্পাদমা কার্য করেছিলেন। 'ড প্রফাউান্ডিস 





খর আনাহক ছ্াটপদছ। জনা 
ছড়াং ছড়া 

6 রর ১ 2 

সকমল দাশগাপর 


প্রিশ্নিতি ছড়া 


নু ৪ 
। সাথ হাতত) দ্বাত য় সংগকাদল 


ত্বাস্দিতি ছড়া 


(০8 নি 
স্বত য় খাত) পয সাকার 


খ 


শাল্রদীয়। ছড়া 
ঘুয় তাঙ্গানী ছড়া 


জব আছ ছেদ ভাডনায়র জন্য 
হাঁসির নাটক পি 
একটা ফিল দুটো চিমটি 


অর 





(স ১৪৭৮ /২) 


4০৩,না রা সায় ব্রাক ৫7 


সই) ৪৬ শি ৫ 


৫০ 

গ্রন্থে কোথাও আলফ্রেড ডগলাসের উল্লেখ না 

থাকায় উডয়ের সম্পকে স্বা্ছ বিশ্লোষ 

অসাধ্য ছিল। ও নু | ্ 
৯১১০৯ সালে সম্পাদক রস এই পর্ু- 
গৃঙ্ছের পাপ্ডুলাপিগ্যাল 'ব্রটিশ মিউজিয়ামে 

দিয়ে যান। তাঁর শর্ত ছল, ৫০ বছরের 


দেশ 
না। ১১৫১ সালের পর সেই শর্তের তোমার 
আয় লি ৮ 

7 টু খছেন, ) 
ই পগুচ্ছের সম্পাদক রূপার্ট  পাউণ্ড পাই, আশা এ শি রি 

রত পাঠিয়ে দেবে।" রঃ ৭ 
করতে পেরেছেন। কাঁটার পরলে ওআইল্ডকে 

রর না 
রঃ রে ওআইল্ড-এর শেষ দিকের মানাত তাঁর বানি রর 
(১৯০০ সালের ২০শে অধঃপতন ও দুশা জেখক যা 
্ ক ও 


৮ ) ধ্্শং 





শাড়ি, 
রেশম, 


নান রকমের ৮ 
সার 2 
জিনিস এবং হাতে তৈরী নানা 22222 
রকমের শিপ্পদ্রব্য 


টা)? লিগুসে স্রাট, কলিকাভা-১৬ ০ 
'$৫৯/১এ, রাসবিহারী আভিনিট, কলিকাতা-২৯ 0: 
২১, চিত্তরঞ্জন আভিনিউ, কলিকাত1-১৩ : 
১২৮৯ কর্ণওআলিস প্রা, কলিকাতা-9 
১৮, গ্রাযাগুট্রাঙ্ক রোড ( দক্ষিণ ), হাগড়া 
'সরকারী বিপণন-কেন্র্রুগুলি পরিদর্শন করুন ইত্টী 1: 


+9৪8৬৬ ক রঙ 
৮১8৬৩ ১৬ 
কী কত ৪ 
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কলা দেশের জেলা £ হুগজীর হীতহা্গ 


ওরা পাপা 


হৃগলণ জেলার টাতহাস ও বঙ্গসঙগাজ 
পারবার্ধত সংস্করণ £ প্রথম খণ্ড £ সুধীর- 
কুমার িশ্ত। মিঘ্লাপী প্রকাশন, কাঁলকাভা। 


মূল্য সাত টাকা। 
বাংলাদেশে জেলার ইতিহাস লেখার একটা 
ধারা দীর্ঘকাল যাবত প্রচালিত আছে। 


কয়েকটি সুপরিচিত ইতিহাদও আছে 
ধবভি্ন জেলার, তার মধ্যে স্ালাথত হল 
যশোহর-খুলনার ইাতিহাস, বিক্রমপুরের 
ইণতহাস, ঢাকার ইাতহাস, নদশয়ার ইীতহাস, 


্শদাবাদের ইতিহাস, মৌদনীপহরের 
ইতিহাস ইভ্যাঁদ। এর মধো কয়েকখ:ণ 


বই আজ দক্প্রাপা, ফিদ্তু সেগুলির 
উণতরাসমূলা যাই থ্রাকক, শুধু উপকরণ- 
মৃূলোর জনা পনর্মুদ্রিত হওয়া বাঞ্লীয়। 
ঘুগরণ জেলারও ইতিহাস নিয়ে একাধিক 
বাংলা ও উহারজশ বই রচিত হয়ো যা 
এখন পাওুয়া বায না। শ্রীসৃধগরকুমার 
তাঁর বইখানর দ্বিতিয় পারবার্ধাত সংস্করণ 
প্রকাশ করে (প্রথম সংস্করণ ১৯৪৬৮ সান 
পকাশাহ ) সমায়াপাযোশশী কাজ করোছেন এবং 
তুপালশ জেলার ইততহাসাকে নানাদক থোকে 
উপকরণ সংগ্রহ কার সমস্ধ করার চেস্টা 
'হুগালশ জেলার ইতিহাস বইখানির 
বিষয়বস্তু দেখলে ওমালিব "ডপ্চি্ 
গোজটিয়ার' ও জীআশোক মি সম্পাদিত 
পড়প্ট্িক্ট হ্যাপ্ডবকাএর কথা মানে গাড। 
ভানশায "গজাটিয়ার' ও 'হ্যাপ্ডবণকেরা তথা 
ও রচলা আরও আনক বেশী সমাধি ও 
সসংরদ্ধ। শেজ্েটিয়ার 3. হাণ্ডবণকের 
অনুরূপ পাঁরকইপনায় বইথ্যানর বিষয়লসতু 
[ছটা [লাগত । কিন্তু 'হাণ্ডবুকের' মূলা 
অতাধিক এবং গাজর গেজেটিয়ার 
দল্প্রাপা। তাছাড়া, এশৃলি ইংরেজী ভাষায় 
লেখা । এইদিক থেকে বিচার করজে সুধীর- 
যাবর বই-এর উপযোগিতা আছে। বাংলা 
ভাষায় লেখা এইয়কম একটি উপকরণবহ,ল 
হুপালগী জেলার বিবরণের প্রয়োজন ছল । 
কেবল হুগলীর কেন, আরও অন্যান। জেলার 
অনুরূপ বাত্তান্ত প্রকাশিত হলে দেশের 
জনসাধারণ উপকত হবেন বাল মনে হয়। 
আললোচা গ্রাল্ধে বিষয়গৃজির বিন্যাস ও 
বর্ণনা এইভাবে করা হয়েছে : প্রথমে প্রাচীন 
রাডদেশ' নাম গিয়ে প্রাচীন এঁতিহাসিক 
বিবরপের সঙ্চো সাধগ্ুতিক তথাপরিচয় 
দেওয়া হয়েছে-যেমন টিউনিসিপালি ২ 
লোকসংখ্যা, খালাবল, নদনদী, পথঘাট, 
জেলা পর্ষদের মাতা ইতাদি। রাড আমার 
ইতিহাস ভূতীততুককাল পর্যন্ত বিস্তৃত এবং 
ত্বকের কাছেও তা কম য়োমাণকয় 


রর 


নয়। এই ইতিহাসটুকু সাবস্তারে আলোচনা 
করার মাতে! উপকরণও্ড আজ গবেষণার ফালে 
সহঙ্জলভা! হুগ্লশ অণ্টল যখন রাপডর 
মর্মস্থলস্বরপ তখন লেখক এ বিষয়ের 
আলোচনায় আরও এক উদার হলে ভাল 
হত। ভার “ঘাভায়াত বাবস্থা নামে যখন 
একাটি স্বতঙ্গ। অধ্যায় বইতে দেওয়া হয়েছে 


এখান প্রাচীন রাট়িদশ অধ্যায়ে ভোল। 
পষপ্দির রাস্তার দপর্ঘ তাঁগিকা পধলিত 
সংযোগ্ভান। করা অপ্রাসাগিক ভো বটেই, 


লেমানানও হয়েছে | এরকম বিসদশ প্রসঙ্গঃ 





॥ 
অবস্থান" “সামাজিক বিবরণ, শিক্ষা 


বাবস্থা', 'বাবসা-বাণিজ্ঞ' প্রড়াতি অধ্যায়েও 
ঘটছে । আর রাস্তাঘাট থকে আরম্ভ করে 
কাষজাত ফসল, পণাদুবা, পকুল-কালেজ, 
(বিখাত লোকের নামধাম ইতাদির তালিকার 
স্তুপের তলায় প্রকৃত ইতিহাস-সংকাক্ত 
ব্তব্য সাধারণ পাঠকের কাছে চাপা পড়ার 











(মি ২২০৯) 















২৪ ধের সম্পূর্ণ গেট পাওয়া যায় 


রোক্সনে বাঁধাই সংস্করণ 


ূ 
মূল্য কাণঙ্জের মলাট সংক্করণ 


সম্প্রাতি পানগণষত 


মনত গঃগ্রহ ॥ দৃই খও 






মূল্য কাগজের মলাট সংস্করণ প্রাত খণ্ড 
রোঁজনে বাঁধাই সংস্করণ প্রীতি খণ্ড 


বিশ্বভাব্তী। 


& দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন । কাঁলকাতা ৭ 


২১৮০০ টাঞ্চা 
২৯৭-০০ টাকা 


১০০ টাকা 
১২.০০ টাকা 






৭৫২ দেশ 
পজাতে উপহারোপযোগণ লদ্য প্রকাশিত দখাঁন কিশোয় পাঠ্য 


1শবরাম চক্রবতাঁর পাঁরমল গোস্বামীর 
দ-নাতির দৌড রোব নং ২০৫ 
দাদ, আর নাতি প্রতোকের পড়ার মত িশোর-কিশোরীদের পড়ার ও উপহার 
ও উপহার দেবার মত বই। শৈল দেবার জন্য মনের মত বই 
চক্রবতর্গর প্রচ্ছদ ও ভেতরের ছাঁবতে ॥ ২:৫০ ॥ 
বইটি অনন্যসাধারণ হয়েছে। গ্রন্থ £২২/১, কনওয়ালশ প্টপট, 
॥ ২:২৫ ॥ কাঁলিকাতা। 















প্রকাশিত হয়েছে 





অঠণা আকাশ 


নগেন দত্ত 
সৃমতি যৌবনের পৃজারণ_কঞ্কর মন তাতে সায় দেয় না। সে 
বলে, যৌবন সে হারিয়ে ফেলেছে, জীবনের পথ ধরে চলেছে। 
ধরণীবাব্‌ কিন্তু জীবন যৌবনের ধার ধারেননা। তিনি ব্যান্ত- 
স্বাতন্তোর নেশায় মশগুল। তাঁর বাস্তিস্বাতন্ত্যের নেশায় চিড় 
ৃ ধারয়ে দিল জীবনসম্ধানী কঙ্ক সমন্টিগত নেতৃত্ব দিয়ে। এরা 
| সবাই "অচেলা আকাশোন কক্ষ পথে বিচরণ করেছে। দ্বন্দের 
| ফুলকি ছিটিয়ে দিয়েছে “অচেনা আকাশ'ময় । একাটি কমর্ণজশবনের 
ছন্দের আলেখা আত নিপূণ তুলিতে আঁঙ্কত হয়েছে। ৪০০ 


আর বারে পালার আর আহ তি) ওহ খরার! এ খ্ধাটিউ।. পরই পরাগ প্রত এরা পা এগাগচ লি আরা পা ২৮৫৮০ পর রাযি গা 


উই এ উট পিসি লি আও 












বাংলা অনার্স ও এচ্ছক বাংলার ছ্ানছাতাদের পক্ষে একমাত্র 
নিভরিযোগ্য পস্তিক 


স।তিত্য-গমীক্ষা 


অধ্যাপক গোপাল সরকার, অধ্যাপক তপোবিজয় ঘোষ ও 
অধ্যাপক অমল চটোপাধ্যায় কৃত। 


আলোচ্য বিষয় $রাধা ও ধান্ী দেবতা; রমাসূন্দরী; সাজ্জাহান ও মেবার পতন, প্রফল, 
মালনী, তাসের দেশ, বিচিত্র প্রবন্ধ, বৈকৃষ্ঠের খাতা; বিস্মরপণ, কুমুদ--শ্রেম্ত কাবিতা, 
প্রভাতি ১৭টি গ্রশ্থ-নিভর মননখম্ধ আলোচনা । মূলা--৭.৫০ 


এই পরন্থটি ছাদের পক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয় হইবে? 
ডক্টর শ্রীকুজার বন্দ্যোপাধ্যায় 


খর 09 পচ পচ পাচ জগ প: এ আর চা পা, প্র. বে হা পাও আহার বি হাট এরর বর ধরা উট ' ইট 


ঘশ্রদুতর ১০৩ সীতারাম ঘোষ ্্রীট, কাঁলকাতা-৯ 


(১) জি ই এজেগ্পী, ১২, কন'ওয়ালশ স্টীট, কালিকাতা-৬ 

(২) নবভ্ভারত পাবাঁলশার্স, ৭২. গাম্ধ? রোড, কাঁলকাতা-৯ 

(৩) ন্যাসান্যাল পাহাললিং হাউস. এ৬৮, কলেজ প্রীট মাকে 

(9) কারেন্ট বক শপ, ৫৭. কলে স্ট্রণট, কলিকাতা-৯২ 
ইণ্ডয়্ান বক কনসার্প, ৩, রসানাথ মজুমদার স্ট্শট, কাঁলকাতা-১ 
জে এন ছোহ জ্যাপ্ড সম্দ,. ৬. বাঁঞ্কিম চ্যাটার্জি প্রীট, কলিকাতা-১২ 








(গ ২৯২৯) 


সম্ভাবনা রয়েছে। এই ধরনেয় তাঁলকা 
'ইয়ারবৃক' বা 'আলমানাক' বা 'গাইডবৃক'” 
এর পক্ষে ভাল, কিন্তু ইতিহাসগ্রন্থে এদের 
স্থান কোথায়? 

'সামাজক বিবরণ”, শশক্ষা বাবস্থা ও 
'সাহত্য প্রসপা' অধায় তিনাটতে লেখক 
সতখদাহ সম্বন্ধে স্থানীয় তথয, দাসক্বপ্রথার 
দম্টা্ত ও দালল, প্রীরামপৃরে ছাপা ধর্মী 
পূস্তক' গ্রন্থের মুদ্রুণকাল ইত্যাঁদ বিষয় 
[কছু কিছু নৃতন তথ্য পারবেশন করেছেন। 
পারবেশনকালে বারংবার 'আঁবচ্কার 
কথাটির ব্াবহার শ্রতিকটু লাগে। 
সামাজিক বিবরণের মধ্য যে সব দেবদেব?ী 
ও উৎসবধ-পার্বণের পারচয় দেওয়া হয়েছে 
তা হুগলশ জেলার পক্ষেও পর্যাপ্ত বলে 
মনে হয় না। যেমন আরামবাগ অণ্ুলেই 
এমন সব বচিন্ধ এসান' দেবতা, বনদেবতা 
ও লোকদেষতা আছেন যাঁদের পারচয় বা 
আলোচনা এ বইতে নেই, অথচ বাংলার 
লোকসংস্কৃতির মূল্যায়নে তার আলোচনা 
হওয়ার প্রয়োজন আছে। আরামবাগ 
প্রসঙ্গেই বলতে হচ্ছে যে, রাঢদেশের 
ইতিহাসে আরামবাগ অণ্চল সাংকাতিক 
বিস্ময়, কিন্তু এই অণ্চলের জনকাতির আসল 
কোন পাঁরচয় আলোচা বইতে নেই । হশেলখ 
জেলার "শিক্ষা বাবস্থা প্রসঙ্গে লেখক 
প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষা সম্বন্ধে (বৌদ্ধ, 
হিন্দু ইত্যাদি) যে আলোচনা করেছেন তা 
[নিডান্তই অপ্রাসাঞজ্ঞাক মনে হয়েছে । তার 
পরেই িভল্ন স্কুল-কলেজের তালিকা গু 
বিবরণ দেওয়া হল্য়াছে। ভা না কারে তাডাম 
মাতম ন্যায়রন্নের দেশীয় শিক্ষাবাবপথা ও 
তোল-চতুঘ্পাঠীর রিপোর্ট থেকে যাঁছ লেখক 
তথা সংগ্রহ করে দিতেন তাহলেও এদেশ 
প্রাচীন শিক্ষাবাবস্থার উপর আনেক বেশখ 
আলোকপাত করা সঙ্ভব হভ। 'সাহতা 
প্রাসঙ্গ' অধাজাটতে হহগলখ জেলা থেকে 
প্রকাশিত বহু পাঁতকার বিবরণ আছে, 
লেখকের নিজের সম্পাদত পাত্রিকারও। 
কিন্তু হুগলী জ্রেলার ছড়া লোক- 
সংগীত ইত্যাদ [নিয়ে ষে বিপুল লোক- 
সাহিতোর ভান্ডার রয়েছে সাহিতোর 
বিবরণের মধ্যে তার অন্তত কিং পারচয় 
যাঁদ সংকলক 'দতেন তাহলে ভাল হত। 

অবশ) এই ধরনের একটি খণ্ড বইতে 
যে-কোন একটি জেলার যাবতীয় বৃত্তান্ত ও 
তথা সংকাঁলত করা সম্ভব বলে মনে হয় না, 
এবং তা কোন একজন লেখকের পক্ষে 
বাস্তবিকই দূর্হ কাজ। লেখকের তথ্য- 
সংকলনের রীতি কতদূর 'ইাতিহাস' পদবাচ্য 
তা নিয়ে বিলক্ষণ মতভোদেরও অবকাশ 
জাছে। তা সক়েও এই শ্রেণীর বিবরণপ্রধান 
জেলা-পরিচয়েরও পশ্চিমবঙ্গে আজ নানা 
কারণে প্রপ্নোজন আছে। লেখক সেই 
প্রয়োজন মেটাতে বথেন্ট পারশ্রম করেছেন 
এবং ত। নিষ্চয় প্রশংসনীয়। ৮৫1৬২ 


৫ আশ্বিন ১৩৬৯ 
ধম ও দশণন 


জশবন-অনভযার সাষ্থপ্থলে। শ্রীবাঁঞ্কমচল্দু 
সেন। প্রকাশক £ শ্রীরাইমোহন আচার্য । 
1স-আই-টি 'বাল্ডংল, রক নং ৩, ক্ষ্যাট নং 
৩২, কাঁলকাতা-১০। মূল্য তিনটাকা। 
“দেশ' পাত্রকার প্রান্তন সম্পাদক পরমভন্ত 
ও ধার্মিক শ্লীবাঞ্কমচন্দ্র সেন মহাশয় ১৩৫৬ 
পালের &ই আষাড় আনম্দবাজার পত্রিকার 
আঁফসের নিকটেই প্রাম হইতে নামিতে গিয়া 
পাঁড়য়া যান এবং তাঁহার পা রামের চাকার 
তলায় চলিয়া যায়। মোঁডক্যাল কলেজের 
প্রন্প অব ওয়েলস হাসপাতালে লইয়া 
যাইবার পর তাঁহার ডান পায়ের উপর পর্যন্ত 
কয়া ফোলিতে হয়। 

কিন্তু এই শোকাবহ ঘটনার পরমাশ্চর্য 
বার্তা হইতেছে এই যে উত্ত সময়ে ও তাহার 
পরে তিনি বিশেষ কোন কষ্ট ভোগ করেন 
ধন, বরং আনন্দে বিভোর হইয়া ছিলেন। 
জশবন-মৃতার এই সম্ধি্থলে তাঁহার যে 





অনুভূতি হইয়াছিল তাহা তান এই পুস্তকে 


পাজি 


পূজায় প্রিয়জনকে উপহার [দিন 
প্বাসখ-ভারতবর্ধযূশান্তর প্রভৃতি সকলের 
প্রশংসাধনা স্বর্ণকমল  ভট্টাচাঘেোর কবিতার 


পই 


কানা বিনের সাগর 


মল। 2 -৭৫ বাঁধাই 2 ১:৫০ 








(১) শার্ক্ষাঙগ চ়োপাধ্যায এস্ড গল্দ 
ফালকাতাড 

(২) ইউ এন ধয় এণ্ড গল্দ প্রাঃ) লিঃ ৷ 
কলকাতা-১২ 





(সি ২১০০) 





সম্পূর্ণ নাটক সংকলন 


রে 
'খাঁখাপাণা 


প্বালাপারা,' 'লাক্ষযাপের শাশেল, 
খ্জবাফ জরলপান' আয় শহংস্‌টে' 
নতুন সংযোজন 'চলচিতচক্টার,' 
ভাবৃক সভ্ভা' আর 'লব্গকরপমু' 
ঙিগমেট প্রেসের যই 
সিগনেট বফশপ ১২ কঞ্কিজ চাটজ্য 
স্বীট। ১৪২1১ মাসবিহারণ এভিনিউ 


দেশ | ৭৫৩ 








শারদণয়া সংখ্যা 


॥ বিশ্ববাণী ॥ 


( আঁশ্বন_১৩৬৯ ) 


বাংলাদেশের বহ] প্রখ্যাত বিশিষ্ট চিন্তাশশল লেখক-লোঁখকাশাপের 
বিচিত্র প্রবচ্ধে সুশোভিত হইয়া মহালরাহ দিনে প্রকাশিত হইবে। 
এই শারদীয়া সংখ্যায় যাহারা াখয়াছেন যথা £-- 


স্বামী অভেদানম্দ, স্বামী সদাত্মানম্দ, গ্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, জ্যাম দুর্খানন্দ, ডঃ রমা 
চৌধুরশী, ডঃ উপেল্দ্নাথ ভট্টাচার্য, ডঃ গূর্দাস ভট্টাচার্য, ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য, ভঃ 
হরপ্রসাদ মত, ডঃ রথাল্দ্র রার, ডঃ গোবিল্দশোপাল মুখোপাধ্যায়, ডঃ আঁজতকুমার ঘোষ, 
অধ্যাপক 'দ্বজেন্দপাল নাথ, গোঁবন্দপদ মৃখোপাধ্যায়, গোপেশচন্দু দত্ত, বিকৃপদ ভট্টাচার্য, 
ধারানল্দ ঠাকুর, বিধৃভূষণ ভট্টাচার্য, রমাতোষ সরকার, শ্রীসবোধকৃমার চট্টোপাধ্যায়, জয়দেব 
রায়, কুমারেশ ঘোষ, রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজোশবর মত, দিলীপকুমার মৃখোপাধ্যায়, 
ভব বায়, নবনশহরণ মুখোপাধ্যায়, নবগোপাল সিংহ, রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়, অপবেকিফ 
ভট্টাচার্য, শান্তশখল দাস, উধা দেবী সরস্বতী, চোতিময়ধ দেধী, হাসিরাশি দেবী প্রভৃতি 
শারদীয়া বিশ্ববাণশর মূল্য আাড়াই টাকা । 


৫০০ শপ প্রা জর পপ পপ ০5০ টি পাত পশলা 


স্রীরামকৃফ বেদান্ত আমঙী ১৯?ব, রাজা রাজকৃফ স্ট্রীট, কলিকাতা- 
ফোন £:৫৫-১৮০৫ 














শারদীয় সংখ্যা ॥ ১৩৬৯ 


এ 
””»" কানাগলি ₹ৎ 











স্পট ভিপি শ৮৮২০ সী স্পা 


প্রবন্ধ? ন্কোচর্যা ও শক্তিত £ নঙেম্দ্র গোস্বামী । দৃূই ভাই £ 'নিশীথ কর 
হা ইয়ারী পজা £ সরোজ আচার্য। তোমার সূষ্টির পথ £ অলোকরঞন দাশগা,্ত । 
জাধ্নক বাংলা চিতুকলার উৎস সম্ধানে £ অশোক মিত। কলকাতার প্রাচীন পাঁরবার ও 
সমাজ £ বিনয় ঘোষ! [শজপশজখবন পাঁধিক্রমা £ অতুল বসু। সনেট পন্ঠাশৎ ও অন্যান 
ক£বতা £ ভবতোষ দত্ত। বারোয়ারি বাজার প্রসঙ্গে £ রণজিত দাশগহত। সমাজতলদে 
গণতন্ত্র £ সমন্ত বদ্দ্যোপাধ্যায়। যুশধর্ম ও সঙ্গীত £ রমেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 
একালের কবিতা £ বিফ দে ও অন্যান্য প্রবন্ধ । 


এপ পা ক আসা 











গপ॥ অমল দাশগুপ্ত, দাপেদ্দ্রমাথ বন্দোপাধ্যায়, মাত নন্দী, শান্তরঞ্জন বঙ্দ্যোপাধ্যায়, 
সংধাংশ্‌ ঘোষ প্রভাতি 
কাঁবতা? অরাবন্দ গৃহ, কফ ধর, দন্ত ঘোষ, চিন্ময় গৃহঠাকুরতা, জগাল্লাথ চকুবত”, 
তুষার চটোপাধ্যায়, নীরেল্তরনাথ চকুবতাঁ, প্রমোদ মুখোপাধ্যায়, বিমলচন্দ্র ঘোষ; মনান্দ্ 
রায়, মগাঞ্ক রায়, রাম বসু, শঙ্খ ঘোষ, সিদ্ধেশবর সেল, সৃনীল বস্‌. সুনীলকুমার 
নন্দশ, স্বাপ্রয় মুখোপাধ্যায় প্রড়ীতি। 


৩৭ ০4০ ০ জাপা পা কপ 


গগনেল্দ্নাথ ঠাকুর, অতুল বস্‌, গোপাল ঘোষ, আুনাঁল পাল, গোবর্ধন আশ 


প্রীতির আঁকা ছাঁব। 


পাস 


সাড়ে তিনশ' পাতার বই 


কলকাতা | 
টিটি িরীেরারো রিট রা 
পারবেশকঃ। ন্যাশনাল পাবালন্ার্গ, ২০৬, কনওয়ালিস স্পট, কাঁলঃ ৬ 





পপ বিরাজ 





৭5৫৪8 দেশ 


বর্ণনা কাঁরয়াছেন এবং এই উপলক্ষে তাঁহায় পাঁড়য়া যাইবার পর দেখিতে পাই, চারাদিকে 


জীবনে ধর্মের আদর্শকেও আত আন্তরিক ঞ্জ যেন একটা জ্যোতির তরঙা খোঁলতেছে : 
রহ ভাষায় বুঝাইয়া বলিয়াছেন । 


পুর্ঘটনার সময়ে ভাঁহার অভ্িজতা কারা উঠিল এবং সেই আলোকের স্পর্শে 
সো তনি লিখেন 


হান হে আমার দেহ-মন যেন গোটা একটা পল্ম- 


বর 111৮ লহ বো নি 


গুজার গোবাবের 


বৃহতম আয়েজন 


হল্রলালকার স।জপে।য।ক আন্ডিজ।তোর 
গোকব ও সুকূচির পরিচয় বহন করে 


বর্তমানে কাপড়ের মূল্য বৃদ্ধ হইলেও বিখ্যাত 

মলগালয় দাহত পূর্বের কলঝ্ট্রা্ট থাকার দরুণ 

গড বছরের পূজার সময়ের দরেই আমাদের মনোরম 
পোষাক-পারচ্ছদগি বিক্লয় কারতোছি। 


[ৰশেষ আকর্থপ $--- ছোট ছেলেমেয়েদের জলা নৃতন 
নূতন ডিজাইনের হাওয়াই সার্ট, সার্ট, ফৃূল পাণ্ট, 
ফ্রক ইত্যাঁদর প্রচুর টব সুলভ মূলো বিক্লয় হইতেছে। 
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ধর্জতঙা পা 
কলেজ শা? 
ভবালশপুর 
পাবো রোড 
৬ বড়যায়ার 
চিট বিভাগে ফিললে কেন্ছিক, জাদ্দি ও নিউ চায়না জিলের পপ্পজিন, 
পিং, পার্ট, প্রিপ্টপ ও খাটাউ মিলে নৃগ্ধন ভিজাইিনের ভযেল এবং 
মানামিধ মিলের ধৃতি শাড়ী গভনমেপ্ট নি্ধানিত মূল বির হইতেছে 


পৃঙ্ঠপোষকগণের সুবিধার জনা আমাদের কলেজ স্ট্রীটপ্থ দোকান 
(হয়লালকা এণ্ড কোং) পারবার্ধত কাঁরয়া গ্বিতলে পোষাক ও 
শিল্প বিভাগ খোলা হইল। নিশ্চিন্ত আরামে দোথয়া শুলিয়া পূজার 
বাজার করুন। 








ঞা 





বিঃ প্রঃ বড়বাজার (হ্যার়সন রোড । রাজায় কাটয়ার সম্মৃথে আমাদের 
... নুতন দোকান * হরলালকা এণ্ড কোং” 
খোলা হইয়াছে । আপনাদের শৃভাগমন ফামনা কারি 





হঠাং অপূর্ব আলোক চতৃদকে ঝকমক 


ফুলের মত দল মেলিয়া দিল। * * এই 
জোতিঃ নৈব্ণান্তক নহে, ইহাতে বর্ণে-গণ্ধে 
ছল্দোময় 'বগ্রহমৃর্তক অভিব্যান্ত 'ছিল। 
জ্যোত্তিঃ দেখিবার সঙ্জো সঙ্গো চারিদিকে 
মধুর ধনি শুনিতে পাইলাম । যতপ্‌র দন্টি 
যায়, দোঁখলাম সকলেই গগবানেন্ন নাম- 
কর্তন কারতেছে।? 

এই অনুভূতি তাঁহার মন্দার মধো ঘটে 
নাই। তাঁহায় তখন সম্পূর্ণ চেতনা ছিল। 
তনি লাইনের ধায়ে উঠিয়া বঁসিয়ান্ঘালন। 
বহুলোক আসিয়া যে তাঁহায় পাটা ট্রামের 
তঙ্লা হইতে টানিয়া বাহার করিবায় চেষ্টা 
কার়তেছে তাহা ভান বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন, পায়ে হাত দিয়া দোখয়াছিলেন, 
ডান পায়ের পাতাটি দৃ-ফাঁক হইয়া গিয়াছে ।, 
তালি আনন্দবাঙ্জার পরিকা অফিস খবর 
[দিতেও বাঁলয়াছিলেন। 


ব্যাপারাট তাঁহার নঙ্ঠের কাঙ্ছে্ 
বিস্ময়ের বসত তিনি লাখযাছেন যে 


দর্ঘটনাট ঘিবার সময় তাঁহার মনের মূলে 
[বিপুল একটা আবার্ত উদ্টে এবং সেই 
আলোড়নের ভিতর দিয়া অপর জোর 
উদ্মেষ ছয়। ইহার পরবভ অবস্থা আরও 
আশ্চর্যজনক । “রূপের মাধো মভিবি পক 
অনুভব বারলাম, দোৌঁথলাম সেই মনতার 
মধো সবহ রশাময়। অ্গোর [বভাশাতে 
রসের তরজ্ছো প্রাণধার। হাটা এবং সই 
প্রাণারয়া বিশ্ব পারিবাগতা হইত তল । বাচ্ছিতে 
কোন বস্তু নাই এবং ফোন কিয়া সে পাঁলা- 
রর সম্পর্ক বিবাজাতি নহো। ৪ ৮ এসব 
অনুড়াতকে ছাড়াইয়া একটা কঙকার চার- 
দক বাজা তাহ 1” 

সাধনপথে বাঞকমবার ভক্তি & নাম-এ 
[বাশ অনাড়জ্বর জীবনে সরল 
একান্ডিকতার সলো তান এই দুইটিতে 
[ব*বাস কারয়া আসিয়াছেন। 

ভূমিকায় প্রীদলশপধুমার রায় বাঁলয়াছেন, 
'প্রার্থনা করি সেনমহাশয় যেন তাঁর ধলা 
জীবনের পপ স্পর্শে বহু অধন্যকে দীক্ষা 
দিয়ে এ নাঁস্তকোর যুগে অাস্তিকোর পরম 
বাণ ঝংকারিত করে ভুলতে পায়েন তাঁর 
ভান্ব-প্রেমের কীতনি মাধূর্যে।" 

এই ভাঙ্ত ও নামগানের ভিওয় দিয়া লেখক 
গিভাবে তাহা সপ্তাফে দধা কাযা তুলিয়া 
ছেন, যা্ার ফলে তাঁছার এই অলৌকিক 
অনুভুতি হট্য়াছল, তাহার পূর্ণ বিবরণ 
আছে আলোচা পুস্তকাটতে। অধ্যাখ- 
সম্ধানশরা যে পৃস্তকাঁটি পাঠ করিয়া শংধ 
আনন্দ নয়, পথেরও সম্ধান পাইবেন এ-(বিষয়ে 
সন্দেহের অবকাশ নাই। পৃস্ভকটিতে 
পাঁশ্ডিতোয়, দম্ভ ও আড়ম্বর মাই, ডন” 


চিত্তের কাছে এক ভন্তাচত্ডের নিজ অনুভাত 





অন্যতম সংকট 


জর্থাডাবে ছবির কাজ বন্ধ হয়ে ঘায়--এমন ঘটনা তো ঘটেই। প্রতি 
ঘছর়েই কয়েকটি করে ঘটে। কিন্ভু অর্থের অভাব নেই, চচন্্রপারবেশকের 
দাক্ষপ্ও বিদ্যান অথচ ছাবিয় কাজ বন্ধ হয়ে গেল এবং তা'ও ছোট-খাটো 
সাধারণ ছার লল্প, বড় ছাব-_-এমন অটন সম্প্রাতিকালে বাংলা ছায়াছাবর জগতে 
ঘটতে শ্যর্‌ করেছে। একটি বড় ছবির পঁরিকষ্পনা রূপ নিতে চলেছে এবং 
চন্রামোদশীরাও বেশ উৎক্ষক্ল ছয়ে উঠেছে ন_ঠিক এজন সঙয়েই জানা গেল যে 
আঁনবার্থ কারণে ছাবর কাজ বন্ধ আছে | এ রকম দুঃসংবাদে একালের চিন্তা, 
মোদীরা অভ্ভাপ্ত হয়ে উঁঠেছেন। 

ফেলব উল্লেখঘোগ্য চিত্তপ্রয়াস এই ভাবে অঞ্কুরে বিনষ্ট হয়ে হায়, 
পেশুজি বাস্তব রূপ নিলে বাংলা চলজ্চ ন্বশিষ্প হয়ত লাভবান হত, বাংলা ছাবর 


ঘান বাড়ত। কিল্ডু এই পৌভাগ্য থেকে ইদানশংকালে বাংলা চলাচ্গরাশল্প কয়েক” 
বারই বশ্িত হয়েছে । এই ক্ষতি বান্তগত নয়, সমগ্র চলচ্ছিত্রীশল্পের | 


জর্থ বা উৎসাহের অভাৰ যেখানে নেই, ছবির কাক সেক্ষেত্রে কেন বন্ধ হয় 
তা কৌতূহলের উদ্রেক করে বৈকি। এবং আনিবার্য কাৰণে ছবির কাজ বন্ধ 
হয়েছে কিনা তা নিয়েও সংশয় জাগে। এই অনুকূলে অবস্থার মধ্যে 
হঠাৎ করে কীভাবে ঘে প্রাত্তকৃল ঘটনার উদ্ভব ঘটে ডাক্তানার উপায় নেই। 
কারণটি রহপ্যাবৃত হয়েই থাকে। 

কিল্ভু বাংলা চলাচ্চত্রাশলেপের কল্যাণের জন্য এই রহস্যের উদ্দ্বাটন এবং 
অবসান প্রয়োজন । বাংলা ছাঁবর এক অনাতম সংকট এই  রহসা। এর জন্য 
?শষ্পপাত ও ব্যবসায়গতভাবে বাংলা চল চ্চন্রশিপ বার বার ক্ষাতগ্রস্ত হয়েছে। 
পাঁশ্চজবঞ্গ পরকার বাংলা ছবির সংকটের কারণ নির্ণয়ের জন্য ঘে তপল্ত কাঁমাটি 
স্থাপনের আয়োজন করছেন, সে কাঁদাট এই রহুসা উন্ঘাটনের ব্যাপারেও সচেষ্উ 
হবেন বলে আমরা আশা কাঁর। কেন এমনিভাবে সম্ভাৰনাপূর্ণ চিন্তপ্রয়াস 
অসম্পূর্ণ থেকে ঘায় এবং এর প্রাতকারের উপায় কী, তা লিয়ে বিশদভাবে তদন্ত 
হওয়া প্রয্মোজন। 









এমকেজি'র “বস্তপলাশ" ছবিতে 
শিশ্যশিল্পণ বাসুদেব 


বাস্তবের তিস্ত অভিজ্ঞতা 


[নতুন যাঁরা ছবি তৈরী করতে আসেন 
তাঁদের নানা সমস্যার সম্মুখীন হতে হয়। 
এবং সেই সঙ্দো তাঁরা অর্জন করেন 'বাচন্র 
অম্ল-মধূর অভিজ্ঞতা । নবাগত চিত- 
পাঁরচালকের এই সমস্যা ও অভিজ্ঞতায় 
কথাই বলছেন আজত লাহিড়শ। তরুণ 
কলাকুশলণী শ্রীলাহড়শ “চিত্ররথ”" গোহ্ঠীর 
অনাতম সদসা-যাঁরা সম্প্রাতি ফিল্ম এজ 
প্রযোজিত “কুমারী মন" ছাবাঁট পারচালনা 
করছেন) 

অফুরন্ত উৎসাহ ানয়ে একদিন 
আর সে উত্সাহ খুজে পাচ্ছ না। ভবিষাতে 
আর ছাঁব তোর করব ক না তাও বলতে 
পারাছ না। 

“আমরা সহকমাঁরা মিলে গড়ে তুলে” 
[ছিলাম চত্ররথ গোচ্তী। পীষূষ গশো- 


৭৫৬ 


সভাজিখ রা পারচালত অভিষ্ান্রক-এর 





প্জভিযান” ছবির একটি দৃশে। 


সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় ও কৃমায় রায় 


পার্ধায়, গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায়, রমেশ সেন ও 
দশীলপ মুখোপাধ্যায় (আলোকচিতাশল্পী। 
এই গোম্ঠীভুত্ত। এই গোষ্ঠীর নেতৃতের ভার 


পশিযূষবাবূর ওপর ন্যস্ত। আমরা বিশ্বাস 
কার, চঙ্গাঙ্চন্রের সব বিভাগের কাজ সম্পর্কে 


ধচনত্রপারচালকের আভিজ্ঞতা থাকা বাঞঙ্থনশয়। 
আমার সহকর্মশরা 'বাভম্ন বিভাগে অভিজ্ঞ । 
বাবসায়শরাও ছার তৌরর কাজে নিশ্চিন্ত 
সংস্থ। 

[কিন্তু অনেক সময় ভেবেছি, শিল্পীদের 
পাঁরপূর্ণ আস্থা বোধ হয় আমরা অজনি 





করতে পারিনি। শিঈপীদের পুরোপুরি 
ৃ ভোগ। ৪ 
ব্ঙখহল সি 


প্রীতি ধহ এ শান ৬ 
রয় ও ছুটির দন 2 ৩ট--৬8টায 





শ্রেঃ সাবির চটোপাহ্যাক 

শিপ্রা মিন্ত * সরঘৃবালা 
রবীন, হাঁরধন অহয় লতা, আত, 
ইুরদ।স, গমও।, কুস্তল।, দগ্ধ 


এ 


সহযোগিতা ফাঁদ না পেতাম তব হফত 
আগ্রা ছাঁব শেষ করত পারতাম না। 


এ-সতাটি আমাদের মৃক্ত্রকণ্ঠে স্বীকার করা 
উঁচত। কষ্তু চিন্তপারচালকের ওপর 
শশ্পধদের যে [বিশ্বাস রাখা ডাচত এবং যে 
[বিমবাস নী থাকলে তাঁদের ছবিতে কাজ 


করত আসা উচিত নয়, সে বশবাসও মান 


পারাল। সুন্দরবন অন্তলে, ঝড়েবছ্টিতে, 
জন্ষো-জঙগলে বিপদ তুচ্ছ করে আডনয় 
করতে যাঁদের দেখেছি, তদের আধো কেউ 
কেউ আবার পরে কেমন যেন নিরুৎসাহ 
হয়ে পড়েতস্ধন। ভতদর কাছ থেক কোন 
সাড়া পাইনি। জাীবনে প্রথম স্লাধীনভাবে 
ছ?ব তোরর কাজাঁট আমারদর কতছ ছিল 
জশবন-মরপ-সংশ্রাপ্মর মত এই সংগ্পম 
যাঁদর ওপর 8 লাঙ্গ্য কল্রাহলম 
তাঁরাই যখন 'পাছিয়ে পড়তে চাইলেন তখন 
গ্বাভাবিক মানবীয় দুর্বতাবশত তাঁদের 
জনে তাঁদের কাছে শিয়ে বলোছ, হাঁ 
আমরাই হেরে গেলাম । আপনাদের বিশ্যাস 
অজন করতে পাঁরাদ। তাঁরা তো 
শশ্পর মত বলতে পারলেন না, আমরাও 


হেরে শেছি। পারচাঙ্ষাকের ওপর আস্থা 
রাখতে পাঁরানি। 


প্ছব তৈয়ী করতে এসে অসংন্দরকে 
দেখোছ দু চোখ মেলে। দুঃখ 
ধারা পৃবসিয়ী_চিন্রপরিচালনার কাজে 
যাঁা সুপরিচিত তাঁদের মাধো কেউ ফেউ 
আমাদের আল্তারক পারশ্রমকে 
অশ্রদ্ধার চোখে দেখছেন, বাঁকা চোখে 


পেয়েছি, 


আমাদের কাজের সমালোচনা করছেন। 
কেননা, আমরা যে নবাগত। 

“ছার তৈরশ হওয়ার আগেই জনৈক চন্- 
সাংবাদকের অন্যায় আরুমণ আমাদের 
সইতে হয়েছে । ছবি তৈরীর কাজে নাকি 
অনভিজ্ঞ আমরা । আমরা নাকি কাজ 
পন্ড করতেই জান। কলকাতার চি্র- 
সাংবাদকদের আম শ্রম্ঘা কার। ভিন- 
ধম) “একসপেরিমেপ্টাল” ছাবিকে তাঁরা 
বরাবর গুপয়ে স্থান দিয়েছেন । “অধাল্প্িক"- 
এয় মত এঝপোরমেন্টাল ছাবকে (আমার 
বাস্তগত মতে যা প্রথম বাংলা এক্সপোর- 
মেন্টাল ছাব) ভরা প্রাণ খুলে প্রশংসা 
করেছেন। আবার যখন দোখেছি, শুনাছি 
উদ্দেশাপ্রণোঁদিত চিন্নানরাতাদের অসম্মান- 
জনক অনুরোধ তাঁরা অনেক সময় উদপক্ষা 
করতে পারেনান তখন দুঃখ পোয়োছ। 
[চন্রসাংবাদকরা চলাচ্চঘীশিল্পকে কল্যাণের 
পাথে চাঙ্লাবেন-এই বিশ্বাসই আমি রাথি। 
তাঁরা এই নেতৃত্বের আধকারণ 

“দাবির জগাতি এসে দেখেছি এক ধরনের 
সামস্ত-মানাসকতার আঁধপত্য। বিশেষ 
কোন সংবিধা, আরাম ও স্বাচ্ছাদা বিশেষ 
বাঙ্তব যেন বিধিদত আধকার। আউট- 
ডোরে যাবার সময কেউ যাচ্ছেন ত্েনের প্ুথম 
শ্রেণীর কামরয় চড়ে কেউ বাত়ৃতশয় শেণর 


করায়! স্টাডওাততে জান্ছে কারো জনা 
হয়ত "চারগাাশিয় বড় হোটটল থক খালার 


এল্সাছে, আবার কারার জন) ধরালদ বায 
স্টুডগুর ক্যাণ্টিনর শুকামো বাজি পুটি। 

"স্টার সি্টিমকে আমরা [নিলা কটত। 
স্টার লমাটী অপ্কর পারিশ্রামক নন ইল 
আমলা লাখ, একজন বড় চিত পারচাঙক 
এবং তাঁর সহকারী € অন্যান কলাকুশল, 
দের পারশ্রামকের  আ্বরে মধ্য কত 
পঘিক্যি। শুধু কি স্টারই ব্রাকে টাকা নেন, 
অন্ন কেউ নয়? 


“ছ্ঁব টতরশর প্রথম আভিস্জঞাতা এমন 
ভাবেই আমাকে নিরাশ করেছে। আম 
দন. অপরিত্চিত আরও এমন প্রতিভাবান 


কলাকুশলী রয়েছেন আমাদের মো 
যাঁরা আন্মবকাশের পথ খুঁজছেন, সহজে 
পাচ্ছেন না। তাঁরা এই জগতে এসে ক" 
পারেন ঘযাঁদ এই প্রচলিত বাবস্থার 
আমূল পারবর্তন লা ঘটে? 

“বাংলা চলা্চত শিপ এখন সঙ্কটের 
ভেতর দিয়ে চলেছে! কিছ্তু প্রন্কৃত সংক: 
যে কোথায় তা হক্সত আমরা আজও বক, 
পারনি। বচজশাতেয বদ্ধ রঙ্গে মনষাতে 
যে অপচয় দিনে দিনে তিলে তিলে জমা হা 
উঠেছে তায় জশগম্দঙল বোফার চাপে বাজ 
চলাচ্চশিষ্পা আজ [নি্পিক্ট। সৎকট 
মোচনের সাধলা তাই প্রথমে শু হও: 
উাঁচিত ভেতরের জগতে, বাইয়ে দয়। 

"চনজগতে এসে থা চা লা রে 
মাধূ্ষের ছোঁওয়া কিছমাদ নেই 
না।. রা, সংলোক রত ॥ আহেদ 





জগতে। তাঁদের কাছে সহানৃভূতি পেয়েছি, 
সাহাধ্য পেয়োছি। ফিল্তু সবাই কেন তাঁদের 


মত হয় না? তাহলে তো কোন সঞ্কট 
থাকত না। জান সবাই একরকম হয় না। 


গকল্তু সুন্দর একটি 'চম্নজগত গড়ে তোলার 
প্রচেম্টাই ঘা কই? 

“এমন এক চিপজগাতের স্ধপ্ন আম দোখ 
দেখনে প্রত্যেক লিপী অথবা কলাকুশলণ 


আত্মবকাশের পথটি খঁজে পাবেন। 
মান্যের লোভ ও স্বার্থবগ্ধ মানুষকে 
দাময়ে রাখবে না। সুন্দরের সাম্টই 
1শল্পের লক্ষয। এই শিল্প যে পারবেশে 
জল্ম নেবে তাও সূন্দর হবে। 

“কলাকৃশঙ্শীদের দৃঃখ-দর্দশার কথা 


আমি জাঁন। নতুন হাঁরা ছাব করতে 
আসেন তাঁদের তিষ্ক আভজ্ঞতার কথা ডা 
এই বললাম । এই সব কিছু দূর করতে 
হাল চাই এমন এক সংস্থা যার গাধা 
থাকবেন কলাকুশলশী শিল্পী ও চিন্র- 
সাংবাঁদক। পাপতাল্যক ভিত গঠিত 
এই , সংস্থা (সকল দল এপস যার 
গাধা িশবে)  চলাচ্চতশিতপ জগতকে 
সল্ভার পথে. নায়ের পর্থ পরিচালনা করাত 
পারার বাল আমি বিশবাস কার এমন 
ধরার এক সংস্থার (যা তার সাহাকারের 
'জ্রস্ম্ট গাযললফয়ার। সংগা) নিঃস্বার্থ 


সংগ্রামর ভেতর দিল্যই আদর শাজিতপর্ণ 
[বিস্লব-য়া ঘৃণধবা এই চিপাহক নন 


পস্ণ উদ্চসীষিত কার তুলদব। 
চিতুভশাতর প্রতীক্ষায় রইজাম।* 


এই 





ফিল্ম ক্লাফট প্রাঃ) লিং প্রপযাজিত 
যেলাম্বসশী ছ্বাট €-জশ্তাহে মাস্তি 
করুছে। সতাদজং তাযর  প্রান্তন সহকারখি 
অরপ গূহ-ঠাকুরহ) দ্ববিটি পরচালনা 


বু রি ক 1 [রা চুলার একা ভা হযখ 
খই এই ছবির আখানেঅবলদ্বন। রুমা 
রি ইারুনা ছবির নাম-ভমিকার শিল্পখ। 


চীপাধায়, জ্রানেশ মুখোপাধায়। মমতাজ 
আহমেদ, অনুপকুমার, তুলসাঁ চক্রবভী 


কা ০ পা 1 


অতল সিল) আআ 


হধশকেশ মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদনা 
এই ধর অনাজম আকষপ। আঙলশ আকবর 
থান ছবির ঈংশাত-পারচালক। 


ভূফানণী টীর্জন (নবশান্ত ফিল্মস) নাগ 
একটি হিন্দী ছাঁব এই সপ্তাহে মুহ্িজাত 
করছে। আজাদ ও শাচ্ভাকমারণ . ঘাঁবর 
পাযক-নায়কা। এ আর জামজ্দার বির 
পায়চালক। সংগীত-পরচালনা বঃরছেন 
কবাল। | ্ 


ছন্যস্ট . 





চিত্র পারচালিত ফিল্ম এজ'এর “বুজারশজন” ছবির একটি অহিদশ্য. ফটো দেশ 


«চিহুসমালোচনা . 


ক্কাইম ছবিতে প্রণয়-প্রাধান্য 


বশ সাল বাদ" (গীতাঞ্জলি পিকচার্স) 
চতপ্ুযোক হেমল্তকুমারের দ্বিতীয় 
5 তর প্রথম ছবি “নগল 


আকাশের নীচে" তৈরি হয়োছিল কলকাতায় । 
বলার চঙ্লাচ্চনাশল্পের সংকটামাচনের জনা 
যথন কলকাতায় হিন্দশ ছবি তৈরির উদ্োোগ- 
আয়াজন চলছে তখন হেমনতকমার কেন 
'শাবশ সাল বাদ" তৈরি করার জনা পবাদ্বাই 
ঘুটলন তালায় এখানকার চলাচ্চন্রসবণ- 
তের হন ভি গু অভিযোগের সুর বেজে 
কলকাতায় তৈরি হতে পারত । ছবির নায়ক 
ও পারচাজক বঙালশ-তাঁরা বণ্লারই 
শেজ্পস ৪ কলাকশলী । ছবির অবাঙালশ 
ন্যাকা অস্পছিন আদা ও এখানে এস একটি 
বাংলো আভনয় কার গৈশ্ছন। 
এখানকার চিন্পারারশকের  আনৃকলাও 
পান চিতপ্রষাজক হেমছতকুমার । বাংলা 
দেশ হেম্তকমারর প্রধান কমক্ষেত 
(বাশষ করে সংগশত- পারচালক এবং 
দপথাবণ্ঠাশল্পগ হ্সাবে)। তাবে কেন এই 
অকারণ বোম্বাই-মোহ 2 হেমম্তকুমার তাঁর 
পরবতী হিন্দশ ছবি কলকাতায় তৈরী করবেন 
আমরা এই আশা কি । 

তাছাড়া "বশ সাল বাদ" জনাপ্রয় বাংলা 


উদ্টিতত পার! 


ছবি 


ই ছার “জিঘাংসা" অবলম্বনে তোঁর। 
'জ্ছঘাংস" আজ থোক প্রায় দশ বছর আশ 


কলকাতায় জিত হয়েছিল। “জিঘাংসা"র 
নাত বাঙালণ দশকিদের মন থেকে আজও 
মুছে যায়ান। "জঘাংসা" যাঁরা দেখেছেন, 


ক্রাইম ছাঁব হিসাবে : বশ মাল বাদ" তাঁদের 


চর] 


তৃপ্তি দিতে অক্ষম। বোম্বাই-এর চাকচিক্য 
ও আড়ম্বর ছাঁবাঁটিকে এই ব্যর্থতা ঘেফে 
বাঁচাতে পায়েল 

একাঁটি ইংরেজী ক্রাইম-কাহনশ থেকে 
'জদ্বাংসা"র উপাখান আহরণ করা হয়ে- 


[ছিল। “বিশ সাল বাদ"-এ এই কাঁহনশীরই 
রূপান্তর ঘটেছে। রূপান্তরের পথে ধা 


হারাষে গেছে তা হলঃ কাঁহনীর রুম্ধবাস 
রামান্ড ও রহসা। রোমা ও রহাসোর যে 


উপাদান ছকিটিতে রায়ছে তা দশকিদের 
মনকে সত্রাস কৌতুহলে আঁবম্ট করে বাখাতে 


পারে না। এই অক্ষমতার মজে কারণ ঃ 
“রোমান্টিক ড্বামাতিক এই ছাবতে আতমাতার 








[শীতাতপ নিয়ানুতি) ফোন £ ৫০০১১৩৯ 
নুতন নাটক 





কাহনগঃ শান্তপদ রাজগ্‌র 
নাটক ও পরচালনা $ দেবনারায়ণ গৃপ্ত 


পরশ ও আলোক £ অনিল বল, 

গানঃ শৈলেন রায় ৬ সুরঃ দরগা লেন 

প্রাত বৃহস্পতি ও শানবার ৬]টায় 

াববার ও ছটিয় দিন ওটী ও ভটুটায় 
॥ রপায়দে 


কমল মি ॥ অজিত বল্দ্যো ॥ আশশষ কুমা 
অপর্ণা দেবস ॥ লিজ চক্রবতখ ॥ বাসৰণ নন্দী 
অনৃপকুমার 1 চচ্দুশেখর 0 যীয়েশবর সেন 
ধাঁতা দে ॥ সাধনা রাষচৌধুয়শ 0 আশাদেহণ 
শা লাহা। ॥ প্রেমাংশহ [বাদ ॥ ভান বঙ্দো। 


৭$৮ 


প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে । এবং হিন্দী ছবিতে 


রোমান্স-এর যে রূপ ও রসটি সাধারণত 


অন্সরণ করা হয়ে থাকে, এই ছবিতে তা 
নিষ্তভাবে বিদ্যমানা নায়ক-নাক্সিকার 
প্রথম দেখা ও উভয়ের মনে পূর্বরাগ 
সপ্তারের জন্য হিন্দীচিঘে যে উদ্ভট ঘটনার 
প্রয়োজন হয়, এই ছবিতে তা সমক্ষে 
সাম্ববিজ্ট। তারপর অনুরাশের শর্বে 
অঞ্জাভঠ্গি-সহকারে নায়ক-নায়িকার গান 
ও এই ন্তা-শীতের পরমূহূর্তেই জল- 
প্রপাত ও সারি সাক্সি ফুল গাছের দশা, 


এবং নাট্য-উপাদান হিসাবে উভয়ের মনের 


পথে একপক্ষের আভিভাবকের (এ-ছবিতে 
নায়কার) বাধা ও নায়কার অশ্রু বিসজনের 
পর বাধার অবসান-ইত্যাঁদ গতানুশ্ীতক 


ফিল প্রনফটি প্রাঃ লিঃ নিবেদজ 
বিল মিত্র কাহিনী অবলগ্রতে 


গুটে 


দেশ 
পারাস্থাত ছবিতে অগ্রাধিকার গেয়েছে। 
গোণ। যে রহসাময়শী নারীমর্ত ও তার 
অন্ধকার রানির গানকে কেন্দ্র করে মূল 
ক্তাইম-কাহিনীর “সাসপেল্স” দানা যেধে 
ওঠবার কথা, এই ছবিতে সে নারীমার্ত 


আতিমান্লায় শরশরশ, এবং দর্শকের মনে 


রহসাবোধের সম্জার করে না। পরেজানা 
যায়, এই নার নায়কেরই প্রোমকা। যে 
প্রেমকা তার প্রিয়তমের প্রাণনাশের 
আশঙ্কায় সদা ন্লিয়মান, সে কেন রাতের 
অন্ধকারে করুণস্বরে গান গেয়ে হার 
প্রোমককে রহস্যময় বিপদসঙ্কুল জলার 
কাছে টেনে নিয়ে আসে তার সপক্ষে ছবির 
য্ন্ত বিশ্বাসযোগ্য নয় । চিত্রকাহনশীর যু 


ঠ 
ভাতে 
১০? 
21105 
| 


মা 
্ 
বি 
৯২ ২ 
সপ 
সি, 


চি 
১৯ 


ক 
৪.৯ 
পি 


শে 


কি 
২০৩ 


৯০৮০ 
ট ডি ১১০ 
তি 


৯১৭ 
সপ 
খেলে রে হে 
“2৬ সিনে 


এ+ 


৯ 
ও 


বত 


ফেক 





শুক্রব্াত্র ২১শ সেপটম্বব্র থেকে 


প্রত্যহ 7 ৩,৬৭৩ ৯টায 


হল $ রাত গাড়ে নাটায় নায়ক যাতে জলার 
কাছে না যায় সে কারণেই নায়কা গান গাইত, 
নায়ককে পথ ভুলিয়ে অন্য পথে লিয়ে 
যাওয়ার জনা। কিন্তু গান শুনে নায়ককে 
বার বার জলার কাছেই যেতে দেখা গেছে 
এবং পেখানে একবার তাকে হতা করার 
চেদ্টাও করা হয়েছে এবং তার পারবর্তে 
অন্যলোক নিহত হয়েছে । এর পরেও নায়কা 
কেন এই বিপজ্জনক গান গাইবে? 

আসল কথা, রোমাপ্টিক নাটককে প্রাধানা 
দিতে শিয়েই চিশ্নবার এই গোলযোগে 
পড়েছেন। সাসপেল্স-এর প্রয়োজনে জলার 
রহঙ্যময়শ গণতরতা নারশীমাৃর্তিও রাখা চাই। 
আবার তাকে মৃজ কাঁহনধী অন্যায় 
দূর্বত্তের বল্দিনশ নার হিসাবেও ছবিতে 
রাখা চলবে না। রোমান্টিক নাটকের 
প্রয়োজনে তাকে নায়কের প্রেয়সী হতে হাবে 
এবং ক্রাইম নাটকের সাসশেল্স-এর প্রয়োজনে 
তাকে শিয়ে জলার কাছে গান গাইতে 
হবে। এই উভ্ভয়-সংকট দেখা [দিয়েছে 
বলেই ছবিতে গোঁজামিলের আশ্রয় নিতে 
হযেছে। গ্লানি আধিশ্বাসা ঘটনা ও 
পারাঁস্থাত। ছাবতি আর একাধক 
রয়েছে । এবং ছবিতে একজন ক্লাউনসদাশ 
[িটেকাঁটিভ-এর কীতক বার বার 
দায়াছে। 

তব লরামান্টিক ছ্কাব [হস্যতর বিশ সা 
বাদ” উপল্ভাশা।। [িহিজ্দশ ছাবর যারা "নয়ত 
দর্শক, তশাদর কাছে এই ছাঁলর আমেদন 
অনস্বীকার্ধ। আমোদ-উপকারণ ছার 
আনেক রয়েছে-অবশা ছাবধ বোমান্টক 
ভাংশো। পারিচালক বশারেন নাগ [হিন্দ ছুরির 
সবভারত্ীয় দর্শকদের মানাসিকতার প্রা 
সতর্ক দুটি বাথ পারচ্ছতা প্রয়াণ গমতি 
পরিচয় দায়াছ্ধেন ছবিতে! ছবিটিকে আঙ্গিক 
সৌত্ধবে 'বাঁশষ্ট করে তোলার কাজেও 
[তিনি শিল্পারাতধের পরিচয় দিয়েছেন । তার 
কতকার্ধভার প্রমাণ আরও পাওয়া গেছে 
কয়েকটি আমুদে রোমান্টিক মুহর্ত 
রচনায় । 


ছাঁবর প্রধান আকমণি প্রযোজক হেসদ্ত- 
কুমারের মনমাতানে। স্রস্ষ্টি। ছাঁরর 
গানগাাল সুরের মাধ্‌র্যে মনে দোলা দেম। 
পারবেশানুগ আবহ-সুরস্স্টিতেও সরকার 
কম্পনাঙান্ত ও রসবোধের পাঁরিচয় দিয়েছেন। 


পড়া 


নায়িকার চঁরিয়ে গয়াহছীদা রেহমানের 
প্রাণোচ্ছল ও সংবেদনশশীল আভিনয় 


ছাঁবাটকে খুবই চিন্তাকর্ষক করে তুলেছে। 
তার প্রণয়ের আভিবাতি মধ্র। 

নায়কের ভূমিকায় বিশ্বজিতের অভিনয় 
স্রঙ্ছজ্দ ও চঁ়িঘোচিত | হাবে-ভাষে ও অপা- 
ভাঁপাতে হিদ্দী ছবির বাস্িড নায়কের মতই 
তিলি এ-ছাধতে জনয করেছেন। তাঁর 
ছিল্দশী উচ্চারণ প্রা নিখদক । 


ন্রার্টাস আলোছাক়া £ পার্নতী £ গার়াপ্রণ 
(ই,৫.৮) হাওড়া) (শিবপুর) 


লিউ ভরযশ ২ কৈরণী £ শ্রীয়াজপ্‌র উকীজ 2 কলয়াশী 
(বরানগর) ছেড়া) (প্রীরামপূর) (নৈহাটি) 


ছবির অনানা শিল্পাদের মধো উদ্যোগ 
আভিময় ফয়েছেন সমোমোহন, কক, সঙ্ন, 
মদনপ, বব এ. 


৭ ৭ 
8 দু 


ঢা মি 30477875711 সঃ 1108 
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& আশ্বিন ১৩৬৯ 


রানির দশো  রহসাময় পাঁরবেশ রচনায় 
এ-ছবির আলোকাঁচাগ্রহণ আরও সু 
হাতে পারত) কলাকোৌশলের  শিদ্যানা 
ভাগের কাঙছ_িশেষত সম্পাগনা খুধই 
গল্তোষজনক। 


জভিহান 

বহুজনের দীঘ প্রতীক্ষার অবসান ঘাঁটয়ে 
খ্যগামশ সপ্তাহে আসছে সর্যাজৎ রায়ের 
“আডিযান" (আভিযাকফে প্রযোজিত): 
তারাশঙ্কর বঙ্োপধ্যাহেদ। কাহনী এই 
ছাবর তবল*বন। 

দভঙ্লধখ পাঁয়াবোশ বিচি অথচ বাসর 
বাযেকটি টারাকে সতাজিং বায় এবার নায় 


আসছেন ভার এই ছলিতে। ভাগের 
ডখবানির বাসনা শু দম, প্রেম ক প্ভায় 
সভা কাল রচিত চিনাটোর আজ 


উপজনলায। গযাতখসা দেহলানণ ও সস 


চট্টোপাধ্যায় ছবির প্রধান দুটি চারতের 
[শকপণ। অনান্য বিশেষ ডামকায় রয়োছেন 


বম গৃহঠাকুরভা, আনেশ আদেপাধায়, 
রব প্ঘাষ, চারপ্রকাশ ঘোষ শেখর চে 
পাধায় প্রমুখ শিপ । ছবির সুরসাচ্টির 
দায়ত্ব সতাজিং রায় নিষ্ঠই  সংপীদন 
ফরছেন। 
কুগ্ারশ মন 

ফিস এজ'এর “কুমারী মন” ছবিটি 
অনাতাবগদ্বেই মন্তিলাভ করছে! চিতরথ- 
গোম্ঠশ ছবি পারচালনা করেছেন। কাণকা 
মঞ্জসদার, আনল চটোপাধায়, সন্ধা রায়, 
জানেশ মুখোপাধায় ও সভীল্দ ভট্টাটায 
ছাঁবর প্রধান শিতপশি। ছবিটির বেশীর ভাগ 
দশা সুন্দরবন অণ্থলে গৃহশতি। জেযাং বিশদ 
মৈঠ ছবির সংগীত শারচালক। শাস্তপদ 
রাজগুরুর কাহিন” ছবির আখ্যান অবলম্বন। 





বাংলা ছা ও ভাঁম 


হলাম 
জশীবানর 
ধফারয়ে দিয়েছে, আর তা এমন একাদকে যা 
চলাচ্চঘন থেকে সম্পর্শ ভিন্বমুখী। অর্থাং 


চল্পাচ্চঠা আমার মোড়টাই 


আশ্রম। কেমন কষে এ অসম্ভব সম্ভব 
হয়েছে বি! 


.. আমায় বিয়ের গর প্রথম স্বামীর লগে 
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এস পি প্রোডাকপন-এর “শৃভদুস্টি' (পার চালনা ; চন্ত বসু) হাব একাট দশো 
সম্ধ্যা যায় ও অয়শ মখোপাধ্যায 


সসখসত ি্য়ছিলাগ প্রিয় ভহারকা 

"গুদ নানস স্ট্রোরি। 
একাদন আমার জগবনে এল 
আনবার্যকে মেনে নিয়ে সোদন 


অগম সমাজ, সম্পদ, দ্বামী, সুখ সবাকছন 


আদ্র 


৫ এক 
7 প্রত ধু 


কপি | 
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শারদীয়া 
দেশে 
1 স্গজদাং তিভাগেোন বশে অবেষণি 
বাংলা ছবির সংকট- 
শ্রীবি এন সরকার 
দুই চার শ্ত্রীসতাজৎ রায় 
বাংলা রঙ্গমণ্ের সেকাল ও একাল 
শ্ীজহর গাঙ্গালশ 


পরতাগ কয়ে চলে গেলাম পণ্ডিচেয়ীতে, 
শ্লীমার আশণর্ণাদ নিয়ে ভারপর এই আশ্রমে । 
ভূলললাম আক্তল্মের শত অভ্যাস সহস্র 
চ্যাচ্চুম্দা। এমন এক জাঁবন যাপন করাত 
লাগলাম যা পূর্বাশ্রমের সম্পূর্ণ বিপরীত 
বলল হয়। মাঝে মাঝে ভাবি 
যখন অবাক হয়ে যাই, জীবনে বিপধর়্ি 
এসেই থাকে, কিন্তু সবার আগে এই 
জশবনটাই আমার চোখে পড়ল কেন, 
আঙামক জখবন যাপন করতে সং্কতপ কারে 
বসলাম কেন১ আরও তো কত পথ ছিল। 

আমার [ধশবাস, আমার বাস্তগত জীবনের 
এই পাঁরধর্তনের জনা দায়ী দেই 


৪৬৪৩৪ ৪৪জ উ* 


বাটি, হান শীঁদ নাস স্টোরি লাগ 
আর আল্জার প্রয় ভায়া । তাঁরই অলক্ষা 


5৮০৪০ 25553 রব ২ 
[নাদাশের অদশ্য প্রভাবে এই পরিবতনি 
শ্রামার জিবন ঘনিয়ে এল আজ দার 


তর! মস একটি ছাবিগ দেখতে যাইনি। 
এত গসানিমার কতখানি ক্ষাতি হয়েছে বলতে 
পারুব না। আগার কিনতু লাভ হয়েছে। 
ড্খবনে একক স্বার্থকে বহছে ছাঁড়য়ে দিয়ে 


আদম সত্তাই জগ্বনের সার্থকতা খুজে 
পেয়োছ। 

রযা যায় 

অভয় জাশ্রম 


মোদনীপুয়। 





0০ রজনীর পথে 








অসীম পালের পারচাজনায় নিমরমান “দুই বাঁড়'” চিত্রালয়) ছাবয় একটি নূন্যে 
ভল্দ্রা বর্মণ ও আনল চদটৌপাধ্যায় 


পথ খুজে পেয়েছি 
পড়াশুনা শেষ করার পর ক বৃত্তি আমি 
গ্রহণ করবো এই নিয়ে আমার ষধো একটা 
পূধরাট সমস্যা দেখা [দয়েছিল। আমি যখন 
এই ব্লকম একটা মানাসক অস্বাস্ততে বি 
ঠিক সেই সময়ে 'হেডমাস্টার' ছবিটি আমি 
দেখি এবং বলা বাহূল্য আঁভড়ত হ্ই। 
হেডমাস্টার তাঁর ছোট ছোট ছান্রগুলকে 
পড়াতে বসেছেন এবং লণ্ঠনে তেল ফুরিয়ে 
যাওয়ায় স্ীকে বলছেন তেল দিতে । হেড- 
মাস্টারের স্মরণ বিরান্ক সহকারে বলছেন যে 
রোজ রোজ তিনি তেল যোগাতে পারবেন 
না। তখন হেডমাস্টার মৃদু হেসে বলছেন 
সার আজ হেল যোগালে তবে ভা কাল 
আলো পাবে। আমরা যদি তেঙ্গ না যোগাই 
তবে ডাবষা্ত এরা আলো দেবে ক করে 5' 
আমার পথ খুজে পেতে আর অসুবিধা 
হয়ন। আম শিক্ষকতাকে বৃত্তি এবং রত 
হিসাবে গ্রহণ করোছি। আমার সাধাগত 
ভবিষাতের আদ্লার আশায় তেল যুগিয়ে 
চলেোছ। 
আমত রায় 
বাসকুষ। গিশন কায়জ হোম 
রহডা। 


1 ঠ? 
বধ” ভাতাহতা করতে দেয়ান 
প্রথমে আমার মারা 
আঁশাক্ষভা, কদলো, অহপ্রা হা 


বিহ্লাস ছিল যে. 


যাদের 


লাভের যোগাতা নেই, তাদের বেচে থাকারও 


আধকার নেই! সমাজে শুধু তারা 
আবর্জনাস্বরূপ। এই ভেবে আত্মহত্যা 


করবো বলে ঠিক করেছিলুম, গকল্ত “বধ” 
চিত আমাকে সেই নিশ্চিত মন্ডার হাত 
থকে রক্ষা করোছে এবং বেচে থাকার পর্ন 
অধকার 'দিয়েছে। 
রমা বশেদোপাধ্াম, 
মধাসগ্রাম, বর্ধমান 


দাদকে জানতে পারলাম 
রবের কোন সম্পর্ক না থাকলেও সে 
আমার [দাদ অত্াল্ত স্বার্থপরের মত 


তাঁকে অফকিদ় ধরোছলাম। বাঁধা পড়েছিলাম 


তরি সেনহোর নাগপাশ। দ্চালো লাগতো 
কাটার ব্ুচ্ছ সাধনের সঙ্গে তাঁর বৈধাবোর 
আাচার অনন্ঠান। সহপ। আমাদের মাঝখানে 
এল একডন নতুন মানুষ । আমার মনে হতো 
আমাকে পড়ারনাগ। ভদ্রলোকের ছল। 
অজ্পক্ষণের জনা হলেও দাদির সলালাভই 


ভার উদ্দেশ... ক্ষ? হালাম। দুঃখ 
পেলাম। অসহ্য লাগছিলো! এড়িয়ে 
চলতে লাগলাম দিদিকে। কোন এক 


সন্ধ্যায় কোন এক চি্রগহছে 1... পেরামবু- 
লেটারে একমার অসুস্থ ছেলেকে নিয়ে 
চপ্েদ্ধেন তার বিধবা মা। নিয়ে চলোস্ছেস 
তরি প্রথম জীবনের দয়িততর কাছে।,.. 
তাঁর প্রেমাপদ তখন ডাক্তার ।.. শুর, হাল 


কঠিন সাধনা ।...অনুভূতির গভারতার 
উত্ভয়েই মৃক...অন্তরে তাঁদের মখরতা। 


গান্ডীর বেদনার গভশরতর আভিবাসি। 


প্রেমের তুলনাহীন সংবত প্রকাশ। 
পক্ষাণকের আতাথ' এই-ভাবে আমাকে 


স্পর্শ করলো। মনটা ভরে গেল এক 
আমার সংকীর্থতা আমাকে ভ্রাজ্জা 1দল। 


»"ঘরে ফিরে প্রণাম করলাম দিদিকে ॥ 
পূন্তা বন্দোপাধ্যায় 
হায়দরাবাদ ২৮ । 


যে ছবি ভালবাসি 


বাস্তবের সঙ্গে কল্পনার শিশ্ন 
প্রোজ্জবল, উচ্চাকাঞ্ক্ষায় দশস্ত ছবি আমার 
ভালো দ্াগ। কাহিনীকে মুখ্য মান 
কারনা। বর ভা কীভাবে পরিবেশন 
করা হলো, তাগ্ছাড়া স্বাভাবক এবং 
আকর্ষণীয় আঁভিনয়কে আমি গরোত্ দিই। 
সামানা একটি ঘটনাও প্রয়োগনৈপৃগো, কি 
অভিনয়গণ আমাক মধ রাখে আহ 
পাঁরণাতিতে আস্থাশীল আম। পারণত 
সপদ্ট (ক প্রচ্ছন্ন এত টকছু যায় আসনা ॥ 
শঙ্করকুমার দত্ত 
[িশ্রামগঞ্জ,। হিপুরা। 


যে ছার বাঙ্ভবতার সালো মন্ু, যে ছবি 
শৌল্পক রূগেও (বম হত. সর্বাতোত 
ভাব আধ্ানক, যা আমাদর ঈদনান্দিন 
সমস্যাকে মূর্ত করার প্রদদঘটায় বাঁচি ওবং 


নি 
যা আশাবাদী পাঁবণাতিতে সমাপ্ত তল সব 


ছাঁব দেখতে আমার ভাল লাগ 
সৃনীত সেলশৃপ্ত 


কলকাতা 


লি এাদস্গ জালাল সা অঙচ্ছ পহগন 
পিল নিযে ভায়া? সি দেখাত খুন ভাল 
লাগে বিশেষ করে গ্রাম পরিবেশে [তালা 
গ!য়ের মানুষের ছোট ছোট সুখ সঃখের 
কাতিনপ লি পাড়া ভি পপ্ধর 
পাঁচালী. স্দবাঁ, নতুন ফস, ডাবহবকরার 


মহত ভাল লিখাকের ভাল গসিপ সুধা 
পূণ ছ্বাযাচিত আমি পদ্ম্দ কার। 
আভজডেচ্ছ লিংহ 
নিউাদক্লি--৩ 1 





গুস্তাদ এনায়েত খাঁসাহেবের যোগ 
পৃ ওচগ্াদ ইমযর়াত খাঁ একটি নতুন দেতার 
শিক্ষরত প্রতিষ্ঠা করেছেন! এই 
শিক্ষায়তনের নাম রাখা হয়েছে £ সিতার 
একাডেমি অব মিউজিক (২91১৯, ই 
আঙ্গি লেন)। খত নে এ 


নি ঘ 
রন 


২২ 
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সরকার প্রোডাকলল্ল-নউ িয়েছাল। এক জিছিটাদা-এর 
(পারিচালনা; তপদ লিং) ছার লাক না্িকা জানল চয়ৌোপাধায় ও পাগলা 


টাঙুযা। 


শিদ্ষায়তনের উদ্বোধন অনৃধ্ঠান সঙ্গ হয়| 
অন্হ্যামে সভাপতি ও প্রধান আখির 
আনে ছিলেন গাজা তানসেন পান্ডে ও 
মগ্তাক আল খাঁ। সংগণশতের আসরে অংল 


নয়েছিঙ্লেল রাধিকামোহন। মৈত,) মীরা 
বল্দাপাধ্ায় ও ইমন্লাত খাঁ। 
কঁিকাতার উদ শি্পণ সংস্পার 


িজ্পণরা গতি ৫ই সেগ্টেম্লর দিতে 
রাম্টরগাতি-ভবনে রাক্ট্রপাত ডঃ নাধাকফনের 
5৪তম জল্মাদবস উপলক্ষে আটখাঁন ভা" 
মূলক রবীন্দ্র-সংগণত পারিবেশন করেন। 
শিল্পীদের ঘধোযে ছিলেন শশাধংক সোম, 
অধেল্দি গঠঙ্গোপাধায়। নীলিমা ঘংখা, 
পাধ্যায়। রমা ঘোষ, সলিতা লন্দোপাধায়, 
সুধা চক্তবতা প্রভাত । 

আগা ৩০শে সেপ্টেদবর সন্ধার 
তাশুতোঘ কাজেজ হলে দক্ষিপণয় লাঁষল। 
সমঘার্তলি উৎসব আনহ্িত হবে। সবে 
ভাপ দেলেন ভ্লীজমাদিকুযাপপ দা্তিদার | 
প্ীসনশদাকগার রায়ের গারিঠালনায় রলশল্দু- 
সংগশীড়ের একটি তনস্ঠান উৎসবে 
পায়িবেশিত হলে। 


প্রো লা 


প্রতম ডাক পানিচালক ল।বোধ অথ 
এাপ্রল কূল ছাপার কাজ শু ছায়েছে গত 
সপভাহে | লিশনাজ্িৎ ও জাঙগলা লাণু ছলির 
শায়ক-গায়লার চাপতে আংভনঙগ করছেন। 
কারুর জ্াকষণ এই দ্বিপির লাখ 

পরা, লিক | 
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পারুচা্গণর 


ছাপার 
বধ 
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“জন লৈকাতে' 
হাটোস্দেশ 


হয়েছেন। অনাতিশিলক্ষে্ট ছবির ফাক 
আমদ্ত হান 

প্রযোজক -পরিছালক সদাশিশ রাও কারি 
রেগানা জবিতে নায়িকার ভূমিকায় আডিনকল 
করার জনা সাপ্রযা চৌধুরী সগ্ধাতি 
ধোজ্পা। গিকছিকোন। কাশারকমারের 
“দুর গগন কি ও মে ছনিটিতেও প্রীমাতণ 
চৌধুরী মাধফিকায চপিতে অভিনয় ঘাবছেন। 

রোম, নিস, জেনিজঞা, পারিস, জপ্ডম 
প্রকাতি শহরে লনা ছবির বাঁছদ্যশা গ্রহপ 
করে প্রমোজক পরিচালক রাজ কাপর তার 
ইউানও সহ গত সপ্তাহে বোজলাই ফিরে 
এসেছেন। সংবাদে প্রকাশ, বিদেশীরা ছাবর 
দশা গ্রহণের সময় রাঙপথে [ভিড করে এলে 
দাঁড়াতন | টৈবজযাগতামালা, বাজেগ্দকাগার এনং 
রাডকাপর শু গল দাঙ্গা আংঙা গণ কারন। 
শুটিং চলাকালে সাদা শার্ধি পরিহিত 
বৈজ্যাদ্তখমালা লিদেশশিদের কোতহলেজ 
উদ্রেক করেন বলে প্রজা । বোদ্বাই”এ ফিরে 
রাজকাপ্র লঙ্গোক্জেন, চিতানিমণড়া ছিলানে 


আমার আক্জতা অনেক নেড়ে গিয়েছে। 
িনদেলে সায়” শানসাযিক ভিতিতে 


প্রধর্পিতি হবে নলে রাজকাপয় জাশা প্রকাশ 
কাশোল। 


প্পীরাজ কাপযাকে অনেক্ষগিন পল্জ, 


একটি এতিছালিক ছগিতে গেখা হাবে। 
গানটির নাম 'লাহাস ভাকা।” গছ সপ্তাহে 
পাটির কাজ গুরু জয়েছে। জালা লিংছ 
ভারততুপ ও জাখগকগা ইবির কাম্য তিল 
হ্ীধান লিল্পণি। বিনোদ ছিটির গারচাঙ্ক। 
সংগগত পারচালনা কর্পছেনণ মদনমোহন) 

“সজি উর সবেরা” ছবির সেটে চিত 
পরঢচালক হযসুকেশ 


মখোগাধঞয় গত 


সপ্তাহে এই বলে আনন্দ প্রকাশ করেন যে, 
[তান এ পথন্ত 'ছিলাশ টিতে পব ক'জম 
জামাপ্রম মাফের গব্বেই জাজ করেছেম। 
[দলগপক্মাঞ্জ ("মুসাফির"), জাজ কাপূর ও 
1কশোরকুষ্মায় ("আনাড়" ঙ 'আপিক"), 
দেবানন্দ ("আসাজি-নকালি')। সুনীল দত্ত 
(খছায়া”) প্রমুখ [শিপীরা শ্রীমখোপাধ্যাযের 
ছাধতে কাজ করেছেন। নর্তগান ছার "লাজ 
উর বেয়ার মাক হলেন গর, দজ। 
মশনাকুঘারী জাতির লামিক্কা। প্রকাশ 
্টডিওড়ে ছাঘাটির কাজ এঁখায়ে চলেছে। 


“সর (6 ৮ 


বাংলা ছামিত়ে কেয়া 


মালয়, 

লাংঙ্গা ছ্বাারানাত কাল আপস দাপা 
পখাাড হজে বেরানধাপর একটা লিক 
রুচিসস্পল অদ্ভুত পর্ালর জল হিসাষে 
দর্দপনদ্র দায়ান ভাল ধরাতে হা তার 
সর্দাশষ গিদশনি সোদন। দোখে এলাদ 
ফললাডালগ পারচালক ভ্রীবানজান তিরাডলার 
গার "অবিনাশ চিতে। ভাযিকা 
আফা প্দাপপ কণা মা বঙ্ধ-শাংজক- 
পিরিশোষ পি চকরানীর গে ভালভংগী 
শা: হক, তা] সংরুাচির পারিটাাক নয়। 
দেখে মনে হল, কারা ঘেন এর ভা কখন৫ 
পাখল।ক দেঙখেননি। 

পাতে এক) বিসা পরিবেশনের উদ্দেশোই 
পারচাক মহাঙল এই দা চিন্াসিত 
করেছেন। কিন্তু নিংসলেছে ধলতে পায়, 
প্রাতাক রুচিবাল দর্শকের কাছে এটা 
পপড়াদায়ক বলেই মানে হবে। 

জামা, অং কেরামশরা,। বিশ্ব ণিদাজাের 
দ্াপ নিয়ে লোরিযেট জীলনসংদ্ধের ঘাখো- 
জাতি পাঁড়িদেছি। চরম পলাজাগ্র হাত 
এড়যাতি কলয় পেগ লাভ প্রাণে বালা 
হয়োছ। পয়ক়ো সেই আপরাধেই বডাান 
পারেলি। 

সবলেষে ধারে চাই, জন্মগায় জর্ধনসীতির 
চাপ জামাদের মেয়দপ্ডকে জমেই বেকিয়ে 
গচ্ছে। এট পাল সনে জামাদের 
তনেতুক হালাখদ প্রাতিপাদ হয়ে কোণ: 
উদ্দেশ্য সাধিত হবে? পারল মহা শয়াদেন 
এ খয়মের রাহ তোরায় আগে দে-কোমও 
আরফিন এসে একবায় দেখে মেতে জানোধ 
গ্রে তি জমার িনশগ অনরোধ, তা 
রিমা জপন্ধারে হোয়ামীদের হায়ার হেয় জাগে 
জনসাধারণের র সামনে তুর ধরবেন না। ইতি 

পাঁথদজা ধা 


:.. অনাগিরাও 








প্রথম এসিয়ান গেমের ফুটবল বিজয়ী 
ভারত দীর্ঘ ১১ বছর পরে আবার এপিয়ান 
ফুটবল খেলায় শ্রেষ্ত দেশ বলে পারগপিত 
হয়েছে। মাঝের দুটি এসিয়ান গেমের 
ফুটবলে ভারতের শোচনীয় পরাজয়ের 
পারপ্রোক্ষতে এবারকার সাফল্য [নশ্চযই 
শৌরবজনক। অথচ এবার যাঁরা ইন্দো- 
নেশিয়ায় খেলতে গিয়েছিলেন, দলগত 
শান্ততে তরা আগের চেয়ে শান্তশাল্পশ এ 
কথা স্বীকার কর! যায় না। 

১৯৫১ সালে ভারতের রাজধানণ 
ধদাল্পতে যেবার প্রথম এসিয়ান গেমের আসর 
বসে সেবার ভারতশয় দলে ছিলেন ঃ- 
গোলে ভরগ্বাজ ও এন্টনঈ ; ব্যাকে এস মানা 


(আঁধনায়ক), আজিজ, প্যাপেন ও এস 
চ্যাটার্জ; হাফব্যাকে লতিফ, চন্দন শিং, 
সম্মূখম, নূর ও অভয় ঘোষ ফরোয়া্ে 
ভেঞকটেশ, আর গৃহঠাকুরভা, মেওয়াজাল, 
বচন, সম্ভার, আমেদ, সালে, এস নজ্দগ, 


লোকনাথন, জোল্প ও লায়েক। 


বলা বাহুলা, দর্গাট ছিল খৃবই 
শাল্তশাললী। সূতরাং প্রথম খেলায় ইন্দো- 


নেশিয়াকে ৩-০ গোলে, সেমি-ফাইনালে 
আফশানপ্থানকে একই ফলাফলে এবং 
ফাইনালে ইরানকে ১০০ গোল্লে হারিয়ে 


ভারত সহাজেই প্রথম এসিমান গমের 
ফ্‌টবল স্বর্ণপদক পায়। 
১৯১৫৪ সালে মানিলার ম্বতশয় 


এসিয়ান গেম ভারতের টিম দৃরগি ছিল 
না এবার দলে পড়োছালেন-এস শেঠ ও 
সঙ্গীর গোল? এস মানা (আধনায়ক), 
আজভ, প্যান ও মুথুবাক: গোকুল, 
চঙ্দন সং অমল দণ্ড, প্যাক ও নূর-- 
হাফবাক; ভেঙ্কটেশ, আমেদ, ব্রাগাজ।, 
থঞ্গরাজ, কটু, ময়িন, ডি'সা ও জয়রামন-_ 
ফরোয়া্ডে। 

ম্যানলায় প্রথম খেলায় ভারত ৩--২ 
গোলে জাপানকে কোনভানে পরাজিত করে, 
কিন্তু পরের খেলায় ইন্দোনেশিয়ার কাছে 





খেলীসুা্ে। 


৪--0 শোঙল্সে শোচনীয় হার স্বীকার করে 
[ক্বতীয় এসিয়ান গেম থেকে ভারতকে 
বিদায় নিতে হয়। রাঘির আলোকমালার 
খেলতে অনভাস্ত ভারতের পরাজয়ের প্রধান 
কারণ ছিল র্যান্তকালশন ফুটবল। তবু 
ইন্দোনোশয়ার কাছে ৪-০ গোলে পরাজয় 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাঁশত। দ্বিতশয় এসয়ান্‌ 
গেমে ভারত ষম্ঠ স্থানও পায়ানি। 

১৯৫৪ সালের পর মেলবোর্ন 
তজাম্পকের ফুটবলে ভারতের চতুর্থ স্থান 
লাভ কঙ্ষপনাতীত সাফল্যের পর্যায়ে পড়ে। 


[কল্তু দুই বছর পরে ১৯১৫৮ সালের 
টোকিও এঁসয়ান গেমে আবার বিপর্যয় 


টোকওর জনা দলে পড়েন_- 
থঙ্ারাজ ও নারায়ণ- গোল: আঁজক্ক 
(আধনায্রক), রহমান ও লাঁতফ- ব্যাক; 
সালাম, আমেদ হোসেন, নূর, এন নন্দী ও 
কেম্পিয়া-হাফবাকে; পি কে ব্যানা্জ” চুন 
গোস্বামী, কানন, বলরাম, রহমতুল্লা ও 
পাবতন। 

কোনই সন্দেহ নেই, 
চুদ, বলরাম হরি 


দেখা বায়। 


[পপ তক, 
জোাকত্য় 


হধ্গাবম, 
এবার 


[খলোদ্বোন ১৯৫৮ সাল ভারা ছিলেন 
গৌরবের উচ্চ শিখার। দার আর সব 


খেলোয়াড়েরও খ্যাতি কম ছিল না। কিন্তু 
টোযকওতে খেলার সময় বার্থতার পরিচয় । 
প্রথম খলায় কোনভাবে বামার বিরুদ্ধে 
৩.২ গোলে জয়লাভ! দ্বিতীয় খেলায় 
ইল্ক্সাবশিয়ার কাছে ২১ গোলে পরাজয় । 


তবু বি গ্রুপ দ্বিতীয় স্থান পেয়ে 
কোয়াটণর ফাইন্যাল্সে উত্লয়ন। কোয়ার্টার 


ফাইন্যালে হংকংয়ের বিরুদ্ধে ৫7২ গোলে 


তা লাই 


জয়লাভ।  সোৌঁম-ফাইম্যালে কোরিয়ার 
কাছে ৩--১ গোলে হার স্বীকার । তৃতীয় 
স্থান নির্ণয়ের খেলায় আবার পরাজয় 
ইন্দোনোশিয়ার কাছে শোচনীয়ভাবে ৪৯ 
গোলে! | 

এবার জাকর্তার খেলার জন্য যাঁদের নিয়ে 
দল গড়া হয়েছিল তাঁরা হলেন_-পি বর্মন ও 
থঞ্গরাজ- গোল; চন্দ্রশেখর, লোক সিং, 
অরুণ ঘোষ ও জার্নেল সিং ব্যাক; ফ্রা্কো, 
রামবাহাদুর ও পি সিংহ--হাফব্যাক, পি কে 
ব্যানার্জ, ইউসুফ খাঁ, এীথরাজ, আফজল, 
চুনী গোস্বামী (আঁধনায়ক), বলরাম ও 
অরূুময়। 

তাইওয়ান চখন এবং ইসরাইল এবারকার 
ঞাঁসয়ান গেমে যোগদান করতে পারোন। 
দু দেশই ফুটবলে শাল্সশাল্লী। এরা 
যোগ দিলে ফলাফল কি হভ বলা শন্ত। 
তবু যাঁরা যোগ দিয়েছিলেন তাঁদের মধ্যে 
ভারত শ্রেষ্ঠত্বের পারিচয় দিয়েছে এটুকুও বড় 
লাভ। আটাট দেশকে দুটি গ্রপে ভাগ 
করে এবার প্রথমে লীগ প্রথায় পরে সেমি 
ফাইন্যাল থেকে নক আউট প্রায় খেলা 
পারচালনা করা হয়। এ গ্রুপে থাকে 


ইন্দানোশযা, ভিয়েংনাম, মালয় ও ফিাল- 
পাইল। তাইল্যা্ড, জাপান, ভারত ও 


দকারয়কে নিয়ে বর গ্রুপ গড়া হয়। প্রথম 
থলয় ভারত কোরয়ার কাছে ২--০ গোলে 
হার স্বীকার করলেও গ্রুপে দ্বিতীয় স্থান 


পেয়ে সোমফাইনালল ওতে । শেষ পধষন্তি 
ফাইন্যালে কোয়াকই ২১ শোলে 


পরাজত করে লাভ করে ফটবলের ্বর্ণ- 
পদক। দুটি খেলার ফলাফল এখনো 
পাওয়া যায়ুনি। বাক সমস্ত খেলার ফলা- 
ফল-- ইন্দোনেশিয়া 0১) £ ভিয়েতনাম 6০); 
জ্রপান (৩) £ তাইল্যান্ড (১); দক্ষিণ 
কারয়া (২) $ ভারত 0০); মালয় (১৫) ঃ 


[ফালপাইন 1১): ইন্দোনোশয়া (৬) £ 


এ: ০ খরখপ্ষালদসি-.: 11010000000 তত 


ইটনা ও লিড ইন্টার কম বলের জাই এক এ শীল্তের খেলায় ইনার কমা শডের নিশ্িত খোল 


ফাঁচাচ্ছেন 





৭৬৪ 


ফিলিপাইন (0); ভারত (৪) £ তাইল্যাশ্ড 


(১)) ভারত (২) £ জাপান (০) ভিয়েংনাম 
(৩) £ মালয় (০); ভিয়েখনাম (৬) £ ফিলি- 
পাইন (০): দক্ষিণ কোয়া (১) ২ জাপান 
(৯১); (সেমি-ফাইনম্যাল)-ভারত (৩) £ 
[ভিয়েখনাম (২); দক্ষিণ কোঁরয়া (২) £ 
মালয় ৫১); ফোইন্যাল)--ডারত €২) £ 
দক্ষিণ কোরিয়া ১১; (তৃতখয় স্থানের খেলা) 
মালয় ৫৩) £ [ভয়েনাম (১)। 

গ্রপের খেলায় তাইল্যান্ডের বিরুদ্ধে 
ভারতের পক্ষ গোল করেন পিকে 
ব্যানার্জ দুটি ও চুনী গোস্বামী ও বলরাম 
একটি করে। জাপানের বিরুদ্ধে দুটি 
গোল করেন পি কে ব্ানাজ ও বঙ্গরাম। 
গোম-ফাইন্যালে ভিয়েধনামের বিরৃষ্ধে 
গোল করেন অধিনায়ক চুনী শোস্যামণ দুটি 
ও জানেল সিং একটি। ফাইন্যা্লে 
কোঁরয়ার বিরুষ্ধেও চুন গোস্বামী ও 
জ্ঞানেজ একটি করে গোল করেন। 

চারটি এসিয়ান শেমে এই হচ্ছে চুদ্বকে 


ভারতের থেঙার ফলাফল । 








ধনক্ষুল, বিমল মিত, বিড়াতিভূষণ 
মুখোপাধ্যায়, শরাদিষদু বদ্দ্যোপাধায়, 
প্রাথতোষ ঘটক, প্রবোধকূমরে সান্যাল, 
স্বামী প্রজ্বানানল্দ, সুপ্রসল বলেনা, 
ঘোষ প্রভৃতি । 


নাদ (পুরাভাত্তিক তথা), 
উপাধ্যায়ের সঙ্ধ্যা (দৃষ্প্রাপ্য আনু" 
লাপ সহ). শ্রীঅরবিচ্দের ভবানী 
মন্দির, হুগলশ জেলার মাচ্দর। 


তাহাদাশজ্কয় রায়, প্রেসেষ্ত মত, হর- 
প্রসাদ সির, শাক চট্টোপাধ্যায়, সঙ্গীর 





রাল্টাধুরী, শরৎ মুখোপাধ্যায় 
প্রচাত। 
ঃ ? তিন ডি 
১০. প্ঠড লা, টা 
হোত? ২২-৯৯০৪৮ 





সংহাত তে 





কান্‌ রায় 


এবারকার সাফলোর মূলে দলগত 


1 আছেই তার চেয়েও বেশ 


আছে কোচ রাহপ্মর র্রেন। স্টপাক 
জারনেল সিংয়ের যে সেন্টার ফরোয়াডে 
খেলার যোগাতা আছে এবং শবার চেয়ে 
বেশী যোগ্যতা আছে এটা রহিমেরই 
আবজ্কার। তাছাড়া অন্যানা খেলোয়াড়দের 
স্থান অদল্ল বদল কারয়ে খোঁলায়ে 'কোচ' 


রহিম যেভাবে ভারতাঁয় দঙ্পকে জয়যুত্ত করে 
ফিরিয়ে এনেছেন তা সাতাই প্রশংসার 
দাবি রাখে। তাই বলে খেলোয়াড়দের 
যোগ্যতা আম কোন ভাবেই খাটো করছি 
না। আম আবারও ব্লাছি--অন্যান্য 
বারের তুঙ্গনায় এবারকার দল অপেক্ষাকত 
হীন বল। সেই দলের ক্ষর্ণ পদক লাভ 
কাতর পারচারক। 
চি চি] চি 

জ্াকর্তায় ফুটবলের সাফল্লোর পাশে 
হাঁকর বার্থতা মনকে আরও বেশশ করে 
নাড়া দিয়েছে এবং সেনাজ্জান স্টেডিয়ামেই 

ভাবে প্রমাণ হয়ে শোপ্ছ হাকিতে ভারত 
এখন বিধ্বের দুই নম্বর দেশ। 

প্রথম ও দ্বিতীয় এসিয়ান গোম হকি 
খেলা অনুষ্ঠিত হয়ান। টোকিও থেকেই 
এসিয়াডে হাককর অল্তডূশন্ত এবং লাঁগ 
প্রথার খেলায় পাকিস্তানের পরে ভারতের 
থানা অর্থাথ গোল আ্যাভারেজে 
টোকিওতে ভারত পেয়েছিল দ্বিতীয় স্থান। 
এখানে বলা প্রয়োজন ১৯৫৬ সালে 


অবশ ক্ষুন ছিল কিচু জঁড়ানৈপৃশো 
পাকিজ্তান প্রশংসা পেয়েছিল। তারপয় 
টোঁকিগতে পাকিস্তানের উদ্লতি আয় 


ভারতের অবনতির পারিচয় েলে। পোষ 
আলাগিপকে অবনতির হয় চরম পলাশ। 


ভারতের বিষ্বজ্জয়ীর সম্মান হাতছাড়া হয়ে 


থেকে তোড়জোড় করতে হধে। 


খেলায় সাঁতাই ভায়তের উপয়ে ফি না! 


এবার তারই প্রমাণ হয়ে শেছে। যাঁদও 
জাকর্তার ফাইনালে পাকিস্তানের কাছে 
ভায়তের ২০ গোলে পরাজয়ের ক্ষেত্রে 
ভাগাদেষীর বণনা আছে। শেন্টার হাফ- 
ব্যাকের মত পরম নির্ভরযোগ্য খেলোয়াড় 
বাত়িরেকে প্রায় সমস্ত সময় সমবক্ষ দলের 


সঙ্যো প্রাতদ্বন্্বেতা করায় বিড়ম্ধনা সহজেই 
অনুমেয় । সেন্টার হাক চরাজত খেলা 


আরম্ডের পর ৬ মানটের সমল মুখে 
আঘাত পেয়ে মাঠ পারত্যাগ করতে বাধ্য 
হন, আর খেলায় যোগ দিতে পায়েন না। 
খেলার বরুম্ধেও ভারতের খৈলা কাষকয়শ 
হয় না। ফাল ফাইন্যালে ভারতাকে হার 
স্ষীকার করতে হয়। 

িদ্তু পরাজয়ের ক্ষেত্রে কাদিনি শোয়ে 
লাড় নেই। ভারত যে জাতর্কার ভাল 
খেলতে পারেনি, অকপটে সেটা স্ধসকার 
করাই ভাল! পাবাঙ্তান ফোখান 
সাল আক্গাণধারায় বাতিল খেলায় 
একাটির পর একট গোল করেছে সেখানে 
ভারতের বেশীরভাগ পোপ হয়েছে শটকিণায় 
থোকে। প্রায় প্রতি খেলায় পুরোডাগে 
সংহাতির অভাবের পাঁরিচ্ম পাওয়া গেছে। 

প্রায় ৩২ লছর ধরে ভারত ছিল বির 
হাজির অঙ্ষেয় যোদ্ধা পাখিধশিক কড়া 
এটা অননা সম্মান ।  চিযাদন 
শেশ্তত্ব বজায় থাকে না, এটা ক 
কথা। কিন্তু বিশ্বজয়ীর সম্মান এভান 
হাতছাড়জী হ'ত দেওয়াও উচিত নয়। হালি 


খেঙলায় ভারা মান যে নেমে যাচ্ছে এর 
কারণ কি অনেকের মাড় ভারততম 


খস্লাাড়রা সাকা কালাগলয় বদল 
দৌহক শান্ত মক [খেলার দিকে বেশী 
ঝ'কে পতড়ছেন। পারচালকরাও। ভাত 
উৎসাহ দিচ্ছেন। তাছাড়া ভারতের ক্লীঁড়া- 
ধারা সবারই জানা হায় শোকে, পাকিস্তানের 
তো আগেই জানা ছল। ভারাতির খেলার 
ধারা বদলাতে হবে! দৌঁছিক শাহর উপর 
কলানৈপৃধ্যের স্থান পিকে ভবে! তবেই 
আবার হাক খেলার আগের দিনের সণ 
দাত ফিরে আসবে । 

খবয়ে প্রকাশ জাকভণয় এসিয়ান গেমের 
প্রস্তৃতির ' জনা এব হিতে খকসচ করা 
হয়েছে ছয় লাখ টাকা। গাফদ কোথায় তার 
মূল সম্ধাস না করে এভাবে অর্থ বায় 
অপব্যয়েরই সাম্ষা। .. 

টোঁকও আঁলিম্পিকের আর ॥ বেশশ দেরি 
নেই। ভারতের ছি পাঁি়ালফদের এখন 
থেকেই প্রস্তুত হওয়া প্লয়োজম। যেখান 
থেকে আমাদের পতন, জারল্ড হয়েছে 
সেখান থেকেই প্মহুহালের জন্য এখন 
ঞ্জ লক্ষে 


পায় আর আলোচনা কযা হাবে। 





& আশ্বিন ১৩৬৯ 


পাকিস্তানের ফলাফল--জ্াপানকে &--০ 
গোলে পরাজিত বরে (গোল করেন মুনির 
দার দুটি, জাকাতীম্পন, ওয়াহদ ও নাসির 
বৃন্দা একটি করে), সংহলকে ১-৯ গোলে 
পরাজত কয়ে (গোল করেন ওয়াহিদ 
পাঁচটি, নূর আলম, বৃন্দা, ম্ানর দার ও 
মোতিউল্লা একাঁটি করে), 'স্গাপূরকে 
৪-৮০ গোলে পরাজত করে (গোল করেন 
নাসির বৃন্দা দুটি, ওয়াহিদ ও মুনির দার 
একটি করে), ইম্দোনেশিয়াকে ৮০ গোলে 
পরাজিত কয়ে (গোল করেন ওয়াহিদ 
৬টি ও হায়াৎ মহম্মদ ২ট)। 

'সোমফাইন্যালে মালয়কে পরাজিত কর 
৫--০ গোলে (গোল কয়েন ওয়াহাদ [তিনি 
ও বূন্দা দুটি), ফাইন্যালে ভারতকে ২-+০9 
গোলে পরাজিত করে (গো করেন আতিক 
ও ওয়াহদ)। 

ভারতের খেলার ফল'ফল--ঢাপয়ুক 
৩--০ শোলে পরাজিত করে (গোল করেন 
গুরুদেব সিং, বাচদু, পাতিল ও আরম্যান)। 
হংকংকে :৪-০ গোলে পরাজিত করে 
(গোল বরেন আরমান একটি ও পাথবপা্ 
হাটদ্রকসহ তিনাঁট)। দাঁক্ষণ কোরয়াকে 
৫--0 শাল পরাজিত করে (গোল করেন 
পাথপাল সিং তিনটি এবং আরম্লান ও 
গুরুদেব সিং একটি করে)। সৌঁমফাইন্ালে 
ভাপানকে 5--০ গো পরাজিত করে 
(গোল করেন আরমান তিনাট, বাদ 
পাতল ও পৃথিবপাল সং দ্যাট করে)। 


ও ধু ও 


একে একে নারে গেউট। মোহল- 
বাগানের তে একাদশ মহারথা ১৯১১ সঙ্গ 
সর্বপ্রথম জাই এফ এ শীষ্ড জয় করে 
ভারতীয় ফটেবজের প্রাণ প্রাতঘ্ঠা করে” 
ছলের তাদের এক একজন করে পাথর 
থেক সরে যাচ্ছেল। গত বছর হাল 
সরকারের মতার পর ল্য তিনজন জালা 
ছিকোেন তাদের মধো থেকে কানু রায় সম্প্রতি 
পর্শ্লাকগমন কারান! বাক রইলেন মাত 
দৃ'জল গোলাকপার হীরালাল মুখার্জ আর 
ব্যাক রেভারেন্ড লুধাঁর চাটা্জ। 

কাগজে কলমে লাম ছিল জে এন রায়। 


িচ্তু কানু বাবু নামেই তিনি কড়া, 


সমাঞ্জে সগ্মাধক পারচিত ছিলেন ৭২ 
ধর বসে গরলোকগমন বাঙাজশ 
ভাগবনের ব্যতিকম নয়। কস্তু এদের মৃত্যু 
ঘেন এক একটি অধ্যায়ের অপসরণ। প্রকৃত 
খেলোয়াড়সৃলভ মনোবৃত্তি বলতে ধা 
বোঝায় আজশীঘন সেই মানোবৃত্তিরই পারিচয় 
ধদয়ে গেছেন কানু রায়। খেলাধূলায় [তান 
লবন খাত তজন করোছ্ঙ্গেন তেমন 
প্রাতত্যা। পৃ্ষিের চাকুলিতে যেটা 
দজত। 


কৃমিল্লায়৯ ১৮৯০ সালে জাগগাগ্রহশ 
ফারুলেও কাম রায়ের লেখাপড়। ও খেলা” 


দেশে 


ধূলা আরম্ভ হয় ঢাকায় । ঢাকা উয়াড়শ ক্লাবে 
খেলে তিনি প্রথম সুনাম অজন করেন। 
১৯০৯ সালে কুচাবহারের মহারাজার 
পরামর্শে যোগ দেন মোহনবাগান ক্লাবে! 
সেই বছর থেকেই মোহনবাগান আই এফ এ 
শীল্ডে খেলতে আরম্ভ করে। ১৯১১ 
সালে লাভ করে আই এফ এ শীষ্ড। ১৯১৭ 
সাল পঞন্ত তিনি মোহনবাগানে খেললেও 
আই এফ এ শশল্ডের !খলায় তাঁর সর্বশেষ 
যোগদান ১৯২১ সালে। সে বছর তান 
পুরনো ক্লাব উয়াড়ীর পক্ষে খেলে মোহন- 
বাগানের 'বর্দ্ধে বিজয়স্চক গোল করেন। 

শৃধ্‌ খেলা নয়. লেখা-পড়াতেও কানু, 
বাব্‌ মেধাবী ছাত ছিলেন। ১৯০৭ সালে 
স্থানীয় স্বলারাশপ নিয়া ঢাকা থেকে তিনি 
এপট্রাঙ্স পাস কষেন। 'মাোহনবাগানে খেলবার 
সময় প্রেসিডেল্সী কলেজের ছাত্র ছিলেন, 
[কল্ত ১৯১২৯ সালে বি এ পাস করেন ঢাকা 
কলে থেকে। পরে একসাঙো এমএ ও 
লা পড়ত আরম্ভ করেন। ১৯১৭ থেকে 
তাঁর চংকুরি জীবনের সভনা। প্রথমে 
ভি-এস-পি, পর এস-পি হিসাবে নানা 


5৬৫ 


জেলায় দারিত্ব। শৈষ পবন্তি ভি-আই- 
[জার পদে উত্বাতি। গেশ বিভাগের 
আফসার এবং গ্বাধীনতা পাবার পর তাঁকেই 
ইন্সপেক্টর জেনারেল অব প্যালশের পদ 
দেবার কথা উঠেছিল। কিন্তু ১১৪৭ সালের 
হ৩শে আগস্ট । অবসর গ্রহণ করায় সে পদ 
লাভ করতে পায়েনান। কতরব্য কমের 
নিষ্ঠাক্স [তানি পূলিশ পদক পেরেছেন, কিন্তু 
কোন ক্ষে্েই কারো কাছে মাথা নত 
করেনান। 

খেলাধূলার মধ্যে দলাদাজ ও রাজনশীতিকে 
বাখা পেতেন ক্লাড়াক্ষেতে দুলাঁতি দেখে। 
বড় বড় খেলার সময় মাঠে আসতেন হটে, 
কিন্তু আলাপ করলেই বোঝা ঘেত একটা 
আভিমান নিয়ে তিনি ক্তীড়া কোলাহল খেকে 
দূরে সরে আছেল। 

একখানা বই লিখে গেছেন। সে বই এখলো 
প্রকাশ হয়ান। খেলাধূলার উল্লতিয স্বাথেই 
সে বই প্রকাশের বিশেষ প্রয়োজন । 








আধ্াানক ধারাপারচায়ক তৈমাসক পন 


মানত ঘন 


আগামশ সংখা খ্যাতনামা প্রাবান্ধকঙের চিল রচসাসঙ্তায়- 
সমন্ধ হয়ে বরধিতি কলেররে মহালয়ার আগেই বেয়ুষে। 





| এ সংখার বিশেষ আকর্যণ 

|. ৯ পাভলভাঁয় পদ্ধতিতে মনরোগীর উপসর্গ 
ৰ নিক্পেষণ ও চিকিৎসা-বিবরণ 

ূ *₹. চ্ুয়েডবাদ ও সাল্মাজাবাদের সা 


























পক নিয়ে 
লেখা পণেক্গি নাটক "সম্মাউ” 
1 
গার গু টাকা | [ডিল ৰ ূ |) সাব বাঁক মজ্য 
টিচার | ১৩২/১এ কর্ম ওয়ালশ স্ট্রটি 11 € 
এ 1 | কালিকাতা-৪ । | " 


শারদীয়া অস্কুনা "সস 


প্রবন্ধ ; ডঃ রমা চৌধুরণ, করব বসু, গীতা পাল (ঘোষ, লগনা দত্ত ও মিল্লা সেন। 
গল্প৮ আশাপর্ণা দেবী, জোাতর্ময়ী দেবী, ক্ষপপ্রভা ভাদুড়ী, মারা বাল- 
সত্ত্ষানয়ম্‌, পৃত্পদল ভট্টাচার্য, বাসন্তী বন্দ্যোপাধ্যায় ও গ্াঁতা বস গুহ) 


মাটিকা £ মানসশ দাশগপ্তা। 


কিতা; কফেতকী কুশারণী, জ্যোংঙগনা দত্ত 
সাধনা সরকার, প্রপাতিলতা নেন, আমতা সেন। 

হা্স-নচনা £ আঁময়া সেল। | 

মৃলা-১.৫০ নাঃ পঃ। কার্ধালয়£ ১২০ব, রাসাবছার এভেনছ, কাঁজ-২৯। 


সপে 


পাঁরবেশক - লোকায়ত লাহতা চক্র, ৩৭, পন 


ভণ-ফাছিলশী £ মলয় গঙ্গোপাধ্যায় । 








. শ্রাষ্তী মৃখোপাধ্যা়, ক্ষেহলতা নাথ, 








স্ট্রীট, কাজঃ-১৬ 





ধান ২৪০২) 


জয়নগর-মাঁজলপুরের দত্ত বাঁড়র মেয়ে। 
৪৯ নম্বর রাজা দীনেন্দ্র স্ট্রীটের বস: 
বাড়ির বৌ। দুই বাড়তেই রাইফেল 
1রভলবারের ছড়াছড়ি। বাবা সতাগোপাল 
দত্তর [শিকারের শখ। ভাইদেরও ওই নেশা । 
বলেত ফেরত কৃতী ম্বামী ডাঃ গোপেন 


বস্‌ সেন্ট্রাল ক্যালকাটা রাইফেল ক্লাবের 
অনাতম প্রাতিষ্ঠাতা। নামকরা রাইফেল 
চালক। িতৃকূলের সঙ্গে *বশুরকুলের 
এই মাঁণকান্টন সংযোগই অরুণা বসুর 


হারানো দিনের কথা বেশ করে মনে পড়ে। 
ছোট বেলায় বাগবাজার বোসপাড়া ক্লাবে 


লাঠি ছোরা খেলেছেন।  দৌড়ঝাপিও 
করেছেন কিছু কিছু। মন ছিল মুন! 
খোলা মাঠের খেলাধূলা হাতছানি "দিয়ে 
ডাকত। তারপরই  বজ্ধন। রক্ষণশীল 
পারবারের পূরনারী হয়ে একরকম বন্দীর 
জশীবন। 

সবই আছে। অন্্থর প্রাচুর্য, আরামের 


উপকরণ, শাশুড়ীর দেনহ, সব। স্বামী 
চান্তার। ছোট সংসারে কাজকমের ঝামেলা 





কম। শান্তির সংসার তব্‌ যেন কিসের 
অভাব। খাওয়ার পর শোওয়া, শোওয়ার 


পর খাওয়া, রোজকার জীবনধারা ষেন এক 


টাকাতেই বাঁধা। এভাবে কণদন চললে 2 
মন যে হাঁপয়ে ওঠে। পুরুষ জাতির 
উপর 'হংসে হয়, স্বামীর উপর আমে 
অভিমান। ডাক্কারীর এমন হাড়ভাঞগা 
খান, তার মধ্যেও শুটিং রেজে যাবার 
কামাই নেই । আট নয় বছরের একমান্র 
ছেলেও ওই পথের পাথক হয়েছে। কিন্তু 


তার কোন কাজ নেই, তবু ঘরের মধ্যে বসে 
থাকতে হবে। লা মেয়েদের জীবনে 


স্বাধীনতা নেই, অল্তঃপুরে বন্দী থাকবার, 


জন্যই তাদের জখবন। 





রাইফেল পাঁরবার--বাঁ-দিকে বাম পরলো কগত ডাঃ গোপেন বসব, মাঝে প্ৰশী রুপা 
বস, ডান 1দকে পান তপেন বশ, 


রুপা ফসূর মনে যখন এই প্রশ্নের ওঠা 
পড়া তখন একাঁদন স্বামীর ডাক এলো 

যাবে আমার সঙ্গে শাঁচং রেঙ্গে। 
আজ আমাদের প্রাইজ ডিপ্্রিবউশন'। 

মন নেচে উঠলেও মুখ থেকে বোরয়ে এল 
'না'। শাশুড়শ ক ভাববেন। আর সবাই 
কি মনে করবে, এই সঞ্কোচ। শেষ 
পর্য্তি স্বামীর কথায় সায় দিতে হঙ্গ। 
অরুণা বু প্রথম গেলেন শুটিং রেজে। 
সেন্ট্রাল ক্যালকাটা রাইফেল ক্লাবের পুরস্কার 
[বিতরণ অনুষ্ঠানে যখন ভাঁজটার্স রেসের 
জন্য উপস্থিত ভদ্রমাহলা ও ভদ্রমহোদয়দের 
ডাক পড়োছল তখনই হাত নশাপস কর 
উঠোছিল, কিম্তু স্কোচের বাধ ভেশো 
সেদিন আর গুলী ছোড়া হয়নি। তারপর 
প্রাত মাসেই দাএকবার করে ক্লাবে আনা 
গোনা। ১৯৫৪ সাল থেকে সেম্টাল 
কালকাটা রাইফেল ক্লাবই হয়ে উঠল ওদের 
রাবারের আস্তানা | সবামশী, সি, পত্র 


সবাই ক্লাবের সভা । তারুণা বাসু যেল 
কুমারী জীবনের মুক্তির স্লাদ ফিরে 
পেলেন রাইফেলে নেশা পরে গোল। 


আত্মশয় স্বজনের সঙ্গে সম্পর্ক প্রায় উঠেই 


বাল ওই নেশায় আর রাইফেলের কি 
য্প। বোমার লানার শায়লার চেয় তাহার 


নলের উপর দরদ বেশশ 
অধাক হয়ে ধান! 

সানীর কাছ ুথিকেই রঠাফাল। চাসনার 
প্রগন পা লন, 1 ভারপনু 
র্যা হন ১৯৫৫ সালের 
দাপ্ুর আাশনাল এবং অল ইন্ডিয়া 
কমপাশনির দা পুরুস্কার হাতে আস 
রুণ। সবি । পয়েপ্ত উট বোর হি 
[মিটার প্রেমনে, অবগ। বস, সোকেশড়, লাসালিত 
সোলের ভানন্দিতা মুলসী ফাস্ট? এ 
পর গুপানর ই ডার প্রোনেও 
দেশ, ফাস অরুণা বসুর পুত ভাপন 
বস) মাও ছেলের এক সালো প্রীতি 
ফোঁশিতা। চ্রিতীয় স্থান শাভ। 

১১৫৬ সালে কলকাতায় অল ই্ডিয়া 

রাইফেলস শুটিংয়ে ওর দখলে যায় [তিনটি 
পদক । প্রোনের ২৫ মিটারে তিতীয়, &০ 
মিটারে দ্বিতীয় আর শতকরা ৯৪ পয়েন্ট 
করায় এাগ্রশেটেও তৃতীয়। মোট 0০0 
মধো অরুণা বসু পেয়োছলেন ৬৬১ এ 
ছাড়া ৯৯৫৭ এবং ৫৮ সালেও অল ইপ্ডিয়া 
থেকে দুটি ভোজ পদক পেয়েছেন! ক্লাবের 
প্রাতযোশিতায় পেয়েছেন বহু পয়েষ্কার। 
এয় মধ্যে ১৯৫৬ সালে মার গয়ীর সাহা 
মেমোরিয়াল আফ এবং ছেলের চণ্ডীচিরণ 
নায়ক দ্রফ লাভ উললেখের দাবি রাখে। 


[লাখ শাশুড়ী 


শাহ প্রন অবণ' 


ণ্রলাথা তে । 


প্রগৃ্গ ও 


প্রথমটি লেডিস চাঁম্পয়নাশিপ এবং 
দ্বিতায়টি জুলিয়র চ্যাম্পিয়নশিপের 


পৃরস্কার। সেপ্ীল ক্াালকাটা রাইফোগ 
কার প্রখ্যাতা রাইফেল চালিকা সধিতা 
চাটাঁজর পরই দিত আপা বসুর স্ধাল। 


রাইফেল চালা লরি হতে হলে 





জন়পা হপ$.. রিভলবার ছ;ড়ছেন সিং প্রাতিযোগিতায় 


5৯ স্থির লঙ্গ( আর গর মনসংঘোগ। 
আব্নেয় অদ্তের খেলায় আরও গায় বাবার 
জনা অরুণা বস্‌ যখন দঢ়প্রাতিজ্ঞক তখনই 
এক দৈব দদ্ঘটনার প্রচণ্ড আঘাতে উান 
ভেঙ্গে পড়েন। নিচ্চর নিয়াতি রাইফেল 
পারবারের প্রধানকেহ এদের কাছ থোকে 
বণনা নিয়ে মান ৯৯৫৮ সালের সেই 
আঘাত ওর জপপান একটা ওলটি পাঞ্ট এনে 
ল্দৈ্া। 

ওল্যস্ট বেশাল রাইফেল এসোসিয়েশনের 
আঁপ্টাণ্ট সেক্েটারশ এবং প্রতিযোগিতা 
কাঁমাটির সম্পাদক ডাঃ গোপেন রস জাতীয় 
প্রাতযোগতার আয়োজনের জনা পরামর্শ 
ফারাতি গিয়েছিলেম লান্পমাজারে তৎকালীন 
প্লিস কমিশনারের সঙ্গে। আলোচনার 
পন্ক যাড়ি ফেরবার মুখে প্াগে উঠতে গিয়ে 
রাস্তায় পড়ে শিয়ে অজ্ঞান হয়ে যান। আর 
জ্তান ফেরে লা। 
মৃত হয়। দৈব দুর্ঘটনার উপক্ধ মান্দষের 
হাত নেই। কচ্ত অর্গা বপন ধারণা 
জল্ো রাইফেলের জনা ও'র জীবন 
[গয়েছে। তাই রাইফেপ্সের উপর বীতশ্রদ্থ 
হয়েই রাইফেল চালনা ছেড়ে দিয়ো কেন । 


ওপেন সাইট বর এস এ, মাটিনগ ইপ্ঠার 


নাশনাল, খর়ালথায়, পিস্তক্, রলবার 
প্রড়ীতি ওক আদ্র অঙ্গগুলো এভাদন 


১৬ ঘণ্টার মধে ডাঃ বসুর 


আকেজো হয়ে পড়োছি। হাতেও বল ছিল 
না। এ ভ্রাতে আর আগুন ছহড়াত 
এ [বশবাস নহট হয়ে গিয়েছিল । 


পারবেন এ 

কিন্তু রাইফেল এসোোসিয়েশোশের নেতৃ। 
পধানশযঘগের অনুষোধে এবং ওর আধোই 
বাশির স্মাতি জাইলমা রাখষার বাসনার 


আবার অরুপা বসু রাইফেল ছ'ক্কতে 
আরম্ভ করেছেন। ১৯৯৬২ সালে অথাৎ 
এই ফর ট্রাঙ্গীগঞ্জ পুন রোজ ভাল 
ইশ্ডিয়া কঁপাতিশন ধোকে সংগ্রহ কাল্োছেন 
তমা পদক । আর& বক্ধরার মত ঘটলা- 


পর নিক 
গু ০১ 
চি ০০১১০৯৮৯০১৩ 
রঙ এবি হিসি 


' এভাঁদন অলসুণা বসু শুধু 


বল স্থান পানানি। 


ট ৩৬৩ 


প্রোনেরই 
প্রতদ্বন্যশ ছিলেন! এবার থেকে প্রোন, 
নলিহ ও স্ট্যান্ডিং দিস পাক্জি্গানেই 
পারদর্শী হয়ে উঠছেন । 

এবারকার ফলাফল £ পয়েপ্ট ৮৮ 
স্টান্ডিংয়ে ফাষ্ট গীতা রায়, অবুণা বস 
সেকেন্ড, শোভিতা চ্যাটা্জ থার্ড । প্লোনে 
ফাস্ট শোভিা চাট্রার্জ, সেকেন্ড গীতা 
রায়। প্রার্ড অরপা রস নগীকে অরুণ 
তবে এপ্সিশেটে রোজ 
পদক হাতে এসেছে । 





শাদা আদ শ্ষিধানিতন্ত সমতার দ্য 
পশীড়ত এক ঘ্ুবক ও নাট আছ্চার্ 
ঘারকশীকে দিযে উপলাপদ 


ও জাতদাল ও 


যর্জেবর রায় 
নবেন্দ ঘোষের অসামান্য বড় গল 
৬ জবান & 
গদপ 
ধদনোম্দ পালিত & বনেন গাজোপাধ্যায় 


শোৌরালা বন্দ্যোপাধ্যায় & পাহাদকাক 
[দ্র & সুরত সেনগুক্তি ও রতনবুষার 
পবচ্ধ 


দবস্বকানন্দ মুখোপাধ্যায় ৬ দক্ষিণারজন 
বসু ক নল্দগোপাল সেনগুস্তি ও পরি 
গাথ্গাপাধায় ৬ পনাকধরজণ চরুবক 


বনমাঙশ রায় ড রেজাউল কার 
আঁমন:র রহমান & ডাঃ অরুণকুমার . 


রায়চৌধুরী ঞ মনোতোষ রায় & শ্রীসতী | 
মায়া গুপ্ত ৬ হামতখ বাণী হালদার : 
হ্রীমতখ ঢামেলশ রহমান | 
রূপকার মা 

দেবর ঘনখাপাপযা। & জরীর দৈত | 
চি পধারাকষ ঞ রামকিদ্কর সিংহ | 
গল্প ছু ভীঞকা পঞ্াাশ দয়া পলা | 


মর" জালক্ষাতা-১ ূ 


(প ২০৪০) 


কাবাল বিওয় (র়েছিং। বা সঞি 


নক 
৯ 
দিতি হও 
৯১৩% »১ 5৯৮০ 
ঙ চি চা 
ঞ ৮৯০২৫৩৭০১০০ ০৪ 
চে চে চা 
৯ ক উর 
নু চর গর ও জজ 
পপ 
সত কহ জি 
৬ শি টি ক ৮৮ ৯ 
৪ (5০৭ ৬ ৭ 
চি 
ক পি 
%% &. চা 
ক খা ৬ 
ঃ ঙ 
ক এ 
ঞ & আক 
চা ৫ 
নু * 
১5৪5 
রে র্‌ রি 
3 প্র ঞ্ 
৬ রঃ 
ঙ 


ধকল প্রকঠর কেডা 


গু জর্জী 


কেবল লঃগইলেক 
ফানরকল, পুরধনুউি। 87১, শেন ও 


ধায় । 


 িন। ১ রি দোকারালোত্বাতোরা 


ব্‌ 





এড €ড ১১১১৯) 
&স ১০৭৩) 


দেনা সংবাদ 

১০ই সেপ্টেদবর-আজ সেঙ্সাস কামশনায় 
প্লীঅশোক মিত্র সাংবাদিক সম্মেলনে যে চুড়ান্ত 
ধহসাব দেন, তাহাতে দেখা যায়, ভারতবর্ষের 
জনসংখা ৪৩ কোটি ৯২ লক্ষ ৩৫ হাজার ৮২ 
জন--৪৪8 কোটির সামানাই কম। চীনের জঁন- 
সংখ্যা ৫৮ কোঁটর মত হইবে। 

পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমল্তশ শ্রীপ্রফল্লচন্দ্র সেন 
দুনর্শীত ধরতে “চুনোগ্হটপদের পিছনে অবথা 
সময় বায় না করিয়া “রুই-কাতলা” ধারবার দিকে 
বেশ কাঁরয়া নজর দেওয়ার জন্য পৃলিসকে 
পরামর্শ দেন। 

১১ই সেশ্টেম্বর-সোমবার গভীর রারে পর্ব 
পাকিস্তানের পেস্্রোপোল সঈমাল্তে মোটর আরোহ?ী 
এক বিদেশ ভদ্দুলোক স্থল শুক কর্মচারীদের 
হাতে ধরা গড়েন। শৃজ্ক বিভাগের কমারা 
গাড়িটির ভিতরের নানা ফাকে ফোকরে কায়দার 
তৈরণ পাসল্দৃক” হইতে মঙগালবার সন্ধা পবন্তি 
পার পাঁচ মণ সোনার বাট উদ্ধার করেন। যাহার 
আনুমাণিক মূলা বিশ লক্ষ টাকা। 

৯২ই সেপ্টেম্বর পর্ব ভারতের ভারত-তিষ্বত 
সখমাল্তে চীন হামলা কররিয়াছে। সীমান্তের 
একটি ভারতয় ঘাটকে চশনা সৈন্যরা ঘিরিয়া 
ফেলিয়াছে। হাটিটি ভারত, দুটান ও তিষ্যতের 
মধ্যে নেফার কামেং সীমান্তের উত্তরে এবং 


সামারিক গুরত্বপূর্ণ স্থানগৃলিতে চীনারা বিপৃল 
সংখাক সৈন্য ও সমরাগ্ত্ের সমাবেশ কারয়াছে। 
ইহা ছাড়াও ভুটান সীমান্তে তাহাদের সৈনা 
অনেকখানি আগাইয়া আসিয়াছে এবং সেখানেও 
তাহাদের সামরিক তৎপরতা যথেষ্ট বযম্ধি 
৫ | 
ই সেস্টেম্বর- ভারত, চন ও ভুটানের 

টির অবস্থিত অবরুদ্ধ ভারতীয় 
চৌকিটি উদ্ধারের জন্য আতিরিস্ত সৈন্য প্রেরণ 
করা হইয়াছে? কিল্তু চৌঁকিটি এখনও আক্রমণ- 
কারণ চপনা সৈন্য গ্বারা অবরুষ্ধ রাঁহয়াছে বলিয়া 
মনে হয়। তবে কোন সংঘধষেরি সংবাদ পাওরা 
যায় নাই। 

ডাক ও তার ব্যবস্থায় উন্নতি সাধনার্থে প্রয়ো- 
জনীয় সাজসরঞ্জাম বিদেশ হইতে কয়ের জন্য 
হইতে বিনা সুদে ৫০ বৎসরের জনা ৪ কোটি 
২০ লক্ষ ডঙ্গার বা প্রায় ২০ কোটি টাকা খপ" 
গ্বর্প পাইয়াছে। 

১৫ই সেপ্টেম্বর-আসামের বাঙলা ভাষী জন- 
গণের পক্ষ হইতে এগার জনের এক প্রাতিনিধি- 
দল আজ লাশীপাতি ডঃ রাধাকফনের সহিত 
সাক্ষাং করেন। প্রকাশ, বাংলাকে আসামের 
অন্যতম পরকারশ ভাষা হিসাবে গ্রহণের নিদেশি 





দেওয়ার জন্য প্রতানাধদল রাষ্ট্রপতির নিকট 


দাঁব জানান। 

অদা কলিকাতা বিষ্যাবদ্যালয়ের সেনেটের 
সভায় তিন বৎসরের 'ডিগ্রিফোর্সো নন-কলেজিয়েট 
ও বাহরাগত ছান্রছারশদের পরীক্ষার সংযোগ 
দেওয়া হইবে বাঁলয়া ঠিক হয়। ইহা ছাড়া [তিন 
বংসরের [ডাঁগ্র কোর্স পাস করায় পর স্পেশাল 
অনার্স পরাঁক্ষায় বাবস্থা রাখা হইবে বলিয়াও 
[সম্ধান্ত হয়! 

১৬ই সেশ্টেম্বর-সম্প্রাতি ভারতের রোজস্মার 
জেনারেলের অফিসের রিসার্চ আফসার ঠ্রী পি 
এস শর্মা এক রিপোর্টে বলিয়াছেন, ১৯৫১-৫২ 
সনে পশ্চিমবপো মাথা পিছু গড় খাদাশলোর 
বয়াচ্দ ১০০ সচক সংখ্যা ধরিলে ১৯১৫৯-৬০ 
সনে তাহার বরাম্দ ছিল মন ৬৬। 1ননের দিন 
তাহার পরিমাণও অস্যাক্জাবিক হারে কমিতেছে। 

জাতীয় সংহতি এবং ভাষাশাত সংখ্যালঘযাদের 
স্বার্থরক্ষা বিষয়ে সরকারী নশীতি সঘহে ঠিকমত 
কার্যে পরিণত হইতেছে কি লা, তাহা তদারক 
করিবায় জনা পূর্বাঞ্চলের পশ্চিমবঞ্গ, বিতা, 
কামিটি গঠন করার 'সম্ধান্ত বওয়া হয় 


বিদেশশি সংবাদ 


১০ই সেপ্টেম্বর আজ জান্ডনে গ্রশন্টইচ 
সময় বেলা ২০৩০ শমানটে কমনওয়েলথ প্রধান- 
মল্মণ সম্মিলন আরদ্ড হয়। বুটিশ প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীহারজ্ড ম্যাকাগিলান সশ্মিলনে সন্ভাপতির 
আসন গাহণ কাবন। 
ইস্দানেশিয়ার পররাশী মন্যশ ডঃ সংবন্দিও 
আজ বলেন যে, ইন্দোনেশিয়া ও ভারতের মধো 
দীর্ঘস্থায়ী সম্পর্ক যাহাতে অক্ষু্ থাকে, 
সেজন্য তিনি নয়াঙাদেস্ধ ইন্দোনেশর। রাম 
দৃতকে নিদেশি দিয়াছেন। 
১১ই  সেস্টেম্বর-জঙ্গ ফমনও ফেলখ 
সম্মেলনের আঁধবেশনে কানাডা, প্যাকস্তান, 
নিউজিল্যান্ড, ভারত প্রভাতি দেলের প্রধানদাল্মগণ 
প্রায় একধাকো বলেন যে, বটেন বাণিজ। জোটে 
যোগ দিলে কমনওয়েলথ দবর্ল হইয়া পাড়ার, 
উপনিবেশবাদের পথ প্রশস্ত হইবে। 
কিউবার উপর আরুমণ বন্ধের স্পা 
কারধে এবং পরিপামে উহা বিশ্ব পারমাখাবক 
বৃদ্ধে পরিণত হইতে পায়ে বলিয়া জজ 
সোভিরেট সরকার মাঁ্কন বৃস্তরাষ্্রকে সত" 
কারয়া গেন। 
১২ই লেপ্টেম্বর-পাকিস্তানের পররাজ্ীমন্ণি 
প্লীমহষ্মদ আলি রাওয়ালাপশ্ডিতে সাংবাদিক - 
গাপফে বলেন যে, ভারতের তিপুরা রাজা হইতে 
যেরুপ ব্যাপকভাবে মৃসঙ্লমাননদিগকে উচ্ছেদ করা 
হইতেছে, তাহা এইভাবে চলিতে থাকিলে 
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পরিষদের গোচনে আনিতে হইবে। 

[টেনের ইউরো পণয় বাশিজা জোটে যোগাদাত 
প্রস্তাবের [বিরুদ্ধে কমনওয়েলথ দেশগৃলির ও 
হইতে যেভাবে তর সমান্পোচনা এবং ব 
আপিয়াছে--বৃটিশ প্রধানমল্মণ এই অবস্ 
মোকাবিলা ধরার জন্য বৃটিশ মাঁন্পভার , 
বিশেষ অধিবেশনের বাবস্থা কারয়াছেন। 

১৩ই সোপোলা আজ পিকিংএ 
ঘোষণায় এই আবযোগ কমা হইয়াছে 
ভারতায় সৈনারা মাকমেহন লাইন আও 
করিয়াছে এবং তাহারা [তিদ্দতত এ৭ 
“আকমণাখক ঘাঁটি স্থাপন কারিয়াছছে। 

বাণজায জোটে বটেনের ঘোশাদানের বাপ 
কমনওয়েফাথ সঙ্গেপামির তখতর বিরোধিতা । 
করিয়া ভ্রীমাকামলাত এখন উদ্দেশ লম্দির ২ 
অনা পথ ধারয়াছেন_-অদ্য তিনি কাদলগুয়েণে। 
[বাতি নেতার সন্গো বাঁঙ্গতভাবে কথার; 
বলেন এবং খামাপনা করেন। 


১৪ই. পেস্টেম্লর-বটেমের  প্রভাবশা 
সংবাদপন্,। রেডিও এবং টেঁলতিশনে গ্‌ 
অখচ ধারাবাহকভাবে সেহরু-বিযোধণ প্রচ 
আভতিঘান চলিয়াছে। বৃ সরকারই এই প্রঃ 
কাষের কলফাঠি নাড়াইতেছেন কিনা স 
জানা যায় নাই। তধে এটা খুবই স্পন্ট 
প্রোসডেন্ট আযুবের সহিত একযোগে ভায়া 
প্রধানমগ্রশী ইউরোপায় বাঁপাজাক জো 
সায়্াজাবাদীসূলঙত দয়ছিসাম্ধ ফাঁসি কা 
দেওয়ার পরই এই প্রচার জোরদায় হইয়াছে। 

কমনওয়েলথ নেতৃষ্গের মধ্য এখন বে দা 
শালা-পল়ামর্শ চাঁলয়াছে, তাহাতে পাঁকগ্তা 
প্রেপিতেপ্ট আয়বখান কমনওয়েলথ ও ইউরো? 
বাঁণজা জোটের মধো সম্ভব হইলে খাশর্ঘ গম 
এফ বৈঠক বঙ্গাইবার পরামল' দিয়া কমনওদে 
সম্মেলনে স্পর্শ নৃতন এক বিহয়র 
অবতারণা কারাধাপস্ছন। 

১৫ই সেশেম্রর পত়ুশ্যিযোল | পরিকাক্রম 
ফংকা নোগিরা বলেন যে, পরুশিজি বাগ।ত 
সাধারণ পারিষদের আসল আধিবেশনে জা 
সালা গোষার পর্ন উত্ধাপন কারল। 

পাবাঙ্তানের প্রোসপডন্ট আ়বখাণ ল 
ওয়েলথ ও ইউলোপণয় বাপিজা জোর শনঠ 
দেশসমহের ঘত্ব লর্ষ সাম্মেলনের যে আঃ 
প্রস্তাব কারয়াক্িকেন, আনে হইতে তাহ 
বিুশষ কের আমকা দেন নাই। ক 
কমলওয়েলখতুত্ত দেলসম হে; বড়েস ও রাস? 
ইউপরাশপীয় ধাণিজা জোটও্ষ মহলের কেহই ৩ 
[বশেষ সমর্থন করে নাই । 

১৬ই সেপ্টেম্বর-_কমনওয়েলথ দেশগ্ 
প্রধানমল্যয়া এখন বৃকিতে পারিরাছেন 
বৃটেন সাধারণ বাজারে যোগাঙান করার সিদ্ধা 
করিয়াছে। এই অবস্থায় তাঁহারা নিজ হি 
দেশের জলা লৃষোগ সৃধিধা আদায়ের ক 
চিদ্তা করিতেছেন । | 

পিকিং বেতায়ের এক খবয়ে লা হইয়াছে 
ভারতীয় ফোঁজ কারাফাল অগালে লোগক এল।+ 
আজমণ চালাইয়াছে। ভারতশয় সৈনাগণ ৫ 
রান্ডের বেশণী রাইফেল হইতে গৃলিব্ণ ক: 


সহকারণ সম্পাদক-প্রীপাগরময় ঘোষ 


প্রা সংখ্যা-৪০ নয়া পরসা। ফাঁলফাতা 8. বাক-২০., ঘাণ্মাসিক-.১০, ও প্রৈমাসিক--ও,  টাকা। 
মধ্স্বঙ্গ 2 (সডাক) বার্ধক-২২, বাশ্মাসিক-- ১৯, টাকা ও টমাস ৫ টা ৫০ নয়া পয়সা) 
মন্দ্রাকণ ও প্রকাশক 2 গ্রারামপদ  ছট্টরোপাধার, আনজ্দ প্রেস, ৬. সূপ্রায়কিন স্রীট) কাজিকাতা””১। 


টেলফোন £ ২৩-২২৮৩। 


ম্বঘাঁধকারী ও পরিচালক 


&£ আনব্দব জার রি (প্রাইজ) বানি 
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| ও 
গৈয়ছ মুক্ুতবা আলীর শ্রেষ্ঠ বুম্যরচনী ২ 


আশাপূর্ণা দেবীর নৃতন উপন্যাস 


গল্প ১০, | সোনার হরিণ 6৫, 


ৃ ্‌ সপ জ্যাতারন্দ্র নন্দশর নৃতন উপন্যাস 
ৃ ত্্ণ কেটে প্রত ৭১১ জ্যোতিরন্দ্র নন্দীর নৃতন 
উল আমোর ভবন ৫ 
সি ভিতর রি যী ঙ ্ং 


হি়ায়ের গধে গে ৬॥ শশুরের মান্য ৫| 


নবতম রহস্যোপন্যাস 
অলড়ুল হাজলের 


এগ য়াও এম 8৯ সুখ. &॥ 


ম্গার্শর প্রভাব ৪৯ : শীমানতিনী সামা &, 


প্রমথনাথ বিশশর রবীন্দু-কাব্যের চরম দগ্‌দর্শন 


_রবীজ্গরণী ৪. 2587 








: প্রশান্ত চৌধুরীর বাণী রায়ের 
গফদশী %€, ঘণ্টাফটক 8, টাকো নচুগ নায়ে 8, প্র 8, 


দ্বারেশ শর্মাচাষের মানবেন্দ্ু পালের 


উগুজাতক “২, ৫ ম্গরূগ। |: দুর থেকে কাছে &া 


না চত্দধমবহি ৫, 
একটি পৃথিবী একটি হাদয় 8, মা 


এ ৬ 
[বিমল ছোষ (মোমাছর) গৌরগশংকর ভট্টাচার্যের 


মায়ের বাশ ৪॥ .. অন্য শিবির ০, 


স্বপন বুড়োর (অখিল নিয়োগণ) প্রভাত দেব সরকারের 


গভীর গাজা) ৩, : এই দন এই রাড ০॥ 


মটু ও ঘোথ £ ১০. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা - ১২ | 











স্ীজওহরলাল নেহরুর 
[বন্ধ ইিহাস প্রমঙ্গ ১৫.০৩ 


আন্রঢারত ১০:০০. 


আ'ক্ান ক্াাম্েল জনসন্ের। 

ভারতে মাউপ্টব্যাটেন ৭:৫০ 
আর জে মানর ্‌ 
চালস চ্যাপলিন ৫&. ০০ 


প্রফুল্লকুমার সরকারের 
জাতশীয় আন্দোলনে 


রবশন্দ্রনাথ ২.৫০ 


অনাগত ২.0 
দ্রম্ট লগ্ন ২.&০ 
সরলাবাল। সরকারের 

অর্থ (কবিতা-সন্টয়ন) ৩.০০ 


নৈপলাক। মহারাজের 
পাশতায় স্বরাজ ৩:০০ 
ক্র ডাঃ সঙত্প্ুনাথ বসন 
আজাদ 'হিম্দ 
ফৌজের সঙ্গে ২.৫০ 





শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস প্রাইতেট 'লিঃ 
৫ চিন্তার্জণ পাস লন 1 কাজিকাতা-৯ 








নানক ফ্যাঙ্জি্ ওয়যারে 
ফ্যাশান সৃষ্টি 











পুজার সওদা 
করুন রশ দা 
দরে সব রকাম 
হাল ফ্যাশনের 


শ্গ্লিন। 


বড়বাহ্ধার গার স্বার, 


০২, মতাধা পাত) তাও, শালিক তাল 





১ সপ পপ পিপিপি পপ পপ পপপাপপপীপপস্প পদ 


আমাদের দোকানে 


জিটিভির রি টি চটি টা 
সপ বশ প্লিস ০. .... 


রি 





বাংলা নাট্য-সাহত্যের নান্দানক কোৌত্‌ছল রচায়তা 





নব্য নাটা-সাছিতা ও রগাতির একমান্ '্রমাসিক 


শারদীয়া সংখ্যা হালয়ার পূৰেই প্রকাশিত হলো 
জন্য ও সাহতোর লপ্রাতভ্ভ গল শিপ উপলাখ্খর পারত ফস 


'বমল কর £ ঘাতক । 


£ মানূষের আধকারে । 


অমর গঙ্গোপাধ্যায় £ নাঁয়কার নাম নিয়াত। মনোজ মিত £ 


মহাত্মা। সোমেন্দ্রল্দ নন্দী 
চপ্টাপাধায় £ এ জল্মের উভ্রাঁধকার ॥ 


জনক। এবং ইন্দ্রনীল 


শান্ত চট্টোপাধ্যায় | অপ্রাতিষ্ঠিত নাটক মানবেন হচ্গ্যোপাধায় || বাদ | 
রঘসন্দুনাথধ হায় (নাটাকার যোগেশ টোধিরই। দিনিক্ছু পদ, সোমেন শনদগী পাড়া ও 
চরু খান অভিকত একট উ্থষাগ। কাটান 


দাম £ আড়াই টাকা। 


পাঁচ টাকা দিয়ে এই 


ডাকে তিন চাকা । রেজেষ্তী ডাকে ৩-৫৬ 
খা থেকে গ্রাহক হোন 


গ্ধর্ষ | ১৮ সূর্য সেন স্ট্রীট । কলকাঠা ১২ 


সম্পাদক 

ল.কুনার দত্ত 

পর ভন 
শ্রীঅরারল্দ (ভরানীমাজদির), বক্ষ 
বাঞ্ধল উপাধায় (স্পা 2 দন্প্রাা 
অনুলিংপ সহ" ব্রজেম্ত্রনাথ শীল 
(রবধন্পুনাথাক লাখ বাংলা চ1১), 
শরৎচন্দ্র চাট পাধাম (দুখানি চিঠি) 
উাপন্দ্ুনাথ বহ্দাপাধ্যয় রিসরচনা) 
ধূর্ডটপ্রসাদ আুঙোগাধায় বি 
বচল।, প্রভাতবুমার মৃগাপাধায 
(গছপ)। গোকল নাগ (গলপ) 


বিশেষ রসনা 
নজরুল ৫ হখেলগ িদ্বামলির 
মহানাদ (পত11তক তথা, গাল 
জেল মন্দির | আ্তিময় € নাটাকল 
ও খেঙ্গাধঙ্সা সম্হগ্ধে সচিন্ধ প্রব্ধ্ধ 








প্রিমেল্্র সত 

£ এ 
আশাপুর্ণা দেব, 
বনফুল, বল মি, 
বভতডষণ মুদখাপাধায় 
শর দ্লগ বাজ্দোপাধায়, 
টি শসার লাকদাপাধা। চি ৰ 
তুল ঘোষ 


প্রবোধকুগার সান্যাল 
প্রফ-্চ১৫ু লেন, 
স্বামশ প্রদ্তান তগত। 
দশ শারকুদার মত 
[পামনদু অত, আল্লাদাশ একর রায়, 
হরপ্রুসাদ আত, বিদলাপ্রসাদ | 
মহখাপাধায়, শাক চট্রোগাধায়। 
সমর রায়চৌধুরী, শরং। 
সৃগোপাধায়,। দিলীপ দত্ত, 
ইত্যাদি | 

বহু চিত সম্ধালত বংসরের | 
সবে স্বিসপল্ন বার্ষক 


দাম-তন টাকা 


গোঁ পাযালশার্গ 
৫৯, ০11 ক্১১--৬ 








৪৬৬৩ ওটি 





৬৪০৬৪৬৪০৩৩০ ০৩০৪৬৩৩ ৩৩০৬ 


আ্যাসোসিয়েটেড-এর 
ই (গ্রততিথি 





ব্ষ্র লেখক পচ্ঠা ্্‌ ৭ই ভাদ্রের বই বা 
বাংলা নাটামণ্টের 

গান্ধী-জল্মতাথ- ... রঃ রা ... ৭৯ প্রাথতযশা আঁভনেতা 

ব্যঙ্গাচনর--কাটু রর 2 নটসূর্য অহৃশল্দ্র চৌধুরীর 


বৈদেশিকাঁ-_ রঃ রঃ প্র . ৭৮২ ১ নি জবে ্ 
ম্বতশীয় মত--রন ... ৭9৮৪ ন্‌ . 
নিজস্ব সংবাদদাতার রিপোর্ট জীশিবরাদ গবতগ .... ৭৮৫ হারায়ে 

পৃথিবী ।কাঁবতা)-শ্রীঅজত দত্ত | ,...:8৮৮ ঠ 


শব্দের পাথরে । কবিতা) .শ্লীনীবেন্দ্রণ1ছ বত ৮. ০৮৮ ্্ খুজি ১৬ রথ 


| সেকালের নট ও নটামণ্ডে বহু 
ভথ্য ও চনে সমক্ধে সবৃহং গ্রষ্থ ) 





18 
অমর কথাশল্পণ “...পাদপ্রদীপের আলো থেকে 
আত্মগোপনের অন্ধকারে 
্া শরৎচন্দ্র চটোগাধ্যায়ের লুকিয়ে থাকতে গিয়েও 
দেখতে পেলাম, আরেক আলো 
উপন্যাস ও গল্পগ্রল্থ এখানে জলে উঠেছে । পাদ- 
্ গ্বামী ১-৭৫ নিক্কাত ১:৭৫ প্রদীপ এখানে এসে স্মাতির 
পাঁণ্ডতমশাই ২.০ হরিলক্ষন ১.৭৫ প্রদীপ হয়ে জঙহলতে শুরু 
8 নরবিধান ই.00 পারপণশতা ২.০ করেছে। দিনের পর দিন সেই 
বৈকতণ্ঠের উইল ১.৭৫ দ্ছৰি ১.৫ কম্পমান স্মাতিশিখার দিকে । 
চন্দ্রনাথ হ.২% বড়াদাদ ২.০ ভাকাতে-তাকাতে মনে হোলো, 
্ দেবদাস ২.৫০ অরক্ষণণয়া ১.৫ _-আগও যে মিশে আছি 
পা্রীসমাজ ৩.0০ চারন্রহশীন ৬.৫) স্মতির রাজো- স্মৃতির 
শংভদা ৩.৩০ গহদাহ ৬.০00 নানুষগৃলির সাঙ্ঞা! মনে 
শীকাস্ত (১ম) ৩.০ অনুরাধ,, পতশী ও হোলো.আম নিজেও তো 
শ্রীকান্ত (২য়) ৩.৭৫ পরেশ ১,৯২৫ এক স্মৃতি! এবং সেই স্মাতির 
| গ্রীকান্ত (9%) ৩.০? মেজাদছি ২.০০ ভায়াছবিরা আর তো কোন- 

প্রবন্ধ গল্ধ দিন ফিরে আসবে না।...” 


ইয়ান ত আলাপিয়েটেড ) পাবলিশিং হাহ 


১৩ মহাডু গার্টো বো, কলিকালা-এ হান,৩৪ ২৬৪১ এার:'কালা 








1১০1৭ চাটি উন 
7 
£ টু 
র্‌ 
রা [১ 
॥ 
্ চা 
7 
না 
ন্‌ 
৮ 
1৭ 
* 


প্রাচীনকালে লিক্ষ মহাপৃর্ষগণ ঘোগ- 
বলে অলৌকিক ক্িয়াসমহ সম্পন্ন 
কাঁরতেন, প্রা্টীন শাস্মসমৃহে এতাদশ 
বহু যোগ্ন্সিদ্ধ মহাত্সাগণের [বিবরণ 
দেখিতে পাওয়। যায়। হনুমানের আনিমা 
লঘিমা প্রতি অম্টাসান্ধ ছিল, আধু- 
নিককালেও মহাত্মা ন্ৈলঙ্গস্বাঁম প্রমূখ 
যোগিগণের কথা কে নাঞ্জানে? এইরূপ 
একজন 'সদ্ধপুরুষের সাহচর্যলাভের 
সৌভাগ্য গ্র্থকারের হইয়াছিল, তাঁহারই 
উপদেশ ও অন্মতানূসারে "হঠফোগ- 
প্রণালী” প্রকাশিত হইল। ইহাতে 
যাবতীয় আসন, প্রাণায়াম, ঘুদ্রা প্রড়াতি 
অঞ্টাঙ্গ যোগের বিস্তত বিবরণ ও সাধন 
প্রণালশ এবং নেতি, ধোঁতি প্রভাতি বট 
কর্ম ও বটচক্তভেদের সহজ পল্থাসমৃহ 
[কশদভাবে লাপিবন্ধ হইয়ান্ধে । যে কোনও 
বাসন্তী এই পুস্তকের সাহাযো অনায়াসে 
প্যাগাসাদ্ধলাভ কারয়া শৃনো ভমণ, বহু 
দরকতারের শক্দ শ্রাবণ ও দশা দশা, 
বজ্দাসাদ্ধ 'উধযিরিত), লাদাসাক্ক লাভ 


কারে এলং ভত-ভাবিষাং সমস্তই 
জানি্ত পারিবেন | তাঁর নিকট কল 
পরাস্ত হইবে। মলা ৩:০0 1 


হত 


আত্মাজ্বানতশানণর়ি, আত্মবোধ, আখা- 
ষটক, রামগশতী, জ্ঞান-সং্কলিনী তন্তু, 
মোহমুশার, জাঁবল্মৃস্ত . যাঁত- 
পণ্চক, নির্বাণ টক নরলাদেদাপানষৎ 
চল বঙ্গানুবাদ গহ (সাত! এই 
থাদশাথান গ্রপ্থ একতে সুদ বাঁধান। 
মুহা? 001 


বনানি 
৮৬ 


যোগ শিক্ষা কারতে হইলে অরে 
এই শপুস্তকখান পাঠ করা আবশাক ' 
কারণ এখান না পড়িলে নিশ্বাস, 
প্রশ্বাসের গতিবিধি ফ্রানা যায় না। বস্তুতঃ 
ইহার গ্বারা যোগ বিষয়ক জ্ঞাললাভ কর 
যায়। মূল্য ১০০ 


পাপা 


1 


ঃ 















নিশাঢক্রত্র 


*বাসরৃত্ধকারশ আরেকখানি রহস্য উপন্যাস 


সদাননের উহ্ন্ব ৬ 


কৃন্তীবাঈ ৪॥ রায্নবাড়ি ৫" 


(তৃতশয় মুদ্রণ) (পাঁরবারধধত দ্বিতীয় সংঙ্ফরপ) 





প্রাপ্তস্থান 2 আতর ও ঘোষ, 
১০ শ্াযামাচধণ দে গুষ্টি কলকাতা ১২ 








ছোটদের হাতে চিনকোর বই 


তাই না কি 


দযেথাপ্ুল। ননশীগোপাল আজ জার 
ছোটদির লাউাক টড কুণাধ পভবার মত একখানা বই 
| পঘমন আকত মজার কথা তেমন মজার মঙ্জার ছাব। 
ণ্ 
হাকীম দেশ ডালে পিস 
পা বয়ে এনেছেন নশীলরতন অখোপাধ্যায় 


ব্রাজস্তানী শ্রাপক্৫। ২২ 


পারপখালোর মধো বাজচসথাদনর মাটি আর মনন 
প্রতক্ষে হয়ে উতেছে। 


৩ 
এবারের পজা-সংকলন পাত্রণী ৩. 
সম্পাদন কাবেছেন জ্যোতড়্ঘণ চাক 


মলা চলখক সলা লেখ! 
স্টেপ অকুরশত খন্।শরী ভার 





২ 


দাগ সোল 


থক, 


] 


কত, ৬.৯৮75] 
| চা ৩ ৮ রা 
] 
1 
। 
। 


লা 


পাঁণ্তিপ্থান অশোক ৰবৃক লেস্টার 


১৬৭ এন রাসাবি্াপণ আন ডশ০৯১ 








শরির নস 





পাপা শা ৯ ০০০ পাপ পপ 


বা€না আহিত্য-ক্েেশ্ে এস লুনা ফেললো 
এন্টী? লেখকের আস্চমা আহত জুন 


&* 


৬০ 





8 ৫ 





ছি রঃ 
52. উিপদানছ জর জল ল 

পণ মর 

... চা 

88153 পাঠিত শি 


শারদীয়া দূর্গাপ্জায় লোকায়ত ধমের প্রভাব 
হ্বীনামতা রায় ... ৭৮৯ 


আলোচনা-- রঃ রা .. ০৯ 
দিশিকটব-জীননোজ বস: রে রি ...৮০১ 

মগ্কোর চিভি-শ্রীশুূভময় ঘোষ ... রী .... ৮০৯ 
িবর্ণ--বনফুত। রঃ রা ... ৮১১ 


দণ্ডকশবরী-বকর্ণ , না. টিটি 
লাক্ষাদ্বশপ আমনন্বীপ মানকয়_ল্ীবনাবহারণ মোদক ... ৮২৫ 


কী পলাশ পি ই জোক আগা, পপ পপ 


চে চাহিতিচ : 


২১. ঝাসাপুকুব লেন: বর্মলিবসজ, ১ 





১ 
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ৃ পর / 
॥ 901 
৮ শখ. র ] 
/ 
না / রা 
রে 


১ এপর্শ 
সি 








অধ্যাপক হারেন্দ্রনাথ মৃখোপাধায়ের 
মাকপধাদের জ-জা-ক-খ 
(২য় সংস্করণ) 
এ যুগের প্রধান চাঁলকা শান্ত সমাজাজ্তে। 
যার মা তি হচ্ছে মাক্পিবাদ। তাই 
গ্রাকসিবাদ গমবাকেধে আহহ যেমন লোকের 
আজ বেশপ, তৈমনি মাকসিবাদের বিকৃতির 
আশঃকাও আজকাল দেখা যায় বেশশী। অন্তত 
সমাজতাঙোর বিরোধী পক্ষ থেকে সেই 
ছাটাই হয়! লেখক এই বইয়ে ষখথাঙ্গম্তব | 
সহজ ভাষায় এবং অপ কথায় মাকসিবাদের 
মৃলনপ্ত ব্যাখ্যা করেছেন এবং এই প্রসঙ্গে 
[বােশেষ করে চেছ্টা করেছেন মাঝসিবাদ 
সম্বন্ধে যে সব ভুল ধারণা আমাদের দেশে 
প্রচলিত আছে সেগুলো দরে করতে। 
দাস £ ২০০ 
॥মাক্িবাদ জানার আর দি প্রা্থামক বই 
আমত সেন 
ইতিহাসের ধাকা 


২:00 1 ১:৭৫ 


টিটি. সংগ্রামে বাঙলা 
(পারবার্ধতি তৃতীয় সংস্করণ 
রর (0 


প্রমোদ সেনগ্ 


নীল-বদ্বোহ ও বাঙালশ সমাজ 
শি.01) 
সমক্ুমার মিঃ 
১৮৫৭ ও বাংলা দেশ 
৭5৫ 
মৃজফফর আহৃমদ 
পার্ট গঙ$ন 


ছ,(000) | ৯:৮০ 


ভারতের কামিউনিষ্ট পারি 
গড়ার প্রথম যুগ 


(সয় সংস্করিগ) 0:৩0 


দেবীপ্রসাদ চাট্াপাধায় 


ভারতীয় দর্শন 


১.0) 


নযশনাল বুক এজেল্লি প্রাঃ লক | 

১২ বঙ্কিম চাটা স্বট, কাঁলকাতা ১২ 
১৭২ ধর্মতলা স্ত্রী, কালকানতা ১৩ 
নাচন রোড, বেলাচাত, দুর্গাপুর 6 


দেশ 








|॥ গাম্ধীজীর অমৃত কথা 7 
আব্বঃ রখ ৃ টি শৈলেশকুমার টির ০ 
রা 2১৮ দ্বারা রর 
ক ৬৮ হইবে। মহা গান্ধী রচিত 
পাঠক পাঠিকাদের মনে রেখাপাত করার মত 


দিস শিমু | আমার ধ্যানের ভারত ৩৯ 


খবরাখবর “অবাথে" 
“অবার্থ” পাঠক পাঠিকাদের সহযোগিতা ও 


সহানুভূতি কামনা করে। 
কমল দাশগৃপ্ভ কর্তক সম্পাদত ও $ ৃ 


শ্রীগোবন্দ প্রকাশনী কর্তৃক প্রকাশিত। 
জলপাইগাৃঁড়। ডাঃ সংধাংশু ভট্টাচার্য ও আশা ভট্টাচার্য সংকলিত 


*পুক্তা সংখ্যা ৫ ৯:৫০ নং পঃ 


০**২১: । অহায়ানবের চোখে 
০ মানা গান্ধী ১৯ 








জাতয় নেতাদের মহান বাণশ সংকলন 


ভারতবাণী ২২ 


| সু রি নে 
আনি রড) হা মন্ত্র ও ঘোষ £ ১০. শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কাঁলকাতা-১২ 


1 দ্বিতীয় বিশেষ সংকলন ॥ 
প্রথম্ধ বার্নক রায় | শমখক বন্দোপাধ্যায় । 


ইন্দু রাক্ষত 
তি প্রকাশিত হায়ুছে ৷ 

















নাটক ॥ পার্থপ্রাতিম চৌধুরাঁ সানক জিবনের পাঁচালী বিঙ্রটে প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯৫০ সারে? প্রায় সঙ্গে 
কবিতা | ইতি মিত। আল্লা আখনা- সঙ্চোই বরন বর লেখা এই বইটি অসামান্য জনাপ্রসা্া অঙ্গন করে। ১৯৫৮ সালের 
তোভা। উৎপল বসু) পৰি মুখোপাধ্যায় মধো পথিনখর বিভা্ন নটি ভাষায় প্রকাশিত আঅনলাদ হার প্রমাণ । 

মোহিত চটোপাধায়। মাঁণভষণ ভট্টাচার্য । দীর্ঘ দিন 

দলশপ সেন। অমরেল্দ চকবতর । রাত পরে 

রায়চৌধুরী । রেবলঙ চাটাপাধায়। মঞ্জষ এই বরেন বসুই অফ্তরঙ্গ-র শারদীয় সংখ্যায় জাবঠত কাহিল) লিখছেন 


দাঙগগাুক্ত। শ্যাল গৃহ) শংকর দে। সজল 
বল্দ্যোপাধায়। ননেল্দ, সেন। সংকমার ঘোষ। সুজ আগ ৭ 


56515525585 2888 রং র রি 
| ড়া থাকছে শ্রার একট মনোরম উপন।স আলোয় পাঁখবশী। এর দিখক 
০৪ সেটের থেকে উই আর পক | ও ছাড় হছে আর একিিনোরম (উপগাস 'আলোর গর ধর 
শ্রাকাদোম আব ইন আট শর [বারেক নাত র্‌ রা ক সব রখ কিনি ০ বি আগা: 1 না 404 [4] শি ৯৮ পাত $ প্র পন 
আঙুললর লকাচর প্রদশশনশি লদখুন ! লানা বলের গল্প [লখেছেন 
চীনের শৈলভানন্দ হখোপাধ্যায়। প্রশান্ড চৌধুরী, শান্তিরদ্ধন ১টোপাধ্যায়। দিলীপ সত, 
1 প্জালোচলা ॥ সবর ॥ রা়প্ীধরেশি। নিভাই অরুণ চিপায় ও নস পৃতি। 
বত সি সাটাপাধযায়। অনিমেষ পাল । দুটি সচি্য আকষাণীয় রুচনা লখষ্ছেন 
ভারত হা অজানা ধুলা দা ধন | ডক্বর নাঁরেন চৌধ্রস ও বিজন দত্ত 
নারারণ চাট্রোপাধ্ায। শেখর বসু। . ূ চি কিএরানিরান 
আর্ট প্লেট ॥ দেবকুমার লায় চৌধুরী। রথশল্দু প্রবন্ধ গ তারাকুমার রে পাধ্যায (অপ্রকাশিত রচনা) ও 
মৈর। হরেন দাস। সুবল সাহা। বিবেক ঙ শোক ভা 
সাহা । দেবরত চকরবত। সুনীল পাল। 9. রাম বসু, আনদ্দগোপাল সেনগশ্ত, অরুণাচল বসু, 
সাপ্রনাকূমার গোস্বামী! বা ড জ্যোতিময়ি গঞ্োপাধায়, তরুণ সান্যাল, শনি চট্োপাধায়, 
86584557755 কুমারেশ ঘোষ, সুনীল গলোপাধায় প্রাড়তি। 
কলেজ স্টগটে পারিজ্া দাসের স্টলে ূ ূ 
পাওয়া যায়। সব্তি এজেন্ট আবশাক। 8২১] $ [শজপাচার লঙল্দ ফাল বস, | দেব্ত মনখোগাধ্যার, ইল্ 
নমুনা সংখ্যা ভি. পি. বরা হয়। গ্রাহক দৃগার, দেবকুমার রায়চোধরশ প্র্তি। 
চাঁদা বৃদ্ধর়ে সাক আড়াই টাকা। মণ ও চিতজগাতের বহু তথ্য ও তঞ্চগ্র ছাঁব সম্লাঁলত প্রায় স্যাড় তিনশো পাতার 
নার ভরা বর্ারর ্র ফাসির এই লারমীয় স যী দাম মায় দ দ্‌' নারী! 


অঙ্গপঞ্জা 1 অনিতা পাল। বিশ্বরঞ্জন ছে। 


£ রভূষণ মাক 
1 লগ প্াশ নয়া পরা ॥ হাতির 


সম্পাদক- পায় যার ৩৭/4, যাদব যাগাদ শীট। ালকাতা-৯ 
(সি-২৪১৪) | 

















পাঁখর শিস-শ্ীঅজয় দাশগৃপ্ত 

চিত প্রদর্শনগ- :... রঃ রি 
সাহিতা সংবাদ-_াবদূর * 
প্‌ঙ্তক পারচয়-- ... র্‌ .... ৮8৪9 
রঙগজগৎ-_ রঃ ক র্ .... ৮৫১ 
খেলার মাহে পা র্‌ রর 21868 


সাপ্তাহিক সংবাদ-- রর রী ৮৪ 


৩২৫8৮ 


॥ সত্যজিং রায় ও সুভাষ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত ছোটদের সচিন মাসিক পাকা | 
বিশেষ অক্টোবর সংখ্যা ইরা জষ্টোবর প্রকাশিত হবে 


। থা ক জিথেছেন। 


উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরগ | গণতা বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ গৌরী চৌধুরী 

তারাশখকর বঙ্দোপাধায় | নারায়ণ গঙ্গোপাধায় ' লালা অজ-মদার 

শরাদম্দু বন্দ্যোপাধায় । শিবরাম চক্রবতর্গ । সভাজং রায় | সুকুমার 
দে সরকার | সুকুমার রায় । স্বাবমল রায় 


| কাব তা ও ছড়া ফিখেছেন । 
অলোকরপ্ান দাশগুপ্ত । আশা দেবী | উপেন্দ্র মাল্লীক | 'চত্তপ্রসাদ 
দাক্ষণারঞন বসু | প্রভাতমোহন বন্দোপাধ্যায় | প্রেমেন্্র মিত । বিমল 
দত্ত । বিফ: দে । রঞ্জান ভাদড়খ । সুকোমল বসু | সৃভাষ মুখোগাধার 
| প্রক্কাতিপড়য়ার দপ্তর । হাত পাকাবার জাসর। এ, সি, সরকারের ম্যাঁজক 
কবিতা । নিজে ছাতে করে দেখো 
দাম £ দু টাকা 








বা 


ধাঁয়া সঙ্গেশ ফার্যালয়ে এসে এই সংখা! হাতে নিয়ে যেতে চান তাঁরা ৪ঠা থেকে 
৬ই আক্্টোবর ঘেলা ১০টা থেকে রাতি ৮টার মধ্য এলেই কাগজ পেয়ে যাবেন। 
গঙ্দেশ কাষালকস । ১৭২ ধর্মতলা সীট (গিউ [সনেদার পাশে ) ॥ কলকাতা ১৩ 














৩, গ্যণ' [জিনায় 
উপন্যাস গোপাল কাজিনশ 
বিধাতার জপন্নত্যু ৰ রন্ধ 

জন্য রিপ,ু গ্রাসে 
বসন্তে হল গাঁথিল, পড়'প 


ঘাঁরা লিখছেন-.প্রাতভা বসু, বাগ” রায়, 
দত্ত, মীম দাশগাপ্ত, জআর্ধকন্যা, 
বেলা দে, মিলি হাইত, সুপ্তা সেন, 


আারাত। যার এরর খারারারাঃ এরি গার বহার পারার টার খারা এরা এছ 


হয়েছে 


[বড়ীতি মুখোপাপ্যায়। নরেন্দ্র দেব, 
রামনারায়ণ বিদ্যার,  আনলকমার 
»টোপাধ্যায়, নিতাই শী, কৃমারেশ ঘোব, 
গঙ্গামণি দেবী, প্রতিমা রায়। বখণা 
সমাদ্দার ও আরো শুনেকে 


১০০টি বেশি ছবি 


ছাঁৰ | দেশে দেশে, রগ ও রাঁচ 

[ পুড়ল লাচ. রঙ্পাজণ্ 

সাবি | মেয়েদের কাগের গত এক বছরের | 
ছাঁৰ | লৌখকাদের ফটো সহ পারাচাত 
অন্যতম বিশেষ জাকর্থণ 

ছাঁৰব সমেত মেলাই-বোনা, প্রবন্ধ, কাঁবতা, 

চলাচ্চত, বা্লাঘর ও 'নয়াসিত বিভাগগ্ুল। 


এতে আজ | এগার এগার আহত? ওর তা পাট পাক পর পপ দি 


এবারের শারদ লাহত্যে 
আলোড়ন আনার মত ৩টি রমা কাহনা 


পণ্যা রমশশ প্রসঙজগে 
[বরূপাক্ষ [চিংপটাং 
পেতে ঘাঁদ চাও নায়ণর প্রেছ 
এবং সর্বপ্রথম মটীসক পতেজ পম্ডায় 
অনাতম রে 'লখছেন 


সাধারণ সংখ্যা ৬০ লং গঃ 
চারাট বিশেষ সংখা সহ বার্ধক ৭.৫০ 


প্রতোক বেলওয়ে বৃকস্টলে ও ভারত 
পাকিস্তানের ল্য পাওয়া ঘায়। 
& এজেন্ট (থেখানে লাই) ডাই ৪ 


৪৭ তারক ডাটা লে, কাঁজ-& 
ফোন £ ৫৫-৭৮০১ 








৬৬০ রিবা ইচাওি 


শুধু 
প্রাজ্েণতস্ত 
না 


জি 


নী 


টানিন53 
টাটে! 
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ওয়াটারবেরিক্গ কম্পাউপ 


বহছকালের পরীক্ষিত ফ্রমূলা 
থকে তৈরী নির্ভরাধোগ্য 

টনিক এস চিকিৎসকের 
হার বিশেষভাবে 

প্রশস্ত । নু 
প্রতিষেধক রূপে: 
€য়াটারবেবিজ্ধ কম্পাউ্ে 
ক্রিওসোট ও গিয়াকল 
থাকায় শ্বাসপ্রণালী পাবার 
করে এবং অভি 

অল্প ময়ে ফলপ্রদভাবে 

কাশি ও সঙ্গি উপশম কয়ে। 
টনিক রূপে: 
ওয়াটারব্রিজ কম্পাউও দেছে 
রোগপ্রতিয়োধের ক্ষমতা গড়ে 
তুলতে সাহায্য করে এবং 
বারে বায়ে সংক্কামিত 

হওয়া! থেকে রক্ষা! করে। 
ক্ষিদে যাড়িক়ে 

তোলে, হজমে সাঙছাধা করে, 
রকে পুরী করে এবং দেয়ের 
খনিজ পদার্থের ক্ষয়পুরণ করে। 


খয়ার্নার ল্যান্থার্ট ক্ষার্মধসিউটিক্যাল তকাস্পালী (সীমিত. জারি সঙ এ 


সংস্থাপিত ) 





উতর 













বাঙলা স্যাহত্ে এক বিস্ময়কর ০ 
কমলকুমার মজুমদার প্রণীত 


অন্তর্জলী যাত্রা 


ভলানর উদ্দেশা ঈশ্বর দশনি। 
এই উীন্তয় মধো যাহার কঠস্ধর ধ্নিত, ধাহার স্মরণ মলনে 
নবা-বালা সত্ট; যিনি মানুষকে, প্রাফাতজমকফে, আপনার জাগ্রত 
অবস্থার খানিক অভয় য়া বলিয়াছেন, 
মানুষ কি কম শা? 
এই গলপ সই গতপ, ঈশ্বর দর্শনি যাতার গলপ] 

|; মূল্য সানড় পাঁচ টাকা ॥ 





মহালয়ায় প্রকাশিত হবে 
শারদীয়ার লেখকসূচগ 

দশপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
দেবেশ রায় 
শঙ্কর চাট।পাধায় 
গালমোহুন দাস 
শান্ত চট্টোপাধনয় 
সৈয়দ গুস্কফা সিরাজ 


টন ৭. রর 
মলয় রায় শে ধুরাঁ $ ৮71) বথ্যাত উপননাস ৬ & ছোটদের মনের মাত বই ও 
ৃ চি 1 অসীম বয় £ »ন্ত্ের হওয়) ৫:00 1 1 £শাবশগরল মিত্র £ সংস্দর্ষদ ৩:৫০ 
ত সংঙ্াা £ হক তকা প্স্ভ 
তি 728 । এপস্জন ভট্টাচার্য 2 সোনালশী মাছ ৫. 01. | শন ঘোষ £ ছিতোগনেশ ৪:০০ | 


ডিএ নি 
১৯1০ £2তা)দ দি সহ, 


রি ৮ 
বাকা _ ছয় কথাশহপ প্রকাশ. কাঁলকাতা-বাযো 





পি পর 








(৮ ২৪৭৯) 





প্রকাশিত হ'ল 
কথাসাহিত্ সাগরময় ঘোষের প্রথম সফল প্রয়াপ-- 
দণ্ডকারণোর পটভ্ভামকায় ছোটদের জনা লেখা কিন্তু বড়দেরও 
সমান উপভোগ। সাঁচন্র উপন্যাস 


নাটক ? !. দকারাণার বাঘ "গম  ঘষ 


প্রমথনাথ িনর রর 
[বলাভী আর্ট পেপারএর প্রচ্ছদচিত্ধ এবং 


ডতপৃব স্বান্নী ৯ প্রাতাট পাতা রঙীঁন চিতল শোভিত। দ দাদ--৩-০০ ১00 


হরাশংকর বন্দোগ হায়ের 





পচ নক 





-- বাংলা ভাষায় ভো?তিক গল্পের একঃ একমাত্র সংকলন -- 


্ন্যভুবন *-৯০০৭ 


রবান্দ্রনাথ থেকে সমরেশ বসু পর্ঘ্ত ৩৮ জন বাশস্ট 
লেখকের চিত্র সম্বালত রচনাসমন্ধ। 

৬৬ প্রাতাট দৌনক ও সাপ্তাহিক পন্িকার আকুণ্ঠ প্রশংসাধন্য। 

ও ৬৬ কাপড়ে বাঁধাই ও 'বলাতি আর্ট পেপার জ্যাকেটে সমন্ধ। 


] 


কবি২, তিংম্মউব্‌। ২ 


ৰা 


দিল ৯ হড়ষণ বন্দ পধযয়ের 


নব দর্শাহছু হোটেত ২, 


১ পাপা পাপ ্প্প পপ পাসসীশ্পী সী 











১৬৭ কা প্রা 





. রাপদশী £ ব্রজবাল (২য় মুদ্রণ) 8660 

বিধি নরগি ত ৪: চৌধুরী £ রবশম্দ্রনাথ ১৮ ২০99 
5 সু ভাষ, মুখোপাধ্যায় 2 যখন যেখানে ২১৮ ৯০৭৫ 

নশৃহাররগ্জন দাগের নল; জজ ও মূন্সী 2 পরম লগনে ,১১::8-৫0 

ৰ | শাঠইন্দনাথ বলনা ঃ স্বপ্ন সম্থার ১৩৫9 

চক্র 0, উত্কা ২] [দিদি টি ই আলিহজনহখ ০৩৩ 
ৰ ূ রূপদর্শী ৬. চেনামুখ (২য় সং) 


মায়াধুগ ১ য্স্ৰ £ শরাদন্দ্‌ বচ্দ্যোঃ ৬ কুমারসভবের কাব ৬ 
সমরেশ বস্‌ ৬ দ্বায়াচারখণী গু 


কথাশম্প £ প্রাপ্তিস্থান গ্রণ্ঘভারত 
১৯ শ্বামাচবগ দে টু ৃ ৪১-ব য়াসাবহাশী এভেনছ। 
কলিকাতা ১২ | কাঁলকাতা-২৬। ৪৬-৭৫২৯ 





সাহহাসয়াট শরতচন্দ্রে। 


শরং নটট্যগন্তার ৮, 


আররারননারবাহারাহারাারানানিচ 


আত ও ঘোখ £ কালকাতা-১২ 











১1৩২-এফ 'প্রুস তালাম মছঃ রোড, কাঁল-২৬ 


ওকি িউকরেসেতে রসি 











০০ 


ছোটদের একাধারে গল্প ও 
উপন্যা্গ দামঃ ২.৫০ 
'ছোটদের আর বড়দের সাহত্যের 
জগতে শিউলি গুপ্টের লহ নিজের 
জায়গা পাকা করে [নিয়েছে বলেই 
আমার বশবাস।? 

প্রেমেন্দ্র মিঠু 
চেনা ।.. তার একান্ত পাঁরাচত অথচ 


ণচরনবশন রুপ তোমার বইয়ের পাতায় 
দেখতে পেয়ে খুব ভালো লাগলো ।। 


- অধ্যাপক সোমনাথ মৈত্ত 


'গা্পগ্যালর ভেতর দিয়ে শশু- 
মনস্তর্তের সহজ প্রকাশভঙ্গাী শুধু 
| ছোটদের নয়, বড়দেরও ভালো লাগবে 
[নিশ্চয় ।" 


স্ফাল্তোষকুমার ঘোষ 


“কলমে যাদু না থাকলে এ কাজ সম্ভব 
নয়। আরো লেখা প্রত্যাশা কার। 


লাগরময় ঘোষ 


“একাঁট মেয়ের শৈশব থেকে ধীরে 
ধরে তার কৈশোরে উত্তরণের ছোট 
ছোট ধাপগ্ীল তুমি ভার সূন্দর 
করে দোখয়েছ। 


-নয়েন্ছনাথ মিন 


তোমার লেখা টুনু পড়লাম। বেশ 
ভাল লাগলো।? 


-_বমাপদ চৌধ্‌রণ 


'প্রতোক গল্পের গঠন ও বাণশীবন্যাস 
এমন সংকোঁশলে সম্পাঁদত হয়েছে যে, 
যেকোন সাধারণ পাঠকেরও মন তা 
আকর্ষণ করবে।' 


অধ্যাপক বিভাগ রাঘচৌধরশী 


আনল্দধাৰা প্রকাশন 
৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা -১২ 


০ 


1শউলি গপ্তের বহ প্রশংসিত 


দেশ 


জ্যোঁতারল্দ্র নন্দ 
গমুদ্র অনেক দুর ৩, 
রমাপদ চৌধ্‌কশী 
মারো একজন ৩ 
শ্রীপারাৰাত 
কিতাগ্য ৪. 
ডাঃ নীহার গ.প্ক 
পরগারে পদ্মা 9গারে গঙ্গী 
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ফিয়াগ ভ্রেন ২, 
অন্দাশ্কর রায় 
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নাগিনী কণ্যার কাহিনী « 
জগদশীশ ড্টাচার্ঘ 
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আশা দেবশী 
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গোপাল হালদার £ 
বাংল। গাহিতে। মানব স্বীকুতি 
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দশপক চোঁধূরশ 
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গরমানু শি ৪২. 
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ঠার ঘা চট ৪ 
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দোসরা তর চান জল্ম- 


দিবস। এক সময় ভার জখবনকালেই 
গান্ধীজল্মতিথি পালনের রাীতিটি 
প্রবাততি হয়োছল দেশ-সেবার একটি 
অপরিহার্য কর্তব্য হসেবে। দেশ এবং 
গান্ধীজ ছিলেন লক্ষ লক্ষ ভারতবাসীর 
মনে একসে গাথা, একাত্মবোধক | 
"জাতির জনক” বিশেষণাঁটি সে-কারণেই 
সার্থক। গাম্ধীজর জীবনদর্শন, রাষ্ট্র- 
চিন্তা এবং সমাজভাবনা একালের 
বস্তুনিষ্ঠ লাভলোকসানের সাবধানী 
বিচারে অবাস্তব কিম্বা অকেজো গণ্য 
হতে পারে-বধতমানে সম্ভবত তাই-ই 


হচ্ছে, কল্তু তারি জীবনসাধনার 
বিপুলতা, গাঁতবেগ এবং অতুলনীয় 


এীতহািসক তাৎপর্য কোনরুমেই বিস্মাত 
হওয়া যায় না। 

আজ স্বাধশনতা আমাদের করায়ত্ত ; 
স্বাধীনতা পরবতর্টকালের পনের বৎসরে 
গান্ধীজর সংকল্প ও সাধনার অনেক, 
অংশ ইতিহাসের চিরন্তন নিয়মেই 
পুরনো হায়েছে।  বাস্তবাবচারে এখন 
কৃটকৌশলশী রাজনশীতিবিদের যুগ; 
গান্ধীজর  মাহাত্সোর  এভিহাসক 
প্রয়োজন ছিল সংগ্রামের যুগে, দেশাত- 
বোধের উদ্বোধনকার্ষে। গাম্ধশবাদের 
সঙ্গে জনচিত্তের এবং আমাদের রাম্ট্র- 
ভাবনার যোগসত্র এখনকার কালে 
একেবারে বিচ্ছিম্ন না হলেও শাথিল- 
প্রায়। কিন্তু “জাতির জনকের" আঁবভণব 
এবং আমাদের রাম্ট্রনীতক জশবনে তারি 
যুগান্তকারী প্রভাব কোনকালেই বিস্নতি 
হওয়ার যোগ্য নয়। 

“বহুদিন ধরে আমাদের পোঁলাটকাল 


নেতারা ইংরোজ-পড়া দলের বাইরে ফিরে 
তাকান নি, কেননা তাঁদের দেশ রা 


দেশ। সে দেশ রোদন ভাষার গত 
একটা মরীচিকা, তাতে বার্ক গ্লাড্স্টোন 
ম্যাটসাঁন গাঁরবালডির অস্পম্ট মাত 

ভেসে বেড়াত। ভার মধ্যে প্রকৃত 


আত্মত্যাগ বা দেশের মান্ষের প্রাতি 


যথার্থ দরদ দেখা যায় নি। এমন সময় 
মহাত্মা গান্ধী এসে দাঁড়ালেন ভারতের 
ৃ কা নি বার হে 





আপন বেশে, এবং তাদের সত্চে কথা 
কইলেন তাদের আপন ভাষায় । এ একটা 
সশ্াকার জিনিস, এর মধে। পাথর কোনো 
নজির নেই। এই জনো তাঁকে যে মহাত্মা 
নাম দেওয়া হয়েছে এ তাঁর সত্য নাম। 
কেন না, ভারতের এত মানুষকে আপনার 
আত্মীয় করে আর কে দেখেছে 2 আত্মার 
মধ্যে যে শান্তর ভান্ডার আছে তা খুলে 
যায় সতোর স্পর্শমাত্রে। সত্যকার প্রেম 
ভারতবাসীর বহাদনের রুদ্ধ দ্বারে যে 
শহ্‌র্তে এসে দাঁড়ালো অমনি তা খুলে 
গেল। কারও মনে আর কার্পণ্য রইল 
না, অর্থাৎ সতোর স্পর্শে সতী জেগে 
উঠল ।...সতোর যে কী শান্ত, মহাত্মার 
কপাণে আজ তা আমরা দেখোছি..... 
মহাত্বা তার সত্য প্রেমের দ্বারা ভারতের 
হদয় জয় করেছেন, সেখানে আমরা 
সকলেই তাঁর কাছে হার মাঁন। এই 
সতোর শান্ডকে আমরা প্রত্যক্ষ করলুম 
এজন। আজ আমরা কৃতার্থ। চিরন্তন 
সঙাকে আমরা পাাঁথতে পাড়, কথায় 
বাল, যে ক্ষণে তাকে আমরা সামনে দোখি 
সে আমাদের পৃণ্যক্ষণ। বহাঁদনে 
অকস্মাৎ আমাদের এই সুযোগ ঘটে। 
কংগ্রেস আমরা প্রতিদিন গড়তে পারি, 
প্রাতাদন ভাঙতে পারি......ণিকল্তু সতা- 
প্রেমের যে সোনার কাঠিতে শত বৎসরের 
সুপ্ত চত্ত সে তো আমাদের পাড়ার 
সমকরার দোকানে গড়াতে পাঁবরনে। যাঁর 
হাতে এই দুলভি জিনস দেখলুম তাঁকে 
আমরা প্রণাম কার ।” 

এইভাবে রবীন্দ্রনাথ প্রণাম জানিয়েছেন 
গান্ধীজির সুদুর্সভি সত্যানুসম্ধানী 
প্রাতিভাকে, বিবৃত করেছেন গান্ধীর 
মূগালঘপণণখ ভূঁমিকা। গাম্ধীজর অর্থ- 
শাস্তের অসংগাতি কোথায়, তাঁর আহংসা- 
ধর্ম বাস্তবক্ষেত্তে কোথায় কতখান 
প্রয়োগযোগ্য, এ সমস্ত তত্ব ও নশাতিশত 
প্রশ্নের আলোচনা থেকে গাম্ধসজির 
জশবনসাধনার অসাধারণ প্রভাব ও 
পারণাতি সম্পর্কেকোনো স্থির সিদ্ধান্তে 


পেশছান যায় বলে মনে হয় না। সব 


রে কাত 


শুভ আবির্ভাব পরাধীন ভারতের প্রাণ- 
সন্তাকে নবীন বিশ্বাসে, ব্যাকলতায় 
উজ্জীবিত করেছে! উইনস্টন চাঁচলের 
"উলঙ্গ ফাঁকর" পার্থিব সম্পদে সাতাই 
ছিলেন নিঃস্ব; পরাধখন দরিদ্ু দেশের 
আঁধনায়ক, স্বাধীনতা 'যজ্জের খাত্বক সং্ধ 
তাঁর বিপুল আত্মপ্ততাযেব প্রেরণা বলে 
লক্ষ লক্ষ ভারতবাসকে রাজভয়, মৃত 
ভয়ের উধের্ব মাথা তুলে দাঁড়াবার শান্তি 
ধুগিয়েছেন। গান্ধীজর প্রাত বিরূপ, 
সংশয়বাদশ অনেকে তকে বলেছেন যে, 
তিনি মহাত্মা ব্যাস্ত, রাজনশীতাবিদের 
কলাকৌশল প্রয়োগে তান অক্ষম । 
গান্ধীজ এর জবাবে বলেছেন, তিনি 


আসলে রাজনীতিবিদই, তবে মহত্ব 
অনুশীলনে আগ্রহী । 


গান্ধীজর এই দ্বৈতর্প -'সেইন্ট' ও 
পালাটশ্যান, মহাত্মা এবং রাজনশীতিবিদ, 
এর মধো কোনাট বাস্তবক্ষে তরে বাঁলম্ভতর 


রূপে প্রকাঁশত সে বিচার ইতিহাসের 


এবং সে াবচার যে এখনও তাঁর বিতর্ক- 
মূলক তা বলা বাহল্য। চ়ান্ত বিচারে 
[তানি সেইন্ট" অথবা পাঁলাটশ্যান যাই 
হোন, গাম্ধীজকে বাদ দিলে, উপেক্ষা 
করলে, আধাঁনক ভারতেতিহাসের 
মর্মোদ্ধার অসম্ভব । ইতিহাসের ভাৎপর্য 
ছাড়াও “তোমার কীর্তির চেয়ে তম যে 
মহৎ", এ-কথা পাঁথবীর কয়েকাটি মানত 
মহামানব সম্পার্কে বনাদ্ব্ধায় বলা যাস 
এবং গাল্ধীজ তাঁদের অন্যতম । ভান 
খুষ্টোপম, মৃতুাপণে তাঁর মহাজনীবনের 
বাণী অমর মাঁহমায় ভাস্বর । গান্ধশীজর 
সামাগ্রক উত্তরাধিকারত্ব অজন হয়তো 
আমাদের যুগে সকলেরই সাধ্যাতীত। 
তাঁর জীবনসাধনা আমাদের বস্তুসুখ- 
সন্ধানী নিত্যকার পাঁথবীতে এক মহা 
বিস্ময়, দ্রাধগম্য রহস্য। সে সাধনায় 
আমরা অপারগ হতে পার, সে-রহসা। 
উদ্ঘাউনে আমরা নিরুৎসাহ হতে পার । 
কিন্তু যে মহাজশবনের দীপবার্তকায় 
আমাদের ষুগযুগান্তের অন্ধকার নিঃশেষে 
অপসারিত, তাঁর শুভ জন্মাদবসে প্রণাতি 
রা আমরা যেন অনবাহত না 
॥ 





৭৮০ দেশ 
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কাৰকেশরশ (সংকলন) £ পুলিনাবহারী সেন 
সমনস্তাসন (সুদীর্ঘ কবিতা) £ নিশিকান্ত 


বড় ও নাট গলপ 
বঙের খেলা £ বনফুল 


ছেখ্ড়া চিঠি ৪ প্রেমেন্দ্র মি 

কেউ তত লাজ;ক নয় £ বড়াতভূষণ মুখোপাধ্যায় 
ছোট কতা £ শরাদন্দু বন্দোপাধায় 
রমতা সাধু £ অন্নদাশংকর রায় 

মা নিঘাদ £ আঁচত্তাকুমার সেনগন্প্ত 
ইশারা £ প্রমথনাথ বিশশ 

পরকীয় সন-ইন-ল ৫. সতশনাথ ভাদুড়ী 
প্রশ-সানেই ইচ্্র £ শিবরাম চকবতাঁ 
ভাত £ জ্যোতারদ্দ্র নন্দী 

বোধন ৪ নরেন্দ্রনাথ মনন 
ইণ্ডিয়া £ বিমল মি 

হলদে চিঠি £ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 
মাদমোয়াজেল গণতিয়ে £ প্রাতিভা বস; 
দে আমার প্রেম £ সন্তোষকুমার ঘোষ 


০০০ 





দ্ৈণ £ রমাপদ চৌধুরখ 

জননী £ বিমল কর 

আলোর বৃত্তে £ সমরেশ বসু 

প্রধন্থ ও প্নমারচনা 

ভাগবতে ভগবতশ ঃ বাঁৎকমচন্দ্র সেন 

বশটবংশ পারচয় £ সরোজ আচার্য 

ইডেন উদ্যানের ইতিকথা £ সৌম্যেন গঙ্গোপাধ্যায় 
বাংলা ছবির সংকট £ ব৭রেম্দ্রনাথ সরফায় 

দই চিত্র ৫ সতাজিৎ রায় 


বাংলা র্গমণ্ডের সেকাল ও একাল £ জহর গাঙ্গুলী 
বব তা বঙ্গ 
আজত দত্ত, সমর সেন, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, 


অরুণ মিত. দিনেশ দাস, অরুণকুমার সরকার, 
বরেন্দ্র ঢা্রোপাধাহ, শঙ্খ ঘোষ, 

নগরেন্দ্রনাথ চরুবতর্ঁ জগন্নাথ চকবতর 

শংকর চটোপাধ্যায়, আলোক সরকার, উমা দেবী, 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, মৃশাঙ্ক রায়, 

শাল ঢট্টোপাধায়, সূনীল গঙ্গোপাধ্যায়, 

সমরেন্দ্র সেনগপ্ত, সুনীল বসু, 

মানস রায়চৌধূরণ, সিদ্ধেশ্বর সেন, 

দেবসপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায়, সুনীলকুমার নন্দশ 


বখহুবর্ণ চিন্রাবলশ 


উাঁড়ষ্যার প্রাচীন পট, 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, িনোদাবিহারশ মুখোপাধায় 


ঘা ছাড়া 


রমণীয় অলংকরণ. রুচীয়গ্ধ অঙ্গসক্জা 


দাম 


তন টাকা (রেজেস্ট্রি ডাকে ৩-৬২ ন. পণ) 


স্তা হল দী হা 


১ ১২৬) ১৮ ৬ 


1 প্রকাশিত হয়েছে ॥ 





জাঞর্তায় যা ঘটেছে ভারত ম্বাধশীন হবার 


পরে ভারতীয় রাষ্ট্রের পক্ষে সেরূপ অপমান- 
জনক ঘটনা এপর্য্তি আর কোথাও ঘটেনি। 
চীনারা তিব্বত থেকে ভারতগয় প্রভাবের 
সমস্ত চিহ্ন উচ্ছেদ করেছে, তারপর তিব্বত 
পেরিয়ে ভারতাঁয় সশমানার মধোই কয়েক 
সহস্র বর্গমাইল ভূমি দখল করে বসে আছে। 
ভারত সরকারের বোধশান্তর ঘাট এবং 
অনাবধ দৌর্বল্য চীনাদের সত্রায়ক হয়েছে। 
কেবল বোধশন্তির ভ্রুাটি নয়, ন্যায়বদ্ধর 
ব্ুটিও ভারত সরকারের কাজে দেখা গেছে। 
চীনারা 'তিষ্বতের দ্বাধশনতা ধংস করল, 
সেটা ঠেকাবার শান্ত ভারতের ছিল কি ছিল 
না সেটা একটা বিতর্কের বিষয় হতে পারে। 
যদ ধরেও নেওয়া যায় যে ছিল না তাহলেও 
কিন্তু একথা বলা যায় না যে চনাদের 


পুদ্কৃতির উপর “পণ্টশীলের" ছাপ দিয়ে 
তাকে স্বীক্বীতিদান করা ছাড়া ভারত 
সরকারের গতান্তর ছিল না। 7সই পাপের 


প্রায়শ্চিন্ত ভারতকে করতে হচ্ছে এবং আরো৷ 
করতে হবে। কন্তু সে যাই হোক, ভারত 
ও চীনের মধ্যে স্বার্থসংঘাতের কারণ আছে। 
পাকিস্তানের সম্নন্ধেও  “আশ্রেশনের” 
ক 
অভিযোগ করা যায়; করাচশতে ভারতাঁয় 
রাষ্ট্প্রীতিনাধদের প্রতি দুরববাবহারেরও 
নাঁজর আছে। বিল্তু ভারত-পাকিস্তানণ 
মনকষাকাঁষর পারপ্রোক্ষতে সে-সব ঘটনা 
খুব আশ্মযকির নয় বা দৃঃখজনক হলেও 
ভারতায় রাষ্ট্রের পক্ষে তৈমন অপমানকর 
বলে লোকের মনে হয় নি। কিন্তু জাকর্তার 


ঘটনা ভারতবাসগর পক্ষে যেমন তেমনি 
আশ্চর্যজনক অপমানকর। কারণ হীন্দো- 


নেশিয়ার সঙ্পো ভারতের কোনো স্বার্থসংঘাত 
নেই, এবং ইম্দোনোশয়ার প্রতি ভারত 
সরকার 'নরবচ্ছি্ন সহযোগ এবং সমর্থনের 
নীতি অনুসরণ করেই এসেছেন। তায়পর 
এই কাণ্ড। 

কেবল ভারতের সাধারণ মান্ষ নয়, শুনা 
যাচ্ছে নৃতন দিল্লীর কর্তারাও নাকি 
ঈ্তাম্ভিত হয়েছেন। তার অর্থনভারতের 
প্রাত ইন্দোনোশয়ার যে এরূপ একটা 
গবদ্বেষের ভাব জমে উঠেছে তার খবর 
আমাদের সরকারের জানা ছিল না। 
“এশিয়ান গেমস সম্পাকিতি বিতকে 
শ্রীসোন্ধির ডীন্ত উপলক্ষ। করে যে-কাণ্ড করা 
হোল তার পিছনে ইন্দোনোশয় সরকারের 
সমর্থন ও আনূকূলা দুইই ছিল এটা 
স্বতঃঁসদ্ধ এবং তার সঙ্গে অন্য কোনো 
দেশের কনীীতকদের উস্কানী এবং 
সহযোগিতা যে ছিল সে বিষয়ে কোনো 
সন্দেহ নেই। তার অর্থ জাকর্তায় একটি 
ভারতবিদ্বেষী চক্ত গড়ে উঠেছে। এরপ 
কেন হোল সেটা যেমন একটা জিজ্ঞাসা 
তেমাঁন এই অবস্থা সম্বন্ধে কিবা এতাঁদন 
অচেতন কেন ছিলেন সে প্রশনও দেশবাসণ 
করতে পারে। 





রাষ্ট্রদূতকে ডেকে 
পাঠানো হয়েছে, তান 'দল্পশতে এসেছেন। 


ইনার ভারত সম্পরকে ক ধরণের 
মনোভাব সূম্টি হয়েছে এবং তার পিছনে 
ধ্ী শান্ত কার্জ করছে সে বিষয়ে 'তাঁন 
এতোদিন ভারত সরকারকে যথাযথ তথা 
সরবরাহ করেছেন কিনা তান অনসম্ধান ও 
[বিচার আবশাক। অবশ্য ঘরটি ষে কেবল 
রাষ্ট্রদূতের দিক থেকেই হয়েছে না হতে 
পারে তা নয়। িল্লশ থেকে কর্তারা ষে- 
চোখ গ্দয়ে দেখতে চান অনেক সময়েই 
রাম্ট্দূতদের নিজেদের চোখের চেয়ে 'দল্লীর 
ঢোখ 'দয়ে স্থানীয় অবস্থা দেখার অভ্যাস 
হয়ে যায়। 'দল্লশতে যাঁরা ক্ষমতাসগন তাঁবা 
যা-শুনলে খুসী হবেন সেইরকম খবর 
দেওয়ার গদকেই বোশ ঝোঁক হয়, দিল্পশর 
কর্তাদের 'থওার বা বাঁক্তগত মানাসক টানের 


জাকর্তাস্থ ভারতীয় 


ধিরৃদ্ধে যেসব খবর যায় সেগলকে চাপা 


দেওয়া হয় অথবা যথা সম্ভব কমসম করে 
জানানো হয়। ফলে প্রকৃত অবস্থার তত 
প।ওয়া যায় না। অথবা যে-চিত পাওয়া যায় 
তারও বিকৃত ব্যাখ্যা দিল্লীর ক্ষমতাসীন 
লাক্তরা করতে পারেন স্ব গ্ব থিওার বা 
মাননাসক ঝোঁক অনুসারে । চীন সম্পর্কে 
এই রকম দোতরফা গোলমাল হয়েছে অর্থাং 
চীনে অবাস্থত ভারতীয় প্রাতানাধিরা এবং 
দল্লশর কর্তারা উভয়েই অনেক ব্যাপারে 
দেখেও [দখেন নি, অথবা যথাসময়ে দেখেন 
গন অথবা দেখলেও তার তাৎপর্য উপলাহ্ধ 
ফরেন নি বা ফরতে চান 'নি। 





দক্ষিণ-পূর্ব এঁশয়ায় ভারতের প্রভাব যে 
ক্লমশ কমে আসছে এরূপ আশঙ্কা অনেকাঁদন 
থেকেই আনেকে অনুভব করেছেন কিন্তু 
'বোদোশক  নশীতর সাফালোব" সরকারণ 
ঢরাঁননাদ সাধারণ মানুষকে গুলিয়ে 
দিয়েছে । “বৈদোশক নশীত"র কথা বলতে 
ভারত সরকার কিরকমভাবে মাঁক্নি ও 
সোভিয়েট শান্তজোটে থেকে স্বতন্তা রক্ষা 
করে চলেছেন কেবল তারই গৃণগান শূনানো 
হয় এবং যথারশীতি পার্লামেন্টে সরকার 
বাহবা পান। কন্ত গায়ে-লাগা চীন? 
পাকিস্তান? যাঁদ জিজ্ঞাসা করা হয় এসের 
ক্ষেতে আমাদের সরকারণশ বৈদোশক নশীতি 
কী সাফল। লাভ করেছে? ক্ুদু 'সংহল, 
এমনকি যার সঙ্গে কোনো জাতিগত 
পার্থকাই নেই সেই নেপালকে পরযন্তি ভারত 
আপন করতে পারল না। বায় ভারতের 


প্রতিষ্ঠা আজ কতটুকু ; আর ইন্দোনোঁশয়ায় 


ক অবস্থা তাতো দেখাই গেল। 


শ্লীসো্ধির কথাবার্তার দোষগুণ নিয়ে 
তর্ক চলতে পারে 'িল্তু তান যে এই চাপা 
আগুনের বাইরে বেরিয়ে পড়ায় উপলক্ষ 
সৃষ্টি করলেন তার জন্য তাঁকে ধম্যবাদ 
দেওয়া উচিত। 


অচেতন থাকত বল্লা যায না এবং হয়ত 
আরো অনেক বোশ গুরুতর সংকটের পারি- 
প্রেক্ষতে এবং আরো অনেক বোঁশ 
বিপক্জনকভাবে এই আগুন বোঁরয়ে পড়ত। 
এখনো হয়ত প্রাতকারের সম্ভাবনা আছে 
যদি ভারত সরকার আত্মপ্রতারণা এবং 
কাপ্রুষতার পথ ত্যাগ করেন। 


দাক্ষণ পূর্ব এশিয়ায়, অর্থাৎ ভারতবধ 
পাঁথবীর যে-অণ্ুলের অংশ, সেই অণ্লে 
ভারতের প্রতিষ্ঠ। যে ক্ষণয়মাণ, এই নিষ্ঠুর 
সতা স্বীকার করা এবং কেন এরুপ হোল 
তার কারণ বিশ্লেষণ করে কতণবা স্থির করা 
আবশাক। এর জনা ভারত সরকারের 
নীতিগত শ্রাটি কতটা দায়শ, কতটা বা অনা- 
বিবম্ধ শান্তির ক্রিয়ার ফলে, সেটা সংস্থচিত্তে 


বিচার করে দেখতে হবে। সকল বিষয়ই 
চীনকে প্রাতিদ্বন্ীর্পে চিন্তা করে 


চল্লা নিশ্চয়ই ঠিক হবে না, কিন্তু যেখানে 
চীনা সরকার নিজের প্রভাব বিস্তারের জন্য 
ভারতবধষেরি প্রতিষ্ঠাকে নন্ট ধরার জন্য 
ঢেষ্টিত, সেখানে চোখ বুজে বসে থাকাও 
কতবা নয়। সামাজাবাদশ আভধানে যাকে 
বলে “স্ফিয়ার অব ইনফ্ুয়েল্স" নিজের 
দেশের বাইরে সেরূপ একটা “স্ফিয়ার" 
তরী করা বতণ্মান যুগে কোনো রাচ্টেরই 
লক্ষা হওয়া উচিত নয়। কিন্তু আমরা 
দেখেছি যে, চীন সরকার দক্ষিণ- পূর্ব 


এশিয়া ঠিক সেই লক্ষ্য অনুসরণ করেই 


চলেছেন। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার নূতন 
স্বাধীন দেশগাীল কারো “দাদাগার" 
পছন্দ করে নী, সেইজনাই এসব দেশে 
ভারতের মর্যাদা কমে যাচ্ছে এবং ভারতের 
বিরুদ্ধে একটা বিদ্বেষের ভাব দেখা 
যাচ্হ- একথা বলা ঠক হাবে না। আসল 
বাপারটা হচ্ছে, ভারতবর্ষকে যেখানে খাটো 
করা হচ্ছে সেখানে চীনাদের প্রভাব বাড়ছে। 
হতে পারে চীনাদের প্রাতিও এইসব . দেশে 
ভিতরে ভিতরে একটা িবরোধখ-ভাব ক্রমশ 
জমতে থাকবে. কিন্তু আপাতত যা দেখা 
যাচ্ছে, সেটা হচ্ছে চশনের প্রভাব বিস্তার । 
তাতে বাধা দেওয়ার প্রায়োজন আছে; যাঁদও 
চীন যে-ধরানের প্রভাব শবস্তারের চৈষ্ট 
করছে এবং চেছ্টা করে মোটামুটি সাফলাযও 
লাভ করেছে, সেই ধরনের প্রভাব বিস্তার 
ভারতবষেরি লক্ষা না হতে মি লক্ষ্য না 
হওয়াই উচিত। 


“দাদাগার” করার চেম্টার কথা ্াতূঃ না। 
আসলে চড় দেবার ক্ষমতা এবং ইচ্ছা যেখানে 
থাকে, সেখানেই দাদাগার চলে, সেটা 
ভালো হোক বা মন্দ ছোক। কিন্তু যেখানে 
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চড় দেবার শান্ত বা ইচ্ছা কোনটাই নেই, 
পিথানে দাদাগিরি ভাব , দেখানোর মতো 
আহাম্মুকি আর কিছু হতে পারে না। 
ভারত সরকারের নগীত না হলেও সেই রকম 
আহাম্মকি করার চেষ্টা কখনো কখানা 
আমাদের রাজপুয়্ষরা হয়ত করে থাকবেন। 
কল্তু এ-পটির সংশোধন সহজসাধা, কারণ 
দাদাপার যাদের উপর ফঙ্গাবায় চেষ্টা করা 
হয, তারা যাঁদ না মানে, বয় উজ্টে মুখ- 


ভাংচায়,। তাতল্ল এরোগ আচরেই সারতে 
ধাধা। ভয় হচ্ছে এর উল্টোঁদিকটা িয়ে। 


সেটা হচ্ছে ভয়, কাপুরূষের ভাব, অপম্াতি 


হায় মাথা হেট কার থাকা এবং সেটাক 
বাক্ঠীনাতিক  বিচক্ষণভার লক্ষণ বলে 


জাহির করা। 

ইান্দানেশিয়া ভারে কাটুক অপনান 
কারাছে, ইন্দোনেশশয় দব্কার তার জনা 
ভর ক্ষমা প্রার্থনা কারেনি। তার জনয 

[টান ছাড়ান বা মারনার কটিিল 
রব হোল্সার দরকাধ নেই । কিন্ত খারা পা 
দা লাঁথ হের, তাপদর সাপা কল 
ঠদপিনর তাখাত আবশাক হা 
রঃ ভারতবর্ধয যে লিবন্ক হতেস্ছ, সেটা 
কার্যত ভছুভারব প্রকাশ করাও আঙমাক। 
[াসিডন্ট আকর্ণ একটি দিবা বান্দা 
লনফ'বল্স করার উদ্োগ জরাগ্ছন কই 
হর প্রাত ভারত সরকারের বিশেষ 
সহান্ভাত বা আগ্ুহ নেই । প্রথম বান্দুং 
কনফারেন্সে যাদের সবচায়ে লাভ হা্যাছিল, 
সে হচ্ছে চীন। গিকন্ত অনাগ্াহ সন্ত ভারত 
সরকার প্রস্তাবিত কনফারোল্সের প্রগতি 
কচাটিত যোগ দিত সলীকুত হলযাছন | 
ভারত সবজানধের এখন কতা সেই স্বকৃতত 
প্রভাহার করা। 

এর ক্রুন্য সাহস দরকার! এক সগয ছিল, 
যখন ভারত সরকার দূর থাকলে এই রকম 
কন্ফবেলস করার উদ্যোগ উিজবুরেই বিন 
হত। ভারত সরকারের গ্রুনে যদি আজ 
সে ি*বাস না থাকে, তবে বুঝতে হাবে খে 
সরকারের বৈদেশিক নশীতির বার্থতা সম্ধন্ধ 
তাঁরাও সচেতন হয়েছেন। আজ হয় 
ভারত সরকার ভাবছেন যে ভারতবর্ষ সরে 
থাকলেও শ্রীসংকর্ণ বান্দুং কনফারেন্স 
করতে পারবেন, ভারতবর্ষ যোগ না দলেও 
আর সকলে যোগ দেবে। হয়ত ভারত, 
বকে “একলা” করে দেবার জনা চীন 
সরকার শ্রীসূকর্ণকে ভারতবর্ষকে বাদ দিয়ে 
কনফারেন্স করার জনাই উৎসাহত 
করবেন। তাহলেও “একলা” শ্ুতিপন্ণ 
হবার আশঙ্কা থাকলেও ভারত সরকারের 
উঁচত ভ্রীসৃকর্ণের দ্বিতীয় বাঞ্দনং কন- 
ফারেম্সের উদ্যোগ থেকে সম্পূর্ণ দরে 
থাকা । কোনো এক সময়ে “একলা” হওয়ার 
জনা জাতি মরবে না, কিন্তু আত্মসম্ম।ন 
খোয়ালে তার জাবন সংশয় হবে। 


দেখানোতও 
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জন গ্রুয় উপন্যাস 


বহু যুগের ওপার হতে 


শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
ধপসী উল্কা এসোছল পাণলপুধে মগধের রাজবংশের 
উচ্ছেদাধনের প্রাতজ্ঞা নিয়ে-মায়ের শোচনখয় মৃত্যুর প্রাতিশোধ 


কয়েকখা নি 


গ্রহণের বাসনা নিয়ে। দণর্থ প্রতীক্ষার পর একদিন সমপাশ্ছিত 


হলো সেই সৃযোগ। মগধ রাজবংশের শেষ দীপাঁশখা তরুণ 
মগধরাজ সেনাজৎ অপরূপা উল্কার রূপমৃদ্ষ হয়ে ধরা দল 
তার বাহুপাশে। তু সেই আজাবন-আকাতিক্ষিত সুযোগ 
পাহণে দ্বধাঠাস্তি কেন উজ্কার হৃদয়» আনচ্ছুক কেন উল্কার 
কপাণধূত করযুগ প্রাতিজ্ঞা প্রণে১ খহস্টপূর্ব যুগের 
পু প্রাচীন ভারতের এতিহাঁসক পটভীমিকায় রচিত অশ্বক্ষুরধবাঁন, 
১াঁস. নবাঁন ও নূপুরনিকণনয় অতাত য্‌গের এক রোমাঞ্চকর 

কাহনন। 
দ্বায় মুদ্রণ 


শতাঁকয়া 


সহবোধ ঘোষ 

[ংলা দারা সবোধ ঘোষের হাতে এমন একটি অমোঘ 

7 লাভ করেছে, সাতিই যার কোনও তুলনা খখজে পাওয়া 
না। মানৃষকে তিনি ভালবাসেন, মনূষাত্বের প্রাতি তারি 
প্রায় অস্তহখন। ভাঁর সেই নুরহনা শ্রদ্ধা আর ভালবাসার 
ফলশ্ুতি শতকিয়া'। এই চিরায়ত উপন্যাসাটিতে তাঁর 
লিখনভা্গি এবং অপ্পূর্ মননশখলতায় মন্ডিত চিরম্তন 
জা এনং ভালবাসার এমন একটি আবনশ্বর কাহনগ তান 
পথ গত করেছেন, যাতে জশবন বারেবারে লাঞ্চিত হয়েও 
বার 'ফারে পেতে চেয়েছে ভার সংহাসনকে, বারেবারে 
নি হয়ে আবার বেশে উঠতে চেয়েছে ভালবাসা । 


ধ্বতযা মাদণ 1 দাম ৮,০9০ 


তিন দন তন রাত 


নরেন্দ্রনাথ 'মন্র 
নরন্দুনাথ মিত্রের নাম উচ্চারণ মাতুই বাংলা সাহভোর একাঁট 
[বশেষ ধারা, আভজ্কতার আশ্চর্য আলোকে অবক্ষয়ী একটি 
সমাজের 'বাচিনন জটিল জাীবনপ্রবাহের রূপায়ণের কথা স্মরণ 
গাস: এই বিশেষ একটি সমাজ, বিশেষ একাটি বিষয়কে 
নানা দন্টিকোণ থেকে 'বাভল্ন প্রোক্ষাতে বিচার করবার প্রয়াস 
নরেন্দ্রনাথ মিত্রের রচনার মধে। পারলাক্ষত হয়। মধাবল্ত 
ভবনের দুঃখ, সুখ, আকাৎ্ক্ষা, বার্থতা ও সংগ্রামমূখর জীবন 
তাঁর লেখাতেই ভাস্ধর হয়ে উঠেছে । “তিন দিন তিন রান্র'তে 


| পাম ২.0 


টি 
না 


তু 
৩ 
ন্‌ 


্ হি হো রর 


নরেন্দ্রনাথ মিনধ এক নতুন পরাক্ষায় অবতীর্ণ হয়েছেন; জীবনের 
সমস্যা, জীবনধারণের সমস্যার সমাস্তরালবত প্রেমের সমস্যাকেও 
[তান এক নতুন ভাবনায় রুপাঁয়ত করেছেন। 

দ্বিতীয় মুদ্রণ 


1 পাস ৫.9) 





€€টা€ 
আনন্দ পাবালশার্স প্রাইভেট 'লাঁমটেড 


& টচিজ্তা মণ দাস লেন কগ্লিকা তাও 


বিগত সপ্তাহে তথাকথিত সাধু ভাষায় 
«দ্বিতাঁয় মত" লাখবার জনা কেহ কেহ 
বিস্মিত, এমন কি রুষ্ট, হইয়াছেন। যাহারা 
পুলকিত হইতেন তাঁহারা সকলেই স্বর্গে 
ধা নরকে বিচরণ কারতেছেন, এমন বিশ্বাস 
কারতে হূদয় বিদ্রোহ করে। অধিকাংশ 
ছেখকই হয়ত চলতি ভাষার চলমান স্রোতে 
গা ভাসাইয়া 'দয়া [নশ্চন্ত; আমিও কু 
“সাধ ভাষার" পদপ্রান্তে সব্কালশন আত্ম- 
সমপর্ণ করি নাই। তবু সহসা সন্দেহ 
জল্মিয়াছে, সাধূভাষাটাকে সতাই 
চরাঁনর্বাসনে প্রেরণ কাঁরতে হইবে? উহার 
কি আর কোনই প্রয়োজন নাই এই 
প্রশন উত্থাপন করিবার আধকার আমার 
আছে কেননা একদা আম একটি সংরক্ষণ- 
শাল দৌনক পরিকার সম্পাদকীয় স্তম্ভের 
সংরাক্ষত দূর্গে পযন্তি আক্রমণ চালাইয়া- 
ছিলাম। চলাত ভাষায় লঘু সম্পাদকীয় 
ধলাখয়াছিলাম। চলে নাই। সাহতোো 
চলত ভাষার প্রচণ্ড প্রতিপাঁন্ধ সর্তুও দৈনিক 
সাংবাদিকতায় উহা এখনও নির্বাসিত বা 
শ্র। আমার নিরীক্ষা সার্থক হয় নাই। 
আম সেই পাত্রকার সঙ্গে সংম্রব ত্যাগ 
কারবার পরমুহ্তেই পরীক্ষা তান্ত হয়। 
এখন সেখানে বান্তগত স্তচ্ডে বা হাজ্কা 
খবরে চলাতি ভাষার সম্ধান হয়ত মাঝে মাঝে 
ধমালবে; কিন্তু সম্পাদকীয় পঙ্ঠায় নৈব 
নৈব চ। 

স্বীকার কাঁরতে লঙ্জা নাই, স্বাঁয় 
বৈপ্লবিক প্রচেষ্টার বার্থতায় সোঁদন সামান্য 
হ্‌দয়াবদরর্ণ  হইয়াছিল। দৌনক 
সাংবাঁদকতা যাঁদ প্রাত্যহিক বাক্যালাপের 
ভাষা পাঁরহার কাঁরয়া কারিম রচনারশাতির 
আশ্রয় লয় তাহা হইল্স সংবাদপত্রের সঙ্গে 
সাধারণের সংযোগ কতথাঁনঃ পাঠক- 
সাধারণ যাঁদ বলে, “তোমার ভাষা বোঝার 
আশা 'দয়োছ জলাঞাল” তাহা হইলে 
তৌনক কাগজ এত বিক্রয় হয় কেন? মদীয় 
বর্তমান সিদ্ধান্ত এই যে সাধুভাষা 
আঁধকাংশের পক্ষে চলতি ভাষা অপেক্ষা 
সহজতর । আমাঁদগের স্মরণ বাঁখতে 
হইবে যে যাহা আমার কাছে সহজ তাহা 
সর্বক্ষেত্রে অপরের কাছে সহজ নহে, যে যাহা 
আমার কাছে দুরূহ তাহা অপরের কাছে 
একাল্তই স্বাভাঁবক বালয়া প্রতখয়মান 
হইতে পারে। ভাষার বেলায় ইহা হযত 
দ্বিগুণ সত্য; এবং এই সংরক্ষণশলতাকে 


প্রীতক্রিয়াশশল পাপাচার বাঁলয়া বর্ণনা 
কারবার কারণ দোঁখ না। 
ক 
সপম্টই বাল, অনেক কিছ যেমন 
শুধু. সাধৃভাষায়ই বলা যায়, 
এমন অনেক বস্তবাও আছে যাহা 
চলাত ভাষায়ই ঠিক বলা হয়। কবির 
ভাষায়, "সহজ কথা যায় না বলা সহজে ।” 
আমি আরও এক ধাপ আগাইয়া। যাইব। 
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কথাটা সহজ হউক বানা হউক, চলাত 
ভাষাটা আসলে সহজ ভাষা নহে। না 
পাঠকের পক্ষে, না লেখকের। প্রমথ 
চৌধুরীর বিরুদ্ধে আম যে অরাঁণ হইতে 
চাহ না তাহা ইীতিমধোই নিশ্চয়ই প্রকট 
হইয়াছে--না, আম “ইতোমধ্যে লিখিব 
না। মোদ্দা কথা এই যে, সাধৃভাষা 
অনেকের কাছে আজিও অনেক বেশশ 
সহজবোধা। স্মরণ রাখতে হইবে, কেবল 
কাঁলকাতা বা নদশয়াই বাঙলা দেশ নহে। 
সাধুভাষার এই স্থাতক্ষমতা কিয়দংশে 
গহল্দু ধর্মের আঁবনাশের সাহত তুঙ্নীয়। 
প্রায় নয় শত বংসর দেশটা স্বাঁশিত হইল 
মুসলমানদের দ্বারা; তারপর দুই শত বংসর 
খংম্টানদের দ্বারা। তবু ভারত কীরপে 
শহন্দু রাহয়া গেল? এমন দম্টান্ত 
দুঁনয়াতে ছ্বিতশয় নাই। বাঙলা সাধু- 
ভাষাও কি অনূর্প প্রাতিরোধ ক্ষমতা অজন 
কাঁরয়াছেঃ তবে তাহা কোথা হইতে? 
বাঙল্পা সাহত্য দি তবে ভধ্বমল আর 
সাংবাদকতা অবাউশাখ 2 অসম্ভব নয়। 
ঞ 


এমানিতেই ভাষাবিরোধের অন্ত নাই। 
হন্দোৎসাহীরা ত জীবন প্রায় আতম্ 
করিয়া তৃঁলিয়াছেন। তাঁহারা ক্ষান্ত হইবেন 
না হান্দিকে একমান্র রাষ্ট্রভাষা না কারয়া, 
যদিও উহাদেরই এই ফলস্বরূপ ভারতরাষ্ট্ 
হয়ত এক থাকিবে না। তবু বাউলাদেশ ত 
ভাগ হইয়াই গয়াছে; এখন আবার কেন 
নূতন ভাষাবতর্ক যাহার ফুল ফোটাবার 
ক্ষযাপাঁন “সব্জপন্রের" . সঙ্গেই ঝারয়া 
গশয়াছজ 2 কারণটা মূলত ভাষাগত নহে; 
চিল্তাগত। যখন শুধুই শৃম্ধভাষা লিখা 
হইত তখনও পাঁচকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
আরও কয়েকজন আঁভযোগ করিয়াছলেন 
যে বাঙলা গদা বড়ই ঢালাঢলা; ইহার গঠন 
দূ নহে, ইহাতে খজতা দলভ। 

পরে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ চলাঁত ভাষার 


দলে নাম লিখাইলেন, শেষ পরন্তি বোধ 
কার শরংচন্দ্রও। মৃহতেকের জনাও 


অস্বশকার কাঁরব না যে বাঙলা গদ্য তাহাতে 
সমন্ধ হইয়াছে । কিন্তু স্বরপক্ষম হচ্তে 
যূশপং চিন্তা ও ভাষার ক্ষেত্রে ঢিলেমি 
যেন বাঁড়য়াই চলিয়াছে। সংক্ষেপণে রুচি 
নাই। আতিশয্যে অরুচি নাই। শোথলা 
প্রায় সবব্যাপ্ত। আম শাক্ষত বৈয়াকরণ 
নাহ: 'কন্তু ব্যাকরণ গকছু সযয়ে অধায়ন 
করিয়াছি; 'লাখবার সময় অল্ততঃ একটি 


অভিধান কাছাকাঁছ রাখি। ভদ্যাপ ঘাঁদ 
ভ্রাম্তি আমার রচনায় প্রায়শই প্রকট হয় তাহা 
অন্ততঃ প্রয়াসের অভাবের জন্য নহে। 
একান্তই অজ্ঞতার জন্য। যাঁদ বাঁল অন্যান্য 
বহু লেখকে অনুরূপ প্রয়াস বহুলাংশে 
অনুপাষ্থত তবে তাহা আমার আত্মম্ডার- 
তার অন্যতম নিদর্শন বায়া পরিগণিত 
হওয়া উচিত নহে। 


কী 

সন্দেহ নাই যে রচনাধারা প্রধানতঃ চিন্তা" 
ধারাই সন্ততি। যেমন ভাবিবে, তেমন 
জিখবে। সম্প্রাত- সন্দেহ জন্মিয়াছে, 
উল্টাটাও সমান সত্য হইতে পারে। তোমার 
ভাষা যাঁদ শাথল ও অক্ষম হয় তাহা হইলে 
তোমার চিন্তাও হয়ত যদচ্ছ ঘোড়া না 
ছুটাইতে পারে। বাঙলা শুদ্ধ ও চলাত 
ভাষার মধো কোনটা উত্তম আর কোনটা 
অধম তাহা নির্ণয় কারবার কোনও সবজন- 
গ্রাহা বৈজ্ঞানিক মাপকাঠি বা ভৌগদণ্ড 
নাই। সাদামাটা নিয়মটা এই £ যার কাজ 
যারে সাজে । অথবা যে কাজের যে যন্ধ, যে 
পূজার যে মল্ম। হয়ত আমায় বয়স 
বাড়তেছে আর আম প্রাচনপন্থশ 
হইতোঁছ: 'কন্তু গত কয়েক সপ্তাহে লক্ষ্য 
কারলাম, শৃদ্ধঘভাষার আকর্ষণ আমার কর্ণ 
অন্তত চিরতরে কপপের মত ডীবয়া যায় 
নাই। রবীন্দ্রনাথের “গোরা ও “গলপ, 
গুচ্ছে" আমার বন্তবোর ভূর ভূরি প্রমাণ 
[মালবে: অনেক অংশ চলাতি ভাষায় িলখাই 
চলিত না। 

আবার বাল, আমি পুরাতন ভাষায় 
পারপ্ণ প্রতাবর্তন আদী চাহ লা। আগ 
ণনজেই হয়ত পরবতর্শ নিবন্ধ, তাহা যবেই 
লাখ, বলাখব অনাতর গদ্যে। আমার 
বন্তব্য শুধু এই যে বাঙলা গদোর বিবর্তন 
সম্বন্ধে আমাঁদাগের সকালর আধকতর 
সচেতন হওয়া বাঞ্চনীয়। ইতিমধ্যেই উহা 
অনেক ভাবের বাহন: সকল চিন্তার নহে। 
বিজ্ঞানের কথাই ধরা যাউক: রামেন্দ্রসূন্দর 
ন্রবেদী, জগদশশচন্দ্র বসু বা জগদানন্দ রায় 
আজও আমরা উৎপাদন করি নাই। সমাজ- 
সংস্কারের ক্ষেত্রে রাজনারায়ণ বসু, শিবনাথ 
শাস্ী, কেশবচন্দ্র সেন বা ভূদেব মুখো- 
পাধায়ের মত লেখক আজ কোথায় 2 হইতে 
পারে যে আদর্শবাদের সেই আদম 
আগ্লাসিতা আর নাই; হইতে পারে যে 
বাঙালখ যে আজ আর শনন্য বাশাবভূতিতে 
বিমোহিত হয় না তাহা প্রগাঁতরই লক্ষণ। 
তথাপ্পি ভাবিয়া দোখতে হইবে আজিকার 
চিন্তকসম্প্রদায় তাঁহাদের বাহন ক্ষমতা 
হারাইয়াছেন কি না। তাঁহারা কি এমন 
ভাষায় কাঁহতে বা লিখতে পারেন বাছা 
সর্বজনবোধগমা 2 বাঙলা গদ্যের অধুনাতন 
শারীর ব্যাপকতায় আমার আপীাস্ত সামান্য। 
মূল্য কাঁ? ২, রি 





শাক এলাম 


দিয়েই 
এনার। অহড়গথ, গান কন্ডি সড়র পথ 


ন্য়। চেঞলাঠ করবার সঙ্দো কোল সমপ্ক 
নেই এ পথের। চোলাই লা বলে চোরাই 
পা পলা বায় বরং। চোরা কারবারের 
সরংঃগাই এটা। 


শি 


এই গহাভপথের কোন মাতাল সাক্ষী 
নেই। পাক ভারতের পরাক্চা প্লোকরাই এর 
খবর রাখে। সনুঁড় না বলে ঘুসারির পথও 
বলা যায়। দুধারের সইমাগভরলগশীদের দরাজ 
হাতে ঘুষ দয়ে বামাল আর যাতগর 
যাতায়াত । 

হাওড়ার এলাকায় যেমন ঘুসুরি আছে 
এই পাথেও ভেমনি ঘুশারর এলাকা দিয়ে 
হাওয়া। | 

অপর পাথ যো গিয়ে মা নাকাল হয়ে, 
ছিলাম এর আাণে। পণকস্তান কে 
পাচ লাহলাফ ফিরাছুক্সাস। তখন । 

-8৮র কান্তারাম এক পাাকিগতানগীর সঙ্গে 
তালাপ। সাধ ভদ্গুলাক বাড 
সজল্রল আমায় । 

কথায় কথায় ভান শুধালেল, ছিস। হাতত 
ঘড়টা ত আপনার । পেলেন কোথায় 

“ভাপনাতদর  পাঁকসগ্তানিই পেহোছি। 
আমোরকান ঘাঁড়। দামও খুব বেশগ শয়।? 
আম জানালাম 

'এতো খুব লামখ ঘাড় "েছাছি। 
বটে। কত দত হয়েছে 2" 

'মা্ পণ্টাশ টাকা । খুব আশ্চর্য লাঠ, 

'স্মাগলড় জানিস, তাই এত সঙ্ভা। 
যাহোক, আমাকে জানিয়ে ভালোই করলেন। 
আঁমস আই ডর লোক।' 


'আঁ? শুনেই আম চমকে গেছি। 
সাধারণ একটা সুটকেস পাশে নিয়ে এতক্ষণ 
ধরেযে ভদ্রলোক আমার সামনে বসে 


দাল্াগও 


সদালাপে আছেন [তানি যে... তা 
ভাবতেই পারান। 
'আপান আমার দোস্ত যখন, আপনার 


কোন ভয় নেই। তবে ঘাঁড়টা আপাঁন হাতে 
ন। রেখে টাকে গুজে ফেলুন। 
লাখাই ডাজে।।! 


লুকয়ে 





রি ১, এ + 
১ ্ 2 


গেল বঙ্লুন তো সঙ্গত কণ্ঠে 
শুধা/লাম। 
'সামনের স্টেশন বেনাপোলে কাস্টম 
চোকং হার কনা, সেইজনে। ধলছিল।ম।" 
ভদ্লোককে ভালোই বলতে হয়। 
ঘাঁড়টকে টাকপ্থ করা গেল। | 
একঢু বাদই বেনাপাপাল এসে পড়ল। 
সুর হস কাস্টমস চৌকং। আমাদের 





ৃ ০ 
কামরার (কজন কাস্টমের কর্মচারণ উঠতেই 


আমা, আমার গাগা তার কাহে গিয়ে কানে কানে 


টোনার 


লোকটা তারপর আর কোনাঁদকে না 
রা সটান আমার কাছে চলে এল। 

“দেখ আপনার টাঁক £' টাকি টাঁক করল 
লোকটা। 

তারপর আমার টাকি থেকে ঘাঁড়টা বার 
করেই না গিনজের পকেটে পুরল বেমালুম । 
দ্বিতীয় কোন বাকাবায় না করে অনা দিকের 
চোঁকং-এ চলে গেল সে। বাজেয়া্ত হয়ে 
গেল থাড়টা। 

সীমান্ত পার হয়ে আসনলার পর শখ 


খুল্পতল আমার সংগখীট, 'ডোনট স্কাই 
' পোসতি 1 কাতাত ঘাঁড়ি চাই আপনার ৮ 


না আম কাঁদান, অন্তত প্রকাশো নয়। 


দগ্ঘাণধ্লাস ফেলে বলঙলাম-একেদদে আর 


কশ হব 2 তাবে তান ঘাঁড়ট। হাতছাড়া হায় 
গেল! আপনাকে নিশ্বাস করাই আমার 


ভুল হয়েছে । 


চ্যাক ট্যক্ষি করল লোকটা 


6৮৬ 

নানা। অগন কথা বলবেন না)? 

'তা ছাড়া, আপনার কথায় ঘাঁড়টঢা আমার 
টাকে রাখাটাই ভুল হয়েছিল। অমন করে 
লকিয়ে না রাখলে, হাতে থাকলে বোধহয় 
এই হাগ্গাম হত না। কব্জিতে রাখলে ওর 
কবজার মাধে পড়াতে হত না আমায়।, 

শকন্তু আপনার দৌলতে আমার বলকুল 
মাল যে বেচে গেল মশাই! 

'অমন ঘাড় কআর কোথাও পাবো! 
আল্তত আমাদের বাংলা মৃলুকে ত নয়! 
আবার আম্মার দগর্যান*বাল পড়ে। 

'কাতো ঘড়ি চাই আপনার 2? বলেই তানি 
তাঁর সটকেসাট ফাঁক করলেন_'আপনার 
পছন্দমত বেছে নিন এর থোকে।। 

সুটকেস ভার্ত হাতঘাঁড়। নানা মেকের, 
নানা সাইজের। নাগী নামখ দামী দামী 
ঘাঁড় সব। 

'আপনাকে ধরিয়ে না দিলে এগহাল আমার 
ধরা পড়ত যে নন, আপনার গচ্ছল্দসই 
যে-ফোন একটা বেছে নিন) 

নামজাদা, দাম-জেয়াদা এমন একটা ঘাঁড় 
আম বেছে নিলাম। তারপরে তিনি 
আরেকটা ঘাঁড়, সেটা লেডিজ, আগার হাতে 
তুলে দিলেন-'এটা আপনাকে আম উপহার 


দদচ্ছি ফর মিসেস......মিসেস কী... 
শমসেস চকর্বরাতি....কল্তু দৃঃখের 


বিষয়, তিনি এখনো জল্মানান।' 

“তাহলে এটা আপনার বাম্ধবশীর জন্য) 

[নিতেই হল ঘাঁড়টা। 

এবার আর সেই ঝামেলার মধ্যে না পড়ে 
সড়ি পথ ধরেই এলাম। 

ছাত্র বিক্ষোভের মধ্যে এসে পড়োছি...... 

প্রায় সীমান্ত ঘেষেই পিক্ষৃষ্ধ জনতার 
সগাবেশ জমোছ্িল | 'জাঙগাসশাহশ নিপাত 
যাক", "আয়ুব খান মাদ্দাধাদ ইত্াঁদ মার্কা 
মারা বড় বড় নিশানা উড়াছল হাওয়ায়। 








ধবজা ভুলে ধরলাম 


ছান্ররা চৌমাথার উপরেই জেনারল আয়ুবের 
প্রাতকাতি পোড়াবার আয়োজনে উদ্যোগগ 
[ছিল এমন সময় আম পায়ে পড়লাম...... 

ভাইসব', উদাত্ত কণ্ঠে জাম বললাম £ 
'এ কা হচ্ছে তোমাদের ? ইসলামাবরুদ্ধ এ 
কী করছ তোমরা? দাহকার্য হচ্ছে কাফের 
হলপদর। আমাদের পবিত্র এশ্লামিক মতে 
কবর দেওয়াই কি নিয়ম নয়? 

আয়ব খানকে লোহান ভাগ্নাশখার 
সামনে থেকে সারয়ে নিলাম । আগুনের আঁচ 
থেকে বাঁচিয়ে তুলে ধরলাম গটাকে। 


দশনেন্দ্রকুমার রায়ের 


বা) 


চানের চত্র ৪. 


বেক সারজের বিখ্াাত 


রহগ্যোপন।াগ 


একতে 
দুই খণ্ড 


চীনা দস আউনিং-এর লোগহষ'ণ কাহিলখ 


কাণির টীমের কাও ৩. 


দুই খণ্ড 
একছে 
4 


সখের শয়তান রংপার্ট ওয়ালডোর দূঃসাহসের কাহিনী 


গেছীদহের হীর| ৪৫০ ৮ 


আফ্রিকার গো অরণ্যে দশ লক্ষ পাউন্ডের হশরা-আভিযান 


সপন ৮ দশ এ 81770 ১০৯ ৭ 


ক্যালকাটা 








১৪ রমানাথ মঞ্জমদার স্ট্রট, কালিকাভা--৯ 


কপার 


(স ২৫৩৫) 





হাত তৃলে বলল ওয়া-'তাহলে এই 
ফোটো নিয়ে আমরা কী করব? 

'আর যাই করো, ভাইসব, [কিছুতেই 
ও“র সংকার কোয়ো না। তাহলে গোড়াতেই 
ঘে গলদ হবে। তার চেয়ে জনাধকে না হয় 
গোরেই দাও । সেই ভালো ।; 

গকল্তু সেত এক হাঙ্গাম।' তারা বললে £ 
দেদার মাটি খুণ্ড়তে হবে এখন। 

[ন সাহেবকে খান খান করে ফেললে 
কেমন হয় 2" জানতে চাইলাম আমি। 

সঙ্গে সঙ্চো জবাব এল--বিনাবাকাবায়ে। 
বিনাবাক্য বায়ে নয় ঠিক, হৈ হৈ রবেই বলা 
উচিত। চক্ষের নিমেষে জেনারেল আয়ৃব 
টূকারো টুকরো হয়ে গেলেন। 

শকন্তু ভাইসব, এটাও তোমাদের [ঠিক 
হল না। আমাদের মনে রাখতে হবে জেনারল 
আয়ুব না থাকলে আজ আমাদের কথ দশা 
হত। তাঁর বিরাট অবদানের কথাও ভুললে 
আমাদের চনে না। দুষমন ভারতের হত 
থেকে কে আমাদের বাঁচিয়েছে 2 কে বচাঙ্ছ 
এখনও; এ জেনারল আয়ুব খাঁই'...'আম 
বলতে থাঁকি...... 

হাঁ, আমই! অবাক হবার কিছু নেই: 
আমরা বাঙালশীরা ভয়ানক বিশ্বপ্রোঘিক। 
যখন যে দেশে থাঁক, যেখানেই দাঁড়াই, 
সেখানকার হয়ে লডি। আমরা প্রাদেশিক 
নই, প্রাদোশক বলে কেউ আমাদের গাল 
দিতে পারবে না। এমনকি স্বাদশিক 
বললেও ভূল হবে। আমরা সবদোশক। 

বাঙালীর এই ধারা। আমরা ভারগ 
ভাবপ্রবণ। অভাবে গড়ে একটু মুষড়ে 
থাকলেও, ভাবের ঘোরে আমরা ক না 
করতে পারি! (ভাবের বশে এমলুকেও কি 
আমরা প্রায় দ.শো বিঘে জাম ভূদান করে 
বাসান2 তাহলেই বুঝুন!) আমাদের যখন 
যেমন তখন ভেমন। যেখানে যাই 
সেখানে তাই। মাক্নি মদতের ঢের 
আগেই কি একদা আমাদের সুরেশ বিশবাস 
(প্রথম বাঙালখ কথেল) আমোরকার হয়ে 
লড়োন? লাল মদ চাখবার আগেই কি 
বাংলার দুলালরা রুশের ধজা ধরেনি 

কাজেই কাউকে না পেয়ে, তখন আমাকেই, 
একা আমাকেই আয়ুব খানের হয়ে দাঁড়াতে 
হল। গাকিস্তানের ধহজা তুলে ধরলাম । 

আর বলব কি, এমন যে বাচাঙ্স আনম 
যে কিনা বন্তৃতা দিতে হলেই মৃক হয়ে যায় 
সেই আমই কেমন মুখর হয়ে উঠলাম। 
কবি বলেছেন 'মছে না, তোমার পতাকা ঘারে 
দাও তারে বাঁহবারে শফাতি! 

'জেনারল আয়ুব না থাকলে আমাদের 


পাকস্ভান কি এতাঁদন থাকত 2... 
আস্ত থাকত আ্যাদ্দিন;য আমার 
পতাকা পতপত করে উড়তে থাকে; 
“কবে ভারতের খর্পরে চলে যেত। পাঁকি- 


_স্তানের ল্যাজা মড়ো দু-টকরোই হিল্দু 


স্থানের গর্ভে শিয়ে এক হয়ে হেত 


বাবে... । | 


্ি 


১২ আঁশ্বন ১৩৬৯ দে ০৮৭ 
'কক্ষনো না" জনৈক মুসালম ছাত তাঁত 





প্রাতবাদ জানায় ঃ 'ভারত সেরকম পররাজ- ৃ | তারাশৎকর বন্দোপাধ্যায়ের 
লোলুপ নয়। কোনোঁদন না।" ২ ৃ টা নি থম গ্রঃ 
কে বললে? ভাইসব, একবার কষ্মার্র  টাগাঢাঙ্গর বট "». ম্ারোগ। থকে, 
দকে তাকাও দোঁখ। একধার গোয়ার 1বস্ফোরণ € রসকাল ৬ আমার সাহত 
৩য় মন *-0৩ ৭ গন টি. হু মদ$ পি.) ॥ তরী মৎঃ হা & 








আর পাশ পাপী ০৩ পিপি ৩ আপ পপ পাপা তিনশ ০ল বিপাশা ০ পাশীশীপীল পস্পাপশপািপিশীশিসিশাশশিি ও 


ভারাশ দত 


নিউ ১ম পল? এঙিলা 25 হি১09 ৮ যায়দ ৫ম মহ 
হধগ| ইহা পলা ৮ ৯১ মত ৩7005 ৬:৫০ ॥ 
৩য় পর্ণ এয মি ছে) এ ৮ম মন 
' জরাম্পা ভূক 


তত আপাশশাশিসীি 4 ০. পশটিিপপ এ ০ শাশীশী শিপ পশাশীশী শশা পাশ পিপল গাশাপিপপপসপপি পাস ০ 


চালাত শপ, 
১৮ গাল (১02৯7509000 ইয় পর চপ মু) ৩7551050 য় মুঃ ৫:০৭ ॥ 
সনরেশ এসএ সতীন।এ ভা দখর 


বাঘিনা ২র সুঃ এ-০০ ॥ গণনা গ্ক ২য় মুঃ ২:৫০ ॥ 
সওদাগর. ০... পরন্রেধার বাবা ₹. 


এরাদলদ, বন্দেপাধায়ের বারান্দ্রমাথ দাশের 





শুষ্ট গণ্গ ্ম্, (বগম বাহার ব্রেন ৮, 
দক্াটী দাাাজ্া। দহ লেহ কুকারে, পুসশন " ও 90 ৪০০ ॥ 


ভাবত বাশ পোঁয়িক হতে পুরু, 


বারে মুখে শাল নন নেই বধের ধোয়া এম আং 8,০00 & বাজাও মানিনা ওয় মুঃ ৩১৫০ ॥ 











হাযাদপাবাদের থা ভা হোহারা সত 
একলার | হাত ড় শভ্াভাশাহশ, তম যে 741৮ কাশী । চাদের স্ব12 বশ্পোপাধালের 


জালাকার বাতিনখ ভিপ্পাতীয় হজ গায়ে 2০ 

হালা দা, ঢাল ঘর মো সপ ফ্টীত। নওগা শন 21 ঘুগতঞ্চা [তিন ঢাকা * 
তারপর গায় তার পস্থানে হাম দনম পু . | 
মাটো, দিয়ার। ত্লনি, ইংজিপ, হায় মাকানা টি রর ্ শ্‌ ১5.00 ৭ নাধুর য় ম্ 8:00 ॥ 
শর | ছাট মিট আসাদ ৃ 

সশস্কা পাত়ৃগিইজ নাহিলখ, কিন্ত কি হল ও পাবাগো পি দাসের সুবো ধকৃমার চরুবত 

এত করেও শোয়া তথায়। গেল হন দিনের 


মধ্যে দখল করে লিল গোয়া... ? পক অধ্যাগ্ন টা | মাগু ঠা তিন টাকা ॥ 


আমার তুলড়ি ফটাতে থাকে, পোঘা ফাটে ্‌ রা . 
থাকে...... সবোধ ঘোমের সরোজকুমার রায়চৌধ,বীর 


'আজ যদ ভারত তার হাজার হাজার শে গণ্গ তয় সহঃ অহাকাণর ২য় মুং ৩.৫০ [ 
টাঙক, কামান, সাঁঙ্গোয়া গাড় রণতরখ 2 22--268 


দবমানবহর আর লাখ ল্লাথ টিসন্য নিয় 

পাকিস্তানে এসে হানা দেয় তাহলে আমর। ক শারদ সংখ্যা, ১৩৬৯ শহিতির বখবর সম্পাদক, মনোজ বসু 
রর জী ! 

2দ5587557 লেখক-সূচীী £ ডঃ সর্বপল্লশ রাধাকৃষণন, ডঃ শাঁশভ্ষণ দাশ- 

জঙ্গাঈশাহশ বাদ দিয়ে কি তা রোখা যাকে? রি ্‌ 

আজ যাঁদ জেনারেল আয়ুব তত বিরিস্ত হয়ে গুপ্ত, জরাসন্ধ, আময়রতন ম:খোপাধ্যায়, বিষুপদ ভট্টাচার্য, নচ্দ- 

তাঁর পাঠান সৈনাদের [নিয়ে এখান থেকে সরে গোপাল লেনগহ্তি, ভবানীগোপাল সান্যাল, দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ, 


----- শিশির শিশীপশপাগাপিসি। শাশিশশাশিটা নিত পপি পাপ ও. 





+. স্পা 1: পাশা শি সপ 


১১১১১১১১১১১ 


পড়েন তো. ভারতের হাত থেকে কে কুমারেশ ঘোষ, শহদ্ধসত্ব বস;, শত্তিব্রত ঘোষ, ডঃ অরুণকুমার 

আমাদের বাঁচাবে? কে তেকাবে তাদের $.. মুখোপাধ্যায়, ভোলানাথ ঘোষ, চার দত্ত, ভবানী মুখোপাধ্যায়, 
টস বার ডঃ হরপ্রসাদ মন্ত্র, ডঃ আশনতোষ ডদ্রাচার্য। 

দম িই। ০ টা চিরিন ্‌ 
জনি বা মূল্যবান প্রবন্ধ, আলোচনা ও সংবাদে সমদ্ধে হয়ে 

লোক উঠে দাঁড়ায়, গাহি গলায় সলে £ বাধতাকারে বৌরয়েছে। মূল্য "৭৫ ন, প. 


পাপ পাপ আত লি পিপি 


'ঈগনাব আমাদের কস্টগসের খবর রাখেন বেজল বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাইভেট [লামটেড কাঁলকাতা ক লকাতা ভি, 
না। ভিসাতেই তাদের আটকাবে।, 


৯ 








প: খি বশ 
অজত দত্ত 


আম উপযুক্ত মূল্য দিয়ে কিনেছি, 
এই পুথবী আমার। 


এই পৃঁথবীর মাটি জল আর পাথর 
হিংসা আর ভালবাসা, 

'দ্বধা দ্বল্ব আর ভয়, 

সব সমেত এই পাঁথবাঁর জন্য 
আম বথেম্ট দাম 'দয়োছ, 

খুব চড়া দাম দিয়োছ, 

কত বড় দাম "দয়োছ 


তা তোমরা জান না। 


পাঁথবশী আমার কীতদাসশী, 
পৃথিবী আমার নিত্যকংকরণী, 
একে 'নয়ে আম যা খুশি তাই করতে পারি। 


কারণ, পাঁথবশকে আমি কিনোছ, 
আঁম অনেক দাম 'দয়ে কিনোছি, 
কত বোশ দাম 'দিয়োছ, 

কত বড় দাম 'দিয়োছ 

তা তোমরা জান না॥ 


খান্দের পাখরে 
নীরেন্দ্রনাথ চক্র 


ভলের উপরে ঘুরে খে 

ছে মেয়ে মাছরাঙা ফের ফিরি গেল বক্ষে শাখায় । 
ঠোঁটের ভিতরে তার ছোট্র একটা মাছ ছিল্স। 

কে জানে মাছরাঙা খুব সুখশ না । 


রোজ্দূরে ভাষণ পড়ে পুড়ে 
রোন্দরে ভীষণ পুড়ে পুড়ে 

সন্ধ্যায় অনল্তলাল ফিরেছে অভাস্ত বিছানায় । 
মস্তিচ্ষে তখনও তার রুপকথার গাছ ছিল; 
গাছের উপয়ে ছিল হির়ামন পাখি। 

কে জানে অনল্তলাঙ্গ সুখী 'কনা। 


এাব্দের পাথরে মাথা খুড়ে 
কেউ ক কখনও মাছ, বক্ষ [কিংবা পাখির কঙকাজ পেয়ে যায়? 


উিনতেহ ভশষণ হাঁসি পাচ্ছল।, 


আমতা রায় 


শাশ্বন-কার্ঠিক গাল বাংলাদেশের 
লতি যে মহিযাসয়্লিনি-দেশেশির | বন্দন। 
কর। হয় তার পোরাণক রাঙ্গীণা : নাখা। 
নিয় এই পযক্তি আনেক আালোচনা-গাবেষণা 
ইত্যাদ হয়েছে | কিল দুগণার শৈদিক বা 
পৌরাণিক লাখা তার সলটুকু পাঁরচয় বহতা 
বারে না। কারণ, এইসব পজাচারিল 
ঠানতরালে গ্রামীণ কষিজীবি সগাজের 


প্রধাণভন ও আদিমতগ ভাপনা কঙতগনা ও 


আঁদমানাবের  ভানেক উদভন্তি বিশ্বাস, 
সংস্কার, আটার জনঠান। ইতাাদি আঞ, 
গোপন করে আছে! বাঙ্গীনা ধামেরি কাগোর 
শলংশাগন সাও দক গু গোরাণল 
৭, পেই সপ আানেক আবুক্ষণ। পারিচয 


একেবারে মতে ফেলাতে পারোনি। কাডোহ 
গাবগাত পৌরাণিক বালৈদিক পারিয় দেবীর 
খাত লাগ মাহ! বপতৃত প্রাচখন লাংলাল 
ধারনা গত জীবনোতিহাস রচনা করা খুব 
কারণ, ত্য ধা, কাপ ভিন, 


ভাবনা সংস্কারাক উস কারে ধমাসিশবানিত 


বি 


কেনা 
রা; 
শঙালা পি 


০ পা. 144 ০ দিতি 
সব্দাঘ ইতিহাস রচিত হায় হা 


একাঢ বনের শ্রেণী-শভরি শয়। 


ধম আচার ভানৃজ্ঠানের বিলতান। থেকে 
এ কথা সপন্টই বোঝা যায় যে, আধেতির 
ধশসিংস্কৃতি বাংলাদেশে কখনো এককভাল 
প্রনাহত হতে পারান। একই খাতে 
প্রপাহত হাশোৌদক প্রাতাধগেরি আ্রোত 
্া্গীণাধ]ালে পঞ্চ দেবদেবগর রুপ 
কঙপলায় ও. প্রমীয়ি আচার অনঠানে 
হাগেল গারণতশি এনেছে । নসভুভ নাঙালণির 


পাংপকাতণ হাতিহাসে এই আরাআনাধ 
সময় রর খবরই গভীরে বিসতিত। 


আমাদদের শারদ দুগা গজ বনকিমাগত 
জবলের এই চাট সমন্বয়ের সুস্পল্ট 
এপ্াট রুপ । কাজেই শ্রেণিগত। কৌমগত 
নশবাস ও চেতনা নোদিক ও 
শের প্রধ্ল বাধা বিরোধ সড়েগ্ড শারদীয়া 
“1 প,ঙ্জায় একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
কালক্তামে এই মল আচারান্জ্ঠান 
তি. কোথাও লা শাবক ভাবে 
তির অংগশকত হয়ে যায়। 

বিবতনি তাদের ঘটে থে, 


লাথায় এবং কিভাবে এই বিবতনি ঘণোছিসস 
"সি সম্বন্ধে সপল্) কোনো ধারণা করা সম্ভব 


পৌব।ণব, 


পরেছি । 


কোথাও বলা; 


খু না? 


৮ ৯৯ 
ক নি] ক 


সচ্ সগত এমন। 


হয় না। পৌরাণিক ভ্বাঙ্গণাধ্যানে পজ্ট 
মহিষাসক্পমার্দিনী দুর্গা আদম মানবের 
ভয়, ভশাত, সংস্কার, িশবাশ ও আচারানু- 
"যানের সঙ্গে গভশীর আত্মীয়ভায় আবদ্ধ । 
কাজেই শারদীয়া দুগগেংসবে লোকায়ত 
ধমের প্রভার সম্বন্ধে আলোচনা বাঙ্গালীর 
ধঘসংস্কীতির জাবনেতিহাস রচনায় কিছু 
নৃতন আলোকপাত করতে সাহাধ্য করষে। 
বাদক বা পোরাশিক ধর্মীন্ষ্ঠানে লোকায়ত 
ধর্মের প্রভাব সাধারণত দি শ্রোত ধারায় 
এসে মেলে-একটি কৃষিনিভর জীবনের 
কামনা বাসনা কেন্দ্র করে, অন্াট আদমতম 
[বিশ্বাস ভয়, ভীতি, সংস্কারক আশ্রয় করে। 

দেবী পুজায় শারদোৎসবের স্থান খুব 
প্রাচীন নয়, যাঁদও শারদীয়া দৃগোতসাবের 
প্রাচশনত্ব আলোচনায় ্রাতহাসক প্রমাণ 
সরল সলভ ও সহক্ষসাধা নয়। কারণ 
মাটাত যার তৈরী মতেই তার শেষ; 
প্রঙ্তাত্টক সেখানে নীরব। খক্টীয় পণ্গ্ন 
€ ফি শতল থদল উত্তর ভারতের লানা 
জায়গায় মাহষাপুরমাঁদনিী গুগার প্রচুর 
প্ররানদধানি সুলভ। কিন্তু তারও বহু 
আগে থেকে দন্গাণার উল্লোখ দুঙ্ঘভি নয় অবশ্য 
জন নামে ও রূপে । উৈত্তির্গয় ও শতপথ 
তাঙ্গাথে এবং বাজসম্নফ সংহতায় যে 
আম্বকার উল্লেখ আচে দে আম্বিকা বোধ হয় 
পাাজতা হতেন, অন্তত তার ঝত তাশয় 
হল্স শরং কাত, কারণ কাঠক সংহিতায় তাঁকে 
সপন্ভত বল। হয়েছে শরদ্বৈ আঁমলকা, 
মাকণ্ডেয পুরাণের অক্তগতি মার্কন্ডেয় 
চণ্ডী গ্রন্থে ক্ষাণকা মলম মৃর্তা চন্ডগর 
উল্লেখ ও তার পূজার কথা বর্ণনা করা 





2১০ 


হয়েছে। এই গ্রশ্থের মতে শরং কালেই 
সংরথ ও সমাধি মহিষাসূরমার্দনশী দেবীর 
পূজা ক'রোছলেন। বাংলাদেশের প্রবাদ 
অনুসারে শ্রীরামচন্দ্র শরংকালে দেবীর যে 
বোধন পূজা করোছলেন তা অকাল বোধন 
ও পুজা । যথার্থ পূজার কাল বসন্তকাল । 
এখন বাসন্তী পূজাই প্রকৃত দেবী পূজা। 
দুগ্শা পূজার মল্যেও আছে--“রাবণস্য 
[বনাশায় রামস্যান্গ্রহায় চ অকালে বোধতা 
দেবী |”  কৃত্তিবাসণ বলেছেন-“জ্রীরাম 





৭" সপ পপ পাপা 


দেশ 


আপাঁন কয় বসন্ত শুদ্ধ সময় শরৎ অকাল 
এ পুজার।” কাত্তবাসের আগে থেকে 
বাংলাদেশে শরতকালে দুশগণ পূজার প্রচলন 
হয়েছিল বলে মনে হয়। কারণ বালক, জীকন 
ও জিমৃতবাহন থেকে আরম্ভ করে রঘু- 
নন্দন পযন্ত বাংলার প্রায় সমস্ত স্মাতি- 
কারই শরংকালে বাঙ্গালশর দুগ্গা পূজার 
কথা বলে গেছেন, কিন্তু দেবীঁভাগবতে শরং 
ও বসন্তকাল উভয়কালের পূজাই প্রসিদ্ধ 
বলা হয়েছে। | 


প্রত্যেকাঁট পাঠাগারের সংরক্ষণ করার মাতা গ্রল্ 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের জখবন ও সাহিতের উপর সবপ্রথম পর্শাঙ্গ আলোচনা-গরল্থ 


নিতাই বসর 


মাক বন্দ্যগাধ্যায় 


আসল প্রকাশনা 


৩৭, কাঁমনশ স্কুল লেন, 


সাড়ে তিন টাকা দাম 


সালাকয়া, হাওড়া 








(সি-২৩৪১) 





শারদীয় সংখ্যার স্রী 


1 রর ৃ 
প্রবন্ধ £ অন্নদাশঙ্কর রায়, অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আঁমতাভ চৌধুরণ, 
ক্ষিতমোহন সেন ও ডাক্তার বিধানচন্দু রায় 


সদবোধ ঘোষ 


আচচ্ত্যকুমার সেনগং্ত, 


আশাপ্ণা দেবী, কমলকুমার 


মজ.মদার, গজেন্প্ুকুমার মিত্র, তারাশতকর বন্দ্যোপাধ্যায়, বনফুল, 


০ কিছ 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, বিমল কর, বিমল মিন, রুপদশ 
শরাদল্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়, ঠশিবরাম চক্তবতখ? সমরেশ বস্‌ ও 


সন্তোষকুমার ঘোষ 


দুটি উপন্যাস 


ফর হৃম দি বেল টোলস-। আনেস্ট হেমিংওয়ে 


বিভাগীয় রচনা £ কৌতুক অভিনেতা চাল" চাপলিন, কাঁচের স্বর্গ, 


কাঁটা দিয়ে কাঁটা, 


কৌতুককণা, দেবণচাঁদের 


প্রতিহিংসা, জব চার্ণক, পুষাপাঁলর মায়া নেকড়ে, (ওয়াইজ্ড 
ওয়াল্ড ম্যাগাঁজন) চিন্তার'বদলে অধায়ন ও সোফিয়া লরেন 
(পেজেন্ট), সমুদ্রের বিস্ময় (লাইফ), পরিপূর্ণ বিকাশের পথ 
(ইয়োর লাইফ), দেহবিন্যাস ও খাদ্য গ্রহণ (করোনেট), 
অরণোর চাঁব (রণডার্স ডাইজেস্ট) ও মরা হাতির দাম বাড়ছে 
(ইংলিশ ডাইজেস্ট) ইত্যাদি। | 


এ-ছাড়া বহ? ছবি, কান, আলোকচিন্তর এ সংখ্যায় অন্যতম জাকৰণ 
৫ শ্রকাশিত হয়েছে 
আড়াই শো পৃথ্ঠার লাইনো টাইপ, মদত বই। মূল্য £ ২.০০ 


৭৯/৫বি, আচার্য জগদপশচন্দ্র বসু রোড, কলিকাতা ১৪ 1 ফোন £ ২৪-৫৭৮২ 





কেন এবং কি উপায়ে বাসন্তী পুজার 
প্রচলন কমে ভ্রমে কমে গিয়ে শারদোতসব 
বাঙ্গাল জাতির মুল উৎসবের কেন্দ্র হয়ে 
উঠল) তার এ্রীতহাঁসক প্রমাণ আমাদের 
জানা নেই। তবে গ্রামা কাঁষকৌন্দিক 
জশবনের সকল উৎসবানন্দই কাঁষজীবনের 
এশবযণাড়দ্বের এবং কষিজশীব সমাজের 
অবসরের সত্পো জাঁড়ত। শরংকাল থেকেই 
বাংলাদেশে শসা খতুর আরম্ভ এবং সেই 
খতুর শেষ প্রকৃতপক্ষে বসন্তের শেষে, 
আধাঢ়-শ্রাবণের ঘনবর্ধায় ক্ষেত শসা ধারণ 
করবার জন্য যখন প্রস্তুত হয় বাঙ্গালী 
কৃষকের দিন তখন কাটে মাঠে মাঠে, তাদের 
প্রাণান্তকর পারশ্রমের প্রথম ফসল দেখা 
দেয় আম্বন কাভকি মাসে, শরতের সোনার 
রোদে সেই এম্বর্য সম্ভারের সম্ভাবনা ধানের 


[শষে উণক দেয।  কাঁষাঁনভ'র জশবনে 
তখন 'কিছুকালের বরাত: এই বিরাতি 


একেবারে অগ্রহায়ণ, পৌষ লাগাদ। এই 
বিরতির সুযোগ নিয়ে গ্রাম্য কাঁষকোন্দুক 
জশবন নানারকম আনন্দ উৎসবে মনত হয়। 
সেই উপলক্ষে কোনো এক সময় দৃগণ পুজা 
বাঙ্গালশর শারদোতসবে রূপাঁয়ত হয়েছে 
তাতে সন্দেহ কও শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায় 


[বিদ্যানাধি মহাশয় দহগণি  পুজাকে 
প্রধানতই উৎসবর্‌পে দেখেছেন, তিনি মনে 
কারন সব্কুই শরংকালীন নববষেরি 
উৎসব। তারি মতে শরৎ খত এক সময় 
বংসরের প্রথম ধাতু ছিল। কারণ যাই হোক 
বাঙ্গালীর দুর্গা পুজার মূলে উৎসব 


প্রকীতি ষে অনেকখানি তা প্রমাণের অপেক্ষা 
রাখ না। বসত এই সব প্জাচারাকি 
কেন্দ্র করেই কাষজশীব সম্াজার সকল 
উৎ্সল। তাছাড়। দেবী কর্পনার শসা 
কল্পনার যোগ তো খুবই নিবিড়; কাজেই 
শস্য ধাতুর সূচনাতে শসা লক্ষমীর পুজা 
আরম্ভ হওয়াই তো স্বাভাবক। সেই 
কারণেই বোধ কার শরং থেকে বসন্ত পযন্ত 
বাংলাদেশে দেবীপঞজার কাল; আঁম্বকা 
থেকে আরম্ভ হয়ে অল্রপর্শা পজায় তার 
শৈষ।-কাজেই শারদীয়া দুর্গার বোদক বা 
পৌরাণক যত পাঁরচয়ই থাকুক না কেন, 
মূলত দেবী কাঁষাঁনভ'র গ্রামীণ সমাজের 
একান্ত আপনজন--কখনো মাতৃরাঁপণণ, 
কখনো বা স্নেহের দুলালখ কন্যারাপিণখ। 
আজও বাংলাদেশের গ্রামা্থচলে দেবীর 
আগম্নকে কন্যার ীপতৃগৃহে আগমনের 
আনন্দের সঙ্গে তুলনীয় বলে মনে করা হয় 
“উমা আইঙ্ল-উমা আইল পড়ে গেল 
সাড়া” কিন্তু কন্যা, প্রিয়া, জননী রূপে 
যেখানে দেবীর পায়িচয়, *বশুর গৃহ থেকে 
দেবীর সপারবারে পিতৃগ্‌হে আসা যেখানে 
মূল গল্পের উদ্দেশ্সেখানে অস্বশস্তে 
সঙ্জিত" অসুরনাশিনীশ চণ্ডীর রুপ কছুটো 
আকাঁস্মক বলে মনে হয়। বস্তৃত বাংলা, 
দেশের শারদ্দোংসবে দেবীর মহিষাসুর- 
[পিছনে 


রা 1... ক 
তি 95 


৯২ আঁশ্বন ১৩৬৯ 


কারণ যাই থাক শ্রাঙ্গাণ্য ধ্যানপুজ্ট দুর্গ 
মাহষাসূরমার্দনগার আদ ও অক1ঃম 
রূপাঁট মাকণণ্ডেয় পুরাণে ধরা পড়েছে_ 
“ততোহহমাঁখলং লোকমাত্মদেহ সমভবৈঃ 
ভাবধাঁম সুরাঃ শাকৈবাবৃঝ্টেঃ প্রাণধারকৈঃ ॥ 
শাকম্ভরীত বিখ্যাতং তদা বাস্যামাহং 
| ভাব।” 

প্রাণধারক দেবী শাকম্ভরী সমগ্র জগতের 
ক্ষুধা নিবারণ করেন শাকের সাহায্যে; শাক 
অর্থ এখানে শস্ায। দেবার আর এক নাম 
তাই অন্নপূর্ণা। কাজেই দেবী শান্তর মূল 
সার্থকতা কীষ জীবনের শস্ালক্ষরী রূপে, 
সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ নেই। 
শারদোৎংসবের শসালক্ষায দেবর পারিচয় 
ম্োকিক ধর্মাচারের মধো নানাভাবে নিহিত 
আছে। 

শবপাঁকা পূজা দুগরণ পূজার প্রারাম্ডক 
'ক্রয়া। একাঁট সপধ কলা গাছের কাট চাবার 
অঞ্গে কটন, হলৎদ, জয়ন্ত, বেল, দাড়ঘ, 
অশোক, মান এবং ধান বেধে দয়ে লাল পাড় 
শাড় পরান হয়। বেল গাছের নঈটে তার 
আবাহন হয়। সাদরে 9৮৩ এই কলা 
বডাটকে গণেশ-স্র বলে মলে করার বাধ 
কোথাণ্ড কোথাও প্রচা্গত। মনে হয় এবং 


পাঁতুকার সঙ্গে ব্যা্তর দেবতা গণেশের 
সম্পর্ক আকাস্মিক শয়। কাষজীবনের 


কামনা-বাসনা কেন্দ্র করেই এই সব ঞ্য়। 
কমেরি উদ্ভব। শ্রীয-প্ত রমাপ্রসাদ চন্দ নব- 
পাতকাকে দৃগশার বক্ষ আধিজ্ঠাতী দেব 
রূপের পারিচায়ক বলে মনে করেন (1 
₹ং *্বপান্রকা বাঁসনৈ। দশশয়ে ননক)। 
তাক্মাণ্য দেবী দদ্গনর্টীপণীর বক্ষরপ কজপনা 
আঁদমতম ক্ষপুজার নামান্তর এবং তি] 
বান্মণ্য ধর্ম স্বীকাতির সীমানায়। অনা অথ 
এমন কথাও এনে করার কারণ আছে খে. 
কলা, হলুদ, বেল, দাড়ম, অশোক, পান 
ফলপ্রস বক্ষ, কলাবউ পুজা সংশস্য 
কামনায় প্রজনন শান্তর পুজা বণ টে নব 
পাকা পৃজাচারের মধ্যে কীৰ প্রধান সন।জে 
অন্যাষ্ঠত ধর্মীচারের আদ ও অকাতিম 
রুপা খুজে পাওয়া যায়, তাতে কোনো 
সন্দেহ নেই। এই প্রসঙ্গে গণেশ-চতুথস 
ব্রতের কলাবউর কথা উল্লেখ করা যেতে 
পারে। কঙাবউর গোৌরীরুপে আবভণব 
একান্তই শস্য প্রাচুষেরি ও সমূদ্ধির দেবী 
রূপে। বাংলার গ্রামীণ জীবনে নার? সাজে 
শসা-বধূর পূজার বাধ আজও অবাহত। 
পরবতাঁকালে দদর্গাপ্জাবাধিতে মবপান্রকার 


বাভয পৌরাণিক বাখ্যা দেলার চেষ্টা 
হয়েছে, যেমন রম্ভার আধিখ্ঠাঃখ দেবা 
ব্রা্ষণশ, কচুর কাঁলিকা, হাঁরদ্রার দুগণ 
ইত্যাঁদ। শস্য বধূর শসাসমহের সঙ্গে 
দুগগর পৌরাণিক ও ক্রাহ্গণা রূপের 
সংমশ্রণে। আর্য ব্রাহণা ধমেধ সঙ্গে 


আঁদিনকাষি কৌদ্দ্রিক, ধমেরি সমন্বয়ের একটা 
সচেতন চেষ্টা দেখা যায়। গ্রামশণ কষ 


, নিভ'র মাজে শস্য দেরী আদি মাতা 





বাক্‌-শাহ তের বই 


শ্বীপ্ালনবিহারী সেন অচিস্তাকুমার সেনগুপ্তের 
ৃ সম্পাঁদত নতুন বই 


ব্রীক্দ্রাম্নণ। পায়্সা 


দুই খণ্ডে সঙ্গ 
প্রাত খণ্ড দশ ঢাকা 
পদাম-8-৫0 


শংকর-এর 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


প্শ্ন্, 


দাম-০৩:00 


আর্মীমতা (২ ম) ৪০০ 


 হারাশতকর বান্দোপাধায়ের আসুনীতিকূমার চটোপাধ্যায়ের 

| নাশিপদ্গম (৩ মু) ৪:০০ সাংস্কাতিকী ৩৫০ 
% 

ূ রব [বনয় ঘোষের 

দুরবীন ৪০০ সূতান্যাট পমাচার ১২:০০ 
৬? প০]ণশা খেোবালের বিদ্বোহশ 1ডরোজিও 6:00 





তি 
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তত য় মন্পুণ দান ১০০০9 
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র টি ৃ কুয়াশা (উপনাাস) ৩৭00 
| শ্রেন্ঠ গল্প (২য় মনও) ৪-০০ 
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(বিকর্ণ রচিত বৃহৎ উপন্যাস নল্দগোপাল সেনগনপ্তের হী 
৷ নোমিষারণ্য ৯.৫০ সাহিত্য-সংস্কাতি সময় 

[বিমল নিলে ধশজয় বৈরাগীর ৷ 
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সাহেব বাব গোলাম ।৮৬। ৩ ধতরান্ট ৰ 
হান শা গোস্বামার 


[বাঁলাঁতি 'বাঁচন্রা ০09 


রমাপদ চৌধূরশর 


চন্দনকুঙ্কুম ৫০ 


তে £ 
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ৃ *শ লে হা (লিলি উপন্যাস 
গ্র্যাপ্ড ভ্রাক রোড ৩৫০) 


| 


র 
র 


স.বোধ ঘোবে? সমরেশ বসংর 


চিত্তচকোর (২য় *৩) ৩-০ জোয়ার ভাটা ৩০১ 

শরাদল্দু পন্দোপাধায়ের সতীনাথ ভাদূডীর [দলশপকৃমার রায়ের 
হসন্তগ ৪:৫০ জলভ্রান্্ম ৩:০০ দোটানা ৩:০০ 

ঘবভাঁতিভৃষণ মুখোপাধ্যায়ের সবোধকুমার টক্তবতাঁর 

অযাত্রায় জয়যাত্রা ৪০০ আরও আলো ৬০০ 

নীলকণ্ঠের প্রাণতোষ ঘটকের 

ক্ষ্যাপা খুজে ফেরে (২য় মু) ৩০০ রোজালিণ্ডের প্রেম ৩:০০ 














€৬ ক্রুলেজ তো, ভুন্লিমতা & 











নীল ঢেউ 
সাদা ফেনা 


দঃপাহাপিক উপন্যাস গড়েছেন কি? 
আজই সংগ্রহ করুন ॥ ৪:99 


্রহ-গুহ 





৮এ, কলেজ স্ট্রীট মাকে 
কালকাতা--১২ 





ছোটদের সর গন্ম 


পলগঞ্গে 
নানান দেশের উপকথা 
গেতিপ ভতক্ী 
চিকিমিকি 

হিত ভোক 


০ 
রাক্তরীয় পুরক্ষার প্রান্ত 
লেখকের অপুর্ব ছড়ার বই 






৫৯, স্ণওয়ালিশ জ্ীট 
কলিকাতা - ৬ 





দেশ 


দুগণ আদি মাতারই অন্যর্প। নব পতিকা 
ছাড়া শৃভানৃজ্ঠানের সূচনায় পণ্পল্লব, 
ধানা, দুরবা, দধি। আতপ চাল 
সহকারে দেবী ঘট স্থাপনা ও ঘটের 
উপর আঁকা প্রতীক চিহ্ৃ ও আলপনা 
প্রভাতি মূলত গ্রামীণ কাঁষজশীব সমাজের 
ধমণনষ্ঠান, বিশবাস ও ধারণার স্মাতি বহন 
করে শারদীয়া দুগণপূঞ্জায় গ্রামশণ কীষ- 
জগীব সমাজের ভয় বিশ্বাস অতান্ত সব্রিয়। 


[কিন্তু শুধুমাত্র কৃষি নিভর আচার 
ভন্ষ্ঠানই নয়, এইসব গুজাচারেগ 
অন্তরালে আদ মানবের ভয়, ভাবনা 


1ব*বাস, সংস্কার, আচার অনুষ্ঠানের স্মৃতি 
বিদ্যমান । 

ধমর্য় ইতিহাস বিবর্তনের কিছ, মূল 
নিয়ম আছে। যেমন হিন্দুধর্ম সংস্কার 
ইদতহাসে আমরা দেখি প্রাক বিভন্ত আদম 
ধমের সঙ্গে যখন আর্ধ ব্রা্গণ্য ধমের 
সঙ্ঘাত ঘটে, তখন খানিকটা জৌবক কারণে 
এই দুই ভিন্ন শ্রোতকে সংহত ও সমান্বত 
করার চেষ্টা চলে এবং এই সমন্বয়ের ফলো 
নৃতন দেবদেবীর সাষ্ট ও রুপ কজপলার 
এবং কিছু কিছু নূতন ক্রিয়া কর্মের উদ্ভব 
ঘটে। যেমন গাছ, পাথর, জন্তু গপহ্জা, 
নানারকম মাতৃতল্ঘীয় দেবীর পূজা প্রাক 
বোদিক আঁদবাসাদের সময় থেকেই প্রচজিত 
ছিল। কালক্রমে কিছুটা ববাতিত রূপে 
এইসব পূজাচার পৌরাণিক ব্রাঙ্ষণ্য ধর্ম 
গ্বারা স্বগকৃত হয়। মহাভারতের পাঁরাশিষ্ট 
রূপে পারগাঁণত খিল হারবংশে যে দেবা 
দৃগণর উল্লেখ পাওয়া যায় তিনি ব্রাঙ্মণ। 
ধমের মধো দূঢ় প্রাতিষ্ঞালাভ করতে 
পেরেছিলেন বলে মনে হয় না, কারণ তখন 
প্যণ্ত মদ্য মাংসবাঁলাপ্রয়া দেবী শবর, 
পাালন্দ, বব প্রভীতি আদিবাসীদের দ্বারা 
পৃীজত হতেন। পর্বত কলদলে, নদীর ধারে, 
ঘন জঙ্গলে, শবর গ্যালম্দদের বাস। তারা 


গিরি, রি ৪ পপ পু পু | 


পৃইিশুচন্ত ও দুপটিস্ততি তিল তিল হহিতে প্রস্তুত 
। যাওয়া চ্পিরিঃরোগ আছিয়া 


অপর্ণার পূজা করে। এই অপর্ণা ভাঁষণা 
যৌবনবতগ নারী, সম্পূর্ণ উলগ্গিনী। 
(তিনিই আবার অন্যত্র পর্ণশবরাঁ। ব্যাঘ্রচর্ম 
পরিহিতা, অপূর্ব যৌবন মস্তিভা, বৃক্ষ 
সজ্জায় সজ্জিতা শবরআরাধ্যা পর্ণশবরাঁ 
রোগ, শোক, মারশ সংহারকা। কালকুমে 
আর্য র্রাঙ্গণা ধর্মে তার স্থান হয় “সর্ব 
শবরানাম ভগবত্শ” রূপে । কাঁলকা পুরাণে 
ও কালাববেক গ্রন্থে শাবরোংসবের 
[বস্তারত বিবরণ পাওয়া যায়। শারদীয়া 
দশমগী তিথিতে অর্ধ উলঙ্গ নরনারশ 
সর্বাঞ্গে কাদা মেখে অশ্লীল অঙাভঙ্গী 
সহকারে যৌনলখলা কীত্নে মস্ত হন। 
শাবরোধমবে ম্ড ণরনারীর দঢ় ধারণা এর 
অন্যথায় দেবা ক্দ্ধা হন। বৃহদ্ধর্মপনরাণে 
ভাঁগণণ ও মাত স্থানীয়া বা শাককধর্মে 
অপশীক্ষতা নারধদের সম্মুখ এই উৎসব 
করার স্পম্ট শিষ্ধে আছে। বাংলাদেশের 
শারদীয়া বিজয়া তাথতে দেবী 


পা।মে 
[বসঞ্জনের পরে কাদা হখলা, অমন্লীল 


গতির প্রচলন কছু্দন আগে পথও 
[ছল। এখনও সমস্ত ভারতবর্ষে দশহরা ও 
[বসর্জন উৎসব উপলক্ষ করে কাম্মান্েজক 
অঞ্াভঙ্গী সহকারে গধত বাদোর মধ দিয়ে 
যে ধরনের মিছিল যাত্রার ব্যবস্থা আছে তার 
মধ্যে শাবরোৎসবে মস্ত নরনারীর ছায়া 
সুস্পষ্ট । তাঙ্ছাড়া পূর্ব বাংজার় কোথাও 
কোথাও বিসজঁনের শেষে নদপর ধার থেকে 
ঘাস বা জলখয় গুল্ম ইত্যাদ তুলে আননলার 
বাঁধ প্রচালত। শ্বেত অপরাজতা নলের 
লতায় সেই গুল্স হবিদ্রাসান্থত সংতায় 
হাতের বাজতে সবাই বেধে নেয়; সাধারণ 
[বশলাস এই যে. এতে ভগবতী তুজ্ঠা হশ। 
এই সম্রস্ত লোকাচারের সঙ্তো শাবাবোতসাবর 
ঘাঁণছ্ঠ যোগ থাকাই স্বাভাবক। মাতৃতল্তীর় 


সমাজের মনন কল্পনায় গনষ্ঠ পর্ণশবরা, 





চর ঞ শিস সি 
[তি ১ ১০) 


১২ আঁশ্বন ১৩৬২ 


গপর্ণা, গিরকান্তারময়শ িন্ধাবাসিনীী, 
গাকম্ভরী প্রভীত নারীশান্ত আর্য ব্রাহ্মণা 
ধর্মে বিভন্ন শাল্তরাপিণশতে আত্মপ্রকাশ 
করেন। শ্রীহট্রট জেলার একটি গ্রামে অনুষ্ঠিত 
গারদীয়া দুগ্গপুজায় দেবীর চিরান ও 
গন্ধঘ্রব্য সমান্বিত মাথাঘষা দ্রব্যাদর সঙ্গে 
পাখির পালকে তৈরী একটি সদাশ্য 
[শরোস্ত্াণ উৎসগ” করার বাঁধ প্রচালিত। 
পাখর পালকে তৈরী এই 'শিরোস্ধাণের 
প্রকৃত অর্থ বোধ কার দেবীর বরাহ পুরাণে 
উল্লোখত পকরাতিনী' নামের মাধো পাওয়া 


ঘায়। এই গকরাতিনশর সঙ্গে যাঁদ করাত 
জাতর যোগাযোগ থাকে, তবে দবশকে 


পাঁখর পালকে সাঁজ্জত করার কারণ 1বাঝা! 
সহজ। 


এই স্বাঙ্গীকরণ 'কুয়ার স্বরূপ বুঝাবার 
জন্য আরো দচারটে উদাহরণ দেওয়া যেতে 
প/র। আপাতদান্টতে দেবী চারব্রে অসুর 
হতাঞ্চারণশ মৃর্তির আঁবভাব যে রকম 
আবাস্মক বলে মনে হয়, আদম অনার্য 
ধর সংস্কাতির ইতিহাস জানা থাকল 
দেবী-র এই রুপের অর্থ এত আকাস্মিক 
হালে হাব শা) 
মদিনিশর বর্ণনায় বলেছেন, দেবী দশহাতে 


শূল, খজা, শঙথ, ৯৫, বাণ? শান; বঙ্জ। 
অভয়, উমর, নাগপাশ, খেটক, পরশহ। 
অঙ্কুশ, ধন থিপ্ঠা, ধহজা, গদাত আয়ল। 
চুপ্গর ধরে জাছেন। পায় মীত্চ ছিটা, 
চপতক মাহা, এই মাভিষরূপ ভাসুর 
কে দেধগণের দেহের ভেজে তৈল 
[ভ্হিহয়িত আহাদেরশ মাহষাসরমাদনির 
এত আহমাজন কাকে হা করার জনো ও 
হলে কি পাহাষ অনার্য ধন প্রতীক ও তবে 


কি পের এই রুপ কঈপনা চটেছ কেন্দিক 
চেতন সঃ আধ ব্রাঙ্গণা ধরি টবারোধ 
চে স০ লার 5 দেবর ধদ্ধ যায কি তবে 
সেইসব আল আনু্ষর বিরদ্ধে যারা 
বুখণ। দানার স্পীক্ তর বহর মহিষরপ 
97৮৮4 5] ৮. শাবি হাল আাদবাসসরা 

য় পিন বাধায় বাণ ধমকিখোর ভাদশ হহিণ 


করেনি এবং টলনান আর প্রবাহ শিজেদের 
ধারা টিলাবর আছো প্রবল এজটি সাঘষোর 
ইণতহাসের সম্মাখঈন হতে হয়োছল, দেবীর 


গাহযাসুরঘাদনলিশ রূপ বোধ করি ভারই 
প্রতীকরৃপ। বাংলাদেশে থুন্টোভতর পঞ্টন- 
ঘচ্ঠট-সস্তম শতাকে আর্য ধর্ম প্রবাহ প্রুসল 


হয়, ঘাহযাসূর মাদানী প্‌জার প্রাতিহাগিত 
ধঃ প্রশ্নতাতুক প্রয়াণ সেই সময় গেছ 
সহজলভা হয়েছে। 

ঘসংহবাহনশ দেবীর বাহন 1সংহের 
সংগে আদিম সমাজে অনুগ্ঠিত জ।টল ও 
সংগ্রাচশন ধর্মকমমিয়। সংস্কীতি ও পূজা 
ঢাবের সম্বন্ধ অতাম্ত ঘানম্ঠ। প্রা্ীন 
ভারতবর্ষের ধমশনষ্ঠানে পশং বা পক্ষী 
লাঞ্তুত ধৃজ্ঞাপজা প্রচ্সিত ছল। আদ. 


বাসীদের মধ্যে প্রচলিত এইসব পশুশীস্ত 


এ 


বিষ ধর্মোন্তরম মাহযাসুর 


দেশ 


পূজায় জ্ঞার্য ব্রাহ্ষণয সংস্কৃতি খুব 
শ্রাম্ধতাঁচত্ত ছিলেন না। কিন্তু পরবর্তাঁ 
কালে ব্রাহ্মণ ধমেরি পূচ্ছ তাড়নায় এইসব 
প্‌জাচার আত্মগোপন করতে বাধা হলেও 
পৌরাণক দেবদেবীর রূপ কল্পনায় তাদের 
উপাস্থাতি একেবারে অস্বীকৃত হয়ান। ফলে 
ব্রাহ্গণা দেব? দূর্গার কাছে পশুরপখ দেবতা 
[সিংহ । পরাজিত ও পর্যদস্ত হলেও দেবীর 
সঙ্গে সঙ্গে দেবীর বাহনও আয--ব্রাহ্মণ্য- 


5৯৩ 


ধর্মের পূজা লাভ করে আসছে । 

কাজেই কৃষিকোন্দ্রিক জশবনাচারের জনাই 
হোক বা আর্য ব্রাহ্মণ ধর্ম ও অনার্য ধর্ম 
সমন্বয়ের জনাই হোক, বোদক-পৌরাণিক 
ধ্যানে পঙ্ট দুগ্গোৎসবে নানারকম লৌকিক 
স্থানখয় অনঞ্ঠোনাদ প্রচলিত আছে। এর 
সুবিস্তৃত বিশ্লেষণ করা এখন সম্ভব নয়, 
দু চারটে উদাহরণ 'দয়ে এর অন্ভার্নীহত 
অর্থটুকু ধরার চেস্টা করা গেল মা্ু। 











ডক্টর সকুমার সেনের দশর্ঘবাপ্ত সঞ্জয়-এর লেখা রোমাণ্কর অথচ 


সাধনা ও শ্রমের ফলশ্রাাত 
॥ ১৫.০০ ॥ 


মম্ডেদশ সমাজ-াবপর্যয়ের 
কাহিন ॥৪.০0০ 


কৃশানু বন্দ্যোপাধ্যায়ের রহসা-উপন্যাস 
(িকিমাক জোনাকি 1 ২:৭৫ ॥ 


৩ সদ চট রা. পপর. আস. পাও | পাস আত পাত. পপ পাপ |: কাচ আট বি পরে আস কর পতি, পেট জারির 


ৃ ৬৬ 
কালা তারাশঙ্কর 0৬:৫০ 
[তনকাহিনী বনফুল ৫০0] 
| রূপং দেহি ধনং দোঁহ 

ঠশলিজানলদ 0৩. 
রাষ্তকন্যার স্ৰয়ম্বর 

গানোক্ত বস, 1 ৩.৭৫ ॥ 
| ফন্ধড়তল্তম (১ম) বধ 0 ২:৪1 
ৰ . (২য় শ ৩য়) অবধৃত 8৩৭ এ 


৫ 


গাচ্প 

কন্যা সম্্রী, স্বাচ্ছাবতী এৰং 
িভাহড়ষণ মখোপাধায় 09 
একুশ বছর (২ সং) জরাসন্ধ ৩, 
মায়াকন্াা গনোচ্জ বস 0৩ 
সমাজতত্ব, যৌনসমস্যা 

মা গমশক্ষা * অপরাধ ও অনার 
ৰ নল্দগোপাল পেনগনগ্ 08790 ৭ 


(১০011 
৭৫1 
6০071 


১:৮৮ শিশপীপশশীশাঁট শীীশিশিটািশীিশীশসীি শিপ 
ঙ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের উপন্যাস 
তিন প্রহর (৩-২৫) 
নীহাররঞ্জন গুপ্তের উপন্যাস 
শর্রী২য় মুঃ (৫-৫০) 


রমারচনা ইতাঁদ 
বছবিচিত্র 
সৈয়দ মুজতবা আলী 1 ৬:০০ 
পথচলাত 
স.লশী তবুমার টট্াপাধায় 105-৭6 8 
কমলাকান্তের জল্পনা 


গ্রন্থ গল 1 ৩.৫০ ॥ 
ঠাকুর বাড়ির আনায় 

জসনগউদ্দীন ॥ ৩৭৫ | 
আইখম্যান (২য় সং) সঞ্জয় 1৩:০০]! 
গুপ্তচর [চরপ্জপব সেন 1৩-০9০0॥ 


গনি | এজ, এানটগাটি পরত পাছা. পা: চা শা আগ. ৮ পার পার বাহ শী কা গর গাজার সা বা পাছার চারটি জার রা 


৫&-১ রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট 
কালকাতা-৯ 


অল্প, অজীর্ণ ও বিজশৈপ্গিয়ায় | ৃ 
ডাঃ লালু ল্যান্নেটল্লী লিঃ ক্ষালক্কাতা "৯ 





| ঠা বাজীলেন যান বা যাঁরা এই কাজ 
ঙ্গা আছে প্রবাশ, পাঁচিমবঞ্গোর মখামন্যা / রি গ বোধ হয়-স্পেয়ার দি রড 
শ্রী পি সি সেন নাকি বাঁলয়াছেন যে, (হী 25162 রা 
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'.খোজায় পরেই তিনি কলিকাতার জন্য (বরাস করেন।!” 

 এফজন নূতন রাম্্মল্লী নিযৃন্ত করিবেন। মিনির 

আই প্রসঙ্গো [তান বালয়াছেন যে-তিনি খু ৮ ০0 7757778 


পু বাংলায় মাহল্লা কমপ্রাথীর সংখা 


' জামার চোখ-কানের কাজ করবেন।' বিশু 
কমশ বৃদ্ধির পথে ।তাহেশেল অঞ্চলকে 


গুড়ো বলিলেন_-“মখামন্্ী মশাই অনা 


হ5527588 জার প্রাক্কালে নাক এক হা". আর বুঝি সংরাক্ষত এলাক। করে রাখা গেল 
+. গেছে) নৃতন রাশ্মল্তী কি সেন মশাইর .. প্রঁসমাজাবিরোধী বাজ্জকে গ্রেগ্তার করা না"..বলেন জনৈক সহযারণি। 
তি বংসরেই ভর্তি সমস্যার গ্রাতিবাদে 


রটনা, মন্তাঁদের চোখে নাকি সহজেই ছানি পাওয়ার কোন সম্ভাবনা নেই জেনেও যারা 
পড়ে; আর লোকে বলে. যা রঠে, তা শাড়ি-র/উজের ফদ নিয়ে মাতামাতি করেন 
খানিক ত বটেই। তাই সেন মশাইর সদিচ্ছা এবং কিছু বলতে গেলে “আমার মরণ নেই" কোতর ছাতগণ রাসে যোগদান করেন নাই। 
সড়েও কলকাতা সম্বন্ধে আশ্বস্ত হতে বলে চোখের জলের হাইড্রোজেন বম- ছেড়ে "আশা করা যায় এ দিনে মোহনবাগানের 
পারছিনে।” জাবনযাত্রা বিপশ্ন করেন তাঁরা সগাজ- সেমিফাইনাল খেলা দেখার প্রশ্ন এই 


[িরোধণ কি না সে সম্বন্ধে সূস্পন্ট নিদেশ  অন্ধপস্থিতির সঙ্গে জড়িত ছিল্ল না” 
থাকা দরকার!” গলা কারপ্লন অনা এক সহ্যানশ। 


১১শো সেগ্টেম্বর বুধবার স্নাত- 


। রঃ কোন গ্রহালে আভিযোগণ করা 
(কে হইতেছে যে, বিরোধশরা লাক 

মুখামন্তীর আম-দরবার বানচাল করার জন্য শ্‌ খুড়ো বালিলেন যে. তিনি বিগত নের কোন এক অঞ্চলে সহস্্রায় 
| বি লাযাদন “কান শাকেটি" লইয়া ৮ বনস্পাতর সন্ধান পাওয়া গয়াছে 
বড়ই ব্রত ছিলেন। আমরা [জজ্ঞাস, ধালয়া সংবাদ পাঠ কারলাম। শামলাল্স 
দষ্টিতে তাঁর দিকে তাকাতেই [তানি বলিল-"এই সব গাছের হীতহাস আমরা 
বঝাইয়। বাঁললেন “না, এর সঙ্গে বিলেতে জান না। তবে শুনোছ নিজের হাতে 
সমপ্রাত অনুষ্ঠিত মান্সভার আলোচা বপন-করা বিষবৃক্ষ নাক নিজের হাডেও 
কমন মাকেট নয়, এখানে কমন কাটা যায় না! সেদিক থেকে চাঁন বি 
মাকেটি মানে পুজো বাজার। তবে লক্ষীয়ৎ বনস্পাতর . বাধপ্থাই হালে 
হাঁ, মল্রিদের হাত এখানেও আছে, কাহিনি 


এ এ নো? প মু 7১ 
সানি প্‌ চীনের লোকসংখা। সর্বাধক-- 





বাজারে আবার শুনিলাম পায় লি [বাটি ৭০ নৈশ |-.- শত 
বদালে যাঁদ ৪১ কো ৪9 


| ছের 

তৎপর হইয়া উঠিয়াছেন। তাঁহারা সাধারণের শী 'ভদ্রল্োকের টুন্তির কথা উঠিয়াছে। নগর ভি 
মানে বিদ্রান্তি স্‌ণ্টি করায় জন্য নাকি প্রচার রর 
করিতেছেন-আম-দরবারে গেলেই নগদ 
টাকা পাওয়। যায, ছেলেমেয়েদের পড়াশ,নার 
বাবস্থা হয়, হাসপাতলে সগট মালে 41 
-শুধ, গরু হারালে যে গরু খুজে পাওয়। 
যায়, এই কথাটাই ভাঁরা চোপ গেছেনাশ 

 মল্ত্যা করে আমাদের শ্যামলাল। 


কে পায় কে” বলেন বিশ খুড়া। 


মনওয়েলথ গেমস-এর জন্য এবার 
বৈ 10াকঠের রেকডাসেল হইয়াছে 
একা) সংবাদ । শ্যামলাল পুঝাইয়। বলিল 
- "এটা খেলার গান্ধেরই খবর, বলেত 
সমপ্রাত অনন্ঠত কমনওয়েলথ গেমস” 
লয় 





কবল আয়ার্সে শুলিলাম, বাতিল _ উঠা ৯ চবি টন কান ভান, 
ট্রাম গাঁড়গলিকে ট্রাগবাড়তে 7 উঠতেই রম জি 
| এক কথা" বলেন জনৈক সহঘান্নশ। গ ৭ . রঃ 
ক্পান্তারত করা হইতেছে বসবাসের বাঁড়, নাক হঠাং কোথায় গায়েব হইয় 
ইস্ফল বাঁড় ইতাঁদ। আমাদের জনৈক ছের প্রসাঞ্গেই অনা সংবাদে প্রকাশ, গিয়াছিলেন ঘটনা যোঁদন ঘটে, তার 
সহ্যান্রী বাঁললেন--কলকাতায় এই ব্যবস্থা ০1] কেন্দ্রীয় সরকার নাকি বিদেশে পরের দিনেই ছিল ইস্টবেঞ্গল-হায়দারা- 
চালু হলে আমরা িশুখুড়োর জন্য একখানা মংসা রগ্তানর একটি পারিক্পনা রচনা 
্রাম-বাঁড়র বাবস্থা করতাম। কিন্তু তাক করিয়াছেন।-"একেই বলে, আপনি ঠাকুর 
আর এখানে হবার গাও পুড়েটড়ে কি আর খেডে পায় না, শত্করাকে ডাকে" বলেন 
অন্য এক সহযারী। 


ট্রাম একখানাও থাকবে 2” 
[লকাভার কলের জালে সাপ বাহর ভা" কম খাইয়া, বোৌশ-বোশ মাছ 
বৈ ২1 খাওয়ার উপদেশ দিয়াছেন কেন্দরগয় 


হইয়াছে বালয়া সংবাদ বাহর হয়। 
পরে শোনা গেল সাপ নয়, কে'চো অর্থাং খাদামন্তী শ্রীপাতিল-"কল্তু মাছ-বাড়ল্ত 


ৃ নর রা রব পাতিল ঠকঠকিয়ে আর বশী হবে"-বলে 
সাপ খুড়তে কেচো! এখন আবার কী হবে বাদের. সোম-ফাইন্যাল। যাঁদ শনি 


রতি একদিন মুখামল্শ আ্াসন 





শনিতেছি ও ৰ আমাদের শ্যামলাল। | ৃ 
উল ই রর মখ্মল্তী টাকট সংগ্রহে বোরয়ে পড়ে 
্ রি ঘঙ্বলের কোন এক বিদ্যালয়ের ছিলেন তা হলে আশ্চর্য হব না. দেব দূর্লভ 


বাড়িয়ে, ওটার নাগ 'সাকোচো' হোঁস জারুর নন শিক্ষককে মারধর করা হইয়াছে. টিকিট, উনিও মল্পী মানত!” ধঙ্পেন অনা 
মতো) রাখা যায় না?" . খাঁলয়া একটি সংবাদ পাও কারলাম। বিশ) সহযান্ী। কক 


রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাংলা ভাষা 


'দেশ' সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু, 

শ্রীযুন্তা বিজয়া দাশগ্‌স্ত লাথত 'রবীন্দ্র- 
নাথ ও আধুনক বাংলা ভাষা' প্রবন্ধটি 
'দেশ' পন্িকার ই২শে ভাদ্ুু সংখ্যায় পড়ে 
অশেষ উপকৃত হয়েছি, এবং অনেকেই যে 
উপকৃত হবেন সে বিষয়ে কোনো সন্দেহ 
নেই। 


রবীন্দ্রনাথের বানান সম্বন্ধে আমার মনে 
একটি ধোঁকা আছে। শ্রীযন্তা দাশগ্‌প্ত 
যখন এাঁবষয় নিয়ে অনেক পারশ্রম ও 
চিন্তা করেছেন তখন তারি পক্ষে আমার 
সমস্যা সমাধান করে দেওয়া কঠিন নাও 
হতে পারে। 


[বিশেষ কারণ বশতঃ শাল্চানকেতন 
রবীন্পসদনে রক্ষিত কবির 'পরধী' কাবোর 
পা'ড়ালিপিখানা আমাকে একটু খশটয়ে 
খণ্াঢয়ে দেখতে হয়োছল। তখন লক্ষ কাঁর 
রখীন্প্ণাথ হা" এবং হাএর মধ্যে পাথকা 
করেন নি। 


যেমন 'পরবী'র 'না পাওয়া কবিতার 

৮ ঠ রা ৃ 
সমন 
এ কাঁরতাতেই ৮ 
, 'মুক্তি' 


আপিল টি শশা বসা ৮০ শা শী পপ টপিক প্র পাপ পা খা 


2) 


অবশা পহদ্তকে ছাপবার সময় ছাপাখানা 
বা সম্পাদক এসব জায়গায় হা করে 
দিয়েছেন। 

আরেকটি উদাহরণ দিই । 

'সঞ্টয়িতার' ১৩৫৪ মুদ্রণের ৭৭০ পচ্ঠায় 
'যাবার সময় হল বিহোর' কাঁবতাটি কবির 
হস্ভাক্ষরের মূল বুক করে ছাপানো হয়েছে। 
তার চতৃর্থ ছণ্রে কাঁবর হাতে লেখা আছে 
'পথচিহ্হীন শনো। তার পাশের 
পাতায়ই (৭৭১) ছাপাতে আছে 'পথচিহ- 
হন । 

'হ' এবং 'হা-এর পাকা 
জানতেন না--এ আধম্বাসা। ভবে তিনি 
পার্থক্য রাখলেন না কেন১  শ্রীযুক্ত। 
দাশগ্‌প্তও লিখেছেন (আমারও সেই মত), 
“তৎসম শব্দে ব্যাকরণের নিয়মকে অগ্রাহ্য করা 
চলে না।' হু", 'হ" ছাড়া অনা কোথাও কি 
রবীন্দ্রনাথ এ নিয়ম অগ্লাহা করেছেন 2 

সৈয়দ মুজতবা আলী 


“প্রাতিভার মত্যু £ টমাস চাযাটাটনি" 


“দেশ” সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু, 

গত ২৯ বর্ষ সংখ্যা 8৪ "দেশ -এ 
শ্রীপূপানন্দ ১০1 ।যব লেখা “প্রতিভার 
মৃত্যু £ টমাস চ্যাটার্টন" সাগ্রছে পড়লাম। 


রবীন্দ্রনাথ 





রেজশ সাহিত্যের ইতিহাসে একটি 
স্মরণীয় নাম এবং সর্বতোভাবে আলোচনার 
যোগ্য। উস্ত সুলাখত আলোচনাটির জন 
লেখককে সাধুবাদ জানাচ্ছি। 

চ্যাটার্টনের আলোচনা প্রসঙ্গে স্বভাবতই 
আরেকটি নাম আমাদের মনে আসে-জেমস: 
ম্যাকফার্সন। স্বাহতোর ইতিহাসে এ'রা দুই 
জ্ঞাত দ্রাতা। চাটার্টন সম্পর্কে আলোচনা 
কাল ম্যাকফাসন সম্বন্ধে দৃচার কথা বললে 
পূর্ণানদবাবুর আলোচনাটি সম্পূর্ণ হত 
বলে আমার মনে হয়। 


চাটাটন ইং 


অন্টাদশ শতাব্দীর ইংরেজী সাহত্যের 
হাতহাসে দট সাহাতিক জালিয়াতির 


(11101715108615) ঘটনা আঁবঙ্চারণীয়। 
একটি ম্যকফা্সনের ওাসিয়ান (0৯481) 
এবং অপর।ট চাটার্টনের রাউাঁল পোয়েমসু। 


শি এশশীশীশডি৭৯ আপীনিকাপপশিা পীপীতিত 


নবম ছাতে আছে সায়াহু, 
(শেষ স্তবকের সপ্তম ছন্ে আছে চিহ্ন, 

নবধ ছত্ে পুনরায় আছে হি, 
[বংশাতি ছে আছে বাহু, 


১তুর্থ স্তবকের সপ্তম ছন্রে আছে মধ্যাহু 


সপে পি কিলাপ্রা 


এপ শশী পাশ পিশাশা? 


এপাশ এপ্পাপাল সিসটপতিপিা পপািজ । 


রে 





বন দস 


৫ ২ ফ্রেঃ এটি খষ্টীয় তৃতীয় শতকের 08511 
.-.পপকাবি 0৯8120-এর লেখা থেকে অনুবাদ! 


71281-এর অসামান্য সাফলো উৎসাহ 
হয়ে ম্যাকফার্সস আরেকটি মহাকাবা 
11671078 (১৭৬২-৬৩) প্রকাশ করলেন। 
সাধারণ পাঠকের চোখে ধাঁল দেওয়া কাঠন 
ছিল না িল্তু ড্র জনসন প্রমুখ সুধী 
ব্যান্তদের মনে সন্দেহের উদ্রেক হয়। তাঁরা 
()১5191716 [১98223-এর মূল পান্ডুলাপি 
দেখতে চান। বলা বাহুল্য ম্যাকফার্সনের 
পক্ষে তা দেখানো সম্ভব হয়নি কারণ এরূপ 
কোন পাশ্ডীলাপর আস্তত্বই ছিল না। 
()53181))6 1)06705 জালয়াতি বলে ঘোষিত 
হল। এরা দুজন যে কাজ করেছেন তাকে 
সাদা কথায় জালয়াতিই বলতে হবে, িন্তি 
কৌতুকের কথা এই যে, এই জালিয়াতির 
মধা 'দয়েই তদের অসামান। প্রাতিভা প্রকাশ 
পেয়েছে (অবশ্য দৈননাপ্দন জীবনে যে সব 
জাল-জালয়তি আমরা হামেশা দেখাছ 
তাতে প্রাতভার প্রয়োজন হয় না এমন কথা 
আমি বলছি না।) অম্টাদশ শতাব্দীর শেষ 
দকে ইংরেজ সাহভো যে রোমান্টিক 
ধারার পুনঃপ্রবর্তনি হয় তাতে ম্যাকফার্সনি 
এবং চাটার্টনের দান অসামান্য । তাঁদের জাল 
কাবা পাঠকের মনে ইন্দ্রজালের সৃষ্টি 
করোছিল। 





৬৯ ১05০” জিপ রপ্ত রা শপ ও পপ পা 
.._ ২ পপিিতএ লিটন পিপিপি ততাতিত৯ শািটিশি টিটি শিট চাপা পাশাপাশি 


নিঃসন্দেহে একটি গুখবর 


দপঘ্ঘশদনের একটি অসাবধা ও অভাব দর করতে রতী হল য়শী প্রকাশনী । 


্নয়শ পকেও বইগলি হবে সুলভ ও সুতি র্বাচিত, 
অয়ণর উদ্দেশ। প্রাত তা বই *চস্তজয়ী করা। 


হবে সমুদ্দুত ও সং.পাঠ।। 


প্রেমের গপ 


কিন্তু প্রত্যেকা্ট বই 


বাণশ রায় 


ইতিমধ্যে প্রকাশিত হয়ে সর্বশ্রেণণর পাঠকের 


প্রশংসা অজন করেছে। 


আরও দুখালি নই প্রকাশ আসন্ন 


অনাধকারিণশ 


আঁময়ভূষণ মজমদার 


টদবাদ্তু 


পাপ, উপন্যাস, কবিতা, রমারচনা, ধিজ্জান, জীবনী, 
বহসাকাহিনী, খেলাধূলা, হস্ভাঁলীপিবজ্ঞান, সানমা 
এবং আরও নানারকমের বই প্রকাশিত হবে। 


£ আসন্ন লেখক ভালিকায় আছেন £ 


বিবেকানন্দ মখোপাধায়, নারায়ণ গঞ্শোপাধায, আশাপূর্ণা দেবী, পাঁরমল 


ূ 
: 
ূ 
| 
ৃ নরেন্দ্রনাথ মিত্র 
| 
ূ 
| 


গোস্বামী, সধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়, হরিনারায়ণ চট্রোপাধায়, কামাখ্যাপ্রসাদ 


নি 


শপপসটসপ পাপী পলপপাপ্পীপিশিলশ তি শাপিশীশিউপিীপীপিত 


য় পকেটৰই 


১০০০ পপি পা পাতা 7 টিপ িিপাপীশিিতিগ শশা 


্রপ্নী প্রকাশনী £ 


কাযণালয় ঃ 


চিরঞ্জীব সেন, আমতা গুপ্ত, 


«৬০০৮ ০) ৯ ২ পাশাপাশি পরপীশিশিনিপিও শিশির প পীশিপিতকীপীপাশিত তত পশ্পশী একা 


প্রতোকখানি বই মানু 


১ শাাশিপিপদপ ল ৭ শত শশা 


১1৮৩ নাকতলা, টালিগঞ্জ, 


এবং আরও অনেকে 


০০৮০ বাপি ৯১০ বাপ পি পপ ৮০০ সপ পপ ০৭ পথ 


৯০০ 


এ, পাগলা ও পা শিশির পপ 


দন্বাসা 


৮ শামাচরণ দে স্ট্রীট, কীলকাতা-১২ 


কাঁলকাত-৪0 


অতীর্ত "রকুয় কেন্দ্ুঃ ডি এম লাইরোর, ৪২ কর্ণগয়াঁলস 'স্িট, কলিকাতা-৬ 


টের 





সপ পাপা সপ্ত রাস 
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পাণ্ডত অমলাচরণ বিদ্যাভষণ কৃত ৰ 


প্রাচীন ভাব্রতিত্র সংস্কাতি ও সাহিত্য 
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জানলে পার ভাঙবে ভুল 
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সমাধান কে করবে: 


ম্যাকফার্সন এবং চ্যাটার্টনের কাহিনী 
ঘশাক্ষত সমাজে আঁবাদতি নয়। এদের 
সম্পকে আলোচনাও প্রচুর হয়েছে। কিন্তু 
এদের এই কাজের পশ্চাতে যে মনস্তত্ত 
প্রকাশ পেয়েছে তার সন্ধান কেউ দিতে 
পারেনান। এখরা এমন করে নিজেকে গোপন 
করতে গেলেন কেন? ফোন কোন পাহাত্যিক 
ছদ্মনামে লিখে থাকেন, কিন্তু তার উদ্দেশ্য 
মাত্বগোপন নয়, আত্মপ্রচার। বেশী করে 
দ'ম্ট আকর্ষণ করার জনাই নকল নাম 'দিয়ে 
আসল নামটাকে আড়াল করে রাখা । কিন্তু 
এরা করেছেন উল্টো! পাছে লোকে ভাবে 
[জানসটা এদের লেখা ভাই গোড়াতেই বলে 
নচ্ছেন-এ আমার 'জনিস নয়, অপরের 
লেখা । এর মনস্তত্ুটা কি; এ কি নিজের 
উপরে আস্থার অভাব 5 চ্যাটার্টন না হয় 
নিতান্ত নাবালক ছিলেন 'কক্তু 
ম/কফাসনি ১ তাঁর তো আস্থার অভাব ছিল 
বলে মনে হয় মা। কারণ স্বয়ং ডষ্টর 
ভনসনের সঙ্গোও তিনি এই নিয়ে বাক- 
[বিতপ্ডায় প্রবন্ত হয়োছিলেন। ভাহলে এই 
আত্মাঝালাপের চেষ্টা কেন) এই রহল্সার 
নমস্কারাল্তে 
হীরকজ্যোতি দত্ত 
শাম্তিনকেতন 


আবাত্ত-কথা 


এ নিবেদন 
৬ 'আটই সেপ্টেম্বরের 
প্রকাশিত গ্লাগেপাল সামন্ত 
আব কথা শীষকি সমায়াচিহ এ 
স0ন5৩৬ প্রবন্ধটি অতান্ত আগ্রহের সঙ্গে 
শা কবলাম। | 
লেখক আবণন্ত বিচারকদের সম্পকো 
মন্তুধা করছেন, "যারা বিচারক হয়ে আসন 
গ্রহণ করেন তাঁরা সব সময়ে নজেদ্র 
কঙপ্ধার প্রণালশ সম্বন্ধে ওয়াকবহাল নন, 
তবু নিজেদের বিচারক হবার যোগাতায় 
তাঁদের আঙাধশবাপের অভাব নেই।” 
লৈেখাকর এই মন্তবোর সংগে সব সুধশ 
পাঠকই একমত হুবেন। আবন্তি-প্রাতি- 
যোগতায় যারা আবৃত্তি করে, তাদের 
হনেকের কাছেই এই আভিযোগ শোনা যায় 
যে, ভালা আবাত্ত করা সত্তেও হারা 
পুরস্কার পায় না। তাদের মতে, 'আবাপ্তর 
[ঝচারকেরা ঠিক মত বিচার করতে পারেন 
না।' এই অভিযোগ সব সময়ে সাতা না 
হলেও. প্রায় দেখা যায় যে, যারা আবাস্ত- 
প্রাভাযাগিতায় বিচারক হয়েছেন, তাঁরা শুধু 
নামের বা পদের জোয়েই বিচারক সেজে 
বসেছেন। এই সমস্ত বিচারকেরা হয়তো 
দখবনে কোনোদিন আবান্ত করেন নি কিংবা 
কাঁবতা পাঠে তাঁদের িল্দু মাত উৎসাহ নেই। 
শৃতরাং, তাঁরাই যখন বিচারের মানদণ্ডে 


দশ" পাকায় 
ঘ[লখত 


. প্রাতিযোগীদের আবৃত্তি বিচার করেন, তখন 


১২ আশ্বন ১৩৬৯ 
ভাঁদের কাছে ন্যায় বিচার পাওয়া সাধারণত 
সম্ভব নয়। 

আজকাল শুধু বাংলা দেশেই বালতি 
প্রাতিযোণিতা কিংবা 'কবিতা' পাঠ সামাবম্ধ 
নয়। ভারতবর্ষের যেখানেই বাঙালশর 
উদ্যোগে কোনো অন্ম্ঠান, উৎসব আয়োজত 
হয়ে থাকে, পেখানেই আবাতি প্রাতষোণিতার 
আয়োজন হয়ে থাকে । সৃতরাং প্রবন্ধ 
লেখকের নায় আমরাও আশা করব 
প্রচালত ধারণার কিছু পারবর্তন হয়ে 
আবাত্ত বা সোচ্চার পঠনকার্য তার নিজ 
মর্যাদায় প্রাতিত্ঠিত হয়ে একাটি প্‌থক কলা 
বলে স্বীকৃত হবে এবং কবিতার কদর ও 
আদর বাড়বে) 

নমস্কারান্তে 


নতুন দালি-৩ 


আবজনা নগরশ 

মহাশয়েষ,, 

পাত ২১শে জুলাই ভারখের দেশ" 
পান্তকার সম্পদাকীয় সতাম্ভে 'আবতর্না 
নগরী" এই বিষয়ে যে প্রসঙ্গের অবতারণা 
কর। হয়েছে ভা অত্যন্ত যান্তসঞ্গত 
সময়োপোযোগশি। আস ভারতের নাণারক 
তথা কলকাতা নগরীর একজন স্থায়শ 
বাঁপন্দা হিসাবে এই প্রসঙ্গে কিছু বলার 
প্রয়োজন্পয়তা বিশেষভাবে বোধ করছ। 
ইউরোপের কিছু িছু বড় শহর ইঁতিমাধে। 
আগার পদখবার শৌভাগা হণয়োছে। পাঁথবীীর 
বউ বড় শাহরগতুলর মধ্যে কাঁলিকাতার স্থানগ 
খখব টি নগণা নয়। কিন্ত এইসব দেশের 
সাধারণ 'শহরগ্যালি। দাখে  'কালিকাতা 
নগরশীকে' আরও কঙ্কালসার, পর্গু, পুশৃতি- 
গন্ধগয় বীভগস গ্রনে হাচ্ছে। যা কলিকাতায় 
থাকাকালীন হয়ত অভাস্ততা হেতু এতটা 
উপলব্ধি কারান কলিকাতার এই দুরবসথার 
নো আমাদের সুবিখাতি পৌরপ্রাতদ্ঠান, 
সরকার এবং ফাঁলকাতার বাঁসন্দারাণ্ড কম- 
7বাঁশ সকলেই দায় বল। যেতে পারে। 

বত্মানে আম 'জামানশাতে আছি। 
এখানকার প্রায় সকল লোকই ভারতবাসীদের 
প্রতি এবং ওখানকার বিশেষ [বিশেষ শহর- 
গুলি সম্বন্ধে জানবার জানে বিশেষভাবে 
আগ্রহ শশল। তাকথা বলতে কি, এরা 
ভারতের শহরগ্ীলর নধ্ 'কিলিকাতাকে' 
দবাশষভাবে জানে । এবং যতটুত জানে তা 
আমাদের কাছে খুবই লঙ্জাকর। ইতিমধ্যে 
এখানে কতকগ্ীলি ভারতের উপর তোলা 
“ডক্মিন্টারখ ফিল্ম" বা তথাচিন্র টোলাভশন 
মারফত এখানকার জনসাধারণের নিকট 
পারবোশত হয়েছে এবং এতে কিছু অংশ 
পিল যা কাঁলকাতা নগরীর উপর তোলা। 
সবচেয়ে দুঃখের বিষয় এই যে. এ থেকে এরা 
আরও ভালভাবে কাঁলকাতা নগরীর আসল 
ঈবরূপ দেখবার সংযোগ পেয়েছে। অথচ 
শোনা ধায়, এই শহর শিক্ষা, সংস্কৃতি, 


88451 455% 
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দু'খানি ভন -অভিনল্দগনধন্য উপন্যাস 


রুপসী? রান্রি 


অচিন্তাকূমার সেনগন্গ্ত 

শুধু ভোগই প্রেমের প্রত্যন্তর নয়। দুঃথের মধ্য দিয়ে, 
করুণার মধ্য 'দয়ে ষে প্রেমের পরিপাক, সেই প্রেমই প্রদণীষ্ত, 
সেই প্রেমই সর্বাঙ্গীণ। সে প্রেমকে ফিরিয়ে দিলেও আবার 
ফিরে আসে-নতৃন মূলা নিয়ে ফিরে আসে । ফুরিয়ে দলেও 
আবার ওঠে ভরে ভরে । নতুনের আম্রাণে। রহস্যেরও শেষ 
নেই-শেষ নেই” ভালোবাসার । গ্রহণের স্পর্শ সরে যায় কিন্তু 
চাঁদ মরে না। যে রাহি শত ক্ষুধা, ক্ষত ও যল্তণা সত্তেও 
ভিপি সমস্ত অন্ধকার সত্ত্বেও রূপোজ্জহলা, শেষ হয় না 

সই রুপসী রাতির নিগন্গুণ। রিপসধ রান” অচিজ্তাকুমার 
রচিত বাংলা সাহিতে সবণঙ্গাণ প্রেমের সবশ্রেন্ঠ উপন্যাস। 


দ্বতঈয় ঠূদুণ 1 দাম ৫:9০ 


রূপবতন 


মনোজ বস, 
বুপ ঈশ্বরের আশীর্বাদ । কিন্তু এই আশীর্বাদই আভশাপ 
হয়ে দেখা দিয়েছে নায়কা রাধারানীর জবান, ধাালসাৎ 
বরেছে স্বামশ-সন্জানময় একাটি সংসারে গৃহলক্ষরীরপে বিরাজ 
করার তার সামানাতম আশা। জশবনদেবতার পাব প্রসাদ 
আকা?ংক্ণী রাধারানীকে বারবার কলঙ্কের পাঁকে নিমন্জিত 
করেছে তার পরম প্রিয় অথচ পরম শত্রু দেহসৌন্দর্য। 
"রূপবতী" গ্রন্থে প্রবীণ সাহাঁভাক মনোজ বসুর 'শিজ্পীসুলভ 
ভাম্ঞারকতা মূর্ত করে তুলেছে এমনই একটি বিডম্বিতা 
র্‌পময়শর জীবনের চরম ত্রযাজেডিকে। 

দ্বতেয় মৃদণ িঠশষিতপ্রায় ॥ দাম ৩:০০ 


চা 
আনন্দ পাবাঁলশার্স প্রাইভেট 'লাঁমিটেড 


৫ শিন্তাম ণি দাস লেন কলিকাতা 


পদ 





৭৯৫ 
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৪১৮ 

রাজনপীত্য ইতযাঁদ আধুনিক সভাতার সমস্ত 
উপকরণে সমান্ধ । এ দোশ বসে টোলাভিশনে 
৫খানকার এসং বিশ্ষ করে কালকাতা 
নগরশর সেই সব নোংরা দশাগণীল 
'দর্খাভ্লাম ত। যে কি ভধষণ লঙ্জাকর 
লোগাছল ভা দব-চক্ষে না দেখলে বোঝানো 
ঘ্বায় না। এই সম্বন্ধে ইতিমধ্যে কয়েকজন 


দশ 
পাঠক 'দেশ' পতিকায় মাধ্যমে তাদের মতামত 
বাস্তু করেছেন। ীকন্তু আশ্রার মনে হয় 
যতাঁদন না কাঁলকাতা নগরশব সাঁতাকারের 
চেহারার কিছু পাঁরবর্তন হচ্ছে ততাঁদন 
আমাদের এখানে বসে এইসব ছবি দেখেই 
যেতে হ'বে। এই ছবিগুিতে কলিকাতার 
কাঁলঘাট, গঞ্গারঘাট এবং নোংরা পথঘাটের 


যেসব ছবি তুলে এনেছেন তার সবগুলিই 
এখানকার পরপরিকায় 


বাস্তব। এ ছাড়া 
যেসব ছবি পাঁরবোৌশত হয় তার মধ্যে 


1নশেষভাবে উল্লেখযোগা হচ্ছে রাস্তার মোড়ে 
ধাঁড় অথবা গরুর 'না্লস্তভাবে অবস্থানের 
দশ্যগুলি। এ ধরনের ছাবর এখানকার জন- 
সাধারণ অত্যন্ত রসগ্রাহঠী। এদের ধারণা 













চিতা 


উৎসবের পথ বহৃমুখশ। আলোকিত অন্ডপে, প্রিয়জন পরিবেশে, নদ্শীতশরে, 
সমূদ্রসৈকতে, অথবা ঠশউালকন্তা বনপথে । যেখানেই হোক না কেন, যেতে 
আপনাকে হবেই । আর হেখানেই ধাননা কেন, দেখবেন শরৎকালের 
সমারোহ । এই উৎসবের পথে ঘেতে মানানসই যে পদশোদ্ভা তার 
ধবাচত আয়োজন হাটার দোকানে । এখানে সরেস জুতো সর্বছ্রোপশন॥ 


৯২ আশ্বন ১৩৬৯ পার হট ৮ রহ 


পার আমাদের ভগবান তই তার অবাধ 
গাতাবাধ। এ ছাড়া অন্যান্য নোংরা দৃশ্যের 
অর্গনাতি ছবি পাতা উল্টালেই দেখতে পাওয়া 
যায়। অবশ্য বযাঁড়ের লেজ ছ'য়ে ফটকা 
বাজারে যাওয়া অথবা বড় রাস্তার উপর 
ছাব এখনও চোখে পরেনি। এদের ফটো- 
গ্রাফারদের চোখে হয়ত পরেছিল কল্তু 
ভেবেছেন ওটা বোধ হয় এক ধরনের 
'ডেকরেশন'। কল্তু তাই বলে এদের 
সম্পর্ণভাবে দোষারোপ করাও আমাদের 
পক্ষে সমশচীন বলে মনে হয় না। কারণ 
কোনও ছবিকেই অস্বণকার করবার আমাদের 
উপায় নেই। এবং সবচেয়ে উল্লেখযোগা 
বাপার এই যে, এই ছবিগালর বোঁশর ভাগই 
কর্িকাভা মহানগরীর উপর তোলা। 
সেইজন্য "আবজনা নগর কাঁলকাতা' 
ইতিমধাই বিশেষভাবে এখানকার জন- 
সাধারণর কাছে পাঁরুচাতি লাভ কারছে 
ঞবং এই সঙ্গে আমাদের এখানকার 
ভাগাদের সকল লাগারকের (অর্থাৎ যাঁরা 
সংস্কৃতি এবং অন্যানা গৌরবের সামগ্রী এ ূ 
আবর্জনাস্তপের আধো চাপা পরে গেছে। 1 
তাই কালকাভা মানেই 'আবজনা নগরা।' ূ 
ঘাই হোক কাঁলিকাতার এই রুগ্ন, 





॥ এ বছরের শ্রেচ্চ দযটি উপন্যাস ॥. 


বিমল মিত্রের 
কি দিয়ে 
কিননাম 


নার ৬৬০২ ৃ তর মে) ১৪৯ 








দুধান্ধময় শরীরকে সুস্থ, সবল এবং 
পৌশ্দ্যময় কারে গড়ে ভুলতে হলে যেমন 
কাঁলকাতা পৌরপ্রতিঘ্ঠান এবং রাজা 
সরকারের দায়ত্ব আছে তেমনি আমাদের 
সাধারণ নার্গারকদেরও কর্তবা বিশেষভাবে 
আছে । অর্থাৎ সাধারণ লাগরিকদের মাধা 
রূচিবোধকে সজাগ কারে তুলতে হবে। 
যার অভাব আমাদের দেশের শতকরা 
নিরনন্বূই জনের মাধ [দখাতি পাওয়া যায়। 


ত্রগুতোষ মুখোপাধহায়ের 
তা কথা বলতে ক এই নগরীকে অযথা- 


ভ্ঞাবে নোংরামীর দ্বার। বিষভাণ্ডে পাঁরণত ৃ 
করবার মূলে আমাদের প্রতোকের লাক্কিগত ৃ | 
ডামকাও কম নয়। 

প্রয়োজন ৪ 


যাই হোক প্রথমত এরজনো 

আমাদের সকল নাগাঁরকদের (জং যারা 
সত্যই এ বিষয়ে উৎসাহী) নিয়ে একটা 
সংস্থা গঠন করা এবং যে সংস্থার কাজ হাবে 
শহরকে সূন্দর ও পাঁরহ্কার রাখার শুনো 
গ্রাঁতাট নাগারবকে সচেতন করা এবং 
উপদেশ দেওয়া। 


এই পঙ্চে আমার ব্যান্তগভ আতিসাধারণ 
কয়েকটি মতামত 'দলাম। (ক) আমার গনে 
হয় প্রতি রাঙ্তার কিছু কিছু দরছে 
একাঁট করে 'গেপায় বাস্কেট ল্াাদ্পপোস্ট 
অথবা সাবধামত জায়গায় স্থাপন করলে 


ভাল হয়। (খ) রাস্তার যেখানে সেখানে 

িজ্ঞগান মারা বিশেষভাবে বন্ধ করতে হ'বে। ॥ সাড়ে ত্াত্রে। টাকা 
বজ্ঞাপনের জনো 'নাদর্ট স্থান ছাড়া 
[বজ্ঞাপন মারা চলবে না। (গ) ছোটদের জন্যে 
শহরের মাঝে মাঝে পাকেরি ব্যবস্থা করতে 
হাবে এবং সেগুলি ছোটদের উপযোগণী 
আকর্ষণণয় .করে তুলতে হবে। এ ছাড়া 








গমন ও ঘোখ £ কাঁলকাতা - ১২ 
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শী্মং 
[বিবেকানন্দ দ্বামজশর জশবনের 
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গারংপ্রাণ 
রামচন্দ্রের অনহধ্যান 
৫১07 
তাপস লাট্‌ £ মহারাজের 
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রায় কাজিন 9৫ (কাং 


জয়়েলারপ ও ওয়াচমেকাস 


8. ডালাতীসশ স্কোম্ার, কাঁলিকাতা--১ 
ওমেগা, [টিসট ও কাভাণ্ু খাঁড় বিরলেতা। 








ৃ 


ূ 


কাজের 


দেশে 

সাধারণ পাক্গুলর সংস্কার সাধনও দরকার। 
(ঘ) পথঘাট থেকে বে-ওয়ারিশ কুকুর, গরু 
ইত্যাদর অপসারণ করতে হবে। ডে) জন- 
সাধারণকে এ-াবষযে সচেতন করবার জনে] 
আছে। ইভ্যাঁদ...। 

পারাশাষে "আবজনা নগরী'র উপ- 
সংহারর সত্গে একমত হয়ে বলব ধর্তমানে 
কাঁলকাতার স্বাচ্ছন্দ্য ধান ও পারচ্ছন্নতার 
জন্য সরকারের প্ুতাক্ষ হস্তক্ষেপের 
প্রয়োজনশীয়তা একান্তভাবে দেখা দিয়েছে । 


সুনীলকুমার দাশগনপ্ত 
পাষ্চম জামেনি” 


মস্কোর চিঠি 
দেশ সম্পাদক সমীপেষ,, 
আপনার পাতকায় প্রকাশিত চিঠির 
মাধামে বিদেশের নানা জ্ঞাতবা সংবাদ পার- 
বেশন করে পর্রলেখকেরা প্রতোকেই দেশ 


পা১উকসমাজের কৃতজ্ঞতা ভাজন হয়ছেন। 
সালাখত “মস্কোর চিঠির" জনে। শ্রীযুস্ত 


শুভময় ঘোষও সকলের সপ্রশংস ধনাবাদের 
পা্ু। 

গকন্তু, ১৮ই অগস্ট তাঁরখে প্রকাশিত 
মস্কোর চিঠিতে শুভময়বাবূর তীন্ত-বিশেষ 
মনে িচ্ছুটা সংশয় সম্টি করেছে। ফ্রাঙ্কোর 
জেলে স্পেনের আনা গ্জারোনার ই৩ বছর 
কাটানোর উল্লেখ প্রসঙ্গে তিনি ই ভিনদ্কায়ার 
কারাবাসের 'বরুদ্ধে আমাদের দেশের 
“কালচারাল চ্রুশডম" সমর্থকদের প্রাতবাদের 
প্রীত কটাক্ষ করেছেন। এ দেশ কালচারাল 
ফ্রিডম আন্দোলনের আমও অন্যতম 
সমর্থক এবং শ্রীমাতি হীভিনস্কায়ার কারা- 
বাসের বিরুদ্ধে “স্টেটসম্যান” ও হিন্দস্থান 
স্ট্যান্ডার্ড"-এর চিঠিপন্ধ চতম্ভে প্রকাশিত 
চঠিয় মাধ্যমে আমার মতি নগণ। লোকের 
ক্ষণ কণ্টঠেও প্রাতিবাদ ধ্ানত হয়োছিল। 

া্পখ সাহাতাকের ওপর নির্যাতন 
পূব, রা "পশ্চিমা যে দেশেই হোক ন। কেন 
সমপাঁরমাণ গনন্দনশয । এ প্রম্নে কালচার।ল 
ফ্রাডম্‌ সমর্থক ও বিরোধীদের মাধো বাহাত 
কোন গত পাথকা রায়ছে বলে মনে হয় না। 

স্গেনের অগণতাঁন্যক রাষ্্-চারত সম্পকে 


পথিবীর কারও মনে ধবল্দুলার সন্দেহ নেই । 


ফ্লাঞ্কো নিজে ভুলেও কখনে। গণতন্যের প্রাতি 
মৌলিক সমর্থন প্রকাশ কারেন নি। সুতরাং 
জনমতে শ্রদ্ধাহীন স্বৈরতান্লক 'ডকটেটর 
শাসিত দেশে সজনধমর্শ শিহপথ সাহিতিকের 
ওপর উৎপশড়ন মোটেই অভাবিত নয়- বরং 
না হওয়াটাই বিস্ময়কর । আর, ডকটেটরের 
আঁস্তত্বই যেখানে সব্জন ঘৃণা ধিক্কত, তার 
প্রাতাটি একক কাজের প্রতিবাদ করা না 
করার পার্থক। কতটুকুই বা হতে পারে ? 
পিন্তু পৃথিবীব্যাপী সুকৌশল প্রচার 
ঘন্তের মাধায়ে যে দেশের শাসক সম্প্রদায় 
£নজেদের একমাত খাঁটি গণতন্মী . বলে 
জাঁহর করতে বদ্ধপাঁরকর. যাঁদের প্রতিটি 


পেছনে সমাজতন্ত্র ও গণতল্রের 


দোহাই থাকে, তাঁদের দেশেই যখন 
মায়াকোভস্কশকে আত্মহতা করতে হয়, 
আখ্‌মাটোভার কণ্ঠ হঠাৎ রুদ্ধ হয়ে যায়, 
বিশ্বজন শ্রাপ্ধা আঁভাঁষন্ত পাস্তারনাকের 
প্রাতিও অত্যাচার নির্যাতন অব্যাহত থাকে বা 
হয় তখন তার বিরুদ্ধে সকল স্তরের 
স্বাধীনতা সমর্থকদের প্রাতিবাদ আঁধকতর 
মুখর হওয়াই কি সংগত নয়? শৃভময়- 
বাবুর চিঠিতে এরেনবুগের সপ্রশংস উল্লেখ 
রয়েছে। যখন দোখ নাজ দেশে [িকপী- 
সাহাত্যকদের ওপর অত্যাচার উৎ্পণড়নের 
বিরূদ্ধে বিষ্বাবশ্রুত এরেনবৃগেরি কণ্ঠও 
নশরব থাকে তখন তাঁর অতীত ও বতমান 
উা্ধর আন্তারকতা বা তাঁর দেশে সাহাতাক- 
দের স্বাধশন 'চিন্তাশান্তর রাষ্ট্রস্বশকাত বিষয়ে 
মনে সংশয় জাগা কি অস্বাভাবিক 2 


উৎপল চৌধুরী 


০ পিপল পাপা পাপাপী পা? 


! | 
র শারদ-সংস্কাতিধ অর্থর্‌পে ূ 
এই সপ্্াহে প্রকাশিত হায়েছে 
টিশুসাহত) সংঘের বই | 
॥ রপময় ভারত ॥.- | 
( 1দ্বতীয় সংস্করণ ) 
। খশেচ্দ্রনাথ [মনত ও রামেন্দু দেশমখ্য 
| পরবাত ও পাঁরবার্ধত এঠহ 'ম্থিতীয় 
| সংজ্কহণে জারতাঁয় ভাপ্কর্য,  সথাপতা, 
ও 'অন্ান। িত্পকল। সমপাক। 
দুইজন খ্যাতনামা [লেখক মানারম রচনা 
পার্বশন কারাছন। ভ্ুম্ণকাহনশ এবং 
রমারচনার সমন্ধায়ে এই বিখাত পুস্তকের | 
। আখ্যাণভাগ অপবা সদর) শু5টি। 
৷ আটপ্লাটে সূশোভিত এই বইা্যর গ্রচ্ছদ € 1 
মুদ্রণ আধ্ষ্ণশয় । দাম টকা। 


পারবশক £ 
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- তেরো স্ং 

যারাচ্দায় জলচৌির উপর রসে নফর- 
কেন্চ রসগোল্পা খাচ্ছে। 

সংধামুখী বলে, বউয়ের রূপের ব্যাখ্যান 
চিরকাজ ধরে করে এসেছ। ধরবার জন্যে কত 
ফান্দ-ফাঁকর। সেই বউ খস্পরে এসে গেল, 
আর তুমি পালিয়ে চলে এলে ? 

বউয়ের রূপের কথায় নফরা আহার ভুলে 
শতমুখ হয়ে উঠল। বলে, মাগণর বয়স 
হয়েছে, সেটা কুষ্ঠ-বিচার করে বলতে হয়। 
চোখে দেখে ধরতে পারবে না। সাজতে 
জানে বটে! গয়ন। পরে সেজেগুজে সব সময় 
একখানা গটের বাব। উনূনে ফু পাড়ছে, 
তখনো পরা আছে নালাম্ঘরশ শাঁড়। 


সংধামুখী সামানে একটি পিশড় পেতে 
লগে শুনছে । তার দিকে চেয়ে তুলনা এসে 
যায়। বলে, আর এই তুমি একজন 
মা-গোঁসাই এখানে । ছাই মেখে বনে গেলেই 
শ্ল্যাঠা চুকে যায়! তিরিশ বছরের আধ-ব্াঁড় 
আমার বউ--পনের বছরের ছূশড় বলে এখনো 
আর একবার বিয়ে দেওয়া যায়। গেরস্ত- 
বউ হয়েও সাজের গুণে বাইরের মানূষ 
টেনে ধরে-শ্বশুরবাড় রাত দুপুরে 
বেড়ায় ঘা গড়ত, বেড়া বেধে বেধে শালা: 
মশায়রা নাজেহাল। আর তুম বাইরের 
মেয়েমানুষ হয়ে ঘরের লোক ক'টাকেও টেনে 
রাখতে পার না। রাজা-বাহাদুর গেল, সেই 
ঠাণ্ডাবাবু বানের জলের মতো দুটো চারটে 
দিন ভুড়ভুড়ানি কেটে আবার কোন দিকে 
ভেসে চললে গেল। আম যে এমন নফরকেত্ট, 
ভুবনে সবাই দূর-দ্‌র করে-আঁম পযন্তি 
পাক-ছাট মেরে ক্ষণে ক্ষণে বোরয়ে পাড়। 

মান্ট নিয়ে এসেছে নফরকেন্ট, তাই থেকে 
কয়েকটা তাকে খোতে দিয়েছে। রসগোল্লা 
আর-একটা গলায় ফেলে কোং করে গিলে 
নফরকেণ্ট বলে, পুরনো বন্ধু হয়ে বলাছ, 
সাজগোজ বোঁশ করে লাগাও। এখনো যা 
আছে, সাঁজয়েগাছয়ে লোকের চোখে তুলে 
ধর। রূপ ভগবান দেন মাল, আবার মানবে 


, দিয়ে থাকে । কাঁবিরাজি মললমের মতো কোটোয় 














কোটোয় আজকাল রূপের মসলা । সেই 
মসলা হাতে-মখে,  এখানে-ওখানে লাগাও, 
যতখানি কাপড়ের বাইরে থাকে। আবার 
ওদিকে স্যাকরা মশায়রা ভেবে ভেবে খেটে- 
খুটে বছর-বছর এ-প্যাটানের ও-প্যাটারনের 


উপর চাপিয়ে দাও। বাস, আলাদা মর্ত 
হয়ে গেলে। আয়না ধরে অবাক হবেঃ 


বাঃ রে, আমিই সেই সুধামুখী নাক? 
বউয়ের কাছে-পিঠে থেকে রূপের কারসাজ 
এবার ভাল করে বুঝে এসেছি। 





ূ 





|| 


টা 
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একদৃষ্টে তাকিয়ে তাকিয়ে বলছে 
সুধামূখী বিব্রত হয়ে ওঠেঃ তাই তো 
বলছি, সাজগোজের সেই রূপসণ বউ ছেড়ে 
চলে এলে কেন? 


লুফে নিয়ে নফরকেছ্ট বলে, রুপসী বলে 
রূপসী যে দেখে সেই দেব্চক্ষু হয়ে 
যায়। এক রবিবারে কারখানার একজন 
গিয়েছিল আমার কাছে। বউ দোখ কানে 
কানে বলল, সাত জল্ম তপস্যা করলে তবে 


এমন িড়য়া মেলে। বুকের মধ্যে নেচে 
উঠল শুনে। 
তবে ঃ 


সে দেখা তো 'দনমানের-াদনদপুরে। 
রাতের বেলা আলো 'নাভয়ে রূপ দেখা যায় 
না। তখন তুমি সুধামূখী যা, সে-বউও 
তাই। তখন শুনতে হয় কথা। বউয়ের মৃথে 
কথা তো নয়, আগুন। আগুনের ছেকার 
সর্বদেহ জব্লে পুড়ে যায়। বুঝে দেখ 
সুধামুখশী, সারাটা দিন ফার্নেসের পাশে 
কাজ-_রান্নে একট, ঠাণ্ডা হয়ে জিরোব, পাশে 
সেই সময়টা বউ এসে পড়ে। দিনরানি 
আগুনের পাশে বাঁচব কেমন করে 2 চাকারতে 
ইস্তফা 'দয়োছ, বাসা থেকেও পালিয়েছি। 
বউটা যাঁদ না এসে পড়ত, ভাইয়ের বাসায় 
যে কটা দিন বাঁচি টিকে থাকতে পারতাম । 
[নিঃশব্দে নফরকেছ্ট আর কয়েকটা মিঠাই 












১২৫-ছি,ঘহন্বাড্ান কটা. ক্লি:-১২ 
শথা-১৬৭-বিবহবজান বসা). কলি:১২ 
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77৮৩২, | ₹ মাইনে দেন আপনারা মানদ্যকে ধর রি দিয়েছে চি ও 
5 | খেয়ে জিজ্ঞাসা করেঃ কত দা অমগর্কে জানবে কি করে, বলে লি এ 
“গারাধঃকরণ করে। পা সিসি এ-বাড়ির বড়জনকে। *বশুরবাড়র টার রে বউ দৌখ একেবারে চুপচাপ। এমন 
ধুয়ে আবার বলে, তার উপ | টা ইনেটা বরাবর ফাঁপা টি ৭ মার গা কাঁগছে। 
রর ক নমাই- যার সঙ্গে দেখা, মাহ | ৃ / হবার কথা নয়_ভয়ে আমার 
রা আগহনে কেরোসন 9 ৪ | মেয়ে বলে এসোছি। [নমাইকেম্টকেও সামাল রে রা ফাটবে বুঝতে পারাছ-আজ হোক, 
 কেছ্টর বশর ব আরএক মেরে আছে_সায়ের পেটের ভাই হয়ে রা শ্ার একাদন-দুদিন পরে হোক। হলও তাই 
0৮৮7 পণ্চে ঘুরঘর করবে না। কিন্তু আমরা মাহি 

শবাবা', বাবা বলে কাছে- রি 3 


ব তায়। কুঠুদ্ব ঠিক 
করছে, ফাঁক বুঝে তারপর মোক্ষম খবর বউ-মাগণ বেড়ায় পাতায় পাতায়। ১ 
ঃ ৭ 


1111111// 1 


| | | | ! 4 | ] ঞ / £ / ৃ | ্ ্ ণ | 
টিক 11117/7.., 


[ ৃ 
(1 
| | 


| । | | 1 / 
ছি ১৬ 2 1 | | | ] ] / 1, ৃ // 
১ ২ একটি ্ নে 3 . চি ৃ | | | | / / / / / /, / ও /॥ 
** ্ ২ এ এ চা ৰ | | | / / / , 
্‌ ২২ কির রর রঃ ৭8 |. 1111 !/ 8 | 
্ রর - 


4 ঃ ৪ 


/ 
| ] 
/ / / 
ৃ রিনা! / 
ও : - 1771. 
৯ / তে বত রর / 
সি ছি সি ৭ ্‌ ন্‌ ০ -। চপ 5 টু 
৯. " রি র্‌ ্‌ 


॥ 
/11/114 


/ 





শলব জামাকীপড়ই রোজ বাড়ীতে সা্ষে কাটুন--শাড়ী, রাউজ, ধুতি, পাঞ্জাবী, সার্ট, 
প্যা্ট, ক্রক, তোয়ালে | দেখবেন, কি পরিষ্কার কি ধব্ধবে ফরসা হবে ! সা 
কাপড় কাচার অতুলনীয় শক্তি আছে, তাই সহজেই ফরসা করে কাচা হয়। বাড়ীতে 
কাপড় সবচেয়ে ধব্ধবে ফরসা করে কাচার সার্কের জুড়ী নেই! আজই সাফ কিনুন ! 


মার্ফে সবচেয়ে ফরন্গা কাচা হয়! 


24505 টে 


১২ আশ্বন ১৩৬৯ 


খাওয়া সমাপ্ত করে নফরকেছ্টর এইবার 
সাহেবের কথা মনে পড়ে। এাদক-ওাঁদক 
তাকিয়ে বলে, ছোঁড়াটার নাম করে 'মাষ্ট- 
ঠাই আনলাম, সে খেয়েছে? 

দু-হাতে দুটো নিয়ে এ যে বোরয়ে গেল। 


স্থির হয়ে দু-দণ্ড বাঁড় বসে থাকবার জো 
আছে? 

আভভাবক জনের মতো বিরন্ক কণ্ঠে 
মফরকেষ্ট বলে, এই রোগ্দুরে অবেলায় 
গেল কোথা 2 

সুধামূখশ বলে, কোথায় আবার! ঘাটে 
গগয়ে বসে আছে। 


ঘাটে কী এখন? 

ঘাট ওর শোবার ঘর, ঘাটেই বৈঠকখানা। 
দেখ, পয়সাকড় জোটে না। নইলে কত 
সময় ভাবি, দরজার পাশে এ জায়গাট,কুর 
উপর ছাউনি করে দিলে রাতের বেলা 
সাহেব দাবা পড়ে থাকত পারে। ঘাটের 
1নশড়তত মা করে ঘুমোয়। 

“ফলকেণ) লুফে নিয়ে বলে, বটেই তো! 
ঘাটে শোবে কেন ছোটলোকের মতন £ ওসব 
হলে না, কালই চালা তোলার ব্যবস্থা 


লা । 


7 £%7% 14/57515 ঃ 
পু £ রি ? রি 

1 ?%7%% 
রঃ পচ / % এ ক 4 


৪ ক ১& ? 4? 


৪ রা ৯ 2৮ এ 


শি তর রলি 


আভাল্তারক ও বৈদোশ" 
ধাঁণজা) সংক্রাম্ত যাবতীহ 
ব্যাঁঙ্কং কার্য করা হয়। 


আকর্ষপশয় হারে কাস 
পাটশিফকেট দেওয়া হয়। 


স্পেশাঙকা সেভিং ব্যাং 
[িপোঁজট একাউন্টে বাক 


টি হারে সদ দেওয়া হয় 


ও ফাইভ গা খা) কাললকা্। 





দেশ 


সৃধামুখী প্রত হয়ে বলে, ভাত চাপিয়ে 
এসোছি, এতক্ষণে ফুটে উঠল। গিয়ে ফ্যান 
গালব। তোমার কথা শেষ করে ফেল, শুনে 
যাই। তার পরে কি হল, কি করল বউ? 

নফরকেন্ট বলে, যা ভেবেছি, বোমাই 
ফাটল । লণ্ডভণ্ড কাণ্ড একেবারে । পরের 
দিনটা মাইনের তারখ। দু-ভাই বাড় এসে 

দাঁড়ায়োছি, বউ নিমাইর সামনে হাত 

পাল £ ওর মাইনেটা আমার কাছে দাও । 
ঠাকা-আমা-পয়সায় িক-ঠিক বলে দিল। 
আমরা থ! 

টাফাকাঁড় আঁচলে [বধ ঘরের দয়োর- 
জানলা এটে নীশরানে তারপর নিজমার্ত 
ধরে। মিথাক, অকর্মার ঢেশক-ভদ্লোকের 
ময়ের মুখের সেই সব বাছা বাছা জোরদার 
কথা বলতে আমার লঙ্জা করছে । গাদা গাদা 
সৈনা নিয়ে এই যে জার্মান-ইংরেজে এত 
বড় লড়াইটা হয়ে গেল-আগ ভান, বউকে 
যাঁদ নিয়ে যেত কামান-বম্পূক, গাঁলগোলা 
কছু লাগত না, কথার তোড়েই শত্ু খতম 
হয়ে যেত। 

আঁচিল মণাখ দিয়ে সধামূখী হাসছে । 
নফরবে্ট বল, হাসারে বাক । পরের কাছে 
লোকের মান বড় সংখ হয় তা জানি। একট? 


কথা আগার নামে বারপার বলছিল, কোন্‌ 
কাজের জামা [নেই । ছড়া কাটাছিল £ কোন 


দাণ নেই তার কপালে আগুন আনে গানে 

কারে কার বসলাম £ চলে তো 
যাপই হার আগ গুণের কিছ নমুলা ছেড়ে 
যাশ। চিরকাল যেটা মন রাখবে হয়েছেও 


তক 


তাইউ। হবু হো সরঞ্জাম কহ, পেলাম লা, 
ওর কাঁথার ডালার ভোঁতা একটা কাঁচি 
স.ধামখ শ গালা হাত দায় বাল, ওমা, 


আগার [ক তলে। [নজের বউয়ের 


পাকেট কাটলে! 


শেষটা 


হোয়্মানযের পকেট কোথায় ১ আঁচল। 
টাকার নামে মচ্ছর্ণে যায়। বাপের বাঁড় থেকে 
বোট গেথে গেখথ নিয়ে এসেছে। 
তার উপারে আমার পুরো মাসের মাইনে। 
ঘরে স্বামীরত্র ঘুরছে তাই বোধহয় বাক- 
পেস্টরায় ভরসা পায় না, আঁচলে বেধে নিয়ে 
বেড়ায়। ধলি, রোসো রূপসা, হাতের খেলা 
দেখাই একখানা । ঘটে ধারয়ে উনূনের 
উপর কয়লা চাপাচ্ছে। ধোঁয়ায় অন্ধকার। 
সেয়ানা বোঁশি িনা-োট-বাঁধা আঁচলের 
মুড়ো ফেরতা দিয়ে কোমরে গইজেছে। আম 
বসোছি 'গয়ে পাশে, কোমর থেকে আঁচল 
টেনে বের করোছি। কিছু জানে না। ভোঁতা 
কাঁচির পোঁচে পেণচে কাপড় কেটোছ, মার- 
বগাচি তখনো উন্নে পাখা করে যাচ্ছে। 

হো-হো করে হাসিতে ফেটে পড়ল 
নফরাকেষ্ট। 

সৃধামূখশ বলে, তবে আর যাচ্ছ না ফিরে 
টকয়ে সকিয়ে চলে এসেছ. বুঝলাম । 

যাতে আর কোনাঁদন না যেতে হয়, সেই 
ব্যবস্থা করে এসেছি। 

পকেট থেকে নফরকেন্ট ধাঁ করে বউয়ের 
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পশুকগা,ল। পণদ্রান্ত হোমওপ্যাথক 
উষধালয়ে ও পপ্তকালয়ে পাইবেন £- 
বাইওকোমক চিকংসা বিধান 


(৮ম সংঙ্করণ) ১৫, 


বাইওকোমিক মেটোরিয়া মেভিকা 
(৮ম সংগ্করণ) ৭. 
বাইওকোমিক 'রিপাটারশ 
(৩য় সংস্করণ) ৪. 


বাইওকোমক গাহদ্ছ্য চিকিৎসা 


(১০ম সংঙ্করণ) ৬. 


বাইওকোমক উঁষধের নিভরযোগ্য 
প্রাতজ্ঠান 


সামন্ত বাইওকোমিক ফার্মেসী 


৫৮ ৭ ব্যারাকপুর প্রাঙ্ক লোড । কালকাতা ২ 



































বঙ্গরঙ্গসণ্টের একাঁটি গোরমসঞ্জ 
ঘগের প্রামাঁপক ইাতছাস 


রমাপতি দত্তের 


রঙ্জানয়ে অনরেপ্পনাথ 


নাটারাসকমারের পাঙগা। দাম £ ৩. 


হীরেন্্রনাথ দত বেদান্তরদ 
প্রণীত 

উপনিষদ-জড় ও জশবতত্ব &. 
গথতায় ঈশ্বরবাদ ডেশ্ঠসং) ৩৯ 
কর্মবাদ ও জন্মাস্তর (৩র সং) ২৯ 
বেদান্ত পারচয় (২য় সং) - ২০ 
সাংখ্য-পারচয় ২০ 
যাজ্বচ্ফ্যের অদ্বৈতবাদ - ২. 
১০ 
১15 








দাশশনক বাঁঁকমচন্দ্রু - ২৩ 
রঙ্গমতশী (নাটক) - 
মেঘদত (ম.লসহ) - 
লুশ)5050100109,) 09188771059 
প্রকাশক- শ্রীকনকেন্্রনাঙথ দত্ত 
৯০/১. গ্রে স্ত্রী, কাঁলকাতা - &. 
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টা আঁচলে টুকরো বের করে। বলে, 
বক নড়ে বাহুতে ধায়ণ করর। 
'ক্ষকবচ। | 

. আধায় এফচোট হাসি। হাঁসি থামিয়ে 
লে, ছেলেধরসে দাদা এই মোটা ভামার 
 খ্াদ্াল হাতে বেধে দিয়োছিল- বঙ্ষকবচ, 
 ভুতপেরী, পেশচো-ানোর নজর লাগবে লা। 
হায় তাই। বউয়ের জন্যে কালেভদ্রে যাঁদ 
কল আমচান করে ওঠে, শাঁড়র অচিলের 


বাবে সমজ্ত। 
:. সৃধামখসও হাসতে ছাসতে ভাত নামাতে 
"গল। | 


আর গাঁদাক থাটেয় উপর রালশী এসে 
গাছেবকে ধরেছে £ ঘা বলোছলে সাঁতা-সাতা 
তাই খাটল গো স্াহেব। মা-কাল? কথ 
কানে নিচ্ছেন না। ধকাবাক করবে বলে 
ভোগায় বলান। পরশু [দন মায়ের কাছে 
একশিশি তরল-আলতা চেয়েছিলাম। 


তোমার সেই মন্তর পড়ে সিগারেটের 


জায়গায় বললাম আলতা । 
সাহেষ জিভ কেটে বলে, সবনাশ 


(4 


করেছিস তৃই। আলতা এখন রন্ত হয়ে গলা 
দিয়ে গলগল্স করে না বেরোয় ! 

ভশত হয়ে রাগ বলে, রন্ত বেরুষে কেন 
পাল্লা দয়ে? ফী করলাম? 

মায়ের কাছে পায়ের আলতার হুকুম 
উঃ, কতখানি সাহস তোর! 

মা চটজ্‌তো দিলেন, সেও তো পায়ের) 
পালের চেয়ে ঘড় হয়েছে মাগে। আনকোরা 
নতুনও নয়। তধ্‌ দিয়েছেন তো তিনি। 
জুতো দিতে পারেন, আালতায় তাবে দোষ 
হবে কেন ৫ 

কথা জোগানো থাকে 
ডগায়। পেরে ওঠা দায়। 

সাহেব বলে, পা ছয়ে মা তো মাপ নিতে 
পারেন না, সেই জনে জুতো বড় হয়েছে। 
কিচ্তু একবার দিয়েছে, বলে তোর নিজের 
একটা আরেল-বিবেচ”। থাকার নাঃ 
চাটিছেন [কনা দেখ বুঝে এতবার এতরকম 
জানস এল, আলতার বেলা কেন ডু 
মারলেন ? 

রানী বললে, বেশ, আলতা বাদ দিয়ে গম্ধ- 
তেল চাইব এক শ্িশ। মাথায় মাথবার 
জিনিস, এতে কোন দোষ নিতে পারবেন 


গোয়েটার জভের 


মা। আমায় লাভই হনে-গঞ্ধতেলের দাম 
আঙতার চেয়ে আনেক লেশ। 

মা-কালশয় শাহাথ্া ক্ষ রাখতে হাল 
গন্ধতেলের ব্যবস্থাও করতে হয়। কোন 
কৌশলে হবে, মেটা আপাতত মাথায় আসাছ 
না। চটিজ্‌তোর ব্যাপায়ে অতি অল্পের জন্য 
মাথা বেচে এসেছে । এক বিয়েনাড়িতে 
ঢুকে গড়োছল সাহেব। ফর্সা কাপড়-চোপড় 
পরেছে, তার উপর এই চেহারা । চেৈহাজ়াটা 
সর্বক্ষেত্রে অস্ভুত কাজ দেয়ে! ক্কন্যাপক্ষেয 
এক মাতব্ধর় ডাকলেন ঘুরে ঘুরে যেড়াচ্ছ 
কেন খোকা, আসার লিয়ে পোলো । তাঁরা 
ভালাছন, বরযারশ হয়ে এসেছে । বরঘাতীদের 
মাধা গেলে সরে সরে তাঁরা পথ করে দেন! 
বস দেখমে খোকা) যাও না, বরের কাছে 
এগায় বোসোণে | এয়া ভাবাছন, কনা- 
পক্ষের ছেলে । কিন্তু খোকা তো বসবার জনা 
ঢোকোনি এ-কাড়ি। পাতা করাছে গাঁদাকে। 
রকমারি খাদোর সুগল্ধ আসছে বসে পড়া 
যায় স্পাচ্ছান্দে, লোভও হচ্ছে খুব। তবু 
[কিন্তু ভোজে বসা চলবে না সাহেবের! 
সবাই যখন বঙ্গে পড়বে, ভার কাজ সেই 
সপ্নয়টা। একজোড়া জতোর ঘধ্যে পা ঢৃকায় 
সুড়ুং করে লরে পড়বে। সে জুতোর 
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১২ আশ্বন ১৩৬১ 


বাচ্ছাবাঁছ বিস্তর। চাটজনতা_ মেয়েরা 
যা পরে. সেই জিনিস। চটি হবে লালরঙের 
এবং রা ফ্যাশানের। মা-কালশ হয়ে পড়ে 
ফ্যাসাদ কত! সবাই খেতে গেল, ফুটফুটে 

একটা ছেলে সেই সময় বাঁড় থেকে নোরোচ্ছে। 
ধর, নজর পড়ে গেল একজনার। বাতসল্য 
বশে সে গিয়ে সাহেবের হাত এ্টে ধরেছে। 
পায়ের দিকে চোখ গেল-মেয়েদের জুতো 
বেটাছেল্লের পায়ে। বুঝতে আর-কিছ বাকি 
থাকে না। তারপরে কি হবে? ভোজ ফেঙ্গে 
বরপক্ষ কন্যাপক্ষ দুদক দিয়ে রেরে করে 
পড়ল। পেটের চেয়ে হাতেয় সুখ করেই 
মজাটা বোশ। 

হাতে যাচ্ছ ঠিক এমানটাষ 1 

€ খোকা, খেতে বঙগান যে তুমি? 
কোথা শোন, শোন” 

সাহেব তো চোঁচা হুট। মে লোকও [পু 


ছটেছে। পিছনে তাকায়ান সাহেব, তাবে 
জ.তোর শব্দ পেয়েছে বেশ খাঁনকঙ্গণ। 


ইদরের মতন এশা সেগাল ছুটে ঘণ্টা 
দুই পরে শাহের হাঁপাত হাঁপাতে নিজের 
ঘাটে এসে পড়ল্ল। এসে সোয়াস্তি, গাঁড়িয়ে 
পড়ল ক্লাল্তির চোটে। পায়ের চটি হাতে তুলে 
নিয়োছল কিছুদূর এসে। জুতো-পায়ে 
ছোটা যায় না। এতক্ষণ পরে তাত ভরে 


জুতোর পানে তাকয়ে দেখে। খাসা 
[জিসটা, রানশীকে মানাবে ভাল। পায়ে 


[িছ; এড হারে। বেটাছেলে সাহেব যা পাস 
9লয়ে রুল, দে জিনিস বড় তো হবেই 
কেয়া রালশয় পায় গায় পার 
স্বুনো ছাড়া জুতো সরানোর নিরাপদ 
উপায় লিড হাড় জালটি মহাশয় আকুরাও 
এই পঞ্ছা পারল! 

[কত এলপার দুলার পাঁচবার সহবারেও 
তো শেষ হায় মাচ্ছ লা চাবলাদরর পর 
আধদার চলল একনাগা।  গাহিক 
দাঁড়য়েছে সেই পিধাতাপ্যামর আতৃতা। লে 
ধাপ স্কপের জানা । হাল শা, হলে না করে 
জেলের বাঁড় ছেলে হল। সং গহপথ, 
শমথাচার ফেরব্লাজর ধার ধারে নানসাচ্চা 
পথে যা আস, ভাতেই খাশ। সেই রা 
পারব বনড। পাগ্তা খেতে নুন জোটে ল 
জেলের মা বুড়ি, কিচ্তু বিষম কানু । আট 
ধদনের দিন রাতবেলা বধাতা গারুষ শিশুর 


ললাটে ভাগ্য লিখে যান, বাঁড় সেই রাতে 
সাতিকাঘরের দুয়োর জুড়ে শুয়ে আছে। 


মতলব করেই শুয়েছে, ভাগ্য-লখনের আগে 
একটা পাকা-বল্দোবস্ত করে নেবে । নিশিরান্ে 
পহরের শিয়াল ডেকে গেল, ঠিক সেই 
সময়টা পাকা-চুল, পাকা-গোঁফিদাঁড়, কানে 
কলগাগেজা, হাতি দোয়াতঝুলানো ভাবনা, 
চল্ভায় কীণ্টতদ্র০ লিধাতাপুরূষধ সু 
করে এসে পড়লেন। এসে সুতিকাঘরের 


দোরের সামলে থমকে দাঁড়য়েছেন, মেয়ে- 
মানুষ 'ডাঙয়ে যান কেমন করে? ব্গড়ও 


নড়বে না কছুতে আড় হয়ে এমনভাবে 
শংয়েছে-আধ হীঞটাক ফাঁক নেই, যার মধ্য 


/ 


দে 


গলে বেরিয়ে যান। 
ধাস্ত হয়ে বিধাতা- 
পরষ বঙ্গোন। একটু সবে শোও বুড়িমা, 
কা চুকয়ে চল যাই। ন্রিভুবন-জোড়া 
কাজকম দাঁড়য়ে থাকার ফুরসত নেই। 
বড় জো পেয়ে গেছে। বলে, তুমি 
বিধাতা হাড়-বজ্জাত। আজকে কায়দায় 
পেয়ে গোছ। আমার ছেলের কপাল ছাই- 
ভস্ম কিসব লিখোঁছলে, সারাজল্ম তার 
দুঃখধান্দায় গেল। 'দনয়াত্তর খেটে পেটের 
ভাতের জোগাড় হয় না। নাতির বেলা সেটা 


দিয়ে বিধাতাপুর্ষ 
সময় বয়ে যাচ্ছে, 


হচ্ছে না। ভাঙ্গ ভাল সব লিখে আসবে কথা 


দাও, তবে পথ ছাড়ব । নয়তো কাজ মেই। 

বিধাতাপৃকূষ বুঝিয়ে বলেন, দেখ মা, 
বক্মা-বিফ ও'রাই হলেন ওপরওয়ালা। 
ভাগ উপর থেকে ঠিকঠাক হয়ে আসে, 
কেরান হয়ে সেইগুলো কপালে লিখে 
ধাওয়া কাজ আমার! পারো তো গওখপয় 
গিয়ে চেগে ধরো, চুনোপ্টির উপর তাক 
করে কী ফল; 

বুড়ি ক্ষেপে গিয়ে বলে, পাচ্ছি কোথা 
মুখপোড়া দুটোকে 2 কৈলাসে আর গোলক- 
ধায়ে লুকয়ে বসে থাকে, নিচে মাখা হয় 
না। টাকটোল পটে পৃজোজান্চা কারে কত 
তোয়াজে মানুষ ডাকাডাঁক করে-নোবাঁদার 
লোভ দেখিয়ে ভৃঁলয়েভালিয়ে খপ্পরে 
একবার আনতে পায়লে হয়, তখন আর 
[ছাড় কথা কার না! তারাও কগ লেয়ানা 
লয়, বোঝে সমমগ্ত | যাহ মাই লর লালন ছিপ 
এাধাটি লাস তা । তাপিচার তানাচার হো লগ 
হচ্ছ না-বাশো পোলে কৈফিয়ং চাইবে। 
ত্ী ভয় | পেহী্গলা দেখা দেয় লা। 

বল্লে বড় একেবারে চুপ। লিধাছাপৃরূন 
কৃত ররমা খোশাগুদি কারন, [কদ্ত গভীর 
পঙ্গ ঘুম | এাঁদিজে রাতের চাপা 
মর্লাপাপ্গার কাজ লারা লালে 
না হালে বিষম কোলেখকার-_লতী-বেতা- 
দবাপর ভিন যুগের মাধা যা কখালা হয়নি 

তখন বিধাতাপুর্ষ বলেন, শোন বাল, 
ভাল্লানষের গোয়। ক্রেলের বেটার হাত 
তো. রাজনণ্ড দেওয়া যান না, জারুই 
হাতিয়ার । তোমার খাতরে খানিকটা আম 
কাঁড়য়ে লখে যাচ্ছি জাল ফেললে ভাল 
গাছ একটা পড়বেই। নাতির আমের অভাব 
হবে না। লেখার পাঁচে এইটুক করে যাব, 


[ফিবাকে হাসে 


বগা বিফ; ধরতে পারবেন না। 


[বধাতার মুখ দিয়ে যা বেয়ূল। তার 
অনাথা হবে না। একটুখানি ডেবে লিয়ে 
পাঁড় পথ দছড়ে দেয়। আর খলখালয়ে 
হাসে আপনঘনে £ ঘুঘু দেখে ফদি দেখান 
তা কথা বলে পফলেছ, ্যালাটা বুঝবে 
হাঁদারাম ঠাকুর। 

বড় হল সই লাতি। শাতাকে বাড 
গাঙে খালে জাল ফেলত দেয় না। বলে, 
জাল ডিজে যাব, গায় কাদা লাগবে তোর। 
রা পাতাল রে আজকের জাল? আম 

লে 'দাচ্ছ, রাড উত্ভানে। 


গত ১০ বছায়ে 


যাঁন্ট-মধুতে 


প্রকাশত রস-রচনা 
ও বঙ্গচয়ের সানর্বাচিত সরস- . 
সংকলন, প্রবণ গ নবধগন লেখক 


ও শিল্পণর পরিচিতি সহ। 
খেয়াল রাখবেশ 


যেন হাত ধ্কে না যায়! 


_ দম মাহ ২০০ 


সম্পাদনা £ কুজারেশ ঘোধ . 
৪৫এ, গড়পার রোড, কলিকাতা-৯. (. 
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চেহারায় লবীল উজ্ত্বলভা আঙ্গে 
ৎ কন্সল- গোলাপী (ল্রতেতো পরশে! 


ধুর স্মৃতির গতোই মনমাতানো মধুর গন্ধে 

আপনাক্কে দিনভোরই মাতিয়ে রাখে কমল-গোলাপী 

ব্রীজ সৌন্দর্ধ্য-সাবান।..আপনার সৌন্দগ্য বিকাশে 

২521 এর সৃষ্টি !ত্রীজমেধে রান করুন ! রূপ-শ্রীকে উজ 

747, 97 পু করে তুঝুনস্-সবারণচোধের মু দৃষ্টি আপনাকে 
82:27. এ ধিব্েও চেয়ে থাকবে, যেদিন কমল-গোলাপা ত্রীজ 

আপনার চেহাকসয় রূপ জাগাবে! 













ভারতে হিহ্থান নিভানত লিমিটেডের তৈরী 854452৪০ 





১২ আঁশ্বন ১৩৬৯ 


রাত দুপুষে জালে জড়িয়ে শিষে রূইমাছ 
উঠানের উপর লেজের ঝাপটা দিচ্ছে । 

পরের রাতে জাল কোনখানে পাতাবে? 
ধারের চালে। খানিক পরে চালের উপর 
ঘথারশীতি মাছের আফালি। 

বুঁড় বলে দেয়ঃ উই যে লম্বা তালগাছটা 
-বাশিটাশ বেধে কম্ট করে ওর মাথায় উঠে 
আজ জাল পোতে আসাব। 

বিধাতাপুরুধ তো নাকের জলে চোখের 
জলে। জলে জাল ফেললে তাঁড়য়েতাঁড়য়ে 
একটা মাছ জালে ঢোকালেই হয়ে যেত । এখন 
[নাজেকেই জান্সের মাছ ধরে কাঁধে বায়ে কখনো 
ঘরের ঢালে উপচে কথনো বা প্াছর মাথায় 
চড়ে জালে চাঁকিয়ে আসতে হয়। বুড়ো হয়ে 
শাড়ছেন, চোগে আবস্্া পদাখনা াবিকামঙা 
পা ফেলে হড়মড় কর নিচে লা পাড়েন, 
প্রাতঙ্ষণে এই ভয়। অথচ না কচুর রি 
নেই, দেবতান বচন গাথা হায়ে যানে তা ভালা । 

ব্ড়রও দুবহিদ্ধির অন্ত নেই । সইকটা 


€ সেশাজর জীঞালে-ভবা একটা জায়গা 
দন আনলায় আতি-সতক্ক হয়ে ঢ্‌কালেও 


তা দশা শাস্ডা শ্াটা ফট হাব, _নাতিকে 
বলছে, এ কাঁটালান জ্ঞাকা পেত তাস দিক। 


রাগে রাশে বিধাতাপুরুষ খাঁড় পেতে 


ঠহসাবে বসলেননকাশ্দন আর জরালাণে 
বুঁড়িটা, জাত বচ্ছতপণ পরমায়। সেও 
দেখলেন, বিশ বছর এখনো । এই বিধাতা, 


পফুযই একাদিন 
লিখ দিয়োছ্ধেন, 


অঢেল পরমাযু কপালে 
এমান কারই তার শোধ 


তুলছে! নাঙিটা বাঁড়র বাঁণ্ধি শন 
অস্থানেলুস্থাণে জাল পোতে নাশটাঠত 
নিদ্রা দোলে, বিধাহাপবেষ তখন জল 
বাপায়ে মাছ ধারে লড়ালেন, মাছ শা গিলে 
জেক্ষেদের ঙভয়াতো মাছ দ্বার কাল আশা 


্ঘাত্যা বজাঙ় রাত হাল লিনা সছল পরে 
গাতরা্ত এই কান্ড! গোয়ার তজললণলা। 
টৈর পেলে ্পিটিয় তারা লাল । জাল 
হাতে করে তবু করে বেড়াত হাল এহ সব। 
দেবতা হওয়ার গেরো এমানি। 

পাহেবেরও ঠিক াবধাতাপপ্াশর দশা। 
রানীর কাছে কশ কুল্গাণ এ দেবতা হন্ল, 
স্গারাজণবনে দেবতাশার ছাড়ল না। কত 
জায়গায় কতবার দেবতা হায়ছে ! দেবতা আর 
ধস'ধেল চোর উভয়েই. অন্তর্থাতী। 
আশাগতার বর হায় সেই যে গয়না সরাল 
(আসল বরেও গয়না সরায় সাহেব স্বচক্ষে 
দেখেছে)_আরও একবার 'সি'ধ কেটে তার 
ঘরে ঢুকোছল। আশালতার *বশুরবাড় 
বরের সঙ্চে সেই ঘরে সে আছে। পাকা- 
দাঙ্সানে বড়ক্টের সি'ধ-কিদ্তু ঢুকে পড়ে 
শুধুমাত্র দেবতার কাজ করে বোৌরয়ে আসে । 
ডেপুঁটর কাছে মিথ্যা জবাবাদাহ করে, 
কাঁরগরের পক্ষে যার চেয়ে বড় অন্যায় 
হয় না। 

কাজ একখানা নেমে যায়, হয়তো পনের- 
বশ মিনিটে । কিন্তু গোড়া বাঁধতে হয় 


বিস্তার কাছ ধরে। ।দ্রকারি ছাড়া 'বেদনকারও: | 


10938 48 চা 





দেশ 


কত বস্ত নজরে এসে যায়। সাহেবের ওস্তাদ 
পচা বাইটার নিজেরই এক ব্যাপার। পচার 
বাড় মা হাঁপানি-কাশিতে ভূগছে, ভাল 


পুরানোঘ মালিশের প্রয়োজন। দুটো 
থানার এলাকা পার হয়ে "গয়ে 
চকদারপ্টে . চক্কোত্তর : বাঁড়-পচা 
বাইটা চক্কোত্তর কাছে গিয়ে পুরানো- 
[ঘি টাইল। চক্কোন্ত আকাশ থেকে 


পাডেন £ আমি কোথা প্‌রানো-ঘ পাবো ও 

পট] লাইটার নাম জানেন চক্রো্ত, 
দস্তুরমতে। সমীহ করেন তাকে । বলছেন, 
পন্রানোশাঘ নেই আমার বাড়। থাকলে 
তোমার কাজে একটখান দিতে আপাতত 
করব কেন ? 

সাতা জানেন নাও 

পৈতে ছুয়ে দিবা করাছি পণ্চাণন। 

পচা বালে, হতে পারে। আপনার পিতামহ 
রামাকাশার চজো ভু ম্রবার সময় বলতে ভুলে 
গেছেন। পুবের থরে যে সপুরের খুশট 
আছে, তার গোড়ায় খঠড়ে দেখন। আমার 
সামানে খড় । বামকিশোর চঙ্জোশু মেটে 
ভাডে পচি সের ঘি প.ভোছলেন। 
গন্র/নো-ঘি করবার জন্য। বছর চাল্পশ মাটির 
[নে আছে। 

সাঁতা সভা ঘয়ের ভড়ি পাওয়া গেল । 
টালশ বছর আগে খোঁজদারির কাজে এসে 
পট: বাইটা দোখে শিয়েছিল। বাড়র কেউ 
পাচা এসে ঠিক চিক বলে [দিল। 
তবে আর আন্তযামা নয় কিসে 2 


৩71৮. তা ৪11, 


থালা গয়লা 2য় এলো । 
হাপাধ- 


সপ ০ ১ রর 
পাকি পা) এক 
ঠাথাল চুল থেকে পায়ের আঙুল 


পাপা পি 


রুশ বিপ্লবের ইাতছাস নতুন নয়, কিন্তু ঘে বিশাল এক ভূভাগে 
০৭০ খায় রপ্তাঙ্জ বলব ঘটেছে, সেই রক্তে কাঁহনগ আজও নতুন। 
পাথবীর কোনও দেশ এমন াহরণ্যগর্ভ নয়। 
অপাঁরমেয় স্বণ'রৌপা। নাণম্স্তার ভান্ডার, ভাঁনম্নতলের অক্ষয় সম্পদ, গুগুল 
সোিয়েট আমল পাথবীক় শ্যিতশয় ধনদাশ্রেছ্ঠ। 
গ্র্থকারের খ্যান্তগত আঁভজ্ঞতায় এগুলি মনে।জ্ঞভাবে বাণিত। 
১৫ খাঁন বহৃবর্ণ 16ত্রতশাভিভ | 


এতকাল অনাবিদ্কৃত ছিল। 


১৭৮ খাঁন একক্রঙা ও 
রোক্সনে বধাই। দাম পপচশ টাকা। 


এই লেখকের দেবতায্সা হিমালয় 
শিম খড় (জাকাদিশ। 
[দ্বভখয় খড় (ষ্ঠ মু) 


বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাঃ লিমিটেড, 








ৃ ু ৮০৭ 
যেখানে যেটি পরতে হয়। বলে, যাণীকছু 
ছিল, বেচে খেয়ে তো বসে আছ। পরো 


[দকফি--মানায় কেমন দেখা যাক। 

নফরকেষ্টর রকম দেখে সুধামখী হাসে £ 
বৃড়ো হয়ে গেলাম, ছেলে বড় হয়ে গেছে, 
এখন এই পরতে যাচ্ছ! 


ভা পরবে কেন2 ভঙ্ম-মাথা সন্রাসিনী 
হয়ে থাক। আবার বল, মানুষ আসে না। 
আসবে কেন শান? বাল, মানুষ তো 
এ-পাড়ায় যোগ-তপস্যা করতে আসে না! 
সে হলে শ্মশানে মশানে যাবে । 

কথা যা বলছে সাঁভা। ভেক নইলে তির 
মেলে না। তবু ইতস্তত করে সুধামুখণী। 
পায়না নাড়াচাড়া করে, হাসে ফিকাঁফিক করে। 
নফরকেম্ট আগ্রহ ভরে তাকয়ে। সধামুখী 
বঙ্গে, পেটের দায়ে রাস্তায় গিয়ে দাঁড়াতে হয় 
[কন্ত সাত্য বলাচ্ছ লঙক্জা। করে। বড় লঙ্জা 
আগার এখন। ছেলের চোখের উপর দিয়ে 
যাইনে। সাহেবও বোঝে, তখন সে বাড়র 
'্িসশমানায় থাকে না। 

কথায় কথা এসে পড়ে। সংধামখা বলে, 
তোমায় আসল যে কথাটা বললাম, তার কিছু: 
করলে না এখনো । রানে কেন সাহেব ঘাটে 
পড়ে থাকবে, একটু শোওয়ার জায়গা করে 
দাও বাঁড়র মধে)। ধড় কম্ট ওর, কম্ট 
আমারণড। কোথায় কি ভাবে পড়ে আছে, 
শোওয়ার আগে একাটবার দেখে আঁস। 
না দেখে পারা যায় না। লণ্ঠন হাতে করে 


ঘাটে ঘাটে ঘুঁর। এক রাতে খুজে খুজে 
আর পাইন শেষটা যা দেখলাম মাগো মা, 
বুক কাঁপে। 


মনে পড়লে এখনো 








অদ্যাবাধ 


অর্গাণত হারকের আকর, 


শোলার জলে লেখা 
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দি রা দেশ রর 
"পড় রানার উপর বসেছিল, বোধহয়. খরচ করে ভালবেসে দিচ্ছে, কে দেয় আমাদের কণ হয়ে দাঁড়াবে দেখো। বিদোয় 
“অমনি ঘূ্ঘ এসে গেছে। অথবা গৃমোট এমন! গয়না নিয়ে সুধামুখী পরছে একটি বি তোমারই 

(০৫৯৯পপুস্প সপৃশনিপুল একাটি করে। সাহেবের কথার শেষ হয় না ছোট ভাইয়ের কাজ গাঁদ-মোড়া চেয়ারে বসে 

-. শতুয় পড়েছে। এগিয়ে দোখ, জোয়ারের জল. -_মূচাঁক হেসে আবার বলে, সব তো হল।  দশ-বিশটা সই করা, দুটো-চারটে হনকুম- 

. . উঠে রানার উপরটাও প্রায় ভাসিয়ে নিয়ে যায়, [নাঁতাদন আসছ তুমি, বাঁধা-সংসারের মতো  হাকাম ছাড়া। সেই কারখানার আগুনের 


. ইঞ্সিখানেক হয়তো বাকি। আর একট; 
হলে সাহেষকেও নিয়ে যেত- একদিন ভেসে 
এসেছিল, আবার তেমনি যেত চলে। অমন 
আর না শোয়, কড়া করে বলে 'দিয়েছি- 
গিয়ে গিয়ে দেখেও আঁস। কে জানে কোন 
বেপরোয়া হতঙচ্ছাড়া বাপের বেটা-এক তিল 
ওকে আমি বিশ্বাস করিনে। ভয়ে কাঁপি 
সর্বদা। ছেলের ব্যবস্থাটা তুম সকলের 
আগে করে দাও নফর। 

নফরকেছ্ট বলে, বাঁশ দড় হোগলা দেখে 
দরদাম করে এসেছি। কাল হবে। কাল 
সম্ধোর মধ্যে সাহেববাবূর আলাদা ঘর। 
ফিচ্তু আমি যে পয়সা খরচা করে জিনিষ- 
গুলো নিয়ে এলাম, একটিবার পরে দেখাবে 
নাঃ 





হয়ে গেল খানকটা। 'দিনমানেই বা ছেলে 
এমন পথে পথে ঘুরবে কেন? করগো, 
রেশনের ইস্কূলে মাইনেকাঁড় লাগে না 
এক একবার ভাবি, এখানে জ্‌তে দিলে 
কেমন হয়! 
এবার নফরকেন্ট এক কথায় সায় দিতে 
পারে নাঃ ইস্কুলে যাবে সাহেব- ইস্কুলে 
গিয়ে কোন চতুভুজি হবে ? 
সুধামূখী উচ্ছ্বসিত কণ্ঠে বলে, হাতের 
ল্লেখা মাক্তোর মতো। ছাপা বই বানান করে 
করে পড়ে যায়। আমি একটু-আধটু বলে 
দিই, বাকি সমস্ত নিজের চেষ্টায়। কে জানে 
কোন বড় বিদ্বানের বেটা-যেমন সাফ মাথা 
তেমনি স্মরণশক্তি। ছ-মাস এক বছর যদি 
একটু মাস্টারের কাছে বসতে পায়, সাহেব 


“আরা 











এত 


রা পণ আরোগোর জন্য যথেষ্ট 
খরচও মাত্র ২৮ নঃপঃ 





বিশেষ কার্যকরী ও অবাচ্ছিত সকল আম্ুষঙ্গিক উপসর্গ ক | 
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ওয়ার্কসু লিঃ? কাঁলকাতা-১৪, 





পাশে দাঁড়িয়ে সব্ষণ তোমায় দ্ধ হতে 
হয়। মাইনের বেলাও ভাইকে দেয় চারগুণ। 
এইসব তুলনা এবং বিদ্যার গুণাগ্ণ 
নফরকেম্টর ভাগ লাগে না। এড়িয়ে যেতে 
চায়। সংধামুখাঁকে তাড়া দিচ্ছেঃ হল 
তোমার ১ হাত চালিয়ে পরো। সেই 
পুরনো ডেরায় যাব একবার। রুজি- 
রোজগারে নামতে হবে। বউয়ের ঢাকা প্রায় 
তো ফ'কে এলো। 
এই স্বভাব নফরকেন্টর। একটা কাজ করে 
সেই মুহূর্তে ফলাফল দেখতে চায়। গয়না 
পরা হয়ে গেলা নফর ধাঁ করে খানিকটা 
পাঁছয়ে গিয়ে একবার ডাইনে একবার বাঁয়ে 
ঘাড় কাত করে নাবষ্ট হয়ে দেখে । টিকলিটা 
সরিয়ে কপালের ঠিক মাঝখানে এনে দেয়। 
শেষ পোঁচড়া মেরে বুমোর যেমন এগিয়ে 
পিছিয়ে নিজের হাতের প্রাতিমা দেখে। 
দেখে নফর প্রসন্ন হলঃ বাঃ বাঃ, তূমি নাকি 
মল্দ! গয়না পরে মেয়েমানুষগুলো একে- 
বারে আলাদা হয়ে যায়। আমার বউ ঝানু 
মেয়েমানুষযোলআনা সেটা জানে, সারা- 
দিনমান গয়নার ঝিলিক দিয়ে বেড়ায়। 
শুয়ে পড়লে গায়ে ফোটে গকনা-রাত্ির- 
বেলা ঘরে এসে গয়না খাত, তখন 
দেখতাম। বলব ক সুধামূখী, রূপ সঙলগো 
সঙ্গে সাকখানা। পিদিম নেভালে যেমন 
সব অন্ধকার হয়ে যায়। 
একগাল হেসে বলে, তোমারও ঠিক 'তাই। 
গয়নায় বাহার খুলে দিয়েছে । কিন্ত নোঁশ 
পর থেকো না, গিল্টি চটে ভিতরের মাল 
বোরয়ে পড়বে । সারাক্ষণের গরজই বা [ক 
সাজের সময়টা-এই সদ্ধের দিকে ঘণ্টা 
[তিন-চার গায়ে থাকবে। এসব হল 
ব্যবসার সরঞ্জাম। আমার কাঁচখানা কাজে 
অকাজে কেবলই যাঁদ চালাই, ধার কখদন 
থাকবে। আর বলে 'দয়েছে, আমরুল-পাতা 
কিম্বা সিম্ধ-কচাতে'তুল দিয়ে মাসে 
একবার করে মেজে নিতে । গয়না চকচক 
করবে, চেকনাই এক পুরুষ দু-পুরুষ বজায় 
থাকবে। 
সুধামুখী বলে, দেখতে কিন্তু আবিকল 
গিনিসোনা। তফাৎ ধরা যায় না। 
নফরকেন্ট বলে, গিল্টির যুগ চলেছে- 
দুনিয়াস্ম্ধ এই। চোখের দেখা নিয়ে 
ব্যাপার--কছ্টিপাথর নিয়ে কে ঠুকে দেখতে 
যাচ্ছেট এ বাজারে খাঁটিসোনার কাজ যারা 
করে তারা হল পয়লানদ্বার আহম্মক। 
সুধামুখীও মনে মনে মেনে নেয়। 
আদরের মেয়েকে পারুল শখ করে মাকাঁড় 
কিনে দিল, তা-ও গিল্টি। শৃধ্‌ গয়নাই বা 
কেন, গয়না-পরার মানুষগুলো অবধি 
গাল্ট। ..... কেমপ) 


প্র্ততে সোভিয়েত গবেষকরা ধা কাজ 
ফরছেন বাইরে তার খবর আমরা খুব কমই 
পাই। অথচ তাঁদের কাজের ফল প্রতিবছরই 
নানা পতিকা ও গ্রন্থে প্রকাশিত হয়। তার 
মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হল বিজ্ঞান 
আযকাডেমশ কর্তৃক প্রকাশত 'তিনাট পান্রকা। 

ভারতবর্ষে সোভিয়েত প্রত্রতাতক গবেষণা 
নিয়ে চর্চা হওয়া প্রয়োজন। কারণ ভারততত্ 
বা ইণ্ডলাঁজ বলতে আমরা যা বুঝ তার 
সঙ্গে সোভিয়েত দেশের প্রাচীন ইতিহাসের 
যোগ গভশর। বাবর যখন আজকের 
উজবোঁকস্তান থেকে তাঁর সৈন্যসামন্ত 
লোকজন নিয়ে ভারত জয় করলেন এবং সেই 
ণবাজত দেশকে স্বদেশ বলে মেনে নিলেন 
তখন এক নতুন সংস্কাতির সম্গে আমাদের 
সক্ষবন্ধ ঘটল। তার ফলে স্থাপত্য, গিন্ুকলা, 
সংগশত, নৃত্য ও সাহতো যেসব নতুন মহল 
খুলে গেল তার সঙ্গে রাঠর সম্পক' রয়েছে 
বারা সঘরকন্দের, উজ্জবেক নাচ-গান 
বাজনার--যা এখনো 
উজবোঁকিস্তান ও সোভিয়েত দেশের অন্যান্য 
ইসলামশ অণ্খলে অনুসন্ধানের ফলে যা 
পাওয়া গেছে ইসলাম ধর্ম ও সংস্কৃতির 


গবেষকদের কাছ ভারা অমল) সম্পদ । 
বখারা ও সমরকন্দে এই সেদিনই যে দেড়শাট 


প্রাশন পুস্তক ও পাণড়ীলাপ পাওয়া গেছে 
তার ঘধো আছে চতুর্দশ শতাকের একাটি 
বুরান। 
শুধু তাই নয়া সম্প্রতি জানা গেছে 
উজবেকাদের সাঙ্গ ভারতের যোগ দেড় হাজার 





ধা * 


ওয়ার শল্য) 


বেচে আছে।, 


ডাক্তার ও বোতলেই জে 





বছরের ঘটনা। দক্ষিণ উজবোকস্তানে একটি 


প্রামন বৌদ্ধ মগ খুড়ে বের করে দেখা 
গেছে যে, সো নাতি হয় খস্টীয় ১৭ 
শতাকে, ধংস হয় খন্টীয় ৬র্থ শতকে। 
বহু শতাব্দী ধরে ভারত থেকে যেসব 
ধমপ্রচারক, বাবসায়শ এবং দেশজয়ী মধ্য 
এঁশয়ায় এসেছিলেন তাঁরা সঙ্গে করে 
এনেছিলেন গিনজেদের সংস্কৃতি। গড়োছিলেন 
শহর মঠ, মান্দর। দেশাবদেশের বহন গবেষক 
তা দিয়ে কাজ করেছেন, বহু জিনিস 
আবদ্কৃত হয়েছে সোভিয়েত বিশ্লব ঘটার 


মাগে। কিন্তু যে এীতিহাসিক সম্পদ পাঁথবী 
ল্কয়ে রোখেছে তার বাঁঝ আর শেষ নেই । 
তাই এদেশের কাগজপন্রে প্রায়ই দেখা যায় 





কানি 


চু বা কোম্পনী (মমি দায়ি হুক্করাষে সংস্থা পিল), 


মা এয়া যা সাইফের কাশিকহণের 


এক অঞ্চলে বহ্‌কাল ধরেই অনেক উ“চু একটা 
টার ছিল। লোকে বলত সেটা নাঁক এক 
সম্ধপূরুষের প্রাচীন আবাস) প্রব্লতাত্ুকরা 
এই জনপ্রবাদের ওপর কোদাল চালাতে 
বোরয়ে এল এক বিরাটাকার বুদ্ধমর্তি যার 

বয়স হবে কাঁণম্ক যূগের সমান। সেই সঙ্গে 
এক বৌদম্ধাবহার। সাম্প্রাতক আরেকটি 
আঁবম্কারও ভারত সংক্া্ত। একাঁট ছোটু 
5 দাদি মাম্দর, 


উপাসক। 

মধ্য এীশয়াতে এমন একটি উপজাতিরও 
সন্ধান পাওয়া গেছে যা তার জনসংখ্যার দিক 
[য়ে খুবই সামানা হলেও ভাষাতত্ব ও 
ইতহসা চচার ক্ষেত্নে অসামান্য । ভাষা 
তাদের পঞ্জাব ও উত্তর ভারতের কয়েকাট 
ভাষার স্পো খুবই মেলে । তাদের আচার 
বাবহারও উত্তর ভারতীয় প্রসঙ্গত জানাই, 
বৌদ্ধধর্ম ধকন্ত সোভিয়েত দেশ থেকে 
মোটেই লোপ পায়ান; সাইবেরিয়ায় এখনো 
অনেক বৌদ্ধ আছেন, তাদের মঠ-মন্দির 
আচার্য সবই আছে। 

ভূমধ্যসাগর তারের দেশগনলর প্রাচীন 


স্মাংসপেশীর বাপ 

বৰ] মচকানিতে, ঘাড়ে) 
ব্যথায়, পিঠের ব্যথায় 
বাত, গে্টেবাত বৰ! 
অজ্ঞানা বাতে যেখান 
টিতে বাথ! সেইখানটিতে 
অল্প একটু মনোবল বান 
লাগিয়ে দিন। সঙ্গে সঙ্গে 
এর আরাষদান্ধক উত্তাপ 
তলায় গন্ভীরে ছড়িসে 
প'ড়ে বাখন্জ জায়পাটিতে, 
মতন রস্ত লঞ্চালনে 
সাহাধা করষে। 

জ্ুত আগাম পাথার জলে 
বাড়ীতে সর্বাদা এক শিখি 
প্পোন্স, বাম রাখবেন। রী 


স্াঃসপেশীর ব্যথায় 
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1. খু 
1 রি সি ত 


ছা ূ সঙ্গে নোডিি আমেঁনিয়া, 
1. জায় এবং কৃষ্ণসাগর তাঁরবতাঁ অগলের 
টিযোগ বহু; শতাব্দীর । গ্রশক এতিহাসিক 
. শুরোদোতাস স্বয়ং এসব অঞ্চলে এসেছিলেন 
"লে অনেক পণ্ডিতের বিশ্বাস । গ্রীসের 
সঙ্গে এসব অঞ্চলের ঘে বেশ ঘনিষ্ঠতা ছিল 
. তার একটি প্রমাণ হল কৃষসাগর তারের 
সো্ধয়েত অগ্চলে প্রাচীন গ্রপক শহর 
আবিছকার। আমে্নীয়ার প্রান মঠগুলাতে 
যেসর বহু পুরনো পান্ডীলাপ পাওয়া গেছে 
. গ্রীক, রাইজেনটাইন সংদ্াতি ও খুষ্টধমের 


ইতিহাস সংক্রাদ্ত বহু দুম্ল্য সম্পদ তাতে 





দেশ 

রয়েছে। এমন একটি হাজার বছরের প্রাচীন 
পূশথতে পাওয়া গেছে স্বরলি।প সমেত 
দংগীতালোচনা। এত পরনো সর বোধ 

হয় এখনো আর আবিজ্কৃত হয়নি । 
সম্প্রচি আমেনিয়ার এক এঁতিহাপিক 
শিখাইল মাজনানিয়ান লিওনাদেশ দাডিশ্িয় 
জীবন সংক্রান্ত এঁকাট উল্লেখষোগ্য তথ্য 
প্রকাশ করেছেন। দাঁভিণর জীবনের বহু 
তথাই তাঁর জশীবনীকার ও গবেষকরা প্রকাশ 
করেছেন। কিন্ত ১৪৮০-১৪৮২ই এই দুটি 


বছরের রথা কেউ বালেম না। পতহাসিকাদের 
মতে এ সময়টায় ক্ষমতাক্স ও বিস্তে প্রাতপাত্- 








হাজায় এবং চরের নান! রোগে মেল সণ মেছেজ!। ঘসজোর গাগঃ 
ফোড়া? পোড়া খা ইত্যাদির পক্ষে মাগয়েপ্টাথ একটি শির্চয়যোগ্য 
নিগ্ধ প্রলেপ। 
মাগ্‌য়েন্টাম নিম থেকে তোর। 
ছোট ও বড় টিউবে পাওয়া যায়। 


দি ক্যালকাট! কেমিক্যাল কোং লিঃ 
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ট্ান্জিস্টর রেডিও ইত্যাদি 


গড) 


নগন্ছ হণ” সাজ প্টির্টিত 
আয় কারন 
রেডিও, রেডিওযগ্রাম, 
, ক্বেকর্ড প্রেয়ার 
লং প্লেয়িং রেকর্ড 


কলিক্ষাত। ২৯ 







রর বুলিকাত।২৬ - 


ঁ 


শালখ মেদিচি পরিবারের বিরদ্ধে একটা 
যড়ধন্ল গড়ে ওঠে। দাভিপির সহানদভাতি 
লি এ যড়মল্গোর প্রাত। গাজগ্লানিয়ান প্রমাণ 


দাভিি চলে যান দেশের বাইরে এবং আসেন 
আমেনিয়ায়। 

দাভিষ্সির লেখা ছবি ও তাপ আঁকা 
মানচিত্রের সাহাঘো মাজামানিয়াম তাঁর 
সিদ্ধান্ত প্রমাগ করতে চেয়েছেন। 

্রক্কতাত্বক আবিছকারের পঙ্গে আফাস্মক- 
তার কছুটা সম্পর্ক আছে। মিচের ঘটমাটা 
তার আরেকাট প্রগাণ। বয় দগেষের একট 
ছোট্র ছেলে হটাস্কুল দ্তোপের মৃষোর এক 
নদশতীর ধরে। হস্রাৎ তার পায়ে ঠেকাল একটা 
চকচকে 'জানস। জিনিসটা মাটির ভেতর 
মাথা ভুলেছে। হাতের কাছে যা গেল তাই 
দিয়ে /্ধালাঁট গাটি খড় দেখতে পেল 
সোনার একটা গোটা চেল। তা থেরে গোল 
গোল মেডেল ঝুকাছে। কাছেই আরে সব 
সোনার অলঙ্কার । ছালাত সবারছু নিলে 
যায়। কিরাভগোরাদ শহারর মউাজয়ামে। 
সেখাণকার প্রক্তাতিকেরা সম্প্রাভি জায়গাটা 
খুড় বের করেছেন স্লাভীনক উপজাতির 
এক সদ্দার ও তার স্তর চিতা, ৭ম 
শতান্দীর। সে চিতার সঞ্জো ছিল বহু আত 
সন্দরন অলঙ্কার, ঘট। সবই দ্থানীয় 
ধারগরদের কাজ । কিছু অবশ্য বাইজো "য়া 
ও পারসোর। 

ই আবচ্কারের ফালে এই মতই সম্গার্থত 
হয় যে, খঙ্টাব্দের সূচনায় এসব দেশেও 
গতদাছ প্রথা প্রচালত ছল। কিন্তু আসল 
প্রশ্ন হন্দা অনা। স্বামী স্পীর চিতা একই 
সঙ্গে কেন 2 এটা কি ঘটনাকে না কি সতী 
দাহ প্রথাও প্রচলিত ছিল; কিংবা হাত 
স্বামীর মৃত্যুশোক সইতে না পেরে স্ত্রী 
আঙাহত্যা কারোছিল বা তার উল্টোটা ও 

/শষের যুন্তিটা বেশ রোগান্টিক কিন্তু তার 
চোয়ও বড় রোমাল্সের পারচয় পাওয়া গেছে 
“ভগোরোদ শহরে । প্রায় আশ বছর 
আগে এ শহারের এক যুবক ননাকতা 
ভাঁষগভাবে প্রেম পড়ে এ শহরেরই 
একাঁটি মেয়ে জহালয়ানার।  গকন্ত 
প্রণয়নীর কাছে নিজে যাবার সাহস তার 


হয়নি-হয়ত  “জগুদা" গোছের কোন 
আত্মশয় সেই জুলয়ানার ছিল। যাহোক 


গনাীকিতা বেচারী তার বন্ধুর ইগনাতের হাতে 
একটা চিঠি পাঠায় জলয়ানাকে, বার্চ 
গাছের বাকলে তাড়াহুড়ো করে লিখে। 
সে চিঠিতে ছিল 'বয়ের প্রস্তাব! হয়ত 
ণচঠির ফল কা হবে তারই, দুশ্চিন্তায় 
ণকংবা প্রেমের আবেগে নিকিতা বেচারা 
অভাক্ত িচালত অবস্থায় ছিল। কারণ 
এ দৃছয়ের চিঠিতে সে নিজের নামটাই 

দুধাম দূল্নকম বানামে লিখেছে। 
নিকিভাকে তার জুলিয়ানা কী উত্তর 
[দিয়েছিল তা এখনো খুজে পাওয়া যায়নি। 
শুভময় ঘোষ 





॥৩৩॥ 
ঘতশশবাবু যাঁদও বিনজের বাসাতেই 
ছিলেন কিন্তু কাউরের বাড়িতে রোজই 


একবার করে যেতেন। ভার দোকানে 
চা খেতেন আর আভন্ডা দিতেন খানকক্ষণ। 
অশ্ব-প্রাতম রমেশের সঙ্গে তার ভাব 


হয়েছিল খুব। রমেশ লোকাঁট মূর্খ নয়। 
সবাই তাকে গুন্ডা বলে, সে গুন্ডামও 


করে, নশংসভাবে লোকও খুন করেছে 
একবার, কিন্তু তার এ প্রকৃতিটা যোল-আনা 
পাুণ্ডা-প্রকীতি নয়। কোনও এতিহাঁসিক 
ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে যাঁদ তার কাযকিলাপ 
কোনও রূপকারের তুলিতে চি্িত হ'ও 
তাহলে বিদ্রোহী বীর আখ্া পেতে পারত 
সে! অনেকে তাকে কাঁমিউনিস্ট বলে। কিন্ত 
ঠিক কমিউীনস্টও নয় সে। তার ভগবাশে 


বশবাস আছে, মা কালীর গোঁড়া ভন্তু সে, 
প্রতি বংসর পিতামাতার শ্রা্ধ করে, 
ধকছুঁদন আগে শগয়ায় িন্ডও দিয়ে 


এসেছে । কিন্তু সে গোঁয়ার, কাত গোয়ার! 
কোনরকম অন্যায়, বিশেষ করে গরীবদের 
উপর অন্যায় সে কিছ.তৈই সহ্য করবে 
মা। সে নিজেই তার বিচার করবে এবং 
সাজা দেবে। যাকে সে খুন করেছিল, সে 
লোকটা মুসলমান। লোকটা ধর্ষণ করোছল 
একটা ভিখারশ মেয়েকে । রমেশের দল তাকে 
[নয়ে এসোছল িকডন্াাপ করে মুখ বেধে, 
ারপর তাকে হত্যা করোছিল। এ জনা তার 
ধিল্দুমাত অনুতাপ তো নেই-ই, বরং একটা 
সংকার্য করতে পেয়েছে বলে মনে মনে 
পার্ধত সে। মশা, মাছি, ছারপোকা, সাপকে 
মেরে যেমন আমাদের দ্‌ঃখ হয় না, বরং মনে 
হয় একটা উচিত কর্মই করলাম, শয়তানদের 
মেরে তেমনি আনন্দ হয় রমেশের এবং 
রমেশের বন্ধূ কাটরা আর ঝাবরার। 
যতশীশবাব এদের সঙ্জো যোগাযোগ ছিন্ন 
করেনান। তান প্রায়ই আসতেন এবং 
নিজের দুঃখের কাহিনী ইনিয়েবিনিয়ে 
বলতেন। সে কাহনীর প্রধান “ভিলেন” 
ডান্তার ঘোষাল । ডান্তার ঘোষালের জনাই যে 
তার দু'দুটো জোয়ান ভাইঝি নম্ট হয়ে 
, গেল, ডান্তার ঘোষালের জনাই তাঁকে যে 


না 
৮22 ধ 
পে 
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দেশ ছেড়ে আসতে হল, তাঁকে কোন কথা 
বলতে গেলে যে তিনি মেরে ভাঁড়য়ে দেন-- 
এই সব কথাই নানা রং দয়ে ক্রমাগত 
বলেন তিনি। ভান্তার ঘোষাল যে আতি 
পাঁজ লোক এখানে তার মৃতিমিন্ত প্রমাণ 
কাউ নিজে । কাউয়ের মা যে সাধারণ শ্রেণীর 
পাঁতিতা ছিল, ডান্তার ঘোষাল যে আর 
পাঁচজন খদ্দেরের মতোহ ভার কাছে 
এসোছলেন, এ কথার উপর জোর দেয় না 
কেউ। ডান্তার ঘোষাল যে কাউকে বাল্যকাল 


থেকে মানুষ করেছেন তার জনোও 
এখানকার কেউ ডান্তার ঘোষালের প্রশংসা 
করে না। এখানে ষে কথা চালু হয়েছে 
সেটা হচ্ছে ডান্তার ঘোষালই কাউর মায়ের 
সর্বনাশ করেছে, তারপর বুড়ো বয়সে তাকে 
গলা ধাক্কা দিয়ে বাড়ি থেকে তাঁড়য়ে 
দয়েছে, অন্ধকারে মাঠ পেরোতে 'গিয়ে 
কয়োয় পড়ে মারা গেছে বেচারা । তারপর 
পাষণ্ডটা কাউকেও মেরে তাঁড়য়ে দিয়েছে 
একাট পয়সা না দিয়ে। এর মধ্যে যে 
খাঁনকটা মিথ্যা ছিল তা কাউ জানত । কিন্তু 
সেটা সে চেপে গিয়েছিল। চেপে গিয়োছল, 
কারণ অপমানে তার বুক জহলছিল। সে 


এ অপমানের সে প্রাতিশোধ নেবেই। শুধু 
তার নিজের অপমান নয়, তার মাসীমা 
ঝিনুকের অপমান। তার বদ্ধ ধারণা 


ঝিন্ূককে ডান্তার ঘোবাল যাদ, করে 
রেখেছে প্রখাত্‌ শয়তানদের একটা যাদু 
করবার শাস্ত আছে। সেই শান্তর জোরে 
লোকটা বেধে রেখেছে ঝিনৃককে। 
তা না হলে অত অপমান সত্বেও ঝিনুক 
তার কাছে আছে কেন? সে স্বচক্ষে দেখেছে 


লোকটা চুলের ঝুট ধরে মারে ওকে। 
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এক অনন্যসাধারণ ভ্রমণকাঁহনশ। এ শুধু কাঁহনী নয়- 


এ এক অপূর্বসুন্দর আ্যালবাম। 
বেল*্ড় 


খাজুরাহো, দিলওযাবা, 


(মহীশুর), 


অম্বর, 


তিরুপাঁত. মহাবলীপুুরম প্রভৃতি স্থানের অনুপম ভাস্কযের 
৩২ খাঁন আটপ্পেট শোঁভত। দাম £ 8৪:৫০ 


লতা আলা পাস ৮, আগা হীন বাজার. কর. পাটির 4, রি খা চর 


পাত পল পাটা কারও আস এট ০৮ হরর আটা এরা, হারা ভাবার (ডি ভাজার 


আনল্দধারা প্রকাশন ঃ ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-১২ 
আতীরন্ত 'বিক্ুয়কেন্দু ঃ লান্যাল এণ্ড কোং । ১।১৯এ, বাঁঙ্কম চাটাঁজ" স্ীট, কাঁলকাতা-১২ 





তাঁকে বলোঁছিল, 


৮৯২ 


৭ 


“আম যাঁদ হাতে হঠাৎ 
পিছু টাক! পেয়ে যাই তাহলে লে টাকা 


আমাদের। আমন্লা ব্যবস্থা ধরে দের। কাউ 


পাওয়া 


মাঝে ক্মামাকে 


আশায় আশায় 


| 


[ল্তু ঠিক কেমন 
বব, তা আপনাফেই দেব হত 


জামত সে কি করষে, 


হালে করে তা সম্ভব হবে, কবে সম্ভব 


নিশ্চয়ই যাপ্‌ করেছে। এই 
তে করতেই হবে যেমন 


খানে? 


চড় মারে, লাথ মারে, তধ্‌ ঝিন্ফ আছে 
ঘাদ্‌-পাশ 


ঠিক করতে পারেনি তখনণ। কিন্তু মনের 


মধ্যে তায তুঘানল ভ. 


মা। 


গণেশ হালদার স্কুলের জন্য যে 


একাঁদন কাউ ঘরটি চেয়োছলেন সেটি 


নয়, ঝাবরা মাঝে 
ম।” ঘযতাশবাবু 


ছল ধ্দবারার। সে টাকা এনে 


অসম্ভব 


ছুলেন। 


ইন্ধন জোগাতেন। 


শন 


; এসে 


ছবে 'িনিককে 


ক করে তা কয়া 
রমেশ, কারা আয ঝানতা তাকে তৃষানলে 


হাক। 
থান থে 
ঘায়? 


তুই কি ফরতে চাস, 


নিপাত 
খী, । 


কি 
ক 


জানান তীয় একটু ম্বার্থও ছিল। 
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তারা চিক থাকে । এই চিষ্ট পিথাত ডব্লিউ, ডি, 
অ]াও এই5, ও, উইল্স-এর উৎকর্ষের প্রতীক । 
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১২ আশ্বিন ১৩৬১ 


শ-পাল-বিষ্টার প্রয়োজন ছলে শগাল 
পর্বত-শিখরে গিয়ে মল-তঠাগ করে. এইরকম 
একটা জন-্রতি আছে৷ হরিহরবার; 
শূশ্গালেরও উপর টেজ্া দলেন। ধীমথ্যা কথা 
বললেন তান। বললেন, তাঁর ভায়রাভাইয়ের 
শালা আসবে, তায় জন্যেই বাড়িটা তিনি 
রেখেছেন। বাঁড়টা বাড় হিসেবে জঘন্য। 
ছাত ফাটা, কল, আলো কিছু নেই। 
চারপাশে প্রতিবেশী নেই, আছে বন- 
জ্গাল। ও বাঁড়তে কেউ বাস করতে পারে 
না বলেই বাড়িটা খালি পড়ে আছে। 
বহ্কাল আগে শাসক পঞ্চাশ টাকা ভাড়া 
দিয়ে একজন ভাড়াটে ছিল, 'কল্তু সে ছিল 
মানত একমাস । তারপর থেকে বাড়িটা খাঁলই 
পাড় আছে। ইচ্ছে করলেইঞাতাঁন বাঁড়টা 
অনায়াসে দিতে পারতেন। কিন্তু যেই 
শুনলেন রোফউঁজি ছেলে-মেয়দের জনা 
এখানে স্কুল করবেন পকুল এবতাড়িত 
ডাল মাস্টার গণেশ হানার অমনি ভড়াক 
গেলেন তিান। কঝেফিউজিদের হান 
বিদ্বেষের চোখে দেখেন। অহেতুক একটা 
রাগ আছে তাদের উপর। ভার প্রাণের বধু 
উকিল নবগোপালবাব্ বললেন, খবরদার 
দেবেন না মশাই, দিলে ও বাঁড় আর ফেরত 
পাবেন না। সত্রাং হরিহর ডাক্তার 
ঘোষালদক হাত কচালে কচলে মিথো কথাটি 


বসলেন, “আপনার কথা ফেলুতাম না 
ডাক্কারবাব ৷ কিন্তু ক করব আমার 
ভায়রাভাইযের শালা, কটু চিঠি লিখেছে 


এখানে আসবে, তার জনো বাড়িটা যেন 
রোখে [দি। আত্মায় স্থল, রাখতেই হয়েছে 
ক করব।” 


সব শুনে ডাক্তার মুখাজ প্রশ্ন করলেন, 
“আপাঁন দুপুরে ঘণ্টা দূয়েক পড়াবেন 
[তাত ভার জানো বাঁড়র দরকার ক। 
আমাদির বাড়র সমানে মাঠে যে বিরাট 
ব্টগাঞ্ছত। আছে তার তলাকেই শুরু করে 
দিন না স্কুল। রবিবার আর বুধবার 
€খানে হাট বসে সে দযাদন স্কুলের ছাট 
থাকবে। বনস্পতি বিদ্যালয় নাম দিয়ে 
গইখানেই শুরু করে দিন আপাতত । 
রবশন্্নাথের শাদ্ভীনকেতন শুই গাছ 
তলাতেই আরম্ভ হয়োছল। আজ তা 
বিশবভারতা হায়েছে।” 

গণেশ হালদার বললেন, বেশ । 

বাপারটা নূতন ধরানের হওয়াতে তিনি 
আরও বেশখ উৎসাহত হলেন। কিম্তু তাঁর 
উৎসাহ সাঁমা ছাড়িয়ে গেল বখন ডাস্তারবাবু 


বললেন, “আম আপনার কুলের ছেলে- 
মেয়েদের বই স্লেট কেনবার জন্য একশ 


টাকা চাঁদাও 'দাচ্ছ। আপাঁন দরকার মতো 
ধনে দেবেন ওদের । পরশু বৃহস্পাতবার, 
পরশু দিনই আরম্ভ করে দিন গ্কুল। আজ 
সোমবার, - িনাদন হাতে পাচ্ছেন। 
রোফউাঁজ পাড়ায় খবরটা চাউর করে দিন।” 


“বেশ 





দেশ 


সোংসাহে বেরিয়ে গেলেন শণেশ 
হালদার। 


বৃহস্পতিবার মান বারোজন ছাত্ছাত্ু 
জন্চল। তাদের সঙ্গে তাদের বয়স্ক 
আত্মীয়রাও এসেছিল। গণেশ হালদার 
প্রত্যেককে: একখান করে বর্ণ পারিচয়, 
ধারাপাত এবং স্লেট 'িলেন। বারোট। 


স্লেটের উপর বারোটি ছেলেমেয়ের হাতে. 
খাঁড়ও 'দিয়ে দিলেন তানি। বারোটি “আ" 
লেখা হল, তাতে দাশা বুলোতে লাগ 
তারা। থাঁনকক্ষণ দাগা বূলাবার পর 
শতাঁকয়া ঘোষালেন নিজে । তারপর নিজে 
বছেদ পাতরমূ” গানটি গেয়ে শোনালেন । 





৮১৩ 


বলালেন, “কাল থেকে এ গান স্কুল বসবার 
আগেই গাওয়া হবে। তোমরা সবাই মিলে 
আমার সশো গাইবে । পবাই মুখস্থ করে 
ফেল গানটা ।” তিনি যে এত সং্দর গান 
গাইতে পারেন তা আগে কেউ জানত না। 
যে সব বয়স্ক আখ্মশয়েরা এসেছিলেন গান 
শুনে মুগ্ধ হয়ে গেলেন তাঁরা । তপদের 
মনে হল, এ গান নয়, এ যেন হত্গয় থেকে 
বতোৎসারত ভঙ্তি-গুশ্রবণ। 

গানের পর বন্ত্রতা দিলেন একাঁটি। 
ভ্ৃতায় যা বললেন তা ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েরা সম্পূর্ণ বুঝতে পারল না 
হয়তো, কিন্তু বয়স্ক ব্যান্তরা বুঝল এবং 
রুষ্ধবাসে শুনতে লাশল। 
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সেল্ষপীয়রের 
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কয়েকখালি নাটকের 
উপন্যাস- রূপ 
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আমাদের। আগ্মক্না বাবস্থা বন্ধে দেব। কাউ | ক 
জাসত সে ক ফযধে, িল্তু ঠিক কেমন কিছু টাকা পেয়ে যাই, তাহঙে লে টাকা 
করে প্রা সম্ব সবে, কবে সম্ভব হবে, তা আপনাকেই দেব মতপলযাধ। পাওয়া 
ঠিক করতে পারেনি তখনও। কিন্তু মনের াঝে আম 

গধ্যে তা তুধানল জহলাছল 'দিবারাতি। সে টাকা এনে দেয়।” যতাঁশবাব; আশায় আশায় 








8 উইল্স নেতীকাটের প্রতিটি প্যাকেটে একটি 
তারা চিক খাকে। এইট চিত বিখ্যাত ডব্লিউ, ডি, 
আযাও এইচ, ও, উইলুস-এর উৎকর্ষের গ্রত্তীক। 


আগা? ২8181 
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১২ আশ্বিন ১৩৬১৯ 


শগাল-বিদ্।র প্রয়োজন হ'লে শৃগাল 
পরতি-শিথঃর গিয়ে মল-তাযাগ করে, এইরকম 
একটা জনষ্্রাতি আছে। হারহরবাবু 
শৃগাজেরও উপর টেকা দলেন। মিথ্যা কথা 
বললেন তান। বললেন, তাঁয় ত্ায়রাভাইয়ের 
রেখেছেন । বাঁড়টা বাঁড় হিসেবে জঘন্য। 
ছাত ফাটা, কঙ্গ, আলো কিছ নেই। 
চারপাশে প্রতিবেশি নেই, আছে বন- 
জঙ্গাল। ও বাড়তে কেউ বাস করতে পারে 
না বলেই বাড়িটা খালি পড়ে আছে। 
বহুকাল আশে মাঁসক পণ্টাশ টাকা ভাড়া 
দয়ে একজন ভাড়াটে ছিল, কিন্তু সে ছিল 
মান্ন একমাম। তারপর থেকে বাড়িটা খালিই 


পড়ে আছে। ইচ্ছে করলেইতিনি বাড়িটা 
অনায়াসে তে পারতেন। কিন্তু যেই 
শুনলেন রেফিউজি চছলে-মেয়োদর জন্য 
এখানে স্কুল করবেন স্কলতবিতাড়ত 


বাঙাল নাস্টার গণেশ হালদার অমাঁন ভড়কে 
পোলেন তিনি। রেফেউডিদের তান 
বিদ্বেষের চোখে দেখেন। অহেতুক একটা 
রাগ আছে তাদের উপর। তরি প্রাণের বধু 
উাঁকল নবগোপালবাবু বললেন, খবরদার 
দেবেন না মশাই, দিলে & বাঁড় আর ফেরত 
পাবেন না। সংত্রাং হারহর  ডাস্তার 
ঘোষলকে হাত কচলে কচলে মিঘো কথাটি 
বসলেন, আপনার কথা ফেলতাম না 
ডান্কারবার। কন্তি ক করব আমার 
ভায়রাভাইমের শালা, বট চিঠি লিখেছে 
এখানে আসবে, ভার জন্যে বাড়িটা যেন 
রেখে 1দ।  শ্রাত্বীয় স্থল, রাখতেই হয়েছে 
ক করব।" 

সব শুনে ডাক্তার মুখা্জ প্রশন করলেন, 
“আপানি দুপুরে ঘণ্টা দুয়েক পড়াবেন 
তার জন্যে বাঁড়র দরকার কি। 
আমাদের লাড়র সমানে আঠে যে বিরও 


| 


বটগাছছট7 আত তার ভলাতহই শুরু করে 
[দন না স্কুল। রবিবার আর বুধবার 
ওখানে হাট বসে সে দটিদন সকালের ছুটি 
পাকার। বনস্পাতি বিলালয় নাম দিয়ে 
ধইখানেই শুরু করে দিন আপাত ত। 
রবীল্দ্রনাথের শান্তিনকেতন গই গাছ 


তুলাডেই আরম্ভ হায়ছিল। আজ তা 
[বেশবভারতী হয়েছে ।” 
গণেশ হালদার বলালেন, 
ব্যাপারটা নূতন ধরনের হওয়াতে তিনি 
আরও বেশশ উৎসাহিত হলেন। 'িচ্তু তাঁর 
উৎসাহ সীমা ছাঁড়য়ে গেল যখন ডাক্কারবাব 


“বেশ । 


বললেন, "আম আপনার স্কুলের ছেলে 
মেয়েদের বই চ্লেট কেনবার জন] একশ 


টাকা চাঁদাও 'দাঁচ্ছি। আপাঁন দরকার মতো 
গকনে দেবেন ওদের । পরশু বৃহস্পাতিবার, 
পরশু দিনই আরম্ভ করে দিন স্কুল। আজ 
সোমবার, িতনাদন হাতে পাচ্ছেন। 
রোঁফিউাঁজ পাড়ায় খবন্পটা চাউর করে দিন!” 


“বেশ।” 





সোংসাহে বোরয়ে গেলেন শাণশ 
হালদার। 

বৃহুস্পাতবার মাত বাঝ়োজন ছায্ছারণ 
জন্চল। তাদের সঙ্গে তাদের বয়স্ক 


আত্মীয়রাও এসোছল। গণেশ হালদার 
প্রত্যেককে একখানি করে বর্ণ পরিচয়, 
ধারাপাত এবং চ্জেট দিলেন। বারোটা 
স্লেটের উপর বারোটি ছেলেমেয়ের হাতে, 
খাঁড়ও দিয়ে দিলেন তিনি। বায়োটি “অ 
লেখা হজ, তাতে দাগা বুলোতে লাগল 
তারা। খানিকক্ষণ দাগা বূলাবার পর 
শতকিয়া ঘোষালেন িজে। তারপর নিজে 
"বন্দে মাতরমূ” গানটি গেয়ে শোনালেন। 


২ ॥ রা 
মুত 208 ৮ 25:54 25৯৫ টা রর 
৭8 তত রা ১০০৩ 2 ১) 
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৮৯৩ 


. বললেন, “কাল থেকে এ গান গ্কুল বসবার 
আগেই গাওয়া হবে। 


তোগরা সবাই মিলে 
আমার সঙ্গে গাইবে । সবাই মুখস্থ করে 
ফেল গানটা ।” তিনি যে এত সংঙ্গর গান 


গাইতে পারেন তা আগে ফেউ জানত না। 


যে সব বয়স্ক আত্মীয়েরা এসেছিলেন গান 
শদনে মৃধ্ধ হয়ে গেলেন তাঁরা। | 
মনে হল, এ গান নয়, রস যেন হযে টি 

গানের পর বতুতা দিলেন: একটি। 
স্তৃতায় বা বললেন তা ছোট ছোট 


ছেলেমেয়েরা সম্পূর্ণ বুঝতে পারল না. 


হয়তো, কিন্তু বয়স্ক ব্যান্তরা বল এবং 
রূদ্ধধবাসে শুনতে লাগল। 








চা তে 
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কায়কখানি নাটিকর 
উপন্যাস- রূপ 
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৮১৪ 

- শণেশ হালদার বললেন -তোমরা আমার 
আপনার লোক। তোমাদের যাতে ভালো হয় 
তার জন্যে যতটা আমার সাধ্যে কুলোয় তা 
আম করব। গিল্ভু তার আগে গোটাকতক 
কথা শুনে নাও। রাজনশৃতির চক্তান্তে 
আমরা পূর্ধবঙ্গ থেকে উৎখাত হয়ে 


এদেশে এসেছি । আবার যাঁদ সদন আসে, 


আবার যাঁদ ভাগ্যের চাকা ঘুরে যায়, 
আমরা আবার হয়তো নিজেদের দেশে 
1ফরে যাব! কিল্তু একটা কথা তোমাদের 
মনে রাখতে হবে। যে দেশে আমরা 
এসোছ তা-ও আমাদের দেশ। আমাদের 
ভারত-মাতার এক রূপ নয়, অনেক রূপ। 
তান এক ভাষায় কথা বলেন না, অনেক 
ভাষায় কথা বজেন। একরকম খাবার এক মুখ 
দিয়ে খান না, বহু রকম খাবার বহু মুখ 


[য়ে খান। কিন্তু যেখানেই যে রূপেই 
তান থাকুন, তিন আমাদের মা, 
আমাদেরই আপন লোক। 'হমালয় থেকে 


কুমারকা এবং পাঞ্জাব থেকে আসাম সবই 
আমাদের দেশ। এক কথায় ভারতবষের 
মধ্যে কোন দেশই আমাদের বিদেশ নয়, 
সবই স্বদেশ। সব জায়গাতেই বাস করবার 
ম্যায অধিকার আমাদের আছে, সংঁবধান 
অনুসারে সব জান্নগাতেই আমাদের সমান 
আঁধকার। স.তরাং তোমরা এদেশকে বিদেশ 
বলে মনে করো না। এদেশে তোমাদের 
উপর নানারকম অন্যায় অত্যাচার হচ্ছে তা 
জান। জের মাতৃভাষায় যাতে তোমরা 
লেখাপড়া করতে পার তার কোন 





জল্প পরিষাণে ব্যবহার করুন -- 
আনেক বেশী জ্ঞান পাবেন ! 
এর আগে কধনও এমন ক্রারি পাউভাল 
দেখা দেব নি! রাল্লার জন্য অতি অ্পই 
ব্েক্স কারি পাউডার আপনার দরকার 
ইয়--কেরনা এতে রয়েছে রকমারি মশলা 
এবং এর প্রতিটি কণাতে রয়েছে মশলার 
প্রাচুর্য! এতে আছে সমড়ে বাছাই-করা 
পেঞ্।সের। মশল।- আর একে.» তাজ), 


. দেশ 


সুবন্দোবঙ্ত নেই। তোমরা যে কাজে পটু 
সে কাজ করবার ব্যবস্থা নেই। তোমাদের 
প্রতিবেশীরা তোমাদের নিয়ে ঠাট্টা-বিদ্রপ 
করে, অনেক সময় বিদ্বেষের চোখে দেখে। 
এ সবই সত্য। এর জন্য লড়তে হবে। 
সেই লড়াইয়ের প্রধান উপকরণ--মনের 
জোর আর মনুষ্যত্ব । দেশে যখন ছলে তখন 
ক তোমাদের উপর অত্যাচার হয়নিও 
বড়লোক জমিদার আর সুদ খোর মহাজন- 
দের অত্যাচারে ক বিপদে পড়ান 2 তখন 
যারা মানৃষের মতো লড়তে পেরোছল তাবা 
জাতেছে, এ রকম নজর অনেক আছে। 
এখানেও সরকারের দপ্তরে অসাধু 
কর্মচারীর অভাব নেই, প্রাতিবেশশদের 
মধ্যে পাঁজ লোক অনেক। এদের সঙ্গে 
লড়তে হবে, আইনত লড়তে হবে। কিন্তু 
এ যুদ্ধে তোমরা সকলের সহানুভাভি 
পাবে তোমরা সাত্যই যাঁদ ভালো লোক 
হও। এইটেই আসল কথা এবং সবচেয়ে বড় 
কথা। ওরা পাঁজ বলে তোমরাও পাঁজ হবে 
এটা কোনও কাজের কথা নয়। তোমাদের 
ভালো হতে হবে। ভালো থাকবার একটা 
প্রধান উপায় কাজ করা। তোমরা মনের 
মতো কাজ পাচ্ছ না বলেষে কুড়ে হয়ে 
বসে থাকবে, সরকারের দয়ায় যতট,ণু 
ভাতা পাচ্ছ-তাই নিয়ে সন্তুষ্ট থাকবে, 
আর অলস হয়ে বসে পর-ীনন্দা পর-চচ্চ7 
করবে, এ মনোভাব মোটেই ভালো নয়। 
কাজ অনেক আছে, করবার ইচ্ছে থাকলেই 
তা করা যায়। কাজের অভাব নেই। কিন্তু 





যে কাজই কর সং এবং ভদ্র থাকতে হবে, 
সবাই ধাতে তোমাদের শ্রদ্ধা করতে পারে। 
নিজের মন:ষ্যত্ব মর্যাদা হারিয়ে ফেললে 
চলবে না, আর তা যাঁদ না ফেল তাহলেই 
দেখবে সবাই তোমাদের খাতির করবে, 
চেষ্টা করবে কিসে তোমাদের ভালো হয়। 
আর একটা অনুরোধও তোমাদের করাছি, 
অন্যায় কখনও সহ্য করবে না। তোমরা 
[নিজেদের একটা পণ্জায়েত তোর কর। 
ইংরেজীতে এর নাম ইউীনয়ন। এই 
পঞ্চায়েতের কাজ হবে অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করা। গোড়াতেই বলোছ ভারতের 
প্রত্যেক প্রদেশেই তোমাদের সব রকম 
সুবিধা পাওয়ার নাধা আধকার আছে, 
সেই আধকার, সম্বন্ধে সচেতন হ'তে হবে। 


দেশের সরকার এবং দেশের আইন 
তোমাদের পক্ষে । কতকগহীল নীচমনা 
স্বার্থপর রাজকমণারশর ষড়যল্ধে আমরা 


সে আধকার থেকে যদি বণ্টিত হই তাহলে 
আমাদের প্রাতবাদ করতে হবে, চেম্টা করতে 
হবে, সে ষড়যল্ম বার্থ করে দিতে। আজ 
আর বেশী কিছু বলব না। সবশেষে 
শাবার তোমাদের অনুরোধ করছি, তোমরা 
যে মানুষ, তোমরা যে ভদ্র, তোমরা যে 
স্বাধীন দোশের নাগারক, তোমরাও যে এই 
[বিশাল দেশের যোগায আধিবাসখ, এই 
'বাধটা কখনও হারও না। এই বোধউ। যদ 
চতরে সদাসর্বদা জাগ্রত রাখ, তাহলেই 
সব ঠিক হয়ে যাবে" 

প্রথম 'দিনই স্কুলের খবর এবং গণেশ 


রাখা হয়েছে এয্লার-টাইট টিনে এর সুস্রাণকে 
আটকে রেধে । ব্রেক কারি পাউডাব্রেনু 
ধাটি উপাদানগুলি সঠিক পরিমাপ কাত্রে 
নিপুণভাবে মেশানো হয়েছে । তাই স্বাদে, 
গুণে ও আত্ত্াণে সেরা কারির জন্যে আপন্ছি 
সব সময়ই এর ওপর নিভ/র করতে প্রারেন॥ 


তির 





১২ আঁশ্বন ১৩৬৯ 
মাস্টারের অসাধারণ আচরণের কথা ছাঁড়য়ে 


পড়ল চারিদিকে, শুধু রেফিউজ মহল 
নয়, অন্যান্য মহজেও। 


চোখ দুটো চলকে ঘোধঘে আসবার মাতো 
হলো। তিনি এই অবিশ্বাস প্রস্তাব শুনে 
ঝিনুকের মুখের দিকে বিস্ময় বিস্ফারিত 
দৃষ্টিতে চেয়ে রইলেন খানিবক্ষণ। 


“বিলেত যাষ! তোমার সঙ্গ» ডোমার 
মাথা খারাপ হায়ে গেছে নাকি 796 
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“আমি পাসপোর্ট ভিসার সব বালস্থা 
করাছ। সেজনা আগানি ভাষবেন না। কন্ঠ 
আপনাকে যোতই হবে। ও দেশে ডাক্তার 
করাতে পারারধন শাম.ক লিখেছে” 


“আমি গদেশে যাব কেনা উজ 
1116 7:68৯01 2” 
বাণুক গম্ভীর হয়ে রইল কয়েক 


সুহ্ট। তারপর যা বলল হা অপ্রতাযীশহ। 


হানা কৌন সময়ে সে বোধ হয় এ কথা 
বলত না। 
বলল, "আপনাকে যেতে হলে, কারণ 


আমি যাষ” ডাক্তার ঘোষাল ঈষং হাঁ কার 
রইল্লন খানিকক্ষণ । 

“তাঁমই বা যাবে কেন! এখানে কি এমন 
জলে পড়েছ।” 

"তা আপনাকে পরে বোঝাব। ত্র এটা 
জোনে রাখুন আমি যাধই। এখন চলন 
"চিত্শালাপয় গিয়ে দ্টো ফোটো তোলাই । 
তারপর ইনবম: ট্যাক্স আফসার আর পিস 
স্মহেবের কাছে যেতে হাবে।” 

“কন ।” 


“পাসাপাশ্টার জানা এসব দরকার। 
তারপর মাজস্ট্রেট সাহাবের খানও 


যার!” 
ডাক্তার ঘোষাল 
রইলেন খাঁনকক্ষণ। 
“শাুকানা ঘরে জল টেল কাদা 
কেন! বেশ তো আছি আমরা 
"আপনি সুখে আছেন হয়াতা, বিল্তি 
আমি রি । কন নেই সে আলোচনা পরে 
করব। | চল,ন। পাসপোট' কারয়ে 
রাখলে তো কোনও ক্ষতি নেই। ইচ্ছে করলে 
না-ও যেতে পারেন। যাবেন কি না ঃসটা 
পরে ঠিক করবেন। এ 'বষয়ে পার 
আলোচনা করা গ্বাবে।?, 
ডান্তার ঘোষাল বললেন, “ফোটো তোলার 


দকণিত কার দাড়ায় 


বরছ 


কথায় একটা ঘটনা মনে পড়ে গেল। 
তোগকষে "তত ভূলে শিয়েছিলাম। ক'য়ক- 


দিন - আশে একটা লোক এসে আমার 
ফোটো ডগ নিয়ে গেচ্ছে। কোনাদন জান 
যোঙ্গন বাঁদরটা এসে পশভউর্যাটি নিয়ে যায়। 
বাঁদরটার সঙ্জে শ্লোকটার যোগাযোগ আছে 
কিনা জান না, কিন্তু এটা ঠিক লোকটা 
আমার ফোটো তুলেছে। হালদার মশাইও 


টির হি 
দেশ 
দেখেছেন। তাকে ধরলুম গিয়ে, সে বললে 
সে একটা পাখির ছাল তুলেছে-.” 
“তাই না [ক 1” 

দাঁড়য়ে রইল 
কয়েক দহ 1 ব্‌কটা কেপে উঠল তার। 
আরা যে চোরাই মালের কারবার করে এটা 


জানাজান হয়ে যায় নি তো! লোকটা 
গপ্যালসের গোয়েন্দা নয় তোও ডাক্তার 


খোষালকে কেন্দ্রে করেই এ বাবসা চলছে। 
তাঁর প্রভাব-প্রাতপাত্তই এর প্রধান মূলধন। 
অজাশা একটা লোক এসে ফোটো তুলে 
নিয়ে গেল কেন? সে বিস্মিত হল বটে, 
কিন্তু সালে নিতেও দেরি হল না তার। 

“যাকগে সে যা হবার হবে। ৩ নিয়ে 
এখন আর ভেবে লাভ নেই | এখন চলন 
"1:শালায়।” 


কল এসব ফা১ং 
কোথা ৩" ও 
"চপ, লঙ়্শটি তা 
ড্র 
আকষণি বরুল 
কপালে ভ্রক্কীটি দেখা 
কিশত তিন গলে হে 


ঘোযালের বাহু পারে দু 
হা এ ক ৮ -. বস 2 রা 
বিন ক। খাদি ও ডাকার 


খাষালের 









সেচের 
যে কোণ 


বহু.গাছ গাঙ্ছঢ়া 
স্বারা দ্বিধুদ্, 


তে প্রিষ্ত 







আহাতর অলি, অনক্পানিডা 


স্ধাম্বককজ্রণা গেনল কল্ললে 


রকাের পেটে জেলা টিনা 


ঘ্ঞাদবিত 5 জোট উ১৬৮৩৪৪ 


শর কিক রী 
শে কউ ওঠা বম্মিভাব, বা হওয়া পা মান্দা, দি 


ক্বোগ হান 


দুই সঞ্ঠাহে বা [ হু চিকিতসা কারে সা 
করবেন তুলেন রা 
| ৩৮৯ প্রাম গ্রাতি রৌোটা ৩-টারা, একজে ও বোটা ৮০৬ মন: 


এ আআপিৎউন - আনি শযাহন, পাও 


৮৯০ 
ভিতরে । এই বোধ হয় প্রথম তিন িনুকের 
কাছে একট আদরের আস্ধাদ পেলেন। 

“কি যে হাষ্গামা কর তুমি ফর 
নাথং।”, 





খের পুখে হা নিত 


এ গুলার উপসথার 
আগতুম্‌ বাগডুম ১.০ 


হাহিটহ গ্যাস ৯:৪০ 


ক্গোরীন্দর মোহন মুখোপাধ্যায় 
ভারতের রূপকথা ১:৬০ 


অন্সিত বরণ চট্টোপাধ্যা 
চাররাভেগ্র চলর ১:২৫ 


উজির রনি 7 
বীরেন মাছ বিস্রাস 


গলে ছিডেপদেশা 1. ৯.০০ 


শিস ০ 82 


্ ছিব ঠা কেসড? স্পা, ১১ ণ 
নি রাাা 

















তা শধ্রুভযাশেন 4 










লিভারের ব্যথা, | 





১ 














ড় মাও হকার হা 
ক্রী ন্রোডি ডিস: এ 











' ইয়ান আজও। ছোট ছেলেগেয় দেখলেই 
'আখাঙ্গশ গ্লোভাতুর দান্ট মেলে চেয়ে দেখে 
. যোগ পেলেই বুকে চেপে ধরে; চুঘায 
চুমায় অস্থির করে তোলে তাফে। আঘেত 
অমেষা পূজো দিয়েছে, অনেক ম্য়গী বাল 
শদয়েছে গুনিয়ার নিরেশে-কিন্তু কিছুই 






4 
র্‌ 2 





রগ 


সানলাইট_ 
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শিস, নে পাতি ত, পি 
| এ 
রি 8 ছি এ. 
৮: 


দেশ 

হয়ান ফল। আখালীর তাষত মাতে তৃপ্ত 
হয়ান। 

সম্ধাষেলায় আয্মেতু বসেছিল বাঁড়র 

সামনের আঙ্লশিতে। সামনেই উত্জা- 

ওয়েতা উংসর-মর্থাং ধামক্ষাটার আগে 

রাত্রের আহেরিয়া উৎসব। বছয়েয়। সবচেয়ে 









উৎকৃষ্ট ফেনার, 


পরিষ্কার, ঝলমলে, ধবধবে ফরসা কাপড়! 
সানলাইটে কাপড় কাচার এই গুণ! 
সব কাপড়াম! বাড়ীতে লানলাইটে কাচুন'.* 


বড় শিকার আভযান। আয়েতু বসে বসে 
পাথরে শান দিয়ে ভাঁক্ষততর বরে তুলাছল 
তারের ফলা। গযের আঙল্লো নিভে 
যাওয়ার আগে দিনের লেষ কাজগাু্জো সেরে 


নিচ্ছে আখালী। শুয্লোরগূুলো খোঁয়াড়ে 
ঢুকেছে, মূরগখগুলো আঁচায়। বাঁধ আছে 


মা 


১৯০ ১০2ক১০৫ কখিকত 
কথ 
৮৮৮৪ 





খাটি সাবান 


হলুষ্তান লিভার তম 


৯২ আশ্বন ১৩৬৯ 
উষ্চু মাচাং ঘরে এবার ছাগল দৃটোকে তুলে 
দেওয়া। তাহলে 'নাশ্িল্ত। হঠাৎ পড়ল্ত 
রোদ্রের দীর্ঘ ছায়া পড়ল যেন কার--সামনের 
উঠানে । আয়েতু মূখ তুলে দেখে একাঁট 
জিপাঁস মেয়ে এসে দাঁড়িয়েছে ওর সামনে। 
তার কোলে একাট সদাজাত শিশু । মেয়োটর 
বয়স বছর পণচশেক, পরনে ঘাখরা আর 
উড়ানি। সীমান্তে রুপোর একটা মস্ত 
কুমক্যাম-হাতে একসার কাঁচের ঢটুঁড়। 
মেয়েটি হাত পা নেড়ে ফি যেন বলছে। 
আয়েতু বুঝতে পারে না তার ভাষা। 
শকন্তু ভঞ্গটা আন্দাজ করতে পারে। 
একবার মুখে একবার বুকে;পেটে হাত 
দিয়ে সে যা বলতে চাইছে ভাতে বোঝা যায় 
সে ক্ষুধার্ত। আয়েতু নিঃশব্দে উঠে গেল 
ঘরের ভিতরে, নিয়ে এল  মান্ডিয়াভরা 


শুকনো লাউয়ের পাটা । ইঞ্গিতে আদেশ 
করলে মেয়েটিকে হাত পাততে। তরল 
থাদাটা সে টেলে দেবে।  মেয়োট রাজা 


হল না। নায়ের ভঙ্গিতে মাথা নাঙল। 
নারানপদরের হাটে-বাজারে যাতায়াত ছিল 
আয়েতুর। সে আন্দাজ করলে মেয়োটি এ 
জাতীয় থাপো অভাস্ভ নয়। এবার সে 
[নিয়ে এল একটা পাকা পেপে ।  আম্চষণ 
তাও নল না মেয়েটি । বারবার বাহাটাকে 
দেখায় আর বুকে করাঘাত করে। বুঝতে 
পারে না, সে ক বলতে চাইছে। আখালইও 
বোরয়ে এসাছিল খর ছেড়ে দাঁড়থে 
দেখাঁছপ মেয়েটার কাড। কেমন করে কে 
ডানে সে বুঝডি পারে মেয়োটির  বন্তব। 
হঠাৎ হট এসে কোড় লিল বাচ্ছাটাকে। 
দূ হাতে চেপে ধরণ ভাকে নিজের নগন 
বুকে । জপসি নেয়োড কোন আপাতত 
করল না আনধাভি সে নয়, ক্ষধার্ত তার 
গশিশ্ু,কন্যাট ! ম্ীরয়ার ঘরে দুধ থাকে 
না। গরু ওরা পোষে; কিন্তু দুধ দোয় 
না। পারু-বলদ গাড়ি টানে, ক্ষেতে লাঙল 
টানে, আর মাংস সরবরাহ করে। দুধ দেয় 
মা। 

আখালট ধাচ্ছাটাকে নিয়ে গেল পাশের 
যাঁড়। মোরাঙ বউয়ের কাছে। মোরাঙ 
বউ সদ্যজাত সন্তানের জননী! জিপাঁস 
মেয়েটিও গেল ওর পিছন পিদ্বন। বাচ্ছাটাকে 
দ্ধ খাইয়ে ফেরত দিতে হাত কাঁপাছল 
আখালশর । 

রানে খুমন্ত আয়েতুকে  আখালনশ 
বললো £ এ বাচ্ভাটা কখনও ওর ঘেয়ে নয়, 
বুঝলো 2 বাচ্ছাটার মা মরে গেছে। 

ঘুমে জড়ানো চোখ না খুলেই আধেতু 
বলে £ কেমন করে বুঝাঁলি ? 

£ কী বোকা তুমি! যাঁদ ওর মেয়েই 
হবে তবে ওর বৃকে দুধ নেই কেন ও 

আয়েতু বলে £ তা বটে'পাশ ফিরে 
ভাত করে শোয় ফের। 

িন্তু আখালপর চোখে ঘুম নেই। আবার 
খানিক পরে বলে $ শুনছ ? 
£ কী? 


০ 


শিপ শিপ 


৮৯৯ 


ধায় আর়েতুয়। লেঃ কি নিয়ে আসাব? 
£ কেন-এ বাচ্ছাটাকে। তুমি যে বললে 
চাইলে দিয়ে দেবে। - | 
আয়েতু ধমক লাগায় ঃ দূর পাগাল! 
অতট;কু বাচ্ছাকে পৃষবে কি করে? ও ষে 
এখনও বুকের দুধ খায়। তোর বুকে ক 
দুধ আছে? আর তাছাড়া 
কিন্তু সে তাছাড়া” শুনবার মতো মনের 
অবস্থা আখালণীর নেই। ফুশপয়ে কে'দে ওঠে 
সে। আয়েতু বেচার আর কাঁ সাল্বনা দেবে। 
ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দেয় ধীরে ধারে। 
আবার কখন এ ভাবেই আয়েতুর বাহুবম্ধনে 
অতৃপ্ত মাতৃত্বের বাসনা বুকে চেপে ঘৃমিয়ে 
পড়ল আখালশ। 
রাত তখনও ভোর হয়নি। কু'কড়ো 
ডাকেনি ভোরের। আয়েতুকে ঠেলে তুললো 
আখালশ£ এই শোন! বাচ্ছাটা এসেছে, 
জানলে! এ শোন আসকালোন ঘরে বাচ্ছাষ্টা 
কাঁদছে। 
এবার বিরন্ত বোধ করে আয়েতু। একশ 
মা়িয়া তরুশী__কোকামেটা পাগলাম। কল্তু না সাতাই। যেন একটা 
সদ্যোজাত শশুর কান্না শোনা যায় পাশের 
থরে। তারপর নিজেয় মনেই হেসে ফেলে 
৪ শাচ্ছা ওর যখন মা নেই, তখন চাইলে আয়েতৃু। সেও [ক আখালশর মতো পাগল 
বাচ্ছাটাকে দেবেনা আমায়? আধো ঘুমের হয়ে যাচ্ছে নাকি। জিপসির বাচ্ছা এ বাড়তে 
াধ্য আয়ে বলেঃ তা দেবে। কেমন করে আসবে । এ 'নিশ্চন্ন মোরাঙ- 
£ দোবে 27 উৎসাহে উঠে বসে আখালী- বউয়ের বাচ্ছার কাল্না। কিন্তু আখালণর 
ডাহলে চল নিয়ে আসি! এবার ঘুম ভেঙ্গে উৎসাহে ওকে উঠতে হল। | 














সী ৮৮ পি 
আসিল পাসপপপপসরা পপি পিপিপি পাপা পাপিপ১ পপ পপি তক 


কয়েকখানা মনে রাখার মত বই! 
৬ আনন্দ বাগচখ-র 


ছকশুড়ি ৩:৫০ 
কোন এক লেখকের আত্মজগবনীর খসড়া এই উপন্যাস। যে-উপন্যাস প্রথম প্রকাশের 
সঙ্গে সঙ পাঠক মহলে চাগগ্য জাগয়োছল। অনেক মুখ আর অনেক মৃহূতের 
ইতিকথায় এই স.রমা কাহনী গড়ে উঠেছে। 

আর সামান। কিছু কপি মানত অবশিষ্ট আছে ॥ 
৬ আনন্দ বাগচশ-র 


গ্রাতেব্ বাসা ডিও 
একট রৃহসাঘন চিন্ন উপন্যাস। 
৬ শরাঁদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


আলো নেণা। ২.৫০ 
পরম উপভোগ, রসাস্নশ্ধ কয়েকটি গল্পের সাগ্রহ | 
৬ লালা মজমদারের 
লালনীল দেশন্াই ৩.০০ 
নানা রঙের রোশনাইয়ে ভরপুর একটি উপন্যাস। 
ঙ আনন্দ বাগচ-র 


তেপাস্ত্ | ২.০০ 


স্মরণীয় কাবাগরল্থ। 


গ্রামঃ আট ইউনিয়ন আর্ট ইডীনয়ন ফোনঃ ৫৫-৪৩৬৬ 
৮০/১৫, গ্রে স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ | 
[সাঁট সেলস আঁফস, ৮০/৩, মহাত্মা গাম্ধণ রোড, কাঁলকাতা-৯ 





৮২০ 


আরো দুধ 


০ 





মানে 


আদ্দো 





৩1 


তের উপকরগণ্ডলি ত্ুলম পরিমাণে পাওয়ার জনে পুষ্টিবিশারগেরা 
প্রতিদিন জনপ্রতি কমপক্ষে ২৮০ গ্রাম দুধ খাবার পরামর্শ দেন। 

কারণ ছুধ একটি পূর্ণাঙ্গ খাছ । দুধে একাধারে প্রোটিন, খনিজ, 
ভিটামিন ও দ্্েছপদার্থ আছে। নিরামিষাশীদের পক্ষে তো? ছুধই প্রয়োজনীয় 
প্রাণিজ প্রোটিন পাবান্ধ একমাত্র উপায়। ছুঃখের বিধয়, প্রতিদিন দুধ ও 


দুদ্ধলাত খাবার জনপ্রতি ১৪০ গ্রাম মাত্র পাওয়া সস্তব -- এমন কি তৃতীয় 


পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার শেষেও ত1 ১৪৫ গ্রামের ওপরে যাবে না। 


পরিধহণ ব্যবস্থার আয়ে! উন্নতি এবং 
[পূর্যাপেক্ষ। উন্নতধরনের ভেয়ারী স্থাপনের 
[সঙ্গে সঙ্গে জমসাধারণ আরে! বেশী পরিমাণে 


2১8৮2, 
1885)... 


১20. এটি শ 
ভ যখস্পরিতুদো প্েহপদাধ 
বাছসারকারী দেশসমুই 





দুধ পাবেন । এতে শুধু ক্রেতারা নন, ডেয়ারী 
মালিকও লাভবান হবেন। কেননা, চুক্ষঙ্গাত 
জিনিসের চেঞ্জে দুধ বিগ্রি করে ডেয়ারী 
মালিকরা বেগী দাম পান । 

দ্ধের যত বেশী কাটভি হযে, খিয়ের 
শয়িমাণও ততই কমে বাবে। পৃথিবীর 
অন্যান্য উদ্নত দেশের গ্তায় ভারতেও বন- 
ক্কিইা ধারে ধীরে ঘি-জাতীয় স্রেহপদার্থের 
গুনবর্ধমান চাহিদ। মেটাবে । ডেনমার্য ও 
ছুল।।0ওর মত যেসব দেশে প্রচুর মাখন তৈরী 





হষ এবং ভেয়ারী শিল্প খুবই উ্নতত্তরের, 
সেসহ দেশেও বণল্গতির মতই আধাজমাট 
উদ্ভিজ্ঞ শ্রেহপদার্ধ বেশীর ভাগ বাবহার কর। 
ছয় । পুষ্টির দিক থেকে ভিটামিনবুক্ক রন- 
স্পতি ঘাটি দুদ্ধজলাত নেহের সমকক্ষ । 
তাছাড়! নহজলত্য উত্তিজা তেল থেকে তৈরী 
ঘলে বনম্পতিতে খরচ খুব কম পড়ে। 


ববনস্পতি-জাতীক্জ 
হস্হপদার্থ 


পৃথিবীক্ম সর্বত্র 
ম্বাব্যহাল্ল 
কক্া হয়! 


আরে বিস্তারিত জানতে হলে লীচের 
ঠিকানায় লিখুন £ 


দি বনম্পতি জ্যানুফ্য।'কচারার্জ 
আ্যসোসিক্েশন অব ইতিয়! 
ইত্ডিগ হাউপ, ফোর্ট স্ট্রীট, বোশ্বাই 


থাপ 3908 


তখনও ভোরের আলো ভালো কয়ে 


ফোটোন। : আস্কালোন ঘরটা বাঁড়র 
[পছনে। জানালা নেই ঘয়ে। ছোট ঘর, 
একাটি মাত দরজা । বাঁড়র বয়স্ক মেয়েরা 


মাসে তিন চার দিন মাত এ ঘরটায় কাটিয়ে 
আসে। প্রাত বাড়তেই থাকে একটা করে 
আসফালোন ঘর। ঘরটাক়্ সামনে এসে 
ওরা দুজমে থমকে দাঁড়য়ে পড়ে। আম্চর্য, 
ঘরের ভিতর থেকে সাঁতাই একটা সদ্যোজাত 
শিশুর কানা শোনা যায়। অম্ধকারের মধ্যে 
ছুটে গেল আখাঙ্শ বাণিত বম্ধা নারশ-- 
ফিরে এল মুহূর্তে সঙ্তান কোড়ে; তৃপ্ত 
মাতৃত্বের পারপূ্ণ হাঁসাটি মুখে ফুটিয়ে। 
দনের আঙ্গো ফুটলে দেখা গেল জপাসর 
দল যেখানে তাঁধু গেড়োছিল গেখানে জনপ্রাণণ 
নেই। 
মেলে দেখোছল আমার ঠিকাদারের ছোটু 
ডনাঙাইটের কোৌটাটাকে, তেমান উপেক্ষা 
ভরেই আয়েতু সেদিন দোখাছিল জিপাঁসর 
পরিত্ান্ত শিশুকন্াাটিকে। আন্দাজ করতে 
পারেনি বিষকনযার বস্ফোরণণ শান্ত । 
আখালশ ওকে বকে করে মানূষ করাজি 
থাকে--সাত রাজার ধন মানিক এসেছে 
সংসারে। অপূর্ব সুন্দরী মোয়োট-যাদিও 
সৌন্দর্যের যে সংজ্া মরিয়া সমাজে স্বীকৃত 
তাতে ওকে সম্দরী বলা চলেনা আদৌ। 
আখালশ ওর নাম রাখল রাঙল॥। 

[পাস মেয়োট গানৃষ হল মারয়া 
গারবারে। গুরা কেউ জানাতো না বাঙলা 
বষকন্যা ! 

রাঙলার যখন তন বছর বয়স তথন 
আখালশর কোলে এল তার প্রথম এবং 
একমান সন্তান- মালকো। সাদা আর 
কালা দুটি সন্তানকে মানুষ কষঘতে থাকে 
আখালশ। ক্রাম মযে দুটি বড় হয়ে ওছে। 
আর ঘর রাখা যায় না। আখালী ওদের 
একে একে স্কুলে পাঠালো । সারাদন 
মায়ের হাতে হাতে কাজ করে দই 
বোন--তারপর সন্ধ্যায় চলে যায় ঘটুলে-- 
ফেরে ভোর বেলা । 

রাঙলাকে মেনে নিল কারাংমেটার সমক্জ, 
কিন্তু কারাংমেটার ঘটলে ক্রমশ বুঝতে 
শখল রাঁউলা.-পুরোপ্যার তাকে গ্রহণ 
করোন কেউ। 

কাবোঙ্গা থকে গঞ্গার িছানা আসার 
পর অদ্ভূত পারবর্তন হ'ল ঘেন রাঙলার। 
'কিদ্দাঁর পাখর' হালকা পালকের মতো 
মন নিয়ে রাঙিলা যেন নেচে বেড়ায় সারা 
পাড়া। কারাংমেটার ফোন চোলক তার মূল 
ধোঝোন, এজন্যে দুরল্ত ক্ষোভ ছিল 
রাঙলার। ঘটুলে তার প্রেমিক ছিলনা, 
জশবনে একাঁটিও কাঁকিই উপহার পায়নি সে, 
এ জানো মরমে মরে ছিল এতাঁদন। আজ 
তার দিন এসেছে। কাবোঞ্া গাঁয়ের 
কোন্ডা সর্দারের ছেলে চয়ন-শিরদায় তার 
মল্যে বুঝেছে। তোমরা দেখে নাও থাকে 


১২ আঁঙ্বন ১৩৬৯ 
তোমাদের নজরে পড়েনি-তারই জন্য 
দভনগাঁয়ের সেরা ছেলে জমহাদা খাটতে 
আসছে। রাজপুন্রের মতো তার চেহারা, 
্বয়ং লিঙ্গোপেনের মতো সাদর্শন। 
খবরটা রটে খেক মুখে মুখে। চয়নকে 
অনেকেই দেখেছে। খটুলেয় সবাই তাকে 
চেনে। চোখে পড়বায় মতো ছেলেই যে। 
রাঙলাকে সবাই ঠাট্টা ঘরে, মশকরী কয়ে। 
রাঙলা তারয়ে তারিয়ে উপভোগ কয়ে তা। 
কখনও ছদ্ম তাড়না ফরে বাষ্ধবীদের, 
কখনও হেসে গ্ঘীকার কয়ে নেয়। উশশির 
পাঁখ যেমন জোড়া পায়ে নেচে নেচে 
বেড়ায় রাঁঙলার ভাবখানা তেমান। 
কারাংমেটার ঘটলে সাড়া পড়ে গেছে। চয়ন- 
শরদার এ গাঁয়ে লামহাদা খাটতে এলে 
এ ঘটুলের সভ্য হতে হবে তাকে। 
কারাংমেটায় নয়া-্ঘটুল, জোঁড়দার-ঘট:ল 
নয়। অর্থাৎ প্রতি তিন দিন অল্তর এখানে 
জোড় ভাঙো, জোড় গড়ে। কারাংমেটার 
সব মোটয়ারীর মুখেই তাই হাঁস 
ফুটেছে। রি 

আর ঠিক সেই কারণেই মরমে সয়ে 
আছ ঘালকো। চয়নকে আর একবার 
চোখের দেখা দেখবার জন্যে তার কা 
আবুলতাই না ছিল। এ এক মাসে মে যে 


কতবার জাঁড়-মায়ের ম্দিরে গয়ে 
প্রার্থনা জানয়েছে তা সেই জানে। সেই 


চয়নই আসছে কারাংমেটায়, সেই চয়নই এ 
ঘটুলের সভ্য ছতে উলেছে। এ খবরে 
কোথায় মালকোর অল্তক্সাতথা ধুশীরের 
তারের মতো 'িমাঁঝম করে বেজে উঠবে, 
না তার কান্না আসছে বুক ফেটে। ছি ছি 
ছি এ লজ্জা সে রাখবে কোথায়। এই যাঁদ 
১য়নের মনে ছিল তা হলে সে রাত্রে কেন 
সে অমন মিথ্যার কুহক সৃষ্টি করোছিল ? 
কিন্তু! না, মালকো অন্যায় কথা 
ভাবছে । চয়ন তো কোন প্রাতশ্রাতি দেয়ান। 
নাল্কোকে সে বুকে টেনে নিয়োছল, 
আদর-সোহাগ  করেছিল- কিন্তু কই 
একবারও তো সে বলেনি মালকোকে সে 
জশবসাঁজানণ করতে টায়। একথা যে 
মালকোর স্বঙ্নেরও অগোচর। এ স্বপন তে। 
সে দেখেন । মালকোও মুখ ফুটে বলোন 
কোন কথা । চয়নকে দেখেই কি জানি কেন 
তার বুকের মধো দুলে উদ্দোছল। 
অরণাচারশী পাহাড়ি মেয়োটির যৌবন হণাং 


চিনুকোট জলপ্রপাতের মতো ঝাঁপ দিয়ে 
পড়তে চেযোছল ওর তারুণ্যের পায়। 


ধনঃশেষে নিজেকে 'বালয়ে দেবার উগ্র 
বাসনা জেগেছিল মনে । কিন্তু সে কথাও 
তো লাজুক মেয়েটা মুথ ফুটে বলেনি। 
চয়নও কোন প্রাতশ্রাতি দেয়ান সে রা । 
তা হলে মালকো এতটা মহত হল কেন ও 
নিজেকেই সে নিজে প্রশ্ন করে। তব, কেন 
জান মালকোর মনে হয়োছল চয়নের 
ব্যবহারে একটা আন্তরিকতা 'ছিল-- 
সাধারণ চেলিকের মতো তার আলিজান 
শ্ধয জৈবপ্রেরণার বশে নয়। নিজের 


া 


দেশে 

অজান্তেই মালকো কিছু একটা আশা করে 
বাসাছিল 'নশ্চয়। 

পাহাড় মেয়রা এমন ক্ষেত্রে যা করে 
থাকে মালাকা সে পথে গল না। বাঙলার 
গাতবর্ণ যাঁদ হয় ম্যারয়া-ঘরের বাতিরম-- 
চয়নের় উদাসীনতা যাঁদ হয় অ-সাধায়ণ 
তা হল্লে মালকোও পাহাড় মেয়ে হিসাবে 
একট; অন্য জাতের । প্রাতাহংসায় কথা তার 
মনের ফোণে জাগেন। কোথায় মুখখানা 
লুকাষে সেই 'চিল্তাতেই লাজুক মেয়েটা 


বাস্ত হায়ে পড়ে। 

চয়ন আসছে। পাশের গাঁয়ের ঘটুলের 
সে শিরদার--য়াজা। তাকে এখানেও 
উপযন্তরে একটা পদমরাদা দিতে হয়। 
কারাংমেটার কোতোয়ার সম্প্রীতি বিয়ে 
করেছে। কোতোয়ারের পদ শলা। সুতরাং 
স্থির হস্ত চয়ন এ গাঁয়ে এলে তাকেই করা 
হবে কারাংমটার কোতোয়ার। আপাস্ত করল 
রাঙলা নিজেই কোতোয়ারের কাজ হচ্ছে 


মোটিয়ারীদের দেখভাল: করা। ফলে 
বেলোসা আর কোতোয়ারকে  রূমাগত 


আলা”-আন্লাচনা পরামশ করতে হয। 
মরিয়া সমাজের নিয়ম অনূযায়শ ভাব 
বধ্‌ তার লোমহাদার সার্ো কথা বলতে পারে 
না। ভাই রঙিলা ধঙ্গছল £ চয়ন ফোতোয়ার 
হলে আম্মাকে তোমরা নিচ্কাতি দাও। 

শিরদার বলে £ তা যেন দিলাম, কিদ্তু 
বোলাসা হবে কেও 

রাঙলা মুখ টিপে বলে £ কেন মালফো! 
ভার সত্যে চয়নের থুর ভাব যে! 

£ তাই নাকি, তই নাকি? তাততা 
জানভাম না! তাই নাক রে মালকো? 

গ্রাল কোর গনে হল তার বেদনার 
স্থানটা ইচ্ছে করেই মাঁড়য়ে দিয়েছে দিদি। 
কোন জবাব দিল না। উঠে চলে গেল 
বেশশ হাসল রাঙিলা-বোলাসা। 

»যুন। কারাং্মটায় এসে পেশছালো 
[বিকালে । প্রথমেই সে গিয়েছিল আযেতুর 
বাডি। খলর পে ঘটল থেকে দল বেধে 
এল 70ালিকেরা!  চয়নকে সাদরে অভার্থনা 
কর ঘটল নিয় যাবে। ওদের ঘট্লের 
ময়দা বাদধ হল জাজ চয়ন বিখাত 
হশিরদজ, নিভীকি শিকারী । তার আগমন 
উপলঙ্গেন আজ ভোজের বাবস্থা হয়েছে 
ঘট./ল। 

টর়একে নিয়ে ঢচেলিকের দল যখন ঘটলে 
একস পোশছাতলা তখনও সন্ধা লাগানি। 
ধু কামদার বেলদার এসে বাঁটপাট 
ওয়ার ল্যবপ্থাপনা দেখে গেছে। দাফেদার 
হলারক কর গেছে। ওরা এসে বসল গোল 
হয়ে। বাচ্ছা ছেলের দল, যারা এখনও 
ঘটুল-নাম পায়ান তারা একে একে আসছে 
এক এক টুকরো কাঠ হাতে নিয়ে। 
শকনো কাঠথানা িলেদার অথবা 
কাজাঁণ্চকে দৌখয়ে জমা দিচ্ছে ভাঁড়ারে। 
তারপর ফিরে এসে হাত তুলে জোহার করছে 
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প্‌জার আনন্দে ছোটদের জন্য 
ছড়ার ছড়াছ্াড় 
ভ্রীসূক্গল দাশগনপ্রের 


তিনলিতি ছড়া 


(প্রথম খণ্ড । ছিতীয় সংঙ্করণ 


বিনিতি ছড়া 


(দ্বিতীয় খণ্ড) প্রথম সংস্করণ 
শাব্রদীয়া ছড়। 
ঘুয় ভাঙ্গানী ছড়। 


হাঁসির নাটকাগ্‌চ্ছ ৫ 


একটা কিল দুটো চিমাট 





(ধস ৯৪৭৮/২) 





্ 
চিঠি 


] 


সময়ই পাবেন যে রউটি আপনার ল্যাকমে ফেস্‌ পাউ- 


৪ 
৪০১১৯0৪৯710 


৪৯ ভিপপ্াইীন ও ক, 


আপনার মুখের রঙ সুন্দর হয়ে ফুটে-ওঠে 
ল্যাকৃমে স্যাটিন গ্লো লিকুইড ফাউণ্ডেশন ব্যবহারে 





অপুর্ব হালু! পাউডারের প্রলেপটির রঙ সম্পূর্ণ নিজন্ব। 


স্যাটিনের মত অহ্ছণতায় ছড়িয়ে পড়ে ... প্রত্যেক দাগ- 
টিকে ঢেকে রাখে। এর সূক্ষষ চুর্ণ আপনার রঙকে' 
পাপড়ির মত নরম করে তুলবে! 


লিকুইড স্যাটিন গ্রো-র সেই বিশেষ রওটি আপনি সব- 





ডারের রঙের সঙ্গে পুরোপুরি মিলে যাবে ”” এবং 


"আপনার গায়ের রডের সঙ্গেও বটে! 


১২ আশ্বন ১৩৬৯ 


সবাইকে, জোহার শিরদার, জোহার বেলদার, 
জোহায় কোতায়ার.. 

ধিরদার একবার চারাদিক ঘতর দাখ 
এঙ্লা। কোথাও কোন কোপে গয়জ্া পাড় 
আছে কিনা । কোথাও কারও কর্তা কোন 
ধোঁগিলা জঞ্চা কয়া যায় কি না। 
তারপর সেও এঙ্গে বসে পল চয়নের 
পালে । এই ময়, হঠাৎ দল বেধে হূড়মূড় 
চয়ন আড়ডোখে একলার দেখে নেয় । এতাঙ্গণ 
তারা অপেক্জা করাছিজ গ্রামদেলশ জোড়- 
মাইগনেলস ছাপল্লার ফাছে। ওরা কখনও একা 
একা আগে না। অনেবগালি মোয়ে আগে 
আদরের কাছে জড়ো তয় লেখানে চালে 


পিষ্ঘন্দাগণ িঙ্সির ফাসির । তায়পর দল 
বেখধ। ঘটলে জানে হাক্যমাড়য়ে। হাজ 


গুদের দেরী হবার আরও কারণ আক্ে। 
টয়ংনক্ল গর গক পরণীক্ষা নেওয়া হবে তারই 
পরামর্শ আটাছল এতক্ষণ। 

ঘটলে [ফোন নতুন চঢোলক এলে তাকে 
সা খাকুর পরণগ্ঠা দিতে হয়। 
শোটিয়ারীরা ঘখন চুল অচিড়ে দেয় তিখন 
ণচরূণশটা গাথার খুালটাকেঞ্ অশচাড় তুলে 
ঘেলায় উপন্লুম কারে। যখন গা-হাতপা টিপে 
দেয় তখন নথ রাসম়ে দেয় চাগ্ডাক়। এসব 
শরদ্্যাযম় যাঁদ দনাবকার থাকতে গারে 
নড়ুন চেলিক তবেই তো সে জাতে উত্ভবে 

গেয়ের বাসে পড়ল এখানে ওখানে, কেউ 


ছেলেদের কাছে, কেউ একা, কেউবা 
মৈয়েদের ছোট দলে। এবার শুর হল 
কাজের কগা। শিরদার বললে £ সবাই 
এসেছে ও 

[শলেদারের গুন্তি শেষ হয়োছল, 


বললে $ দুজন মোটয়ারী আসৌন! 

॥ বেলোসা কি বলছে? কেন আসোনি 
ওরা দুজন 2 

£ বেলোসা নিজেই 
আসোঁন মালকো। 

£ হম! গম্ভীর হয়ে যায শিরদার। 


আলসেনি। তার 


তারপর নিম্নকণ্ঠে চয়নকে বাল ২. এই 
হয়েছ এক মহা মুশাকল। আমাদের 
ঘটলের কোতোয়ার মাস দুয়েক আগে 








সম্মোহন বিজ্ঞান 


হাতে কলমে ও ডাকযোগে শিক্ষা দেওয়া হয় 
গ্মাতি, একাহাতা, আত্মা ধ্াস অর্জনে ও 
বর্ধমে আর্তীয়। পরীন্দায় ও অনা কঠিন 
কাজে সাগলা: লিজের ও আন্যের গোগমুন্: 
মানাঙ্গক শান ও স্বাস্ছালাডের জন) যোগাখাগ 
কর্‌ন। 


০০০০ 


(স- ২২৯৫), 
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বায়ে করে ইসনৃক়া দিয়ো । আর আগাদর 
বোেলোসা৫ কাবত মালা মানে লা। ফান 
গোটয়ারশদের  ঠিকগাতে। "দণ-ভাল 
হচ্ছে না। ভাবাছ তোমাকে আগাদর 
কোতোয়ার করব। আপাভি [নই 15 

চন বললেঃ না আপান্ত কিসের, গবাই 
যাঁদ টায়... র 

£ সেতো বটেই। সবাইকার মত নিয়েই 
এটা স্থির করেছি আমরা । তারপর 
শিলোদারকে হুক করে £ দুজন মোটি- 
যারীকে পাগয়ে দাও। ডেকে নিয়ে আঙ্গুক 
বেলোসা আর মালকোকে। যাঁদ আসকা- 
নোে থাকে হবে অন্য কথানা হলে বলবে 


আমার হুকুম। না এলে শাস্তি পাবে। 
মনে আছে এইখানে ডান্কারবাবূকে 


বাধা দিয়ে প্রন করোছলাম £ কিন্ত 
1শরুদার কি বলোসাতক শাস্তি দিতি 
পারে ঃ 


ডাঙ্ছারলার, বলোঘজেন £ শাধু শিরদার 


বেন, ঘট হলের বিয়ম না গোন। চলা 
ঘটি বরফ 1থকে অন্য কউও কাল 
শাস্তি দিত পার। এমা শিলদাবাকে 


কোন শাগিত ভোগ করাত তায় না। 
ঘটল গাইল-কানূন কতদূর অমোঘ হাতে 
পাবে তার একটা উদাহরণ দিই। সভা 
ঘটনা । নাশোরা ঘঙলের কথা ১৯৪০ 
পালের নাভম্বর মাস? ঘটলের বড় বড় 
ছেলেরা সবাই ক্ষেতখামারের কাজে বাস্ত। 
ফসল ঘরে না ওঠা পঞন্ত রারে ওদের মাঠে 
পাহারা দিতে হয়। ক্ষেতের মাঝখানে উপ্চু 
মাচা বানায় । ওরা বাল 'কেত়ুল'। তার 
উপর বাস গোগা ঢোল 'পিটে অথবা 
[পটাকে বাজয়ে বুনো শুয়োর তাড়ায়। 
সুতরাং বয়পকক চেলিকেরা আর কেউ 
ঘটলে হাসত্ছ না। মোটিয়ারীদের মাধো 
পাঁচজন ছিল বয়সে বেশ বড়। পর্ণ 
ত! আ্ারাশাবশের কোঠায় । বেলোসা, 


যদবও 
দত 
হরণ চলিকর কেউ ঘটলে আসছে না 
- এদের পাঁচজনের কাছে ঘটকের সান্ধা- 
ভাসলাক মনে হলো লুবণহপন মাস্ডিয়ার 
মাতা [বিস্যাদ। শিরদার ঘটলের দায়ি দিয়ে 
ঘগয়োছল চালানের উপর । পদমর্যাদায় গে 
[শরদার, কোতেয়ার,। শিলেদার, এমনকি 
কাজাথিরও নিচে । ছোলেটর বয়সও অঙ্গপ 
বছর বারো ।  তাপশ্ায বড় ঠছহালাদের 


অনুপস্থিতিভি পাক যে যালাথলাদল 
টুল আসছে তাদের মধো সেই ছিল 


বেলোসাতলোক্ধার দঙ্গ 


বায়াঃজোত্ঠ। 


নিজেদের মধো গোপনে পরামর্শ আঁটল। 
ওরা চালানফে খবর পাঠাপো যে তাদেরও 


শোতে যেতে হচ্ছে। বরাতে লেখানেই থাকতে 
হাচ্ছে। তাই তারা ঘটলে আসতে পারবে না 
কাদন। আনেক পায়বারে বয়স্থ ছেলে না 
পাকলে বড় মেয়েরাও ক্ষেতে পাহায়া দিতে 
যায় তাই এদের কোন সন্দেহ হয়াঁন প্রথমটা । 


_, কিন্তু ঘটলের প্চকে 1সপাহীর সন্দেহ 









২₹ল/কা, [পওসা, জানাক আর আলোসা। 






ফাঙ্গশর মণ্ডে ভ্রীবন দিয়ে স্বাধানহার 
চেতনা গ্াণায়েছিল যে [বপ্লবগীর দল. 
পু বিচার কাহনা নিয়ামিত প্রকাশিত 
হইতেছে। 
চাঁদা ল্রার্ধক ৫. (সড়াক) 
ধার্ধত কলেবরে ধচনাসম্ডাবে সুলাজ্জিত 
শারদপঘা সংখ্যা 
মধণালয়ার পরব বাহির হইবে। 
সম্পাদক £ শ্রীপ্রকলপ গাশগপ্ত 


শ্লরীনীলিমশকান্ত গঞ্কু (পশ্ডিচেরণ ) 
বূলন £ “দ্বাপর থেকে কালি” নতুন এবং 
অভিনব -- বিষয়বস্ততে এবং ভাঁঙ্গমায় 
সুতরাং বেশ টিন্তাকর্ষক 1” 

শম্ভু ভদ্রের বালচ্ঠচ একাঞ্কক নাটক 


দ্রাগর থেকে কাল--১৪ 
গাচট। থেকে দশ্টা--১১ 


চি 
নট। থেকে বারোটা--১১ 
প্রাপ্ুদ্ছান-চড়োপাধ্যাক্ ব্রাদার্স 
১]১1১এ, বি বাঁক চটাজ" স্ট্রীট। 
কালিকাতা-১২ 





(সি ১০৩৫) 










৮ 1) সং কারের লহিত 
১ টি, 

এজেন্টস্‌ £ 

দি ওরিয়েন্টাল 

টি গার্ষেপ্টাইল কোং লিঃ 

পা কলিকাতা & কানপুর 

৪ হও €যাস্বাই ৪ দিলী উ মাএ 


0716 4 


৮২৪ | দেশ 





শারদায় শ্রেচ্ত সংগ্রহ 


অবনশন্দ্রনাথ 
ইণ্ডিয়ান স্মেসাইাটি অব ওরয়েশ্টাল আর্ট কর্তৃক প্রকাশত দূম্প্রাপ্য চিত্রলাপি 
সহ মূল্যবান স্মারক গ্রল্থ। বোর্ড বাঁধাই 8 ১৬.০০ কাপড়ে বাঁধাইঃ ২৯০০ 
রবান্দ্রনাথ 
সাহিত্য অকাদেমশ কর্তৃক প্রকাশিত বহু চিশোঁভিত গ্রন্থ। 
কাপড়ে বাঁধাইঃ ৩০.০০ মুগা বাঁধাই ঃ ৪০০০ 
রবীল্দ্রনাথ ঠাকুর 


সঙ্গত-নাটক অকাদেমী কর্তক প্রকাশিত শতবর্ষপর্ত সংগ্রহ। 
বোর্ড বাঁধাই £ ৯০,০9০ 


৫৬ ঙ ঙ ঙ 
সঙ্গশত-বিশারদ সঙ্গশত-প্রভাকর, রবীন্দ্র-সঙ্গীত প্রভাতি যাবতীয় সঙ্গত 
সম্পাকতি গ্রন্থ এবং সঙ্গীত কার্যালয় (হাথরাস) প্রকাশিত গ্রন্থাবলশর 


জন্য আমাদের রাসাবহারশ আভিানউ-এর দোকানে খেজ করুন। 
ফোন 2 ৪৬-৬৬৬২ 


১৩৩এ, রাসাবহারী আ্যআভিানিউ, কাঁলকাতা-২৯ 
৩৩, কলেজ রো, কাঁলিকাতা-৯ 








নি রী তে 
আপস পল 
সি শপ 
তি 
! 


স্ব 
যু 
রং 
। ১ 
নত 
তা 


| 
ৃ 
| 
ৃ 
প্‌ 


চা 


রব 
লি 


এরি 


ঞ রা 
৭৩ 








সান্নিধ্যকে মধুর করে তুলবে 


আলম 


মলয় চন্দন সাবান দিয়ে প্লান করুন| দেহমন তে] স্গিঞ্ধ হবেই, চন্দনের 
সুমধুর সৌরভ বহুক্ষণ আপনাকে খিরে থাকবে। 
একটির বাক্স অথবা! নুদৃগ্য উপহারোপযোগী তিনটির বাক্স পাওয়। ধায়! 


প্রস্তুতকারক : দি ক্যালকাট। কেমিক্যাল কোং লিঃ,কলিকাত। ২৯ 


জাগলো! বছর দশেক বয়স তার়। সম্ধান 
ণনয়ে এসে চালানকে বললে £ ওরা মোটেই 
পাহারা দিতে মাচে যায় না। বাঁড়তে পড়ে 
পড়ে ঘুমায়! 

অপরাধ গুরুতর । আত্মাসম্মানে আঘাত 
জাগল বালাঁখল্য বাহিনশর। সাত থেকে 
বারো বছরের ঘটল সভ্যদের অপমান বোধ 
হল। চালান দৃঁটি বাচ্ছাকে পাঠালো মেয়েদের 
গ্রেপ্তার করে আনতে । সে দৃটি সেপাইয়ের 
তখনও ল্যাউট আটার বয়সও হয়নি। 
বেলোসা হচ্ছে ঘটলের রানী সে হাঁকিয়ে 
দিল বাচ্ছা দুটোকে, বললে £ বেশ করেছি, 
মিথা কথা বলোছ। এবার সত্যি কথা 
বলছি। তোমাদের চালামকে বল, যতাঁদন 
না তোমাদের দাদারা মাঠ থেকে ফেরে, 
আমরা ঘটলে যাব না। 


চালান মাঠে খবর পাঠাল স্বয়ং শির- 
দারকে। শরদার 'কল্ত এল না, রলে 
পাঠালো £ ঘটুলের দায়ত্ব তোমাদের উপর 
দিয়ে এসেছি, যাঁদ কেউ অনায় করে তবে 
তার শাস্তির বাবস্থা, ভোমরাই করাব। 

খবরটা পেশছাল বেলেসা-তিলোকার 
কানে। ভয় পেল তারা। পরাঁদন সন্ধায় 
প্টি গুটি হাজিরা দিল ঘটুলে। কিন্তু 
তাদের ঢকতে দল না সেই বাচ্ছা [ছেলোঁট 
ছবাদশবষশর্য় চালান! বললে হ: [তামরা 
ঘট্‌লের ভিতারে এস না, বাইরে দাঁড়ায় 
থাক। আগে সবাই আসক, তোমাদের 
শবচার হবে। | 

যোড়শখ অধ্টাদশশর দল বাইরে দাঁড়য়ে 
রইল শীতের রানে । 


বিচারে বালাখিলা বাহনশ স্থির করল 


কান ধরে ওদের দেওয়ালের দিকে মুখ 


করে বসে থাকতে হবে। শাস্তির মেয়াদ 

রায় শুনে কেদে ফেললে বেলোসা। সে 
হচ্ছে ঘটুলের মাক্ষরানশ-সবার সামনে 
তাকে দেওয়াজের শ্দকে মুখ করে কান 
ধরে বসে থাকতে হবে! ক্ষমা চাইলে 
জোড় হাতে। 'িল্তু বিচারক নড়লেও বিচার 
নড়ে না। অগতা যুবতীর দল দেওয়ালের 
দিকে মূখ কার বসল কান ধরে। আর 
ন্যাংটা ছেলের দল নেচে চলে দই প্রস্থ 
রেলো রেলো নাচ! 


মনে আছে উপসংহারে ডান্তার 'পিল্লাই 
বলোছলেনঃ এাঞ্জনীয়ার সাহেব, সংবিধান 
আমাদেরও অনেক মৌলিক আঁধকার 
দয়েছে। সে আধিকার যারা ক্ষমতার 
দচ্ভে বুটের তলায় মাড়য়ে যায় তাদের 
[নিকটতম ল্যাদ্পপোস্টে না হক ফাঁসী কাঠে 
ঝোলানোর বিধান আছে আপনাদের 
সভ্য জগতের আইনে--কিল্তু স্বেচ্ছাচারী 
গ্যাডামানস্টেসনের দর্পণ জুডীসয়ারর 
কাছে এমনভাবে চূর্ণ হতে সেখানে দেখেছেন 
কোনাঁদন? 

(কমশঃ) 


স্‌ 





পূ 


টি 
বনাবহারণ মোদক 
পরিপূলা এ পৃথিবীর কতটুকু জানি ১” উত্তরের ম্বীপগুলোকে নিয়েই গাঠিত হয়েছে 
কত দেশ, কত বিচত্র জনপদের নব নব রূপ-. আমনম্বীপ গ্রুপ, লাঙ্ষাদ্বীপপযুপ্া গড়ে 
বৈভব দেখার পরেও স্বয়ং রবীম্দ্রনাথেরই উঠেছে মধ্যাংশের দ্বীপ কয়েকটিকে নিয়ে। 


যাঁদ এরকম খেদ থাকে, আমাদের মত ঘর- 
কুনো জাঁবদের তাহলে অবস্থাটা কি? 

“স্বদেশ”, “মাতৃভীম”,  “দেশমাতৃকা”_ 
এসব কথা উচ্চারণমারেই আমরা তো ভাবা- 
বেগে উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠি। কিন্তু মাতৃস্বরূপা 
সেই স্বদেশভীমরই বা কতটুকু পাঁরচয় 
আমরা জান 2 'ঘরকুনো" বলে আমাদের যে 
অখ্যাতি, সেকি একেবারেই মিছেমিছি ? 
দেশ বিভু'ই-এর কথা না-হয় বাদই দেওয়া 
গেল, কল্তু গনিজেদের জল্মভম সম্বব্ধেও 
আমাদের এই সখমাহীন অজ্ঞতার জন্যে 
আমরা কিন্তু মোটেই লাঁল্জত নই_ সবচেয়ে 
পাঁরতাপের কথা এইটেই ! 

সাদ প্রশন করা হয়-ভারতের কোনা 
কোন্‌ অংশ সম্বন্ধে আমরা প্রায় কিছুই 
জান নাঃ উত্তর কগ পাওয়া যেতে পারে 
অনুমান করুন তো। নাগার্জীমি, মাকর- 
ধমজো-লুসাই পাহাড় অণ্টল নেফা, 
মাঁণপূর, ত্রিপুরা, আন্দামান-]নকোবর-_ 
সম্ভাব্য উত্তর হিসেবে এর বেশশর ভাগই তো 
উপস্থাপিত হতে পারে। কিন্তু এসবের 
চেয়েও অজানা অংশ আমাদের স্বদেশে 
আছে। লাক্ষাপ্বীপ, আঁমনদ্বাঁপ, মিনিকয় 
ক্বীপপূজই ভারতভমর সেই অজ্ঞাতপ্রায় 
অঞ্গ। শুধু যে আরব সাগরের কাজল-কালো 
জল্পই এই দ্বীপ কাঁটকে আমাদের কাছ থেকে 
দূরে সারয়ে রেখেছে, তাই-ই নয়; আমাদের 
ক্রৈবা ও 'নস্পৃহতাও অপাঁরচয়ের এই 
দূস্তর ব্যবধানের জন্যে কম দায় নয়। 

ছোট-বড় 'মালিয়ে মোট ১৯1ট প্রবাল- 
্বীপ। ভারতের পশ্চিম উপকূলে আরব- 
সাগরের বুকে দিন্দূর টিপের মত ছাঁড়য়ে 
রয়েছে এগৃলো। যে দ্বাঁপাট মালাবারের 
তটরেখার সবচেয়ে কাছে, সোঁটর দূরত্বও 
প্রায় ২০০ কিলোমিটার। দূরতমাঁটর 
অবাস্থাত ভারতের উপকলভূমির প্রায় 
৪০০ [কিলোমিটার পাশ্চমে। লাক্ষা্বাঁপ 
ও আমনম্বীপ পরস্পরের অনেকটা কাছা- 
কাছি। গর্মনকয় কিন্তু প্রায় নিঃসঙ্গ, 
ব্ফাক। : সবচেয়ে দক্ষিণে এঁটিরই 
অর্বাস্থাত। উত্তরতমটির নাম চেংলাট। 


সপ্রাচীন এই দ্বীপমালার প্রথম উল্লেখ 
দেখতে পাই মহামনশষী আলবেরুনশর 
লেখায়। 'নারিকেল দ্বাঁপমালা' ও 'কাঁড় 
দবীপমালা” নামেই তান এগুলোকে 
পাঁরাঁচত করেছেন। কাঁড় দ্বীপপুঞ্জের মধ্যে 
[তিনি মালম্বীপকেও অন্তভুষ্ত ধরেছেন। 


এখন অবশ্য মালদ্বীপ ভারতের অংশ নয়। 


এই দ্বীপাঁট এখন সিংহলের। 


আসূন। আদ এই দ্যাঁপমালার শাল্ত 
নস্তরঞ্গ জশবনেও ক্ষমতার লড়াই এবং 
কামড়া-কামাঁড় নেহাত কম হয়নি। ১৪৯৮ 
সাল। দারুণ গ্রীজ্মের দণ্ধতায় দিগন্তের 
পণ্চাদপটে স্নিগ্ধ সবুজের একটি বিন্দু 
দেখতে পেয়ে উল্লাসত হয়ে উঠল পর্তুগীজ 
বোম্বেটেদের একাঁটি চলমান জাহাঙ্জ। লাক্ষা- 
দ্বীপপুঞ্জের ছোট্র একটি দ্বীপে সেই প্রথম 


পড়ল লূব্ধ শৈবতাঙ্গের সদদ্ভ পদক্ষেপ। 


সেটা ছিল মে মাস। নারকেলবাঁথির 
শ্যামীলমায় ঘেরা দ্বাপাট এবং তার নিরীহ 
নার্রোধ আধবাসীদের দেখে জলদস্যুরা 
খুশীই হল। 
জায়গা-খুশনী হওয়ার কথাই তো। 

কাছাকা্ছ দ্বীপ কয়েকটিও অচিরেই 
তাদের কুক্ষিগত হল। গোটাকয়েক দর্গ 
তোর করে দিব্য জাঁকিয়ে বসল দসন্যরা। 
কিন্তু বিধি বাম। এমন দোদস্ডি প্রতাপের 
রাজত্ব পণ্াশটা বছরও 'টিকলো না। তাদের 
অমানুঘক অত্যাচারে আতঙ্ঠ হয়ে, শান্ত 
দ্বীপবাসীরাও শেষ পর্ধন্ত ক্ষেপে উঠল, 





খষ্টীয় ১৪শ শতকে মৃদ্বা মোল্লাকা 
নামে আরবদেশীয় একজন ধর্মপ্রচারক এই 
দবখপমালার অনেকগ্ীলতেই ইসলাম ধর্ম 


প্রচার করলেন। আশ্দ্রোথ দ্বীপে এর 


সমাধি আজও দেখতে পাওয়া যায়। ধর্মপ্রাণ 
মুসলমানদের চোখে গোটা আশ্্রোথ ঘ্বীপটা 
আজও তাই পরম পাঁবন্্। ধর্মপ্রচারক এ 
সাধুর বংশধরেরা তখন থেকেই আপ্ড্রোখের 
কাজধর পদাট উত্তরাধকার সূন্লে লাভ করে 
আসছেন। ১৮৪৭ সালে যে কাজীসাহেব 
এ গদগতে ছিলেন, তাঁনও সম্ত মোল্লাকার 
সাক্ষাং উত্তমপুরূষ এবং মহাসম্মানত এ 
পদের ম্বাবংশতম উত্তরাধিকার । 


_. আরঙ গুরনে। ইাতহাসের গতা উল্টে 
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ঝেশটয়ে বিদেয় করল বোদ্বেটেদের 
তখনকার মত তারা পাততাঁড় গুটোলো বটে 
তবে ব্যবসার ছলছৃতোয় ছু দিন পরো 
আবার তারা ঘাতায়াত শুর, করল। 

কালক্রমে দ্বীপগুলো ক্যালানোড়ে 
রাজার অধীনস্থ হল। তারপর আবার হাঘ 
বদল হয়ে গেল টিপু সুলতানের দখকে 
১৭৯২ সালে শ্রীরঙ্গপত্তমের সাক্ধর় ফা 
স্থির হল যে দীক্ষণাংশের জ্বীপগ্‌ 
আঁদবাসী মোপলাদের নেতার অধ" 
থাকবে, 'বাঁনময়ে মোপলা-প্রধান বার্ষক 
দেবেন। কিন্তু এই কয়ও প্রায়ই অনাদ 
থেকে যেত। এমাঁনতেই দুজনের ছা 
আভাৰ হয় না) তপংপার খাজনা বা, 


ঘাট বানাবার পক্ষে আদর্শ 


 মালডাইভের [িকটবতর্ঠ [মানকয গ্রুপের বৃহত্তম দ্বখপ 


মাজালোলপ ইংরেজ আর কি দেরি করেঃ 
১৮৭৭ সালেই দ্বীপগুলোকে তারা পুরো 
পাঁর গ্রাস করল। নতুন মালক হসেবে 
দখলদার বভালো ইস্ট হণ্ডয়া কোম্পানগর 
গপর। 

তারপর থেকেই এই প্বীপপুগ্জ মাদ্রাজ 
মলাজ্যের (তদানীঙ্তন মাদ্রাজ প্রেসিডেল্পি) 
সঙ্গে যুক্ত । আমিন দ্বীপ নামে আভাহত 
উত্তরাংশের ছ্বীপগুলো ছিল দাক্ষণ কানাড়া 
জেলার অন্তগণ্ত। লাক্ষাম্বীপ ও মিনিকযের 
শ্বীপসমূহ ছিল মালাবার জেলার অধশন। 
দূরস্থিত এই শ্বীপমালার সঙ্গে ভারতের 
মূল ভুথন্ডের যেটুক ক্ষীণ যোগাযোগ 


পূজার উপহার 
প্রধাঁণ সাহিতাসেবী 


শ্রীরদ্ধানন্দ সেনের সদ্য প্রকাশত 


যদি শরম আগে বে 


একাঁট অনবদা সাহতাসনথ্) 


ম.£5-6০0 শয়া পয়সা 


ডি. এম. লাইনের, বালিবত।-৬ | 
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তখনকার দিনে ছিল, একমাল্ন এই মালালার 
উপকূলের নৌবদ্যাপটু লোকদের দৌলতেই 


'তা সম্ভব হয়োছল । স্মরণাভীত কাল থেক, 


ই ছলেন প্রায়-আপারচিত এই দ্বীপ, 
পুঞ্জের সঙ্গে ভারতভামর একমান্র 
সংযোগসন্র । 

অন্দামত হয় ষে, মালছ্বখপসহ আরব- 
সাগরের সমগ্র শ্বীপমালাকে এরাই 'লক্ষ 
্বীপ' (শত সহম্র ছ্বীপের সমন্টি) নান 
আঁভাহত কফরতেন। এই নামটিই কালকমে 
'লাঙ্ষাদ্বীপে' পারণত হয়েছে। 

রাজ্য পূনগণ্ঠিনের ফলে, ১৯৫৬ সালের 
১লা নভেম্বর থেকে এই দ্বীপপহুপ্জী ভারতের 
অন্যতম কেন্দ্রশাসত অণ্চল। রাণ্্রপাঁতর 
পক্ষে একজন আযডামনিষ্ট্রেটের গ্ষীপগুলোর 
শাসনকার্য পাঁরচালনা করেন। এখর প্রধান 
প্রশাসানক দপ্তর কোঁঝকফোডে অবস্থিত। 
নামটি অজানা মনে হলেও, কোঁঝিকোড 
কোন দ্বীপ নয়। ভারতের মল ভূথণ্ডেই 
এটির অবাস্থাত; হীতিহাসপ্রাস্ধ বন্দর 
কালিকটেরই এটি নবপ্রবার্তত নাম। 
প্রশাসাঁনক দপ্তরের এই অবস্থাতির জনো, 
কেরল রাজোর সঙ্গেই এই গ্বীপমালার ভাগ্য 
আজ আঁবচ্ছেদ্য বাঁধনে জাড়য়ে গিয়েছে। 


হা 


ইতিহাসে যতটুকু জানা যায় তা এ 
পর্বক্তই। কিন্তু নীরস হীতহান তো... 





আগ্ড্রোথের একাট গ্রাম্য দৃশ্য 


ন্যর কঙপনাপ্রবণ গনলকে ভারয়ে তলাতে 
পারে হা। দেঙ্ঞানযে চাই কিংন্দদ্তী। তাও 
যথেত্চই আছে।  শয়নরমা এই ছ্বখপমালা 
সম্বন্ধে বহুপ্রচালত জনশ্রুতিরও অভাব 
নেই । 

সামানা ফেটুলু চাষ-আবাদ গ্বাপগযাশিত 
হয়, 'তা সম্ভব হয়েছে মহাপরাক্সমশালাী 
কায়কাট দৌতোর কুগায়! টন্পু কংবদল্তণী- 
গলির একাঁট অন্তত তাই বালে। প্রবাল- 
চুণের বালুকাময় _ ধৰলতেই দ্বীপগুল 

রা। নশরস, অনুবর ও রুক্ষ এই স্তরটির 
কয়েক ফিও নীচেই রয়েছে প্রায়অভগন ও 
শক্ত প্রবালের আরেকাঁটি স্তর । এটা এক ফুট 
থেকে দেড়ফ:১ পর্যন্ত গভীর । : প্রধান 
দবশপগাাীলতে এই স্তরাঁট পর্যষ্ত খুণড়ে 
ফেলে নখচের ভিজে স্বাল বের করা হয়েছে, 
সামান্য ছু চাষ-আবাদ যাতে সম্ভব হয়। 
কাজাট অমানুষিক শ্রমলাধ্য। আজকের 
মানুষ এত মেহনত ধরার কথা ভাবতেও 
পারে না। দ্বীপবাসাদের যেসব পরবেশির্ষ 
দুঃসাধ্য এই খনন কার্যাট করে গিয়েছেন, 
তাঁদের বংশধয়েরাই আজ তাঁদের কথা বেবাক 
ভুলে [গাছে । আজকের ছ্বীপবাসীরা 
একাজ মনষ্কৃত বলে মানতেও নারাজ। 
দকংবদল্তশর কাঙ্গপাঁনক  দৈত্যরাই আজ 
তাঁদের গৌরব বেমালুম আত্মসাৎ কয়ে বসে 
আছে। | | 
আরেকটি কিব্াও, লোকের মুখে. | 
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১২ আশ্বিন ১৩৬৯ 


মদখে ফেরে। প্রতাক্ষ গ্রাহ্য কোন প্রমাণ না 
থাকলেও, এটি যে মুলত ইাতহাসাভাত্তক, 
তা সহজেই অনুমান করা চলে। গকংবল্তশটি 
এই £ 

আরব দেশের বাঁণকদের প্রভাবে পড়ে 
মালাবাররাজ ভাস্কর রাঁনবর্যা চেরামন 
পেরুমল নিরুদ্দিষট হয়েছেন। রাজ্যের 
কোথাও তাঁকে খুজে পাওয়া যাচ্ছে না। 
রাজধানখতে জোর গুজব--মৃসলমান হয়ে 
মকাশরশফ দর্শন করবেন বলে তান নাকি 
এ বাঁধকদলের সঙ্গে আরব সাগর পাড় 
দয়েছেন। খবর শুনেই. হাজার দাঁড়ের 
জাহাজ নয়ে ছুটল লোক-লস্কর। 
মহারাজকে ফিরিয়ে আনতেই হবে। কিন্তু 
অদ্ট দেবতার খেয়াল কে বুঝবে 2 দৈব- 
দুর্বপাকে জাহাজডুাব হল। কোনমতে প্রাণ 
বাঁচিয়ে কয়েকজন বিপল্ল মানূষ তখরে 
উঠল। সে-তীর “্রইসব দ্বীপকমির। 
আজকের দ্বীপবাসশরা নাকি সেই আঁভ- 
ষাতীদেরই উত্তরপুরুষ। 

কংবদল্তীপালো হয়ত কঙ্প-কাহিনগ, 
িকল্তু আজকের ম্বীপবাসীরা যে ভারতের 
মস-ভূমি, বিশেষত মাল্লাবার উপকূল থেকে 
আগত 'হল্দু উপানসেশ স্থাপনকারশদেরই 
লংশোদ্ভব, নিম্নোষ্ত কারণগুলো বিবেচনা 
করলে সে সিদ্ধাল্ত বিনা দ্বিধায় মেনে 
নেওয়া চলে । 

(১) হিন্দুধামের একটি প্রধান লৈশিন্টা 
এদের মধ্যে আজও ধিদামান। তিম্দদের 
জাঁতভেদ প্রথার ঠিক অনুরূপ জাতিভেদ 
আজও এরা কঠোরভাবে মেনে চলেন। 
আসবর্ণ বিয়ে এদের মধো আজও নাঁষম্ধ। 

(২) ধর্মে মুসলমান হওয়া সত্বেও এবং 
আরবীয় মুসলমানদের সঙ্গে নানাভাবে 
জাঁড়ত হয়েও, এদের মেয়েরা 'িন্তু মোটেই 
পর্দানসশন নন। 

৩) পাঁরাহত ধূতির ঝোলানো নিম্নাংশ 
উল্লটিয়ে তুলে ফেরতা দেওয়ার যে বহ্‌হ- 
প্রচলিত রেওয়াজ গোটা দাক্ষিণাত্য, বিশেষ 
করে হিন্দুদের মধ্যে হামেশাই চোখে পড়ে, 
সেরেগয়াজ এদের মধোও আছে। 

€৪) দাক্ষণ ভারতের 'হন্দু মেয়েরা যেসব 
অলগ্কার ব্যবহার করেন, দ্বীপবাসিনীরাও 
সেগলোরই অনুরাঁগণণী। 

৫) মালয়ালামই সবগুলো ম্বীপের 
(একমাত্র মিনিকয় ছাড়া) আঁধবাসাঁদের 
মাতৃভাষা । প্রাচীন তামিল শব্দও এতে বহহ 
পারমাণে মিশ্রিত। অবশ্য, এক দ্বীপের 
ভাষার সঙ্গে আরেক *্বাঁপের ভাষায়, 
স্থানপয় “যোজি”র : (7181661) সামান্য 
[ছু পার্থক্য আছে। ভাবাতত্বাষদ পাঁণ্ডত- 
গের মতে, এরকম স্থানীয় বিভিন্ষতা সম্পূর্ণ 
গ্মাভাবক। আরবীয় মুসলমানদের সঙ্গে 
দশঘণাদনের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগের ফলে আজ 
এরা সবাই ইসলাম ধর্মাবলম্বী । রক্তের 
সংশিশ্রণও আঁনবার্ধভাবেই ঘটেছে । এইসব 
 ফ্কারণেই মালয়ালম ভাষা এখানে আরবাঁ 


৭ 
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হরফে লেখা হয়। দ্বীপভ়ীমির আধবাসশীদের 
জখবনের সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে এটাই সর্বাধক 
উল্লেখযোগা বৈশিষ্ট্য। 


৪৩৪ 
আয়তনের দিক থেকে দ্বাপগুলো খুবই 
ছোট ছোট। মোট ১৯1 দ্বীপ, কিন্তু মোট 
আয়তন মাত্র ২৮ বর্গ কিলোমিটার! 
[ানিকয়ই এদের মধ্যে সর্ববৃহৎ। কিন্তু এই 
সর্ববৃহতটিরও জামর মোট পাঁরমাণ মাত 
১,১২০ একর। এক মাইলের চেয়ে বেশী 





অতিঁথ আপ্যায়নে ডাব হাতে আগ্ড্রোথ বক 


৮২৭ 





চওড়া দ্বীপ এই দ্বীপপুঞ্জে একটিও নেই। 
জনবসাঁতপূর্ণ 'দ্বীপগুলোর মধ্যে যেট 
দচুদ্রূতম, সোঁটর নাম বিভ্রা। এটার আয়তনের 
কথা শুনলে হাসি পাবে । এটির মোট জাময় 
পারমাণ মাত ২৬ একর। আর জনসংখ্যা? 
মহানগরীর ঘাঞ্জ পরিবেশের মানৃযদের 
পক্ষে সেটা ভাবাও কঠিন। সাকুল্যে মা 
৮০ট প্রাণী, ৩৩ জন নারশ আর ৪৭ জন 
পুরুষ। বাস, এই নিয়েই তাদের জগৎ। 
আগে বলোছি “জনবসাতিপূর্ণ শ্বাশ- 
গুলোর মধ্যে” বিতা ক্ষদ্রুতম। তষে কি 
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রা অপেক্ষমান রো লা 


সম্পূর্ণ জনমানবহাীঁন গ্বীপও এই গ্বীপ- 
পুজজের মধো আছে? হাঁ, একটিন্দাট নয়, 
১৯টির মধ্যে ৯টি দ্বীপই পুরোপার জন- 
মানবশৃনা। প্রধানত পানীয় জলের অভাবেই 
এই ছ্বীগগ্যালতে মান্‌ষের বসবাস সম্ভব 
হয় না। এছাড়া অন্য নানান রকমের 
অস্গাবধে তো আছেই । 

ধনশূনা এই দ্বীপগালির মাধা আত 


ক্ষুদ্র একাটি দ্বীপের নাম “বার্ডস 
আইল্যান্ড"। বালশুকাময় এই দ্লীপাটিতে 


শুধু পাখীদেরই রাজত। 
অসংখ্য সামুদ্ূক পাখীই ছোট্ট এই দ্বপাঁটল 
একমাত্র বাঁসন্দা। পাখশীরা বাসা তৈরী 
করতে পারে, এরকম গাচ্ছপাল! নিশ্চয়ই প্রচুর 
আছে এখানে-পাগাকের মনে এ-ধারণা 
গবভাবতই জন্মাবে কিন্তু শাখাবহ,ল 


হরেক ববছগর 


বনস্পাঁত তো দয়ের কথা, কোনরকম 
উষ্ভদই এই দ্বীপটিতে নেই! তবে কি 
“শৈলচড়ায় নড় বেধেছে সাগর- 
বিহপোয়া 2” তা না। শৈলের কোন নাহ 
পানধও এখানে খুজে পাওয়া যাবে না। 
এখানকার সাশার- বিইার। বাজ, কান 
বেলাতেই শীড় বাধে। আর বেচারীদের 
ডিমগৃলো লুটে নেবার জন্যে, কাছাকাছি 
্বাপগুলো থেকে আসে লোভী মানুষের 
দলে । ছোট ছোট দিশশী নৌকোয় চে, 
[নাদন্টি কর়কাঁটি ধততে এরা এলে হাজরে 
হয়। শোৌকো নোঝাই কর ডিম নিয়ে গা 
ক্োোঝাকোড, ম্যাঞালোর, বোম্লাই এলং 


উপঞলের  অন্যানা শহারেবল্দরে সেগাল 
বাক করে। এই [ডিম ্বসপবাসগ মানৃষ- 


দেরও একটি প্রধান খাদ্য। 








ৃ ফ এখানে জন্মে হা ছে? গে ক | 
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যে দ্বীপপুজের অনেকগুলি দ্বীপ 
সম্পূর্ণ জনমানবহখীন এবং একটির লোক- 

ংখা মাত্র ০ জন, সে দেশটাই বোধ হয় 
বসাঁতি-বির্ল-এরকম অনুমান স্বতঃাসিদ্ধের 
মতই এসে পড়ে। কিন্তু বাস্তব অবস্থা ঠিক 
তার উল্টো। কেন্দ্রশাঁসত এই দ্বাঁপমালার 
মোট জনসংখ্যা ২৪ হাজারেরও কিছু বেশী ।, 
ক্ষুদ্রায়তন চ্বীপগৃলির পক্ষে এই জনসংখ্যা 
রখীতমত আতঙ্কজনক। প্রাতি বর্গমাইলে 
এখানে লোক বসাতর ঘনত্ব ৯,৯৯২ জন! 
সে-হসেবে এই দ্বীপশ্ত ভারতের 
সর্বাধক ঘনবসাতপূর্ণ : অণ্ুলগবালর 
ওপরেও টেক্কা মেরেছে। অপরুপ নিসর্গ 
শোভাময় অনুকূল পাঁরবেশে নিরবাচ্ছল 
শাঁকতপূ্ণ জীবনযাত্রাই জনসংখার এই 
অভাবনীয় স্ফখীতর কারণ হিসেবে অশদামত 
হয়। বালাববাহ এবং বহাীববাহের ব্যপক 
প্চলনও এ-অবস্থার জন্যে কম দায়ী নয় 

মান্‌ষের সংখ্যাধকা দেখ তো আভিকে 
উঠলাম। কিন্তু গবাদ পশু ও অন্যান 
জঙ্তুজানোয়ার ? এর আনুপাতিক সংখ্যাটা 
তারও তাঙ্জবের ব্যাপার। আঙুলে গোনা 
যায়, এরকম গোটাকতক গরু-াগল এবং 
বেড়াল ছাড়া আর কোনরকমের কোন জন্তু- 
জানোয়ার কোন দ্বীপেই আপাঁন খুজে 
পাবেন না। নিজের পোষা কুকুরাঁটকে সালা 
[নায় দ্বীপে বেড়াতে মাংপন ৮ গা গুড়ও 
বালি। কুকুর [খানে নাষদ্ধ জানোয়ার 
মাথা খড়লেও কুকুর নিয় কোন জ্লীপে 
যাওয়া যাবে না। ঘাস-খড় কোন কিন্ত, গেলে 
না বাল, দাধাঙ্পো গাইও সেখানে বাঁচে না। 

দলীপগালির আধবাসীরা সকলেই 
মোপলা' জাতীয়। আকাতি পোশাক 
পারচ্ছদ এবং রীশতনশীতির দিক থেকে মালা, 
বারের মোপলাদের সো এদের কোন প্রাডেদ 
"লই | খুলই শান্ত প্রকাতির এবং সাদাসিদে 
ধর/নর মানুষ এরা । আইনকানুনাকে মানাতা 
দেওয়ার প্রবণতা এদের সহজাত সংগ্কারের 
মত। চুর-ডাকাতি, খুনজখন্জ” প্রীত 
অপরাধ দ্বীপগৃলিতে একেবারেই নেই। 
ণববাহ-বচ্ছেদ কিন্তু এখানে হামেশাই হয়ে 
থাকে। 

গ্বীপপুঞ্জের সবেধন নীলমাঁণ হাই- 
ইস্কুললাট আমোন-দ্বীপে অবাঁস্থত । পাঁচ 
সালা যোজনাগৃলিতে সমস্ত ম্বীঁপে শিক্ষা 
বিস্তারের ওপর খুবই গুরুত্ব দেওয়া হচ্ছে। 
ততাঁয় ধোজনাকালের মধ্যে জনবহুল ম্বীপ- 
গুলির আঁধকাংশতেই ইস্কুল প্রাতত্তার কাজ 
সম্পূর্ণ হবে আশা করা যায়। বর্তমানে এই 
জ্বীপপুজে শিক্ষিতের হার শতকরা ১৫২৩ 
জা 

এইবার ঢাষ-তআবাগের কথা। কি্তু 
এ-প্রসঞ্জো বিস্তারিতভাবে আলোচনা করার 

মত কিছুই নেই; কারণ, সাঝুলো কাটি 
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ঘায়। প্রধান খাদ্যশস্য কিছুই এখানে উৎপহধ 
হয় না। ডাল, কলা, দু-এক রকম শাকসব্জীশী 
এবং অপ্রধান খাদ্যশস্য- এই-ই এখানকার 
একমাত্র ফসল। চালের জন্যে মুল্প ভূখণ্ডের 
ঘুখাপেক্ষী হওয়া ছাড়া গতাল্তর নেই এদের । 
ভারতের মূল ভাঁম থেকে দ্বপগতালর 
যেকোনোটিতে প্রথম এসে পৌঁছলে, যে- 
দংশাটা আগল্তুকের মনে বিস্ময় সাম্ট কবে, 
তা হল নারকেল গাছের সংখাধক্যা। যে 
তাকান না কেন, সাগরজ্ার দিগল্ত- 
ছোয়া নীঙ্িমায় পালার টিপের মত 
নাঁরকেল-বখাখথর স্নিগ্ধ শ্যমলিমা আপনার 
চোখ জাযাঁড়য়ে দেবে। এই অগাঁণত নারকেল- 
গাছ একাধারে ম্বীপগলোধ শোভা এবং 
সম্পদ | নারকেলই এখানকার অথনোতক 
জীবনের বনিয়াদস্বরূপ। নারকেলের শাঁস 
[নধ্কাশন ও সংরক্ষণ; ছোলড়া দিয়ে দাঁড় 


দড়া, গালে ও পাপোশ প্রভৃতি তৈরখ এ 
এগুলোই . এখানকার একমাত্র শিল্প । 
নারকেল-ছোবড়ার শিল্প পুরোপহার সব 


কারের একচেটে। এ-শাজেপ নারী-্রামকের 
অংখ্যাই বেশ । বিজ্ঞানসম্মত আধাঁনক 
পদ্ধাততে নারকেল-চাষ শেখানোর জন্য, 
সরকার উদ্যোগে চ্বীপবাসগদের এখন 
তালিম দেওয়া হচ্ছে। 


দুনয়ার না যে-কোন অঞ্চলের বীপ- 
বাসী মানুষদের মতই, এরাও জলের সঙ্গে 
অচ্ফেদ্য বাঁধনে শিজড়িত। শুধু রূপকাথেই 
নয়, জল বাচাথেই্ এলদর জীবন মাই 
এদের প্রধান খাদা, মা ধরাই এদের প্রধান- 
তঙ্গ উপজশী'নকা। গাছ ধরায় এদের দক্াতাও 
সপজনাবাদত। শানাজোদের তৈরশী পালাতালা 
গডাঙ/ত চোপে নিভয়ে এরা বারদারয়ায় 
চলে মায়। দিনের শেষে (কখনও বা দক 
দন পরে) খল এরা [নাজদের গ্লীদপ ফিতে 
আসে, সাগর-মায়ের অকুপণ এদের 
ছোট্ট তরী তখন কানায় কানায় ভরা । এহ 
মাছ এরা মৃলভীঘতে নিয়ে গিয়েও নিক 
করে। মাছ ধরার কাজে যন্তের বাবহার 
শেখানোর জন সরকারের তত্তফ থেকে আজ- 
কাল জোর প্রচেঙ্টা চালানো হচ্ছে । “বোনিটো” 
নামক বিশেষ এক ধরনের মাকরেল-জাভীয় 
মাছ 'মনিকয়ের আশেপাশে প্রচুর পারমাণে 
পাওয়া যায়। এই সুস্বাদু মাছের একটি বড় 
ক্রেতা সিংহল। যথেষ্ট পারমাণ বোনিটো মাছ 
[সংহলে রপ্তানিও হয়। 

নৌকো তৈরির কাজে বংশানূক্লাঘক 
নিপৃণতা এই দ্বীপবাসীদের আরেকটি 
উল্লেখযোগা বৈশিষ্টা। এক ম্বীশ থেকে অন্য 
্বশাপ যাতায়াতের জন্যে ছোট এবং সুন্দর 
একরকম পালতোলা ডিাঙনৌকো (৪৩06) 
এরা তোর করে। মূজ ভূখণ্ডের সঙ্গে 
যোগাযোগের নৌকোগূলি অপেক্ষাকৃত বড়। 
এগলও ওদের নিজেদেরই তৈরি। উৎকৃষ্ট 


দ!লো 


শেণপর কাঠ স্লাপগুলির কোনাটতেই 
পাওয়া বায় না। তধ্‌ কী কয়ে যে এরা 


নৌকো তৈরায় কাজে পুরদ্যান্ধক্রমে এরকম 
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টি 


তত, টি 
পিতা স্ব 


মানকম ছ্বীপের এক আঁধবাঙী তাদের 


* এটিশরদ ০ 





রে ্ ৬৫, উকি কি 


প্রধান পণ্য মাছ ও নারকেল-ছোবড়া রোছে 


শুদ্ক করার ব্যবস্থা করছে 


দক্ষতা অর্জন করে, সেটা ভাবলেও অবাক 
হতে হয়। 

মূল ভারত ভূমির সংগে নৌবাণিজ্যও 
এদের আরেকটি প্রধান উপজশীবকা। বর্ষা 
শেষ হতেই দ্বীপবাসীরা ভাঁসয়ে দেয় তাদের 
গালাভোল; নৌকো । ভারতের পাশ্চিম উপ- 
কুলে প্রায় প্রাতিটি জনপদে এরা নিয়ে আসে 
নারকেল এবং তদজাত দবাসম্ডার) পাখীর 
[ডস, মাছ প্রুভীতি বিচি দ্বীপজাত-পণ্য। 
সুরার পাথ নৌকো বোঝাই করে নেয় চাল, 
9 ধাবং অন্য] শালালবন 
[নতাপ্রয়ে্নীয় বসত । শকপঙজ্াত িলাস- 
সাসগ্রুণ এলং সউ-মেয়ের ফুট-ফিরমাশ নিতেও 


তাল হালে থা) 


পাগিড়। টান, 





ূ বাইশ সগ্টেদবির প্রকাশ্য। 








নৌচালনায় এদের জুঁড় মেলা ভার। এর 
একটা কারণ অবশ্য সম্পূর্ণ ভৌগোলিক । 
১এট আলাদা আলাদা প্রবাল-প্রাচীর 
(1২966) দ্বীপগযালিয় সঞ্চো সংলগন রয়েছে। 
দ্বখপগুঁলর উত্তর পাশ ঘেযে জলমগ্ন 
অবস্থায় রয়েছে তিনটি বিখ্যাত প্রবাল-চড়া। 
এগএলর লাম মানয়াল, কোরাদলীপ এবং 
সেপোস্তখসা। মতগাচারণড়ামি ভাশিবে বেশ 
নামডাক আছে এগিলর। প্রনাল-প্রাচীর- 
গলির পশ্চিম পাশ, দাক্ষণ-পাশিটিন মোসুমা 
বায়্‌র প্রবাহমতাথ সম্পূর্ণ অবারিত । প্রবাল- 
চ্ডা এবং দ্লপগীলর আঁধকাংশই তাই গাড়ে 


উপচে আশেলকৃত সংরক্ষিত প্‌বদক 
ঘষে। 





গঞ্গাপদ বসু সম্পাদত, চতুর্দশ-বশেষ সংখ্যা 


এচুরালা! 


সচী-প্রসঙ্গে £ 


আভডনেতা কশ? নাটাকারের 'মূটে' মা নিদেশিকের 'ম্যারিওনেট' না স্প্রাতিষ্ত শিক্পীই 
এ প্রসঙ্গচারণ দৃ'টি নিবন্ধ, মহলার প্রয়োজন কি 2/শম্ডু ছি, শ্র্যারওনেট ও মানুষ /কুমার 


রায়। 


'এখনও ি নব আছে কিছ?" নাউ। আন্দোলনের আত্মানূসন্ধান এ জবলচ্ভ- 


[জজ্ঞাসা-জনিত নিবন্ধতুয়, নধনাট্য আন্দোলন £ এ নামেয় শেষ ছোক/সরঞ্জান চট্টোপাধ্যায়, 
সৃজন ও মূল্যায়ন £ সাংক্কাঁতিক এীতিহা/আঁখনামর, লাুকে সংগ্কৃতি 'চিন্তা/ অমরনাথ 


পার | 


'াংলা নাটকের সাফল্য, আর 'বাংলা নাটক নেই” এই প্ধিবিধ মতের বস্তার 
ডাঃ শ্রীজাশতোহ ভট্টাচার্য ও আভাজিং সেন। 


নাটক নেই ফেন-এর উত্তর খজেছেন 


মোহিত জুখোপাধ্যায় পরান পারিসের একি আঁভিনয় রজনশতে', সেই পদারসের এক 
বেজ্গায় রোগা আর বগমেজাজী মেয়ে “সারা বার্ণহাডণ এর আবন্বাস কাহনীর সংকলক 
হম্সাংশ্‌ চড়োপাধ্যায়। অন্য যাঁরা (লিখেছেন, শমসীক বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্যামল ঘোষ, ক্ষণেশ- 


প্রঙ্গাদ দত্ত, বেল লাহড়ী, 


বসু, শা দাশ, জক্কণ মুখোপাধ্যায় । 


গ্মল পাইকায় ছাপা বার্ধত কাঙেবর এ পংখ্যার দাগ দেড় মফা। 








দেশ 


দআাসকয়ের নাবকদের নামডাক এবিষয়ে ৫1 | 


| ধানকয় সম্বন্ধে দু-একটি কথা আলাদা- 
আরও বেশশ। লারশাল নায়াখালখ-চাটশাঁয় রে চিল না তরী 


টিলনান মাকিযাাদের মত জারা রা গলির থেকে এটা বিচ্ছিন্ন এবং দূরবত 
ৃ ূ এদেরও বহ্‌সংখ্যকেরই কর্মসংস্থান হয়। এটা আগেই বলা হয়েছে কিন্তু শুধু যে 
বা এরা হয়ে উঠেছে | সমদ্রগামশ জাহাজগনলো এদের পেলে লবফে অবস্থাতর দিক 'দয়েই মিনিকয় ম্বতন্ম, 
মুদক্ষ নাবক। ... নেয়। তা নয়। আধবাসীদের ভাষা, সংস্কৃতি এবং 














«বার 
উৎসরের দিনগুলিকে 
(আনন্দঘুখর করে তুলবে 


এই র্ীন টিনের ডালডো 












প্র বাড়তি ফেল খযাডা দেই 
ও জাভই লিন, পাছে উজ ফুরিয়ে যাক 
৬ পর়য পারধণের সব বাসাতেই 
সাল! খাছ করম 


সারে ঘরে খুশীর মেলা, আনবাষয়ী মা আসছেন...কিস্ত এবার এ উৎসব-শানজ্দে মিঠাইমণ্ডা আর 
ভোজের কি বাবা হযেছে? এই রঙীন টিনের ভালডা উৎসবের দিনগুলিকে আনন্দমুখর করে-তুলবে।, 
পরব পাক্ীনের সব রাল্লাতেই ডালডা বনস্পতি ধবহার করুন। শুধুই তাই নয়, রোজকার সব রাল্লায়... 








রি ১০৫৯৪ ০৬) টে বশর শি্ষ্*্স্্ন বেসি ্িশিশাশির স্কিল খেলি রে 


হিনদু্কার ভিভারের তৈরী. | ূ 9০.85/65 8০. 


১২ আশ্বিন ১৩৬৯ 


অন্য সব বিষয়ে এই দ্বশপাঁটর পার্থকা 
লক্ষযণীয়। 

অন্যান্য ছ্বীপের আঁধবাসঈদের চেয়ে 
'মানিকয়বাসসদের সামাজক জশবনও অনেক 


বেশ সংসংগঠিত। এত বেশ বর্ণাঢা 
পোশাক-পাঁরচ্ছদও অন্য ছ্বাপবাসীরা 
বাহার করে না। রাীতিনঙ্শতি ও 
সামাজক বাঁধব্যবস্থার দক থেকে 
মালদ্বীপবাসীদের সাজা এদের এত 


বেশী সাদ্‌শ্য আজও বদ্যমাণ যে, এর। 
মালদ্বীপবাসীদের বংশোদ্ভব বলেই অনুমান 
করা হয়। এমন ক ভাষার দিক দয়েও লাক্ষা- 
গ্বীপ-আমনদ্বীঃপর আঁধবাসীদের সঙ্জে 
এদের কোন মিল নেই । এখানকার প্রচালিত 
ভাষার নাম “মাল” (711) মালদ্বীপের 
লোকেরা এই ভাষাতেই কথা বলে। 
মালয়ালম ভাষার সঙ্গে এর কোন সংশ্রবই 
নেই । এ-ভাষার ঘাঁলঙ্ঠ সম্পর্ক প্রাচখন 
[সংহলখঈ ভাষার সাহগ। 

মিনিকয় দরপ্রাচাগামশ বাণিজ্যপোত" 
শা.লির যাতায়াতের পথের উপরে অবাস্থত 
এই দবীপাঁটর সমাধিক গযত্বপাভের এটিও 
আরেকাঁট কারণ। এর 'বখ্যাত আলোক- 
স্তম্ভের (14111111905) আলো  'বিঘন- 
সঙ্কুল অক্‌ল দাঁরয়ায় অগণ্য জাহাজকে 
বহুদর থেকে পথের নিশানা দেখায়। আজ 
থেকে দীর্ঘ ৭৭ বছ্ছর আশে, শ্রপ্ডন বোর্ড 
অফ ট্রেড বিরাট এই লাইটহাউসাঁট তোর 
কাঁরয়োছলেন। ভারত স্বাধীন হওয়ার পরও 
বহীদন পর্যন্তি এটা ইংবেজদেরহ দখলে 
হুল বটিশ পার্লামেন্টে একটি আইন পাশ 
তওয়ার পর, মান বছর কয়েক ভাগে ৯৯6৩ 


সালে) লাইটভাউসাট ভারত সরকারের 
কতৃ্বাধীনে এমেছে। 
1৬ 


ক্লধপগুজি কেন্দ্রশাসত অঞ্চলে পারণত 
হওয়ার পর থেকেই কেন্দ্রীয় সরকার 
এগুলির সর্বাত্বাক উন্নয়নের জনো সচেঞ্ড 
হয়েছেন। বিদ্যালয়, ি।কংসালয, দবাস্থ্য- 
কেন্দ্র প্রভীতি পর্যাপ্ত সংখায় হচ্ছে। 
তৃতনয় যোজনায় যেসব জনকল্যাণমূলক 
কাজ লক্ষ্য হিসেবে নিদিষ্ট হয়েছে, সেগঁল 
সফল হলে শুধূ যে মূল ভূখণ্ডের আধবাসী- 
দের কাছেই ক্বীপগুলো আকর্ষণীয় 
িবেচিত হবে, তাই-ই নয়। বেলাভীমর 
প্রমোদকেন্দ্র হিসেবে ফোরিডার 'ময়ামী 
ষণচ বা হাওয়াইয়ের হনলুলুর “ত, এই 
জ্বীপমালাও একাদন হয়ত শৌখীন বিদেশী 
পর্যটকদের প্রভূত মংখ্যায় টেনে আনতে 
পায়বে। িদেশশ ভ্রমণকারী আকর্ষণ করে 
বৈদেশিক মূদ্রা অর্জনের যে-পরিকল্পনা 
সরকার এখন কার্যকরশ করতে চাইছেন, সে- 
উদ্দেশ্য 'সাদ্ধর প্রায় সবগৃলো উপকরণই 


ময়নরময বেলাভূমি সমান্বিত এই দ্বাপ-, 





একেবারেই বন্ধ। 


দেশে 


কিন্তু প্রগীতিপ্রদ রবিকরোজ্জবল আবহাওয়া 
এবং আনিম্দাসুন্দর তটভূমি থাকা সত্তেও 
অন্য অনেকগ্যীল অসাবিধের দরুন সাগর- 
মেখলা এই দ্বীপড়ীম আজও চবচ্ছণ্দ 
জীবনযাত্রার পক্ষে স্পৃহনীয় হায়ে উঠতে 
পারেনি। দ্বীপের এক জায়গা থেকে আরেক 
জায়গায় যাবার মত কোনরকম যানবাহনই 
এখানে নেই । নিজের আদি ও অকৃত্তিম পদ- 
যগলের ওপর যাঁদ ভরসা করতে পারেন, 
ভালই । নতুবা ঠ*টে। জগঞাথ হায় বসে থকা 
ছাড়া গত্যন্ভর নেই। একটি মানত সান্খনা 
আছে, সৌট হল দ্বিচক্ষযান; ত।ও “জাল” 
কবুল করে প্রায়ই বালর ওপর দিয় ঠেলে 
[নিতে হয়। সে-ঠেলা যে কী “ঠ্যালা,” এক- 
মাত ভুক্তভোগণ ছাড়া আর কেউই তা বুঝবেন 
না। 

জশীবণযাতার আধ্যানক সংখ-সবধে বলতে 
মা-কিছু বোঝায়, সে-সবেরও কোন বালাই 
নেই এখানে ।  এমনাক সমুদ্রের ধারে 
নারকেলের ছায়ায় বসে বসে দূ্রাস্থত প্রিয়- 
জনের চিঠি পড়বেন, তারও উপায় নেই। 
বর্ষার সময়ে পরো ছটি মাস ডাক চলাচল 
কর্তাদের ঘাড়ে দোষ 
গাপয়ে গায়ের ঝাল ঝাড়বেন, তা-ও ঠিক 
হবে না। মে মাসের শুরু থেকে অক্টোবরের 
প্রার্ভ পফক্তি স্বভাবশান্ত আরব সাগর 
একেবারে ক্ষ্যাপার মত ফসতে থাকে। 
তদ,পাঁর, দ্বীপের চারাঁদকে মঙন প্রবাল- 


পাপী সাত 





৮৩৯ 


প্রাণীয় তো সাক্ষাৎ মৃত্যুদূতের মত ঘাপাঁট 
মেয়ে রয়েছেই। এদেশের বৃত্তিকুশলী 
নাবিকদের মধ্যে যারা আতি-বড় দুঃসাহসী, 

ক অবস্থার মধ্যে পাঁড় দিয়ে সুনিশ্চিত 
মৃত্যুকে হাত বাড়িয়ে কাছে ডেকে আনতে 
তারাও কেউ-ই রাজী হবে না। শুধু 
ডাক আনা-নেওয়া বলে নয় জরুরী 


কোন আকাঁস্মক দরকারের জন্যে, 
মাথা কুটে মরলেও দ্বীপের বন্দীদশা 


থেকে বর্ষার এ ছ-মাস আপ্াাঁন ন্যান্ত পাবেন 
লা। বহজগিতের সঙ্গে দ্বীপগঠালর যা- 
[কছ, যোগাযোগ, সে ত অক্টোনরের শেষা- 
শোঁষ থেকে এ্রাপ্রল পযন্ত । 

বলতে পারেন শচাঠপত মাই বা এল) 
ঢোলগ্রামেও তে। খবরাখবর নেওয়া যাঝে। 
আজ না, তারগড কোন উপায় নেই । মাল 
চারাট দ্বাপ ছাড়া আর কোনাটিতেই 
অয়্যারলেস স্টেশন নেই। প্রায় পুরোপার 
রৃবনসন ক্লুুশোার জীবন; নয় কি? 

1কল্তু বিঘাবপদ আর অস্াবধে যেখানে 
অগণ্য, সেই অজানার হাতছানিই তো 
দুসাহসী যৌবনকে চিরাঁদন ঘরছাড়া 
করেছে। বাংলার তরুণয়াওত আজ আর 
পছিয়ে নেই। বাংলার ভ্রমণ-সাহিত্যও আজ 
নতুন দগন্তের সন্ধানে উল্মুখ ৷ দূর-দূর্গম 
ও অপাঁরচিত এই দবীপমালার [দকে এদের 
জয়যাত্রার লগ্ন এখনও কি অনাগতই 
থাকবে 2 
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1 জনাপ্রয় উপন্যাসিকদের নতুন নতুন উপন্যাস 1 


স্পা পপ পা 


| অবোধকুার লান্যলর 


বাঙের সধকে ৩.০ 


বিশ্বনাথ রায়ের 





নতুন নগর ২.০ 
আনলকূমার চট্টোপাধ্যায়ের 
্রাননণনিক রর 








সমাজে বার স্থান নেই সেই নারশই 
প্রাতঘ্যটা করালো--ভথাকাথত এালজ্ঞো- 
ক্াট যুবককে । সন্ধান দা অমক্ধ। 
জাবাণের 


তলানিতে 
তরুণ ডাক্তার অন্যায়কে মেনে নেয়ান-- 
তারজন। সংগ্রাম করতে হয়েছে অনেক । 
যখন জীবনযুদ্ধে ক্লান্ত তখন কলাণা 
নারীর কোমল স্পর্শই সঞ্জীরনীর কাজ 
করলো-প্রাতঘ্তা হলো নতুন নগরের। 


পেশাদার যাতাদলের আভ্যল্তক্নগণ 'বাচন্ত 
রহস্য এবং তার নটনটাদের 'বাচন্রতম 
বাস্ডভব জশবনায়ন 'নয়ে বাংলা সাহত্যে 
প্রথম পাঁথকৃং ও সার্থক লেখকের অনবদ্য 
উপন্যাস। এতাবংঅনাবচ্কৃত বস্ময়কর 
পারবেশের কাহিনী বাংলা-স্বাহত্যে এই 
প্রথম। 





শৈলেশ দে-র 
কাশ প্র্দীগ ২.০ 


বইখানি সিনেমায় রূপায়ত হচ্ছে। 
মুদ্রণকাষ্ডি সমাগতপ্রায়। 








শ্রীারতী পাবলিশ 
৫& শ্যামাচরপ দে চ্ক্রীট, কালকাতা-১২ 





|. 
. পরও বদ + শষ স্পা .০০। . ্ ৮ 
লিল সিকি সস পাতা উপ এব ১ ১375544 


কাই ০১০৯০০০০৮০৯, 





হাকোবা আপনার 
সহরে এঙেতাজির 


এক নজরে প্রন ভবে ছে 


4001] 





1 আদি এ 1771 তি] হটাত 





রঙ আর নক্সার বিচিত্র মেলা... 
ভশল্ক। ও গাড় রডের অপূর্ধ্ব 
সমাবেশ. খুশী মতো রেছেনিন। 
৯ 
২! 
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: তৈরী করেছেন * 
ফ্যাম্পী কর্পোরেশন 


হা সমস্ত প্রধান প্রধান স্টোরে প্রাসতব্য। 
পাইকারগ বিক্রেতা £ বিলকুমার শিবকুমার, ৬৯, যন. বাজান পিতা 
রাধাকৃঙ্চ কাপর, ২৬. যমুনাগাল বাজাজ স্ীট, কাঁলকাতা-৭ চস 

স্খর্যরপ আড় কোড ৯৭১ শন্দামল লজোহয়া লেন, কাশকাতা। রাস 


। 






















/ চার 


'গান শিখবে না সেতার ১, 

ধধভাসের এই প্রন আরাতর 
বোধগমা হল না। সেই সঙ্গ আলোকিত 
কক্ষে একজন অপাঁরাচিতর সাখানে যে 
প্বাভাঁপক তা তাকে আবত কারে ফেলল। 
একবার মুখটা তুলেই আবার আনত চিখ 
ডঁমতে রাখল । বিভাসের এই কথার মানে 
ক! একথা কাকে. আমি না... 


ছে 
পা 


লা জজ? 


'আঁম চপি 
পবভাসের প্রশ্নর পর যে শনাতি ও 


মুধাহে!র নায় মন্থর, তার গায়ে ধাজা দয 
উঠে দাঁড়াল যুবকি। আরাতি টাকতি হল! 
[কিছ বলার নেই এক্পসকল যাওয়ায় তব, 
দ.-নেতে স্থির প্রন্থা, যেন খাচ্ছেন কথাউ। 
অথচ কছু বলল না। 

সুধীর এবার হাসল! 'চলি কেমন? 


আবার আসান) এবার আআ ও 
আতিথেয়তার করবাটুকু শেষ করল। 
হাঁসতে গান বাজাতে পারলে আরো 


হত। কিন্তু সে গান জানে না। তার চেতনায় 
ধাহ্যক গান নেই। অন্তর্লীন যে সুর ছিড়ে 
গেছে তাকি আর কোনোদিন জরে, 
হয়তো ভবিষাতে,.. 

'দাঁড়া--' হিভাস গায়ে জামা উড়াল। ওকে 
- একটু এগিয়ে দিয়ে আস: বউর শদকে মুখ 


ক'রে ধলল সে। আরাতি ঘাড় নাড়ন অকারণ। . 


এ ই ১৯ 


না 
[18 ১ 


তই 
চা ঠ 
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একটা করা ভাল । 'আয়-? 
7১177) শাব্ণ তুলে দুজনে বোরয়ে গেল। 


|দনেব আলোতেও অনালোকত থেকে 
দেল হদেযের কোথাও । এখনও আহত হয়ে 


আছে আরাত। শুনা জলের লাস আর সাদা 
প্লেট ভাঙা খচরে। সন্দেশের চেহারা দেখে 
একট বেধানর খলাঠিন। তাকে ফু করে 
তুলল । বভাস এসব বুঝবে না বুঝতে চায় 
মা-পাথগলার সব সাবধান বাণী সে 
ভলোছে এর যত প্রঃ খাঁচাটায় । খাঁচা অটুট 
বলে তকে শ্।নত দেবে, কেউ দেখাবো শস 
[দত । বিশাস যেমন অনবরত শিস দিচ্ছে 
ঘন ছোট অপারসর রান্নাঘরে কয়লার 
আঁ [নিলয় ব্রত হয়োছল আরাত। এমন 
নাট দেওয়া তার অভ্যাস নয়; কাঠের জলে 
রানার কথা ভাবলে কালা পায়। এখানে 
বয়ল। পোড়বার আগেই নিছে সে পুড়ছে । 


সধণর হঠাৎ এল। এমাঁন বেড়াতে- 
বেড়াতে । পিভাস যেন সূত্র পেল কোনে। 


কিছু, অভাবনীয়র। ডাকল, “আরাতি... 
আরাঁত জানত। উঠে কাপড় গহাছয়ে 
জাঁচল দিয়ে সদর বাঁচিয়ে খাম মুছল। 
হস পেল সদরের কথা মনে আসতে । 
গিয়ে রাতে কে ষেন বলোছিল. সদর হচ্ছে 
এয়োর লক্ষণ, তোমার সদর যেন অক্ষয় 
হয়।_ আরেকটা কথা  বিদন্যতের মতো 
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এ 57777 


1. 
তত হনজালগাল গা, 
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জয় 


ছুয়ে গেল। এখন সাঁতা-সাতা চাহ।ত হয়ে 
গেলে... 


সামনে দাঁড়াতে হল পায়ে পায়ে। 

গতামাদের পাঁরচয় কাঁরয়ে দি- বিভাগ 
ক-রকন নপুণ স্বামীর মতো হাসল। 
'আনার স্ত্রী, আরাঁত: খুব ভাল মেয়ে । কেউ 
যেন সরু লোহার শিকের গায়ে আঁচড় 
কাটাছে। চুলে যেমন বাল কাটে। অথচ 'সর- 
[সর করছ আরতির শরীর । 

'নমস্কার ।' হাত দুটো জোড়া করে আনত - 
মুখখ সে। কারণ বিভাসের শিস স্পস্ট খুব। 

'আমার বন্ধ সূধীর-খুব ভাঙ। ছেলে” 
গাঁবত ভাবটুকু চোখে জেলে বিভাগ একটা 
তুলনামূলক ভাব ফোটাল, বলল; খুব 
স্ট্রাগল কারে সংসার চালায় ।' 

তারপর মামুঁল ধরনের হাঁস সুধীরের 
'কলকাতা কেমন লাগছে বা আমাদের বাঁড় 
যাবেন ইত্যাদি আরাতর কাছে একটু 
আগের রাঁচিত এই ঘাঁনদ্ঠ ভাবট্‌কু ইীতমধোই 
সমাতি। অথচ স্মাঁত ক পীড়াদায়ক, আরাতি 
যেন মনে মনে বলল, 'বভাস ভূ ম আজকাল 
ক মনে করতে পার--তোমার ছি মনে পড়ে। 

উঠোনে দাঁড়ালে একটুকরো - আকাশ 
দেখতে পায়ু আরাত। প্রথম দিন এসে 


& 


উপহার দেবার মতো শ্রেষ্ঠ বই রঃ 
তারা শতক বানদাপাধ্যায়েশ 


কারি ৭, উত্তরায়ণ &॥ অভিঘান ৫ 


প্রবোধবুমার সান্যালের 


বিবাগী ভ্রমর ৭, বেঘ্রোয়ারী ৭, ঢৃচ্ছ 8] 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


গথের গ [চাতী ৫॥ (দবযান ৫, ঘ্রারণ্যক ৫, 


1বভূতিডুখণ মুখোপাধ্যায়ের 


১. ॥ 
তিতা ৩ এ 8, 
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ব্গাদাগি গরীয়গী ২২ পু 


প্রমথনাথ বিশার 


বেরী গাহেবেরমু্গী ৮ কিক গল ৫, 


প্রেমেন্দু মাযার 
| পা বাড়ালেই রাস্তা ে 


মনোজ বলে 


বন কেটে বসত ১, গঙ্গগঞ্জাশত ১০, 


-ছদ্দুবুমার মতের 
 হ্ি্বন্যা ৮1০ গল্পপন্তাশং ৯, শ্রেষ্ঠ গলপ ৫. 
 সমখনাথ ঘোষের 
খ্েষ্ঠ গল্প ৫, নীলাঞ্জনা ৭. জায়া ও জননণ ৫ সর্বংসহা ৫. 
অবধৃতের 


মর্তাঁথণ হিংলাজ ৫, 1৯৬৯৬ ঘাট ৪1 দুই তারা ২০ 


চদরবাঈ &. উপকৃত ), আরাকান ৫, 
কালিকাতা--১২ 


সি া্সপস্শপ পপপ ০ পপপপবশ৯০০ বা 
পি আস উপ পাপা 








মন্ত্র ও থোষ £ 














(স্পেশাল নং ১) (রোজস্টাড় ) 


খুক্কি ও চুলউঠা নিরোধ করার একটি অমৃ্সা হেয়ায়- 
টনক, উহা ঢুলকে ঘনকৃ্ণ, রেশমসদ্শ কোমল ও 
ডেল্রাদার করে। বহু মুল।বান উপাদান য়া ইহা প্রস্তুত 
উহা মস্ডি্ক শশতল রাখে, প্মাতিশান্র উন্নতিসাধন 
ব/র। ঢোখজহালা ও মাথাধরা দূর করে এবং প্রগাঢ় নিদ্রা 
আনয়ন করে। আমাদের সচিত্র যোখাসন চিতপটে মুদ্দিত 
'বাভশ্ল ফোগাসন নিয়মিতভাবে অভ্যাস করিলে আপনি 
অটুট স্বাস্ধোর আধিকারস হইতে পারেন। 


ডাক ব্যয় সহ গৃলা--৩, টাকা মানত 


শ্রীরামতীর্থ যোগান্রম 


দাদর, বোম্বাই ১৭ 





(যাগ।সন 
চাট 
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বলোছিল, 'এথানে আমার চন বন্ধ হয়ে যালৰ। 
আম আরে যাব। কি বী। 

'আমি”" বিভাস চনকেহল ভান করে। 
অথচ আরাতির পর্ণ ঢোখ এই চমকের 
সমর্থনে খুশী হল কেন। সে তো খাঁনকট। 
চান্ত ক'রে নিয়েছিল একরকম। িভাসও 
পাল্টা চুন্ত কর়েছে। কিন্ত কেউ কি সেই 
চান্ত মানছে, না গানলে উপায় কি। বিয়ের 
রাত থেকেই আসলে ঢুটির কথা বেমালুম 
ভুলেছিল আরতি । অনেক "বাঁশ অবনত হয়ে 
আছে। অনেকখানি। বিভাস কি তাই বুঝে 
হাতের থাবা খুলে আরো স্নিগ্ধ হওয়ার 
ভঞ্গণ করছে। না কি পাঁখওয়ালাকে নগণ। 
ভেবে এমন গবিতি, এমন ল্াপৃত। 


তুমি আমাকে বিয়ে করতে পারবে” 

রানের ঘ্রেনটা লাইনের ওপর যতট। শঙ্দ 
তোলে তার চেয়েও গভীর শব্দ আরাতির 
বৃকে। 'হ।' একটি সম্মতিস্‌চক শব্দ তাকে 
বারো বছর থেকে সুদূর করে দিল। আড়ালে 
কেউ যেন হটিল নিঃশন্দে। আর আরতির 
ধুকপুকটূক নিতাল্ড আশ্রয় গেয়ে আস্তে 
আস্তে স্বাভাবিক হল । এখন অনেক গহজ 
পালার স্বর । 'আসঙে আমি গ্ান্তী চাই-- 
আমার জীবনটা নিয়ে এমন অশ্রম্ধা অসহ্য । 

'কার কথা বলছ ?' বিভাস ঘন হল কাছে। 

'সবাইর | বাবা-মা । সংসার। এরা কুৎসিত 
আরাতি যেন রোগণর মাথায় হাত বোলাচ্ছে। 
গাণ্ড়ুর মুখ যে হাওয়া পেয়ে হ্লান, ভেতরে 
তার হু নেই । 

বিশ্বাস করো আমি তোমাকে ভালবাসি।' 
[বিভাসের চোখ করুণ, আপ্লৃত, আবেদনে 
[স্নগ্ধ। 

জানি ।' 

'কন্তু, তোগার কথা ভেবেই-। 

'তগিও তোমাকে ভালবাসি) আরাত 
শান্ত। নিস্তরঙ্গ। 

সে কী।' বিভাস কনুইয়ের উপর মাথার 
ভর রাখল। এখনো আরভির হাত ভার 
ঈাথাখ। 

'অবাক হচ্ছ যে) আক্দেনটিকে যেন আগর 
করে হাসল আরাত। নয়াতা [তামাকে বিয়ে 
করাতে চাই ।' 

'আমার অসুথ হয়েছিল-_বুকের অসুখ. .? 
বিভাস এবার সান্বনা পেয়ে নিজেকে খুলে 
ধরল। “আমার আয় আনশ্চিত--বাঁধা চাকরি 


কার না, মা বাবা কেউ নেই-তা ছাড়া 
তোমার বাধা মা, 
'তারজনো ভেব না। তারা র্াজণ না 


থাক”াও আমার মত পাল্টাবে না। আরাতি 
অনুভব করল সে পশচশ বছরে পা দিয়েছে। 
এবং এই বয়েস বা্-বান তাকে সাহস দিচ্ছে। 
ধলছে আর এভাবে অপচয়ের গ্রানে হয় না। 
না। 


“আর দেবি করার দানে হয় না-এনার, 


ধা করবার করে]? 


১২ আশ্বন ১৩৬৯ 


“কিন্তু তুমি জান এখনো কোনো স্ধিরভা 
আমার £নইশ 

' তাবে ভাত মান্মহত 
মতো আরতি 


যা করব 1? অনেকবারের 
ফুশপয়ে উঠতে গেল। 'কন্ড 
চোখের কোণ [জল ; পা আর তৈমন করে। 
বতাস ফা এসে দেখল আরাতি নিজেকে 
ধাটিয়ে রেখেছে । ঘরের ভেতরের এত কম 
জায়গাও বিশভ ওর কাছে। 

পক হল? জামা খুলল ।বভাস। হুকে 
টাঙাতে গেল। 


£কছু না' আরাতর মনে হল ওর হাত 


থেকে জামা নিয়ে আম টাঙালেই পারতাম । 
এটুকু ও শা করে। সঙ্গ 


সঙ্ে একট 





প্ 

ধনেতাজশী জশীবত--কিল্তু কোথায়? 
নেতাজী কেন সাধ হবেন, *শরংচন্দু বসু, 
ম.খামন্তী কি ললেছেন,। শৌলমারীতে কি 
হচ্ছে ইত্যাঁদ বিস্ভাত শারদীয়! জাগরণ গত 
পড়ুন । 

পনীয়া “জাগরণী” িখ্াাত সাহা 
[লিখছেন মল। এক, রা 
এজে' টির লিখন ন “জাগরা” 
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ভাঃভিগোক 


হেয়ার কিওরু 


€(মোঁডকেটেড হেয়ার অয়েল ) 
ব্যবহার ফারয়া দকল প্রকাম্ন কেশরযাঁধ 
এবং কেশপর্তা নিবারণ করুন 
সর্বঘ পাওয়া বায়ঃ 


হেয়ার কিওর লেৰরেটিরী 


৩ দতখশ মুখাঁজি' রোড, কাঁলকাতা-২৬ 
| ফোন £ ৪৬-৮৪৬৪ 





দেশে 


অলঙ্গন ট্ান্বপত্ত চোখে ভাসল। আমি এমন 
বরে বাঁকিয়ে তে চাই কেন। যাও চান 
করে নার, রানা হায়ে শেছে।? 

যাচ্ছ। 1 সে পাখার সুইচ জোর 


করল। আরাতর কিন্তু মনে হাচ্ছে কিছ তৈই 
সে উফ হয় উঠতে পারে না। বুকের ভেতর 
অক্ষয় শান্ত স্থাপন করতে স্থির সংকল্প 
ধরোছল সে--অথচ সেখানে শান্তর বদলে 
দাউ-দাউ আগুন জহলছে--আর বাইরে এই 
1হমানশ-প্রবাহ । 

'কেমন লাগল সুধারকে 2" 

'ভাল ! 

'শুধু ভাল 7 বিভাস আশ্রয়ের মতো হয়ে 
আরাঁতর সামনে চোখ মেলল। আরাঁতর মনে 
হল কেবল এই আশ্রয়টচকু দখল করবার জন্য 
আমার এত আয়োজন! সাধের চেয়ে সাধোর 
প্রমাণকেই গলায় পরে বেড়াচ্ছি। একথা কি 
হেবোছ আগে। ভোবোছ, ভেবোছলাম। সব 
কথাই ভেঝোছলাম। স্লেটে লেখা অঙ্কর 
দাগগবলো মছে শুধু পণচশ বছ্ছরটাই বড় 
করে ভেবেছি। অথচ এমন হয়... তোম।র সব 
বন্ধ রাই তো ভাল ?' উত্তর দিতে েট.কু দোর 
হল, বভাস ঠয়তো ভাতে কিছ ধারণা করে 
নিতে পারে ধারে নিয়ে বলল, 'বেশ 
ভদুলোক। 

'আমার সব বন্ধ ভাল-কে বলেছে 2 
[বিভাস প্রথম কথাটাতেই জোর দিল । 

কেন তুমি) আরতি ঠান্ডা স্বরে বলল। 

'আম, ধা, নাতবে ভুল বলেছি)" ভাস 
উঠে পড়ল। 'কই শেল দাও।' আরাঁভ তেলের 
শিশিটা নিয়ে কাছে এল। এ-টকু করতে 
পেরে ভালই লাগল। হাতের তেল তালনতে 
ঘষতে ঘষতে কেমন কঠিন লাগছে বিভাসকে। 
'জগান, আরাত হিংসা মানুষকে পশু কন 
ফেলোে। 
সমান করতে চলে গেল। উ সশব্দে অলক 
একটি খাচার গায়ে কিছ দিয়ে আঘাত করল। 
ঝন ঝন একটা শব্দের রূপ, একাঁট পাখির 
আভা শিস...আনমনা আরাঁতি অনেক আগের 
একটা কথা ভাবল, তম এত স্বার্থপর হয়ে 


গোলে. এখনহ ওর. আমার... 


ভাল 1? 
আমার 


'ভুমি পর হয়ে যাবে, ভব এই 

আম (চিরাদন। তোমার থাকব 
সবকিছুর আূর্ধকি তোমার)? 

কার মদ, হ1সি আরাতকে প্লাবিত করল। 


[ঘোর এক আন্ধকারে যেন হাভপা ছেড়ে 
দিয়ে বস আছে সে বিভাসাকে বহনিদন 
আগে ভাবল। কালো রোগা একাও 


ভপ্রলোক। আড়াল থেকে হাসল আরাভি। ক 
বশ্রী। 1কল্তু তখনো বভাসের কাছে গিয়ে 
তার চোখ দেখোশ সে। পাঁচ বছর বাদে সেই 
চোখই আশ্রয় 'নয়ে বিস্তৃত হল 

শবয়ো পর ছি তোমাকে আপন করে 
পাব? বিভাস যেন দংলাঁছল কোনো স্নাত 
ঘনয়ে ।ছোটবেলার মেলার দৃশ্য এখন হাতড়ে 


এনে দেখল িভান। 'পাখটা ক উড়ে 


অগানূষ ।' বিভাস তোয়।লে নিয়ে 


৮৩৫ 


যাবে'- পাঁখিগলা হাসল প্রাজ্ঞ হয়ে'। 
“খোকাবাবু খাঁচায় রাখবেন পাঁখদের [বশ্বাস 
নেই । একটু একট, করে পোষ মানিয়ে 1নতে 
হয়! কি মনে কারে একথা সে আরা তকে 
নিয়ে যেন বললগ। আরাতি তখন তেমনভাবে 
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৫1১, রমানাথ মজুমদার স্দ্রট, কালকাভা-৯ ূ 
ঘ্টাকষ্টরা যোগাযোগ স্থাপন কর-ন। 


টা &ষ ২৪৯০) 


৮৩৬ 
কথা গায়ে মাথোঁন। এখন মাখল। 
এন পাচ্ছ না? আরাতি স্নি'ধ হাসল। 
'পাঁচ্ছ, ভব বিশ্বাস হয় না।, 
কেন ১ আরাতি এ প্রন করে নিজেকেই 
ষেন যাচাই করল। তা হলে আম কি পুরো 
শীবগ্বাস করেছি ওকে। না করুণা করতে 


দেশে 


যাঁচ্ছ। করুণার প্রশ্ন নিতান্ত অবান্তর 
লাগল তার কাছে। পপঢশ বছরের পুরনো 
হূদয় নিয়ে কখনো করুণা করা যায় না। 
আসলে করুণা ভিক্ষার মড়োই। 


'তাম পুরনো সব ছু ফেলে দেবে 


দিতে পারবে? 


তপক্ষ! শিস দিয়ে কেউ চেতনা সচাঁকত 
করল। আরাতি হহদ কন দৌড়ে ঘাতক । 
অনেকক্ষণ নিরুত্তর থাকচ। তারপর উঠে 
দাঁড়াল। যেন এ-প্রম্নর জব, দেওয়া যায় না। 
চলে যাচ্ছিল সে। 


"ক ধললে না? শিব স হাত ধরল। 





১৯২* সালে, পি, কে, চ্যাটার্জা ইন্কুল থেকে বেরিয়েই শিক্ষানবীস 
ডাফটসম্যান হিসাবে টাটা জ্টালে যোগদান করেন । 


তার উন্নতি করবার আর পেখবার আদম্য উৎসাহ ছিল। কাজে ঢুকে তিনি 
টাট! জ্টালের সবে চালু টেকনিক্যাল স্কুলে যোগদান করেন। 

কারিগরী শিক্ষা তিল বছন্পের কোর্স যে সব ছেলে প্রথম পাশ করে 
তিনি তাদের মধ্যে একজন। 


্যাটারজ ইঞ্জিনীয়ারিং ডিপার্টমেন্টে উত্তরোত্তর উ্নতি করেন এবং 
গোড়া থেকেই দেখা যায় ব্লাস্ট ফার্দেসেই তার প্রবল ঝৌোক। 
তিনি জামশেদপুর কারখানায় ব্লাস্ট ফার্নেসগুলোকে ঢেলে 
সাতে সাহাব্য করেছেন । এর' মধ্যে দৈনিক ১,০৯০ টন লোহ। গলানোর 
ূ এক্টি ব্লাস্ট ফার্নেস তার পরিকপ্পন! মত নতুন করে তৈরী করা 
৬১১. হয়েছে । আমাদের দেশে এধরণের প্রচেষ্টা এই সর্বপ্রথম | 
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চাটার্জা এখন বিশেষ পরিকর্পনা বিভাগে এ্যাসিস্টেন্ট চীফ ইঞ্জিনীয়ার । 
কার্যোপলক্ষে চ্যাটার্জী সার! পৃথিবী ঘুরেছেন এবং পৃথিবীর সব 
জায়গার ব্লাস্ট ফার্নেস বিশেষজ্জর] তাকে জানেন এবং শ্রদ্ধ। করেন | 


কর্মফুশলতা৷ জামশেদপুরে কি ভাবে 
সমাদৃত হয় চ্যাটার্ হলেন তারই আ: 
একটি নিদশন''-জামশেদপুরে 

শিল্প শুধু জীবিক! অর্জনের উপায় নয় 
জীবনেরই অনদূ। 









৬১২ আশ্বন ১৩৬৯ 


বিদতের »/ 51 ভাব আকাতি ডড়াজে 
চাইল ভাবী স্প্ীর দেহে । মারাত স্থর। 
মাভির মতো শস্ত হযে গেল। এখন আর 
বুড়ো মনটা দ্রোহ করতে পারছে না। 
৮1 ধারে শাওড না। আশাঢারু 


শু 


(থক গপ্বাহোমার কাছে 1ক্ছ ভু তো ?গাপন 


নথ" অকামপ 5 স্বর আরাতির। 

'তা নয় ভাস নঃ*্বাস ফেলল । আন্‌ 
ভাবি, তাঁমি ও লাভে পারলে না। ভোলা নায় 
লন] এসব । প্রচটি বেদনা দদজনের মাধা হ্থায়া 
হয়ে এসে গড়দ।। 


তামাক 2লাত হাবিশধ্া ঠিক কাছ, 
রে ০৫ টির তা 4:0453751 3 
বা)বধার 51 বাপিতাবিকি শরির গন 
[সিদ্ধান্ত 17 ভূলে বাওমাই এখন সান্দনা! 


থানা আম ভুলাতে পারুব শান কাঙ্গাষ 
757 পড়ল আরাতি। 'ভমি গহ দেবে আম 
চান তাম, এবং জানতাম বালই বা জর স্থখর 
করছ কিন্ত তুভালা অসমভব । আকাশ 
যেন দরবতর্ঁ আরাতিকে 
গথ্চ আরাঁহত টমকে উঠল, ছিঃ ছিঃ এও 
ডাতাঁড় তুম ভুলে. যাবেন 
রে ঢাবুকের মতো পিঠে এসে পড়ল। 


রা 
সাগনা দিল। 


পরিবাপ্ত কামায় তখন ফলে ফলে 
উঠছে আরাতির বৃক। গরুর গ ড়ির নাঁদনট 
পাত তাকে স্থির লক্ষের [দিকে নিযে ফাচ্ছে। 
বাইর ছড়ানা রাত । নিশচ্ছদু অন্ধকার থেকে 
"কমন একটি গন্ধ উঠে এসে সমস্ত ভাবনাকে 


অটল করে দেয়। এমন রাই যেন আশ 


আর তা আরতি পছন্দ করে নিয়েছে । 
7গছ্থবর গ[ড়াত ৬ বিভাস ও তার বন্ধ বা 
এলে | বিভাস হয়ত লউলাংসশার বিগ 
চারতছ। তাই তার কাছ স্বাভীরক। কাল 
রাতেও বলছিল, তুমি আমার শলা ঘরে 
তের 

ভারাত এখন কলকাতায় এখান থেকে 
পারো বছর আগেধ আরাতিকে সে কাছে 


পাচ্ছে না এটা কি তার দখ না দেখ বিলাস। 
আসাল সেই দিনশুলো নেই কথাই এখন 
€ ভাবতে চায় । [িবভাস তকে 
আএক্ষণি কার আত 

বিয়ের আগের [দিন বালোছ সারাতি, 
আমার একট, ১ ভাল লাগচ্ছ শী রাকি পি 
ঢাঠান। প্রয়োজনে লি পে ছি | 
পয়াঙনে শুধু নতি, [ক মানষাক 


ভালবাসায় না, ভাল লাগায় দা 


'পরে দেখাব এক ছাড়া জগৎ অন্ধকার 
প্রাযাজন মান্ষকে এই শিক্ষা দেয়) 

একটা জপবন-প্রণালধর তমডইীজর মাকে। 
অনেকগুলো কথা থেকে থেকে এনন করে 
ভেতারে বলে ওঠে। 

'ওর বকের অসহখ একেবারে সোরে গেন্ছ ডি 

'জান্কাররা তাই বালে।' 

'যাঁদ আবার হয় 
চোখে শক্কা দোলায়। 


হয় কোনো দিন-' আরাতি 


২৮ কী আসক ২ পাতি কতটি ২৩ 


দৈজ 


থে কোনো লোকেরই তা হাত পারে 

কে ছা আম কি পেলাম_হয়তো 
সারাজীবন এই নিয়ে ভগব ।' আরাতি কান্মায় 
৮1লে। 

রা [বভাস শুয়ে দেখছে আরতিকে। 
আারাতর একটি হাত যেন শুনো কিচু না 
"পয়ে শিয়রে অবনত। 

'আরাতি--" 

শা ১ 

'ভোমার ভাল লাগছে ১ 
হাল লীগছ্ছে 2 কাকে-কেন ১ কেন এ প্রশ্ন 
'নাঁত চমকে উঠে আর সিরাসর করতে 
থাকি । এ প্রশ্নর ভেতর [বভাস যে বশ্নাসের 
(বিষ নাশাহে বেখোছে ভার কি উত্তর । এসব 
কথ) পাব ভেতর তোলপাড় করলেও 
স্পেনের মাতা হা শব্দটক বেরিয়ে আসা। 


সতা বলছ না মন রাথছ ৮ বিভাস 
আরাতকে কাছে টানে আরাত নিজেকে 


গাশযে দাত চায় িভাসের কাছে। তবু 
বাইচ খাঁচার একাঁটি আবরণ আছে 
ধা খোলা যায় না, খুললে পাখি নাও 


সান হয় 

















৯ পাপা উন লাস তত রিপা পি. ৮ ও পপ 085, 51510 7751 


৮৩৩ 


'তাঁমি ছাড়া আমার কে আছে বলো? 
আরাতি বিষগ্ন অথচ প্রগাঢ় । 

'ভোমার প্রতি, তোমার বয়স, তোমার 
সব।' কেমন দার্শানকের মতো বিভাস 
ফাঁকা মাঠে দাঁড়ায়-কিল্তু তার কণ্ে 
অনূকদ্পা, সাল্না। এ সমস্ত আজ সে 
শ্রাধকার থেকে পাচ্ছে, আকস্মিক দুর্ঘটনার 
মতোই আরাত কাছে এসেছে। 

আরাতি হাসল। 'আমার সেই সব তু 
ভম-তুমিই।' আরাতি বিভাসকেই একান্ত 
অবলম্বন ধরে নিয়ে ঘাময়ে পড়ল। 'বিভাস 
অনুভব করল, পাঁখ পোষ মেনেছে 
হদয়েব ভেতর দরজা খোলা থাকলেও সে 
উলড় যাবে না। 


তামার কিভূই আমার কাছে থাকবে না, 
গছ: হা) 

তামার সবটুবুই কিন্তু থেকে গেল। 
আাঁম রেখে দেব আরাতি ভেজা মুখ 
ভুলে বলল । এবং যেহাত তখন রিকু হয়ে 
ভার মাথায় সাল্বনার আচ্ছাদন সেই হাত 








থাকত পারে। তাকে পুলক 'দল। 
ূ ধন উপাজনের উপায় ক্ষৃদ্রায়তন শিল্প 
এই বাংলা ভাষার বইটভে আধ্ানক যুগে প্রচালত সেই সকল 
লাভজনক উদ্যোগের বণনা করা হয়েছে যার থেকে লোকেরা হাজার 
হাতার টাকা উপ্াাঘ করছে। সহজ কিস্তিতে $সরকারের কাছ থোকে 
"নেশন পাওয়া, লঘু উদ্যোগের জন্য সরকারণ আঁর্থক সাহাষা, কাঁচামাল 
ত মেশিনরো পাওয়া যায় এমন সংস্থাগুলোর ঠিকানা, [বিদেশে মাল প্রেরণ 
| ক্র ৷ বা বিদেশ থোকে যাল আমদানী করা ইত্যাদির বিস্তৃত বিবরণ এই 
পতকে আল্ছ। ইহার পন্টাসংখা ৮৯৬ ও মা ৯৩, টাকা, ডাক বার 
১.৬২ জহালিক! গহন এ ২. ১১7: ধা, 
০০071856196 দি 
(1)13-101 15012626976 চাটা 
73610170 1৮০1116126 0000৮, 0105, 0089) 0081101-6, 
(৯১৪৩-এ) 
প্রতি বাং মাস ১০ তাবিথ একখান নুন বই প্রকাশত বয় 


এবার পৃজায় প্রকাশিত হয়েছে ॥ 


পশু হিল ৪ তিক 


ওয়/র এগ পাস, 
ভডলকুইক্েট 


7 উপিনাস 


ূ 
ঙ আশতীরী তো।ত্ম। 


জে সতহত, 


মনের আঅতে গল্প 


প্রেত।আ।ক্ প্রহিতিংস। প্রভাবতী দেবগ 


কানু ব্েগুর গঞ্প 


ফঞ পপ ৪ পা 
আপি তি ভা াপসপাপীশিপীপিদ শী পপিশাপিশপ পিপিপি সপে স্পা ০ 








সাপ 


- 
ূ 
টা | 


প্রভাবতগ দেবী 


সতীকুমার নাগ ৮০ 





শরং -সাহিত্য-ভবন 


২৫ ভূপেন বসু এভাঁনউ, কাল-ও 





(স-২৫৫৯) 
॥,$।& 


॥ 7০১65 170. 





ন্‌ 
এ ০০-০৭, 


লে 81791465 





সেই বুগাম্তকারণী রাজনৈতিক হাঁতহাস পনশলকুঘার গছের 


 স্বাধানআর আবোন-আবোন 


সুপারবাধতি তৃতখয় সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে । দাম মাত পাঁচ টাকা 
প্রাপ্তিস্থান £ জিজ্ঞাসা, ৩৩, কলেজ রো, কাঁলিকাতা-৯ 


১৬২, বিগিল বিহারী গাচ্ছেলী জটাট 
272 ১২৫, তিলিন বিহার? গাজেকেলী ভটিটে, বগদিবাসতা ১২ 


চোগাতে। ৪৪১৪০ (স্ঞেক্থ 


একটা ছাঁব তুলে দেবে আমার ।' কথাটা 
কেমন বেরিয়ে এল । 

ছবি, ছবি কি হবে?! বিভা বিস্মিত। 
চাঁকত। তোমার তো ছাঁব আছেই ।, 
না, ওগুলো না।' যেন ব্যবহৃত ছবিতে 


কলক্কের লেপনটুকু বা গোপন কামনাটুক 


সযকে এড়াতে চায় আরতি । একটা ভাল 
বড় করে ছাব। 
“আমাদের যুগল- বিভাস মুখের 


সমর্থন খু'জল। 'বেশ তো চল একদিন।' 
'যুগল ছাব নয়।' আরাত অস্পন্ট। 












(সি-৮৬৬]১) 





-€বসঘা এ - “এজ 


তীক্ষ। : তার স্বর। যুগল ধরে 
রাখার মানে নেই তার কাছে। ভাতে 
যল্ণা বাদ 'দয়ে বাইরের মেদটুকুই আঁকা 
হবে। বলল সে, “আমার একার।' 

এক করষে? িভাস এখন আলাদা 
করে আরতির কিছু ভাবতে চায় না। তাই 
একটু আঁধকারকে বিস্তৃত করে। যেন 
দরজাটা খুলতে গিয়েও পাঁখগুলোর 
সাবধানবাণাঁ তাকে সতর্ক করে দেয়। 
দরকার আছে) আরাত উঠে বাইরে 
চলে যায়। যেখানে একটুকরো আকাশ 
এখনো তার জন্য, তার একান্ত একার জন্য 
তেসে আছে। 


অথচ [সিনেমা দেখে বাড়ি ফিরতে ফিরতে 
্বামীর প্রতি প্রীতির অনুভব সর্বাঙ্গে। 
তার চেহ।রা গয়না শাঁড় সমস্ত সেই প্রগাতি- 
টকুকে বজ্ঞ।াপত করে আছে। বিভাস 
কত সহজ কত ছেলেমানষ তার কাছে। 
বিভাসের আবদারকে নিয়ে খেলা করতে কি 
গভীর সংখ। কাল বারের কথা ভাবছে 
আরতি রিকশটা খেন সুখের রাস্ত। ধরে 
অনা কোথ।ও যাচ্ছে। যেখানে শান্তি নামে 
অনবদ্য কিছ গাছে গাছে ফুটেছে । আমার 
কিন্ত ছেলে ই অসভা' রাত্রের মতো 
আরেকবার মনে-মনে হেসে উঠল আরাতি। 
'আমি ?ক পেটে ছেলে সঙ্গে নিয়ে এসেছি 
“ওসব জান নান বিভাসের কপট গাম্ভীর্ষ 
ভাঁবষাং বাবার রূপ নিয়ে সংশ্দর দেখায়। 
“এক বছরের মধ ছেলোট লেন” যাদ 
না দি, না পার, তবে ক করবে- আমাকে 
তি।গ কবাবে ৮ না খন করব।' 

এই একান্ত কথাবার্তায় কখন চোখ 
বুজে এসেছিল আরাঁতর! বিভাসকে কেন্দ্র 
করে ভাললাগা-ভাবটুকু মনে নাড়ছিল। 
হঠাৎ [রক্‌শটা লাফিয়ে উঠল; আর শুনতে 
পেল, 'বয়ের পর এই হয়-স্বামী ছাড়া 
অবাঁশন্ট কিছুই থাকে না--সুতরাং তোমার 
পাঁরবর্তনও জানা কথা । 

আবার কি ভাবল আরাত। মুখটুকু 
নিবে গেল। 


1ছলে কি হল” 

অসভ।। 

'অসভা আম! 

'নয়তো কি। আরাঁত হাসল। 'এত 
শিগগির ছেলে হলে লোকে কি বলবে? 

শকল্তু আমার দরক।র-. ছেলেটাকে মান্ষ 
করব।' 

আকাশের ন্যায় চোখ দুটোকে বিস্তৃত 
করে মেলে ধরল আরাত। সেই চোখে 
ছোটখাট যে সব মেঘের ছায়া তা কেমন 
[নিঃসঙ্গ হয়ে যায় ভাবতে পারঙ্গ সে। 

“কাবে--; 

আরাতি কাঁদতে চাইছিল। তার ঘয়ে 


. এমন একাটি ফাঁক সে রাখতে ঢায়ান। বিচ্তু 


১২ আশ্বিন, ১৩৬৯ 


সেই ফাঁক থেকেই যাচ্ছে। বার-ধার বিয়ের 
আগের ট্রান্তর কথাটা মনে পাড়ায় দেখ। 
চান্তর বেশশী আমি বিভাসকে 'দাচ্ছ--না 
িভাস ঢুন্তু ভঙ্গ কারে কেড়ে নিচ্ছে 
[নঃশেষে! আরতি কোনে। মপমাংসা খুখজে 
পায় না। এখন শুধু এক-একবার ভাবে 
এ-সব চুন্তও ভুয়ো, ছেলেমানাষি। 

পক হল? 
আরাত। দর থেকে কেউ ঘরে গেল এরকম 
লাগল। মনকে অকিড়ে বলল, শক আবার? 

কমন লাগল? 

'খব ভাল। ভয় ছিল হয়তো এসল ছাল 
বুঝব না আরাঁত আবার অনার । 
ধবভাসের নিকট-সালধা ভাকে ভরে দিচ্ছ 

রিকশ থামল। চারপাশ 
তারাতর এই রাতটকণ্ড ভাল লাগল। 
সেই সঙ্গে মনে পড়ল, বজাল্সর ক্ষ 
পেয়েছে । সিনেমায় যেতে লিয়ে ভাড়াহতড়েয় 
গান্ষট। খাবার সময় পায় নি) হাহা 
[কচন ভালবাসা বাছিয়ে রেখেছে বিভাস। 
[তল তাল পর্ণ করাছ। আরতি আকার 


এ ১৬০৯ চি ্ 
৩11ব”্হা 


পঞথদশাধ কোনো কিশোরীর আহা আনকে 

বলল, 'আম গর গেমে গড়া)? 
পুরনে। আরাত এখন বারহৃত ভানল 

[ডেকে । নড়ুন গড়ে তোলা হগোছালে। 


রড 

গায়ে হাত বালয়ে পে বাশ 
ফেনা র্‌ 5, .০758০28 
ছনছাস হয়ে নানেক উবাদল্টি 


কার কোলাছ। 


সংসারঢার 
07 । 


হঠাৎ সোঁদন কি কথার পর বভা্ 
হাসতে হাসতে বলল, 'কিই, ছার তুললে নাট 
র আরাভি িরানর উপ দিয়ে 
[সাথে সদর দচ্ছে। 
'বা বললে না একাদন।।' 
আরাঁভি মনে করতে পারল না! 'কিবেঠ 


'ভুলে গেছ 5) 


০৮০৮৭ ০াপপপীপক্পািপ পাস আপা 
পা শালী ০০৮৯৮০৫০৭17 


দাউ 
“৬ মাসে ইংরেজণ গ্রয়ংশক্ষক' 
সড়াক 8৪.২৫ - বাংলা গাধাম ইংরাজ 
1শক্ষায় আশধরহায়া । উচ্চতর ইংরাজ 


গ্যয়ংশক্ষক'-- গলা সডাক 6:৫0 টাক।। 
৪৮৮5 
%010 0০,705 90 :2 317 ৬৮৮, , 
ছারভার্ড কলেজ'--৬৪. যোৌবার্জার গ্ট্র), 


কাঁলকাতা-১২। 


হাব ]19 8৪ 


'ফানত ৩৪-৪৯৯২। 





ডা সুভাঘ রোড,কালিকাতাও 


বদ, পা] হো 


৩ লে ৩] 
শা ০1 কা ২. 





দেশ 


কে যন শৈষলার বলল, একদিন দেখবে 


আস্তে আস্তে এই জিবন শনয়গিত হয়ে 

আসার, দেখাব একাদন সদ ভূলে যাবে।' 
আজ আর বিরত হঙ্স না আরা । 

আরাঁশতে [সদরের উজ্জল রঙ 


তাক 
কমনীয় করল। মান পড়ল, এসণথর 
দুর দেন অক্ষয় হয়) সেই অক্ষয়ের 
সাধনাহে আকণ্ঠ নিমস্জিত আরতি । বলল, 


শান পড়াছে না। 


রি 
[পয়ি। 


কি হবে গুচ্ছের ছার 


আরাত ঢলে গেল। 
এখন আর আকাশ দেখার অবকাশ তার 


নেঠ। পণটিশ বছর আজ প্রাণোচ্ছল হয়ে 
দুয়ারে গ্রস্ত । এই আবহাওয়া খবভাম 
দিয়েছ তাকে! 
রাতে পাশাপাশি শুয়ে দুজনে । আরাতি 
লদ্বা আঙুল দিয়ে ধিভাসের ঘামাচি 
পুটাছল।। বিভাস টান হয়ে নলিশত 
তে 


ভাঞগাত শুয়ে। 
'লান, "ভানাদক একটা কথা বলা ভয়াল ।' 
চাখ ভুলল। 
'কে কথা! 1বভাস ঘাড় ফেলাল। 
'আ্সাদের বোধ হয়... আমার আশে 
এবার মেইটেই হাব? 
ক চোখ জলে উ: 1চংকার 
খুব ভাল হাড়। 


প্রি ১ 


'সাতি। 
ঘমল।। 

বভাস আনন্দে আরতির হাত 
ধরল। 'কত দেরি £' 

মাত ত ছা মাস) 

এবার আসভা কেট হঠাৎ 
বিভাস। হাসল বুক ফাালয়ে। 

যা আরাতর হাসি দিশে গেল এক 
সাঙা। 


বলল 


ঘুখতে গায়ে ভাবল বিভাস, আর ভয় 
[ই । এতদিন যে আশঙ্কা গোপনে মাঝে 
একে ছোবল তুলল তার অন্সান সপচ্ি। 


পাথটা আঁফম ধরেছে-শেখানো বাল 
ধাধারফ বলে এবার [শিস দেবে। খাঁচাটা 


[ভাত আছে থাক। বিভা পাশ ফিরল। 
তার গভীর সংখগ্োলা বুক থোক বোরয়ে 
খাব 7খলা করাত লাগল। 


'ছ্োলেটা আগার প্রয়োজন দেবে এই কথা 
আরাত শেষবার মনে আনল তারপর মানে 
মানই বলল, 'আমার প্রয়োজন তার চেয়ে 
বেশশ।' সেই সঙ্গে তার মনে হল স্মাাত 
অগ্রয়োজনশয়-পাঁরহার্যগ; একমাত্র আঁনদ্রা 
রোগণীর কাছে তার কোন মজা থাকতে 
পারে-আমার দরকার নেই, আমার জশবনে 
ওগন্লোর আর মুজ্যও নেই। 


আরাঁত কখন 'িভাসকে কাছে টেনে নিয়ে 
ঘুময়ে পড়োছল ভা সে নজেও জানে না। 








0৮৩৯ 





| তানের নত বই 


আশাপূর্ণী রি উপন্যাস 


শপ 


মল দূই টাকা 
[বিভাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কুয়াশার রঙ ৩.৫০ 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় 
সংঘাত ২,0০০ 
শৈলজানন্দ মুখোপাধায় 
বরণশয় তুমি ২.৫০ 
শচান্দনাথ বন্দোপাধায় 
এ জন্মের ইতিহাস ৬.০০ 
উৎপল দত্ত 
এংকোর 2), 
সোরান সেন 
আঁমতাক্ষর ছন্দ ৩. 
মাণ গঠহ্গোন্পাধায় 
[নিঃসঙ্গ নক্ষন্ত ২. 


00) 


00 


৫0 


2১578772754, পাশার আাপেক্ষার ১১১১১ত১২১১৩১০১৭, 
নিজেরা নে র2০35 0045 4২188০8৮৬22 
মাহলে। সাহা ঠাশিপদত বাছা ললা হাজেপাখ 


লা শাদা লুকান 


লেখিকা মন 


সম্পাদনা £& বাণগ রায় 


আভজিং প্রকাশনী সমবায় লিমিটেড 
৮এ, কপেভা বো, কালকাতা-৯ ূ 


দপপসপাপকপিসিপিপী পিসি 














০৯ । পপ 


ঝণ [নন 


২৫০. টাকা থেকে ১০,007, 
টাকা পর্যন্ত 
বলাহ, বাবসা, পটু গাড়, স্কুটার 
8২ দর জন পাকগত জামিন খণ 
[িল। সহজ মাসিক কিস্তি শোর করা 
ঘাণে। প্নাঘাল। প্রস্পেন্টাসের না) 
জেট হাজি বা টহন্দতে লিখন 
[181 1৯610 015) 1701), 
(5-৮68) খাত 





বৃ 





(৯০৯৫৪) 


বকাকালীর 


খেল শা ১১ 





টিন, বা 
টি চা 


। ১ ্ নর 1... 3 রা) 
1 রি - . র রি ্‌ ৃ 
6 মা 2 হি ্ . 
প 2 রর টা...) 
শ্‌ [৫ টে রঃ তি ১ মু ৃ ০ দে এ] 
31 ডে টা 8: টা নি ৃ 
ডগ রর 








বীজগুনাশক সাবান 
-ডেভিসের তি 


থতভ সাহায্য কার এব ফুহ্কডি, মোচতা, ঘামা 
হিমান বাবহার করলে নিংকো 


চে ও এধরনের 
আপনার ত্বককে পরিস্থার ৪ 


গান্যান্যা সংক্রামক চর্মরোগ থেকে রে রাখ। নিয়মিতভ ক শাম্প এ চঠধাঁডিিশ ঠা 
সাবানের ভীবাপুনাশক ফেনা মরামায বা? 2 কি পরিস্কারক, পাজাগুন।এক 
নাশক গুণসম্পন্ন সাবান নিকো একই লঙ্গে টি লগা নিক দিয়ে। 

এ চন্মবোগ প্রতিষেধক। প্রতিদিনই আপনার ইবন পররোজনীয ০৪ 





৯২০ 


"ঘমনদিন ব্যবহারের জন্য আগল বীজাগুনাশঞ মাবান, 


68885. 60 5667. 


বধ ছাড়য়ে মাছ ধরা 


গাছ ধরার ব্যাপারে মেস্কিকোর 
আঁধবসাদের খেলোয়াড়সুলভ মনোবান্তর 
অভাব দেখা যায়। ওরা মাছ ধরে বিষ 
ছড়য়ে, নয়তো টিল মেরে। আর ইয়ুকাটান 
উপত্যকায় ওরা 'চংড়ী ধরে লাথ মেরে 
ডাঙায় ফেলে দিয়ে 

কোঁলমা, চিহয়াহুযা,  ওআস্কাকা, 
কাইণ্টানা রু এবং ঘোস্ককোর  অন্ানা 
অঞ্চলে রেড়-ইন্ডিয়ানরা একটা বিশেষ 
গাছের মূল থেকে তৈরি বিষ সহযোগে মাছ 
ধরার রশীত পালন করে যায়। 

এই বিষাস্ত মূঙ্জটি গণুড়ো কার এক 
ধরনের মণ্ড তোর করে নদশভে ছড়য়ে দৈয়। 
সেই বিষ মাছকে কাব, করে দেয় এবং 
জেলেরা তখন সেইসব মাছ ঝাড়তে তোলে। 
এই বিষের এমন গুণ যে জিতে মাই জান 
হারায়, মানুষের কোন ক্ষতি হয় না। 

পাথর ছড় মাহাকে খায়েল করা 
পয়োতেন ভ্যালা তর দুদ্ঠু ছোজেদের একাটি 
ণপ্রয় 7খলা। ছু থেকে বারো বছারর ছেলেরা 
টিনিস বল মাপপর চেনা হাতি টিনয়ে 
পাহাড়ের চটাভালে চড়ে কুল জোয়ার 
থেমে মাওয়ার সঙ্গো ছোট ছোট মাছ 
পাভাড়ের খাঁজে খাজে জমা হয়। আর 
ছেলেরা তখন তাদের হাদতর চেলা দিয়ে 
সেগঃপ্পোকে মেরে ফেলে। সহসব মাছ 
তখল পারব্রাজকদের কাছে ছ আনা দরে 
[বর করা হয়। 


ইয়কাটান উপত্যকার আরো গভীর দেশে 
ছোট ছেলেরা লাঁথ মেনে গলদা চিহাড় ধরায় 
খুব তৃখোড়। ওদের রীতি হচ্ছে 
গোধুলির সময়ে একটা পেল লামপ নিয়ে 
বোরষে পড়া। 

জোয়ারের পর জল নেঘে গেলে ভেলের 
দল [চংড়গীর দলের ওপর আলো ফেলে 
তাত্দর চলচ্ছান্ত রাহত করে দেয়। 

তারপর তাশ মাফিক এক লাথর ঘা 
গংড়ধকে একেবারে তীরের একধারে নিক্ষেপ 
করার সঙ্গেই আর একদল ছোলে সেগণলিকে 
তুলে বাজাতিতে ভারে নেয়। 

[চংড়খ ধরার এই রশাতিবাহর্ভভি উপায়ে 
এক একজনে ঘণ্টায় ছ থেকে আটাট পনি 
শিকার করতে পারে । 


স্কুল-পালানো একাঁট রোগ 


ছোট ছেলেমেয়েদের অনেকে যে স্কুল 
পালায় তার একটা ভেষজ কারণ আছে, 
মানোচাকংসাবদ ডাঃ হাভে এস গশেনের 
মতে & স্ব ছেলেমেয়েরা “স্কুলাতঙক ক 
এক প্রকার মানাসক সনায়ৎ ধাধশতে 
আক্লান্ত। 

“এই আতঙ্কের সঞো"। ভিন রালেশ, 
“ক্স পালানোর পার্থক্য আহ্ছে। এই দুই 
অবস্থা পরদপরকে আধন্তম করে, কিন্তু 


্ 88 ১ 
আচ 


“ এ প্রাতকার হচ্ছে মায়ের ওপর সন্তানের 
1ববাস অর্জন করা কিন্তু এই প্রাক্রয়াঁটি 
প্রায়শই দীর্ঘ এবং জটিল হয়ে দাঁড়ায়। 
কিন্তু এ চিকিৎসা না হলে আবার সম্তান 
বড় হলে খেপাটে প্রকৃতির হয়ে দাঁড়ায়, 
সবদাই ভয় আর দুশ্চিল্তা--বাস্তব জীবন 
থেকে পালিয়ে বেড়ানোর একটা মনোভাব, 
পর্বদা তাকে পশীড়ত করে রাখে ॥, 





প্রথম ক্ষেত্রে স্নায়বিক পাড়ার বহু হেতু 
রয়েছে অথবা এমন কি নানাসক পগ্ডারও, 
আর অপর ক্ষেত্রে কতো অবহেলার 
প্রবণতাা প্রাধান্য পাড করে। 

ছোটদের মধ যারা এই আত্মতকগ্রস্ত 


রজার 5 দেওয়াল ঢাকার কাগজ 
তারা স্কুলে যাবার সময় যতো ঞাগযে ূ 


[সত থাকে তিভহ কাহা এবং আশঙ্কার ইংলন্ডে এখন খরচ বাঁচাতে আধিকতর 
দুঃস্বাদন ওদের পেয়ে বসো। সংখাক লোকে িনজেরাই দেওয়ালে নজ্গাদান 


“আহ ভয়, ড8 শাসন বলেখ,। কুলের কাগিজ সাঁটার কাজ করে নিচ্ছে। বাজারে 
€গর নযু। এই ভয়টা হল্ছে গা আবহ ঘতা দেওয়াল ঢাকা কাগজ ণবরুণ হয় তার 
মায়ের কাছ থেকে ছাড়াছাড়ি হবার ভর, শতকরা সম্তর ভাগই ব্যবহত্ত হয় সাজানোর 
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এ ১০ 
ৃ এর কেট 


প্রতি রাববার বাঁশশী বাজিয়ে জার্মানীর ছোট শহর হেমোঁঞনের এক ইণদরাঁশকার 
বড় রাপ্তা ও গাঁল থেকে ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের ভূিয়ে দলে টেলে লিয়ে মাছি 
করে যায়। ছোট ছেলেমেয়েদের অনেকে ই'দরের পোশাকও পল়্ে। ভয়োদশ 
শতান্দখর জনাপ্রয় উপকথার (516৫. 1767 0£ [801006110') স্মরণে সেপ্টেম্বর 
পণ্ড প্রাত রাঁববান্ত এই শোভাহাতা অন্থাক্ঠত হয় 


ষ্ 








করা মূল্যবান উর সলভ সংস্করণ 
নে দেওয়া ঢাকা কাগজ। 
(4. মধ্যযুগে বইয়ে ছাঁধ ছাপানোর কাজে দক্ষ 


সালের উদ্ভাবক 








দাঁড়ায় রানী এনের (১৭০২-১৪) রাজত্ব- 
": কালে। সে যুগে কাগজের টুকরোগলো 
হতো দ্‌ বগ' ফিট মাপের এবং ওপরকার 
- নক্সাট। এমন তোর করা হতো যাতে দেওয়াল 
চাকতে পাশাপাশি কতকগাীল সেটে দিলে 





এ «গোবর এবং কান্ত খোদাই 1শল্পনরাই এ 


 দৈওয়ালে কাগজ মারার ফ্যাশন হয়ে 


দেশ 


একই জাম গ্রনে কর! যেতো। ১৭১২ সালে 
আঁকা, রঙ করা লা ছাপানো দেওয়াল 
কাগজের ওপর প্রাত বর্গ গজ পিছ, এক 
পেনী করে কর ধার্য কর। হয় 

সস্তদশ শতান্দীতে দেওয়াল-কাগজ অতান্ত 
দাম বস্তু হয়ে দাঁড়ায় এবং ওর বাবহার 
ধনীদের গহে সমাবদ্ধ হয়। কালক্রমে 
একটানা রোদে কাগজ তৈরির উপায় 
উদ্ভাবত হয় এবং ১৮৫৯ সালে হাইড 
পার্কে অনুষ্ঠিত বিরাট প্রদশনখতে হাতে- 
ছাপা দেওয়াল কাগজ প্রদার্শত হয় ধা মুদ্রণ 
[শজেপর এক বিরাট কতিত্ব বঙ্গে স্বীকৃতি 
লাভ করে। সেই প্রদশশনণ থেকে প্রথম যল্টে 


মুদ্রিত দেওয়াল কাগজ বাজারে চাল: হয় 
এবং সেগাীল হাতে-ছাপ। সস্তার দেওয়াল- 
ক।গজের চেয়ে উৎকৃত্টতর বলে পারগাঁণত 
হয়। 

বঙণ্মানে বৃটেনে বছরে দেওয়াল কাগজ 
বিকার পায়মাণ হচ্ছে কুঁড় কোট 
আর ইংগ্পন্ডের তোর ' দেওয়াল-কাগজের 
প্রাতটি ঝোলে সাড়ে এগারো গজ থাকায় 
প্রাত বছর বূটেনের গৃহগলিতে সাড়ে লাত 
লক্ষ মাইল দেওয়াল কাণাজ লাগানো হয়। 
বাজারে পাঁচ হাজার বিভিন্ন নক্সার দেওয়াল- 
কাগজ পাওয়া যায় এবং প্রাতনিরতই নতুন 
নতুন নক্সারও আবিভনব ঘটে চলোছে। 





ভারতীয় এঞতিত্যের জীবন্ত নিদর্শন _-8 


আলশেপলা 


ববিচিত্র কারনিক ফুলের নক্সায় গহতলকে 
খড়ির আলপনা শোভিত করার অতি পুরাতন 


লৌকিক প্রথার স্যট্টি হয়েছিল শুভদিনে 


কল্যাণকামনায় প্রির দেবতাকে আবাহনের 
এতিহ্য থেকে। 






₹9-8/841 /সাসি 


একটি স্সিগ্ক সুরভি । 





মভাফলপ্রদ ভেষজ কেশ (তিল 


সেই বৈদিক যুগ থেকে ভারতবর্ষের ভেষজবিজ্ঞান ও গবেষণার 
মৌলিক উপাদান ছিল গাছগাছড়া । স্বাস্থ্যকর কেশবিম্তাসের 
উপযোগী ভেষজ কেশতৈলের প্রচলন হয়েছিল বনুদিন পৃেবই 


কেয়ো-কাপিনের আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে ভেষজ কেশতৈল 
যুগোপযোগী নতুন বপ লাড করেছে-_এর প্রকৃতিগত বিশুদ্ধ 
গু আর মৌলিক বর্ণ তো আছেই, তার সঙ্গে যুক্ত হয়েছে 


দে'জ মেডিকেল ষ্রোর্স প্রাইনেট লিঃ কলিকাতা » দির! * বোস্ধাই * মাজা * পাটনা। * গৌহাটী * কটক 


১২ আশ্বিন ১৩৬৯ 


আধক।ংশ লোকে তিন বছর অল্তর 
দেওয়ালে কাগজ বদলায়। ১৯৩০ সালের 
পর দেওয়ালকাগজ ব্যবহারের ফ্যাশন প্রায় 
লোন্প পেয়ে যায় এবং যুদ্ধের সময় কাগজের 
অনটন হেতু পাওয়াই দুদ্কর হয়ে ওঠে। 
যুদ্ধ শেষ হবার পর আবার এ ঝোঁকটা দেখা 
দেয় এবং এখন ওটা জনাপ্রয়তার শিখরে 
উঠেছে। ৯৭৪০ এবং ১৭৯০ সালে ইস্ট 
ইপ্ডিয়া কোম্পানী কর্তৃক আমদানীকৃত 
চখনা-ছাপা কাগজের প্রভূত চাঁহদা হয়। 
সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ফরাসণ 
উৎপাদকরা তাদের দেশের সেরা নক্সা 
শশল্পশদের নিয়োজিত করে দশা সমান্বত 
দেওয়াল কাগজ তোর করে। এর মধ্যে 
সবচেয়ে বিখ্যাত 'কামদেব ও প্রজাপতি' 
এখনও লন্ডনের ভক্টোরয়া ও  এলবাট' 
ধমউাজয়ামে দেখতে পাওয়া যাবে। এই 
িবশেষ দেওয়ালল-কাগজাঁটর জন্য কম পক্ষে 
পনের শত কাঠের রক তোর করতে 
হয়োছল। 


রুবেলা জাতীয় হামের জঈবাণহ 
আ'বচ্কার 


মাঁ্কন ঘক্বরাত্ট্রের সরকারী কাজে 'নিযান্ত 
[বিজ্ঞানশরা রুবেলা জাতশয় হামের ভাইরাস 
বা জীবাণু আধিদ্কার করেছেন। এই রোগের 
1টকার বাবস্থ। করার এই হল প্রথম পদাক্ষেপ। 
সণ্তানসম্ভবা মাহলার। প্রথমাবস্থায় এই 
রোগ আক্ঞানত তলে তাদের স্ভানির দেহে 


গুরুতর বকমের রর রঃ দেয়। এজন 
পথবশীর সপ দেশেই এই রোগটি সম্পর্কে 


দশচন্তার বংশব কারণ রয়েছে। 

যুক্তরাষ্ট্রে সোরিলান্ডের বোখেসডাপ্থিত 
নেশনল ইনাস্টটুট অব নিউরোলোজক্যাল 
গডাজসেস আন্ড রাইপ্ডনেস'এর ডাঃ জন 
এল সেভাধ এবং ডাঃ গিলবার্ট এম শফি 
ঘটসু পা কলার মধ্যে রখবেলা জীবাণু 
আবম্কার করেছেন এবং তাদের পূথক করে 
জ্রদ্গাবার বাবস্থা করেছেন। এই 1চাকংসকেরা 
বলেন, আজ পর্যতত যত রকম জাবাণ, 
আবঙ্কৃত হয়েছে তাদের সঙ্গে এর কোন 
সম্পর্ক নেই। 


145 55) 361991) 56706, 
(51066-29" 





দেশে 


প্রথম এই রোগে আক্লান্ত শতকরা বিরাশশ 
জনের দেহ থেকে চাকংসকেরা এই জীবাণু 


পৃথক করে নিয়ে গবেষণাগারে জাঁবাণুমুক্ত 


বানরের দেহের কলায় বা 'টিসূতে প্রয়োগ 
করেন এবং এভাবে এদের জন্মাবার ব্যবস্থা 
করেন। তারপর এ সকল নূতন জীবাণু 
তাঁর৷ পুরুষ স্বেচ্ছাসেবীদের দেহে প্রয়োগ 
করেন। তাদের রোগ লক্ষণ যে রূবেলা ব্যতীত 
অন্য কিছুই নয়, তাতেই এই জশবাণুর 
আস্তত্ব প্রমাণত হয়। 


পাঁথবশর সকল দেশেই শিশু এবং, 


পাঁরণত বয়স্ক ব্যস্তিরা সাধারণ হামে আক্রান্ত 
হয়ে থাকে৷ সাধারণ হামের তুলনায় এই 
রোগের প্রাদুর্ভাব অনেক কম। 

হার্ভার্ড 'বশ্বাবদ্যালয়ের ডাঃ জন এফ 
এগ্ডাস” এবং তাঁর সহকার্মরা সাধারণ হামের 
।টকা কয়েক বছর আগেই আবিচ্কার 


সপ 





৮৪৩ 


করেছেন। গামা গ্লাবউলিনের সঙ্গে এই 
টিকা প্রয়োগ করে পৃথবাঁর সকল দেশেই 
সাধারণ হাম এবং তার উপসশেরি ক্ষেত 
[বশেষ ফল পাওয়া গিয়েছে। 


ষ. দাম $২'০০৩ 


ীছাম5১৫০ ০১: 








মূখে কিছ; লেখা থাকে কিঃ হয়ভো থাকে । দেখে দেখে বুঝে নিয়েছেন 
অনিল মামা। মেয়ের চোখ ম্থ দেখেই ধরতে পারা যায়। মেয়েটার মাতর্গতি 
একেবারে বিগড়ে গেছে। সুলতা আর নেই সহজ সরল । ঘরোয়া ছাপ উবে 
গেছে মুখ থেকে। বাইরের জগতে কি এমন আভিজ্ঞতা সন্চয় করেছে সুলতা । 
যার প্রাতচ্ছব ফুটে আছে তার মুখে । এর উত্তর রয়েছে প্রাণতোষ ঘটকের 
সম্পূর্ণ উপন্যাস “যাৰন বন্যায় । শান্তমান লেখকের অসাধারণ সম্টি। 


১] 
রা পালসের কাছে আম যা বলোছুলাম ত7? আমার নিজের কথা নয়। আমাকে 
জোর করে বলানো। হয়োছিল |... মনাতি অভিনেন?। কিততু ধ্যাভচাঁরণশ নয়। 


[মথা। ভাষণে তার ক্লান্তি অপারিসীম। তাই আদালতে দাঁড়য়ে স্বামীকে খুনী 
সাবাস্ত করতেও সে লজ্জা পায় নি। িনাতর মমণীন্তক পাঁরণতির পারপ্রোক্ষতে 
রচিত নখলোৎপল দেশর একটি মনোগ্রাহধ পর্াঙ্জা নাটক 'আভনেত্র। 

ৃ রর | 
কূলসা কানায় কানায় ভার্ত হয়ে উপচে পড়ছে। সোঁদকে খেয়াল নেই শ্রীমতীর। 


চোখের পলক€ পড়ছে না- ভাবতে পারছে না এ কেট শ্রীমক-রাজত্বে এ-ষে 
রাজপূত্তুর......রূপে তুষে একেবারে মজে যৌল। টিপাঁন কাটে বাঁধয়া। 
যেলেই ভাল হত। শ্রীমতখর সপন্ট উত্তর । শ্রামক-রাজন্বে নারী-জীবনের 
চাওয়া-পাওয়ার আলেখা শ্রাম নগর নাগর? । এই উপন্যাসের লেখক 


অপস্বামধ আয়েঙ্গার। 
কট 


২টি সম্পূর্ণ উপন্যাস, ১ পর্ণোঙ্গ নাটক ছাড়াও শারদীয়া নতুন খবর-এ গবাভাষ 
বাসের গপ এবং প্রবন্ধ ঠিলখেছেন-বিধায়ক ভদ্াচার্য, দিলখপ মনত, বমাপাত বস 
অ-গুপ্ত, ডঃ সাধনকুমার ভট্রাচার্য, দেবনারায়ণ গৃপ্ত, ডঃ আজতকুমার ঘোষ, আখল 
[নিয়োগশ, শঙ্কর মন্ত্র, দপত্কর ঘোষ, কঙ্পতর সেনগণুপ্র, বিজয় রায়, কাবতা রায়, 
রণাঁজৎ দত্ত প্রসভাত। 
এ ছাড়াও থাকছে চিত্ত ও মণ্চ জগতের মনোজ্ঞ আলোচনা! 
1শল্পণ-জশীবনধ এবং অজঙ্্র ছবি! 
ও 


শারদীয়া 
নতুন খবর 


ঙ নি: বর গু 


এজেণ্টয়া সত্বর ধোগাঘোগ করল £ 
১৬/১৭, কলেজ স্ট্রীট, কাঁল-১২, ফোন £₹ ৩৪-১৩৫৪ 








৮ 


[শতপখ হারায় স্বপ্ন দোখে 


ছাঁব আঁকার, 
অনেক্ষেহ। কিন্তু রড ও তু খরচ 
জোগাবার মতো সঙগাঁতির ভভাবে পহু 
জনেরই সে-অভিপ্রায় অওকুরেই লোপ পেয়ে 
যায়। এমন কোন উপাদানের উদ্ভাবন সম্ভব 


হতে পারে নাঃ যা আঁক সঙ্গাঁতি না 
থাকলেও [শন হওয়ার স্বগ্নকে সাথকি 
করে তুলতে পারে 2 বিজ্ঞানের ছাত থকা 
কালেই আজত রায়ের মন এই 1চন্ভার গল 
হয়ে ওতে । ছেলেবয়েন থাকেই শিপ হবার 
ইচ্ছা, কিন্তু সঙ্গাঁতির অভাবে সেইচ্ছা 
পূরণ হতে পারোনি। বিজ্ঞানের ছা তথন, 
গ্রামের পথে যেতে যেতে খড়ের রঙে শেডের 
তফাংটা তার দুষ্টিতে পড়ে। চিন্তা করতে 
লাগলেন, খড় দিয়ে ছাব তোর করা সম্ভব 
হতে পারে ?ক না। সে সময়ে, ১৯৫০ সালে 
তার এক বন্ধু জাপান ঘুরে এসে জানালেন, 
ওদেশে খড় দিয়ে প্রাকাতিক দ্‌শ্য তোর হয়। 
আজত রায় স্থির করলেন, ওদেশে যাঁদ 


প্রশংসা কারে 


বাগশ্দর ত্য তাঠা বাবহার করা হয়, জাতি 


ফাজ হচ্ছে না। বিজ্ঞানের স্নাতক হওয়ায় 
সূবিধে হঙ্স উপযোগী একটা আঠা তৈরি 


করার এবং এঁসটোন ও প্লাস্টিকের 
সংমিশ্রণে তান সোটির উচ্ডাবনে সক্ষম 
হলেন। এক্স-রে শ্কেট টঢাকবার যে কালো 
রঙের মোটা কাগজ, তার ওপরে তান খড় 
বাসয়ে ব্লেডের সাহাযো খোদাই করে কারে 
ছাব তোর আরম্ভ কয়েন আট বছর আগে । 
বাভল্ল শেড আনার জনা খড় (ধানের এবং 
গক্জোর খড়, উভয়ই [তানি বাধহার করেন এবং 
[বদেশগ পাকিংয়ের সাঞ্গ যে খড় আস, 
তাও তিন সংগ্রহ করেন) ভাঙ্গে ভিজিয়ে 
[ভাঁজয়ে তৈরি করে নেন। 

প্রথন ছি 'গ্রামা দশা 1তাল করাতে 
ছু মাস সময় লাগে। সেছাবখান পাণ্ডিত 
জওহরলাল নেহর্‌কে উপহার দিতে তিনি 
[শরপীকে আলিঙগন কারে উচ্ছ্বাসত 
জাপানে তোর খাড়েল ভাপিল 
চেয়ে ভাল বলে আভাহত করেন। তারূপল 


অধবাসায় ও. অন্দশখল্পনের জোরে শিজ্গখ 


তাঁজত রায় এক-একখানি ছার তৈরির সঙ 
অনেক কয়ে আনতে সক্ষম হয়েছেন, এখন 
[তান দু-তিন দিনেই: এক-একখালি ছা 
আম্পূর্ণ করতে পাবেন । 

গত ১৬ই থেকে ইত৩শে সেপ্টেম্বর পযন্ত 





(পরা [মিড 


লম্ভব হাতি পায়ে, তাহালে আমাদর দেশেই 
বা তা হাতি পারবে না কেন? 

খড় নিয়ে তিনি নিয়মিত অনুশশলন 
আরম্ড করলেন। দেখলেন সাধারণত ময়দার 








হরেন্দ্রনাথ মজুমদারের 
ওুগবান রমণ মহাধ 


মহামানধের জশবনকথা উপদেশ ও 
লশলামাহাক্ের তপ্ত কাছিনশ। 


মরা; ৩২৫ শঃ পঃ 


বেজল পাবালশার্স 


১৪ বাওকম চটহেজ স্ণ9, কলিবভ-৯২ 


মা ১১১০১০০ 


স্পাশপিসপ সস পপ 





বকে, 


শপ ঃ আজত রায় 


পশ্চগব্গ গভননেন্টের  ইনফরমেশল 
সেপ্টার হলে তাঁর তোর লারিশখানি খড়ের 
ছাঁবর এক প্রপর্শনশ হয়। ঘর ছাওয়া তার 


গবাঁদ পশুর খাদ ছাড়াও খড় যে চমতকার 
শল্প-সষ্টিতে কতটা কাজের হয়ে উঠতে 


পারে, আজত রায়ের ছবিগুলি না দেখলে 


তা বিশ্বাসই করা যেত না। তালি দরে 
রঙের সাহায্যে শেড আনা বা শর্য নম্বর 
তাতে আত সক্ষের রেখা টানা-কোন 
কাজই খড়ের সাহায্যে যে অসম্ভব নয়, তার 
অসাধারণ দাশ্টাল্ত দেখা গেল এই 


প্রদশনিীতে । সোনার বরণ বল্যার গায়ের 
রঙ ঠিক সোনার মতো । এমন ছবিও 
বায়েছে, যা হঠাং দেখলে তুলিতে আঁকা বলেই 
মানে হলেনা জানিয়ে দিলে খড়ের তোর 
বিশ্বাসই হবে না। 'মা-কালণ, 





1শ৮প5 আজও পান 


দগয়ল্ডখ 


োশাই নদীর তীরে, প্রদাপ 
ভাঙ্গায় জাগে, রাম, নট, কোথাও 
্মাযাততশি, স্বণ্ারিণ, ময়পাখী, হংপ- 
লাল পুড়ীতি হাবশালে সাধারণ শিহাগ- 
কুতিতজের পারচামল | উদ্ভাবলীশাস্ত ও 
ভধ।প্গায় যে আন্ডাননীয় কিছু গড়ে তোগায় 
কতটা ফক্স হতে পারে, আজ রায়াল 
রঙ ও তাঙ্গা ছাড়াই খর ভোর সরা ভার 
একাটি তাতাল্ত উজ্জল নদশান। আ্ছারি 
গাজার একটা নিজস্ব রুপ আছে, দাণচিক 
গু্ত করার [এজস্ব আকবপশাস্ত 
তা] । ্‌ | 
চাঁরারিক লোঁশন্টো হাবর পযাযতুষ্ক হলেও 

তুলির সাহাশো আঁকা নয় বলে 
কলকাতার ফাইন আট আকাদামর কতৃপিক্ষ 
আজত রায়ের এই প্রদশনিীশ আকাদাঁমি হালে 
হওয়ার অআপাত্ত জানান- তাঁদের 


৮ [হাহাহ টি 


একটা 


মতে, খড় য়ে তোর বলেই এ-ছবি 
 শহ্যাণ্ডিক্রযাফট' পায়ে পড়ে, সংতরাং 
আকাদানাত তার প্রদশনিগ হতে পারে না। 


তাই যাঁদ ত্রয়। তাহলে গত বঙ্ছষ অর্জন 


রায়ের পরীর সংগ্রহ গাছের ডাল, চেগগা কাঠ, 


শিকড় ইত্যাদির, বাভিন্ন মৃতির প্রদশনিী 
'ভাস্কষ" পদধাচা করে, কিংবা এই 
স্ভাতহই অনুষ্ঠিত হাতের কাঞজ্জের একটি 
প্রদর্শনগ. আকাদামতে অন্যান্টিত করতে 


দেওয়ার ক. হা খাতে রায়ান 
১ এল ত হা এিএক 7 ক রিট ডি শি 


সাহিত্যের শারদোংসষ 
তার পায়ের ধাঁ এখনও শোনে নি এমল 
কালা নেই। পাড়ায় পাড়ায় লাল সাল, 


গ্লাথা নেড়ে বলছে, আম এসৌছ: 





খরার জাগার পাতায় মোটা 
মোটা হরর বিচ্কাপনগমলা জানান 


রাস্তাঘাট দোকানগত্ বাতি, গ্রাম হনে 
চন্ডীমন্ডপ বলে দিচ্ছে, উন এসেছেন। 


গ্লেঘের দল্ল যদিও কৌতুক কারে এই 
লেই ধোওয়াআকাশের অফৃরগ্ত রোদ, 


ক শে এ মপল্ক ৯০৯1+৮০০ 
তালোট গগন, শেযালির গহধ আমরা গাঝে 


গাঝে না পাচ্ছি এন নয়। বাড়িতে মধণ 
বিধূরাও দু হাত তুলে নাডতে শুরু 


গন্ধে 
এলং 


ফারছে। অতএব সেই দগ্গোৎসনা ফা 
প্যাণ্টলি-পরা কড়া বাঙালী সাহেব 
আট হাতি খাটো ধাতি পরা দীন ফোর্ওতাগা 
উভয়েই সমাল আলুঙ্ল হয়ে ওঠে, গ্লেই 


উৎসবকে আমরা সদরে পাছে, যে 
দেখাছ।  আগেক্ষা শুধু ভোলতাত সেই 
ফাজনা, শাশর ভেজা গ্রতাষে বা বো 


উঠবে। সদ্বংসরে একবার । 
দূর্গামন্ডগের গেই বাঙ্জনা হাবে বাজানে। 
তার অনেক আগেই আরেক পাড়ায় কিন 








বাংলা নাটা-সাহত্যের ইতিহাসকার 


ভষ্টয় প্রীজাশমতোথ ডট্রাচার্য কতৃক 
্‌ সদীর্থ ভামিকা সহ সম্পাদিত 


প্রফুল্প 


পরিবেশক ॥ ইপ্ছিয়ান বুক এক্সেস 
১২, প্লমামাথ মজুমদার স্টাট। কাঁ্া-৯ 


(স-২৪২১৯) 





এ-পজার 


প্রাতম। বিস্জন ঘটে যাবে। ইতিমধ্যেই, এই 
লেখা সদয় পাকের চোখে গড়ার আগেই, 
সে-গাড়ায় আডপ খলে ফেল। হয়েছে, 
প্রতিমা এখন পথে নেমেছেন। মহালয়াতেই 
শাস্মীয় মতে। 
তাশাস্পয়রা উপাধবিহীন বলে তার পরও 
কেউ কেউ সমম নেন। 

নাঙঙ্সা দেশে সাহত্েরও | দখগোংসর 
ভাগছ। তাল আয়োজন শুরু হয়েছিল সজল 


তাকারশর দিকে চেয়ে চেয়েই।  সপপাদক- 


টু 
সমাগত, 


বলেছ চক্ষূতে তুখন যে কী পারমাণ গল 
ছ্ছল একলা ভীরাই জানেন, 
1তাণ_স্বন্ং 


তশরা আর 


ঈ*বর। দায়রা যে কত বড় 





তর পাক্ষ তা বোঝা সম্ভর নয়! কনার 
(নাতে পিতার দায় যাঁদ পাত-পিঙ্ষ বত! 


হা ঈশদর' অম্পাদকেরও সেই ব্যাকুল 


উদলগন হ্র্তি অনোর পক্ষে অনমান করা 
সম্ভন ভয় । কোথায় লেখা, কার কার লেখা, 
কার পাওয়া যাবে, কেমন করে ছুব 
আঁকানা হবে, পাতা বাড়বে, না, পাতায় টান 
পড়লে, সাজগোর্জাট ঠিক মত হল গক না, 
ল্রগন সময় পৌরয়ে যাবে না ত- ইত্যাদ 
সহ চিল্তায় সম্পাদক ও তাঁর অনুচরব্ন্দ 
যে কত দফায় ঘর ও বাহির করেছেন, 
কত কাপ [বধ পাল করছেন তার বর্ণনা 
দেওয়া রখীতমত্ত কষ্টকর । এই ভাবে হানৈঃ 
শনৈঃ করে শূরু হয়েছিল, শ্রাবণ গগনে 
তখন ঘন মেঘ; তারপর এই যুগল-মাস ধরে 


তাসঈম ধৈর্যে পারশ্রামে  দায়িস্বাট পালন 
কারে এখন তান ধন*্বাগ ফেললেন। নিদ্রা 
ঘুচোছল, খাদে অর্াচ হয়েছিল, প্যা-পর 


পারজনের প্রতি চোখ ছিল লা, শিজা 
সংখ্যার অসংখ্য কাট তাঁকে সবক্ষিণ 
উৎপশড়ন করেছে) এখন শেষ হল। 


সম্পাদকমশাই আজ আবার নিদ্রা তন্দভব 


রা 


আখ 


4 

১. | 
| 
(০০০ 
[উর 


|18$। 
৮” 






আপাত পাপ শিশপাপাশস 
ছল 2 
ঃ পর পপি শ 
25 পু পপর পা 
শা রঃ এপসপ্পাপ শ 
টিকবে রা সির তিটিকি জেল ০০৮ ০ রগ স্পা ও 
হে তবলা লা তাাল আন 
চি টি ও রত 
88535 পে টা শি এ 
ক রপ১৮ক উঠ 
পসপস্পাপ পা পাত সত 
পলাশী পপি হু টিপি টার 
শিপ পিসি টি উপ পাশ চারার 
পপি এক] অপি শি পপপি 
উন পপ আজগর চা 
শপ ০ শ পপ সে 
গারো রিও 
পা 
এপস 
সপ রিপা 
ছি 
পক 





পি 
০ 


করতে পারছেন, সামনের টোবলটা এ-ধাবং 
লোকাল ত্রেনের পা-দাঁন হয়ে পড়োছিল, 
আপাতত একেবারে পারজ্কার,।  নিকোনো, 
একাটি কুচি কাগজ, এমন ক তলাপিনও 


নেই হাত মুখ ধূয়ে এসে তিনি শেষ 
কয়েকাঁট চুল আঁচড়ে নিচ্ছেন পরিপাটি 


কাল, এবং হেকে 
পঙগা] লাল করব । 


বঙ্গছেন, বাল একবার 


জামা একবার এক পপাদক ভাটা 
















ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়ের 


টে রর ডান 
বহু প্রশংসিত উপন্যাস 


এই প্রেম 


একটি আবধাহতা মেয়ের জীবনের 
সমস্যা-ছোঁয়া করুপমধূর কাহিনী )-- 
জনৈক কাব-সমালোচক বল্লেন, সহানৎ" 
ডাতর পারবাপ্ত প্রসারে-সাধারণ মানুষের 
হদয় রহস্যের আবচকারে লেখক এখানে 
জোলা, হিউগোর সমগোন্র। দাম) চাক 
টাকা। 


[ড. এম. লাইনের 


৪২, কর্নওয়াঁলশ স্ট্রীট 1 কলিকাতা 











(াস-২১৭৯) 


৮৪৬ [4৬ 


শারদীয়। সংখ্য। গ্রকাশিত হত্য়াছে 


ব্রাংলাত্র আিজাত সাহিত্য-পাত্রক৷ 
কথাঙ্গাহ্ত্ি 


- শারদীয়া সংখ্যার বশেষ আকর্ষণ -- 





নীহাররঞ্ন গৃপ্তের সম্পূর্ণ উপন্যাস স্বণমুগ 

্াশসেষ মুখোগাধায়ের সম্পূর্ণ উপন্যাস মাবার মামি রর 
না414। দেবার সম্পর্ণে উপন্যাস ম্র/কাশগন্গা 
বিডততষণ বন্ধ্োগধণায়ের অপ্রকাশিত 7 


॥ অন্যান্য লেখকবন্দ ॥ 


| 

অবধূত, হরেকৃষ্ণ মখোপাধ্যায়, কুম;দরঞ্জন মল্লিক, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, 
অত চটোপাধ্যায়, কাবশেখর' কালিদাস রায়, প্রমথনাথ বিশশী, নরেন্দ্র দেব, 
পতখনাথ ভাদুড়ণ, শরদিল্দ্‌ বন্দ্যোপাধ্যায়, বিমল মিন, লীলা মজুমদার, 
গোপাল ভোমক, ডঃ [বিজনবিহারণ ভট্টাচার্য, নিশিকাস্ত, হরিনারায়ণ 
চট্টোপাধ্যায়, উমা দেবখ, নলিনণকাস্ত সরকার, সাত্রীপ্রসম্ন চদ্রোপাধ্যায়, 
প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বনফুল, ডঃ শশিভূষণ দাশগপ্ত, কৃ্ষধন দে, 
বাখশি রায়, ডঃ রৰীন্দ্রকমার দাশগপ্ত, অপূরককৃ্ণ ভট্টাচার্য, দক্ষিণারঞ্জন বসং, 
মাযা বস, মনোজ বসু, শঙ্কু মহারাজ, পাঁরমল গোস্বামী, ধীরেশ্দ্রনারায়ণ রাম, 
অনিলেন্দ্‌ চক্রবতণি, সম্তোষকৃমার দে, নন্দগোপাল সেনগযপ্ত, প্রবোধকৃমার 
সান্যাল. দেবব্রত ভৌমিক. শিবদাস চক্রবতণ“, গোবিন্দ চক্রবতর, নরেন্দ্রনাথ মি, 
সমথনাথ ঘোষ, অখিল নিয়োগপ, দশনেশ গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি । 


ইন্দ্র দ্গার আঁঙ্কত ত্িবর্ণ চিত্র ও আলোকচিত্র সমম্বিত 


এই বপলায়তন সংখ্যাটির দাম মাত্র তিন টাকা। গ্রাহকদের অতিরন্ত 
লাগবে না। সড়াক বার্ষিক চাঁদা ৬:৫০, খাণ্মাসিক ৪.1 


'থা্াথিঠ 


১০ শ্বামাচরণ দে স্ড্রীট, কালকাতা ১২ 





আ্যারেঞ করার দায় আমার ছিল; খুজে 
পেতে পার্টি এনে দিয়োছি, এবার বাজন- 
দাররা বাজাক।...এই বাজনদার হচ্ছেন 
লেখকরা ।...অনুগ্হ করে কেউ আমার প্রাঁত 
বিরুপ হবেন না, 'নতাল্ত পরিহাস করেই 
বলছ কথাটা, পুজোর মুখে যেমন বড় বড় 
রাস্তার মোড়ে বাজনদাররা ঢাক ঢোল নিয়ে 
তৈয়ী থাকে, এই পূজা সংখ্যার মুখে 


লেখকরাও তেমন তৈরখ' কার ঢাক কত 


ভাল, কার কাঁঠিতে কহ যাদু, কার পা কত 
বোল ভাল-এ-সব বচ্চরে বঙুরে মাগাই হয়ে 
তোেছে : এখন সিধে কথানআমায় মাদ নাও 
তবে এই প্রণামী। বারনা দাও; চল্লো। 
সম্পাদকদের সঙ্গে লেখকরাও গত দু 
আড়াই মাস দবারান পাঁরিশ্রম কারাছন। 
নানা করেও, উপন্যাস দু তিনে: গলপ 
আট দশটা: রঙ্মা রচনা /সলজনল দার 
খাতায়) গাটি কয়-এ ত দিতেই হায়োচ্ছ। 
যাঁরা নিয়ন্তণ পাঁরকত্পনারক দামোপারর 
পণধ বলে মনে করেন হা বলা বহীায়ে 
দায়েছেন। আর একটি দুটি সম্তানকে 
সর্পাবশারদু করব বলে যাঁরা কলম ধপ্রছন 
তারাও ভ্রাপনন শাভিএইট  সঙ্ভান শৈষাবাধ 
কুলাঙ্গার হয়ে যাবে কি না? 
যে যাই বঙ্প,ক, আম জেখকাদিন লা 
[দই া। গক যেকারাণ পাড়ায় বসবাস 
করতে হলে সাতিরো বকছ ঢাদার খাতায় 
ভছ্ভাবে সাক আধাল ফেজ দিতে হয়, 
এগ তেলানি। পটচশটা লেখা স্লযং লাস- 
দেলও দু মাসে একা সিশিখে উঠত পালাতন 
না গাণশকে ডকটিশান দিয়, ভার এই 
গীণজীবাী বাঙালী লেখক ত সে তলনায় 
[লতা গণেশ-বাহন। ফালে একটি দট 
দেখা মনের গরজে, বাঁক উড়ো খইসের 
মতন উপায় কি সেই লেখক লও 
এঙালী টিশবাস ফেলাতে পাগাজেন । এক ডজন 
সম নিয়ে এই রণক্ষেত্র নোমাদ্বালন 
[তিনি। আপাতত প্রান্ত শানিত বিরাজ 
লরাছে, এবং লেখক তাঁর কল্গমগঠাল এতাঁদন 
পরে ধয়ে পারত্কার করে নিত পারছেন। 
লম্পাদক ও লেখক হালায়ে য-প্রতমা 
সাজালেন, এখন ভার প্রাতজ্ঠা বইয়ের 
স্টল্সে। মেলায় যেমন মিঠাইআলা িপাণ 
সাজয়ে বসে পড়ে, বইয়ের স্টঙগুলো 
আপাতত সেই রুকম। কত অসংখা পাতকা, 
কত তার 'বাচত্ত রঙ, সে যে কী বসন ভূষণ 
দয়ে বাবধ রূপে সাজানো রতন তা 
পাথক মান্রেই, দেখতে পাবেন। কিন্তু বগগ- 
পাঁথক তাঁকেই বলব, যিনি কয়েক দণ্ড 
দাঁড়য়ে সেই স্তৃপীকৃত পৃজাসংখ্যার দিকে 
তাকিয়ে অনুভব করতে পারবেন, এই পুজা 
ংখ্াযার আঙ্তপ্ত পাতায় সাঁতাই এই দুগ্গেণিহত 
সংরর একাঁট ঘ্বাণ আচ । হত তা নিতাই 
ফিল । ভাতে ক শেফালির গন্ধও অনুর, 
তার আয়ুও ম্বপ। ৃ 





নন্দাঘষ্টি আভিযান £ সরল ও বিরল ভ্রমণ কানা 





নল্দকাস্ত নঙ্গাঘ7ণট-গৌরাকশোর ঘোষ। 
আনন্দ পাবাঁজশার্স প্রাইভেট "লিমিটেড, 
& চিন্তামাণ দাস লেন, কালকাতা-৯। দাম 
পাঁচ টাকা। 

ব্যাস্তগত ভ্রমণকাহনী বাংলা সাহত্যে 
[কছ্‌ কিছ থাকলেও, সমবেত অভিযানের 
কাহনী সাতাই িবরল। বাঙালণর 
সাতাকারের ইতিহাস যেমন লেখা হয়ান 
তেমাঁন বিজাত-ধকত বাঙালীর জশবনেও 
যে দুঃসাহসের ও বীরত্বের অবকাশ মধ্য 
মাধা ঘটে থাকে একথাও অঙ্াত থেকে 
গেছে। সদরের এবং দর্গমের জন্য চল 
ণপগাস। তাকে খর্ছাড়া করেছে তার একাঁট 
নিকট উদাহরণ আমাদের হাতের কাই 
আছে, নন্দাঘাণ্ট গিরজয় কাহনী। 
নন্দাঘুণ্টি নামের সামা কয়েকজন রে নত 
বাঙালখ যুবকের নামও বাঙালীর ইতিহাসে 
স্গরণগয় হয়ে থাকজ। পদে পদে বট 
বাধা এবং গবাঁচন্ধ আভজ্ঞভার মা 
হাতে হতে অবশেষে সেই তৃষার মোল্ল 
জয় কারে তারা ফিরে এসেছে, তাদের রঃ 
প্রথম সাফলা আরও ধাহত্তর আভিযানের 
পথ খুলে 'দয়েছে। আর এই কাহনী 
1লখেছেন, বাঙলা সাহতোর অনাতঘ রম্য 
পৈখক, ওউপন্যাসক এবং অদনা-রাসক 
শীগৌরকিশোর ঘাষ, রপদশর্গি হয় যান 


প্রথম বঙগদর্শনে এবং জীঁবনদশনে নেমে 
1ছলেন। 


ক।হিনগ যেমনই হো, ঘটনা যভই 
ভথ্যসংকুল হোক, গৌরকিশোরের কাছ 
তাই সরস ও সংবেদনশীল আলেখোর 
উপকরণ হয়ে ওঠে। সংবাদ-চিরকর তিন, 
তাঁর জোড়কলম, রচনার মধ্যে তাল এবং 
কঞ্জম দূইই আছে। িন্তু এখানেই ভান 
থেমে যানান, রেখা-রাঙর আভারক্ত যে তৃতীয় 
পাঁরণাম, তর্থাং লেখকের যা তৃতীয় শয়ন? 
পাতের ফল, সেই রঙ্গে তান সমূত্তীর্ণ। 
বস্তুকে তান বাস্তব করে তোলেন, রটনাকে 
তান রসে পারণত করেন গমবেদনার 
পাণে। ব্যহগাশ্রয়ী চোখ দুঁটর গপছনে 
তাঁর যে হাদয় উপাস্থত তা সরকার, 
সহফমশ। তাঁর অক্ষর-রেখা, তাঁর শব্দাচন 
দ্বুততলয়শ। ক্ষিপ্রচারী এবং চলাশ্চ*তার 
জাশ্রয়শী। 


| 
নম্দকাল্ত নন্দা্থান্ট যে ভভযানের 


কাঁছনশী তা রমাদ্রমণের কাহনী নয়। 
অজানা পথ, অজানা পথ চলা। সবতরাং 
কেধল দশ্যাবঙ্জীঁ, কেবল শোভাসোন্দ্যে র 
 আঙবাম তৌর করার সৌভাগা লেখকের 
ঘটোন। অনেক খঃটিনাটি বিবরণ, তানেক 
জটিল পাঁরাম্থাতর  কার্যকারণ তাঁকে 
| জড়ভে হরেছে এই প্রসঙ্গে । লেখক এবং 


সহআভযামীদের দিনপঞ্জশ মৌখিক বিবরণ 
ও প্রতাঙ্গ ঘটনা অবলচ্বনে আশ্চর্য স্মএতিৎ 
ধরের গত, সূত্ধারের মত ধারাব1হক 
পারমপর্য রক্ষা করে এই কাহনী রচনা 
করেছেন। বহাট তার ফলে এমন 
চত্তাকর্ষক এবং নাটকীয় কৌত'হলের কারক 
হয়ে উঠেছে যে উপন্যাসের মতই পাঠককে 
শেষ পজ্গার পেশছে দেয়। এই রোমাণিকর 
ভ্রমণকাঠহনীর মধো কোথাও লেখাকের আজম 
খোষণ। "নেই । প্রায় কাঁড়খানা ফণেগ্রাফ 

ইখানাদকে আরও উর করে 'তলেছে। 
মন্দার ট বয় আভযাশর নেপথো আর 
একজন বাঞালখ বায়েছেন। তান আনন্দ- 


বাঞ্জার পাকা পক্ষের আীঅশোককুমার 
সব্রকার। এই প্রসঙ্গে তাকে এবং লেখককে 


আমরা ধনাবাদ জানাই । 


হরধা।পক প্রযথন।থ বিশী প্রণীত 


পদ ৯৮৯৫ আট ২1 


রবান্তুনাট্যগ্রবাহ 


১ম খণ্ড &. 


রবীন্্নাট্য্রবাহ 


হয়খণ্ড &. 


রবীন্্-বিচিত্রা ৫0. নাণা-রকম 


॥ ওরয়ে্ট বক কোম্পাঁন । ৯, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট | কাঁলকাতা-১২ ॥ 














০৯ 


নখহাররঞ্জন গুপ্তর 


অশরীরা আতঙ্ক 


[৩:০০ । 


7... ছোটদের 





* রে শিশু ও (কিশোর সাঁহতয * 











পদাবলী সঙঞ্কলন 


পাঁচশত বৎসরের পদাবকাশী। শ্রীধিনান- 
[বহারশ মজমদার। জজ্ঞাসা, ১৩৩-এ 





রাসাবহারগ আদভনিউ, কপিকাতা-২৯। 1. 


মূল। ছয় টাকা। 

পণ্টণশা শতাব্দী] থেকে 
উনাপংশ শতাক্পী পণ্ড কালের মধ্যে 
রাত তিএশ বাইশটি বৈঝব গীতি-কবিতার 
সলাকলল ও ২ 


গর্ভ সময়ের পারিধতে 'বাভন্ন ভাবরসের 
গোক্ষ ও দাশানক হত্তের বাকরণ ঘটেছে 














প্রমথনাথ বশীর 


ষ্ঠ কবিতা ৬, 


প্র না. 'বি-র 


ণীরগ গঞ্সস্গঞ্যন ৬, 
৬, 














ভারতবষ" [শতপ-স্থাপতোর র দেশ। প্রাশন- 

কাল থেকে শিহপ-ভাষ্কবের যে সমস্ত 

গনদর্শন এখনও পর্যন্ত বিরাজমান, সেই সব 

অপরূপ শিকপ-কশীভির কিছু কাঁহনী 
লেখক তথা প্রখাত শিংপগ 

দেবরত মুখোপাধ্ায় 

তার নিপণ হাতে টচন্ের মোহময়রূগে 

মাঁডত করেছেন এই গ্রল্থে। 


ঢান্জে টানে গম্গ] রূগ-কথ। 


আশাপর্ণা দেবী ॥ বনফুল 
শৈলজানঙ্দ ॥ হেমেল্দুকুমার 
শরাদল্দু ॥ লালা মজুমদার 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
গশবরাম 
॥ প্রা প্‌ টাকা & 


দেবব্রত মুখোপাধ্যায় 
[দামঃ আড়াই টাকা] 





শ্রী প্রকাশ ভবন 
এ-৬৫. কলেজ স্ট্র'ট মাকে । কলকাতা ১২ 





শুরু করে, 


আলোচনাগ্র্থ এট । প্রাচেতনোর 
আনভাব-প্বকাল থেকে আধ্াাঁনক কাল- 


পিং ৩ সপ 


1৮৪৮ 


























শখ 


দেশ 


উত্তর কৃষ্ণপদ গোস্বামী লিখিত ও ডক্টর সুকুমার সেনের 
ভূমিকা সম্বালিত নৃতন গ্রল্থ £ 


দি সধ্যযুগের বাংনা ৫ শ্রীকুষকাউন 


এম-এ পরাঁক্ষার্থা ও এম-এ'র ছান্রছা্রশদের জনয প্রয়োজনীয় গ্র্থ। 
* দব্যয়নেশ * 
শ্রীকঞ্কখীতনি সম্বন্ধখয় যাবতীয় প্রশ্ন ॥ টিকা-িপনণ ॥ হীকফবশিতনের 
(1651) পাগ্যাংশ সহ বিস্তৃত আলোচনা ॥ মূল্য ৬:০০ ॥ 


ভারতশ ভবন £ 


”" স্য়্মী 


সানধীটিভ গঞ্প, কবিতা ও প্রবন্ধের সেরা সংকলন। 
২:০০ সঙাক। ২১২ ভিপতে পাঠানো হবে না। 


পরবেশক । 0 জয়ভ্রী ॥ 


১/২৯, প্রিল্স গোলাম মহম্মদ রোড, কাঁলকাতা-ই৬ 


১৯৩ কর্নওআলস স্ট্রীট, কাঁলকাতা- 


(ি-২৪২৫) 





বের হ'ল 


দাম £ 


॥ ছোটদের উপহারের বই ॥ 
কাচ্তিকুমারের পণ্টকাণ্ড ॥ বৃদ্ধদেব বসু। 


ধ্যান্ঙকমারেশ আত্মহতাার পরেই হলো নাভনস ব্রেক ডাউন । পুরিশতে গিয়ে তার নাভননএব 
কোন উন্নাতিই হলো না। ফিরে এসে সে তার শে পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হলো। কির 
কলমে কালি ছিলো না বললে পরীক্ষার হল থেকে উঠে এলা। এর পরে চাকারর চেষ্টায় 
জন্মন কোম্পানীর বড়সাহেব জন অক্সেনহামের সঞ্দো সাক্ষাংকার ও পুলে ভার 
ব্যবসাদ্দারর চেল্টা | শিশু সাঁহতে] এমন বই দুলভি। দান ১:৭৫ 


শ্থেত-চক্ত 0 কামান্গশপ্রসাদ চটোপাধ্যায | 
রহস্যোপন্ঠাস। এক ভাদুশা শত শুকর ক পঠীঙট এলাটপ পল একাট হহাঙ্াপ্ড শবে 


নি 


চলেছে) ঠতোকাট হত্যাকা্ডই যেমল লোশহযাক তিমান। অভতপবা। কে এই 
হত্যাকার12 কেন সে একটির গর একটি হা করে চে: দান 5 ৯০9 


প্রেত পাহাড়ের সরোবর ॥॥ রথাীন্দ সরকার | 

এ বই প্রেত বা দৈত্যদানবের নয়। বৈজ্ঞাঁণক পটডানকায় ছোউদের জন্য লেখা] শিশ 
সাহত্যে নৃতন সংযোজন। দামঃ ২:০০ 

ঝিল-মিল রাজার দেশ ॥ সরলা বসু 

ঝিল-মিল রাজ্ঞার দেশে সব কিছুতেই মিল _ গাছে-গাছে, মাছে-মাছে, মাথায়-মাথায়, 
ছাতায়-ছাতায়-শুধু মিল। সে দেশে গাছের পাতা ঝিলশমল, নদখর জল ঝিল-মিল, 
চাঁদের আলো ঝিল-মল ॥ অপরূপ রূপকথা । দামঃ ১:৭৫ 

টুন ॥ শিউলি গৃপ্ত। 


একাধারে গতপ ও উপন্যাস। শিশু উন তার শিশতে আতরুম করে ধশরে ধারে কেমন 
কলে বৈশোরে উপনীত হাজশতারই বিবর্তনের কাহনশ। দাম £ ২৫০ 


আনন্দধার্রা প্রকাশনা ৮, শ্ামাচরণ দে স্ট্রখও, কলিকাতা-১২ 


আভারন্ত 'নক্লরাবেন্্র? সান্যাল এণ্ড কোম্পানগী, ১/১এ, বাঁক টযাটাজণ স্টুট, কাঁলি-১২ 


পপি উিগাতীপিশীিপানিতাশশিশীতি পিসী 





পপর আওতা ২৭৭ ০৯ পাতাটি ০ শী 





এমন পদাবলী আহৃত হয়েছে দেখে পাঠফা- 
মারেই আনাশ্দত হবেন। আক্ষেপানূরাগ 
থেকে মাথুর-ভাবোল্লাস পযস্তি সমস্ত স্তর- 
পরম্পরা এবং সংকশরতনের আঁধবাস, 
গোষ্খলশলা, নৌকাবলাস প্রড়ীতি সকল 
প্রকার বৈচিত্রের ধারাই এই সঙকলনের মধ্যে 
আত্মপ্রকাশ করেছে। 

শ্রীযুক্ত বমানীবহারী মজঃমদার প্রাচীন 
বংলা-সাহত্যের খ্যাতকগীর্ত গবেষক, তিনি 
দীর্ঘকাল ধরে প্রাচীন সাহিত্যাবলখর যে 
নখম.ল্যায়ন করেছেন, সাহত্য পাঠকের কাছে 
ভা স্মরণীয় হয়ে আছে। আলোচ্য গ্রন্থেও 


তান একটি মনোজ্ঞ ভূমিকা-প্রবন্ধে 
পদাপৃজ্লীর দাশণিনক তত, পদাবলগর রস, 


চোষা রুমের কীতনি, ও নায়ক সম্বন্ধে 


প্রাতটি শতাব্দীর শীষাগ্সোচনায় একটি 
বাবে সতধারণা আমাদের দণন্ট আকর্ষণ 
করে? প্রাতীঢ পদই টীকাসংযাস্ত। 


নৈষাব পদাবলী রসাস্বাদনে এই এন্ধ 
সহত্যাগতা করবে বলে আমাদের বশ্বাস। 


1 রী 


প্রবন্ধ 


০০৯ 


আধ্দানক বাংলা প্রবন্ধ-সাহতোর 
ধারা_শ্রীঅধশর- দে। সান্ট প্রকাশনী; 
১৪১, প্রাঙ্গাসমাজজ রোড, কাঁলকাতা-৩৪ ॥ 
এবারো টাকা। 

কোনে দেশেই আহিভা শুধু গতপ, কবিতা 
ও প্রুলত্তধূর ওপর নিভবিশঈল নয়া এলদেরই 


গাশাপাযাশ। পাথকি প্রবন্ধ হয কোনো 


সত সহমত বিশ । বাংলা সাত তা 
সা 1.০ আও হী ৫ সি 
গ্পন্ধ-স তত ঠা লিকা10 উজ । তাহা গা, 
_ চি নিএিরি হরন রে টির 
লগে বাশানিসযহাতারও ওপর মলাতন 
রি লি রিল | বাদিডানার রদ /... এবাস্টা- 
₹1পল্যুণা 814৭ পাকা পাত হাক 1 ভব শু 
প সরদার ব্রার ত্য যাররারার্যাতা ধরার হিলি সদ 
₹৮ পা বাজাবশতদির আলো নাল তি কার 
চ ০ 
১১৮০2: তি রর ২..২824-55512 25 মনির 
রলান্ধির লাশ ও রশাতিন্টাত সমপাক 


ক) এন তি পধাশল ও ফটক্ানাচজি। 
রি; 1৯1 এব সি 120 2 [এ ও হও রশ ও 


দেনা বেদেশী হোখকাদের ন্থ শ্রীযুক্ত 
[দক তার সঞ্চপা, প্রাতীঙ্ঠাত করার জনা 
প্রডত সহাধ। করেছে।  অবশা এখানেই 
ইাযন্ত দের গ্রন্থের শেষ নয়, বরং শুরু 


বলাই উচিত। তানি বাংলা সাহাতোর 
ববঠাঁষ প্রবন্ধের ধারাধাহক ইতিহাস রচনা 
বরেছেন। ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচাঘ তাঁর 
সুলাখত পরিগায়কায় উত্ত বিষয় এবং এই 
ঠাণ্থের প্রয়োজন সম্পর্কে: মল্যবান 
সাভাতাক ও এ্রাতিহাসক আলোচনা 
করেছেন)  গ্রন্থাট বিশালায়তন। এবং 
1লষয়াঁট নারস, বলাই বাহূল্য। গ্রম্থাটতে 


 স্বাংলা প্রবন্ধ সাহিতোর ধারাকে মৌল চারটি 


পর্বে ভাগ করা হয়েছে। বামমোহন পর্ব 


€১৮১৫-১৮৪২),  অক্ষয়-ঈশ্বর পর্ব 
১৮৪৩--১৮৭১), বাঁতকমপরা ০৮৭২ 
১৮৯০), বীধশন্দুপর্ল : ১৮৯১-১৯৪৬)। 


শি ৮ আটা 


! 


পুথক পৃথক পর্ব-প্রসঙ্চে সমসামায়ক 


১২ আশ্বন ১৩৬১ 


প্রব্ধকারদের তদ্ধাত সহ টলোঁথক 
মূল্যায়নও বিশেষ তাৎপর্যমপ্ডিত। পপ্রয় 
পৃছ্পাঞ্জাল'র 'প্রয়নাথ সেনকে 'নয়েই গ্রন্থের 
লমাপ্তি হয়েছে। প্রবন্ধ বিষয়ক রেফারেন্স 
গ্রন্থ 'হসাবে গ্রন্থাটর [িশেষ 
প্রয়োছজনীয়তাও অনস্বশকার্য। ১৯৬৬২ 


ধর্ম 


উীঅরবিন্দের সঙ্পো কথাবাতণ। নখরোদ- 
বরণ । শ্রীঅরাবন্দ আশ্রম, পণ্ডিচেরী । মূলা 
1তনটাকা। 

এধাবং কেবলমান্র শ্রীঅরাবিন্দের লিখিত 
পুস্তকের মাধ্যমেই আমরা এই পরমযোগধ 
এবং লোকোত্তর জ্বানীর মতামত জানতে 
পারতাম। যাহারা তাঁহার আশ্রমে গিয়াছেন, 
তাঁহারাওড তাঁহাকে সম্াকভাবে জানবার 
সুযোগ অশ্পই পাইয়াছেন 

১৯৩৮ সালের কোন দূর্ঘটনার জন্য যখন 
শ্রীঅরাবন্দের নিজনিবাসে বাধা পড়ে, তখন 
যে-কয়জনের উপর তাঁহার সেবা-শশ্রষার ভার 
পড়ে তাঁদের সঞ্পো সন্ধ্যার পর সন্ধ্যা তিনি 
যে-সব খোলাখালভাবে ঘরোয়া আলোচনা 
কাঁরয়াঁছলেন, তাহারা সেইসব কথাবার্তার 
নোট রাঁখয়াছলেন। সেইগুলই একত্রিত 
কাঁরয়া এই পুস্তক । কিছু কছু ইংরাজশর 
অনুবাদও আছে। লেখক নিজেই ভাঁমকায় 
স্বীকার করিয়াছেন ষে, শ্রীঅরাবিন্দের কথা 
হুবহু নোট করা অসম্ভব, তবে সাধ্যমত 
তাঁর ভাব বজায় রাখবার চেষ্টা করা 


হইয়াছে । পর্কে এগাল, প্রকাশ কারবার 
সংকত্প ছিল না বালয়াই এগুলি 


শ্রীঅরাঁবন্দকে দেখাইয়া লওয়া হয় নাই। 

কায়কেজন ভন্ত আশ্রমবাসী এই যে 
অভাবনীয় দূলভ সুযোগ লাভ কাঁরয়া- 
ছিলেন, পাঠক-সম্প্রদায় আজ তাহরা ভাগ 
পাইবার সৌভাগা লাভ কারয়াছে। ধম", 
সমাজ, জাতি, দেশ, রাজনীতি, সংস্কৃতি, 
আর্ট, ইতিহাস, বিজ্ঞান, যৃদ্ধাঁবদ্যা, ডান্তারশ 
প্রভীতি প্রায় সর্বাবষয়েই আলোচনা হইয়াছে 
এবং এধ্‌গের অনাতম শ্রেম্ঠ মনীষী 'দ্বধা- 
হশীনভাবে তাঁর সূচিন্চিত বহুমল্য মত 
প্রকাশ করিয়াছেন। 


কথাবার্তার গাত ও প্রকৃতি চিত্বাকর্ষক। 
এই ঘরোয়া বৈঠকের ভিতর দিয়া আমরা 
শ্রীঅরাবন্দের বহুমুখণী বান্তিত্বের পাঁরচয় 
পাই। তাহা ভিন্ন তাঁহার জীবনের বহু 
প্রকাঁশত ও অপ্রকাশিত ঘটনাবল তাঁহার 
নিজের কাছ হইতে জানিতে পারি; এম” কি 
আঁ্নিফুগের বিষয়েও। তাঁহার সমসামায়ক 
বহ্‌ ব্যান্তর উপরেও [তানি আলোকপাত 
করিয়াছেন । আধ্যাত্বক বিষয়গণীল আলোচিত 
হইয়াছে আত সরল প্রাঞ্জল ভাবে। এই অমুল্য 
পুস্তকাট প্রকাশ কারবার জন্য শ্রীঅরাবন্দ 
আগ্রমের নিকট আমরা অকুণ্ঠিতচিত্তে খণ 
স্বীকার কাঁরতোছি। প্‌জ্ভকাটি জাতির 
সম্পদ । ৫০৬৬৯ 


দশে ৮৪৯ 


উতরঙ্গুরী 


[বিশেষ সংখ্যা 
॥ সাময়িকপত্ত ও বাঙলা সাছিত্য ॥ 


বাঙলা পাহত্যে সারমায়কপন্নের অবদান ॥ [বিনয় ঘোষ 
(দিগদর্শন থেকে বঙ্গদর্শন ) 

ঘাঁকমচচ্দু ও বঙ্গদর্শন | ভবতোষ দত্ত 

সম্পাদক রবৰাল্্রনাথ ॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 

প্রমথ চৌধুরী ও লব্জপন্ত 1 পাবি গঞ্গোপাধ্যায় 

স্মধীল্্নাথ দত্ত সম্পার্গিত পারচক্স ॥ হরশল্মনাথ দত্ত 

সংুধান্দ্রনাথ গত্তের কাবতা | সঞ্জয় ভট্টাচার্য 

সাময়িকপত্রের আধ্নিক যৃগ ॥ নন্দশোপাল সেনগৃস্ত 

সামায়কপন্র ও বাঙলা স্াহত্য ২ একটি ভূমিকা ॥ অরুণ ভট্টাচার্য 
এ ছাড় ঠবশেষ আকর্ষণ £ ১৮১৮ সন থেকে ১৯৫০ সন পর্যন্ত বাঙলা সামায়কপরের 
নির্বাচিত তাঁলকা ॥ সংকলক সনংকুমায় গুপ্ত ও মানস রায়চৌধূরী॥। একটি প্রাচশন 
ও দহপ্রাপ। পাকার গ্াতালাপিও মাদ্রত হয়েছে। 
নিদত্টি সংখ্যায় মুাদ্ুত এই শোভন সংকলনটি সমস্ত স্টলে পাওয়া যাচ্ছে। 
পম্পাদকীয় দপ্তর ২ ১/বি-৮ কালশঢরণ ঘোষ রোড | কাঁলকাতা ৫০। 


৯৮, 






























৮ বাংলা দেশ দেখুন, বাংলা দেশকে চিনুন, বাংলা দেশ দেখুন, বাংল। দেশকে চিনুন রি 
ত 
যা 
ঢু গজ চাই ভ্নণ ডি 
তি বাংলার মাটি, বাংলার জল বাংলার বায়, বাংলার ফল, বাংলার ইতিহাস: টি 
“. ভূপারচয়, বাংলার লোকাচার, বাংলার শিল্প, সাহিত্য ও সংস্কৃতি আর বাংলার তি 
. মানুবকে জানতে হলে এই বই সংগ্রহ করা অপারহার্য। পড়তে বসলে মনে হবে ৯ 
[ঢ উপন্যাস পড়ছি, ৬72 দাম মান্র ৫২ 
রা -এর লেখা টু 
;.. পথযে আ্মান্ঘভ্কে £ 
রি (উত্তর খণ্ড) রি 
€ পশ্চিম ও পূর্ব খণ্ড প্রকাশ অপেক্ষায় ) 
রঃ 
্ু ঃ 
২০ গ্গীযাপ্ড রোড, কাঁলকাতা-১ 
ফোন £ ২২-৬৩৮৯ 
রে 
দি বাংলা দেশ দেখুন, বাংলা দেশকে নন, বাংলা দেশ দেখুন, বাংলা দেশকে নুন 1 
















পড়েছেন কি? 

নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় £ চোখের বাহরে "৫০ 
প্রভাত দেবসরকার £ মধ।র এমন ৩-০০ 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় £ যাঁদ জানতেম ,:8৪-0০ 
সুবোধ ঘোষ £ মযস্তীপ্রয়া ২.৫০ 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 2 কন্যামৃগয়া ১১ ৩০০ 
বারীন্দ্রনাথ দাশ £ অনেক সন্ধ্যা 

একটি সন্্্যাতারা ... ৪:০০ 
চিত্তরঞ্জন মাইতি £ ডাঃ জনসনের ডায়েরী ৩.০০ 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় £ সাত দন (গল্প) ১৮ ২৬০ 

প্রকাশক ও 'বক্লেতা প্রাডিস্থান 
্্থত্রী প্রাইভেট 'জিমিটেড ডি, এম, লাইনের 


৪৬1৫ব বালগঞ্জ প্লেস, কাঁলকাতা-১৯ ৪২, কর্মওয়ালিস' শট, কাঁলকাতা-& 





১ --:৯ ৪৪২ ০ ০৮544 
শিলা ঃ 21 ঃ 
৭ টি ষ্ট , এ 1 রি 
০৯৮ লাগার. 2 ৩ শপ ততদ তত 54 পা এ ৭5554511দশ5454885114 85231055515 2৩ 5555155505০ 85-2 5৮ 


৮৫০ 
বিবিধ 


জনূক্ত অধ্যায়। শ্রীবিনয় চৌধুরী । মণ্ডল 
বুক হাউস, ৭৮।৯, মহাত্মা গান্ধী রোড, 


ভারতের সর্বাগ্রণণ বরাঙ্গ বিজ্ঞান ূ 
শ্রীনূ বসু প্রণীত 


্ 


জের নারী চরিত্র 


পারবার্ধত হইয়া বিরাটাকারে 
দা প্রকাশিত হইল! 








মলা-সাড়ে সাত টাকা 


ক্লগার ভান্রবাগা ৭ 
পারবেশক--ফাত্যায়নী বক গ্টল 


২০৩, কর্ণওয়ালিস: খ্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ 








জাল 


(স-২৩৬৩) 










9165 


40591507৬16 চ 


? 


এজ. 





দেশ 
কাঁলিকাতা-১1 গলা তিন টাকা। 


ভারতসগ্নাত শাহান সা আকবর বাদশাহের 
জখীবনের কয়েকাঁট গৌরবময় অধ্যায় লইয়া 
এই পৃস্তকটি রচিত ' হিন্দদৈর উপর এবং 
[হন্দুধমেরি উপর আকবরের প্রতি সর্বজন- 
[হন্দুসথানে মোগল সামাজ্যের ভিত সুদ 
করিতে পারিয়াছিলেন। এই পূস্তকে 
তাঁহাকে যে কেবল ধর্মনিরপেক্ষ বিচক্ষণ 
শাসক হিসাবে দেখান হইয়াছে তাহা নহে; 
আমরা তাঁহার অন্তরের প্রশীতিশুভ্র কলাাণ- 
নগ্ধ অন্তস্তলাঁটও দেখিতে পাই। এই 
পুষ্তাকেই আগরা সাক্ষাং পাই বর্ধমান, 
হুগলশী, হাওড়া ও মেদিনীপুর জুড়িয়া 
ভাঁরশ্রে্ঠ রাজোোর রানী ভবসন্দরীর, যান 
দুধ পাঠান সর্দার ওসমানকে আস্যুদ্ধে 
ও স্নেহ বাবহারে পরাস্ত কাঁরয়া বাদশাহের 
নিকট হইতে “রায়বাঘনশ" খেতাধ লাভ 
করেন। আমাদের ইচ্ছা হয় সেই সংপ্রাসিদধ 


দিল্লীর দরবার দোঁখতে যেখানে মহারাজ 
গানীসংহ, রাজা বশরবল, শনীষশ আবুল 


ফজল, এীতিহাসক বাদউীন, কার ফৈজশ, 
পণ্ডিত আবদর 'রহশম খানখানা প্রভাতি 
নবরত়ের অন্যতমেরা বাদশাহের দ্বারা 


প্রন প্রথ।ন জুত।র ছে।ক।লে প।ওয়। হয়া 


সম্মানিত ও পারগ্কৃত ছইয়াছিলেন। 
পৃস্তকটির ভাষা ও বর্ণনাকৌশল বষয়ষস্ডূর 
উপযোগণী। 





৩৪৮৬৯ 
ড)1 7৪০1০৪01011 81889211-- 


79100: 821 108৮1 20886 07750051165, 
8, 01165 80৬, 08101100681, 


এপ্ডু ইউল কোম্পানীর কমীঁদের প্রামাদ 
বিভাগ কতক প্রকাঁশত আলোচা বার্ধক 


প্রকাশনাট  কমর্দের সাহত্যান্রাগের 
পাঁরচয় দেয়। ইংরাজ, বাঙলা, গাঁড়য়া এবং 


ন্দী, এই চারাট ভাষায় কমণ্দেরই লেখা 
রচনা সম্ভারে পতিকাখাঁন সমদ্ধ। 


ভরম-সংশোধন 
“পুস্তক শারচয়” [ভাগে ৪ই ভাগ 
সংখ্যায় প্রকাশিত হ্রীপ্রফনক্। ঘোষের 


বইয়ের নাম ভুল বোরয়োছল; “কুট্ুস" 
নাম হবে "পম? 





জুতা 


জতাগলির ডিজাইন রূচসম্মত আর স্টাইলও আধূনিক বটে! 


উৎপাদনের প্রত্যেক স্তরে দক্ষ কারগরগণ তত্বাধান কয়ে থাকেন! 





সস 
ন্ 


হা 171 87: 
এ রি দি ৪ 
না » 7, রি ১৮ ৮ বর ৫ 


বিদেশে ভারতশয় ছবি 


সম্প্রাত বিদেশে কয়েকটি প্রধান আন্তজাতিক চলচ্চিত্র উৎসব সম্পন্ন হয়েছে। 
সব কপট উৎসবের প্রাতযোগিতায় ভারতশয় ছবি অন্তভূর্ত ছিল। কিন্তু প্যরস্কার 
লান্ভ কোন ছবিরই ভাগ্যে ঘটেনি। তবে সত্যজিৎ রায়ের “দেবগ" কান উৎসবে 


প্রদা্শতি হবার পর সেখানকার সমালোচক ও বিদগ্ধজন কর্তৃক িশেষভাবে 
প্রশংসিত হয়। 


প্রাতিবারেই বিদেশের উৎসবে ভারতখয় ছবি পুরস্কৃত হবে এমন আশা করা 
অযৌন্তক। কিম্তু বিদেশে যখন ভারতশয় চলাচ্চন্রের কদর বেড়ে চলেছে, তখন 
বিদেশী চিত্ররাসিকরাও হয়ত এই আশা পোষণ করে থাকেন যে, তাঁরা প্রাতিবারেই 
বছরের কয়েকটি শ্রেণ্ঠ ভারতীয় ছাব দেখার সযোগ পাবেন। যে ছবি বিদেশে 
মায় তা-ই যে এখানকার সর্বোৎকৃষ্ট ছবি নয়, বিদেশশ চিত্ররাসিক বা সমালোচক- 
দের তা জানার কথা নয়। অতএব ভাঁরা ভারতীয় ছবির শিল্পমান সন্বন্ধে যে 
জবান বা আভিজতা আহরণ করেন পেটা আমাদের পক্ষে মোটেই উৎসাহবাঞ্জক নয়। 


ছবির নাম উল্লেখ করে লাভ নেই। তবে যে ছবি এ বছরে বাইরে পাঠানো 
হয়েছিল সে-সব ছবি ঘে বদেশশ সমালোচকদের মনে রেখাপাত করে আসতে 
পারবে না, এখানকার যে-কোন চিত্ররপিক নিভয়ে এই ভাঁবষাদ্বাণী করতে 
পারতেন। 


ছবি যাঁরা পাঠান ভাঁরা এই পারিপ্রেক্ষিতে নতৃনভাবে বাঁদ তাঁদের দায়িত্ব ও 
কতঁবোর কথা ভাবেন তবে বিদেশে ভারতশয় ছবি উপেক্ষা ও অনাদরের হাত 
থেকে বাঁচতে পারে । আমরা আশা করব, সংঁশ্লষ্ট মহল এ ব্যাপারে আরও 
চেতন এবং সতর্ক হবেন। 


০১ হা, চি 


“পলাতক"-এর সেটে বো দিক থেকে) দিলশপ মুখোপাধ্যায়, তরুণ মজুমদার, জহর রায়, সন্ধ্যা রায়, 











দমদম বিগান ঘাঁটিতে অবতরণ করছেন 
[ভ শান্ভারাম, পেছনে যমনভাই মানসাটা 
ফটো--দেশ 


নানা প্রসঙ্গে ভি শান্তারাম 


| গত সপ্তাহে কয়েক ঘণ্টার জন্য 1 
শান্তারাম কলকাতায় এসেছিলেন। 'দিনাঁট 
[ছল বৃহষ্পাতবৰার । সোঁদনই শ্রীশাল্ভারামের 
প্রথম বাংলা ছবি ''পলাতক"-এর চিন্রশ্রহণ 
শুর) হয় কলকাতায়, টেকনিশিয়াল্স 


ন্টডিওতে। খ্যাত ঘাতক গোগ্ডী ছাবাটি 
পরিচালনা করছেন। ] 


দনদম এয়ারপোট থেকে শ্রীশান্তারামের 


শাল্ভারাম, অনংপকুমার, রূমা গ হঠাকুরতা ও শচান মংখোপ্াধ্যায়? (ডোইনে) ক্যামেরার সামনে ভি শান্তারাম 


ফটো-দেশ 


০০388888775. 555880 তত ভা জল তত 


৮৫২ 





শ্রেষ্টাংশে 
সৌমিত্র 

ওয় ইদ। 

কু, জপ 
ববি, চার ঘোষ 
শেখর চট্টোপাধ্যায় 
রেরা দেব 
বীরের 


অভিযাত্রিক প্রষোজত 
সত্যাজং রামের 


রি 






আঃ 
1 আতা 
£1৮- 
হি 


৮ 





ক্র 


মুল কাহিনী 
তারাশহ্বর বন্দ্যোপাধায় 


০০ 











শীঃ প্রাচীঃ উন্নিত্রা 


এবং 


হর ও শহরতলীর অন্ান্য চিনতপৃহে 


মা 


দেশ 


সঙ্গে সোজা চলে আসি “পলাতক”-এর 
সেটে। গাঁড়তে বসে নানা বিষয়ে কথা হল 
বোদ্বাই-এর বিখ্যাত চিন্রপ্রযোজক-পাঁর- 
ঢালকের সঙ্জো। প্রথমেই তাঁকে প্রন 
কাঁর, বাংলা ছবি টরণ করার প্রেরণা আপাঁন 
কোথা থেকে পেলেন 2 উত্তষে শ্রীশান্ভারা 
ধালেন. “ছবির জগতে আছি গত চাল্লশ বছর 
ঘরে। অনেক ছাঁবই তৈরী করেছি। সব 
ছল তৈরণ করেই যে সমান আনন্দ পেয়োছ 
তা নয়। অনেক সময় মনে হয়েছে, 
ছায়াছাবতে শিল্পের চেয়ে বাপাজাক শর্তই 
বড় হয়ে উঠেছে। আমরা আগে 'শি্পণী, গারে 
বাবসায়শ। শকল্তু প্রথম দাঁয়ন্বাট আমরা 
ইচ্ছা থাকলেও সব সময় সৃঙ্ঠূভাষে পালন 
করতে পার না। একাঁট শিল্পসূন্দর ছাঁব 
তৈরীর প্রেরণা অনুভব . কাবাছিলাম। 
ভাবলাম, একটি বাংলা হাধি তৈরশ করব। 
বাংলা ছাবতে শিলেপর সঙ্গে আপস করাত 
তবে না। এটা একটা “এক্সাপাণরমেন্টা মনে 
করতে পারেন। 

“যাক গোছ্ঠণর "প্যমাতিট্‌ক থাক" দ্বাবাট 
পিদাখে আম মন্ধ হয়েছিলাম । বিশেষত 
খারক গোম্ঠগর 'চিন্র-পারচালনার নৈপণা 


প্দাথে। সালা সধ্গেই ঠিক করলাম, ও*দের 
[দয়েই ছার তৈরশ করাধ। শ্লীষমনভাই 


মানসাটাকে বললাম, যাঁতিক ?গোছ্ঠশ যাঁদ 
ছাঁবর জন্য বড় স্টার চান, তবে 'কিদ্ত আশ 
শনরাশ হব। যাঁকে দিয়ে যে কাজ চলবে, 
তণকেই পন হবিজ নেওযধা হয়| অবশা 
আম জানতাম, যাক োচ্ঠণ প্টার 
ঘসস্টেন-এর পর নিভরিশশল নন। তাঁরা 
পরে আমাকে. পলাতক-ঞএর “স্কিপ” 
শোনালেন। আমার খব ভাল লাগল। 
প্পিটিতে বাংলার মাটির স্পর্শ আছে । 
বাংলা ছবি তৈরী করাতি হলে এমন গল্পই 
ঢাই। “পলাতক” তৈরশ করব মনস্থ করে 
ফেললাম |” সাহেগে সাকা তানি জোর দিয়ে 
বললেন, আম শুধা আশা করি লা, 
গনাশচত জান, এ ছাঁব সাফল্য লাভ করাবেই । 
শিজ্পের দক থেকেও, বাবসার দিক 
থেকেও)” 

কথা-প্রসাংগা তান বলালেন, "দেশ-এ এই 
লঙ্জা) নাম আপনারা যে মল্তবা করে- 
ছিকেন, তা আমাকে অনবাদ কারে শোনানো 
হয়। আপনারা যেভাব আমাকে এই বাংলা 
ছাঁবর জন্য ধনাবাদ জানয়েছিলেন। তাতে 
[কম্তু আমিও খব জাজ্জা পোয়োছলাম। 
স্টার িস্টেম-এর ওপর ভরসা না রেখে তা 
বাংলা ছবি এখানে তৈরণ হচ্ছে। আম নতৃন 
কশ আর করতে যাচ্ছ” 

শ্রীশান্তারাম এর পর বাংলা চলাচ্চ- 
শিকফেপের : সংকরট-প্রসঞ্জো নানা কথা 
জিজ্ঞাসা করলেন। কেন এই সংকট তান 
জানতে চাইলেন। অনেক কথাই ধত্ানি 
শুনলেন। পরে বাংলা ছাবর কোন কোন 
স্টার-এর মোটা পাঁরশ্রমিকের অঙ্কের কথা 
শুনে তিনি চমকে উঠলেন। 


বলেন, . 


“তা হলে তো সংকট কোনকালেই দর হবে 
না। বাংলা ছাঁধর ব্যবসায়িক সামাক্ষেত 
সংকীর্ণ। তার ওপর শিকপশর ঢাহদা যাঁদ, 
এত বেশী হয়, তবে বাংলা ছাবর দার্দল 
ঘুচবে কেমন কয়ে? যোম্বাই-এয় কোন কোন 
[শজপশর অচ্বাভাঁবক পাযিশ্রামকের কথাও 
আমি জাঁন। আম বুঝ না, শিষ্পীদের 


চাহদা এমন অযৌন্তক কেন হবে। আর 
এখদের নাহলে ছবি চলবে না, এমন 
ধারণাই বা প্রযোজকরা কেন রাখেন। 


আম তথাকাঁথত ষ্টার সিম্টেম-এর বিরোধী ।” 

ধলা চঙচ্চিঘ্রশিজ্পের সংকট-প্রসঙ্গে 
আলোচনাকালে তান বলেন, “আচ্ছা, 
বল্লকাতায় [হচ্দশী ছার টতরশ হঙ্ছে নাকেন? 
এখানে তৈরী নিউ থয়েটার্সএর হম্দশী 
ছাঁব একফালে দারা ভারতের দর্শকদের কত 
আনন্দ দিত। এখানকার [িজপশরাও সারা 
ভারতে জনাপ্রয় হায়ে উঠোছঙেন। কানন 
দেব, সায়গল, উমাশশশ, পাহাড় সানাল 
প্রমুখ শিপীদের এখনও ভুলে যানাল 
পুরানো দানের দর্শকরা । এখানে যাঁদ হিন্দী 
ছার তৈরশ হয়, তবে বাংলা চলাজ্চতশি্পও 
বাঁচবে, সারা ভারডের চলাচ্্লাশঙপও 'নিতা 


নতুন শপগ্‌ণের পারচয় পাবে। 
একাঁদন তো বাংলার ঢলাচ্চন্রীশল্প সারা 
ভাষতাক পথ দোখয়েছিল। আজ কেন 
পারবে না? আমি কো মনে কার, বাংলার 


1শতপীরা আজও সারা ভারতের অন্তর জয় 
করতে পারে। এখানে হিন্দ ছষ তৈরণী 
করতে হলেই যে বোদ্বাই থাকে স্টার নিয়ে 
আসতে হবে, তার কী মানে আছে! যেমন 
আমার ইচ্ছা নয়, "পলাতিক”ঞ বোম্বাই-এব 
কোন িশিতপণ আভিনয় কারেন।” 
এই প্রসঙ্গে তিনি বালিন,। আছি তো 
ভাবতেই পার না. যে চলাচ্চন্রীশালেপ 
সত্াজৎ রায়ের মত শিশ রয়েছেন, 
সে শিল্পের কোন সংকট থাকতে পারে। 
সত্াজত রায় সারা ভারতের চলাচ্চর- 
[শঙ্পর মর্ধাদা বাড়য়েছেন। আগি তো 
মনে করি, বাংলা চলাচ্চতাঁশল্পের এই 
সংকটের দিনে তাঁরই নেতৃত্ব গ্রহণ করা 
উঁচিত। নই বাংঙ্গা চলাঙ্চমাশলপকে 
বাঁচাতে পায়েন। তিনি যদ বলকাতায় 
[তন্দশ ছার তৈরশ করেন, সারা ভারতের 
দর্শক সানঙ্গে তা গ্রহণ করবেন। আমি তো 
জান, সতাজৎ রায়ের ছবি নিয়ে বাংলার 
বাইরের দকদেয ক অপাঁরসীম আগ্রহ ।” 
সত্যাজংযাবূর ফোম কোন্‌ ছাঁব আপনি 
দোখেছেন 2 জিজ্ঞাসা করলাম তাঁকে। 
“সতাজৎ রায়ের “পথের পাঁচালী” ও 
“অপুর সংসার" দেখেছি) দোখে বিপ্মিত 
হয়েছি। সব সংলাপ বুঝতে পারিনি। তে 
তাঁর ছাব্মামই “গেট আর্ট” | ভখয় শিপ, 
গ্রাতিভাকে আম শ্রদ্ধা কার।” 
এক্সপৌরমেন্টাল ছার নয়ে আলোচনা, 


কালে শ্ীশান্তারাম বলেন, "ছাঁবর দুটো 
দক আছ্ছে- শিল্প, ও. বসায়. , শিল্প 
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লতাজিং রায়ের “অভিমান” জেভিযা ব্রিক নিবোদত) ছবির একটি বাহ্দুশা; উপরে ছির দশাগ্রছণেয় পরর্দে ওয়াছীগা 
রেহমানকে দ্িপট পড়াচ্ছেন সত্যজিৎ রায়; নীচে ছবির আলোফাচিতিশিম্পী সৌ মোল্গ; রাক্ষের সঙ্গ চিন্নপাকষচালক 


উত্কর্ষের জন্য এক্সপেরিঘেন্টাল ছবির 
প্রয়োজন আছে। তবে টিন্রপ্রযোজকের 


স্বার্থের প্রীতি উদাসীন থেকে এক্সপোরমেন্ড 
করা উঁচত নয়।” কথা-প্রসম্গে [তান বলেন, 
পলাতক" আমার এক্সপোরমেন্টাল ছবি। 
ছাঁধর পারবেশ যাতে নিখাতভাবে ফতে 
ওঠে, তাই আম ছাবর আধকংশ দ'শ্য 
কলকাতার স্টাডওতে তোলবার বাবস্থা 
,করোছি। বোম্বাই-এ এ পরিবেশ ফাটিয়ে 
তালা সম্ভব নয়। তা ছাড়া, বোমবাই-এর 
স্টাডও-তে আড়ম্বর আছে। কিন্তু বাংলা 
ঘবতে 1শল্পের এমন সব সক্ষম সপর্শ থাবে 
যা বোম্বাই-এর স্টডিওতে আমরা সহো 
আয়ত্ত করে নিতে পাধি না)” 


কথায় কথায় আমরা স্টাাডওতে এসে 
পেশছলাম। সেটে সকলের সঙ্গে পাঁরটয় 
হল ভি শান্তারামের । শিল্পীদের ঘ মধ্যে 
জহর গাঞ্গুলশ, রমা গহঠাু রতা সোমনাথ 
মণ্ডল্লা প্রস্থৃতি। কলাকুশলীদের মধো 
বংশশচন্দ্রু গুপ্ত (শিল্পনিদেশক) ও 
সৌমোক্দ রায়ের আলোকাচনীশল্পী। সা্চা 
পাঁরাচত হলেন ভান। দ্বাবর প্রধান 
সম চরিত হরিমতখকে অর্থনং জন্ধা রায়কে 
দেখে প্রীশান্ভারাম বললেন, "ঠিক যেমনটি 


প্র রঃ নে 
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স্ভাবাছিলাম তাই হয়েছে। এই তো সাতা- 
কারের হারিমতাশি | 
ঘি 

. গটাভে রি 


সভাণজং রায়ের “আভিযান (আঁভিযানিক 
ধনাবদিত। এ-সপ্তাহে মীস্বলাভ করছে। 
এইট গ্াতাতে দর্শকরা এক নাতুন ধরনের 
চলাচ্চলকলার সন্ধান পাবেন ধলে আশা 
করা যা! সতাজৎ রায়ের এই ছাঁবর 
নাযিকার চারার অভিনয় করেছেন ওয়াহশদা 
রেহমান। সৌমত্র চট্টোপাধ্যায় ছাবর নার়ক। 
আনানা প্রধান ভূমিকায় রয়েছেন রূমা গুহা 
ঠাকরতা, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, রাঁব ঘোষ, 
চারু ঘোষ, শেখর চট্টোপাধ্যায়, রেবা দেবী ও 


বশরেশবর সেম) সত্যাজং রায় নিজেই 
ছাঁবর সংপশিত-পাঁরচালক। তারাশ*্কর 


বাল্লোপাধায়ের কাহনশ অবলম্ধনে ছাঁবাঁট 
তৈরী হয়োছ। 


বাজে ঘঙর্‌ ফ্োসক্াজ ছিল্স), ম্যাভাস 
ঝপাটা (কলারস চিন্র) ও [তিলাস্দ দযামক্বা 


(এ কে প্োডাফঙল্স) নামে আরও তলা 
ছাঁব এ-সপ্তাহে মান্ত্রললাভ করছে। প্রথম 
ছ্ীবাট (পায়তাঙ্গনা £ ীশবন্বাী আ্রীবাস্তব) 


সংগশতবহূল: দ্বিভীয়াট (পাঁরচালনা $ 
রমা রপশলা) রহস্যাচত: তৃতীয়টি (পারি, 


ঢালনা£ এ এম খান) ধাদুরোমাঞ্পর্ণ । 





ৃ শ্রেঃ পাবন্্ চট্রোপাধ্যাক 


শপ্রা সন্তু * পরধ্‌বালা 
জযখন, হারধন, জহর, সভা, আজ, 


ৃ সা দাস রন 





চিন্তরথ পারচালিত ফিল্মস এজ'র “কুমারী মন" ছবির একটি বাহর্দৃশ্য) 


(োইনে) 


ছার গশ্যগ্রহণের পূর্বে অন্যান্যদের মধ্যে পীযূষ গঞ্গোপাধ্যায়, আজত লাহিড়ণ, 


কণকা মজ;মদার ও আলোকাঁচ ভাশল্পণী দিলশীপ মুখোপাধ্যায় 


দ-চিইুলমানোচনা” 


সার্থক চিত্রসৃষ্টি 


অন্ধকার ঘরে শূয়ে আছে বেনারসশ 
বাইীজ। জনতোঁষণীর জীবনে এসেছে 
মুন্তিদাতা। একদিন যে ছিল তার খেলার 
সাথী, যার সঙ্গে তার বিয়ে হবার কথা 
ছিল সেই আজ এসেছে তাকে মুক্তি দিতে। 
সে পালিয়ে ষাবে এই পাপ-পুরী থেকে, 
দঁয়তের হাত ধরে আবার সে এসে দাঁড়াবে 


বাইরের সুন্দর পাথবীতে। সে সুখ 
চায়, শাঁম্ত চায়; সে চায় স্বামী, একাট 
মধ্র জাঁবন। সবই সে হয়ত পেত। কিন্তু 


পাপ-ব্যবসায়ীরা রেদায তাকে চাঁর 
করে নয়ে আসে পতিতালয়ে। সেবার 
সকলের সঙ্গে সে গ্রাম থেকে কলকাতায় 
এসেছিল সূর্ধপগ্রহণের গঙ্গাস্নানে। গঙ্গার 
ঘাট থেকেই সে নিখোজ হয়ে যায়। 
দীর্ঘকাল পর আবার বুঝ তার জীবনে 


এল মৃক্ষিস্নানের লগ্ন। বিছানায় শুয়ে 
স্বঙগন দেখে 


শ্রীমাধব রায়ের 


পাপা 


আলোক, প.গসত্জা, সঙ্গীত ও নিদেশিনা £ 


যোগাযোগের ঙ্গালা £ 
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বেনারসখ । খোলা জানালা দিয়ে বাইরের 
বিদ্যুতের আলো এসে ঠিকরে পড়ে তার 
মূখে, তার বাঁলশের ওপর। তার মাথার 
বাঁলশে সভোর সেলাইয়ে লেখা রয়েছে 
দুঁট কথাঃ সুখে থাক। বিদ্যতের আলোয় 
ক্ষণে দ্চাণে উজ্জল হয়ে ওঠে দুটি কথা-- 
সুখে থাক। 

জাঁটল জীবন-যন্ট্রণা থেকে এক 'বড়ম্বিতা 
নারীর উত্তরণ-মুহৃরতের এই সক্ষ 
বাঞ্জনাঁটি আশ্চর্য সুন্দরভাবে স্নন্ট করেছেন 
তরুণ গ্পাঁরচালক অরূপ গুহঠাকুরতা 
তাঁর প্রথম সার্থক চিন্রসাম্ট “বেনারসণ” 
(ফিল্ম ক্ল্যাফট প্রাঃ গলঃ প্রযোজত) ছবিতে । 

শুধু এই একটি মূহূতইি নয়, রসঞ্জ 
দর্শককে প্রসন্ন করে রাখার মত আরও 
তানেক সূন্দর সুন্দর দশ্য তান উপহার 
দিয়েছেন তাঁর এই ছবিতে । গঙ্গার ঘাটে 
বহু লোকের িশড় দিয়ে ওঠা-নামার 
মাঝখানে সোনার অর্থাৎ ছোটবেলায় বেনা- 
রসণর চার হয়ে যাওয়ার দৃশাটি মলে রাখবার 
মত। বাইাঁজ বেনারসীর মনের পরিচয়াট 
পারচালক ফুটিয়ে তুলেছেন-একাঁট 
নরুচ্চার মুহূর্তেিনজের ঘরের জানালায় 


সর্বত্র শাশনাহোপযোগখ নাটক 


পথহারা রচিত £ ফসল, বন্ধ করো 
না পাখা, প্রেয়সখ, মীনচক্ষর জল 


প্রশান্তচন্দ্র খোধ 


পন্ধে--৯৮ব, রাজা লেন, কালিকাতা-৯ 


সাক্ষাতে--১৮ সূর্য সেন স্ট্রট, কাঁলিকাতা-১২ (মঙ্গল, বৃহ, শান সন্ধ্যা ৬-৯টা) 








৬ * আপস ০ 


অপপাশা পপাপপপপিস 


(সি ২৭২৯) 


ন্ট 55 


পিসি ৮ 


7০ শীট শিস ও 


বা যো তাকিয়ে দেখে 
। গ্াশের বাড়তে বাবা-মায়ের কোলে শিশুর 
গাদর। নিপুণ শিল্পশ যেমন করে তার 
তুলির আঁচড়ে ছবি আঁকেন, তেমাঁন করেই 
শ্রীগৃহঠাকুরতা এই ছবিতে এ'কেছেন একটি 
জাঁবন, ও নানা পারবেশের ছবি। 

তাঁর প্রয়োগ-কর্ম অনেকটা পাঁরবেশ- 
কোঁন্দ্ুক, অথাৎ শিল্পীর মতই তানি ছবির 
প্রাত দৃশ্যের পাঁরবেশকে নিখতিভাবে 
ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন। ফলে ছাঁবতে 


নায়ক ও তার বন্ধুর 'সশড় দিয়ে ওপর 
থেকে নীচে নামা, চুল কাটার সেলুনে দুই 


বন্ধুর বৈকালক কমর্সূচণ নিয়ে আলোচনা, 


নিধারত জায়গায় যাওয়ার আগে তাদের 


আবার দেখা এবং ছবির শেষাংশে নায়ক ও 
তার উধ্তন কমণচারবীর চাকারিগত 
দৈনন্দিন কধারা, প্রতীতির এমন অনেক 
ঘটনার অনাধশাক বিলম্বিত দশ্য ছবিটিকে 
মন্থরগাঁত করে তুলেছে। এবং ছাঁধাট 
অনেকাংশে বিররণধমা্ণ হয়ে উঠোছ। অবশা। 
এই ধরনের বিনাসের মধ্যে দ্টিনন্দন 
বাহরঙ্গ শিপ ও সুন্দর দশ্া-আঙ্গিকের 
পারিচয় মেলে । এবং পারচালকের বাস্তবানূগ 
পাঁরবেশ রচনার কৃতিত্বাটও প্রকাশ পায়। 
ছবির ঘটনা ও চরিত্রের নাটাধমর্শ বিশ্লেষণে 
পারচালক িশবাসশ নন । মোলাড্ামা” তিনি 
সতকভাবে পাঁরহার করেছেন এই ছবিতে। 


তব তাঁর সর্বাঙ্গীণ প্রয়েগনৈপৃণোর 
প্রসাদগ্‌ণ দর্শকের মনকে অনিবাভাবে 


আকষণ করে। তাঁর রসবোধের প্রমাণ [বিশেষ 
করে পাওয়া যায় নাটাপারণাঁতির অধাশ-- 
যখন কলোনীতে নায়িকার পর্ধজশবনের 
পাঁরচয় নাক হয়ে পড়ে। এর পর থেকে 
নায়ক-নায়িকার একমাত্র দরদণ বন্ধুর ময়নার 
খাঁচা হাতে নিয়ে দৌড়ে রেললাইনের পাশে 
এসে দাঁড়ানোর মূহূর্ভট পযন্ত দশকের 

মনকে অভিভূত করে রাখে । ভবে কলোনশতে 
আসার পর নায়কার মুখে একটি গান 
থাকতে পারত। বাইজির গান যে এতকাল 
গেয়েছে তার মুখে অনা এমন গান যা 
থাকত যা তার জীবনের নতৃন রূপ ও নতুন 
মানসিকতার পরিচায়ক তবে রসের দিক 
থেকে ছবির আবেদনটি আরও বাড়ত। তবু 
নাদ্বিধায় বলা যায়, “বেনারসী"্র দোষ- 
তাট সামানা, উপেক্ষণীয়: এর গৃণ অনেক, 
আবেদন দুর্নিবার। এর চেয়েও বড় কথা, 
“বেনারসী"র মাধ্যমে বাংলা ছবিতে এক 
কৃত পাঁরচালকের পদক্ষেপ ঘটল। 

বিমল মিত্র কাহনধ অবলম্বনে তৈরশ 
এ ছাঁবর নাম-ভূঁমিকায় আভিনয় করেছেন 
রুমা দেধী। বেনারসশর জীবনের অন্তর্দাহ 
ও সুখ-সৌভাগা শিল্প তাঁর মরমশ আঁভি- 
নয়ে বিশবাসযোগাভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। 
তাঁব আঁভনয়ের বড গুণ চরিত্রটির মর্ম 
জহালা ও আশ্বাআকৃতির সঙ্গে তিনি 
॥ দ্কিকে একাত্ম করে, হোলেন। প্রণয়". 


১২ আশ্বন ১৩৬৯ 


মূহূর্তে তরি আভনয় মধূর। গানে ও নাচে 
যে 'তনি পারদাশনী সে পারচয়ও রয়েছে 


আমেদ, ত়ুপকুমার, আনেশ মুখোপাধ্যায়, 
রাজলক্ষা, শ্যাম লাহা, শৈলেন মৃখো- 
পশাধ্া, রসরাজ টক্ষুবতর্ঁ, পরাগ গুহ" 
ঠাকুরতা, উজ্জল গৃহ, শেফালী বদ্দো- 

পাধ্যায় মধূছন্দা, সুরুচি সেলগঞেতা, বাণাঁ 

গাঙ্গুলী, আশা দেবধ, মেনকা দেবখ ও জন 
কাবাস। 

সঙ্গখত-পরিচালক ওস্তাদ আঙ্গশ আকবর 
খাঁর আবত সররটনা মনোরম ছবির 
আনন্দ-ধেদনার মৃহূর্তাঙ্ষে ভরি সংরসাহ্ট 
ণনর্ভুলভাবে অন্সযণ করে চলে। তাঁর 
সুরারোগিত দুটি গান (গজলধমাঁ) সুখ- 
াবা। 

দখনেন গশ্তর আলোকচিত্রগ্রহণ আলো- 
অন্ধকারের মায়াজাল তৈরী করে ছাঁবির 
[শলপসৌন্দর্য বাঁড়য়েছে। তাঁর কামেরা 
ছাঁবর দু-একাঁটি বিশেষ মুহূর্তে সুন্দর 
'মুড' সষ্টি করেছে। দশা-গঠনেও শ্রীগতত 
কুতিত্ব দেখিয়েছেন। 

কলাকৌশলের অন্যানা গবভাগের কাজের 
মধ্যে প্রশংসনীয় হল শব্দগ্রহণ (দুর্গাদাস 
নু), সম্পাদনা (হৃষীঁকেশ মুখোপাধ্যায়), 
[খাপ 'নাদেশনা (রাঁব চট্রোপাধ্যায়) এবং 
রূপসজ্জা (মদন পাঠক)। 


১৫ | টো না ন 


বলাকা আসনশত পৃচরকূমার গড়া" 

ভারতীয় মহলা ফেডারেশনের (পাঁশচম- 
বঙ্গ শাখা) চতুথ' বার্ধক সম্মেলন উপলক্ষে 
পাত শানবার ক্ুনিভার্সাট হলে বলাকা 
সম্বের মাঁহলা সভ্যারা সাফলোর সঞ্চো 
রবা্প্রনাথের “চিরকুমার সভা 1৭ 
করেন। 

িরকুমার স্ভা"র আবেদন চিরায়ত, এই 
নাটকের আনন্দরস চরল্তন। বলাকার 
শল্পণদের অভিনয়ে নাটকের এই অন্তলান 
ডাবমাধূর্য যেন নতুন করে উচ্ছালত হয়ে 
গঠে। নাটকের প্রধান চারতগ্িতে আভনয় 
করেন মনাক্ষা টা (চ্দ্রবাব)। বাঁগ্য 


৫৫ 





এবায় পূজায় গেগাফোন কোম্পানশর িডীজিউটাটির ভার জিত 
রায়, এবং দটি রবন্্-সগশত গেয়েছেন অরযম্ধতী দেবী গেহঠাকুরতা) 


চৌধূরী জেক্ষয়), উষসী বস্‌. (রাঁসক), যোগস হয়ে ওঠে। বেলা সরকার, শোভা 
সর্বাণণ রায় [শ্রীশ), প্রতিমা দাশগুপ্ত সেনগঞ্ত। সাধনা কটিভি পপ ঘোষ ও. 
(বাপন), ইল। রায় (পরশ), পারবতি দাশ- নতি বিশ্বাস অন্যান্য চরিবে উল্লেখযোগা 
গু*্ত (জগত্তারণী), নূপূর গুপ্ত (নর আভিনয় কয়েন। 

বালা), আরতি ঘোষ (পুরবালা), শুভা দত্ত উধসশ বসু নাটকাঁট পাঁরচাঙ্পনা করেন। 
(নৃপবালা), প্রণতা ভটাচার্য (শৈলবালা) ও সংগীত পাঁরচালনার দাঁয়্থ বহন করেন 
নাম্দত। বস: নিম [1 এশদর সকলের বীণা চৌধুরী ও নুপরে গু্তি। এরাও 
আঁভনয়ই মাজত, স্বচ্ছন্দ ও চরিন্রোপ- প্রশংসনীয় কাতদ্বের পাঁরচয় দেন। 





“প্রোফেসর” হল্দগছাঘতে কম্পন 





মেবালাট-তে (রোল্যান্ড রোড) বিশ্বকর্মী পূজা উপলক্ষে চিন্রজগতের বিশিষ্ট ব্যন্তিরা সমবেত হন। বোঁয়ে) করজোড়ে মোবিলি- 
টির স্ব্থাকারশী কমল দে মোঝখানে) সমবেত চিততারকাদের মধ্যে সবিতা বস্‌, অনডা পাৃপ্তা, মঞ্জ। দে, সংনল্দা বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ভান বদ্দ্যোপাধ্যায় ভোইনে) ভি বালসারার নেতৃত্বে “সাজ ও আওয়াজ”-এর শল্পীরা (ধান্নওয়াজ, মলয়, চিত্তাপ্রক্স প্রভাতি) ২ 


লঙ্গশিত পারবেশন করছেন 





৭০০ রজনশর পথে 





(শীতাতপ নিয়াল্িত) ফোন £ ৫৫-৯৯৩৯ 


নৃতন নাটক 





কাহনখ $ শীল্তপদ রাজগুর 

লাটক ও পারচালনা £ দেবনারায়ণ গস 
দৃশ্য ও আলোক £ আনিল বু 

গানঃ শৈলেদ রায় ৬ সুরঃ দুর্গা সেল 
প্রাতি বৃহস্পাতি ও শ্ানবার ৬|]টায় 
ঝ'ববার ও ছুটির দিন ৩ট। ও ৬|টর 


॥ রুশায়ণে মূ. 


কমল মত | আঁজত বদ্দ্যো ॥ আশীষ কুমার 
অপণণা দেব ॥ িছি। চক্তবত্তশ ॥ বাসবণ নন্দী 
নুপকুমার ॥ চগ্দ্রুশেখর ॥ বারেশবর সেন 
গশতা দে ॥ সাধনা রায়চৌধুরশ ॥ আশাদেবাী 
শাম ল।হ। | প্রেম।ংশ /বাপ 8 ভান বঙ্দোর 


[নর্মলেন্দ চৌধ্যরশর বিদেশ-যাতা 
অস্ট্রেলিয়া ও নিউজিলাগ্ড সরকারের 


আমন্তাণ ভারত সরকার এ-দেশের চারজন 
গশঙ্পীকে ওই দুই দেশে পাগাচ্ছেন। 


ঘশঙ্পীরা হলেন £ কৃষ্ণা যামনখ, রাধকা- 
প্রসাদ মৈত্র কেরামত খাঁ ও নির্মলেন্দ, 


চৌধুরী । 

জনাপ্রয় লোকসংগীতাঁশল্পশ নির্মলেন্দু 
চৌধুরীকে শুভেচ্ছা জ্ঞাপনের জন্য তাঁর 
সতীর্থরা গত সপ্তাহে শ্রামোফোন 


কোম্পানীতে এক প্রীতি-সম্মেলনে মিলিত. 


হন। সম্মেলনে কয়েকজন সাংবাঁদক 
উপস্থিত ছিলেন । শ্রীচৌধুরী বলেন, হীতি- 
পূর্বে তান তিনবার বিদেশ-সফরে 


গিয়েছেন এবং সেখানকার সংগশত-রসজ্দের 


বাংলার লোকসংগীত শুনিয়ে এসেছেন । 
এবারকার বিদেশ-সফরে সহ-শিল্পশাদের 
সপঙ্শা তিনিও যাতে স্বদেশের মান বাঁড়য়ে 
আসতে পারেন-উপাপ্থত সকলের কাছে 
তান এই শুভেচ্ছা প্রার্থনা করেন। সম্মে- 
লনের শেষে মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, দিবজেন 
মৃগোপাধ্যায়। তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 
গনমপিলদ্দু. চৌধূরী আতাথবন্দকে 
সূমধূর কণ্ঠসংগশতে আনন্দ দান করেন। 


জল্ম-নয়ল্তরণের সার্থকতা প্রাতিপল্ল করতে 
পারে, এমন শ্রেহি পৃর্ণদৈর্ঘোর  ছাঁবর 
শনমীতাকে ভারত সরকার ২৫ হাজার টাকা 
পুরস্কার দেবেন বলে ঘোষণা করেছেন। 
১১৬২ সালে প্রদর্শনের ছাড়পন্ন প্রাপ্ত ছাব 
এই পুরস্কার পেতে পারে। যে ছবি রাষ্ট্রয় 
পুরস্কার লাভ করবে অথবা বারো সপ্তাহ 


ধরে প্রদর্শিত হবার মত জনাপ্রয়তা অন্ঞন ,. 


পাঁরচালক। 
সঙ্দাশব জে রাও কাবি। 


ফটো--দেশ 


রবে, সেই ছাবই এই বিশেষ পুরস্কারের 
উপযুক্ত বলে বিবোচিত হবে। 

কলকাতার নাগারক জীবনের গুপর তৈরী 
কালকাটা ফিল্ম সোসাইটির অশ্পাদোখের 
ছাব “পোরট্রেট অব এ সাটা ভরত 
সরকার ক্ষি্মেস ডাঁভসন-এর মাধ্যমে গত 


সপ্তাহে কলকাতার বিভিন্ন চিবগৃহে 
মান্তলাভ করে। 


(৫ উল 


চতরপ্রযোজক-পরিচালক শান্ত সামন্ত 
তাঁর পরবতর্শ রঙগন ছবির নায়কা চরিত্রের 
জন্য শার্মলা ঠাকুরকে নির্বাচন করেছেন। 
গ্রারর নায়কের ভূঁমকায় আঁভনয় করবেন 
শাম্ন কাপূর। ও পি নায়ার ছবির 
সঙ্গীত পরিচালক । 

চন্দ্রলেখা পকচার্সএর “কৈলাসপাতি” 
ছাঁবতে তাণ্ডব-নৃতা পরিবেশনের জন্য 
নৃত্যশজপণী শচীনশজ্কর হুকুবম্ধ হয়েছেন। 
পাঁমঘ্রা দেবী, মহেশ দেশাই, জীবন ও 
নিরঞ্জন শরম ছাঁবর মুখ্য শিল্পী । ধারুভাই 


দেশাই ছাবাটর পারচালক। 


কলকাতার অভিনেত্রী আঁভনশত দুটি 
হিন্দী ছাবর মুন্তলগন আসন্ন । ছার দুটির 
নাম হল £ আলসাল-নকাল ও বেগানা। 
্তশ চারন্রে অভিনয় করেছেন সম্ধ্যা রায়। 


“বেগানা” ছবিতে রয়েছেন স্নীপ্রয়া চৌধুরী । 


হৃষীকেশ মুখোপাধ্যায় “আসাল- নকলি'র 
“বেগানা” পারচালনা করেছেন 


তাজমহলের পটভূমিতে শশধর 'মুখার্জর 
“লিডার” ছবির একটি সঙ্গশত-দশ্য গৃহীত 


হচ্ছে? এই দশ্যে 'অংশ গ্রহশ, ভি 
গদলশপকুমার ও বৈজয়ন্তীমালা। 


খাছ জি পরিমল... 






রা পে শপপতিহাহানী 


এ ৪০ ০০৪০) । খা চাস 


্টাডওতে মেক-আপ [নিচ্ছেন 


€বায়ের সার, উপর থেকে নগচেও 
যাসবশী লদ্দণী, নর্মলকমার, কৃ্তভলা 
চাট্রপাধ্যায় 








বাংলার বাইরে বাংলা ছি 
মহাশয়, 

গত ১লা ভাদ্র “দেশ"-এ নতন 'দিশ্লগ 
থেকে লেখা শ্রীভট্রাচাযের চা পড়লাম । 

এখানে লক্ষ করোঁছ বাংল। ছাঁব দেখার 


জন্য অবাঙালী দর্শকের ভড়। আমার 
কয়েকজন অবাঙালশী ধন্ধু-যাঁরা বাংলা 
ভাষা জানেন নাএখানে যেনসমস্ত বাংলা 
ছাঁব মাঝে মাঝে আসে তার প্রাতাঁটই 
দেখেন; কারণস্বর্প তাঁরা বাংলা ছাবর 
 শ্বা্পসম্পদ এবং অভিনয়-উৎতকর্ষের কথা 
বলেন। তাঁদের মস্ত বড় দুঃখ হাল, 
সংলাপ পুরোপারি তাঁরা বোঝেন না এবং 
লক্ষ আলাপের মেজাজটকু ধরতে 
পারেন না। 

তাই আমিও বাংলা ছণবর--হিম্দশ বা 
ইংরেজশী সাব-টাইটেল থাকলে সোনায় 
সোহাগা- নিয়ামত প্রদর্শনের জনো কল- 
কাতার চিত্রপারবেশকদের অনুরোধ করাছ। 


ইতি 
কল্যাণকুমার ঘোষ 
বোম্বাই-৮ 
মহাশয়, 
বাংলা ছার কদর দিনের পয় দিন বেড়েই 


চলেছে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, এখানকার 
্থানীয় চিন্রপারবেশকরা দিল্লেগতে বাংলা 
ছা প্রদর্শনের ব্যাপারে মোটেই সক্রিয় নন। 
“কাণ্তমজজ্যা”, শকাঁচের স্ব, “হাসলো 
ধাঁকের উপবথা” প্রভৃতি যেসব ছাঁষ হাত- 
মধ্যে কলকাতায় দেখানো হয়ে গেছে, এখানে 
আজও গপর্য্ত সেসব ছাঁব প্রদার্শত হল 
না। রাজধানশ 'দি্পশতে বাঙাক্লী বাঁসন্দায় 
সংখ্যা বর্তমানে বিশ হাজারেরও ওপর। 
আমার 'িশবাঙ্স, ভাঙ্প বাংলা ছার এখামে 
গনয্ামমতভাবে দু সপ্তাহ ধরে চলতে পারে। 
এখানকার বাঙালশীরা'ও বাংলা ছার দেখবার 
জন্য খুবই উৎসৃক হয়ে থাকেন। বাংলা 
ছবির প্রযোজকদের কাছে আমার অনুরোধ, 
তাঁরা যেন রাজধানশ 'দাল্লশতে বাংলা ছাবর 
দনয়ামত প্রদর্শনীর বাবস্থা করেন? এই 
ব্যবস্থার জন্য তাঁরা প্রবাসী বাঙালীদেপ 
কাছে ধন্যবাদাহ্হ হবেন। 
ইাত 


গৌতম সেন 
নতুন 'দিল্পগ-১ 


একটি আশা 


মহাশয়, 
গভসৃকন্তি, ফোঁলনি 


চারজন অগ্রগণ) 


ইতালপর 
1মালত 


প্রমুখ । 
পারটালকের 


রাজশরব িপকচার্প-এর “হাই হিল” 
পোরচালনা £ দিলীপ মিন) ছবির নায়কা 
লন্ধ্যা রায় ধাটো-দেশ 


প্রচেষ্টায় 'বোকাচিওড সেভেন্টি, নামে এক" 
খান সমাদরাযোগা ছার নামত হয়েছে, 
এ কথা সকলে নশ্চয়ই অবগত আছেন। 
এ-ছবিতে উপাখ্যান চান্লটি। দর্শকরা সেই 
চারটি অংশে পারচিত হন চারাট 'বাভল্ল 
এবং 'বাশস্ট চিন্রভাবনার সঙো। এমন 
নক্ষ-সম্মেলন চিত্ামোদশীয় কাছে প্রায় 
এতহাসিক ঘটনা । ঠিক এই পাঁরকঙগপনায় 
বাংলাতেও একটি ছাঁব দেখবো, আমার এমন 
আশা বোধ কারি অন্যায় নয়। ধন্লূন, সেই 
ধলা ছাবর উপাখ্যানগুলির ভার নিলেন 
সতাঁজং রায়, খাত্বক ঘটক. মৃণাল্স সেন এবং 


ললাজেন তরফদার । ছবি দেখার আনল্দ ছাড়াও 
এতে পাওয়া যাধেঃ বাংলা চক্াচ্চতরের 


বহুমুখগ নব্য ধারাটি: একতে তার পরাচিত 
শাথাসমৃহ ; প্রতিটির স্বকীয় মেজাজ। 
বাংলা দেশের প্রগাঁতিশশল প্রযোজকর। এ 
সম্পর্কে ভেবে দেখতে পারেন। হাতি 
জাঁময় বস, 
কলিকাতা-৯ 


“বাংলা ছায়াছবির সংকট” 


মহাশয়। 

ইদানগংকালে বাংলা ছায়াছবির সংকট 
নিয়ে যেরকম আলোড়ন উঠেছে, সেটা বাংলা 
ছায়াছবির পক্ষে শুভ, তাতে সন্দেহ নেই । 
গকল্তু তার আগে সংকটের আসল কাবণ- 
পালোর  অনুঙন্ধান করতে হবে? আম 

ংলা দেশের বিখ্যাত তিনটি শহর ঘুরে 
একটা ধারণা সণ্চয় করোছ যাতে বাংলা 


ছবির সংকটের আসল কারণের কয়েকটা 


সূত্র খুজে পাওয়া গেছে। 





(ক) আসামসোল--চারাট. প্রেক্ষাগহ। 
একাঁটিতে নিয়মিত বাংলা ছবি চলে, [তিনটি 
নয়ামিত হিন্দী বই চলে। বাংলা একদম 
ক্লে না। 


(খ) দৃগ্শপুর- তিনটি প্রেক্ষাগৃহ । 
তিনাটতেই হিজ্দী ও বাংলা ছবি চলে, তবে 
হিন্দী ছবি বাংলা ছবির চেয়ে অনেক 
স্ব চালে । 


(গ) বর্ধমান-চারাট প্রেক্ষাগহ । একাটিতে 
বাংলা ছাঁব চলে (ভালো িঙ্দশ ছার মাঝে 
মাঝে চলে), আয় তিনাটিতে [নিয়মিত 'হিজ্দী 
হবি চলে। এখন প্রশন উঠতে পায়ে, এসব 
জায়গায় কি বাংলা ছবি চললে লা? 'িশ্চন়্ই 
চলে, যাঁদ কাঁলকাতা ও ওসব জায়গায় একই 
সঙ্গো বাংলা ছবি মুন্তিলাভ করে। ভালো 
ংলা ছঁব এই সমস্ত জায়গায় আসতে 
আসতে তানেক গূরনো হয়ে যায়। 
গ্বতীয় প্রন, হিন্দ ছার এত চলে 
কেন? 


প্রথম কারণ. প্রচার লাহুলা : দ্বিতশিষ কারণ, 
উপকরণ । নাচ, গান, বাজনা, মারামার, পব- 
কিছু পাবেন হিন্দী ছবিতে। অনেক 
তথাকাঁথত ভদ্র বাঙালীর মুখে শনোছ- 
আরে দুর. বাংলা ছবি! বাংলা ছবিতে কি 
ল্লাইফ আছে মশায়? দেখুন হিল্দী বই, 
[তিনি ঘণ্টা এনজয় করবেন--পয়সা 
উপৃল হবে। 


অনেক ঈিনেমা হলের মালিকদের বাংলা 
দ্বাব চালাবার ইচ্ছে থাকলেও তাঁরা ভা 
পারেন না। তার করণ, বাংলা ছায়াছার 
চল্গে না। তাই আপনাদের কাছে আমার 
নিজস্ব করেকাঁট বন্তব্য জানাচ্ছি। 


(৯) বাংলা দেশেয় প্রধান প্রধান শহরে, 
কলকাতার সঙ্গে: একযোগে ধলা 
ছায়াছাবর মান্তলাভ ঘটাতে হবে। 

(২) সরকার থেকে-আইন মারফং প্রাত 
সিনেমা হলে মাসে দৃই সপ্তাহ থেকে তিন 
স্তাহ বাধাতামূলক বাংলা ছায়াছাবর 
প্রদশশনিশ চাল কয়তে হযে। 

€৩) আঁর্থক সাফলোর প্রধান কারণ 
হিসাবে ভালো বাংলা ছবিয় সঙ্গে সঙ্গো 
নাচ, গানসম্ঘলিত আমুদে বাংলা ছবি 
তৈরণ করতে হবে। 

(৪) স্টার সিষ্টেমকে ধাঁয়ে ধাঁরে 
পরিহার কয়তে হবে। 


৫৫) বাংলার ধাইয়ে যাতে ধাংলা ছবির 
প্রচলন জোর চলে, তার জনা সাব-টাইটেল 
বা অনাধিধ বালস্থা করতে হবে। 


(৬) “দেশ” পায্ক্কার মত বাংলার সমস্ত 


 প্র-পাতিফাতে নিঃস্যার্থভাবে “আরো বাংলা 
ছায়াছবি দেখুনস্ঞএই শ্লোগানকে প্রচার 


করতে হবে। ই 
পরিতোধ গুপ্ত, নিরিহ 


রঃ রঃ ক 


কয়েকটি অগপ্রধান গ্শতযোগিতার পখলা 


ধাঁক থাকলেও 'আই এফ এ শগজ্ডের 
ফাইন্যাল খেলা শেষ হবার সত্যে সঙ্গে 


কলকাতার ফুটবল মরসূমের উপর এক- 
রকম যবাঁনকা পড়েছে। ময়দান পাড়ায় আর 
মাতামাতি নেই। মহাপজার আয়োজনে 
পাড়ায় পাড়ায় এখন মাতামাতি আরম্ভ 
হয়েছে। তাই বলে মন থেকে ফুটবল 
একেবারে মুছেও যায়ান। যাবার উপায়ই বা 


কোথায় ১ সারা বছরই যে এখন ফুটবলের 
অয়োজন! কলকাতার পর ক্লীড়ারাসকদের 


দৃষ্টি নিবদ্ধ হবে দিল্রি-বোধ্বাইয়ের দকে। 
ণদাল্ল কথ মিল, রোভার্স, ডুরান্ড এবং 
জাতীয় ফুটবল সম্পকে কলকাতাবাসটর 
প্রায় সমান আগ্রহ। কলকাতা যেমন 
ফুটবলের সবচেয়ে বড় আসর, তেমন সারা 
ভারতের সব আসরের সঙ্গেই তার অন্তর 
যোগাযোগ । 

শান্তশালখ হায়দরাবাদ একাদশকে ফাইন্যালে 
৩--১ গোলে হারায় এবার আই এফ এ 


শখলড িবজয়শ হয়েছে লগ চাম্পিয়ন 
মোহনবাগান ক্লাব। সুতরাং একই বছরে 


লগ ও শীল্ড জয়ের কীতিকে মোহনবাগান 
পেয়েছে কলকাতার ফটবল 'ডাবলসা', 
বাংলায় যার অর্থ ফটবলের দ্বিম,কট লাভ। 

মোহনবাগানের 'ডাবলসা লাভ এই প্রথম 
ন্য়। এর আগে ১৯৫৪১ ৯৯৫৬ ও ১৯৬০ 
সালেও তারা লগ € শীজ্ড ঘরে তুলেছে। 
[কণ্তু ক্গকাতার ফ্বল খেলায় মোহন 


১৯৬২ পালের লশগ ও আই এ 


মধ্যে ক্রান্ের সহকারী সাধারপ সম্পাদক 


প্জভুলা ঘোঘকে দেখা যাচ্ছে 


গেতীগু়াটা, 


বাগানের এবারকার  বিজয়-বৈজয়ল্তী 
ওউজ্জবলোয ভাস্কর। এর আগে কোন ক্লাবের 
পক্ষে দশবার লাঁগ জয় করা যেমন সম্ভব 
হয়নি, তেমন আর-কোন ক্লাবও এ পযন্ত 
চারবারের বেশশ 'ডাবলস' পায়ান। োট 
৮বার শশল্ড লাভ ভারতীয় দল হসাবে 
মোহনবাগানের নতুন কৃতিত্ব। এতদিন ইস্ট- 
বেঙগল ও মোহনবাগানের শীল্ড জায়ের 
সংখ্যা সমান ছিল। এবার মোহনবাগান 
এক ধাপ এগিয়ে গেছে । শুধু অতীতের 
কীর্তখ্যাত ধ্যালকাটা ফুটবল ক্লাবই মোহম- 
বাগানের চেয়ে একবার শপঞ্ড বেশশ পেয়ে 
আর এক-ধ।প ঞাঁগয়ে আছে । গতবার ইন্ট- 
পেঙ্গালের সঙ্গে যুগ্ম শগন্ড জয়ের হিসাব 
[নিয়েই এই পাঁরসংখাঃন। সুতরাং এই 
[হসাবে মোহনবাগানের উপধতিপার তিন 
লছুর শখল্ড লাভ কাঁতিতবের অন্যতম 
স্বাক্ষর। এর সঙ্চো মোট ১৬ বারের মধ 
পরপর পাঁচ বছর শীল্৬ ফাইন্যালে 


প্রতিদ্বান্দ্রতার কৃতিত্ব যোগ করে দেওয়া 
যায়। 
সবচেরে বড় কথা, 


ফাইনালে মোহন 








বাগানের সাবলগল ও সম্ঘবগ্ধ ক্লীড়াধারা, 
যাকে তাদের সাম্প্রাতক কালের শ্রেষ্ঠ খেলা 
বলা যায়। ফাইন্যালে মোহনবাগান এবং 
হায়দরাবাদ একাদশের তীব্র প্রাতিদ্যান্ঘতা 
এবং উন্নত ব্লীড়াচাতুর্যও সাম্প্রাতিক কালের 
এক স্মরণসয় খেলা । খেলার কথা পরে, 
আগে শীল্ডের খাঁনকটা পর্যালোচনা 
করে নিই। 


ঞ জু রা 
আই এফ এ শখঙ্ডের এবার ছিল 
৬৯তম প্রাতিযোগিতা। মোট ৩৮টি দল 
[নিয়ে এবারকার খেলার তালিকা রচনা করা 
হয়োছল। বাইরের নাম-করা দলের মধ্যে ছিল 


ইন্ডিয়ান এয়ার ফোর্স, ওকনেস্টার্ন রেল, 
মহশশূর ও. হায়দরাবাদ একাদশ। 


কলকাতার লশগ চাাম্পয়ন মোহনবাগান ও 
লীগ-রানার্স ইস্টবেগালের সঙ্গে এরাও 
তৃতীয় রাউন্ড থেকে প্রথম খেলার সুযোগ 
পেয়োছল। 

মোট ৩৮ট দলের মধ্যে রাজস্থান ক্লাব 
ও হাওড়া ইউনিয়ন খেলায় অংশ গ্রহণ 
কারেনি। দেরাদানর ডাস্ট্রট স্পোটসি 
আসো সিতয়শন শষ পযণ্তি কলকাতায় এসে 
পেশছয়ান-আর কোর অন সিগনাল দক্ষ 
একাঁদন উয়াড়ীর সঙ্গে ২২২ গোলে 
অমীমাংধাসভভাবে খেলা শেষ করে দ্বিতীয় 
[দিনের খেলায় প্রাতিদ্বান্দরতা করোন। 
বাক ৩৪1টি দলের মধ্য চার সপ্তাহ ধরে 
খেলা হয়েছে ৩51ট। দুটি অমশমাংসিত 


ভ্রীধীরেন দে, ফুটবল সম্পাদক শ্রীকর।ণা ভ্্াচার্য এবং আই এফ এ'র সভাপাত 


ফটো--দেশ 


৮৬০ 


খেলা নিয়ে মোট ৩৬টি। ডু মাচের এমন 
সংখ্যা্পততা অন্য কোনবার আই এফ এ 
শীঙ্ডের খেলায় দেখা গেছে কিনা সন্দেহ। 
. প্রথম রাউন্ডে এক উয়াড়ী ও কোর 
অব িসগন্যালের খেলা ছাড়া আর ১১1ট 
খেলার কোন খেলা ডু হয়াণি। স্বিতীয় দিন 
কোর অব দিগণ্যাল না খেলায় উয়াড়ণ 
ওয়াক-ওভার পায়। স.তরাং ওটাও এক- 
দিনের খেঙ্সা বলে ধরে নেওয়া যেতে পারে। 
ধ্বতীশয় রাউন্ডে জামসেদপর সেপোটিং এবং 
ইস্টান রেল এবং তৃতগয় রাউন্ডে উয়াড়শ ও 
মহশশরের খেলাই একাদন করে অমীমাংসিত 
থাকবার পর দ্বিতীয় দিনে জয়-পরাজয়ের 
নিষ্পান্ত হয়েছে । সৃতরাং সহজ গাঁত নিয়েই 
এবার আই এফ এ শীল্ডের খেলা 
এাঁগয়ে গেছে। 


এবার ভনজন খেলোয়াড় শীল্ডর খেলায় 
হ্যাটা্রক করেছেন। এরা হচ্ছেন বাটা 
স্পোর্টস ক্লাবের এস বসু, আারয়ানের এস 
মৃখার্জ এবং বানপুর ইউনাইটেডের 1প 
ম্ত। এস বস দ্বিতশয় রাউন্ডে হাওড়া 
জেঙ্জা একাদশের বিরুদ্ধে, এস ম.খার্জ 
প্রথম রাউন্ডে এলাহাবাদের ইয়ং স্টারস 
ক্লাবের বিরুদ্ধে এবং প তি দ্বিতগয় 








দেশে 


রাউন্ডে কটক সম্মিলিত দলের বিরুদ্বে 
হ্যাটাত্রক করেছেন। 


যাদের ফুটবঙ্গে সুনাম আছে_ এখন 
কয়েকটি ক্লাব এবার শশীঙ্ডের খেলায় 
রীতিমত বার্থতার পারচয় 'দয়েছে। যাঁদও 
বর্তমানের মহমেডান স্পোর্টং ক্লাব অতশত 
[দিনের ছায়া ছাড়া আর কিছুই নয়। তবু 
শশজ্ডের প্রথম খেলাতেই  উয়াড়ী ক্লাবের 
কাছে ৩--০ গোলে হার স্বীকার করে 
গহগেডান দলের বিদায় গ্রহণ সম্পূর্ণ 
অপ্রতাযাশত। দাঁষ্প একাদশ, ইন্ডিয়ান 
এয়ার ফোর্স এবং ওয়েস্টান্ রেলের পব্রপাঠ 
[বিদায় গ্রহণও আশা করা মায়ান। দিল্লি 
এবং ইণ্ডিয়ান এয়ার ফোর্স-দ্ঁটি দলকেই 
হার স্বীকার করাতে হয়েছে কলকাতার 
হখনধল সেপোটিত ইউনিয়নের কাছে। আন্তঃ 
রেল কুটবল প্রতিযোঁগতার সদাবজয়শ 
এব্ং লোম্বাইয়ের লশগ চ্যাম্পিযণ ওয়েস্টার্ন 
রেল দলের িব এন রেলের কাছে প্রথম 
ঘদনের খেলায় পরাজয়ও ধারণাতোত। 
ইস্টার্ন রেল শ্তশালগ দল হিসাবেই 
পরিগাঁণত। কিন্তু হুশলশী জেলার বিরদ্ধে 
১--০ গোঙ্গে কম্টাজিত জায়ের পর ছিধিতীয় 
রাউন্ডে জামপেদপুর স্পোর্টিং আঙো- 


বঙ্ঝাজরে 


আমাদেত্র 


সর্ধাধরনিক সজ্জিত নুতন দোকান 


রারিকদা॥ 


হরননক। ৪৪ কোধ 


২২৪, মহাত্মা গান্ধশ রোড (রাজারকাটরার সন্ছাুখে) 
খে/। ভইয়।ছে 


পৃজার বাজারে একবার শভাগমন কারয়া আপনার রয় 
বগ্ত ও পোষাক বেছে নিন। 


$ ধর্গতলা 
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[বঃ ঘাটের তাঁতের কাপড়ের দাক্স কাময়া রাওমায় ধাঁ ও শানু বিশেষ 


ক দামে [বিকয় হইভেছে। 





সিয়েশমের কাছে তাদেরঞ্পরাজয় ম্বকার 
করতে হায়ছে। 

এবার বার্নপুর, বাটা, স্পোর্টিং ইউীময্লম, 
ববি এন আর এবং উয্লাড়শর খেলা প্রশংসার 
দাধ রাখে। বি এন আর সব্ধপ্রথম 
এবার সেমি-ফাইন্যালে ওঠে এবং গোম- 
ফাইন্যালের চ্যারটি ম্যাচে মোহনবাগানের 
সত্পো তার প্রতিগ্বান্ঘতা করে হেয়ে যায়। 
বানপুর ইউনাইটেড চন্দননগর ও কটক 
সাম্মলিত দলকে হারিয়ে তৃতীয় রাউন্ডে 
ওঠে। তৃতশীয় রাউন্ডে গতবারের যুগ্ম শশল্ড 
[বিজয় ইস্টবেওগলের সঙ্গে নাঁদর্ট ৭০ 
[মানট ১১ গোলে সমান সমান অবস্থায় 
থাকে। আতারন্ত্ সময়ে আর-একটি গোল 
খেয়ে তারা হেরে যায়। প্রথম ডিভিগনে 


জয়ের কৃতিত্ব 


১৮/৯৮--প্ঞস্টার যোজন 
১৯০১--রয়াল আইরলশ রাইন্ফোজ 
১৯০৮--গর্ভনস 
১৯০১৯--গর্ভনস 
১৯২২-_ক্যালকাটা 
১৯২৩-_ক্যালকাটা 
১৯৩৬--্হামেভান স্পোর্টিং 
১৯৪১৯--গ্রহমেডান স্পোর্টিং 
৬১৯৪ ৫--ইপ্টবেঙ্গাল 

১১৪ ১--ইস্টবেত্গল 
১৯৫০-- ইস্টবেঙ্গল 
১৯৫৪-ম্রোহনবাগান 
১৯৫৬--মোছনবাগান 
১১৫৭--ছজ্েভাম স্পোর্টিং 
১৯৬ ০--মোহলবাগান 

১১৯৬ ১-ইস্টদেওগজ 
১৯৬২-মোছনযাগান 
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নবাগত বাটাকে বিদাক় নিতে হয় চতুর্থ 
রাউণ্ডে মোহনবাগানের কাছে ২১ গোলে 
হার স্বীকার করে। মোহনবাগানের সঞ্জো 
বাটা ভালই খেলে এবং 'দ্বতীয়াধধের শেষ 


দিকে দশজন খেলোয়াড়ের উপর নভর 
করে প্রাতযোগতা চালায়। মহমেডান 
স্পোর্টিং ক্লাবকে ৩০ এবং খ্যাতনামা 


মহীশূরকে ৩২ গোলে পক্াজিত করা 
উয়াড়ীর পক্ষে কৃতিত্বের পরিচায়ক । চতুর্থ 
রাউন্ডে হায়দরাবাদের কাছে ২০ গোলে 
পরাজয়ও তাদের অগোঁরবের নয়। কারণ 
হায়দরাবাদের সঙ্গে উয়াড়ী প্রায় সমানে 
প্রতিযোগিতা চালিয়েছে। 'দাল্পলি এবং 
ইন্ডিয়ান এয়ার ফোর্সকে সহজেই, পরাজিত 
করবার জন্য স্পোর্টিং ইউানয়নেরও প্রশংসা 
প্রাপ্য। 


ফা লং চে 


আগেই বঙ্জোছ, হায়দরাবাদ এবং মোহন" 
বাগান ক্লাবের ১৯৬২ সাল্লের আই এফ 
শাশল্ড ফাইন্যাল খেলা গতিবেগ, ' ক্রুড়াধারা 


_ এবং প্রাতধ্ধান্িতার দিক দিয়ে এক উল্লেখ- 


১২ আঁশ্বন ১৩৬৯ 
যোগ্য ফাইন্যাঙ্স। 


কোন খেলায় হয়েছে বলে মনে পড়ে না। 
সাত্য কথা, হায়দরাবাদ তাদের খ্যাতি 
অনুযায়ী খেলতে পারোনি। তারা যে 
একাট গোল করেছে সেটাও মোছনবাগানের 
লেফট ব্যাক রহমানের ভুলের মাসুল । তব 
হায়দরারাগ ফোন সময় তীব্র প্রাতদ্বান্দিতা 
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উপঘ্্পারি তিন ৰছর আই এফ এ 
শাশল্ড লাভ 
১৯০৮-০৯-১০...গো্ডনস এইচ এল জাই 


১৯২২-২৩-২৪...ফ্যালকাটা 
১৯২৬-২০-২৮--পৈয়উড ঘরেস্টার্দ 


১৯৪৯-৫০-৫১--ইপ্টঘেওগল্ 
১৯৬০-৬১-৬২ মোহনবাগান 
করতে কগুর কারোন। খলাটিও কোন 
ময় [ঝাময়ে পাড়ান। সচনা থেকে শৈষ 
অনাধ খেলার গাধে গাতিবেগ, তগর 


প্রাতদ্বন্দ্ধিতা, এবং সূত্র উৎমাহ উদ্দশপনা 
আক্লগণ ও প্রাতআক্রমণের 


বজায় থাক। 
জাধা খেলা আকষণশয় হয়ে ওঠে, যাঁদও 
মোহনবাগানের আকমণের সংখ্যা ছিল বেশী । 


ভারতীয় ফুটবল ক্ষেতে হায়দরাবাদের 
খেলোয়াড়দের সুনাম সবজিনবাদিত। বিশেষ 
কার, শুকলো মাটিতে তাদের সম্ঘবদ্ধ ও 
সাবলগন্দ প্রুখড়াধারা দশকি চোখের তশ্তি- 
দায়! ১৯৫০ সাল থোকে আরম্ড করে 
এই কাব্ছর ভারতের ফ্টবল মাঠ থেকে 


তারা শ্গালা ভরে ফসল তুলেছে। প্রায় 
সবষ্ট শঙ্ মাটি থেকে তোল।। নরম মাটিতে 
তাদের ফলন নেই। প্যাচপেচে মাসে 
হাযরদরাবাদ খেলোয়াড়দের পা খালে শি) 
শুকনো মাঠেই তাদের চটকদার খেলা। 
ফাইন্যালে মোহনবাগানের সঙ্গে তাঁর 
প্রাতদ্বন্ফিতা করলেও তারা যে ৩--৯ 
গোলে হেরে গেছে তার অনাতম কারণ 
এই ভিজে মাট। আর একটি কারণও 
রয়েছে। সেটা তাদের মারাতুক ভুল । দের 


নিয়ামত ও নাম-করা স্টপার কাঁলমক্কে 
ধাসয়ে দিয়ে তারা স্টপার' হিসাবে 
খোঁলয়েছে ইনের খেলোয়াড় ইউসুফ খাঁকে। 
এতে আক্লমণভাগেয় শান্ত কমেছে, রক্ষণ- 
ভাগেরও শাস্ত বাড়োন বরং দুর্বল হয়েছে 
বলা যায়। যত বড় খেলোয়াড়ই হন, 
স্টপারের আয়াসসাধ্য ব্লশড়াধারাঃ নিজেকে 
একাদনে খাপ খাইয়ে নেওয়া শান্ত কাজ। 
এ কাজে ইউসূফ খাঁ পুরোপার বাঘ 
হয়েছেন। : মোহনবাগানের পহরোভাগের 
পক্ষপ্রগ্গাতর সঙ্গে কোন সময়ই তান এটে 
উঠতে পার়েনাঁন। 


জামসেদপুর, উয়াড়ী এবং ইস্বেঞগল 


এত গোলের সুযোগ 
এবং গোলে এত ভা শট ইদানশংকালে আর 


দ্গে 


ক্লাবকে একে একে পরাজত করে যেভাবে 
হায়দরাধাদ ফাইনালে উঠেছিল তাতে 
অনেকের ধারণা ছিল, হায়দরাবাদের পক্ষে 
এবায় শীল্ড লাভ কযা কছ্টসাধ্ায নয়া। 
যদিও সোঁম-ফাইন্যালে হায়দরাবাদের কাছে 
পাতবারের লীগ ও শীষ্ড গবজয়শ ইস্ট- 
বেঙ্গলের পরাজয়ের মূঙ্গে কিছুটা ভাগোর 
বগ্চনা ছিল তবুও হায়দরাবাদের জয় ছিল 
ক্লীড়াধারার সঙ্গাতিসূচক ফলাফল্ল। সাতাই 
এইদন দর্শক চোখের আনন্দদায়ক খেলার 
অবতারণা করোছল হায়দরাবাদের 
খেলোয়াড়রা । তাই অনেকেই ভেবোছলেন, 
সরাসার জয়ের মাধ্যমে আই এফ এ শাীল্ড 
এবার সর্বপ্রথম কলকাতার বাইরে যাবে। 
শরাসার জয়ের মাধ্যমে বলাছ এইজন্যে যে, 
১৯৫৩ সালে বোম্বের ইপ্ডিয়ান কালচার 
লশগ দক্লা শীল্ড পেলেও খেলায় তাদের জয় 


ছল না। ইস্টবেঞ্গলের সঙ্গে তিনাদন 
ফাইন্যাল খেলা অমধমাংীশিত থাকবার পর 
তারা শীল শেয়োছল। হাইাকোটেছি 
তআপসরকায়। 


শুধু লাইরের দলের শীজ্ড লাভের ঘটনা 
কেন, বাইদ্রর দলের শীল্ড ফাইন্যালে 
খেলার ঘটনাও কম। ১৯২৯ সালে রেংগুল 


৮৬% 


কাস্টমস, ১৯৫৩ সালে ইণ্ডিয়াল কালচার 
লগগ, ৫৪-তে হায়দরাবাদ স্পোর্টিং আর 
৬০ সাঙ্গে ইণ্ডিয়ান নেভশ ছাড়া এর আগে 
আর কোন বাইরের টীম শীহ্ড ফাইন্যালে 
প্রাতদ্ধান্্বতা কয়োন। ভাই এবার যখন 
হায়দরাবাদ একাদশ ফাইন্যালে ওঠে তখন 
কলকাতার ক্রগড়ামোদীদের 'আশওকা হয়, 
তারা বুঝ সর্বপ্রথম কঞ্গকাতাকে হারিয়ে 
শগড্ডে লিয়ে যাবে। কিন্তু মোহনবাগানের 
উন্নত ক্লড়াধারার কাছে ভাদের পরাভগ 
দ্ধীকার করতে হয়েছে। 


নরম মাতে হায়দ্রাবাদের খেলার 
অস্যাবধার কথা আগেই বলেছি। তবুও 
মোহনবাগান ফাইন্যালে যেভাবে খোলে 
[বিজয়ীর সম্মান পেয়েছে তা ভনেকাঁদন 
দর্শকদের মনে থাকবে। গোলাকপার 


থেকে আরম্ভ করে গ্লেফট আউট পযন্ত 
প্রাতটি খেলোয়াড় জয়লাভের উদগ্র বাসনা 
নায় প্রাতিষ্বান্ত্বতা করেছেন) এর মধো 
বাইট হাফ বিদাত মঙজমদার, লেফট হাফ 
তকোমপয়া এবং শলল্টার ফানোয়ার্ড মাল 
প.রকায়স্থের শান িবশেষভাবেই উল্লেখ 


যোগা। রাইট ইন অমল চক্ুবতাঁ এস 
লেফট আউট অরুময়ও সমপ্রশংসাদ 











ক. দিক্যালকাটা কেজিক্যাজ তোং প্লিঃ 
ধীজ লিঙ্কাত।, ২৯, 


[৮ , ক 


মনৌর়য গন্ধযূক্ত “তঙ্গল” আমূর্ষেদীয় 
মতে প্রস্তত মহাতৃঙ্গরাজ কেশ তেল। 
ইহা ঘন কুষ। কেশোদগামে সহাক্কতা করে 
এবং মস্তিষ্ক ঠা রাখে । 





সম্পর্কে আমাঙগের হ্ক্তঘা” 
পুস্তিকা বিনা্গুল্ পাঠান হয়। 


চাগ।1-116 1৫9 


০২ ২৫ ড. 





আঁধকারী। আঁধনায়ক চূনশী গোস্বামী প্রেরণা যগয়েছেন তারও  ভুয়সণ প্রশংসা সনচেয়ে প্রশংসা প্রাপ্য বিদাং মজুমদারের 
ফ্লু রোগের শযা থেকে উদে এসে যেভাবে করা উচিত। দুট অব্যর্থ গোল বাঁচাবার সাধারণত মোহনবাগান দাগের খেলায় একাটি 
দলকে চালিত করে সহ-খেলোয়াড়দের অনু-. জন্য গোলকিপার শেঠের সাধ্‌বাদ প্রাপ্য। শির সবার উপরে থাকে। পণ্টনদশর তীরের 
সেই বেণখপাকানো শিরও ফাইনালে 
বদনতের খেলার বিদ্যৎাঝাঁলকে ম্লান 
হয়ে গেছে । ১৯৬২ সালের আই এফ এ 
শীজ্ডের ফাইনাল খেলাকে আম বিদাতৎ 
মজুমদারের জীবনের শ্রেচ্ট খেলা হিসাবে 
আভাহত করতে চাই। 











সেণ্টার ফরোয়ার্ড মঙ্গল পুরকায়স্থের 
খেলায় ছিল সৌভাগা ও দ.ভগগোর যম 
1মশরণ। ক্রুসবার ও গোলপোস্টে লোগ তার 
দ.ড শট গোলে গোকার ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই 
সোৌভাগা আছে। আপার কধ্ুসবারে লেগে 
একট নল বকোরয়ে আসার ক্ষেতে আছ্ছে 
দ.ভগা। পেনাল্টি সীমার মধ্যে অবৈধ 
বাধার ফলে আর একট অবধারিত গোল 
থাক ও সঙ্াল বাণত হায়ছে। হায়দরাবাদের 
গোলাট যেমন মোহনবাগানের: বাক 
রহমানের ভুলের মাসুল, আত্মঘাতণ গোল, 
তেমন অরুময়ের গোল হায়দরাবাদ গো্গ- 
রক্ষকের ভ্রটর ফল। বল ঢাপাঁড়য়ে 
অরুময়ের পায়ের উপর ফেলার ফলেই তাঁর 
সহজ গোলের সুযোগ ঘটে। 


যাই হোক, হায়দরাবাদের বিরুদ্ধে মোহন- 
বাগানের ৩--১ গোলে জয় ক্লীড়াধারার 
শুধু সঙ্গাতিস্চক ফলাফলই নয়, যোগোর 
যোগা পৃরস্কার: দলগত শল্তর সম্যক 
পাঁরচয়। গোল-সংখ্যা বেশীও হতে পারত 
তবু একাটি কথা অস্বীকার করতে পারাঁছ 
না। ভাগাদেবীও  মোহনধাগানের প্রাত 
একটু সপ্রসন্লা ছিলেন। না হলে দু দিন 






এ 557. উীঠিবছে % 21০ 
577 গাহুলেকি ৃ 
প্রারুফ্ণ ওভাগবতধর্ম ভারত-আত্মার বাণী 


ভীতেতিড ও লচার সু86 লোভেচন7 ৬০০ ওভেন তব নর টিতি কস ৫.০০ 


গ্ুলেখক্ শীঅনিলচন্জ ঘোষ এম. এ.প্রণাত 
হ্যায়ামে ঘাঙালী '. ঘাহলাল্ খ্াাি ০, 
শ্বীরত্ে ঘাঙালা সনাধ্রা 


৯২৫ 
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(07 ১772), হ]78 7 « 16715 
গান্তকারী সুসম্ালিত 







প্রযোগমুলক নৃতনধর্ণর ঈ্রতী-বাংল। অভিধান । এই দুই যু টা আগে থেকে খেলার দিন দুপুর পর্যন্ত এমন 
ব্যবহার্য তভিধান প্রাভাকের অপরিতার্ । ৭৫৪৫1 বান্ট হয়! 





প্রসালসি লাইব্রেরী ১৫ ফলেক্ত ক্কায়ার কলিকাতা ১২ 





৬ অদৃষ্ট এবং প]রস্কার নিয়েই জীবন- 


৯২ আঁঙ্বন ১৩৬৯ 
সংগ্রাম । খেলার ক্ষেত্রেও তার ব্যাতক্রম মেই। 
কত খেলায় দেখোছ, একটি দ্র আক্রমণের 


উপর আল্লমণ চালিয়ে গোল করতে 
পারেনি, প্রাতিপক্ষ মানত দুই-একবার 


8৪৩৬৩৬৪০৪৬৪ ৪৪৪$৬৫৯ও$৩৪৩০$ ৮৭ ৬১৬৪৭ ৯৪৯%% 


মোহনবাগানের ১৯৬টি ফাইন্যাল 


১৯১১ সাজ 
মোহনবাগান (২) ইস্ট ইয়র্ক (১) 
১৯২৩ লাল 
ক্যালকাটা (৩) মোহনবাগান (9) 


১৯৪০ সাল 
এারয়ান (৪9) 


মোহনবাগান (৯) 

১৯৪৫ লাল 
ইস্টবেঞ্গাল (১) . মোহনবাগান ০) 

১৯৪৭ লাল 
মোহনবাগান (৯) ইস্টবেঞ্গাল (0) 

১৯৪৮ লাল 
মোহনবাগান (৩) ভষানগপুর 0০) 

১৯৪৯ সাল 
ইস্টবেঞগল (২) মোহনবাগান (১) 

১৯৫১ প।ল 
উক্টধেঙগল (0) (২) মোহনবাগান 09) 09) 

১৯৫২ সাল 
মোহনবাগান (২) 0০) রাজস্থান (২) (0) 

(তৃতগয় দিন খেলা হয়ান) 
১৯৫৪ সাল 
হায়রাবাদ সেগাটৎ 09) 
১৯৫৬ সাল 
মোহনবাগান (৪) 

১৯৫৮ পাল 
ইফ্টবেঙগল (১) মোহনবাগান €9) 
১৯৫৯ সাল 
ইস্টাবেঙগল 
১৯৬০ সাল 

ইণ্ডয়াল নোভ 0০9) 
১৯৬১ পাল 
মোহনবাগান (0) (0) ইস্টবেঙ্গল (9) (9) 
(যুগ্ম জয়) 
১৯৬২ সাল 


মো৫লবাগাল (৯) 
এারয়ান (0) 
মাহনবাগান £ (খেলা হয় নাই) 


মোহনবাগান 0৯) 


5৬৪১ ৪৬%৭৬পগক ওক ৩৪৯৫৩১৪৬৪০০ ০৪৩৮৪ ৪৪৪০% হগকি 


আক্ললাণর মধ্যে একাট গোল করে খেলায় 
[জাতে গেছে। এখানেই অঙ্গৃম্টের পারিচর। 


এবার জখণের বারো আন। খেলা পযন্ত 
মোহনবাগানের  চ্যাম্পিয়নাশিপ লাভের 


সম্ভাবনা ছিল না। আবার শেষ মুখে হাতের 
মধ্যে চাপিয়নাশপ এসেও হাতছাড়া হবার 
উপন্থম হয়ো । ভাগ্যের এই লুকোচুর 





খেলার পন্ন পোৌরুষ-প্রমন্ত খেলায় 
প্রাতিদ্বন্ধীকে হারয়ে মোহনবাগান লশগ 
পেয়েছে। শীল্ড ফাইনালের অনুকল 
পারবেশে পরাজত করেছে ভারতের পরম 
শান্তশালী এক টাকে । সতরাং আদ; 
এবং পৌরুষের পুরোগপযীর পাঁরচয় রয়েছে 
ডাবলসের সম্মান অর্জনকারশ মোহন, 
বাগানের ১৯৬২ সালের ফুটবল শরসমে । 

নখচে আই এফ এ শশজ্ডের সমগত খেঙ্গাল 
ফলাফল দেওয়া হল 25 

প্রথম রাড 

ভবানলপুর (১৯) ঃ ঝ]াশক॥া 19) 
বনাবহারখ ডিপ্রিক্ট (৩) 2 থাদরপুর (১) 
হাওড়া ডাস্টর্র (ও$ 32) 2 রাজদ্ছাণ প্লাব (স্ক্রু) 
বাটা এস স 18) £ বোনয়াটোল। (9) 
স্পোর্টিং ইউীনয়ন (৯) 5 ডালহোৌসখ 1৯) 
বিএন আর (৫) ২৪ পৰগন। (৩) 
পো কমিশনার (38 ও2) £ হাগুড়া ইউানয়ল 


(স্ক্রু), 
ইস্টার্ন রেল (১) 8 হুগলগ জেলা (9) 
জামসেদপৃর (৯) ঃ পুলিস (9) 
উন্নাড়গ (২) (৩$৬ঃ) £ কোর অব সিগন্যাল (২) 
(স্কাড) 
জভ্ ঠেলখগ্রাফ (১) 2 মঁশদাবাদ (০) 


(৯) 
(১) 


ইয়ং গ্ালস--এলাহাবাদ 
বালগ প্রাতিড। 
১০দননগর 
স্পোঁটিং 0৯) 


এপ্রিয়ান (9) 
কটক কদ্বাইন্ড 0৩) 2 
বানপ,র ইউনাইটেড (৩) £ 


ছ্বতশীয় বাউণ্ড 
ভবানখপুর চ১) 2 বনাবহারশ ডিস্টিই 10) 
বাও। (৪) 2 হাওড়া 'ডাঁস্টুক্ট (১) 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন তে) ২ দাল্প একাদশ (9) 
[নব এন আর (৩) £ পোর্ট কামশনাসা (0) 
জামসেদপুর (২) (৯) £ ইস্টার্ন রেল (২) (০) 
উদ্ভাড়ম (৩) £. মহমেডান স্পোটিং 0০) 
জর্জ টেলী2াফ (৯) £ এরয়ান (0) 
বাণগ,র ইউনাইটেড (৩) £ কটক কম্বাইন্ড ১) 
তৃতীয় বাউণড 
মোহনবাগান (১০) 4. ভবানীপূরর (9) 
বা) (32 2) 8 দেবাদুন 1ড এম এ (স্ক্রযাও) 
স্পোঁটিং ইউানয়্ন (২) £ হাতডয়াম এয়।র 
ফোর্স (১) 
“ব এন আর (৯) £. ওয়েস্টান রেল (৯) 
তায়দরাবাদ একাদশ (৩ হ জানসেদপর (9) 
উয়াড়ণ (9) (৩) ৫ মহাশুপ একাদশ (99 (৯) 
1সালোক্টেড ইস্টার্ন কম্যান্ড (২) £ জর্জ 
টেঞ্সশগ্রাফ 1১1 


ইস্টবেঙ্গল (২) £ বালির ইউনাইটেড (১) 


মুখাতী গ্লাসে 


ত্র হর ছার লা রুট. কটি ১১ 


(স-২৫৮০) 





| ৮৬৩ 


মোহনবাগান (২) 512 বাটা (১) 
বিএন আর (২) £ গ্পোর্টং ই়ীনয়ন (9) 


হায়দরাবাদ (৯) নু উল্লাড়গ (9) 

ইস্টবেংগঞ্জ (২) £. ইস্টার কমান্ড (9) 

মোহনবাগান (৯) 8. বিএন আর (9) 

হায়দলাবাদ (১) ঃ ইস্যবেগল (9) 
ফাইন্যাল 

মোহনবাগান 0৩) £ হায়দরাবাদ ডে) 
কেম্প এর 


দাদের 


দাদ এবং অনান্য বীজামু” 
ঘটিত চর্ররোগের জন্য কেম্প এর 
দাদের মলম অবার্থ। প্রতিদিন 
নিয়মিত মালিস করে দেখুন 
ইহাচুলকানো বন্ধ করে রোগা* 
ক্রান্ত স্থানে আরাম দেয়! 











দেশশ সংবাদ 


১৭ই সেপ্টেম্বর-_অদ্য সকালে জলপাইগুড়ি 
দেলার দইখাতা অঞ্চলে ভারতীয় এলাকায় 
বাঁহনগর সাহত পশ্চিমবঙ্গ সশমান্ত পঁলসের 
প্রবল গুলী বিনিময় হয়। কিছুক্ষণ গুলা 
চালবার পর পাকিস্তানীরা নীল ঝাণ্ডা 
উড়াইয়া পলায়ন করে। পাকিস্তানরা ভারতায় 
এলাকায় জোর কাঁরয়া পাট কাটতে আসে। 
ইহাকে কেন্দ্রে কারয়াই এই শোচনীয় ঘটনার 
উৎপাত্ত। 

[রজার্ভ ব্যা্ অব হণ্ডিয়া কর্তৃক 
প্রচারিত একটি ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, 
বিজাভ ব্যাঙ্ক শশঘ্রই নৃতন 'সিরিজের ১০০, 
টাকার নোট চালু কারষেন। এই নৃভন নোটে 
বর্তমানে গবর্নর শ্রী পি সি ভট্টাচাষেরি স্বাক্ষর 
থাকিবে, তবে ইহার নকশার কোন পারিবর্তন 
হইবে না। শ্রী এইচ ভি আয়েঞ্গার এবং শ্রী 'বি 
রাম রাওয়ের স্বাক্ষরযূঙ্$ নোটও বাহত ম্দ্রা 
[হসাবে বাজারে চালু থাকিবে। 

১৮ই সেশ্টেম্বর--অদ্য রাইটার্স 'বাজ্ডংনে 
পুনর্গাঠত কর্মসংস্থান উপদেষ্টা কাঁমটিক প্রথম 
বৈঠকের উদ্বোধনকালে পাঁশ্চমবঙ্গোর সন্তানদের 
আরও নিয়োগের পথ 'বাতলাইবার জন্য মৃখ্য- 
মল্তী শ্রীপ্রফুলন্দ্র সেন রাজ্যের কর্মসংস্থান 
উপদেষ্টা কামাঁট'কে অনুরোধ জানাইয়াছেন। 

দেশের ভিতরেই যখন মংস্য সমস্যা রহিয়াছে, 
সেই সময় কেন্দ্রীয় সরকার বিদেশে মাছ 
রস্তানর কথা চিন্তা কাঁরতেছেন। সরকার এখন 


বিদেশে মাছ চালান দিয়া বৈদোশিক মূদ্রা আয় 


কাঁরতে' উৎসুক বালিয়া জানা 'গয়াছে। 
১৯শ সেপ্টেম্বর আসাগের বর্তমান রাজ- 
নোতক পাঁরাস্থাতিতে সেখানকার বাংলা ভাষা- 


ভাষীরা আপাতত কোনরূপ সক্কিয় আন্দো- 
লনের পক্ষপাতী নম। তবে তাঁহারা আশা 
করেন, বাংলাকে আসামের অন্যতম 


ভাষা [হসাবে গ্রহণের দার সম্পর্কে রাগ্মপাত 
শশঘ্ুই তাঁহার সিদ্ধান্ত জানাইবেন। 

আরও প্রায় দুইশত বিদ্রোহ) নাগা পূর্ব 
পাঁকস্তানে পল্লাইবার জন্য তৈরণ হুইতেছেন 
বলিয়া জানা গেল। লুসাই পাহাড় অগ্লের 
কয়েকজন ছিজো নেতা নাকি তাহাদের 
সাহায্যের আম্বাপ 'দয়াছেন। 

২০শে সেপ্টেম্বর পাকিস্তানগ সৈনারা ফেনগ 
নদ অতিক্রম কাঁরয়া ভারতীয় এলাকা 
ছোটাথল দখন্ল কাঁরয়াছে। দাক্ষণ '্রিপুরায় 
ফেনখ নদী বরাবর পাক সৈন্যরা বহু পরিখা 
খনন ও বিবর ঘাঁটি 'নর্মাণ কারিয়াছে। দাক্ষণ 
[পুরা বরাবর পাকস্তান বহু সৈন্য সমাবেশ 
'কারয়াছে। 

চশনা সৈনারা হিঃ িষ্বত 'দাকস 
সীমান্তেও জোর টহল দিতে আরম্ভ কারয়াছে। 
আগেও তাহাদের টহলদাঁর ছল, তবে সৈন্য 
সংখ্যা থুব বেশ ছিল না। চীনারা সীমান্তে 
ঘাঁটর সংখ্যাও বাড়াইয়াছে। 

২১শে সেপ্টেম্বর--পররাস্ট্র মন্ত্রণালয়ে প্রাপ্ত 
সংবাদে জানা যায় যে, গত রানে নেফা 
সীমান্তে চীনা এবং ভারতীয় সৈন্যদের মধ্যে 
এক গুর্তর সঙম্ঘর্ধ হয়। এই সম্ঘর্ষের ফলে 
তিনজন ভারতণয় সৈন্য আহত হইয়াছে। 

অদা গাঞ্গেয় পশ্চিমবঙ্গের বিজ্তীর্ণ অগ্ুলে 





সাইক্লোনের মত চারি আবহাওয়া দেখা 
দেয়। সারাদিন বৃষ্টি হইয়াছে এবং ঝড়ো 
হাওয়া বাহয়াছে। সম্ধ্যার পর হইতে ঝড়ের 
বেগ ক্মশ বাঁড়য়াছে। এক সময় ঝড় ঘণ্টায় 
$১ মাইল বেগেও প্রবাহত হইয়াছে। 

২২শে সেপ্টেম্বর- কালিকাভা কর্পোরেশনের 
অবস্থা সম্পর্কে তদদ্ত করিবার জন্য 'নিয্ত্তত 
তালুকদার কা্মিট তাঁহাদের রিপোর্টে পৌর" 
সভার পাঁরচালনা ও প্রশাসনিক বাঁধ বাবস্থা 
সম্পর্কে কতকগুজি আমূজ পরিবর্তনের 
সৃপারশ কাঁরয়াছেন বাঁলয়া গোপনসতে জানা 
গয়াছে। 

নেফায় শুক্রবার রাতে এক বিমান দুর্ঘটনার 
ফলে আটজন নিহত হইয়াছেন বাঁলয়া কঁলি- 
কাতার প্রাস্ড সংবাদে জানা যায়। নিহতদের 
মধ্যে বিমান চালক ও তাহার সহকারণ রোডিও 
অপারেটর আছেন। 


২৩শে সেপ্টেম্বর-কছ্যাদন যাব রাজা 
পর্তে দপ্তরের সঙ্গে শ্রম, শিক্ষা, স্বাস্থ) 
[শপ ও বাণিজ। প্রভাতি দপ্তরের ঠাণ্ডা লড়াই 
চলিতেছে । এই সব দপ্তরের অভিযোগ, পূর্ত 
দপ্তরের গাফিলাতির ফলে পরিকল্পনার কাজ 
কর্মে ব্যাঘাত ঘাঁটতেছে। 

লাদখের কাল তহশীলে নরখাদক সন্দেহে 
এক ব্যন্তিকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে বাঁপয়া 
নাফেন-এর সংবাদে জানা যায়। তাহার [বিরুদ্ধে 
আভযোগ £ সে অন্তত ১১ট বালক- 
বালিকাকে ভক্ষণ কিয়াছে। 


বিদেশগ সংবাদ 

১৭ই  সেশ্টেত্বর-আজ সমঠা পর্ব 
পাকিস্তানব্যাপণী ছাত্র ধর্মঘটকে কেন্দ্র কারয়া 
ঢাকা, চট্রগ্রাম, যশোহর প্রভাতি স্থানে ছাত্- 
পাঁলসের প্রচণ্ড সংঘর্ষে একজন নিহত ও 
২৫৩ জন আহত হইয়াছে । আহতদের মধে। 
&৯ ডানের আঘাত গুরুতর । শিক্ষা কমিশনের 
[রপোর্টের বরুদ্ধে প্রতিবাদ জানানোর জন] 
গ্রাদেশব্যাপণ ছাত্র ধর্মঘটের আহবান জানানো 
হইয়াছিল। 

আজ লণ্ডনে কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী সম্মে- 
লনে বৃটিশ প্রধানমন্ত্রী শ্রীম্যাকমিলান ৯পচ্ট 
করিয়া বলেন যে, কমনওয়েলথ প্রধানমল্যীদের 
সাধারণ বাজার সম্পর্কে যে অভিযোগ থাকুক 
না কেন, বটেন সাধারণ বাজারে যোগদান 
করিতে দূঢ়সৎকল্গ। 

১৮ই  সেপ্টেম্বর-চ্ড়ান্ত ইস্ভাহাক়ের 
1ববরণ সম্পর্কে কোন মতৈকো উপনীত হইবার 
পূবেই আজ কমনওয়েলথ প্রধানমন্ত্রী 
সম্মেলনের অপরাহে!য় আঁধবেশন সমাপ্ত হয়। 
ইস্তাহার সম্পর্কে মতানৈক্য দূর করার জন্য 
আগামীকাল পদুনর্াক়্ কমনওয়েলথ প্রধানমন্মণ 
সত্মেলন বাঁসবে। 


এক সংবাদে প্রকাশ, শিক্ষা সংক্কার 
কমিশনের সুপারিশের (পট 
জ্ঞাপনের জন্য আজ পর্ব 

শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 55,555 
জন্য ধর্মঘট আরম্ভ কারয়াছে। কেন্দ্রীয় ছান্ত 
ইউনিয়ন এ ধর্মঘটের আহহান জানায়। 


অন্যান্য অংশের ছাব্রগণ একযোগে প্রাতবাদ 
জানান এবং বিচার বিভাগীয় তদন্তের দার 
করেন। 

পর্তুগাল যাহাতে এঙ্গোলা সংক্রাম্ত নাতি 
পরিবর্নি কাঁরতে বাধা হয়, তজ্জন্য প্রয়োজন- 
বোধে পতুশালের বিরুদ্ধে বাবস্থা গ্রহণের 
অনুরোধ  জানাইয়া সাধারণ পারষদের 
ওপনিবেশিকতা কাঁমাট গতকল্য এক প্রস্তাব 
গ্রহণ করিয়াছেন। বূটেন, মাকিনি যৃক্তরাচ্ট্রী ও 
অস্ট্রেলিয়া প্রস্তাবটির বিরুদ্ধে ভোট দেয়। 
প্রস্তাবাঁট এখন সাধারণ পারষদে পেশ করা 
হইবে। 

২০শে সেশ্টেম্বর-পাশ্চম জার্মানীর সংবাদ 
সরবরাহ প্রতিষ্ঠান মস্কো হইতে ানভরযোগ।- 
সংন্নে প্রাত এক সংবাদ উল্লেখ কারয়া আজ 
বলেন যে, চীনে রাশিয়ার যে সমস্ত বাঁণাঁজ্যক 
দূতাবাস রাহয়াছে, সেইগূলি গোইয়া লইবার 
জন্য চন সোভয়েট উদিত অনুরোধ 
জানাইয়াছে। 

ভারতের প্রধানমল্লী শ্রীনেহর্‌ লন্ডন হইতে 
আজ প্যাঁরসে পেশীছিয়াছেন। রাষ্ট্রীয় আভাঁথ- 
রূপে তিনি তিনাদন প্যারদে অবস্থান 
কারবেন। 

২১শে সেশ্টেত্বর-পাকিস্ভানের কেন্জোীয় 
বাণজামন্তগা শ্রীওয়াহদঞ্জামান গতকল্য 
ফারদপুরে কয়েক হাজার বিক্ষুব্ধ জনতার 
বিরূপ সম্বর্ধনা লাভ কারয়াছেন। মন্যগ 
মহোদয়াকে লক্ষা করিয়া পচা ডিম ও জুতার 
মালা ছঠাঁড়য়া দেওয়া হয়। পাঁলস বিক্ষোভ- 
কারীদের উপর লাঠি চালায়। ফল্লে প্রায় দুই 
শতাধিক লোক আহত হয়। 

1পাকং হইতে রয়টারের খবরে প্রকাশ, চখন 
ও ভারতবর্ষের মধো যে সীমানা বিরোধ 
আছে, সেই সম্পর্কে উভয় দেশের সরকার 
কর্মচারিগণ পূর্ব হইতে কোন শর্ত 'নাঁদ্টি 
না কারয়া যাহাতে আগামশ মাসে কিং 
আলাপ-আলোচনা আরম্ভ করেন, তজ্জন্য চান 
পুনরায় ভারতবর্ষের নিকট প্রস্তাব করিয়াছে । 

২৩শে সেস্টেম্বর-নেপালের মল্যিসভাকে 
আরও আধিচল ও এক্যব্ধ করিয়া তুলিবার 
উদ্দেশ্যে” আজ নেপালের পররাম্ম মল্মী 
প্রীহধীকেশ শাহকে মাঁশ্মিসভা হইতে অপসারিত 
করা হইয়াছে। ডাঃ তুলসী 'গারকে পুনরায় 
পররাষ্ট্র মল্লীর দপ্তর দেওয়া হইয়াছে। 

২৩শে সেশ্টেম্বর-ভারতের প্রাতীক্রয়াশশল 


মহলকে বিমান ও অপ্দশস্টু সরবরাহ করার 
জনয আঙবেনিয়ার কম্যনিস্টরা সোভিয়েট 


প্রধানমদ্পর কঠোর সমালোচনা কারয়াছে। 
আলবেনিয়ার কম্যনিষ্টদের মতে এ সকল সমর 
সরঞজঞাষ কম্যানস্ট ও প্রগাতিবাদীদের দমন 
করার জন্য সমাজতল্মী দেশসমূহের বিরুদ্ধে 
ব্যবহার কর। হইবে। 


সহকারখ সম্পাদক-শ্রীসাগরময় ঘোষ 


প্রা সংখ্যা-- ৪০ নয়া পয়সা) কাঁলকাতা £ বার্ধক--২০,, যাগ্মাঁসক--১০২ ও. প্রৈমাসিক--৫. টাকা। 
মফাস্বজক £ (সডাক) বার্ধক-২২, বাণ্মাপিক- ১৯, টাকা ও প্মাসক-৫ টাকা ৫০ নয়া পয়সা। 
মনদতরকর ও প্রকাশক $ শ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায়, আনল্গ প্রেস. ৬. সূতারাকন স্ট্রীট) ঝঁলিকাতা--৯। 
টেলিফোন £ ২৩--২২৮৩। প্বস্বাধকার? ও পারচালক ॥ আনন্দবাজার পন্িকা (প্রাইভেট) লিমিটেড। 


দেশে 





2252525285553558-2252552:5২০424:৯ 
| চিরকালের সাহিত্য অবদান ॥ 






































তারাশঙ্কর বন্দ্োগাধ্যায়ের বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবোধকুমার সান্যালের 
5 ৭২ | গলপ পণ্ঠাণৎ ৯ শ্রেম্ঠগঞ্প ৫, | মহাপ্রস্থানের পথে €. 
উত্তরায়ণ (৫ম মনদ্রণ) ৫1০ [ দেবযান ৫, আরণ্যক ৫২ | বিবাগশ ভ্রমর ৪ 
সন্দীপন পাঠশালা (০০২৭সপ) ৫২ ; আদর্শ হিন্দ; হোটেল 9 বেলোরারণ এ 
বিভূতিভূষণ হটাত 
মুখোপাধ্যায়ের স্বগ। এ প্‌ গপ্র গ্ঙা ২য় খণ্ড--805 
৩য় খণ্ড 915 
প্রমথনাথ বিশর ূ |... গজেম্্কুমার কমার গিত্রের ূ সুমথনাথ ঘোষের, 
কেরী সাহেবের মল্সী ৮০ | বাঁছবন্যা ৮০ উপকণ্ঠে ৯ | নধলাঞ্জনা ৭. জায়া ও জননশী ৫. 
| মাইকেল মধনসদন ৪২ 1 গল্প পঞ্চাশৎ ৯ শ্রে্তগল্প ৫২ |] অহল্যার স্বর্গ ৩. সর্বংসহা ডে 
ূ আশাপূর্ণী দেবীর ূ আশহতোষ মুখোপাধ্যায়ের হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
[ 
| পপ্প-গধাশৎ ৮১ | পরত ৬॥. চন্দনবান ৫১ 
ৃ উপকূল ৩. 
নি মিন গাথবা 8১ সনুদসফেন 8] 1 পল পর করিল 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের অবধতের | 
১ 
শাবাড়ানেই রাত। ৫, বরঠকধিাজ।. ৫, 
ঙ টা 
| শীহাররঞ্জন গুস্তের £ টদ্ধারণগুরের ঘাট 8| 
ূ উত্তর ফাঙ্গুনশ ৬০ ্ বেলাড়ুমি ৮. দই তারা ২০ পিয়ারশ ৪. 
15555858525 248 ৃ 
ৰ মিন ও ঘোষ ১০, শামাচরণ দে স্ট্রাট, কলিকাতা ১২ 
. পরশরান 11000001 আশাপ রণ দেবীর | বহ্ছলের বু... | 
পরনের কাবতা ২0] লদলি পাপ | জাপানি জর্নাল ৩৪০1 














সংগীত ও পাহত্য 2.0০0 


অন্াত।গাঞকর বায় 


1 
| 
ূ 
ৰ ৃ 
। আনন্দশীবাঈ, ৩.০০ নখলতারা ৩.৭ ঘোঁদন ফুটলো কমল ৪:০০. 
৷ গঞ্পকহপ ২:৫০ গভ্ডালকা ৩.০০ ২ *হারকণা মুখোপাধ্যায়, এমএ, [ডফিল। 
ৃ 


15 
জাপানে ৬-৫০ অগ্রমাদ ৩.০০ ৬ চর রা মিন 
| দেখা ৩.০০ কামিনীীকাণ্ঠন ৩:০০ ভি &:*৫০ 
রূপের দায় ৩:৫০ অসমাপিকা ৩:০০ | দাম_-৬.৫০ দশপক চৌধুরণ 





মালদা থেকে মালাবার ৩:০০ 
পাতালে এক খাতু (১) , ৬-০০ 


১ম খণ্ড ৫.০০ ॥| দ্বিতীয় খণ্ড ৫.০০ প্রান ঝড় এলো 018 -091 
শঙখবি্ধ :&*৫০ 


প্রবোধকুমার সান্যাল ন্‌ 
প্রাণাতাষ টা রি 


মনে রেখ ৬:৫০ রর . 
টির পূ | 0] | পা রাজায় রাজায় (পম), ০৯ ৯০... 


ভারত ূ দাক্ষণূরঞ্জন বসু 


: ॥ দাম--৬১০০ ॥ ৮০, 
১ম খন্ড ৫:9০ ॥ হয় খণ্ড ৬০০ অমূল্যনাথ চক্রবতাঁ প্রণীত জশৰন-যৌবন কল্প ্) ৩. ৪ ৃ 


আঅচিন্ভাকমার [সনগাত শচশন্দ্রনা থ্‌ চট্টোপাধ্যায়ের 


পাত স্ভ দাশ .. এখন পোণাশ 
তারক৯ন্দ্ রায় ড।/রতে শাক্ত-স।থল। কৌ নাগ নাল) 
) 
প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্য 9:99 ॥ দাম--৭+9০0 | টু টা 









»পগলাশীশিটি 


.. এম. সি. সরকার আপ্ড আন্ড সঙ্গ প্রাইডেট লিঃ, ১৪. বঙ্কিম চাটুজ্যে ্য স্্রট, ক কালকাতা--১২ 








অতি সৃষ্মভাবে তৈরা ল্যাক্তমে ফেস, পাউডার আগ- 
নার তৃকের স্বাভাবিক সৌনার্ঘাকে তুলে য়ে । সমস্ত 
দাগ ঢেকে রাধে -৮ আপনার গায়ের রঙের ওপর 
নিণুত মসৃণ প্রলেপ এনে দেয় ।. রি 
৩টি গ্রিভিন্ন সাইজে --- গায়েন রঙের সঙ্গে মেলাবে। 
৬টি লত - ঘ্যাচারেল, র্যাচেল, গোল্ডেন পাচ, দৌপ্র. সি. 
কের)াণ, সান টান, গ্রোইং আঘাত |. এ ফেস পাউডার, 


৮ স্কিল 








_জ্রীসৃবীর বারি রঃ 


_ জ্রীরামেশ্বর ভট্টাচার্য .. 
এসো মৃত্যু অন্েয় আকাশ (কাঁবতা) 


ছড়া (কবিতা)-শ্রীকেতকী কুশারণ 


(আমরা তারপর 8 


-শ্রীসূনীলকুমার নন্দী 


৮৭৭ 


৮৮১ 
৮৯৯ 


১ 


৮৯৫ 
৮৯৫ 


৮৯৫ 


আমাদের প্রকাশনার কয়েকখাঁন উল্লেখযোগা ছোটদের বই 


গলশপগাষ্থ 


প্রপগলদ মিতির 
শাদার গক্ণপ 
আদ্বতশয় ঘনাদা 


লি মনপুকুমার ধান্যর 


সখগতা পাও-এব 


খোকা এল বোড়য়ে 
এশৈনোন্দ বিশ্বাসের 


কিশোর কাহিনখ 


1বভাতি বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 
| 
'বধনফুল'-এর 

করবা 

1শবরাম চকবতর 
হাস্ন।হানা 


৩ ৩২ ও শি শত  শ শ 





মহাভারত ('ব্যাস'-এল) 


| গ্রহটি বই চিনসম্ধঙগিত ] 


৩.০ 
*২'৭% 


রন্তান্ত প্রান্তরে ২:০০ 


শংলা সংসদ আভিধান সংকলায়াতা 


৩ 
৯৫) 


উপন্াস 


| প্রত) বই 1চরসম্বালত 7 


শাবাদল্দ বানদযাপাধ্যাযের 


সদাশবের হৈ হৈ কান্ড ১:৫০ 
লাণশি লায়ের 

সেই চেনা ছেলেটি ১৭৫ 
বিমল মিরর 

নৃতাহীন প্রাণ ২.৭৫ 
লগল্গা মঙগআদাদরর 

ধকধার্মক ১.৭৫ 
টাকা গাছ ১:৭০ 
বিভূতি মুখোপাধ্যায়ের ্‌ 
অ-কুবার 

খামখেয়ালশর ছড়া ১:৫০ 
আঅিনকুমার টরুবতর্ঁর 
পৃথিবীর রূপান্তর ১:৫০ 
শ্রীশৈল চক্রবত'খর 

ছোটদের ক্ল্যাফট ২.০ 


'বনফুল-এর 
দশ ভাপ ও আরও 
কয়েকটি ৫.০০ 
[ সর্বমোট পনরোটি একাগ্ক 
নাটিকার সমন্বয় ) 
'বনফুল'-এর অন্যান্য নাট্যগ্রল্থ £ 
কণ্ি ১:৫০ টঠ 
[*্বর্ণচোরা' কথাচিতরে রুপায়ত] 


মধ্যাবত্ত ২:০০ ষ্ঠ 
ধনপ্জয় বৈরাগণর নাটাযগ্রল্থ 

রজনীগন্ধা ২২ | 

অঘটন আজো ঘটে ২.২ 

[ কাাহনশী হ প্াদলসপ্কুমার লয়] । 

লশলা মজমদারের নাটাগ্রন্থ 





গাও না ২.৫০ 8] 
স্বপন বৃড়ো-র ঠা] 

নাট্যে প্রণাম ৩.০০ 

[নব ভারতের অগ্রগামণ পর্থিক 


রামামাতন থেকে সুরু করে 
নেতাজী পযন্তি নেতাদের জশবনের 
একাটি করে কাহিশশ নিব্ণচন 
কারে তাহ নাটাকারে লিখিত 
হায়ন্ে। এতে আছে £ রাম- 
মোহন, বিদ্যাসাগর, মধসদন, 


র 





৪২. 


-৪ ান:৩৪- টস টা কাক 


(নদ ২৭৬৬) 


ঘা 


| 


| 
| 





রঙ 
রঙ 
১ 
রঙ 
লি হক 
৮7৮৪৮ 


1111 


রঙ এ) ঞ 
যুগের 
খপ গয়ে জনি 


দদি-কাশিত 
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উপশম পেতে হলে 


টি ঢু ছি ৬ 
চট ছি 
টি ১৩৬ 
জাজ 
১ 4 
৫৯ 2 
চি ২ দি 
রা 8 
ছি 
এ চ 


রী এলং 


ছেই প্রিয়। ছেলেমেয়েদের তে। কথাইণনেহ £ 


০্্ল্ষাোঞ্গ শ্বাল 





সারায়, শ্লেক্সা ভুলে 





সিরোলিন যে কেবল আপনার কাশি বন্ধ কনে 
র দরুণ আপনার কাশি হয়, সেুলিকেও ধংস কাবে। 


সর্দি-কাশি থেকে সত্যিকীর 


1? 
থে 
রি 
২০ 
ধু 
১ পু 
এত 
রি টি নু 
৮ 8 টু 
সিসি র ্ নু 
চি টি রে 
ু 4০ ধু ক 
১ পু টি রর 
| সু উই 
টি ্ 5 রত 
ূ ৯ 
ডে ই ্ 
৯ ই ৯৯ ন 
ভিসি তু রঃ 
৮22 নর 
হি 75 ডে 
এ ছি ধর ডি চি 
ত্র চ ৮ | 
দি ছু ৯প্তুণ 
ই শি হৈ 915) 
চি ডি 6 চি ইডি ০] 


বাড়ীতে ভাত ফণাছেই ভিশল্জোরিশভ্ম জাথতে ভুলতন লা 





1%/ 


পো শাক 





বিষয় লেখক 


নাশকটম্ব_ শ্রীমনোজ' বসু ... 
দণ্ডকশবরী-াবকর্ণ | 
লণ্ডনের 1৮9.- 21০12 1751৭ গাষ্্র 
ন্রবর্ণ-বনফুল 

পান্য দান্তের বাণপ্রস্থ-প্রী চিত্ত সিংহ 
গানের আসর- শাঙ্গীদের 

বশ্বাবা চন্ত্রা- টা 
গচদম্বরম--শ্রীকমল বন্দ্যোপাধ্যায়: রা 


4 
পা 


৮ ০৮ ত্য 


৮ 
/74118/€৮ ৩ 


হ:/ 


3/ 


52/৮৮/৮5৮8 
কে $ে 


লছকমাচদু ০ পা - 

হাব হজলর প্্দনসাপ য় -- উপন্যাস 
শালিজানন্দ মাপা ধণয় -- গন্পূর্ণ নৃতন উপন্যাস 
পুলীক লল্দে)পাধার টি সম্পূপ নন উপন্যাস 
গুতুপ্ায় বরাট সেনগঞ্তি এ ও পাপ 
পণ্বষা -- জাডিগ্মরের শিল্পলোক 


রণাডৎ বছ্ছ্োশপাধ্ায় শী গঞ্প 
পরব) দেবী - ফিচান্ব 


ডাঃ নগেন্পনাথ দে এ মানিক বিঘয় 
ডাঃ [বশ্বনাথ রায় রা শারশরক প্রশ্ন 


মিটি নল রি রি রহ এন. পিশ্টীকি :3854 
তছাডা আদা শি, কাত, শাশাতকগ হবি জিত! টি দি টিপ 


ঃ এ 2 নিউজে 7855 
সিনেমা 92 তাত আনেক কাছ, 


গালে দেএ। 
হতেও ধা 


দেব সাহত্য কটশল 


ডি 
ই লাগি গ তাত, শা গাকাতা ৯ 


রর 


€/৮ ০৯ £/ ৯০9৩ 


নে &/ 


দেওয়াল কার্তিক সংখ্যা ১:২৫ নঃ পঃ 


বিশদ আকর্সণ স্পর্শ দযীটি লাল উপন্যাস 


[চনে দগেশিনান্দিনগ 








॥ ন্যাশনালের কয়েকটি 
উল্লেখযোগ্য বই ॥ 


॥ উপন্যাস, গঙ্প, কবিতা ॥ 


অমরেস্দর ঘোষ 


চরকাশেম ৩.৭ 


নলশ ভৌতিক 
চৈত্রাদন 


অরুণ চৌধুরী 
সাঁমানা 


সঙ্গন্মাচরণ চট্টোপাধ্যায় 
কট কাৰতা ও 
একগ বা 


৪:99 


১৭৫ 


২.-০০ 
1 কাঁহিনশ, ভ্রমণ কাহান ॥ 
সতোন্দ্রনারায়ণ মজ্‌মদার 


কাণ্টনজঙ্ঘার ঘম ভাঙছে 
৯০৭৫ 


পাচুশাপাল ভাগুড়া 


ভাগনাদাহর মাতে 


গোলাম কুঙগদু 
একলজে 


১.৭৫ 


২.০০ 
শাচীগদলাথ সেলগৃশিত 


আবিস্মরণশয় চশন ৩.০০ 


1 শা হি 'পাধাণা 


আমার দেখা চীনের গণ-কাঁঘউন 


(৩৫ 


5 


1 বিপ্ষ-সাহতোর জনূহাদ )। 

ই'লয়া এবেনবূঙ্গ 
পারীর পতন ৮:০০ 
লবম তরঙ্গ 


খাই শলোখফ 


ধশর প্রবাহিনশ ডন 
সাগরে 'মলায় ডন 


১১০০ 
৬:9০ 





রর 

ল্)ঙশানাল ধক এজোন্স প্রাঃ. লিঃ 

১৯ নাঁংবন ঠাটাজ স্ত্রীত, কাচিকাত। ১২ 
১৩২ ধম তলা স্ট্রট, কালিকাতি। ও 


নাল বোড়। বেনাগিক, গশিপজ 8 





দেশ 


হাকোবা আপনার 
সহরে এঙ্গে হাজির 





চারার 
ক নজ্রে প্রান ভরে ছেয়ে 


হাবেশও 


নায়কা মা: 





রঙ আর নক্সার বিচিত্র মেলা '*" 
হাল্কা ও গাড় রঙের অপূর্ব 


সমাবেশ..খু শী মতে। বেছেনিন। 


সমস্ত প্রধান প্রধান স্টোরে প্রাপ্তব্য। ৰ 

পাইকারখ 'বক্লেতা £ বঙ্গলকুমার শিবকুমার, ৬৯, যম.নালা।ল্‌ বাজাজ স্ট্রসট. কাঁলকাতা-৭ 
রাধাকফ কাপর, ২৬, যমুনালাল বাজাজ স্ত্রণট, কলিলকাতা-৭ 
জামপ্যর্প ভ্যাপ্ড কোং ১৭, নৃূরমল লোঁহয়া লেন, কলিকাতা। 


4 





তৈরখশ করেছেন ঈ 
ফ্যাঙ্গশ কর্পোরেশন 
দলামটেড * ১৯৬ 
আযাপলো স্টট ক 
বোদম্বে৯০ 





লেখক 


মান্‌ষের খাদ্য £ কণটপত্তঙ্গ-শ্রীরানশ মজুমদার 
চন্রপ্রদর্শনী-_ রা রর রর 


সাহতয সংবাদ-বিদুর টি রা 

পৃস্তক পরিচয়- ... ৫ র্‌ 
রঙ্গজগং-- ৃ রঃ রি 
খেলার গাঠে_একলব্য 

খেলাধূলায় মহিলা-মকুল 


সান্তাছিক সংবাদ-- 


প্রচ্ছদ-ক্লীফা্গুনী দাশগুপু 





॥ বাংস্কা ভাষায় সমগূর্ণ নুতন আভনর আডবান ॥ 


এতে আছে 


বাংলা িশেষার্থক, শব্দ ও বাকাাংশ, বাংলা গুবাদ ও প্রবাস, 





৭৩৭ 
৯৩৮ 
৪৩:১১ 
৯১৪১ 
৯৪৩ 
৭9৭ 
৯৫৫ 
৯৫৮ 
৯৬০ 


এ ,ায় আগত বিদেশগ 


শাহদ, বাংলা ভাষার আশগ্ট ও অপশঙ্। গান। শব্দ, ভানকার শন্দ, বিপরীভাথকি 


শব্দ, বহং ও ক্ষদ্রধাচক শঙ্দ। সহাগ শলা, 
[বাঁধধাষষয়ক পারভাষ।, ইতাদি, ইত্যাদ-- 
দি ং 


সং 


[বাভন্ন পান্রকার অভিমত £-- 


দেশ--আনক তথা সংপ্ুহ করে তার অর্থ সা্ভালিষ্ট করা একটা কড় কাজ। এর 
তিক 


দানে অনেক পার়শ্রম ও য় আছেএর পগাণ আংভপন উর 


পাতাতে সপজ্ট 1........, 


অম্ৃত-প্রায় পনেরো হাজার শঙ্দ সংবাজাত এই তাভিধাদর্কে একট অভি 
ধঙ্জাজেও তচান্তি হয় ৮11... ধোকা ভাষা ১০৭৭ 


পঙ্গে অনাতম শ্রেষ্ঠ নায় হলে গারগাণত হারে... 








বিহু হত ৬ ক সন বংলা ধথা, 


এলপি সপ আপ জপ পপ ০ পি ৯ উপ পা 


ডান ত্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাডেট লি 


০512 ম্লা--৩-৫০ 


৯৩, শাহাত্যা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯ই 











সবে মান্র প্রকাশিত হইল 


এ ধুগের বলিষ্ঠতম পডনা 
উপন্যাস-রসাঁসন্ত ভ্রমণকাহিনী 


গ্রীসবোধকুমার চক্ষবর্তা 


রশ্যাণিবীক্ষ্য 


উৎকল পব--৭ ৫০ 





শারপ নংবলণ। 


অধ্রাংস্ট 


সম্পাদনায়-জীদক্ষিণারঞ্জন বস্‌ 
প্রত ৭ং মায় এবারেও বাংলার 
শা 


খ্যাতনামা লেখকলোখকা € চিগতানায়কদের 


রচনায় সুস্ন্ধ হইয়া আধঠকাশ করিবে। 





শাসিত 


চর 
ব্মেত প্রকাশিত হইল 


দবভূমি দক্ষিণ 


্রাতানল ঘোষ 


ক$ 


মাল্দরগয় দাঁকণ ভাবত সঙ্বন্ধে নত 


ধপলশের একা বলাহাত আনজ ভরদণ 


বুক] মী 897৫0 


কোম্পানগ | 


এ, মখাজন আ্যাণ্ড 
প্রাঃ ।লঃ 


২ ধাঁবয ১]টাত ০9, কাশকাত-৯২ 





সত সা 57822 


2৮০০৫ সর 






হা ২ ৮ 
০5 হরেন 2 ূ গামের (কোন, | 


5 পরিলত্রন, 
হয় লি। 
মুল] ৮৫ 

লয়! পয়স। 


জানায় কর আতর 


ি7.৩0 এন নু গা মদ? 





আপান যাতে আঙল জিনিসটি পেতে পারেন তা নিশ্চিত করবার জন্য ! টিক্‌-২০-এর মৃতল বিশোষ্‌ -৩ 
ধরণের সাদ! প্যাকটি দেখে নেবেন! আপনি যে জিনিসটি কিনছেন সেটি যে নিকৃষ্ট রকমের কোন 


নকল নয় তা নিশ্চিত হয়ে নেবেন ! 
তু. চি ডি 
০1) 


৮২৯৭ ১.৪ 3১৮০৯ - শো টি রা রর ১ 58 উনি জিতছাশ ৮ 
রহ শি ূ  গাবরছা 7 টিন হ্‌ ট 
ন্‌ ররর চিযে ২৬ 


পা 


টিক-২* ছারপোকার পক্ষে মারায্মক ! 
খাত, জু ডায়াভজিনন যা দাত কাজ কার এবং এ 
জালাল লখটনাশক দাাসাজহ। ছারপাকাক ধলা 
ফারু 1 ভান)ানা 56 বকাদের জিনিল মা করবার চেঙগা 
কারমাতর. টিক ওত সম্পশ্ করে নইজল5 এটি কু ৩০ 
তাবে পরিস্তি, ববির এস নকলও বিয়ে গেছে? 


টিক-২"সহজেই ব্যবহার 
করা চলে! 

হাত দিয়ে শপ কলাব পাঙ্গিতে ঢাঈনা 
-ছত্ধ টিক-২, হবার ঢেলে নিষে 
(কুরাসিন বং জল দিযে ভার নিন । 
ভাল করে মিশিয়ে শিয়ে বাধহার করুন । 


উ্ঠাউ্লা-জভাইইভম্ল-ঞ্ঞজ্প উভ্ললী 





টিক-২* এ খরচও কম! 

টিক-0 এর লামানা পরিমাণই ঘখেঠ । একবার ভাল 
ভাব প্প্রেকরে দিলেই তাড়াতাড়ি ছারপোকাগুলি 
ধস কার ফেলে এব যে প্রলপটি থেকে যায় তাক 
কিয়! বঠকাল শ্বাযী হয় । এক বোতল টিক-২* অন্কত: 
৬ মাসের জীনো আপনার বাড়ীকে ছারপোকা থেকে 
রঙ্গ করবে । আরানালা ৰা পিপড়ে দূর করবার জনে 
জায়গামতপ্প্রেক রে টিব্-২* বাবহার কর যেতে পারে। 









২ পাপ 


-২২২ 


িউহাদডি রক 


পিটার হন 





| 









সু উইল্‌স নেশু কাটের 'পতিটি পাাকেটে একটি 
তারা চিঙ্ত থাকে। এই চিক্ত বিখ্যাত উব্রিউ, ডি, 
আও এইচ, ও, উইল্স-এর উৎ্কধেব প্রতীক । 


৭1888. 





কাঁবতা আবশ্যক 


“নূপুর” কাবা সংকলনের জন্য ২৫ ছত্রের 
মধ্যে নতুনদের কাবভা আবশ্যক। সংকলন 
মূদ্রণের পণে। সম্পাদক, বাণী বন্দনা 
সংঘ: রাধানগর, মাদনসপুর। 


সি/এম ৯১৪৬ 


নতুনের লাহিত্য পন্প 


অঞ্জু না 


২য় বর্ঘ, ৯ম সংখ্যা প্রকাশিত হয়ছে 


প্রধান কারা £ শাখা 
হিল ৩২/৩পি, বাদচড়বাখান 


৯9৪ পরগণা দেন, ললি--৯ 
শশকরলস্ম্নপারাহশটচারকনারাচিিরগ্াগা কা 


সপ ওক পপ পপ কজপপীপ 


(পপ ২৬৫৩) 


কশতরনের পদ সংগ্রহের বিজয় 
বৈজয়ম্ডখ 
ক্ষণদা পাশভ-িন্তামাপ 
ডাঃ 1বমানাবহাবী মজমপার 
অম্পাদত 
৪৬ ভান গহাক্ষন পদকর্তার ৩০৮ট পদরঙ্ 
(টীকা সহ) গলা ৩. 


জাধানক রহ্ধন বিজ্ঞান 


গ্রায় ৫০০ রালার প্রণালী সহ মূল্য 7 ৯ 
জেনারেল লাইবেরখ 


১১৫-এ, আপার ছিংপর দরাড, কলিকাতা-৬ 








বৰ 


রাষ্ট্ীবিষ্ঞান আলোচনার 
ন্বমাসক মূখপন্ 
সখা সহ 1 শ্াবণ, তা (*বন) 
৭12 22৭12 
॥ এই সংখ্যার সিনা 
কাশ্মীর সমস্যা ও আন্তজাতিক আইন £ 
সুবমলবুমার গখ্োপাধায | প্রাচীন ভারতের 
বিচার কাবজ্ঘাই |বগলেলদ, বন্দ্যোপাধ্যায় । 
ভরতে গণভন্তের ভাবষাধ : “দ্বদেব 
1১15 1 সবেগিদয় ও ভূদান £ ৬৫ শক্ষয়, 
পনাও পঘাঘাল। । ইউরোশায় কমন মাকেটের 
রাজনৈতিক ভাংপর্যঃ সপ্ডেষ দও । কানাভগঞ্জ 
শাসন ব্যবস্থার যান্তরাপ্রণয় প্রকৃতি £ নায়া 
জালাল |. এ ছাড়া অনানা নিয়ামত 


পর 
রশ ৬5 মা 


৫ 


২গ বু 


পে 


গম্পাদকমণ্ডলনির সগাসাওি 
ড: নবেশচদ্দ্র রাষ 
সম্পাদক 
নিমলি বসু 
দান এল টাকা 1 বাংজরাকি চল টাকা 
কার্যালয় 2 ১৫৬, আচার্য প্রফ্চন্দ্র রোড, 
রক--এন, রুম নং-৮, কালকাতা-৬ 





দেশে 


“তন খান তাবস্মরণশয় গ্রল্থ 


শরাদন্দু বন্দোপাধ্যায় 
ঘজ. কে. চেষ্টার়টন যাকে বলেছেন 'ইনাভীজবৃল্‌ মান, সেই 
'অদশা মান্ষ' এসে খুন করে গেলো মহাজন প্রাণহার 
পোদ্দারকে। ল্তু কেউই 'বিন্দমাত্ও বুঝতে পারলো নাকে 
সেই হত্যাকাক্লী এবং কি এই হত্যার উ উদ্দেশ্য । এমন ি, পাঁলসও 
না। অবশেষে সত্যানুসন্ধানণ ব্যোমকেশ বঝ্ীর তীক্ষ দাচ্টি 
দশা" হয়ে উঠলো ঙ্গেই 'আদশ্য মানৃষ'। কিন্তু... | ডিটেকটিভ 
কাহনশ যাঁর লেখনশর যাদস্পরশে সাহিভোর মর্যাদা পায়, গেই 
অগ্বিতীয় শরাদন্দ বন্দোগাধায়ের সাম্প্রীতকতম [ডিটেকাটভ 
উপন্যাস 'ফহেন, কার কাঁলদাস'। 

স্বিতীয় পণ | দাম ৩১০০ 


ভারত প্রেমকথ। 


সুবোধ ঘোষ 
গহাভারতশয় প্রেমোপাখ্যানগখলর ঈনচিতা শীবস্মযলল। 
উপাখ্ানগূলি যেন প্রণযতত্েরই মনোবিষ্লেষণ। লাবনী 
সত্যবান, নল-দময়ন্তী, পু্নন্ত-শকুন্তলা ইত্যাদ লোবসমাজের 
আঁতিশারচিত উপাখানগল ছাড়াও এমন আরও রহ, 
উপাখ্যান মহাভারতে আছে, যেগুলি লোকসমাজে তেগন প্রচার 
লা কপ়োন। এইসব অতপ-প্রচারহ উপাখানও প্রেমের রহসা, 
বোঁচন্লা ও মহাত্তের এক-একাঁটি বিশেষ রুপের গারিচয়। ভারত 
গ্রেমলগ্া'র বশাটি গজ্প এইপকমই াবশাট মহাভারতীয় 
প্লোমোপাখ্যানের অপরূপ নবরপাষণ--সাম্প্রাতক কালে রাঢিত 
একমার প্লুপদী সাহত্য। 


দঙাম মুদ্রণ বুকরঙ্গথ | দান ৬০9 


ৃ নরেন্দ্রুনাথ মর 
[বস্ততদপখনা এক গ্নোহারিণীর ভপরূপ মৌন্দঘপিবলাসে মত্ধ 
সোন্দ্যাপপাস- একটি হৃদ নিজের অজ্জাত্সারেই আত্মানাবেদন 
কারে বসে সেই সৌন্দযময়ীর পায়ে-হকারণে। কিদ্ভু যখন সে 
জনে-রপনয়খর এই অনুপম রুপাঁবলাস, সজ্দর আত্মসমপর্ণের 
এই নয়নরঞ্জন আরাধনা তার জনা নয়, খন যে দারুণ 'আঘাও 
তার বকে সাজে, হাতে পারে তা সাদর-আমাঁন্ঘিত বেদনা, কিন্তু 
তা আাগাদের প্রন্তঃকরণকে বন্দমাতও দ্ব করে তোলে নাট 
আছ হয়ে ওঠে না কি আমাদেরও হূদয় সেই মূর্খ রপমণ্ধের 
ন্তায় 5 সার্থকহম গজপকারের আনন্দাসদ্দর দশটি গল্পের 
সাম্প্রাতকতম গল্পসংকজন “গয়রী?। 
সন্প্রাত প্রকাশিত | দাম ৩.০০ 
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আনন্দময়ীর আগমন । উৎসবের দন 


সমাগত । বহু উদ্বেগ, উৎকণ্ঠা আর 
উত্তেজনায়-ঠাসা প্রতীক্ষার পর্ব শেষ 
হল; ঘোষিত হল আনন্দময়ীর আবাহন 
এবং আরাধনার উদ্যোগপবেরি সমাপ্িত। 


বাজ থেকে ছনাঁটি, অভ্যস্তকর্মের 
দৈনন্দিন দায় থেকে কয়েকাঁটি দিনের 
জন। বাধাবন্ধহীীন মবীন্তর আশবাস। 
শহরে, গ্রামে, গঞ্জে, দোকানপাটে চলেছে 
এই বগুবাঁঞ্ু ৬ আনন্দোৎসবের প্রস্তাতি। 
এ-আনন্দ কারো একলা উপভোগের নয়, 
ছোট বড় ধনশীনধশি সকলের আমন্মণ এই 
আনন্দ যঙ্জে: সকলেরই  আভবেক 
অনাবল আনন্দ প্রারায়। বাঙালীর হদয় 
সিংহাসনে আনন্দময়ী আর: বরাভয়- 
দাঁয়নী মাতৃকামাতির কল্পনায় 


বাঙালীর স্ব্নস্মাতিসাধ বর্ষে বর্ষে 
উজ্ভাীব৩ হয় নব নব বিস্ময়ের 


আস্বাদনে, উদ্দীপনায় । 

বাঙালশর দুগ্গোৎসব চিরকালই সর্ব- 
জনীন। বহ জনের বহু এবিধ অংশ গ্রহ 
তবেই আনন্দময়শর আগমনখ এবং « বন্দনা 
সার্থক। যুগধমেরি পারিবত্নের সঙ্গে 
সঙ্গে মাতৃপূজার আয়োজন বোঁচত্র। ধীরে 
ধীরে বর্ধিত, বিস্তৃত হয়েছে। 
“'আশ্বনের মাঝামাঝি উঠিল বাজনা 
বাজি”, সে আজকের কথ। নয়, কিন্তু 
আজও আছে। বাজনা আছে, সাজনা 
আছে; লাউড স্পীকারের উচ্চরব ক্লান্তি- 
কর, ক্লেশদায়ক মনে হলেও একালের 
আনন্দোখসবে তার আধূনিক প্রতাঁক- 
মূজ্য মান্য না করে উপায় নেই। সাজনা, 
বাজনা, লাউডস্পশকার, খধবজলশী আলোক- 
সম্পাত, দিনে অঞ্জাল, সন্ধ্যায় আরাতি, 
পুরোহিতের মন্ত, ফুল-ফল-নৈ'বদা আর 
পৃজামণ্ডপে নব নব বেশভূষায় সাঁজ্জত 
দর্শনা নরনারীর ভিড, সব 'ালয়ে 
কয়েকাট 'দনের জন অন্তত জীবনের 
ছন্দ যেন সর্বজনীন তরুণতার স্পন্দনে 
ভরপর। 

এই আয়োজন সমারোহ উদ্দীপনার 
উপযোগণ প্রাতবেশ 'হসেবে শরতের মত 
[প্রশস্ত কাল আর কা হতে পারে? শীত 


11 1512 ত নী রী 


ও গ্রাম উভয়েই অপ্রথর, ধর্ধার মদঙ্গ 
[স্তামিত-প্রায় ; জলে পদ্ম, স্থলে স্থল- 
পদ্ম ও । শিউলি: বংসরের এই ষাণ্মাসক 
পণেরি মধাস্থলে শারদ শুক্র পক্ষটি যেন 
[বিশেষ করে বাঙালীর জাতীয় উৎসবের 
টাহিত। বাঙালীর মাতপ.জায় 
অধালাবোধন” শয়, বোধনেরই শ্রেচ্চ 


ভান।ই 
এ * 
খাল । 


এহ দুগে1ৎসবের মধ্যেই বাঙালশর 


কত ৬ পর ৩:৪ ও ৬৮১৯৯৯৪৭৪৭৩ সওজ গছ ছু 


পাকা 
পরবতর্ঁ সংখ্যা ২০শে অক্টোবর 
প্রকাশত হইবে। 


খত ১৪৫১০৪৩৮৪০৯ ৪০০০৩৪৩৪%০*% ৬৩৩৬৪ ৩৬৬ 


শু 

এ 

€/ 

কে 

/প/ 
3৬5৬৪6৬৩৩৬3 3$$55৩%৩৩৪৪৪৪ 


সংস্কৃতি প্রভাঙ্গ ও পারস্ফুট। সন্ধ 
সাংস্কীতক অনুষ্ঠানের বোঁচনতরা নয়, 
প্জামন্ডপের চতঃসীমায় আয়োজিত 
এবং পথের মোড়ে মোড়ে স্টলে সাজানো 
ম.দ্ুণ-পারিপটী শারদীয় পত্ু-পাত্রক।- 
গুলিরই বা কী বাহার! শাড়ীতে, 
পোশাকে, অলঙ্কারে যেমন উৎসব- 
সমারোহের আনন্দের ঝলক তেমাঁন 
শারদীয় সাহ তা শল্প-সম্ভারের 
অপরূপ সমাবেশ। আরম আগমনে 
বাঙালপর আনন্দ পূজামণ্ডপ ছাঁড়য়ে, 
শানবাঁধানো রাস্তার গণ্ডী পেরিয়ে দুর 
দুরান্তে বিস্তৃত। ট্রেনে ভিড়, স্লেনে 
ভিড়: বাঙালীর শারদোংসধ যাপনের 
পালাটা উদযাপনের ক্ষেত্র ঘরে বাইরে 
সবত্ত। যে-নবদম্পতি ছুটিতে সমুদ্র- 
সৈকতে যাচ্ছেন, ইয়ুথ ফোঁস্টিভ্যালে 
নক মণ্চস্থ করতে বশবাবিদ্যালয়ের 
ছান্র-ছান্রীদল যাঁরা রাজধানী? 'দাল্ল- 
আভিযান্রী, িমলা-মুশোৌর-দাঁজলং- 
উঁট-বোম্বাই-অজন্তান্ক যান্ী-যাতণী 


২৯ বর্ষ £ ৪৯ সংখ্যা 7 80০ পয়সা 


শনিবার, ৯৯ আশ্বিন ৯৩৬৯, বঙ্গাব্দ 





যাঁরা তাদের সকলেরই মন এক সরে 
বাঁধা--“আনন্দের সাগর হতে এসেছে 
আজ বান।” এ-সুর বাঙালীর শ্রেচ্ঠ 
উৎসব-পর্বের; এ-সুর বাংলা ও 
বাঙালশর সংস্কাতর সন্পো সারা ভারতের 
[যিলনের সুর। 

শহরে, গ্রামে, সবন্র সারা বংসরের 
দুঃ৫খদৈন্যপ্লানি ভুলে, লাভ-লোকসান 
াম্-পরাজয়ের হিসাব-নিকাশ মুলতুবী 
রেখে, শরতের সর্বজনীন আনন্দমেলায় 
যোগ দেবার ডাক এসেছে । সাড়া পড়েছে 
ঘরে ঘরে । ছেলেমেয়েরা নতুন বুশসার্ট 
ফক-গরবন-শাড়শ পরে বেরিয়ে এসেছে, 
যেন ছোট বড় সব হাঁসি উচ্ছল পাতা- 
বাহার, প্রজাপাতি, রামধনু। মায়েদের 
[স"দ্র-কৌটা দেবী-প্রতিমার পাদমূলে 
রাঁক্ষত হবে । প্রবীণমহলে নানা পাঁঞ্জকার 
নান। মত নিয়ে গবেষণা । তরুণীরা 
নাইলন-শিফনে সালঙ্কৃতা আধূনিকারা 
-উৎসবের দিনে স্বচ্ছল্দ-বিহারণী। 
প:জামন্ডপের সাজসজ্জার আয়োজনে, 
সাংস্কৃতিক অনূঙ্ঠানের 'বাবধ কর্মসূচী 
র্পায়নে পাড়ায় পাড়ায় তরুণদের 
ক্লাষ্তহীন, নিদ্রাহীন তৎপরতা । সর্ব 
জনশন সামাঁজক আনন্দোৎসবের এই 
বিচিত্র বিপুল কলকোলাহালে আনন্দ- 
ময়শর আগমনী । 

আনন্দময়ী এসেছেন। গৃহকোণের 
অন্ধকার আজ আলোকোজ্জল। 
আনন্দের অখন্ড, অনাবল আভজ্ঞতার 
মধ্যে আজ ছোট বড় সবাই সমান 
উজ্জবল, সমান উৎসাহদীস্ত, সকলেই 
মাতৃগর্বে গার্তি। মাতৃপূজার অঙ্গনে 
যেখানে দর্শনা ভন্তু নরনারীর 
সমাবেশ, যেখানে প্রসাদ বিতরণের 
আয়োজন, অসংরদলনীর সম্মুখে যেখানে 
চণ্ডখপাঠের মল্মধান-মৃুখর সেখানে 
অহওকার আপনা থেকেই পরাহত, 
অসয়া আপনা হতে বিলীন। এক বৃহৎ, 
সর্বজনীন, মহৎ আনন্দ-পারস্লৃত সম্তার 
মধ্যে সকলে মুন্ত, শুদ্ধ, অকুতোভয় । 
কারণ দেবী আনন্দময়ী, দশভুজা 
সমার্ড়া। 


৮৭৬ 


“ছি ৮০২০০৫০০৮৯৭ ০৯, 


খপ আন্কেো স্পা চ্যান তলা জি 
হসন্বাস আরা হাতনাকস ক্ষত্বে €শা-ক্ ও বিক্রয় কেক্্র দেখে মান 
৫, $)1িযাম কাস, চাদ, (পোঙ্গাই 
১৬৫, ফালুফা লি রাড, লগ! দিনও 
হারল ৯৯ 
১1১5৫ মা বোড, মাউজিইি ফান তত ৪ 
এ অগ্ান্্া শাশ্বত বেত বাঙ্গলোবি ও 
ফান 4৯২১৬ 


গলিচা, ছবি ১:, লাটুচন ধু, (পাক দির মাঘই ) 
9 ম্যাটি কলিকাহা।-১৬ (হোল ১১২ ৮১৮৭ 


কযের বোড় (গভর্নমেন্ট অফ ইও্ডিয়া।) এরনাকুলম 


০. এ তপাতিতা তত কাবা» 





কয়ের বোর্ডের অনমোদিত ডখলারগণ 


* ক্যোচশন স্ট্রাল বো অপারেটিভ করের মাকোটিং সোসাইটি লিং, নং ৪২৩, ৯৬/১৭, সোল আ্যাডে নিউ, গান্ধী বাগ, গাগপরো-২। 
প হায়দাকাদ (ক অপারিটিভ সেট্রাল ছ্রেডিং সোসাইটি হলঃ, হি, ৪৮৬৫৫, স্টেশন রোড, হায়দরাধাদ। * কোচীন সোত্বীল কোল 
অপার 


১৬ হাপিউব্রযাফটস সোসাইটি লিহ, নত ১৯০ ২৩৯, বু দরবার হজ রোড এনাকুলমূ॥ * মেসার্স গ্রীরাম কপেরেশন, 
এল.র্‌ রোড, বিজয়বাড়া-ই। * মেসাস' এস, কোদার, পোস্ট বঞ্জ নং ৭, ঘিবান্দ্রম। 


৮ 


পড়নে কমনওয়েলথ প্রধান মল্তীদের 
পম্নেলন শেষ করে দেশে ফেরার পথে 
পাণ্ডত নেহরুর যেসব দেশে যাবার কথা 
ছিল তার মধো একটি ছিল ঘানা। শকল্ত 
পণ্ডিতজীর ঘানা পাঁষদর্শন সম্ভব হয় দন। 
শেষ মুহূর্তে ঘানা সরকারই পাণ্ডতজশর 
ঘানা যাত্রা স্থাগত করতে বলেন। ঘানায় 
যেরকম গণ্ডগোল চলল তাতে এই সময়ে 
কোনো বিদেশী আতিথির যথারশীতি 
সম্বর্ধনার ব্যবস্থা অসম্ভব । তাছাড়া বর্তমান 
অবস্থা বিদেশীর চোখের সামনে মেলে ধরার 
মতো ময। পাণ্ডিত ছনহরুকে আসতে বারণ 
করতে ঘানা সরকার বাধ্য হয়েছেন, নিজে 
বেকাদায় না পড়ছে আত্মমর্যাদার উপর 
এরুপ আখাত তারা হানাতিন না। 

খানার জনা দখাবোধ হয় কিন্ত আজ 
ঘানার জনা যতটা দুঃখবোধ হয় ডঃ নক 'র 
ডন ক ততটা সহানুড়াতির অনুভব হচ্ছে 
না যাঁপও এখনো ঘানার পাঙ্ষে ডঃ নরুমার 
নেতৃত্ব অপারহায' বলেই মনে হয়। কিন্তু 
[সং নেতৃত্বকে একনায়কছে রূপান্ভারাত 
করার প্রয়াস সম্বন্ধে এবং ঘানাকে “পযালস 
স্টেট পারণত করার বাবস্থা সম্পকে 
যেসব খবরাখবর পাওয়া যায সেগুলি মোটেই 
সংথবর নয়। ডঃ নর্কূমা বা তাঁর দার 
বিরোধীমাতেই ঘানার রাম্ট্রীয় একোর 
শত, এই য্ণান্ত অন্ধভাতব মনে নেগুয়। উচিত 
নয়। যখানে বারম্বার ডঃ নক্রুমার প্রা 
ন/শার চেগ্টা তচচ্ছ সেখানে কড়। পুরলিসঈ 
বাবস্থার প্রয়োদনশয়তা স্বীকার করা যেতে 
পারে, কন্ডু সেই সঙ্গে জিজ্ঞাস্য যে 
এর,প হিংসাজজর পরিস্থিতি সান্টির 
দায় ক এক তিরফা : 


ব্্ 


খানার মাতা জায়গায় গালনামেণ্টারগ 
গণতাশ্ক বাবস্থা চলে না, দেশের উন্নতির 
জনাই একনায়ধ্ধ এবং জোরজ.লুমের 
আবশাকতা আছে-নকুগা সরকারের পাক্ষ 
এরূপ সাফাই গেয়ে নিশ্চিত খাকা ঘানার 
বন্ধুর কাজ হবে না। ভচ্বারা ডঃ নকুমার 
প্রাতি প্রীভ প্রকট করা যেতে পারে কিন্তু 
সেটা আসলে ঘানার পক্ষে অপমানকর | শৃধু 
অপমানকর নয়, তাত ঘানাবাসগদের 
স্বাধীনতার যোগাতা সম্বানধিই সান্দহ 
প্রকাশ করা হয়। শার্লামেন্টারী : গমোত 
ক্লাঁসর বাহ্বাস ছাড়া স্বাধীন রা হয়ই 
না একথা বঙ্জা না যেতে পারে কিন্ত 
পালশামন্টারী ডেমোক্াসি না হলেই কি 
একনায়কন্ধের গ্রাতিষ্ঠা করতে হাবে, সবপ্রকার 
বিরুদ্ধ সমালোচকের কণ্ঠরোধ করতে হাব, 
হাজার হাজ্জার বাজনোতিক বন্দশ দিয় "জল 
ভার্ত করে রাখতে হবে, সংবাদপরের 


রে 
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স্‌চশ পু 


ববীন্দুনাথ তাকর ছল্দ-ঘাঁধা 

চিপ 
'হ্াতমাহন সেন শ্‌ 
আরাজেনরর অত আইন-ই-আকবরশীতে বার্ঁত সংগত 
হ্রাসূনীলচন্র সরকার আমাদের জীবন পাহত্য 
শ্রাযোগেশচিন্দ বাগল ডারতবষর্ধয় সভা 
হাবাঁজতকুমার দক রাখালগাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


লবসন্দগ্রুসংণ 
ঈাপবোধ্চন্দ সেন পছজ্দ-ধাঁধা-পারচয় 
হস তানদনাথ রা প্রকাশবাদ ও রবশ্ভনাথের সাহিত্যাজজ্ঞাসা 


1 


ঙ 


নোবেল পএস্কার 
চি £ স্পা লাশ ৯ 

হাচিতবদ্ধন বল্দ্যাপাধায় ইভো আক্দুচ 
গ্রাসমীর্কাল্ত গত জ্যাডান-প্যা্স 


৩1721 
পেটা | £7 মিলে ্ 
হানা নএবগার দাশ শাংলা সাহিতোর সর ও ছচ্দ 
হাপুণান্জাক রায় 

সি রগ ০ 2 ৮ "এ ্ ্ 

হ/দিশীগকমার ধিশবাস গ্রদ্থপায়চয় 


ঈাদশলভাপধণ মজুমদার স্বরলাপি 


1) £ 
হ।ননপলাল বসু নটর প্‌জা 


আাইন-ই-হাকবরীর একটি পঞ্ঠো।  ইভো আন্দ্চি। সাঁ-জন-প্যার্স। 
রাখালদাস বাদ্লোপাধায 
প্রা সংখা এক টাকা 


| পূজা উপলক্ষে 'বশ্বভারতশী কার্যালয় 
৫ থেকে ১৯ অক্টোবর পযন্ত বন্ধ ॥ 


ই/তমযো প্রাণ অর্ভার পার সরবরাহ করা হবে। 


বিশ্বভাব্রড়ী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন । কাঁলকাতা ৭ 





শি 


৮৪৮ 


গ্বাধীনতা হরণ করতে হবে, সংবাদের উপর 
সেল্সরাশপ বসাতে হবেঃ 

কোনো জাতিরই অনা জাতর উপর 
প্রভৃত্ব করার অধিকার নেই সৃতরাং 
ইংরেজরা বলতে পারে না যে ঘানাবাসধরা 
যখন পা্ণমেন্টারী ডেমোক্লাসির নিয়ম 
অন্যায়ী নিজেদের শাসন করতে পারছে 


না তখন তাদের স্বাধীনতা দাবী করা উচিত 


4 


দেশ 


হয়নি, তাদের ইংরেজের অধীনেই থাকা 
উাঁচত 'ছিল। কিন্তু একথাও ঠিক যে 
স্বাধীনতা দাবশ করার সময়ে ডঃ নরুমা ঘঁদ 
বলতেন যে স্বাধীন ঘানায় একনায়কত্ব বা 
একপাটির শাসন প্রতিষ্ঠিত হাবে, সরকার বা 
ডঃ নব্ুম।র বিরোধশ কোনো সমালোচনা 


বরদাস্ত করা হবে না, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 
থাকবে না, ইত্যাদ তাহলে ঘানার স্বাধধনতা 





ভ 
টায় ভিপারজিটের 


িসব খুলুন 


এতে আয়কর রেহাই পাওয়া যায় 
১০ এবং ১৫ বছরের ব্রুমবর্ধমান নিঞ্জি্ুকালীম জমা 


1 


পরিকলপঙায় যে টাকা জম। রাখা হয়, তাতে জীবন 


বীমার প্রিঙিয়াম ও প্রভিডেপ্ট ফ1ণ্ডে জমার মতোই 


আয়কর রেহাই পাওয়া যাঁয়। 


এ ছাড়া ১০ ও 


১৫ বছরের হিসেবে জমা টাকায় শতকরা বাধিক 
যথাক্রমে ৩.৮ এবং ৪,৩. টাকা চক্রবৃদ্ধি হারে সুদ 


পাওয়া যায়। 


আপনার মিকটবর্ভী পোষ্ট অফ্ষিস থেকে 
অন্যান্য বিবরণ পেতে পারেন । 


জাতীয় সঞ্চয় সং্কা 





94 621423 967$ পর 


কিন 


হবার উপরুম হয়েছে এবং মধ্য নেতাদে্ 


আন্দোলনের মুখপান্ন হিসাবে তিনি জগতের 


কাছে যে সম্মান সহ্থানূভ়ীতি ও সমর্থন 
লাভ করোছলেন তা 'তনি পেতেন না। 


অনেককালের স্বাধীন এবং নৃতন- 
দ্বাধীন-হওয়া দেশগুলির বিচার করার 


সময়ে এক মাপকাঠি নিশ্চয়ই বাধহার করা 
উঁচত নয়, কিন্তু নৃতন-স্বাধীন-হওয়া 
দেশ হলেই সেখানকার নেতারা প্রান্তন 
বিদেশী শাসকের ভূমিকা গ্রহণ করবেন 
অর্থাৎ দেশবাসীঁদের নাবালক জ্ঞান করে 
তদুপযোগী শাসন ব্যবস্থা চালাবেন_- 
এরূপ কখনই মানা যেতে পারে না। দুঃখের 
বিষয় এই ব্যাপার নিয়ে বিশেষ কোনো 
সুচ্ঠট আলোচনা হয় না। যাদের সাম্রাজ্য 
সঙ্কাঁচত হয়েছে তাদের মধো একদল আছে 


যারা নূতন-স্বাধীন-হওয়া দেশগুলির 
কেবল খতই খোঁজে, তারা কেবল নিন্দা 


করার অবসরই খোঁজে । কারণ তারা ধলতে 
চায় যে, এসব দেশের স্বাধীন হওয়ার 
যোগাতালাভের আরো দের ছিল, আরো 
অনেবককাল এদের ইউরোপসয় শাসনের 
অধীনে থাকা উচত 'ছিল। সামাজাবাদের 
সমর্থকাদর এই রকম সমালোচনা শন" 
ব্াদ্ধপ্রাণোঁদিত নয়, তার কোনো শুভ ফল 
হয় না, যাঁরা সমালো কেবল 
তাঁদের ক্রোধের উদ্বেক হয় এপং হারা শং,কত 
সমালো্না অশ্রদ্ধেয় বলে তাতে তাঁরা 
কর্ণপাত করন ন।। ইউরোপীয় সাম্রাজ্য 
বাদী শাসন থেকে সদামন্ত দেশগ্ীলিতে 
যখন পার্পামেন্টারী ডেমোক্রাসর বিফলতা 
লাক্ষত হয় এবং ব্রমবধমান গোলমালের 
মধো পালামেন্টারী গণতাল্িক শাসনের 
স্থলে গ্রমশ  একনায়কত্ব বা এক-দলীয় 
শাসনের দকে আস্থা চলতে থাকে তখন 
সোভয়েট রাশিয়া এবং কম্যানস্ট বকের 
অনা কর্তারা দুঃখিত না হয়ে খুসীই হন 
কারণ এরূপ অবস্থায় কম্যানস্ঠ প্রভাব 
প্রসারিত করা সহজতর হবে বলে তাঁরা ধনে 
করেন। 

যে সমালোচনায় আত্মসমালোচনার ভাব 


ত হন তাতে 


জাগ্রত করতে পারে কেবল সেই 
সমালোচনাতেই কাজ হয়। সেরূপ 


সমালোচনার মুলে সহান্দভাীঁত থাকা চাই। 
সেটা সম্ভব ছল যাঁদ নৃতন-স্বাধীন-হওয়া 
দেশগুাল নিজেদের দোষগ,ণ ভূলতুা 
সম্বন্ধে নিজেদের মধো সহানুভাতিমজক 


সমালোচনার দায়িত্ব স্বীকার করত। কিন্তু - 
অবস্থা দাঁড়য়েছে তার উল্টো। কেউ 


কারো ভুলত্রুটি সম্বন্ধে কিছু বলতে চায় 
না। তার একটা কারণ বোধহয় এই যে, 
নৃতন-স্বাধীন-হওয়। দেশগুলির প্রত্যেক- 
টাতেই একজন প্রধান নেতা খাড়া হয়েছেন 
যাঁকে সেই দেশের প্রতীক বলে ধরে নেওয়া 
একটা রেওয়াজে পারণত হয়েছে।। তার 
অর্থ এই যে প্রায় সর্বঘই স্ফুট বা অস্ফুট 
আকারে একটা একনায়কত্বের ধারা চাল 


৯ এ 
রম ৯88 3558 
টি রা ১ বন 8 
214 বি 
১৮০47 7541 
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১১৯ আঁশবন ১৩৬৯ 


যেন একটা "ক্লাব" গড়ে উগছে মে-রাবের 
দস্যেরা পরছ্পরের মর্যাদা বা স্টেটাস রক্ষা 
করার বিষয়ে খুব সতর্ক। 

এই রকম চলে যতক্ষণ পর্যন্ত কোনো 
স্বার্থের সংঘাত উপাস্থত না হয়। যতক্ষণ 
পর্য্ত দুই দেশের মধ্যে কোনো সাক্ষাং 
চ্ঘার্থ-সংঘাত না ঘটে ততক্ষণ পযল্ভি এক 
দেশের নেতা ও সরকার অনা দেশের নেতা রা 
লরকার সম্বন্ধে কেবঙ্স প্রশংসার কথাই বলে 
যান এবং দেশের লোকরাও কেরল তাই 
শোনে । মশীকিল হয় যখন কোনো স্বাথ- 
সংঘাত উপ্ণাস্থত হয়, তখন দেশবাসগদের 
হঠাৎ ভনেক উল্টো কথা শুনতে হয়। 
শ্রীসৃকর্ন যে আদশ মানব নন এবং ইন্দো- 
নেশিয়া যে স্ব্গরাজা নয়, একথা আনেকে 
সম্প্রতি জানতে পেরেছে। 

এর,প অবস্থা নৃতনসবাধীন-হওয়া দেশ. 
গুলির পক্ষে আ দো মঙ্গলক্র হয়ানি। এর 


চয়ে যাঁদ এদের কতারা বাভিলা দোশর 
ভ্ঁগ0৮  দদবলতা সংশোধনের জন্য 
পরস্পরকে সাহাধা করার উদ্দেশ নিয়ে 
সহানডাভি ও  আন্তারকতার সংগা 
আলোচনা করার অভাসগনাল করতেন এবং 
বাহ দেশের জানসাধারণণ্ড বাস্তব দখজ্ি 


দিয়ে পরস্পরের অবস্থা ও. সমসাবপটী 
ধুধধবার সুযোগ পেত তাহলে সকলেরই 
কঙ্গাাণ হোত আজ হ্রীসষকণেরি শাসনের 
কোনে সমালোচনা করলেই স্টক 


ইন্পা- 


্- মার কোছন। কাষের িন্দা বধালই 


সেটাকে ঘানায় স্বাধীনতার প্রাতি আরুমণ 
বাল মনে করতে অনেককে শেখাতনা হায়েচছে। 
ভারতবষেঞ্ি এমন অনেক লোক শ্মাচ্ছেন 
যাঁরা বিদেশে কর্তৃক নেহরু সরকারের যে 
কোলো নখাতির সমাংলাচনাকেই 
1বরুদ্ধে আক্রমণ বালি মনে করবেন। এটাক 
সুস্থ অবস্থা বলা যা না 

ঞ ক ক 


হয়ত 


সিএ 


চশনারা নেফা অঞ্চলে শাকমেহন লাইন 
আভতিরম করে ভারতীয় পাকার ভিতরে 


সর্ব ধদানক সাপ্রমেণ্ সত 


স১)"ভাড়া গাইড শাকা। 


ন্যাশনাল পাবালশাঙ্গ, 
১৫৮/ন, কিষেণশ, দক বড 


০১১১১ 





(ি/ঞএম ১১৫০) 








হ্যান্তগত জামশনে ৯,৬০০, টাকা পমন্ত 
ধরণের ব্যবস্থা করা হয়। সহজ কাস্তে 
পারশোধযোগা। বনামূলো প্রদেয়! 
গবশদ গবররণাদর জন্য কেবল ইংরাজ শীতে: 
লিখুন £-ারাাটছত € 01600501009, 
7১,180 1608--1) 7101 -0, 


'সপিচননাধারানম্খশসপগাজম্কদাী 


€াস-২৭১২) 








দেশ 


প্রবেশ করেছে।  ফয়েকাদিন ধরে লসখানে 
পুই পক্ষের মো কে থেকে গুল 
বাঁনময়” হচ্ছে। গকন্তু চশনাদের ভারতগয় 
এলাকা থেকে বার করে দেওয়া হাথে 
এরুপ কোনো খবর নেই। অথচ আমাদের 
কত1দের মায় ্বরাঞ্টুসাচব শ্রীলালবাহাদ্রকে 
পষন্তি আমর। হত্ধকার দিতে শুনছি যে 
নেফায় ভারতীয় এলাকার মাধা চখনারা এক 
পা এগয়েছে, কি ঠাদের ছুড়ে ফেলে 
[দওয়া হবে। গাছে এটাকে আমরা ফাঁকা 
আাওযাজ বালে মনে কার সেজনা কর্তারা 
একথাও বলেছেন দে এঠ প্রাতিজ্ঞা পূরণের 
উপযোগদ সামারক বাবস্থা সব ঠিক 
11 


এপ সির ১হ১ প্রকাশ 
শাল অভিজ্ঞতার সাঙ্গ 
লেখকের বিহেলষণটী দণত্ট। 


৮৭৯ 


বাবস্থা সম্বন্ধে ঘে কথা বলা হয়োছিল সেটা 
গক মথ্যাত অথবা ব্যবস্থা আছে কিন্তু 
ভারতীয় সৈনোরা যথোপধূস্ত বলের সশ্দোে 
প্রত্যাঘাত করার হুকুম পাচ্ছে না। কারো 
কারো ধারণা যে ঙাদাক অণলেখ অনেক 
জয়গায় ভারতপখয় সামারক ব্যবস্থা এখন 
এন স্তরে এসেছে যে ভারতাঁয় সৈন্যের 
এখানে আব্ামণ করলে চীনাদের ঠলে ভারত 
সীমানা পার করে দিতে পারে । সেখানেও 
চীনাদর গেলে দেবার কোনো চেক্টা নেই। 
নেফা অণ্চলে চীনারা যখন নৃতন করে 
এীগায়ে আনার চেষ্টা করছে তখনও তাদের 
প্রাপা প্রত্যাঘাত জুটাছ ন।। 

গাঁদকে চশনাদের সঙ্গে শীঘ্র কথাবার্তা 








তবে প্রাহিজ্ঞা পর্রণটা হচ্ছে না কেন আরম্ভ হওয়ার ই সম্ভাবনা সম্টি 
ভার কারণডা কী ভাবতীয় সামরিক হয়েছে। জমসগীনে কোন পক্ষের কা অবস্থ। 
দু খানি অননমপম গ্রাজ্ৰ 
5 প. 
»৭ক সংশৃহ ৩] 
কালিদাস রায় 
[এব সংহ তা" গ,রুগম্ভীর প্রবন্ধের সংকলন নয়; অম্ল-মধুর 
পয়েক) বসল্চনা এব তাশ্তড়তি। রমারচনা বললেও বোধ হয় 


পায় লা। প্রাতীহক জটবনের কয়েকাট 
এইসব রচনায় 


যুক্ত হয়েছে প্রবীণ 
সমাজ-জীবনের ক্ষ,দ্রাতিক্ষদদ্র 


॥ যেমন তাঁর লেখনখতে বিশেষ বাঞজনা লাভ করেছে, তেখান 


ফুটেছে চৌঁবরনত 
এই গ্রণ্থ 9 প্রবীণ কাব ও 
এক্‌ [ভিতর পারস্য । 


হাদের 


সম্প্র-ত প্রকাশিত 


ও সরস করে তোলার পরিবেশনদক্ষতা । 
রসঙ্ঞ প্রাবান্ধিক কাঁলদাস রায়ের 


| দাতা ৩, 


নন্দকান্ত নন 


গোরাঁকিশোর ঘোষ 


নপ্দাথ,ট বিজযশি দুছসাহসী 
১হযানকালটীন রম দঃ 
সবোপার একাগ 
এ 
অগভযারন দলের 
আভযানকালীন ঘটনাশযা 
পপ পেয়েছে, যা ডিটেকটিভ 
রোমাণ্চপর, রমস।'রচনার 
উপন॥সের চেয়েও 


সপতত প্রকাশিত 1 দাস 


€ 


নাহাঁসক তা. 
পি] াভগ্লাখন তার 
“বপদশশি" গৌরাকিশোর ঘোষ স্বয়ং এই 
একডান সদস। 
লতার 


চেয়েও আক 
অনেক বেশী 





বাঙালা তর,ণদের নল্দাঘূট্টি 
অপার কন্টসাহঙ্ক,তা এবং 
মহাকাবা 'নন্দকাহত 
তরুণ 
ছিলেন আর স্বচন্ষে দেখা 
বল/নর ছাঁয়ায় এমন কাটি 
কাহিনশর চেয়ে আনেক বেশী 
বেশগ সুখপাঠা, এবং 
আবর্ষণশয়। 


৫» 006 


বৃটিশ 


৫ টচিস্তাম ণি দাস 


লেন, কি কা তা ৯ 








দেশে 


[হিমালয়ের আকর্ষণ চিরম্তন। অনাঁদকাল থেকে হমালয় 
মান্ষকে তার বৃকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। সৌন্দর্যের ভাণ্ডার 
[হমালয়ের বহ্‌ বাচন্র আঁভজ্ঞতা লেখককে এই বইটি 
লেখায় অনুপ্রাণত করেছে। লেখকের হিমালয় ভ্রমণের 
অভিজ্ঞতা তাঁর বর্ণনার গুণে রম্যরচনায় পাঁরণত হয়েছে। 





খুব 
(্রেরল্চমাদ দাশ্যুষ্ে 


বাংলার অনন্য কথাশিল্পী শ্রদ্ধেয় তারাশস্কর বল্দযোপাধ্যায় 
তাঁর 'ভূমিকায়' হলেছেন £ 


».....৮ তিনি যে মন নিয়েই হিমালয়ের পথে পথে ও গঙ্গার ঘাটে 
ঘাটে যাবার জন্য বোরয়ে থাকুন, বাইরে পা দেবার সঙ্গে সঙ্গে 
এই যাত্রার সনাতন মনকে তিনি আঁবচ্কার করেছেন। তান 
ঘনজেই নিজেকে প্রশন করেছেনবানজেই ভার জবাব 


হি শ্রদ্ধা ও মমতার সঙ্গে শিষ্পীসূলভ ভাষায় সমস্ত 
রচনাটি 'ববৃত। লেখার গৃণে রচনাটি শুধু সুখপাঠাই নয়, 
তস্তুদায়ক মনে হয়েছে । পড়ে পাঠক তপ্ত ও আনন্দ দুই 
একযোগে পাবেন বলে বিশ্বাস কার । 


সূন্দর প্রচ্ছদ। তআ্যান্টক কাগজে ছাপা। 'বালতশ 
আর্ট পেপারে ছাপানো অনবদ্য ছাব। 


দাম--৬ টাকা 





কমটেমগোরারা গাবৰিশাস প্রাইভেট লাম 
৬৫, রাজা রাজবল্লভ স্রীট, কাঁলকাত্া--৩ 
১২. নেতাজী সুভাষ রোড, কালিকাতা--১ 








তার উপর কথাবার্তার টোবলে কে কোন্‌ 
সর ধরতে পারবে সেটা অনেকটা নিভ'ব 
করে। চশনারা পশ্চিম লাদাকে হাজার 


হাজার বর্গমাইল ভারতীয় এলাকার ভিতরে 


ঢুকে বসে আছে। পূর্বে ম্যাকমেহন লাইনের 
স্থরতাও তারা ভেঙ্গে দল। এই অবস্থায় 
যাঁদ “নেগোসিয়েশন” আরম্ভ হয় তবে 
তাতে কোন্‌ পক্ষের স্াবিধা হবে সেটা 
সহজেই অনুমেয়। 

আশ্চর্যের বিষয় এই যে অবস্থা দেখে 
মনে হবে যে চীনাদের যাতে সুবিধা হয় 
ভারত সরকারের নীতি এরূপভাবেই পাঁর- 
চালিত হচ্ছে। তা না হলে এখন সামারক 
সামর্থ থাকা সত্তেও ভারতশয় সৈন্যেরা 
চশনাদের ভারত এলাকা থেকে সানশ্চিত- 
রূপে দুর করে দিত অগ্রসর হচ্ছে না 
কেন) লাদাক অগুলে চশনাদের ভারতশয় 
এলাকা থেকে পর্রাপণার বার করে দেবার 
সামায়ক শান্ত যাঁদ এখানো সংগহশিত না 
হয়ে থাকে তবে নেফা অগুলে ঢানাদের 
[কবল গ্যাকমেহন লাইন পার কার দেওয়া 
নয় তার ওপারেও যতটা সম্ভব চীনাদের 
ধাওয়া করে নিয়ে যাওয়া উচিত। চীনারা 
ধখন পাঁশচাম ভারতশয় এলাকার মাধা 
হাজার হাজার বর্গমাইল ভাম দখল কারে 
বসে আছে তখন পূর্ব চীনাদের ধাওয়া 
করে তিষ্বপ্তর মন্ধা ছটা অগ্রসর হওয়া 
ভারতীয়দের পক্ষে মোটেই অনুচিত ভবে 
না। 

যাঁরা গন করেন-ষে যাঁদ নেপালী 
গাণতন্মকারীদের প্রাভি  ভারতবাসীত্দর 
বন্দুমান্ধ নোতিক সহানভীতভ নেই এরূপ 
ঘোষণা করা হয এবং আর আনতরিকহার 
মণ স্বরূপ যি ভীসুকর্ণ শাসনের 
গ্রভাতর স্ম্পন্ধে রাজা গহেন্দ মরপ বলেন 
সেরপ বাবস্থা ভারত সরকার করতে প্রস্ভৃত 
এন ভাহলেহ বতাথান পাল সঙ্কারর 
ভারত 1লাদ্লযী ভাব কেন্ট খার-াহারা 


৭ 


ভ্রান্ত! পালে চীনাদের প্রভাব বিস্তারের 
গত প্রাতহত করতে না পারলে নেপালী 
সর্কাররর শাবভাবেরব কোনা মৌলক 
গারবভন হর না। এবং নেপালি চানা 
প্রভাবের প্রসার বন্ধ করার একাঁত মান 
[নাশ্চত উপায় আছে যাঁদও সোঁটি পরোক্ষ। 
সে উপায় হচ্ছে ভারতের বিরুদ্ধে টীনাল্দর 
“এিশন" খুভম করা । ভারতের যে ভাম 
টনারা বলপূর্কি দখল করে বসে আছে 
বলে ভারত আভাযোগ করছে সেখান থেকে 
যোদন চীনাদের বললপৃরকি হটিয়ে দেওয়ার 
বাবস্থা হাব সোঁদন কেবল নেপালে নয বা 
কেবল হমালয অণ্চলে নয়, সেটা সরা 
দাক্ষণ-পূর্ব এঁশয়ায় একটা নতন ভাবের 
হাওফু* পইবে। সোঁদন মহেন্দ্র শ্রীহ ফিকেশ 
শাহা এবং ডাঃ তৃুলসশ ?গরির মধো কণ জন্য 
কাকে ডাইনে এবং কাকে বাঁয়ে বসালেন তাই 


শনয়ে গবেষণা করার প্রয়োজন হবে না! 


৯-৯০-৬২। 


সুধীর রায় চোধুরী 


৮ 


[উগনাম সংক্রা্ত এই আুজ্যারগ সন 


নতো শেষ আলোচনাব্গের সন্ত্রপা। 
আরতি উপন্যাসের একা আনত 
ত।নাযের আ্তনে ভোলায়। 
পৈচএাই বখনো-কিখনো। 
|বাডে শ্রেচও রি ঢারল, চাহ প্যিল। 


অদ্বাস্তির মু হেহে। 


সা টি স্র ০৬ চট 
পিতা 


পুরনো সঞ্চর নিয়ে ফিরে 
[ফিরে বেচাকেনা 


য াদেশাট লেখুব লিলাাহাতিকা জামপাকঠা 


খাদা-খাদাক আতা এলং 


তেহাপ-পাালির  আকিখানে সমন গারিপ 
চাহি পাছা লতা] আম্লাগ্ন আগনাতকিহ 

+ রে সু 
14 +2151 আবু তণ 92)পতি খাণ তি আনান 
শ্া তত সতঠ ৮ | /প-775.1 (275 12 


হা গড়ল অঞ্জন হই সইছে সা 
[রিনি বের টু ৃ 
| 4৪ আলু তা সহ 2511865 লে ৩261 চপ (2১৩ 
152৫ আতা ত গাাগকিল জহর হত 
চি পা জজ 
তক 51 1 ৪ লহ ি। চর ৬গ12.11 
সন কের রি 
শত ৪ তি তি পরুমপ 
2 পার 2185 7 ৫৭ 187, বাত ক,11 তি, 1] বা 


5২ তি শি জংহা)া তত কাশি হাতি, হাতি) ভিত 
এ ০৯) নি ০ স্‌ ১ সস 
161 |শাশহাডা এত পি? 1৭ ্ ? [৩] - পি 
উগ্গত্নাপ কেহ পার্থ হা অহা তিক হন। 
৯ 7 ১ ্গ ০৮ পা ্ 
উর হা তত পক তিতা ভা উবার 2৫17 

28 পাতে 255] তিঠাতত প্রাতলি তত 
রা 
2১৩৫ 2 সি $ 7 হব 
৬৯৮৩৩ ৬ তন হে এক বিশ, হা 
[9 
০ পালি ৮ তরল প্র রঃ 
[লতা তপু শা লানাজ। চপ 251 





উনাদের পাঠক সবচেয়ে বাগ এলং 
বিপুল--যাদি টি বেলিজিনা হাললাজ।তনো 


জীনাঙস্ধ এবং বি নবসগানো 
তাবেহণ কািহেন, য় 
গুসতকপাঠের গঙ্গপাতী এবং সাহতি। হার। 
গবেষণার িষয়, এখ্পা গবাই উপনাসের 
গতক হতে পাপ্রেনা। জাভাতির আনান 
'নগন করিতা-পাঠের জন্য অঙেস 
লং তাভানবেশ শ্রয়োজন, সেখানে আবি 
ভেদ ভঙ্ছে। কত উন এর ক্ষেত্র 
জবার ভারত প্বার। বে উপন্যাস পড়েন 
শুলৃ গজেপর আকষণে, কেউ-বা গহ্পের 
ছদ্নপেশে হাতহাস-ভূগোল বিষয়ে শোখন 
জ্ঞানাজনের জনা, কেউ আরো স্থল পরি- 
ভাঁগতর জন্য। এপ্রাই যাঁদ উপন্যাসের 
একনান পক হতেন তাহলেও কথা হল! 


শা জাল 


লি নরাকনতণর জন 


হাথ, 


এ 
চা 


বি 


আহ ₹1 লশা7ল195) 


৬ ভাবা 
উপকরণ উপন্যাসে 
লোভন হায় রি 
বন্ড সণ পালাল 


গাভিবরের স।9 ০৩ 


রাখে 


2 


রি /স 
সাবা জিপাহ, 
বলগা না এ 
|বুসোবেদ সমগুনি ও 
5 আভনত সানরে গহীতি রা 
_তামগাাল 


ঙ 
€* 
হি 


পাঠাবেন & 


পেশা | 


[বশত জারি শ্রেণীর পাঠক আঙ্ছেন হালা 
নিলে করেন লালুবের আভিজ্তাগ্রকাশের শান্ত- 
শালা] আপা হলো উপন্যাস উপনঘস তে। 


তাল উপষোগতা আলো 


গভবে। লে না কথার বাটে, বাত 
গরেগেল চেহেও রোমাথ্বর।  লতর।ং 
উপমা হা আব ছিউহননংট্রাহ্‌ শি 


. রঃ রে ররর রঃ 
৪ গাটিহকি 1 হুজি আজ জিলা 
বক -' 715৬ এ রশ ডি 
পাটি 9 2.5 75 ভি ৩ 1৭ গা শের 
মু 
ভি ্ ৯761 তা চা 
১ ্ 2৬ তি, এও গা | ১ 4 4 «1 চিত 


আসল এদকতাকে গুসারিত কছে। 


এ, ভ্াতন ওঠ, উপাধি কি কৌ 
০৫৮2 পে 7 লুল টাক 05) 
[এ এ ৫ রব রা তক এত ০51- ৬৫2 


দুখান সদ্য প্রবা।শত গ্রন্থ 






প্রশ্নের সপলাপার জবাবে অকাংশ লেখকই 
পেলণার কথা তুলাবেন। কিতু এই তথ্য 
আজ খুব কম লোকেরই আনিদত যে জন- 
প্রর্তা শাক আক্বকালের মোহে বহু 
লেখুকই পগ্রা্ত। মহাকাল কাকে মদে 
রাখলে এ অনিশ্চয়তার চেয়ে গগদাবদায়ের 
প্রতিই তাদের আধকতর আগ্রহ । এদের 
কাছে লেখা তিক সাধনা য়, তার পাঁচটা 
নতোই | দেশন্য এক্ষেতেও 
পৈষ।ক উল্লাতিত একদা মোক এ জে। 
পাচ্ছ যে, এক 
ত তোর হয়েছেন 
ভা স্মৃতি" 
কথন। সেই চনকগ্রদ কাহিলী-ব্ণনি যোদল 
শের হবে, তাদেইও আর বঙ্গার কিছ থাকবে 
ন। এইভাবে কেউ উদ্পুদ্দ হয়েছেন তন্তু" 
ভবন বা তাহ) কোলো লোনভাষণ ল;ন্ষয়ের 
ল দেশেই এ-জাতীয় লেখক 


এন 
তা] ললা 


৩. অবশ্য সং 


চর্ধাদা গাল হা আঙাদেল 


৬) 


গণতা শাহ জেখক। 
22 9 ০১০১০০০৭ 
তল দ্ হে জব লেখাকে মাহিকে উাশে্গণা 
বুনা তিতা, মাত জালিতান স্যার শগণ্য 
€ ০৯০7 জনি ৫২ ভা ৭ ভাপা ক পাশ 
হও কিন্ত লেহরি আহ্ছন বার কাছে 
রি 82 পিস সি স্প ৭ 
নাত তপ্ত চেল তা বর (বেশে পতাশা 


আবটচ।লত । 


বত দার বত রিকি লেখ 
টি) 512 তপেল হাব্যে হলেই কমা ভাবের 








০ ীশিপাশীশশিপীপিাপিপিশীশিশপিন 


বণাগ। পুঞ্থ 











চি 


৩৮ ও হা, 


1খবপগের কেলনত পারে 


পথনা গড়ে 
এপাহণণ। 


নিউ স্ক্রিপ্ট 


তলত । 


*মবনশ গ্বাশ 


রি ৪2৯7, 24৮2: এল ৪. এ 22০৭ ৫ 3 
উজ হট সক সংকীণতা ও 


৮, রি প্র ' ৯১. রহ 
ভার |শালর।ন গিরাণ এক 0] এক 


১, ৩, এ 


[শিবনাথ শাস্তী 


ভি পতল ইক টী উন পংশাত না তন) এল ভানজিত গনি। ৫5 জাখরে লে 
জট সণন্ানপত। পুশ নঘগের সঙ্চনা করোছিলেন, তীঙগা [বাভনা 
গ্রা-নান সী, ভাল কলের ছিল পিভনা ও লিটিত। বিশ ভবু তাঁদের 
৮০৮ ও এদের লাল। একটি গভীর উকায জঙ্গা করা বাহ খা সগগ 
ত,০2 জীলতকে উদটাপত করেছিল । শবনাথ শাস্তী দাহিত এদের 


বর। হাস এই আশায় যে এদিন 


ক্স তাও কিনি ০৮1 ষ্ঠ 
প্রাহদাশব্তাদ উদ্ের্দ জাতীয় সংহত 
তত ভিত গন্চালরি ধস সহার হতব। 


কেরামতের পির 
[শবরাম রর 


১৫০০ ॥ ] 


দত অঃ মাকে, কজবাতা-িহ 
১৭৯/৩, বাসাবহাতি। আ্াভিনয, 





৮৮* 


ধনে চুরি বরে জাভ নেই, গতকালের 
তাণকাংা নজ্রোহা লেখকরা আজ নাড়ে 
ফিরে গেছেল। তাদের চোখেনুখে গেন্দন- 


রহ 
পা ঠোতের শারভশ্তি। 


রি 
জা 


গরথকা এই 
যে জবা থেকে তবসরগ্রাহণ বাধা তানজক, 
2 খাতে কে কাকে নিনেল 
শো গত, টাকাশাক বা ধু 
মল স্ঙ্গ্যা এগার লেখক আধারণ 
গাগবণে, উজ] করতে পারেন, চিত 
প্রণনশক গায়েন শা, আর প্রকাশক ছাড়। 


বরকে? 


ক). 


(থক 2৩21 সম্ভব । নেই গহহুলেখপ 
ধুগা লাদ থাকতো তাহলে এট কথ 1251 
৬15 শা হও ডা থে বাজা উপনবানের 


গ্রলাত কেতা বয়ের বাজার এণং 
গরচ্থাগার। 
কানা আর 
বত 


ন।ধা2ণ 


গ্রথনোন্ত ক্ষেত্রে বহর শঙা12 
গ্রচ্থ।থারের মেএে 1৫91 কোন 


থা আকনগ কাত লোবা 
গেঘকির বই উক্যাশত হলনা সদ আহ 
১৪।চ্চনে গাডিত হয়| আলা 6৬ 


ঘোরতর 
তাজানান। 


সালেহ তা 


ফাদ আভা 


খংলর তা হথ বে ননদ হাংগ দেশে 
পোতেত। বিঙ্গা। তারাশ কিরেত প্রাতিভাও 
শারদ নঠ সন্দ্যোগাধহের তো 
ভগ্নানহিত হালতা, পদ লা রস।লগ গাদা 
জগ তাকে উদ্জশাপিত করছে পাঠক 


দি 
৬ 1০ 
[তব 


১০11 জি ৯৮ 01৩ 
চানাতরেল গা ইহা” 









শাল 


নিপেকহীীন কারে তুলেছে। একেই তো 
কিছ, কিছ; লেখক: এক পরানের হখণম্মলা, 


তার ভোগেন যে, তারা কোনো।লন। ইউ- 


হের ভি ওপর 


পা ভাটি! বরে তোলো । সুতির 
এরা 'ধিতেলন বারে াহসা, তত 
উদহাপত লিখে যাডা এই আজ এন্ড 
|বহছান]। 

এর মেঠাাছি দেখতে পাত শবজ্গা 
উনের রর । 


€%ি511শকেরি দংহ | তিতা 


লালের শক্ত হাথলড্া হত আরজ] 
২১78 ৪৮ ২: ০2553:.5 ৮ 
উপনপের সংখ পদাশা। চোবা 217 এই 
তাপ শপ হাহ গাল উভঙগশ্যান ছাড়া 


দাত] পান্হগ 15 উঙগন্যাঙ্গল তাহা, 


[ 


শাল মলা উপন্যাস সিষযক জলে ১৭ গন্গ 


ও 7210গ শো তিততভতি হন়েছে। নিও 
| 


আংলোটনাহাল্য [হাটে,গলে 
দি দরে। ১৯৬৯ আগর ভালয়োর।- 
প্রপা শত তালার খানা] 


সখ হ্যা! 


চা গাথ তত 


উতর 


তন, এই তাকায় লাংন। থেকে ভন 
2াস্টু ক্ রি রে নি 9 পা সি লি সস রঃ 
ভ।ন। 21418. উন 1াস518) শপ] ১1511 


আপ ৮ শপাাশীপশিশীশীিশি পপি পাট 0 





ফোন. ৩£ ৯৪৫০৩ 





১৮২৫ 


টি 


এলি, সরকার/খকাং 


৩2/০/গ 


১২৫ বি.বহবা ভার কাট 


ম,ানিল নত তা -১২ 


777-১৬৭বি,বহল্লাজান ক্টাট 
হনলিস আশ ভা - উজ, 


নৃতন শো-রুম 
1৮২/২ ও. ক্র্ণওয়়ালিস জ্াট * হ্ষালিক্ষাতা -৪ 


গুননছ্রভ উপন্যাস, ডিটোষ্ভ উপনা, 
[বোর উপন্যাগ এনং গিবছেশশ ভাষা থেকে 
বাংজ।য় অন্যাদত উপন্যাস এবং একথা 
[নার্ধর্ধার পলা যায় খে, উত্ত দশা টৌষাও- 
হণ উপন্যাসের আধ জি. ধোকের ওগর ভাদো 
নি ল। হলো সাতার কৌ গত, 
বদ্ধ হতো লা) এই আলকা যান 
আধকার বরেছেন তান 
লেখার গডিদ আীহারর্জন গু্জি। 
গ্রন্থের লংঙা] জাত। ভাব 

1৭ উপন্যানের জেখক 


৬ _ রর নে ২-সএু আট 8 2 
2748 51/51 ছ্িহখা।তা 
। টধতাতা 1 রগ বাপ 


শাণক্গাল বনপার 
রন ৩1 সপঙ্নান্ তি গ্রুতাবের 
টিন 


প্রকাশ ৬ সংখ্বা প1)। 
সঙলাং বাংলা উপ ভলতান। নতি 


1017214 


পান কতব্য দাড়ার এই শ।ভযোগগণ্ তৈরি 
ক মে অনসত জোখক বাঙগাকের 2ঠদ] 
অনুদাী জেন দেন তাপের বিষয়ে 


চাগাদের বেলা বন্ধক নেই টিবি এক 


হন লা আবিরভাববে রত 
গশীপ দেল চা শান ভতাদান্ভজা এহন 

ন্বা সম্পাবেছি আমাদের অলচেছে বেশ 
হতাশা গাবাস্থাঁত এব দাড়কেছে। নে 
বাত] লখালিণি +-1তনা9 গাল 1৩2০ 


0 53214547075 
৬ খাল শা টহাহারিশাও 
মি 


পিল ও পন্তুপা 2] 


পরু এ তকুজ। লতা, জাহঙযার। হান টা 
* ০1০11 পির পার্ট ভা হাুশগতেত 2 ত9 
তল এপ গমগলি একা হী 
বহতা, 2 তলিধজ তাত 05 পা ভেসে, 


গা! বদ, ভী সঙ্গ ঘা তআজাদা জীন এত 
তি 1 লি ৫ 

15 শা | এর 219 হাখছ 

৮৮৮: বক্সার 


সিহত) উস 1 লা! 


পতএপ, খুন্তণা পেত হত উন, তার ঢেদুস 
পু 
বণ, পলা)গথ বন্ধন প্র আলাল 
3৭ পে রে দ্র কাছে তি 
. 125. 
পি ট্রি 
১ 1” উঃ পদ তাজাল। ]+ 11 ৬৬ 1 2 । তে রি 
১৮প৮ঠদে 21৮] তি ঠা তরাপাল 0 বপ1- 
- পে 8560724085 3254 58 
(পল তন হও শাহ, পার হাতত, 
শি প্র ৮ 
৫. পুরি 1%11হিত, 55 [দত সে শাবা 
মা ৮০78৭ ২৮ ডি ৮) গ পৃ ৯ স্দ্শ্ি না কত 
১5112 116 1 ই 121 বা চা জ তলা চা] তা 
46 উহা | জা ভতরু উঙগাত রা অশ্পা1থ- বৃ 


চনতার আছর তা হার তানাধগাশা। (কিনতু 
ভালাদের দেশেও 
1ব পারেন অতোখান 


গাঠাবের আজজ্ঞতা ভন্তত 


ভাজ সতহি সাশ্দহ হয়া, 
কেখবরা। শাতাহ 
হাতি হাহ ও 
(ভা ] 

হণ গাঠক হিসেদে আমরা কোনো 
চলত তার তালাক হই না আদ দোখ, 
কোনো ঘোর বিগলনী সামাবাদী লেখক 
ন5াংট জোলো প্রেমের কাহিনখ ফোদেছেন 
তাথবা পিশবসাহত্যের অনেক মাণম্্তা 
তাহরণ কারে কোনো শাঘালো বযাম্ধজাবধী 
[শভভতিভবণের অপু মালিক বন্দ 
রর পাকাল সংমিশ্রণে এনন এক বাচত্র 
[কিশোরের সু করেছেন বে, অকালপঞ্ষ 


১১ আশিবন ১৩৬৯ 


ভাথ১ অপবিণত, জথ- দেত [নষয়ে সম্পূর্ণ 


শৃুঁচিবাইমনুক্ত দীর্ঘ পক্ততার পর কেউ সতঙান্বের 


জয়গানে ম.খর, আমরা মেনে নি, কেননা 
পাঠকের এই পরম গাঁতি। বর্ণ পারচধ়ের 
সুবোধ বালকেল মতো আমরা যাহ গাই, 
তাতাই পাড় এবং পাঁডয়া পাঁরতগ্ত হই) 
বালাত উপন্যাসেও মাঝো-মাঝে দেখা যায়, 
আমাদের দোশর উপন্যাসে তো হামেশাহ 
চোখে পড়ে যে, সামাজিক উপন্যাসের 
পনাবেদনে লেখক বড়ো বড়ো করে ভ্রাণয়ে 
দৈন, এর প্রাতিটি চরত1ট কাল্পানক | শা 
হালে হয়তো পাঠকের ভাববেশ এগনাল বাকা 


সব বাস্তল। কক আমাদের লেখকেরা 

শাঠক সম্পর্কে আরে। "বাশ সহ ভাঙি 
গুণ" বলে উর মাঝে-নাঝে কৃতি বাচর 
আগস্যাল সম্মুখিন হাতি হম আলাদা 
শুরদর্কাবপ্রাতত কলকাতার ক্াচ্ছেইা-এল 
দিলিতীম পা এউপকাণ্ঠোর ভামিকাস 
শজেন্টবুগাল িত জানয়োছেন নে এপ্রগম 


লই], পড়ার গর বহ, আহাতিক বন্দি, ও 
গাঁরাচত ও অগাবা9ত পড় 
সাা9ব।৩--উলারু সম্প্ধ হাকালুণ বিপদিতাল 


আনুযেগ কলোছিিন 1 আনন বি 


আনা 


" পাঠের, 


(০৮ ক 


মান প্াভাঙলািত লাগ আহ শিদ। ও 


পা মা রি ৬ 
পলো চতহিত! 


“শির হা উদ্িল এল, ভতী। কিসদ। 
পাবে তত কি এই উকি আলাল 
6কিথ জানাল আনতেগস জা, পাপিদযপ হাত 
হা এ, লা পাক সহ তি ২147 ৪১] দিনা 
সম্াদদ পালিত উ্যালি আালিতন। আদ নাপা 


গাল লুল পুরন 1 তল 


/1নানাল 2৯) 


ধলা উহা হাতত হক চাদে গলা হ্রা | তিন সি পল) 


চা উক্ত হা হালি ভাটালিত ইতালি লতা 


জাল তলা।উহটি সা লহ পপণানে ৪, 45274 পা, 2] ১? 


তাছালা ভালাচি, লাদখাহাল দল 2১০৭ 
ল্লুণা। কোলে লোহ।ল, তথা! ল্টান্্ীনাথা মা 
আজ 5 খাবািনি দহ এই পলিশ 
তানাবালি ললিত, গালক্জুতাপালা শী বিসতদিছ 


লা পাতিল শিখন ঘথনসহলাপ পারি 


হযাতা উমার জীবনে পুবোশপি মিন 


৮ 


পর দূ 91. এ 475. 


০১৯ 
গব! ও, 


তা 


ম্ 


বসভুভ মাপের আকাশ জোখালের হা? 
সংস্কার এবং মলাবোধের সঙক? কলাম.লা, 
ছটণা 'এবং আভ্ডঙ্ষষতার মাধ কোনো পার্থকা। 
2 ["সজন্য দেখা যার এব ও সবতি2- 


তাদের দ শি কতা বিলি? 8 ৬) রে ূ ঞ শাল তাক, উর 


ভাবে ঘটন।সমহ ভিড় কার এ 
প্রকারে শাযককে জাভযে দেওয়। যেন 
উপন্যাসের একমাত উদ্দেশ।। ভাগ শরৎ 
ঢল্দ সম্পর্কে এই আভাষযাগ কর। হতো।, 
এখন দেখাছি সাধারণভাবে এ৪। বাঙলা 
উপন্যাসেরই লক্ষণ--নায়কের তুলনায় প্রীত- 
পল্ষট গৃণে-প্রীতিভার আনেক হান । [বদেশটী 
উপনাসে আমরা যখন গাড়, একজনকে 
আরেকজনের খারাপ লাগছে, তখন আমরা 


এবং যে-কোনো 


মনে কার না যে, একজন খারাপ বলেই এ. 


চি 


দশে ৮৮৩ 
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[বম লিদের আিপমরণখয় ; উপন্যাস 


কা দিয়ে কিনত্ায় 


ইলা 
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৮৮৪ 


বাপার ঘটছে । আসলে দন অনান ভালো 
থ।কেওড বাস্ততের বারোধ হতে গারে। 
গুরোপার ভালো লোক পএরোপ্যার মন্দের 
মতোই দলভি আর মানবের সঙ্জো মাশনষের 
দবদ্ধ ভালো মন্দ িরপেক্গভাবেই হতে 
পারে। কিন্ভু আমাদের এটা প্রায় এীভিহ্যে 
দাঁড়রে গেছে যে, নায়কের গ্রাতপক্ষ ।ভলেন 
হাবে। মান্ষের আভান্তক নৈঃসঞ্গা 
বান্তত্ের সঙ্কটের চিত্রণ বাঙলা উপন্যাসে 
একেবারেই নেই এমন কথা বলি থা। কও 
বাঙলা উপন্যাসে প্রেমের সমস গগতে 

ন. এখনও প্রধানত সানাডিক বাধাকেহ 
বোঝার, তান সংক9 বাতি আমা 
কোনো দুর্িভডের আসদা্রণহ রাখি 

এই বয়ে বিসতভ আলোচনার জন্য 
আমরা ভাগগ ওপনাসকের সাম্প্র। তক 
কালের দ্যাট বিখ্যাত উপণ্যাম গ্রহণ ধরবো 
_একাট ভাঁচভাক্মারের "প্রথম কদম ফলা 
ও অন) প্রালোধকূনারের "পিবাগী ভ্রমর)? 

[তারশের বিদ্রোহী লেখকদের আগুণন 
ছিলেন আাঁচিন্তাকমার-দেহ-প্রেম ববয়ে 
সংস্বাপনস্ত মতানাতের জনা, একদা বহহ 
পনাজদিতাদর তান তানাতিঘ । ভার প্রথম 
বদ ফুলের বিঘম প্রেখজ বাত এবং 
একালবতশি পাবরবার। তাঁর "ভাবণাট গত ১ 
হাঁদের ছে আছে, ভারা ভুনা স্থ 
পাঁয়বারের চিতণে তার বা আসব বণ 
দৈপুণা। সপ্ত আমাদেনু সনভপাসপ্থার 
একান্ত গারপাণেল 
প্রভাবই থাক শা কেশ, উপন্যাসে প্রাণের 
লমস্যাকে এরকম যৌথ পাগলংবের পটভানাতে 
দেখার হেল্টা িরুঙ। 

আচিন্ভাবনারের নষরবঙ্ত তাই ভামাতের 
উৎসাহ-আগ্রহ জাগায়) রশ্তি কহ 
পড়বার পর নিতান্ত অসতকক পাগকেরও 
বুঝতে পাক থার্কে নাযে, লেখক সনয়ং যৌথ 
শারবারের মাহাস্। প্রচারে ভী এবং তার 
জন্য তান যে কোনো গল। দিত প্রস্তুত । 


তাই প্র-কাকালি হষ্রত্গর জনা অনাহাসে মাত 


স্নেহ ও পিভগুহী উপেলন কারে চলে আসতে 
পারে, সে পারে না স্নামীর অনুরোধে 





৫ 
| 


রন সত 
যতে। গলহপ্ণ 


আলাদা ফ্ল্যাটে থাকার প্রস্তাবে রাজ হতে 





দেশ 


ভাথবা আ্থক সাচ্ছলোর জন্য চাকার গ্রহণ 
করতে । দেবি টোধরানখ যেমন খান মান 
হরর মা. পাঁচির মার খবরদার মেনে নিয়ে 
ছিল, এম-এ পাশ করা কাকাল€ তেমন 
স্বেচ্ছা যোথ পরিবারের. দৈশান্দন 
সংকার্ণতার মধ্য নিজেকে মানিয়ে নেওয়া, 
টাকেই সার্থকতা মনে করে। আমার আগ্ত্ত 
একাহাধতপি পরিসারের বিরদ্ধে শয়, বিদ্ত 
বণ গালে। লেখক কাকাঙ্গকে জায়ে 
দিলেন! সুকাণ্তের মতো হীনননা স্বামীর 
সঙ্চো কাকাঁলির বিবাহবিচ্ছেদ হালে আমাদের 
[িস্দুমান্ধ অনুশোচনা হয় না। কত খন 
দোখ এর পর কাকালর জীবানে তার যে- 
৮ভন পুরুষ এলো (বরেন এবং লীপঙ্কর। 
তারা চাপতের উশপঘে বা শান্তা সুকাণেহর 
মতো আত সাধারণ মানের ও গুঘাগ্য শয়। 
তখন বুজি বাকি থাকে না খে, কাকালর 
[নিযাত নিরধগিবত। এই সংকানেহর সণ বে 
কাকালির পুলারপাহ নাশিত, তা জাগতে 
একটুও দদার হয় না। কেননা, কাবা নেমন 
ভার জীবনে সংকান্তের চায়ে আহহ পানে? 
পুলের আন্ধান পায়ান, তিখান কাক গর 
আশৃপাসাভাতি সং.কানেতের জশীনলে তে 
এনা প্স বনতা। কত ভানোক গ্রুবাণ 
সং আনি একসত হে, 


সাত বাদ কাকের জীবনে সংকাপ হর 


জুহি ।গিলে-পি 


রি ১- রর 2১-25-4148 ৮ 
2)প্য মং "কোনো পুরুষের আবু হাতা 
জার পিরক্ররি রর ররর 2০ 
টিটি এরি টিহিচিতত হস হত এএহা 


সহুনে আলাংসা করাঙ এ 


প্রপোধলুগঠরের শলবাগণী ভ্রমারালিত ছক 
উপজটব] প্রেম । হাপুবানা প্রখ হালা 


রর 

শশি্নাতবাপ তাহ 510 শামা আত হত হত 

521 রি (22244৭2 টা পি রি 

হল শাতগাশামগ2া] (বদ, রি পসা। ৫৭ 
সি». চ্যা 

ভি -017)551 1 ] ভেলা নাছ, পপ 2৮ 


ভাশার বক্ধুলতালা তনাটি ছেলের আহাই 
পড়া হয়ে উচ্টোস্ছুলী। কিন্তু পার্থ এন দমা 
বিলেতে »লে গেগ | এই অবঙসবে গৃহ তরি 
দহ্বলিভায় ভেলা লাবেষ্তঘকে বায়ে লতা; । 
শিন্হি বিয়ের দিলেই হেলা মে গন 
ভআঁবজ্কার করলো লখ্দূব পো লকছে 
আছে বাপের এশবর্ষে স্ফীভ, উদ্ধত জন্তু। 
সে চলে এলো এবং ইাতিনধে। পার্থ ফিরে 
এসেছে । সে চাইলো মীমাংসা করতে, কিন্তু 
দু-পক্ষই . সমান আঁবট।জত-লালদ্দু 
ত্যাঁনকে নিয়ে মনত থাকলেও হেলার ওপর 
বড ছাড়লে না, অনাদকে হেনার মনো, 
।বও অপ'রবাততি। হেনা পার্থকে ভালো- 

কিন্তু হেনাকে গ্রহণ করতে পারের 
বাল সংদ্কারে বাধে (পারের আচরণে 
তিরশা তার সমর্থন নেই, শুধা হেনার ডীন্ত 
থোক্ই একথা জানা যার)। হেনা সব 
ব॥পারেই বেপরোয়া, সব কছুতেই সংসকার- 
আন পৃর্ষশ্বাসত সমাজে মারর অযাদা 
বিযায়ে সে অনেক বস্তা করতে পারে, পারে 
লা শাধু যাকে ভালোবালে,। তাকে গ্রহণ 
বপতে। হেনা মুত্যুশষ্যয় পাথকে বলেছে, 


1 


1 


“তসূখ এরীরে সোঁদন রাপ্িবামেব লোভ 
আমাকে পেয়ে বসেছিল। হার মানলম 
ধনাজের কাছে। ভাষধলুম, তোমাকে না 
জানয়ে আগে ভোমার স্তর হই, তারপর 
একে একে সন তোপার কাছে চেয়ে নেবো। 
এবার সেরে উঠে আমরা দুভানে একসঙ্গে 
থকাবা, কেমন পার্থ (পু ৩৯৪) ১৮ 
আঞ্ঞ্জে অধিকাংশ তাত্বাজ জ্োখবদের 
সঞ্চগো আমাদের িবে*বামের বাঝধাল এতো 
দক্তর বে. কিছুতেই তাঁদের জগতে সহজ 
হতে পার লা। তাদের ক্ষমতা জামরা শ্রদ্ধার 
সগ স্বীকার করি, বিন্তি আগ্র মনে হয 
তাঁদের ভাশবনের প্রধান সমস্যাগযাল আমাদের 
কাছে সংস্কারমাত | তরুণ লেখাকেধা ভালো- 
গলদ যা-ই ছিখন না কেন, ভাবনাচিণচায় 
তাঁরা যথার্থ গলক্গামায়ক হত চাল অং 
সানাজক 'বাঁধাণযেধের চেয়ে আানাবক, 
মলাদবাধের সংকট তাঁদের কাছে বাড়া । এই 
দাগণিক চেতনা গন তরুণ জেখকেরহ 
আঙ্গত এমন কথ বলা মালার উদ্দেশ। শহ। 
তন উপন্যাসের পমাডুকে গন গা 
১তণে 
তেল নেননি আানশিহা, পাগল আপার উপ- 
পঃভান। প্রসারিত কলার শানে 


বাঙালী ঘ্পালের সাতগা ক্াডগ-কান্দাহাবের 


2. ই 
পচ * ৭ "সত ১] এব ৭২৫: 2 772 ০৮ ৭ হু পি 
৫ বা. ঠেলা পা রশ ১%1 288. 
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নাল প্রমের বণ 55 চাগাপথা। 
আর এক উপগ্যাস  শাদি আনমর 


ভাগনতার্থ পাসলাল হাপাব হততা, ঘা পড়ে 
হাহ সা পাক আনে মহল ললাতচল, 
লাজ কৃত কগ হট থাভা ভা, এমন না 
1 হয় লা তাহ” 


ছা তা। 


৮৯৮37 ৮ রা নর 
1404 ৮ বধ তল 67১ স্গ্ল 


কানা আলোচনা 
প্রসঙ্গে । আমাদের দুভটিা যে ঘিনি বাঙলা 
সাহতাকে শট দেখন, ভোকলি। সংলাত, 
হার একজন মহাপরনিম ইতানক খাপ একং 
5:5-এপ হাতি; উপণনা। উপর িবে- 


।5ঞ্গেন। [তান স্মরণীয় হযে রইলেন তি 


"সহেব বিবি গোলানা ও শকাড় দিযে 
1কনলাম"  উপণ্াাস দু।টর মধ্যে 
“কড দিযে কিনসমা বশ শতকের 
নধাবন্ড জনের হাতিকথি সাহেব 
[বব গোলাম বেখন। গীয়ের ছেলে 
ভতন।থের ও৬ারাসযর ভূতনাথে 


পারবণনি  চাতত, এখানেও তেমন 
দীপুর সেন সাহেবে রুগান্তরের মধ্যে 
অনেক রূঞজজনৈতিক-সামাজধ-ব্যান্তগত পাঙ্গা- 
বদলের ইতহাস নাঁহত। লেখক অবশ্য 
আরো বোঁশ উচ্চাঁভলাবী। রানায়ণের 
রূপের আড়ালে তিনি আধুঠীনক জীবনের 
ভাব্য রচনা করেছেনঃ “এই বান সংসার- 
জীবনেও হাজার হাজার লক্ষ লঙ্গ রাম- 
নাত।-রালণ আাগন মাহমায় িরাজমান। 
ভাযোধন আর লঙকা শুধ ভৌগোলিক নামত 


১৯ আ'শ্বন ৯৩৬৯ 


মাই নয়--কলকাতা শহরের গধ্োহ ত 
অবাস্থাতি। এই কলকাতায় এ মগেও 
হরণ হয়। 


রগ 


তাদের না ভাগেই ভীল্াখিত 

সম ত।- 1৩ রি বল; 

এয.গেও সীতার বনবাস হয়) আঠবান”, শচীন্দনাথ 

এবং এই বিংশ নিত আগত হাদি 

পাতাল-প্রাবশ হর 1” এই সপত ; শাবপংপণ 27417 

সতা-শাশহাড়র অহেতুক সন্দেহ এবং হীপনে ্যিগতার। আধো 

অগ্যায় বার শালি। বসান কি৬ব ল.।কয়ে 
সাধারণভাবে মধ্যাঁবতত জাবনহ আমাদদর্প  নাপগী-জয়ন্তের কাহিনট 

উপনা।সকের আবচেয়ে প্রিয় 1019100 পার শপান্থপাদপণ হেদচেগের 


থপ কথা 
গুপাে 


ভ হয়েছে। এই 
“অতল জলের 
বাত(পাবা।ারের রহিত 
বমাপদ চোর গিঞি পাাথপা 


পাসে পি গাল কণ। গা) 


্ি ॥ 


46 


আমা?০ণ 


| 


কাব, এ 
্ি 17, তান লা।ল।- 
কাল প্ানাশি। 


ঘর, 


তাভজ্ঞাত সমাজের আবকুত ন্তণ আমাদের আতিথিকের খনয়ে গাড়ে উঠেছে তএঠ পবা) 
উপনসে িেবরিল, আর চাষী জর শায়ক পান্থাণবাসোরি উপাখ্যান | এই হোতেলেই 


৬০1 আাধাবত ৮012: ৮157 ঠা ৩০৩, একাপন কা শপযের 2 


তা ব, 1দারি। যাল। এ1৩ঠ 11নক ৮ চকে।ণ লি, পাশা ধন 2৩ ৫ এল তাল 01. পাপ; 
থেবে, হাব জশীবনালে [পাছাডন, ভাতদণ  আরিনাত দপ্রাঠণ লসাতিতল  আকুমাণে 
175) এল ভাতা ব রা 0) 1 পতি ক501715701 বেঃণাত্ উল হ।লেখা দেবা 
বহু, লেখকের মধাপিশু অগাঠলোধের প্রত সপগ্না খপ তি ৩১০1 20৬ শবে জানা | 
তি ভার হজ! ্ নোহের আনত শটানিনাকেত এতই তত এঙত চিপ 
ধারা ঘি. নাত, তাদপ প্রচাঘ এন 92151 18712 পিছত হত নি লাতিন ছু?প 
প.ও ]শ্টি। শুক কর, খাড়া লা তিন 1511 [বু ও ১ টিভি 85 বি 
পাঠালে 15শতিলত কারু ততালে। তন আতর না ওত 221727% 
হেত )লের 1055 এত শা গত আর হাঃ পন রি হজ 21 2৮12 
পর টে রে 72127 শেক, 5 7১%177515 রিড | ্ এ 11) 7৫ শন ৭ ৮.1) ্া, নয 
পা ্ পা গ্।. 51 ৪ 18 4৫. না রি £ র্ রঃ ১ দিতে চর 1] 
এ গা শাল তি প্রন) আভল) ভান হা এ, কর: 124 2. 
প1ধ72 নিগার তা. 0 5 পি রং হও) উঠা রম কও রা ঃ হি ”...£ 9 
এ ভিডি ১7 1107 কি 282 টিক «1 
৮22 এ হিট ভি 811288৮8784 
85551516725 টান. 88828522545 
মি এ 
? ৪ নে & 4.4 শি রি 9 2৫ এ »পালন্প 1 ৪ 1০1পকি প্র টি] 5০5) 41) 
্ 1151 «1 27141 1 বি ধ 7৭ 1277০ 1 শা “11 411 রন 13758 15 লেঃ ৫৮ ৪ ণ) এ মে না) লি ্ 7 
ভিউ ০ ০০. ০. ০৭ পপ পপ পট ৮ পতল আপ পাশা 7-০পিশপাপিপসপগ লী পাশ 1৮17 শি পান তি পিশীশ্পীপিপপসপপপাশতপাপ তিশা পিপিপি টিপি $-5. রি 


এ সপ শা? সি |" সি ৮ াশ্শীিশিশী ৮০৩০ 


ৃ নি টা, বি / 
ঠ এ ধা রা. র ৃঁ 


ণ 
এত ৯ পি পপ আন শশা নত ॥ 
বট ৬ ৪৪ 
রঙ 


/ ্ শা 
৮৯ 
সা,” 
যা প্র 





৮৮৫ 


গ্হা নৈ নে 


এই হত, 


ভাগ্যান্বেষণে বাদাবানে গমন । 
লবন, সেই 


গড়ে ওঠা উপাঁনবেশের সখ-দখের কাহন। 


ভালে বাবাবন? 


£ 


উপনসটির বিষয় আনে! লস শাদামাও 
গায়ের হভখিবনে আ।ভিনবন্ধ এনেছেন বাদ।, 
এনের পারবেশে; তেমান সৈয়দ মবস্ততও 


" উপনযাসে বৌচত্রা আশব।ঃ 
বাঙালী ছেলের সঙ্ছে 

1র নেয়ের প্রণয় কাহিনীর মধ্য দিয়ে । 
লন্দোগাধায়ের আভতউপভোন, 

“বাহেল কাব কাদিদামণ উিডেকাটিভ কাহন? 


“[লুহাশাা 


»ানে 
রি পবছেনা 


এ: ৪দ নট 
চা 


লা আপাতত আমানের আলো৮নাএ 
হে | 


| অবন্দণ্জা সম্লন্ধে গোহ- 
£ হলেন [জাতারিন্দ মন্দগী এবং বিমল 


“1 দহডনেই অধাবও ভদীবন ভাবলম্বনে 
দাবা উপশডাস পরচনা করোছেন। আধাবিভ্ত 
শন প্রেম ও যৌন সম্পকে জ্যোতারন্দ্ 
“বদ পাম এ দল্বাহ 21 আমাদের প্রেন 
745 [পিতা 05 এর, ততনাল অথনিখাতিক 
১৬৭ রগ *হা। ঘধাবজ জশবানণে 


715. উটাপণাবোধের । যার কালে তার চগি্র- 
2 ঢা আত আঠা ভদাতিত বর গতশব 
টি ৩০) এপু-শাহচাল জাচখলতায় পা. 
“1.৫ ধা? পৈয় ৮11 তিনি মামণত 
175 তত শত সিহয়া হিহ্াণত। নেজনা 
হালাল এনে তল, হার গখপ-উপন্যাপে 
৩৭৮০ ও হেন ৬1) হুশারা অনেকটা 
দত বে ৩57 আশার কছ। 1নান্৮ত 





একী পু 
্ টা 


৯] ন্‌ 


(৪৮৬ 


পূরের গানাযে" এই বাধিত চিন্তার প্রভার 
খুব কম উদবাস্ত মেয়ে মুক্তার হঠাৎ দেখা 
বাঝারচঠুলে। টানাঢুরওয়ালা বলাইয়ের সঙ্গে। 
বলাইয়ের চানাচুর উপহার এবং সহানুভাতি- 
ভরা কথা শ্‌নে মুক্তা তার প্রোমে পড়লো । 
খাড়র নির্যাতনে ভাধৈর্য হয়ে বলাইয়ের 
সঙ্গে ঘর বাঁধবার আশায় ঘর ছেড়ে বোরয়ে 
পাড়ে। 'কম্তু বলাইয়ের মনে প্রেম ছিলো 
না, সে প্রোগের ভান করে তাকে বাক 
করলো কৃমারেশের কাছে । মুক্তা কন্তু 
তখনও বলাইয়ের সঙ্গে ঘর বাঁধবার স্বস্নে 
(বভার। এদকে কুমারেশ একাঁদন পার্ণমা 
রাতে নৌকাবহারের আঁছলায় র.গনা 
প্পীকে জলে ফেলে দিলো । ভাই দোখে 
শবস্মিত মুক্তার জলে লাফ দিয়ে পলায়ন 
'পীনং পথে বলাইয়ের সঙ্গে দেখা । ীনবত 
নলাই রাঁতি এবং সাত ককারের বাড়ি 
তাকে রেখে কলকাতায় াফারে গোলো। 
এখানে এসে মুক্তার ভ্রবানে হারেক সঙ্কট 
এলো । পিতার প.প্কসীতরি জনা রাঁত- 
মাত দুই ভাই আতিশয় নারাবিম্পেষশ, 
কিকতু মন্তার সোপন তাদের লৌহগাঠিত 
দোহেও্ড চাণ্ুলা শানে ।  এাদাকে কমারোশের 
গৃহে থাকাকালীন মুক্তার ঈবাপ্ন-জানারণ 
শুধু বলাইাকেই মনে পড়তো, কিল্তু এখানে 
অবচেতন মনে আরেকজন দখর্ঘ দেহগিও 
আীলভত ৬য় ঘাট তাক, আনতদ্বন্দ্ের 
জরালায রাঁতি ভাত্বাহতদা করলো । মুঙ্ধা সেই 
আঙ্ায় তাগ করে দ্ধতে পথে আপার 
বলাইামের সান্গে ৮এ|। সন্ধ্র সাঞ্গে িশ্লাস- 
ঘাতকতার ফালা হস নিশি প্রানতারে 
.ছাীরকাহত হামে শানিত।  গাগাচরে বতিব 
ভগ্নীগাভ শিলবআালপ দান দেখ ালো। 


১৯ রিনি 117১৪ ৮ 
দুজালেহ তারি আশায় »লালা এবং পাই 
সখ আগা শাঁনিলাতা তক বাপ শন 


শেষ পর্যন্ত পরা দিতেই হল। মক্কারও এশড 
$ 454) এ ০- 
শাধাল স্পরগন সাথ ক হত চিলা। 


দলগ্াঙ্সা কারের হাসপাহেোরি 1091000 
আনেক জাটিল। আমাদের সম্দ্রমবোধের 
সঙ্গে পাঁবরুতম মানাবক সণপকের দ্বল্ 


এই উপন্যাসের বিষয়। উপন্যাস) কমলা, 
অরুণ] (কমলার কনা), ক্াাণ (কমলার 
পূল্ন) এবং আবনাশ (কমলার প্রণয়ী) এই 
চারজনের জবানবান্দতে নাস্তু। াবধবা কমলা 
অরূুণা ও কল্যাণের শুধু মাতা নন, একই 
সঙ্গে তাঁদের মাভাপতা ও বন্ধু। 7 


ভাদিও এই সু খগ শাচত জশবনে একাঁদন 
সংকট এলো-কমলার জীবনে আঁবভূতি 
হলেন পরেপ্রণয়ী আবনাশ। স্নেহ এবং 


সম্মানের মধো সংঘাত দেখা দিলো । কমলার 
ছেলেমেয়েরা পরিণত, আত্মসচেতন । মধ্যাবত্ 
জম্দ্রমবোধ তাদের মায়ের সম্পর্কে সহান 
ভাতশনা করে তুললো । অভিমানক্ুব্ধ 
সাও ছোলেমেয়েদের কাছ থেকে দ্‌বে সারে 
গেলেন। িকন্ভ আঁবনাশবাবু পারলেন না 
তাঁকে আশ্রয় দিতে, তান ভার আগেই 


দেশ 


নিরুদ্দেশ হয়োছেন | সম্পূর্ণ নিঃস্ষ হয়ে না. রোগের পদনরাক্রমণের ভয় করেন। এই 


ফিরে এলেন কঙ্গলা দেব । তরুণ লেখক 
অমলেন্দু চরুবতশর “একটি রান্রির উপা- 
খ্যানেশর গ্গে এই উপন্যাসের বিষয়গত 
সাদশ্য লক্ষণীয়। মাকে অনেক সময় হান 
বাশ্ত গ্রভণ করে সন্তানকে মানুষ করতে 
হয়। কিন্তু সন্তান সাবালক হয়ে যখন 
জানতে পারে ক মলো তারা বড়ো হয়েছে, 
তখনই শুরু হয় সৎ্ক৬। কেননা মা তো সন- 


সময়েই চান সন্তানের কাছে সম্মানিতা 
থাকাও, গাতসেনহাকে যাবতীয় নৈতিক 


মল্যবোধের উধের্ট রাখতে । িকন্তু একজন 
মানুষের পরিচয় তো শুধু সন্ভান হিসেবে 
সমাজে সে স্লতচ্। পদ্র্ষ। হয়াতো 
“আপরাহে নর কমল দেনীব তুলনাম “ একা 
রারর উপাখ্যানের সুনশ্দা দেবশা একটু 
বেশি ভাবপ্রবণ, তাহলেও উভয়েই একই 
শ.শাতাাধে আচ্হল। 


নর, 


এই বিপর্য্ত মলাবোধ এবং মধ্যাবত্ত 
মানাসকতার আরো কয়েকাঁট উদাহরণ গোঁব- 
[কাশার ঘোষের "এই দাহ", সংধশরঞন 
মুখোপাধ্যায়ের "পুৃপ্রিয়ার পন্ধনা, শান্ত 


রপ্রণা সান্দোগাধাাদের “এসো নীপবনে |" 
শেষোক উপনগাসে  অবশা হেমন্তের 


সাংবাঁদক জশবান্ব বাণতাবোধের আদি- 
[রণ মন্জা সমস্যাক প্রসঙ্গ্াত করেছে। 
"প্র এল দ1১০7 সমপ্পাকাপ্পি তশাগিল। 4৫ 
পপর শসুপ্রিয়র 
নদ্পতেরি সস | পিগানাক উপনাসের নানক 
পোাল।কন  সটীনালে ।তনজন নারী 75 


4 শি 
টা লাণ1, আনোবদ। এলং টাত্রুলতা। চিতা 


510৩1 242 দাত 


ন৪।প আগ শ্লোটে।নক প্রেম গাড়ে ওগণার 
শো গোলোক পঃব পেলো, সে যক্ষা 
লহ, স-শর্মাং সে নিজেই সারে এলো । দেড় 
শর লাদান,কি গালোকের 
হল আানোরনা এপং তার সবামণির সত্গে। 
শাশোবিম।তি যশ্গলা।ল আলণ থকে সাগা- 
এক | [সভতন। সংখ দঙ্ঘপাতি তালেও স্থাগির 
স্বাস্থোর জনা উদ্বেগে স্বামী তার সাচ্া 
বেটোনো দৈহিক সম্পর্ক স্থাপনে আনিচ্ছযক। 
বাধ হয়ে মনোরমা গোলোকের শরণ নেয়, 
[কত দেহ-বানিময়ের উধেদ্ গোলোকের 
সহ্গে কোনো সম্পক স্থাপনে সে উতসূক 
নয়, কেননা সে যথাথইি পাঁতিপ্রাণা। এই 
ব্যাপারে একাদন চডান্ত মীমাংসা হয়ে 
মাবার পর গোলোকের জীবনে এলো ঢারু- 


পার আলা।পা 


লতা--দাসীশ্রেণীর  দেহপসারণন হলেও 
অসাধারণ বাাক্ততরসম্পশ্লা এবং সেজনাই 


হয়াতে বাবুদের বিষয়ে আবশ্বাঁসনশী । শেষ 
পযন্তি অবশ] চারুলতা এবং গোলোক ঘর 
বাঁধবে বলে ঠিক করে। বিয়ের দৃঁদন আগে 
মনাস্থর করবার জন্য চারুলতা ছুট ?নয়ে 
চলে যায়। ইতিমধ্যে মনোরমার পুনরাবি- 
ভব, স্বামীর অনূকম্পা তার কাছে অসহা। 
গোলোকের সঙ্গে তার অবৈধ সম্পকেরি 
কথা জেনেও তিনি নৌতক আপাতত তোলেন 


সময়ে নাটকণয়ভাবে চারুলতার আবির্ভাব, 
এসে দোখে মনোরমা ও গোলোক আলঙ্গনা- 
বদ্ধ । জীবনে বিশ্বাস আর তার 'ফরে এলো 
লা-ভ্াগত্যা প্রস্থান ও আত্মহত্যা । 
উপন্যাসের শেষে গোলোকেরও স্বেচ্ছামৃতা- 
বরণ। 

সুপ্রয়ার স্বামী বগল বন্ধা এবং 
রথখনের ওরসে খোকন তার হ্ষেত্রজ 
সন্তান। প্রতোক কৃশখলবই প্রতোকের 
সম্পার্কে বাদ্বিষ্ট, কন্তু নিজেদের স্বার্থে 
স্বাঙাবকতার অভিনয় করে যাচ্ছে। বিমল 
সন্তানের পিতা এই পারঠয়ে সমাজে তার 
সম্ভ্রগ ও নান্তিত বজায় রাখে। আর রথখন 
সুপ্রয়ার সন্ভানের পিতা হওয়া সতেও 
সামাঁজক স্বীকাতির অভাবে চারের মতো 
খোকনাকে দেখে মায়, ছেলের জ্‌কটি ও 
নীরব ভংগসন। উপেক্ষা করেও । 

এই মপ্যাবত্ত জখবনের অবক্ষয়ের িতণ 
প্রসাত্গ আনবার্ষভাবে সান্তোষকমার ঘোষের 
লগা ওাঠি। আমাদের আলাড। পার্ল ধস্তান 


তানপপিথভ | মুখের রিশা ও শারেণু 
[ভোগার আনোর পর ভাব হান কনো 
উপন্যাস সমভলচ প্রপ্।াশত হয়নি অপশা 
ত্য আরেকদিন আনেতামলমার ঘোষের 
ভাবিভন হওয়ার সাধারণ গ্রণ্থাগারের 
সালাদ 1515 গলদ [বাশস্ব 


হস পলার লগা /ছ | 11501 পপ যান, 
এশার € শীলা পপর মাতা কোনো 
হস গহ এনাগস। আটপেহ ভাপ। 
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শন. পন] ডপনগ প্রকাশিত 


রে /ৰ) [পণ শী 
হযান। 
আনাদের এক বঙ্ছরের আলোচনায় তাই 

ইদানিং ভাল মৌলিক 


, 
2 * আানাভ লাশ 


1556 লাতিভিি | 
১115 হাক ]গা)ল "আসল, 
এপং প্রপম্ধবাচনাতিই [তিনি 
শআপকাতল ভতগ । অদিতি আগাদের পালণা 
ততগত স্যান্চকে সম্বল করে বেচে থাকবার 


নাতো দাঁদশি তারি এখনও আসোশি। 


ভান পাদ? 


তপ্পাডান্দ সালের ালাঠাগজ্পা যে" 
গন্গারতায় নিয়ে যায়, পাগককে যেভাবে 


আঁভিভভ করে, তাঁর উপন্যাস সেই ব্যাপ্ত, 
[সহ সঅংতাতি আপক্ষাকুত 'বিরল--কিল্ত 
"প্রাতিধণান ফেরে তার উজ্জল বাতক্রম। 
উশন্যাসাটতে লয়েছে বাচ্ছল ব্যান্তত্বের 
্িহসানয়তা। আঁগ্নযুগের বিশ্লবগ উমাপাতি 
ঘোষালের স্মৃতিসভায় রিপোর্টার হয়ে 
এসেছে অসীম রাহা। সাংবাদকসূলভ 
কৌতূহলের বশে সে মৃত উম্াপতির পর্ণ 
ব্যাক্তত্বকে উন্মোচিত করতে চাইলো । এই 
উদ্দেশো সে জয়া, নীরজা দেবী, বাঁপন- 
বাবু, নিশীথবাবু প্রভাত 'বাঁবধ কর্মসূত্নে 
একদা উমাপাতির সঙ্গে বিশেষভাবে ঘানিষ্ঠ 
বান্তদের কাছ থেকে যে তথ্য সংগ্রহ করে, 
তাতে তার বিস্ময় এবং বিভ্রান্ত আরো 
ধেড়ে যায়। একই ব্যান্ত 'বাভন্ন মানুষের 


১১ আমিবন ১৩০৯ 


কাছে লম্পূর্গ আলাদা মানন্। হতাশ হয়ে 
অসীম রাহা রামবাবুর কাছে গদত্যাগপন্র 
দাঁথল করে। তাতে প্রসঃংগত কেখা ছিলো £ 
“উমাপাতি ঘোষাজা সম্বন্ধে অনেক তথ্য 
সংগ্রহ করোছ বটে, কিন্তু তথ্য দিয়ে কোনো 
জগধনেরই সত্য জানা যায় কনা এ সন্দেহই 
ক্লগশ বেড়েছে | ৮. ১০ 

আপনি উগ্লাগাতির ব্যর্থতার রহস্য 


জানতে চেয়োছলেন। তান বার্থ কণা, 
তাই আমার কাছে রহস্য হয়েই 
রইল । ... ... ১. 


উমাপাতিকে খনৃজতে গিয়ে নিজেকে 
ণকুটা খসুজে পেয়োছি মনে হাচ্ছে। 
আর একবার এই গ্রপ্থনাটকে রহসা- 


নগরসর কাব হবার চেগ্টা করবো 1” 


শান্তমান লেখক সুবোধ ঘোষের সাম্তাতিক 
উপন্াসগ্াসতে ডাষাঁশালেপর [কে থে- 
তাভখপ্সা ভঙ্গ্য করা হাচ্ছে, তার অন্যতর 
পরিশাতর। সম্ভাবনা পাকের প্রত্যাশাকে 
তর করেছে । তাছাড়া সবোধবাবূই বোধ- 
হর একমার লেখক যায় লেখায় একটা প্রগা 
আদর্শবাদ্র সানধা জান্ডে আমরা তত 
হই। সগোঁদক দায়ে তাদি কাছ্ছে গাঠকদের 
প্রত্যান্মা কগ নয়। 


শুধু ভাঁঙা দিয়ে 


আমাদের গাগকবের বিশে পে 
আভবোগ আছে, তারা গঞপ গড়েন এ 
গেক্োন এলং তাও গোগাসে। ধুজণি৮- 
প্রসবের নায়ক অভোহ আল্গেপ বর্খুক মানার 
হাঁস নর, বাঙাঞ্সী পাব ভাবার নীর বার 
দরে গলেপর লগীর গ্রহাণে সুতি । পেছন্য 
'ঃচনত।কানারের লাভা নিপুণ শব্গাশাপপনও 


সন ভধবতিশ ভর্থে ভরস্তিন গ্রহণ 
করেন (অধস্তন হয়ে ভিরনঈগতনের বাড 


গিয়ে গাফিলাতর কোফদধ চাওয়া নন 
কা অন্যায়?” প্রথম কদয্য এতদ, গং 


৫৮০) অথবা নরেন্দনাথ |শাতর 
ভাতো সচেতন রচায়তার উপন্যাদের চান 


আমগ্ডঘণ অবনীমোহন হয়ে যায (উপ- 
নগর” ২৪৫ পে দ্রচ্তবা), আমাদের 
পাঠকেরা গ্রাহ্য ধরেন না। কেননা, তাঁদের 
লঙ্গয এক । যে-সমস্ভ কজেখক রচনার শৈলশ 
[ববয়ে সচেতন বা ভাষাগত পরণক্ষার 
উৎসাহশী, তাঁদের সম্পর্কে পাঠকের গ্রাবল 
উুদাসশন্য লয়্েছে। অথচ এটা কির 
দ্বাবায়োধসি শোনাতে পারে ষে, একই সঙ্গে 
বাঙলা স্াহড়ো যখন আন্দোঙ্গন চলছে যে 
পপ যলার দাযস্থ উপন্যাগদের শেষ হয়ে 


গেছে, তখন আমাদের পাঠকের গঙ্ষপাতিহ 


সধ সময়ে গঞ্জেগের দিকে । 

একথা ঠিফ উপন্যাসই হোক, গঃপই 
হোক, ভাষা ব্যবহারে সর্বদা নৈপুগ) এবং 
সত্তা প্রয়োজন । িচ্ভু ভাষার উদ্দেশ্য 
বন্তব্যকে প্রকাশ করা, প্রাসাধন তার মল 
চা নয়। কথাঁট লর্বজনাবাঁদত, তা 
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দেশে 


সেও পুলর্যীন্ত মাজননীয় এই কারগে যে, 
অনেকে কেন্দ্রগ্রাত হয়ে কতকগুলি বাক্ষিগত 
1৮তধারাকে পারচ্ছল ভাবায় প্রকাশ কারে 
উপন্যাস আখ্যা দিতে চান। তাঁদের উপন্যাস 
গলার মূঞ্জে কোনো আভজ্ঞতার মজ্যায়ন 
নেই, গাঠিত জ্ঞানের প্রচারের চেল্টাই প্রীনগ্তা। 
এই জাতীয় শ্লেখকরা আমাদের আলোচ্য 
নন। সমসামায়ক জাবনযাঠাকে অনেকে 
প্রচলিত রূপকথা বা পুরাণের সাহাবে। ব্যাখ্যা 
করতে চেয়েছেন, কেউ সরাসার রৃূপকরাতি 
গ্রহণ করেছেন। কোনো কোনো লেখক 
আনার অতীত যুগের দৃষ্ঠিভাঞগ দরে 


জাবনের গৃজারনে ব্রতী বলে ভাষা- 
ব্যবহারে প্রাচীন রশাতর পক্ষপাত)। 
চন্ুকজপ হিসেবে পৌরাণিক চাল বা 


রূপকের অনুষঙ্গ সন দেশের উপন্যাসেই 
দেখা বায়। "কাড় '[দয়ে [কিনঞ্াল"এর 
ভীমকাতে আমরা দেখোঁছ আধুনিক কালে 
গান্র-পাতীর দহঃখবোধের মধ্য লেখক সেই 


রামায়ণের যুগের অনষংগ খহজেছেন। 
কিন্তু এখানে লেখক শুধু সাদৃশ্য 
আঁবিম্কারেই ক্গান্ত। তানেকে আবার 


সগসাময়িক জীঘনকে রূপকের মাধ্যনে বর্থনা 


অলদাশওকর আধুনিক জীবনকে 
রূপকথার কাহনীর মাধানে পশকিথত 
করেছেন। অন্যাদকে  কমলকুঘার মজনমদার 
শপ, পওডামর দিক দিনে পশ্চাদাননারী 
নথ, ভাঙা এনং মৃজাবোধেও ভাভীতাশ্রযী। 
গ্রপগত তারাশকরের  ঘহাশেরভা? 
উপনা।সা/ [বিশেবভাবে উল্লেখয। উপশ্যাদা ৪ 
শৈশবে মাপিতৃহণীনা,  ভাগ্যাবড়ম্দিতা 
*ারার ব্াাহনী। লীরাশবণা সেনের কহ 
এক।তভাবেই আমাদের সমসানারককালের । 
[কিন্তু নীরা চারহের  আভিনবস্ব বাণভটের 
সতশেরতার সঞ্চে সাদুশ্যে। ঘহাশ্বেভার ছার 
তাক লাগার0ও উপন্যাসে 11810000111 


। উপণচাসাটর নামক: পান 


বরেছেন। 


পু শা, কা চিনা 





৮৮৭ 
সার্থকতা বিষয়ে এক জারগায় মলা হনেছে, 
"কান বাগভন্রের কাদদ্বরখ। নায়কা 
কাদম্বরী, উপনায়কা মহাশ্বেতা । আচ্চর্য 
চরিত মহাশ্ষেতার। মাকে সে ভালোধালে- 


যে তাকে ভালোবাসে, সেই পুড়ে ছাই ছয়ে 


যায় তার মেই ভালবাসার উত্তাপে দাহে। 
প্রেমের তপস্যা কোথাও পমূদ্ু, কোথাও 


আগুনল। দে আঞ্চর্ঘ।-সে ভালোবেসেছিল 
এক ল্লাহমণ বুমারকে-_পণ্ডরীকে-ত। 
পুত্ডরগকের মৃত্যু হলো তার সঞ্জো মিলনের 
প্রায় সঙ্গে সঙ্জো। গন্ধর্কন্যা মহাঙ্বেতা। 
সে প্রয়তমের মৃত্যুতে সাজল তপাম্নী। 
তপস্যা করে প্রিয়তম পৃন্ডরাককে বাঁচাবে। 
মৃত্যুলোক থেকে আবার আসবে জাীবনা- 
লোকে । এলো, আগতে হলো, পুণ্ডরীঁককে 


পৃনজন্ম িয়ে--। এবং সে বখন এলো 
মহাশ্বেতার আশ্ামে-হঠাং তাকে দেখলে, 
পৃরজন্মের আকর্ষণ জাগলো, থলে 


উঠপো-সে আত্মহারা হয়ে দুই হত বাড়রে 
ছুটে গেল্পো মহাম্বেতাকে বুকে জাঁড়যে 
ধরতে । মহাশ্বেতা শলাসনে বলে ভগশ্যা 
করছিল, তার ধ্যানভঙ্গ হলো এবং হতচাকত 


হয়ে গেলো; একজন ঘুবা তাকে 
তকঙগণ করতে আসতে আলছে। 
চিনতে দোর হলো এক মৃহ্ভ। 


সেই এক আহাতিতহি তার চোখ থেকে বের 
হলো তার ক্রোধের সঙ্গে তপস্যার তেজ; 
দেই তেজে গড়ে ছাই হয়ে গেলো, 
(প.ঃ. ২২০91” এই বুস্তান্তের উল্লেখে 
উপল্যাপাটি শেষ হয়েছে, "বিলো শেল সাগ্রহো 
মাথার হাত বাঁজয়ে দিতে লাগলেন। 
বজক্েন--এবার এধার আকবেো- পাহাড়ের 
উপর করিপত  দেবদাপ্সবনেস্নহাম্ষেতার 
সামনে-ষরফের হনশশতল পমা।ধর ঘর 
গালে যাচ্ছেরতার ভিতর থেকে জেগে 
উঠেছে পুত্ডরীকের ঈষৎ রক্কাড মুখ । চোখ 
দর তা ক।পছে- 1” 





রামটা্থ ব্রান্মী আয়ে 


থুদক 
ঢানব, 





(যাগ।সন 
চার্ট 


(গেপেশাল নং ১) 


(রে]জস্ঠার্ড) 


ও চুলউঠা নিরোধ করার এক।ও অন্য হেকসার- 
উহা 
জেলাদার করে) বহু মঙ্জাবান উপাদান "দয় ইহা শুচ্ছুত 
উহা মাস্তিক শখতজ রাখে, 
করে, চোখজন্ালা ও মাথাধরা দূ করে এবং প্রগা় লিজা 
আনঙ্পন বরে। 
দবাভল্ন যোগালন নিয়্াগিতভাবে অভ্যাস কারে আগান 
এ স্বাস্থের আঁধকারতী হইতে গাবেন। 


ডাক বায় সহ মূলা” 


ঠুলাকে ঘনকৃফ। র্েখানসদূশ কোমল ও 
স্নাতিশাস্তর উল্লাতগাধন 


আগাদের সাচিত যোগাসন চন্রপটে আছিত 


৩, ঢাকা নায় 


আরামতীর্থ যোগান্রন্ন 


দাদর, বোম্বাই ৯৭ 











শালিক কাহনশ নী শুরু হলেও 
পড়বার পরই বোঝা যায় যোগা- 
.*োগটা নেহাতই আপাঁতক। উত্ত উপন্যা্গের 
"নে সংহতির অভাব ও লক্ষণীয় 
উত্ত উপন্যাস বিষয়ে আমার আরো 
ডর আপতিররেছে। বে-ারপা্সকের 
"জ্ঞান . সমরেশবাবূর ধোঁশল্ট্য তা এখানে 
. "অনুপস্থিত । সেজন্য চারনুগঁলকে মনে হয় 
 মধ্যাবতসুলভ অচারতাথ বাসনার উপন্যাস- 
ক্লুপ। সমগ্র উপন্যাসে চিরঞ্জীব এবং দ্গা 
ঈম্পর্কে এমন মোহময় পরিবেশের সৃষ্টি 
দারোগা বলাই পাল ও তার স্তর মলিনাও 
আচ্ছল্ল। তা না হলে কোনো অবগারী 
দারোগা চোলাই মদের আসামীর সঙ্গে 
ঠনজের স্পীর আলাপ করিয়ে দেয়? কৃষক 
আন্দোলনের কম চিরঞ্জীব ব্যানার 
আন্দোলন এবং সমাজ সম্পর্কে বীতশ্রদ্ধ 
হয়ে চোলাই কারবার শুরু করে এবং এই 
সূত্রে বাকা বাগ্‌দীর মেয়ে দুগার (বাঘিনী 
নামে যেবোশ পরিচিত) সঙ্গে তার 
ঘাঁনম্ঠতা। চিরো জানে চোলাই সে একা করে 
না. কৃষক আন্দোলনের কমর্শ এবং সরকারের 
গণ্যমান্য ব্যাক্তরাও এর সঙ্গে সধাশ্লষ্ট। 





নানক ফ্যান ঢয়্যারে 





আমাদের দোকানে । 
পুজোর ; সগদা 
করূন। বেশ সস্তা 
দরে সব রকমের 
হাল ফ্যাশনের 
রোঁডমেড পোষাক 
শালবন। 





নল টিটি) ছি লিন: 
611188দি- 
বড়বাজার গার।মার, 
৯৭২, গহাজ্মা গাম্ধণ রোড, কাঁলকাতা-৭ 


দেশ 


সৃতরাং তায় কোনো বিবেক-দংশন নেই। 
গিন্তু একাদন দুর্গার দুই ব্যর্থ প্োমক 
কেন্ট-ভোলা সুযোগ পেয়ে তার সম্দ্রমহানির 
জন্য উদ্যত হতেই বাঁঘনীর গৃপ্তি ছোরার 
আঘাতে ভোলার মৃত্যু ঘটলো। বিচারে 
দুর্গার নির্বাসন এবং বিরহের ব্যর্থতাবোধে 
চিরোর পুনরায় কৃষক আন্দোলনে যোগদান। 
তার পদ্নরাগ্মনে শ্রীধরদা পাঁরতৃপ্ত হাঁসর 
সঙ্গে জানান যে, চিরো ফিরে আসবে তা 


তান জানতেন। ভাগ্য দূর্গ খুন 
করেছিল! 


পুরোপুরি রুপকথার পদ্ধাততে লেখা 
হলো অন্দাশঙ্করের “সুখ।” অবশ্য 
এ জাতীয় পরাক্ষা তান হাতপূকেও 
করেছেন, সেকথা ভূমিকাতে উল্লিখিত আছে £ 
“বহুদিন থেকে আমার সাধ কোনো একটি 
রূপকথার নির্ধাস নিয়ে একালের একটি 
কাহনশী রচনা করবো। সেও হবে একপ্রকার 
রূপকথা । এই সাধ থেকে আসে সতেরো বছর 
আগে লেখা “হাসন সখী” গঙ্প। তখন 
হতেই মাথায় ছিল আর একাট কল্পনা । 
একট. বড়ো গোছের। এতোকাল স্পম্ট হয়নি 
ব'লে লাখান। এইবার লিখতে বসে স্পচ্ট 
হলো। এর নাম রাখল্‌ম “সুখ ।” 

কিন্তু "সুখ" যাঁদও রূপকথার নিস 
দিয়ে গঠিত তবু নিজে একটি রূপকথা নয় । 
সে অভিলাষ আমার অপূর্ণ রয়ে গেল।" 

অল্লদাশঙ্কর এই প্রসঙ্গে তাঁর কয়েক বছর 
আগেকার লেখা “কন্যা” উপন্যাসের উল্লেখ 
করেন শি। আমার ধারণা তার পরণল্সণা 
"সখের চেয়ে “কন্যার" আঁধকতর সাথকি 


হয়েছে। “সংখে রূপকথার সঞঙ্জো বাস্তব 
জীবনের সংশে্লেষণ খুব শাথিল। ফলে 
চারতগুঁল (বিশেষভাবে মালা) শুধু 


সজশীবতা নয়, স্বাভাবিকত্বও হারয়েছে। 
রূপকথা নয়, পুরোপুর রূপকাশ্রিত 
হলো মানবেন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'পুনরুখান |? 
“পত়-পারিচয়হণীন কুবের বাঁচার অর্থহীনতা 
ও অসামথ্্ে উদন্রান্ত। কবরখানার পাশে 
ইতস্তত ভ্রামামাণ কুবেরের হঠাৎ মনে হলো 
সামনের ফ্ল্যাটের তিনতলা থেকে কে হাত- 
ছানি দিয়ে ডাকলো । ীকল্তু সেখানে 
প্রত্যেকটি ফ্ল্যাটে গিয়ে শুনলো তিনতলা 
থেকে আজ কোনো আহবান আসা সম্ভব নয়, 
কেননা ওখানে আজ এক বৃদ্ধা আত্মহত্যা 
করেছেন। এই অনুঙন্ধানসন্রে নীলার সঙ্গে 
তার আলাপ এবং তার মাধ্যমে অপর্ণাদর 
সঙ্গে। অপর্ণাদ বহ্দাদন ধ'রে একাট 
উপন্যাস রচনায় নগন। উপন্যাসের বিষয় 
চাঁদ সদাগরের কাহনখ; পুরনো কাহনীর 
যেখানে শেষ, উপন্যাসের সেখানে শু 2 
“বেচে উঠেই সেই মৃত স্বামী তীব্র গলায় 
গজজ্ঞেস করবে সবাইকে, 'আমাকে তোমরা 
বাঁচালে কেন? কেন আবার আমাকে এই 
নিষ্ঠুর বিশ্বে ছু'ড়ে মারলে 2 ফিরিয়ে নাও 
তোমাদের জীবন, ফিরিয়ে নাও। এই 
এই পুনরুঙ্জীবন কে চেয়োছল তোমাদের 


কাছে? আমি তো চাইান।” বস্তুত এই 
প্রশ্নেই কুবের বিচাঁলিত। সেজন্য আনবার্ 
মৃত্যুর আগমনের প্রতীক্গা না করেই কবের 
এক সময় জীবিত অবস্থাতেই “লম্বালম্বি 
শুয়ে পড়লো কফিনে টান হয়ে, ?কক্তু তার 
আগে এক হাতে কফিনের ডালাটা তুলে 
বুঁজয়ে দেবার আগে, ঘাড় উঠিয়ে তাকিয়ে 
দেখলো, “কুবের সেন” নামটা সেই পাষাণের 
গায়ে জবলজএরল করে ফুটে উঠছে।” অবশ্য 
নখশলা এবার তাকে উদ্ধার করলো জাশবন্ত 
সমাধি থেকে, কিন্তু শেষ পরধন্তি তার 
আকরণও পারলো না পুনরুখথানকে সার্থক 
করতে। 

এখনও পর্যন্ত যাঁর একাঁটি উপন্যাসও 
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়নি, অথচ আমাদের 
আলোচনায় অপারহার্যয তিনি হলেন 
কমলকুমার মজুমদার । তরুণ লেখকদের মধ্যে 
তার অনুকার) স্বল্প হলেও অনুরাগ 
[বস্তর। তাঁর দৃভের্দ্য ভাষাই তাঁর 1বষয়ে 
কৌতূহলের অন্যতম কারণ। তানি প্রাক 
বৃটিশ যুগের শুদ্ধ হিন্দু চৈতন্য নিয়ে 


জাঁবনের মূল্যায়নে রতী। পরিবেশ- 


সাণ্টতেও [তিনি ব্রতকথা ও লোকাচারের 
পূন্রজ্জীবনে সচেতন। সেই 101115)1-র 


সঙ্গে নিবি 
সময় অথগ্রিহণও 


পারচয় শা থাকলে অনেক 

দুর্হ হয়ে ওঠে। যেমন 
“ইহার! সকলেই যে এক এবং আভা, 
এ শদ্ধ সতা, আখ্যান শহে, কোনক্রমেই 
আমাদের গৃহস্থ করে নাহ, কেননা, ফল 
আমাদের বাধা, মেঘ আমাদের [বপাস্ত, স্বন 
আমাদের সাঁসবনান্র; কেননা আমরা 
কাত্যায়নী বত কার নাই, শ্নশান করোছ 
হাদি এঠ গত গ।াহ নাই (েতকাল 
এলেইজি)।” 

আগার আপা এই কারণে নয় যে, 
ভাষাপ্রয়োগ এবং দ7ভাঞ্গর শুদ্ধতা [ভিন 
সর্ব বজায় রাখতে পারেন নি বেস্তুত 
তাহলে ইতিহাপের ধারাকে অস্বীকার করতে 
হয়)_এই আভনন ভাষা তরি কাছে কৌশল 
মাত। জনৈক বিশিন্ট কাঁবর মতে, 'বাচ্ছহা- 
ভাবে কমলকুমারের কিছু কিছ পঙন্তি আত 
শব্দকুশলী কবিকেও ঈর্ষান্বিত করে 
তোলে। কিন্তু যখন সামাগ্রকভাবে তাঁর এই 
ভাষার প্রাসাঞ্গাকতা বিষয়ে প্রশ্ন ওঠে 
তখনই সন্দেহ হয় কমলকুমারের ব্যাহত 
জয়েসের অনুসারী, আসলে এটি তাঁর বর্ম । 
মমত্র, এ মূল্যবোধের প্রাতি আকর্ষণ কিছুই 
নতুন নয়। সুতরাং বিষয় এবং বন্তব্যের 
দাঁবতে তান পাঠকের আভাঁনবেশ দার 
করতে পারেন না। তারাশঙকর-াবড়ীতি- 
ভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনায় সে পাঁরবেশ 
আরো সজশবভাবে উপাঁ্থত। ধরা যাক, 
বিভাতিভূষণের “অন্তজলি” গল্প এবং কমল- 
কুমারের ণ“অন্তজল যান্রা” উপন্যাসাট। 
শেষোস্ত উপন্যাসে খুপটনাটি অনেক বিস্তৃত, 
প্রাচীন 'হন্দ; বাঙলার পাঁরবেশ সজীবভাবে, 


৯৯ আন্বন ১৩৬৯ 


উপস্থাঁপত। কিন্তু িভুতিভূষণ তাঁঃ 
[নরাভরণ গদ্যে একই সত্য প্রাতফাঁলত 
করেছেন। অথচ ভাষার কণ্কাবিভায় কমল- 
কুমারকে অনেক বোশি দার্শনিক মনে হয়। 
এই কৌশল বহু তরুণ লেখকের 
অন্বিষ্ট। কমলকুমারের দেশীয় সংস্কাতি ও 
এতিহ্য বিষয়ে জ্ঞান এবং -অন্তরত্গ 
পাঁরচয় তাঁদের সবার না থাকার দরুন তাঁরা 
নির্ভর করেন অধাত বিদ্যার ওপর; ফলে 
আবেগের চেয়ে বর্ণনা । মাটির সঙ্গো এই 
সংযোগহখনতাকে তাঁরা আধুনিকতার 
অপরিহার্য শর্ত বলে মনে করেন। সাধারণ- 
ভাবে বাঙলা উপন্যাসের এঁতিহ্য এরা প্রায় 
সম্পূর্ণ বর্জনের পক্ষপাতী । তজরশাতি 
চৈতনোর দাবিতে এঁতিহোর মূল ছিন্ন 
করতে চান। 


“বাঙলা দেশের আতি-আধুনিক সাহিত্যও 
ক ইউরোপের এঁতিহায থেকে জন্মাতে 
পারে না?" 

সম্দগন ঢট্রোপাধ্যায়ের এই উীন্ত ঠিক 
প্রন নয়, একা9 প্রস্তাব। তান ক্ষোভর 
সাহগা বলেছেন যে, আধুণিক বাঙলা কাবা 
আন্দোলন সার্ক হালেও আধ্ানক সগা- 
লোচনার মাভোই আধুনিক গলপ-উপনাসও 
সষ্টি হয়নি । সেজন্য তাঁরা তারাশঙ্কর- 


বিভীতউ্ষণের চেয় কাফকা-কাম,র 
সাহতাকে বেশি ঘণিষ্ঠ মনে করেন। 


1517 লেখক পপর ধা ভিকশাশ এানিক 


বনেদ্যাপাধার সমপত্কহি ভরা কিবা 
আস্থারিন,  জেতিনয়ি দত্ত লঙ্গন 
বাকেতিহ যে লাউলা উপনলাসে প্রথম 
অকারণে আহ্াহত্যা যোর জন্য কোনো 


বাইলের খাচণা 


যেমন দারিছা রোগ-বাঞ্চপ্রেম 


ইতাদ দাণী শয়) প্রথম সংঘাঁটিত হয় 
“গুতুল নাচে 2 তিকথায়” £ শস্থর বিশবাসে 
ভাত্বপানের  িদশনি প্রাচীন ভারতীয় 


সাহিতেো। আছে, বিক্তি আত্মহত্যার উদাহরণ 
নেই । এবং ঘ়োরোপশয় সাহতোও অকারণ 
আত্মহত্যা নতন। জশবনানান্দের ভাগে সেই 
উট ক কোনো ভারতীয়কে গাহ্যান করেনি ৪ 
ডস্টয়েভীস্কর আগে কোনো যোরোপাীয়কে 2 

মহাভারতেও আত্মহত্যার উল্লেখ আছে £ 
ভীজ্মের। ন্ডু সেই মহান মৃত্য আত্মহতাা 
নয়, আত্মীবজয়। বিশ্বসাহতো আর কার 
মৃত্যু এমন পাঁরপূর্ণ, এমন সার্থক? আর 
আধূনিক বাঙলা সাহতোও ইচ্ছামডুর 
দণ্টান্তও আছে--যাদব ও তাঁর স্তীর। এই 
যুশ্স-আত্মহত্যার চিন্তা পাঠকের অবশ 
করে ফেলে; অকারণ, ?নতান্ত অকারণ 
এখদের আত্মহত্যা ।” 


সে যাই হোক, আমাদের পূর্ব আলো 
ঢনায় ফিরে আসি। আভত-তরণদের মতে 
পারতৃপ্ত প্রেমের কাহিনী রচনার দিন শেষ 
হয়ে গেছ, আজকের উপন্যাসের প্রধান 


দশে 


উপজশীবা মানুষের মনের আতাাল্তিক 
স্বাবরোধ-তার নৈঃসগগ্য এবং খণ্ডিত 
ব্যাস্ত্ব। 

অবশ্য সন্দীপন প্রমুখ প্রস্তাবে যতোটা 
বিদ্রোহশ, কাত ততোটা নন। পন্ডাশের 
লেখকদের অনেকেরই শিক্ষানবাঁশ পর্ব শেষ 
হয়নি-জশীবনদর্শন তো দুরের কথা, জশবন 
সম্পর্কে একটি সামাগ্রক দৃম্টিভঙ্গিই তাঁদের 
অনেকের গড়ে ওঠেনি। অনুকূল পাঁরবেশে 
উপ্ত না হলে কোনো প্রভাবই স্থায়ী হয় না। 
প্রসঙ্গত বুদ্ধদেব বসূর একটি উীন্ত মনে 
পড়ে, “লেখকের চেয়ে অনিচ্ছুক দেশপ্রোমিক 
আর নেই।” যে কোনো সঙ্কট বা 
সঘসা. যতই দেশাতীত হোক, 
দেশের মাটিতে তার মূল না 
থাকলে অর্থহীন। ভব্দ কবিতার ক্ষেত্রে 
বিদেশণ প্রভাব তাড়াতাঁড় সন্টারিত হওয়া 
সম্ভব, কিন্তু উপন্যাসে নয়। স্বর্ণলতা- 
সূম্টি করা, তোরজ্গের মধ্যে বিপ্লব 
আমদানি করার মতোই আকাশকুসুম মানু । 
একথা আধুঁনক প্রাচীন সব লেখককে 
মানতেই হবে যে, শুধু পঠিতবিদ্যার ওপর 
ভর ক'রে গুপন্যাসক হওয়া যায় না। 

উদাহরণ হাতের কাছে আছে। সংরাঁজং 





সম্পাদক 
সকমার দর্ড 
পুরাতনী 
হ্ীজরাবন্দ (ভবানপমান্দর), ব্রহ্ম - 
রত রা উপাধায় (সপ্ধা £ দ্প্রাপা 
ভালু লিাপি সহ ), ব্রজেন্দনাথ শশল 
এনা গল?থত বাংলা 1), 
শরংচন্দ্র চল্টাপাধ্যায় (দুখানি 153), 
উদ্পন্দ্রনাথ বপন্দ্যাপাধ্যায় রেসর্চল), 


) 


ধূর্ভ(ওপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (রমা, 

পুলা), প্রভাতকুমার চখোপাধায় 

(9), গোকুল নাগ গেলপ) 
[বাশষ রচনা 

£ডুরুল ও হগলী  বিদামান্দির, 


নহানাদ (পরোভাভুক তথ্য) হগলটী 
জেলার মান্দর। আভনয় ও নাটাকলা 
ও খেলাধূলা সম্বন্ধে সাঁচত্র প্রবন্ধ 


্র২রর্্প্হউ্্্স্পস্স্্্পপীপাী - শিপিিেপ পিপপশা সজসসপাপ 


৮৮১ 


দাশগৃণ্তের বৃম্ধিজবীদের তাক লাগানো 
“একই সমূদ্রে'র পর তাই প্রকাশিত হয় 
“দিনরান্ি"র মতো ভাবপ্রবণ উপন্যাস। বৃদ্ধি 
যার্দ কোনো বোধে না নিয়ে যায় তবে সে 
বুদ্ধি বৈনাশিক। দেবেশ রায়ের “কালায় 
দমন” পড়ে আমরা ক্লান্তবোধ করি এই 
কারণে যে. এখানে দরনায়ন অনেক আছে, 
কিন্তু মৌল অর্থে সঙ্কট নেই। অন্যদিকে 


মাতি নন্দশর “ফেরারণ” উপন্যাসের সম্কট 


কেমন যেন আরোপিত সন্দেহ হয়। উপ- 
সাধারণ বাঙালি গেরস্থ কাঁপলের ওপর যে 
অস্তিত্ববাদী দর্শনের ... প্রভাব ও 
করেছেন তা. ধক্বাসা হয়ানি।  কোসো 
আক্রোশে নয়, নেহাতই ৬৮৫ 
বশে কপিল বাসের একজন গহধাগ্লীকে 
লাথর আঘাতে খুন ক'রে ফেরারণ। 1িসিজের 
বাঁড়তে বাস করেও লোকচক্ষুর অন্তরালে 
যে পাশবিক জীবন তা থেকে পরিন্তাণ 
পেলো আরেকটি খুন কারে। কপিলকে 
অসাধারণ করতে শিয়ে লেখক পারি- 
পাম্বিককে অস্বাভাঁবক করে তুলেছেন। 
পাশবক নৃশংসতা যতোই বীভৎস 
ভোক, তার বিবেক নেই, সৃতরাং 
নায়-যুক্তির প্রশ্নও নেই! কিন্তু মানুষ 











প্রেমেন্দ্র মিত্র 


মহ 
৩পন্মান আশাপ্ণ দেবী 


বনফুল, বিমল মিত্র, 
প্বভাতভ্ষণ মুখোপাধ্যায়, 
এরাদন্দু বান্দ্যাপাধ্যয়, 
সূপ্রসন্ন বন্দোপাধায়, 
অতুল্য ঘোষ 


গতপ 


গ্রবাধকূমার সান্যাল, 

প্রফল্পেচন্দ্রে সেন, 
গন্ধ স্বাসস প্রজ্ঞানানন্দ, 

শশাশরকুমার মিত্র 


প্রেহেন্দ্র মিন, অন্রদাশ্কর রায়, 
হরপ্রসাদ ত্র, বম লাপ্রাসাদ 
গুখোপাধায়, শান্ত ঢটাপাধায। 
রায়চৌধুরী, শরং 
দিলশপ দন্ত 


কাঁবতা পে] 
সখেপধ্যায়, 
ইত্যাঁদ 

বহু টির সম্বলিত বৎসরের 
সর্বোতকণ্ট সরুিসঙ্পন্ন বর্ধক 


দাম-তিন টাকা 
মোরউ পাবালশার্স 


২৯, কর্ণওয়ালস চ্টীট--৬ 
পাতয়াগ এণ্ড কোং 
৮১, হাীরসন রোড--৯ 
নবজশিৰন কার্যালয় 
১০, ক্লাইড রো-১ 


(পাপা 


৮১০. 


গশূর মতো হখন আঢরণ করলেও মনে-মানে 
তার এই নৌতক গলাবোধ প্বচ্ছ হলেই । 


এদাসীন্যর অর্থ এই তাল্তদ্বন্থেক্স ভানু 
পাষ্থাত নয়। গ্রস্ত মানিক বন্দ্যা- 


পাধ্যায়ের “ফাঁসি” এবং জগদীশ গ্তের 
“্কলাওক সম্পর্ক”? গল্পের কথা গনে গড়ে। 
শৈষোস্ত গল্পটি পরিবাধিত হয়ে গত বছর 
“কলাধকত তীরে” নামক উপনাসর্পে 
প্রকাশিত হয়েছে । সে যাই হোক উভয় 
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ধবণ আরো 


1,1010601)101114 (001১19 
দিস্ময়কর। নবআবচ্কৃত উুষধ দ্বারা শরীরের 
যেকোন গ্থানের শেবত দাগ, অসাড়বন্তে 
গ্লাগ, গুলা, বাত. পক্ষার্থাত। একাঁজমা ও 
সোরাইসিস রোগ চুত-নিরাময় করা 
হইডেছে। পাক্ষাতি তাথব। পাছে বিবহণ 
জানুন) ছাওড়। কু্ী। কুট প্রুিদ্ঠাতা_ 
পণ্ডিত বাহপ্রাপ খম, ি5 গন থাই 
লেন, খুরতট, হাওুড়।। চরিতেডেদেহ 
শাখা--৩৬নং ছ্যারসন রোড়, কাদকান্তা-৯। 


বরা, ররর ররর 








“বহললা' শ্যামল 


ক্ষেত্রেই সমস্যাট নৈতিক গলাদ্বাের। 
স্বামশ খুন কারে কারাবাস " থেকে 'ফিরে 
এলে দু-জায়গাতেই স্মী-ই পারলো না সহজ 
গৃহতাগ করলো। 

কোনো তরুণ লেখক পরশজীবানের গট- 
ভামতে উপনাস লিখছেন এ ঘটনাই 
আঁভনব। তানেকে তো স্পচ্টই ঘোষণা কবেন 
আধুনক সাঁহভা একান্তভাবেই নগর- 


কেন্দ্রিক । কিন্তু শুধু এই কারণই পাণেছিলু 


পত্রী “পাড়াগার প্রণয় প্রান্তর প্রাণ” ও 
আভিভূত ঢাষা" এবং শাল্ক ঢট্রোপাধায়ের 
“কুয়োতলা" উল্লেখা নয়। আধুনিক গ্রামীণ 
গানুষ ভার উনি ও ভআসীমহা 
নাহে পণেক্দুর উপন্যাস পূর্ণ বাব নামে 
উপাস্থত। কমলবুমার গজসদাবের উপ 
নাসের প্রেক্ষিতে পৃণেন্দি পির পরী 
আমার কাছে বিশেষ তাংপর্শ লানে হম। 
বদাঢ কাত্রম না হয়েও কত সহাঙগে গ্রামের 
11111011 শ্ফাটালো মায় ঘন শ্ার গ্রগাণ। 
এই প্রসাঙ্গে প্রথ্ন গুহা ্বাভাপিক যে, কমল- 


পুশারর ৮ অতীত বাঙুলা ভার 
ন্ভ এই প্রসঙ্গ আগ রা চাটা, 


দাবার “চাঁদ 1ব75” উপন্যাঙসর ভাষাগত 
সেপপত**এ 18/শাষভালল দগ্টি আবু ণ 1৮ ৃ ছে 

, নি ক. 
921 ভানালিকি আশালীন 


শনেদপ সংগা 


সঙ্গত নাজতি শব্দাবলীয় [দশ্াণে শান্ত 
ঢটোপাধ্ায়। ভাসাধারণ সাফল্য তাঙ্গনি 
শনারিস্ভণ খুন হাহলহা। ভ। ভীর্ণ বণ ক্র গাল, 


বাহভ শহর শন দশ হুড) 7ম হাত উক্ত 


উপল্স। 


উত্ত ালধ উদভহরণ থাকে কটা 
ভালহত স্পস্ট যে আজকের লেখকদের 
পাগলা লক্ষণ যাঁদ কিছু থাকে 
তা হলে সেটা হলো আবেগের 


তাস্থিরতা এবং হায় সংহতির আভার। 
পারবেশ ও পারপাশর্বিক 
ডে এই নৈরাজা, পৃভিরাং উপনাপে 
তাত প্রু/তফলদত হবেই। ঢাটো- 
পাধ্যায় ইয়োরোগর এাভিহ্া থেকে আধানিক 
বাঙলা সাহিত্য সূছ্ঠি আবেদন তুলে 
পর মুহৃতেইি প্রশ্ন করেছেন, “আর বাঙলা 
দেশের কোন্‌ এ&ভিহা থেকেই বা 'পিতুল 
নাটের ইতিকথা" গাতা আস্তত্ববাদণ 
উপন্যাস লেখা সম্ভব হয়েছিল 2” অথচ ভান 
[নিশ্চই স্বীকার করপেন যে, আধুনিক 
বাঙাজ) লেখকাদের তুলনায় মানিক বন্দে], 
পাধ্যায়ের ওগর  ইউরোগীয় প্রভাব 
যংসামানা 2 তরুণ লেখকদের রডনার কথাই 
ধরা যাক। শাক ঢটেগাধায়া প্রবল 
আবশ্বাস এবং শ্যামল গঠঙ্গোপাধায়ের প্রচণ্ড 
রযাল্ত ও উুদাসীন্যর মধো দিবো পালিত 
সার্থক প্রেমের উপন্যাস 'লখেছেন। 


সন্দীপন 


সার্থক তার সফল নয়, একটি স্বডন্র 
চল্যরগে  প্রেছ সমপর্কে  আস্থা। 


পঞগাপাধ্যাত়র প্রথম 


উপলাস। শীসন্ধ্‌ লারোয়ীয়” পর দিপশানদু 
হয়েছে । গত বছর তাসীম রায় ও দীপেন্দু- 
নাথ বন্দোপাধায়ের কোনো উপনাস 
প্রকাশিত হ্য়ন। সরোজ বন্দ্যোপাধায়ের 


“নশল রাখ” প্রকাশিত হলেও তাঁর পর্বভন 


সার তুলনায় বিশেষ কোলো গুরুত্ব নেই। 

এককালে বাঙলা উপন্যাস বিষয়ে 
আভধোগ ছিল আমাদের জশবনে বৃহং 
উপনাসের উপযোগশ পটভূমি নেই।  এহ 
কলঙকভগ্ুনে ঘাঁরা বাতা, তাঁদের দু-একজন 
হতিপৃবেই মালোচিত হায়োছেন এবং এদের 
আনুরলদুন ভল্লেন 'জুলাপুর স্টলের 
গাণহল গালা দেখ হয় 'হমহশিক্পর [দার ধ 
লেখকের ছল! উপন্যাস রচনার যেটা 
প্রাপালক। শান্তা কাঠমাণাতা ভা গযণল্ত 
[িণল উন্ত হলেছেন। খবশ্য করগাযেশি 
[লতা বাঠিলা পালোদামে চলছে । পরা মাল, 
[নলের আরা পঞ্টামা উপন্যাসটি 
সর জাতী পাশের পচাত 
'লঙা। লেখক হকেজারে চিসের কর অংক 
বলে পাঞ্ান সহগে গে 
ছেলেক, পালি ছেললর দত গাছাচলগ দেহের 
ট্রণ্ছপ্টািদশী লঙগালা ললকোপষ্না | লেগুকর 


৮ তিনে 
তত ও পারি লহ £লং এই 
ৰৈ 
| 


1). শি | 


252 
81 


ঢেখের 


টার দিনে িশেন উপদেশিধ। 
এক বছ্নের 


শষ ৮ 


ধাপ লুক! 
416৯ 


উপনালসর সাল, 
লঙ্গা খাহুল্া গাঠাকের 


75171 
৩1115 





ভাগেল পু ও গাবিতিত পাম অন্যাল্লাখত 
[গিকি োলা। পন্ড এ ভাট পালা 
"ঈভীয় গ্িশ্থগ্টীর দাদিন্ধ গালন বরাতে 
পারে নালগ।রপংখা নেব লগতে লগক্ষাণের 
চো বভচিল গ্রুপে কয়েকটি 
উপণ্যাসের গ্রেক্ষিছে সাম্্রাতিকালের বাঙলা 


উপনানের। হাহা িরু 1 17ডটা ঝরা 
হয়েছে । তাবশা এটা ঠিকই এ ধরনের 


আলোটনা ভামাদের সমাজজাবনের সামাগ্রক 
পটভাঁম ছাড়া তাসমভ্ভব। তাবে বংসরান্তে 
এবদার জেখক-পাঞঠলের  তাভিজ্ঞতা বিনি- 
ফের ৬পযোপভাও বা ণয। তাতে হয়তো 
উভয়পন্ের আত্মতীশ্তিবোধের তানেক লাঘব 
হয়। ভনৈক মনীষীর মতে জাতগয় বা 
সাংস্কৃতিক সঙ্কটের সবচেয়ে শোচনীয় 
তাবপথা তখনই যখন সংকট এসেছে, এই 
1বষারে সবাই আিভন। সাধারণভ্ভাব আমাদের 
লেখক - পাঠক - প্রকাশকের পরিতাতবোধ 
দেখ্প জন্দেহ হয় আমরা বোধহয় সেই 
ভয়াবহ পারাস্থাতর সম্মুখীন-আামাদের 
প্রত্যেকেরই বান্তগত্ত ধারণা বর্তমান অবস্থায় 
তামিই নিভূর্ল [দঙ-নিদেশিক। লেখক দায় 
ঘ্ারেন সমগালোচককে, সমালোচক লেখককে, 
প্রকাশক পাঠককে । ভার ওপর শি্পসাহিত্ে 
আজ, “সাফালন ঢেয বো সার্থকভা নেই” 


এই আগ্তবাকোর জয়-জয়কার। এই 
আত্মম্জাণা চন্ভাধায়ার মধো বাঞঙ্জলা উপ* 


ন্যাসের তারেকটি বছর অতিক্রান্ত হলো।, 


দীপ 


সি 


রামে*বর ভট্রাচাষ 


জার্মান আলপরের সবোচ্চ চ৮ড়ায় 
দাঁড়য়ে পাহাড়ের উপর সংঘ1স্তের রঙন*। 
চলাচ্চত্র তুলি, এমন সময় পাঁরজ্কার জামণিত 
ভাষায় মেয়েলী কন্ঠে প্রশ্ন শবনলামন 
“শুনুন |” খাপছন ফিরে তাকাতেই দৌখ-- 
হাসমখে এক ষফুবতশ দাঁড়য়ে। আর পাশে 
এক যুবক সঙ্গ । এবার তরুণী1৮ ভ। 
কাছে এস পললেন_আমাদের ৪91৭৭ 
একস একট। ছাপ তুলে দোবেন 2 ধলা 
বাহুলা, সানন্দে বাজগ হয়ে যাই । ছাব 
তোলার পর িবদেশশর সঙ্গ আল।প করার 
ভন উওস.ক তায গানশান। ধনক, 
যুবতী পরা সদ্চবর।হ ত, এখন অধ,০৫ 
যাপন করতে বারিয়ে পড়েছেন। মারা তা রম্ভ 
করেছেন বটে, তবে লক্ষোর কোন 
[নই | হামার হণতুবাসথুল সমপ/কা ত্ানগা 
কিরি।2। 
[কালা 
র'জশ 
বাজধানপী 
জম! 


এ 4 
খপ 


৪ / টুল 


'স্থরতা 

১, ? চর 1২25 
হী তত, তরি তর 
স্বনশ 


আছর 


সত) সহদা সাথ 
7২৪ 
£*, সরকর দিকে মাতা কর? 
ভবঘ,র ঢারারের সাঙ্গ বি] 
পরচয় থাকায় খুব বেশী হিবাক হই না 
দেশারদোশ ইন্ণকালে আনক একশের 
সঙ্গী পেয়েছি, কিতি প্রাণিজ 
দদপতীর সনদ আশার মত দি ভর 
পন্দে নিতাশতঠ আশামটীত।। 
সাগান্য প্যযেও শুরা টি ফোয় 
যে মধুর পাঁরিবিশ সাম্টি করতিশ, তিঃত 
আঙার শুষ্ক মরূভাম-সদশ হদয়াটাও থে 
রোমাণির সাদ থেকে পাত 
লাখে জানা কন্জাবাধ করাছি না। 
আলপস আমার কাছে 
প্বদোশ হিমালয়ের আকর্ষণে যেমন লারণার 
ঘুরে নৌড়য়োছ কুল, উপভাব্। থেকে ভটান 
পযন্ত, তমনই জাঙননীর, ফ্রান্সের অথবা 
ইটালীর শৈলশ্রেণীর সাজাও আমার সখ্যতা 
বর দোশুর এবং বিদেশের 
অনেকেই আমাদের হিমালয়ের সণ 
আলপ্সর তুলনামূলক বিচারে সঠেষ্ট 
হয়েছেন প্রমাণ করতে শদেস্ষস্ছন একের 
ঢেয়ে অপরের উৎকর্ষ বিদত লোকালয় 
ছাঁড়য়ে যখনই একের পর এক ছেট বড় 


৭ 


০ 
হয়ে খান 1) রেঠলও 


লা | ভিত 


2 ন্‌ গত 


শত তা *21 


শৈলশঞ্ণে আরোহণ কষোছি, [কংব। 
নিতান্তই ন্তই একাকী দিনের পর দিন খুনে 


বোঁড়য়োছি পাহাড়ের কোলে, থর করছে 
পাঁরানি ইউরোপের আলপসের সঙ্গে সদর 
1হমালয়ের পার্থক্য কোথায়? তবে পাহাড় 


পপতের সঙ্গে এ দেশের মআননবের থে 


সম্পর্ক দেখা যায়, তার তপন। বাস্তাবকঠ 
আমাদের দেশে লেই।  গমনাগননের 
সংবধার জনি হোক তাথুবা এখানকার 


প্রায় সব গধগাতেই অসংখ্য লোকের 


সথাবেশ ৭০. বরফির উপর স্বশ 
(খলার জন্য । আম।?দর [দোাশর হযাত। 


অনেকেরই জানা নেহ শশীতকাল।ন খেল, 
ধুলা এখানে কতখানি জনাপ্রয়। বরকের 
উপর খেলা-ধৃূলায় অংশ গ্রহণের .জনা 


কেবপশাত শীতকালেই ছাটি উপভেগ 
করেন এমন লোকের সংখ্যা এ দেশে মোটেই 


কম নয়। বরফের উপর শীতকালীন খেলা - 
ধার জন্য নানারকমের প্রতিযোগিতা 
হাডাও অলিম্পিকের আসর জমে আলপ-সে 
- প্রাত চার বছরে একবার। ৯৯৬৪ সালের 





“আলো আনব আনন্দের 


৮17. যেন সদাচগল প্রকৃতির জনাই হোক, 
আলিপাাসর সাঙ্গ £উরাপের সব 
১/লেরই আধবাপার্প পায় অভ 
নাবড। ধংগকালে আলপলসর সবি 
বেনত সৌখান ৪নারস্টদের ভীড় দেখা 
ধায় শানারকমের ছোউবড় নেলানপাসে, 


*তিক।লে তেমনই বরফে চাকা আলপ সের 


০ ০১০টি শিপ ৩ শি রড শক পপ তাপ পপর 
সাপ পাশ 


টি 


দ্বীপ" ইনসত্র্ক নগর? 


শীতকালীন আলাম্পকের অআন্ষ্ঠন হবে 
তাস্টয়ার। টাল প্রদেশের রাজধানশ 
ইনস্ক | শাবি শীতের খেলাধলার 


"15 নয়, ঠাস রক 
/ 


(সাম্য 


শগরীর নেসাগকি 

রুপকথার মতই, 
গারীঢত। দাশদণের সউচ্চ টুকসার পর্বত 
মগ ছাড়িয়ে ঠন্‌ উপভাকাধ সধ্রাশ্মর যে 


€ঠ 


শ1ল- 


পলা পপ পিপি শপ এপ পা সপ পাপা পপ 





৮ শাাশীটী শা শি শি প্পশাশীতিিপ টি চিপ পপীপীপগাপপিশীপ শাটল শীট িপিপাশপীিশিশ শেপ. পা ০ ০ পা ০৮০ সাপ ্জ 


মাইকেল মধুসদন দত্ত প্রণীত 
সটীক ও সম্পূর্ণ 


নঘনাবধ কাৰ্য 


অধ্যাপক শ্রীজাহুৰশীকুমার চক্রব্রণ কর্তৃক 


ভূমিক। ও 


এ অ17ল ৮০1 লম্বালত 


১৫. বালেজ স্কোয়ার 
বলকাভ।-৯খ. 


£ 





৮৪২ 





প্রাতফলন [দখা যায়, তার গ্রগন পারিটয়ে 
আম হয়োছিলান ধগপং িজিস্গত এবং 


বাঁছুলাম--সার্থক 
£নস্র্কের অপর লাম আলো আর 
আনান্দের দ্বগপা'। ভামানঙ এবং আস্টরয়ার 
সখগারেখা বরাবর গ্রায় তিন হাজার টার 
উদ্ছু ফোগেলকার ১য় দাঁড়য়ে দরে হন 
উপত্যকায় আঁকাবাঁকা নদীর দু ধারে ইস 
রাকেব যি অপর শোভা প্রতাক্ষ করা যায়, 
তার বণনা ভাষায় প্রকাশ করার ্শতা 
ভার আক্তত নেই | উদর, দাক্ষণ, পুল, 


দ্ধ, । গানে 


£ টবে ৮৮০ ক ১০৯ -+-১ হ ১৮ ৯৮, সা 
পাত সব দাক্ই সদাতগধহ প্ুচরখীবিংশবু 
€ ১ 0০8০১১ ১)... 8 
বরফ88714৩ (বোসাশণ দণ্ট যাননি এমনও 
এক শৈঅশ বদ খাকে ইন কের সে দ্খ 


' অহ । 


হট তত 
্ ক 


বা, দর শর শট 
। শি তি 


ইনপবুকের 'বখ্যাত শড়ক 


তল 
মহ 
বরকে 


বরিছেন 


নি 
চে 
৬৫2 


বাবতাগচ্জছে। 


টন 
বত ঝা ( 
ছি 


নাদকরণ 
হদ রা পু সেও 
ইন নদন 


হাদী 


হি 
পবা 


র ডগায় ফাটিয়ে ভলতে 
ও গেযাটে ১৭৮৬ 
অতুলনীয় 
আরও তানেকবার 


গুহিণ করাছিলেশ 


হাহা । 


ইঃ নাস. 


নি আকৃষ্ট হযে 
গোগান আহাকার আতিথ। 
ইনসংবুক নগরীর-- রা১০। 


নেই তাঁর আনক হাত 


হাান্সারেই ইনসরুকের 


এ নর গিক 
2া। 


দূ 


ইনসব্রুাকর্ধ অর্থ, 
ঠাবখথান 
ইনকে বাদ 


54] 


দায় 


[দ্য 


নাসা লকাব মো) ক্পপনা জরা যায় হ। 


২৫1 711651 


2451 4] 
৮1 


৩৪ এ 


71-৮:21 
না ৮121 


ক 
11 


ঠ118125 পপ ৮৯1৩ 
৮ ০ টি 5৪ 
টব , 
তপু প্রায়ই 


টড 
1 ৬৫ 


৪115 


পাথর 





ইনসব্র;কেপ্ প্রধান নাট্যশাল] 


সাধনে দেশশাৰদেশ থেকে এ 


[গত জমণকারণী 


মাথা উষ্চু কারে দাঁড়য়ে। খার্ণর সাঁ্ট 
হয়ো মখতন্ন। এমনই একখানা বড় 
পাথরের উপর ছাঁবর পোজে স্লীকে বাসয়ে 
'নামার সঙ্গী ভদ্রদলাক যখন ছাব ভোলবার 
জন্য আনায় দূর থেকে ইশারা করছেন, 
জলদ-শম্ভীর স্বরে পিছন থেকে গ্রশন 
শুনলাম “আশাই, শুনছেন 5 আপাঁন কি 
জামান বোঝান 2” ভাকিয়ে দোখ দীর্ঘদেহ 
এক বদ্ধ দাড়িয়ো খাড় সম্মাত 
জোনাতেই ডাঁন এবার পধলালেন দয়া করে 
আপনার সঙ্গিকে বলনলনপাথরের ওপর 
থেকে গেয়টিকে ফিরয়ে নিয়ে আসতে। 
এবখার পা [পলো পাড় গেলে কয়েক 
1কলোটারের হাক আর খাজে 
পাঞ্য়া ঘারে না। মাহ কয়েকদিন আগে এই- 
এক জাএণন ইদ্দিণিয়ার সস্ত্রীক ডুবে 
চারা গোদছন। পাথরের ধারায় গুদের বারো 
[দহ ভাখণত ছিল শা) আগতা আমার 
সাত্নীক ফিরে আসতে হয়েছ, চমতকার 


আগে 


গিনি 


এটা পোজের ছবির মাষা কাটিয়েই। 
€এা 'ফাবে এলে বর্ণ ভদ্রলাব অভান 


নিজের পাঁরচয় দেন। 
£এসর্র কেরই বাসন্দা। 
দীহনের সাহগ 
“রী কার নেনে 


শ্তরাজ্ঞার সরে 
বাযেক পরষ ধরে 
2 1 ই পে [হল] 


পপ পাঠে নাকাল শুবাতখ 


৩ 


আল্সন পাহাড়ের উপ থেক আগ 
এখবারহ  িিমলাপদালয়ে অধ্যাপনা 
বল হন। ভাঙার ছাব ভোলার সাজ 
সনের াদক্রান হবয়ে প্রম্ন করেনভ 
“এখন সান কি 7টালাভশন জন্য 
চল ভুলচহ ১ মদ হোসে জানাই 
"১৪180 তলা মামার নেশা হলেও 
75175 [পেশা শয় | আনে হয় আমার কথা 


[রি*সাস কর ক, সময লোগো!ছল। 


এপ পেশ খান হয়ে বালিশ পাইতিহাস- 
ইনসববের আপনাদের যাঁদ 
হাতত পার লা হায় গার, তাবে সানাজ্দ 
হর পা। 14. সহ সব দশান্গি য় ্ হান 
0 ইস রুকবাসী গাবভি। বশ 


চধ্যাগহকির ৮ হাশন্ধুণ হাখন। 4 


নি 


স্র5] 


না 
পা 


7০ বারাহলাম। 


শাগ 


হ£লস-রুতবন 


সণ 0 "লেখ রয়েছে আল রর সগ 
ডে হোন 
19/ণালবাপ বু শাযেরি পূর্ব 


পরিচয় 
হর পারাঃ্ ও "য়ে 
খল 
উতঠাছল। আর গারিচয় করিয়ে দিয়েছিল্লন 
ইন ারএকের নাহি নিউ 
“বের 
ভালপতসের একা 
উপতাকা কত যে সা, রাঙা, বাব, 
"াশিনকের পদচিহ' রয়েছে তারই কাহিনী 
"র্‌ গলার শুনো অধ্লাপকের 
কাণ্ঠি। হাবে সবার চেয়ে যাঁর বারহ্গাথা 
দশের গং ডগ হাড়ে বিদেশেও ছাঁড়য়ে 
গড়োছখ [তান হচ্ছেন আদ্দেয়াস্‌ হোফার। 


পুরষাদের 


পান 


&.. 
৬4 


১১ আশবন ১৩৬১ দেশ ৮৯৩ 


আান্দ্েয়াসের জল্ম হয় ১৭৬৭ খ্টাব্দে। 
এই দেশাপ্রামকের না আঞ িরোলের ঘরে 
ঘরে। ১৮০৯ খজ্টান্দে ফ্রাল্স ও ব্যাভেরয়ার 
কাছ থেকে স্বাধনতা ফিরে পাবার জনা 
আন্দ্রেযাস স্বদেশবাসীকে যে আহবান জানান 
-ভাতে সাড়া দেয় টিরোলের গ্রাম-গ্রামান্তর 
থেকে কষকেরা এবং আন্দ্রয়াসের অসম- 
সাহসে ভারা যুদ্ধন্ষেবে এতই অনুপ্রাণিত 
হয়ে ওঠে যে, মাত্র সাত সপ্তাহের মাধো। 
দুর্ধষ' ফরাসন সিনা িরোল থেকে বিতাডিত 
হয়। কিন্তু ইন-সব্রযকের সে বিজয়োসব 
বেশশীদন দথায়। হয় নি। শ্োনপ্রননের 
সণ্ধিতে ইন্স্র্ুক আবার ব্যাভোরয়ানদের 





পলায় হো পাাথরী, আন্া সঙ্গে ইন্স্রুকে আদয়াজন করেছিলেন। 
সাধারণ পে আশার ইহ আগার চনহ শারহাস নবিবাহ 
টা হর জানা কখন তা হণ্য এনা নর মাঝখানেহ সমাটের আকাসমক, 
উঠ হট ক্রাশ দো এ লব পারি ডা ঘটে এবং শোকাতুরা সমাজ্জী সলো 
ই, সরেকের ভান দেখার মিরা যে সচাগ সমস্ত উত্সব বন্ধ কারে দেন আর 


এখব্ই প্রদবণি কপ্বাছলেন-- ইন সবুকের রর দেন গাঁরব প্রজাদের মধ্যে 
1এদগশবা পর ছি িযে ভারত উত্সবের যাবতীয় সামগীণী। "আলো-আনন্দের 


লন এ0গলিন্ঠত এলসহীলসিল। 2িল76 হয “টা সেহবংসলা খগণদর নিরানন্দের 

লিসা গতর াল্তাদ ভোকারেধ কগা ক্ষারণ করেই ইলসাব্রাকের ইাতহাস- 

সা হযজদার সসক়ে বাজি ছে প্রাপদ্ধ সড়কের নামকরণ কর! হয় সগ্রাজ্ঞী 
৭5 নি হটে সে আব মার আরয়। ঢৈরেসার নাছে। 


বদ্ধ ইত দিরিলেক ভাপলাসারা বিশেষে শহর হিসাবে হনসুক খুবই ছোট 
পঃলত কলে তিতা হাক্টন আপ্ইয়ার সঙঙ্জা এক লাহ্করও কিছ বেশ কির বলবাস। 
চালতা পুলিস] । শাবিখা টেরেসরি আস জানছিতদ পালাটিলও পম্গন কল-কারখালা 
৮৮ 5 তছাপহ পায় ধায় হনপিরু কির তপখতে পায় যায, আস্ট্ীয়াষ শাতপির 


সদ ইনসারুক সগাজ্জীর এতই প্রিয় ছিল তেমন গ্রসার নেহা ইন্সার্রকে কাঠের 
তে, ছুনা গরদ্বয়ের বিবাহোংসহ্ একই কারখানা ছাড়া উল্লেখাযাগ। আর কোন শিপ 








(টিরোলের দেশগ্লোমিক বর আদ্দ্রেয়াস 
ঘোরের প্মাভসোৌহ 


হানতে টলে যায়। বীর আন্দেয়াস আবার 
ঘদ্ধের সাজ সার্চ হন। পরে জয়ের 
[কানহ আশা না দেখে আলপসের নে 
জঙ্গালে তান আখ্মগোপন করেন। কিন্তু 
সমাগদের একজনের বিশবাসঘাতকায় বন্পা 
হল আন্দ্রয়াস: ফরাসী সৈনোর হাতি। 
ইতিগধের আন্দেয়াসের বীরহ্ব-কথা এভদর 
ছড়য়ে পড়ে যে, সঙ্জাট নেপোলিয়নের সং- 
পন গগয়ে আসেন আন্দ্েয়াসের জীবন- 
রঙ্ার্থ। নেপোলিয়নের [নদেশে আনে, 
যাসকে আঁঢরেই গুলী করে মারা হয়। | | 58 হি 
মৃত্যুর অব্যবাহত পূর্বে আন্দয়াস লিখে ইন্‌ নদীঃ পিছনে বোল ভূর পর্বভশল্য রর 





জার্মানী, নেদারলাগ্ড অথবা স্ক্যাশ্ডি- 
নেভিয়ায় যেমন বিদেশ ভাষার চর্চা দেখা 
নি পার্রর্রার টি যায়, সে তুলনায় বূটেন, ফ্রান্স, বেলাজয়ামের 
পা এরি. ... লোকেরা মাতৃভাষা ছাড়া আর কোন ভাষা 
ৰ ক সপ জানে না বললেই চলে । “ইংলিশ খাল” পার 
হলেই দেখা যাবে, ইংঁরজা ভাষা ফ্রান্সে কত 
অপাঙ্ক্েয়। 
ভাষাগত একা ছাড়া আস্ট্রয়ার সঙ্গে 
জার্মানীর [বিশেষ মিল দেখা যায় না। 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে জার্মানীর স্বরূপ চিনে 
নিয়েছে আস্ট্রিয়াবাসী, এ কথা সহজেই মনে 
করা ৮লে। শুধু অস্ট্রিয়া "কন, ইউরোপের 
প্রায় সব ?দশই মনেপ্রাণে জামণনীকে এখনও 
সন্দেহের চোখে দেখে । অস্ট্রিরার 'টিরোল- 
বাসীর স্বাধীনতাস্পৃহা আজও অব্যাহত | 
1টরোলের যে দক্ষিণাংশ বর্তগান ইটালশর 
অন্তত, তা পুনরুদ্ধারের জনা টিতরাল- 
খধাসীর £৮ঘ্টার আন্ত নেই। সংবাদপন্ধ অথ! 
টিসি নিউ িিসিতি | রাজনীতিক সমাবেশ মারফত পাঁরচয় 
আলোকের ঝনাধারায় টিরোল প্রদেশ পেয়েছি, ইটালশীর বিরুদ্ধে টিরোল কেন, 
সমগ্র আঁস্টয়ার আধবাসী কতখানি ক্ষুব্ধ । 
নেই বললেই চলে । আলপসের অন্যান হদবই ভাঁড় হয় সবচেয়ে বেশী । এর একমাত্র 1টবোলের দাঁব যে নেহাতই নায়সঙ্গত, শে 
শৈলানবাসের মতই ইনসূব্রকণ্ড ্রমণ- কারণ হচ্ছে, জার্মানী এবং আস্্রিয়ার ভাষ। াব্ষয়ে কোন প্রমনই গঠে না। দক্ষিণ 
কারীদের ওপর একান্ত নভরশীল। এক । ভাষা না জানার দরুন বিদেশভ্রমণের : িরোলের ভাষা জামীন এবং সংস্কৃতি 
[বদেশীর প্রারত সৌজনোর কোন অন্ভাব আনন্দ যে অনেক সময় পুরোপীর উপভোগ সম্পূর্ণ টিরোলীয়-সৃভতরাং কোন যুক্তিতে 
নেই। আস্ট্রয়ায় সাধারণত জামমীন ট্ারপ্টত করা যায় না, ত। ভুড়ভোগী মাত্রেই জানেন ।  দাক্ষণ টিরোল ইটালীর কুক্ষিগত হওয়া 
উীচত নয়.-টিরোলবাসীর এ যাক্ত 
ধাস্তাবকই  অখন্ডনীয়। এঁদকে বন্ধ 
অধাপক্র মত সমগ্র আস্ট্য়ার জনমত স্থির- 
সাধারণ বিজ্ঞানের ৰই গব*ণাসী যে, দাক্ষিণ টারোল আস্ট্িয়া ফিরে 
ন। পেলে ইটালশ সরকারের চাপে আগামশ 
দরদ ররর নাাগ্রাত প৪শ বছ7রর মধ্যে দাক্ষণ 'টিরোল সম্পূর্ণ 


চাক কেন ঘোরে টির উম, লেখ। সাধারণ বঞ্ঞনের বই। ইটালীর বনে যাবে। 











জেনারেটর, মোটর, পারি, সাকিতি, রোলের হাজিন,। মেডর ইজিন, বিমান ইঙিন ও যাই হোক, শীতকালশন আঁলাঁম্পকের 
অন্যানা হাঞ্জন, (টলিখেোন, বেতাপ, শাডার, আলো, গ্রহ ও তারা ইত্যাঁদ নালা বিজ্ঞানের আ অন্চ্ঠা নদ প্রকে জোর 
বিষয় কত সহজভাবে বোঝান যেতে পারে ভা এই বই পড়লে বোঝা যায়। পাভায় ন। রি রি ্ রা টি 

; খথ পা কদমে প্রস্ততি চলেছে । তবে স্টেডিয়ামের 


পাতায় ছার! সপ্পর ভাপা পু সুদশা মহ মালা ২০৫৫) ও 
+ংজ এখনও অনেক বাকণ। সাঁদানের 


নহ।শুখ্যর বহন 77875 555, অনুষ্ঠানে যোগ দিয়ে আবার ইন্সত্রুকের 


অনুবাদ জ্ঞান বিজ্ঞানের সম্পাদক গোপাল ভুট্রাচা্ | আতাঁথ হবার সাধ থাকলেও সাধ্য হাবে কি- 
দ্বচ্ছ ভাঙ্গতে গ্হংিঃ ভব, পকেটক্পণাস্, কতিন উপগুহ অভাশ নর বাবিধ উপসর্গ ৃ বর ৫ 
না, জান না। তবে এবারে যে কয়েকাঁদন 


সম্বন্ধে আলোঢনা লেখক করেছেন অনেকগণল প্রাসাজিক আলোকাচ্ন সংযন্ত করা 


হয়েছে। মুলা ১০৫০ ইন্সব্কে ছিল, সদাববাহিভ প্রণয়ী- 


যুগল আর অধ্যাপক পরিবারের সাহচর্য 


চিকিতগ বিজ্ঞানের নব অবদান রি 185 ভি এবং আতিথা আমার কাছে ইন্সব্রুককে 


ডি. ডি, টি ইভ্যাঁদ যুগান্তকারী অভ্যাশ্র্য আঁবিজ্কারের কাহনশ যা পড়লে অনুবাদ কহুখান সংদ্দর করে তুলোছল, তা বোধ হয় 
মনেই হয় না। আলা ১.৫০ কোনদিনই ভুলতে পারবো না। 


হিিরেরিরারিকার ররর যারা চারা রানা ফেরার পথে কারভান্ডেল পাহাড় থেকে 
শ্ীডূমি পাবলিশিং কোম্পানগ ॥ ৭৯ মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কালকাতা-৯ রা 2 ও 
মৃশ্ধ বিস্ময়ে তাকিয়ে থেকেছি, আর 
মহাকাব গোটের ভাষায় বলতে ইচ্ছে 
হয়েছে__ 

“নদী-পরত, গাছপালা আর ফলফলের 


ৰা [ সংষ্টির মধ্য দিয়ে প্রকাঁতি বাঁঝ শুধুই 
 টাহকোসোডা | নানালা এ এ 
আন, আভীর ও ডিসগেলসিয়ায টিটি 


ডাঃ ল্রহুন্র ল্যাবলেটন্রী লিঃ -ক্ালিকাতা-্ট। (আলোকচিন্রগাঁল লেখক কর্তৃক গৃহীত ) 





স্পা পাপপপপী পাশপাশি তিতাস পপাপীল পাপা, 





(সি ২৩৬৯) 








এসো মৃত্যুঅমেয় জাকাশ 
পূনীলকমার নম্দী 


স্পার্ধত বঙ্গের তঙ্কে ভেঙে গেছে অসংখা প্রাসাদ, 
ভেঙেছে ফুলল্ত বৃক্ষ একে একে সাজানো বাগানে, 
আত্মীয় বান্ধব সব ভেসে গেছে সদর উজানে, 
অটল পর্বতচূড়া ছংতে তব্‌ পারে নি বিষাদ । 
সংগ্রামে আহত দেহ রন্তু ঝরে, বিরূপ নিয়াতি 
সাগ্াদ্য বিস্তারে ভাকে সর্বদ্বান্ত করেছে, বেশ 
হয়নি সংকল্প তবু, দুঃসাহসী দার্পতি পৌর্ষ- 
পারে নি টলাতে লক্ষা জলালণ্নে আগ ভীম 


জরং যৌবন-রাজো ভগ্নজানু ঘণা িবদষক্ 

সাজাতে চেস্টাম ঢোঁঠ নিয়াভির লক্ষ সেনাদল 

কারে ি:-এ-রকক্য়ী ধংসমদ্ধ 1নভান্ত 'নচ্ষল 
পারণান জ্ঞাত, তব শাদর্রলের বিক্মকুহক 

ঘকছুতে গেলো না ভোলা...আবশেষে অন্তিম নিবাস 
সম্বল...ওখানে ও কে5..কর্ণে আসে ঘৃডার উল্লাস 


ধনয়াতি পড়ক পায়ে, এসো মূড্ভা আগেয় আকাশ । 


ছড়া 
কফেতকাণ কুশারী 


যারা তোমাকে বোঝে না তারা আমাকে বোষে লা, 
ধারা তোমাকে জানে না ভাবা ভাবে বাড়াবাড়ি, 
গাহাড়ী পথেও বুনো ফল যে খোঁজে না 

সে দেখে না আমাদের এই ছ ॥ 


হরিতে টু 

ময়রগেখনরও বাহারের শাঁড় | 
বহুদন তোলা আছে, পরাই হলো না, 

না হয় সে দেখা খাবে তুমি এলে বাঁড়। 


“সশড়-ধোয়া জল পড়ে, পাখিরা থামে না, 
সকালে শিশিরভরা ডাল কত নাঁড়, 
মেঘের হয়েছে পাখা, নিষেধ মানে না, 
চোখের উপরে দেয় দরদেশে গাড়। 


যারা চিকন নাগরণ হয় কখনো কাঁদে না, 
নেলায় হরেক খেলা, ন লনা কাড়াকাঁড়, 
শনয়ামত প্রতি ডাকে চঢাঠ যে লেখে না 
সেধে ভাব ধরে যদি আঁড় আড় ভাড়ি। 


গামরা তারপর 
নীহারকান্ত ঘোষ দস্তিদার 


(তোগাকই নিয়ে যাবো! ওই 


পারে ধালুর 'রিদ্থানা। 


দুপুরের কাছে জাছে সেইখানে বহু রোদ জ্ঞান।। 
ছারার িহ্রেত্র গতো রোদ এসে বনের গভীরে 
আমাদের নিয়ে বাবে ভালোবেসে রহসোর আরে 
শাখা ছড়াবে লতা দল বেধে শান্দর ঝগের। 

। তুমি হবে নিরিকিলি আনির্বাণ কামনার সমর 
তারপর সেইখানে । বাতাসের দেহের আদারে 
ধহমের নদীর মতো আমাদের দেহ যাবে ভারে। 


এপারে রোজই তো আসি। এখানেও রোদের, 'মাছল। 
এখা/7ও উড়ে-লা পাখি আর আকাশের শ্চিল। 
এখানেও পাশাপাশি । ঠিক যেন নদ আর কুল 
তুঁমি-আমি। তবু যেন সব কিছু ভুল শুধু ভূল 

হান হয় এইখানে ওপারের রোদের হদায়ে। 

আমাদের ভালোবাসা হয়তো বা যাবে আলো হক্ে। 


্চমবঙ্গের নৃখ্যমন্ত মহাশয় বালিয়া- 
প ০ ছেন যে, মন্দিসভায় বর্তমানে যাঁরা 
মন্ত্রীর পদে আসীন আছেন, তাঁহাদের মধা 
হইতে একজনকে কলিকাভার নানা সমস্যার 
ধবহিত বিধান করিবার জন্য পূজার পরেই 
মন্তী করা হইবে। খুড়ো বাঁললেন- 
প্বাইরে থেকে নৃতন একজনকে নিলেই 





অবশা ভালো হত, অন্তত আর একজনের 
বেকারত্ব ঘুচত। যাক, এই নিয়ে দুঃখ করে 
লাভ নেই। যাঁরা বর্তমানে আছেন, তারা 
পূজোর কাটা দিন জয়ং দোহ, যশো দোঁহ 
করুন, শিকে কার ভাগো ছেড়ে ভা তো 


বলা যায় না!" 

গোস হইতে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, 
শ্লীৎব প্রাসাদে সংধর্ধনা সভায় 
রে ভারভের িবাশিঘ্ট সন্ভান 
বলিয়া আঁভাহত করা হয়। শ্যালাল 
বাঁলল-“ধলাবাদান্তে নেহরুঙ্জী সাঁবনয়ে 
জানয়ে দতে পারতেন, বিশন্টের পর্ধীয়ে 
ভারত-সন্তানের অভাব নেই। নেহরূভশর 
রে কে? এই প্রশ্নের উত্তরে নেহরজী 
দনাজেই বলোছিলেন_ভারভের প্রধানগন্্শ 
সকলের গধ্যে। তা হলেই দেখুন, বোশিন্টো 


কেউ কম যান না।” 

য়া রুই-কাভলা রাত বড় বড় 
গে মাছ নাকি দুলভি হইয়া উঠিয়াছে। 
-প্পশ্চমবহ্গেও তাই। ভা হে ক আর 
শুধু চুনোপ্ণটরা ধরা পড়ে সহযোগীর 
মন্তব্য অনেকটা. ধাঁধার মত শূনাইল। 


জুকদার কামাটর সম্প্রাত প্রকাশিত 
ভা ঠরপোের একটি প্রশ্ন জল রে 
হয় কেন বিশু খড়ো বাললেন--“উত্ত 
জলবং সহজ; অনেকে যে ঘোলা না রর 
জল খায় না!!" 


সং একদিন দুই বিপক্ষ দলের দই"; 


পৌরাঁপতা নাকি হান্তাহাতি কাঁরয়া 
পৌর প্রাতষ্ঠানে দক্ষযজ্জ. বাধাইয়া 'দিয়া- 


ছিলেন। আমাদের জনৈক  সহযা্রী 
বাঁললেন-পাঁপিতৃপক্ষে পৃতাদের  পিত্ডি 


চটকানোর কর্তব্য কথা স্মরণ কারয়ে 
[দিলেন আর কি!” , 


এ 


ত্্ 


| নর ক সংবাদে প্রকাশ, চীনারা নাকি 


ধোলার নিকটবতশী ঘাঁটি আক্ুমণ 


কাঁরয়াছে। “ধোলা পযদ্তি যখন আক্রমণ 
চলেছে, তখন আর ধোলাই কত দব"-_ 


বালেন অন্য এক সহযান্রী। 


িকাভায় বর্তমানে সমস্ত প্রেক্সাগহে 
হিন্দী ছবিই নাক বেশশ চলিতেছে । 
এই সংবাদ প্রসংগ আমাদের শ্যামলাল 
কোন এক নাাকারের নাটকে বাবহত 
যুক্তিটা শুনাইল-“ইংরেদশ মোটেই বোঝে 
না বালে ইংরেজী ছাব এদের কাছে ভালা । 
হন্দী কিছু কিছ, বোঝে বালে হিন্দস ছবি 
িকছু কিছু ভালো লাগে। তার বাংই 
ভালো বোঝে বলে বাংলা কোন ছাবই 
এদের ভালো লাগে না)” শ্যালাল বালিতে 
লাগল--"নাটাকাবের গালা অবশা আমরা 
একমত নই। তবে গোয়ো যোগটর দৃ্বপথা 
জম্বন্ধে দ্বিগত নেই।” 


রা শ্রীপাতল বালযাক্ছেন 
(১ যোজনায় আএবা 
5 [8 ১ লক্ষো পেগাছতি 





পারব 1-"আবশ্য ইভিমধো খাদ ধস নাগে 


ত। হলে শীর্ষে চড়া সম্ভব না-ও হতে পাছরে। 
তবে হ্যাঁ হারমটর আর কে মারে !-বলে 
আমাদের শ্যামলাল। 


ছরুজশী তাঁর প্যারসের সাম্প্রতিক 
ণো ভাষণে বাঁলয়াছেন যে, বর্তগানে 
ধনতন্তের মুখের চেহারার পাঁরবর্তন 
হইয়াছে 1--“সবিনয়ে বাল, মুখ যা 1ছল 


তা-ই আছে, পাঁরবর্তনটা চোখে পড়ে 


মুখোশের জন্য 
থুড়ো। 


মল্তবা করেন বিশু 


শা ছ-ধরা জাহাজগর্যালর জন্য রাশিয়া 


নাক িকউবাতে একটি পেন্ট 
*নমণণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। 


পাল হইতে তিব্বতে ঢাউল চালান 
তো 1৮6যাব 


জাঁনক সহযাত্রী বাঁললেন- “আশা কার, 
সংবাদটাতে ফশি' কিছ নেই!!” 


হর তাঁর এক সাম্প্রাতক ভাষণে 
০ বাঁলয়াছেন-_ আমরা এক স্টেপ এক 
স্টেপ করিয়া আমাদের অভীশম্টস্থল 
(নিরস্ত্ীকরণ)-এর দিকে অগ্রসর হইতে 





পাঁর। খুড়ো বাঁললেন-ণতা পাঁর। কিন্তু 
ভূল পা ফেললেই যে সেটা 'গুসস্টেপ" 
হয়ে যাবে!" 


ব্যবস্থা হইয়াছে বাঁলিয়া 
একট সংবাদ পাঠ করিলাম । শুধু ভাতে 
৬র ঢাল, না এ দিয়ে ভ্লাইড রাইস হবে 
ভা তাবশ) সংবাদে বলা হয়নি" মল্ভবা 
বরন ভা এক সহযাত্রী । 


বের উপর শীবদ্যাসাগর সেতু” 
চা উদ্বোধন উৎসবে আমাদের মুখা- 
সঙ্গী মহাশয় ইংরেজীতে লেখা একাটি 
প্রচারপহাষ্তকা সম্বন্ধে নাক শন্হব্য 
কারখাছেন যে, আমাদের ঘরোয়া বাপারে 
ইংরেজশীর বদলে বাংলা বাবহার করাই 
ভালা ।-"আহরা গন্ধ ন্যায়ের সং 
সম্পূর্ণ একমত। এবং এই মতও বেশ 


ভদুর ওখেই জানাতে ঢাই, ণপ সি'-এর বদলে 
বাংলা প্রকল্প বাধহারের [নদেশিও ভান 
দেবেন।"-বলে আমাদের শ্ামলাল। 


স্টথ্য ও বেতার মন্ত্রী শ্রীগোপাল রোড 
বলেন যে, বেতার কর্তৃক বাবহৃত 
ভাষা এএম হওয়া উাচভ, যাহা লোকে 
সহজে বাঁঝতে. পারে ।-“মুখামন্তীর 
সংব্ধনা সভাকে “ভোজসভা" বলে প্রচার 
করার মধ্যে এই সহজ করার চেষ্টা 'ছিল 
মা তা বলা শঙ্ধ।-বলেন জনৈক 
সহযারণী। 


শি" মহাশয়দের সাহায্যের জন্য 


সরকারী পণ্সাল্ন লক্ষ টাকা মঞ্জাব 
সংক্রান্ত ডি, 'প আই-এর চিঠিখানা নাক 
হারাইয়া যাওয়াতে তাঁহারা সাহায্য ঠিক 
ঠিক সময়ে পান নাই।-“তাঁহারা যে কা 
হারাইয়াছলেন তাহা বাঝি জানেন না!'- 


আমাদের বলেন অন্য সহযান্নী। 


পপ চু 2 পা স্ 
সত পদ রত ৪৯০৮৭ তর চলত জজ জল জজ জজ 
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£ দরজার পাশে খাসা এতটুকু জায়গা। 
প্ু-কোদাল মাঁট ফেলে জায়গাটা আরও 
একটু না হয় উচ্চ করে দেওয়া বাবে। মাথার 
উপয়ে হোগলার আচ্ছাদন। সাহেবের শোবার 
জায়গা। 
খাসা হবে, সূধামূখী বলেছে ভাল। 
নফরকেন্টর যে কথা সেই কাজ । হোগলা 


বাঁশ পরের দিনই এসে গড়ল। আর 
একজন ঘরাম মাস্রি। মাস্তর সঙ্গে নিজেই 


সমপ্তটা দিন জোগাড় দিচ্ছে। যত ভাবছে, 
ততই খাঁশ হয়ে ওতে। জল খেতে একবার 


সুধামৃখীর রান্নাঘরে [গয়েছে, বলে, বেড়ে 
বৃদ্ধ বের করেছ তৃমি। দরজার পাশে শুয়ে 
থেকে সাহেব আমারও দোর খুলে দেবে। 
কড়া নেড়ে বাঁড়সন্ধ লবেজান করতে হবে 


না। একবার একটুখানি ওঠা--তারপরে 
ঘুমোক না পড়ে পড়ে রাত ভোর। এক 


পহর বেলা অবাধ ঘমোক-ঘাটের লোকের 
মতো কেউ 'খিচোতে যাচ্ছে না। 

ছাউনি সারা হয়ে গেল? নফরাকেন্ট 
কখনো 'পাছিয়ে, কখনো! ডাইনে কখনো বা 
বাঁয়ে ঘুরে মুগ্ধ চোখে দেখছে! গয়না 
পাঁরয়ে সুধামুখীকে দেখোছল যেমন কাল। 
হাঁ, সাত্যকার ঘরই বটে! বসা যায়, দাঁড়ানো 
যায়-পৃরোগুর পা মেলে টানটান হয়ে 


শোওয়া যায় কনা, তারও একটা পরণক্ষা 
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দিতে ইরা দেখছে। নফয়কেন্ট ডাক 
নেয়ঃ দোখস কী রে রা কলকাতার 
উপয় এমন একখানা খাদ লাট- 
জেন নর তে বাজে? মাদুর 


দনয়ে এসে জঙ্া হয়ে পড় দিকি এইবারে । 
ডাকছে সাহেবকে, কিন্তু ডাক নয়-_মেঘ- 








রাজ-অন্রালকা হার মেনে যায়।- 





সে নাঁক ডাকাত খুনই করেছে পনের- 
1বশটা, তার মধো বিনা অস্দ্ে হাতের 
থাপ্পড়েই বা কত! 
বটে। 
ফেরে না কেবল তার হাতখানার গুণেই ॥ 


আহা-মার কী একখানা হাত-আতি সক্ষর 


যন্যের মতো কাজ করে যায়। হাত নিয়ে 
নফরার বন্ড দেমাক। 

নফরা বলছে, শুয়ে পড় সাহেব, দেখব । 
সারাদন রোদে খেটে চেহারা আজ আরও 
উৎকট। শুতে বলছে কাচা মাটির উপর-_ 
শৃইয়ে ফেলে তারপরে ক করবে, কে জানে। 
ভয় পেয়েছে সাহেব, থ হয়ে দাঁড়য়ে আছে। 
অনাধ্যপনার নফরকেন্ট রেগে গেল। গর্জনই 
এবার সাঁত্য সাঁতাঃ হাঁ করে দোখস কি! 
কথা বুঝি কানে যায় না? মাদুর নিয়ে চোদ্দ 
পোয়া হয়ে পড়। 
শো--জায়গায় কুলোয় কনা দেখতে চাই । 


[কণ্ত তার আগেই ভীত সাহেব বোঁ করে: 


দেখে তাই মনে হবে 
এহেন চেহারা সত্তেও নিস্ফলা 


গত হয়ে শো. কাত হয়ে, 












. লগদ। 2৮৮০ রান্নাঘরে তখন। + হর 
ছুটতে সাহেব সেখানে গিরে পড়ে। আর 


বারে কোলের পাশটিতে। চোখ 
বাইরে তাকিয়ে সুধামৃখী ১ 
দেখতে পায়। ১ 
এ তো মানুষ টি টার্ম 


ঢাকা হাড় কয়েকখানা। রেগে গেছো চা 
[ভিন্ন মৃর্ত। নফরকেষ্ট হেন ১) 


কে'চো একেবারে । সুধামৃখী হকি দর 
ওযেঃ কা হয়েছে? মি 





মৃহূর্তকাল দাঁড় থেকে নফর চলে যা! 
সুধামুখদ ডাকল £ একটা কথা শুনে নী 
এান্দন যা হয়েছে হয়েছে, চালচলন ক 
ফেল এবারে। ভঙ্দর হয়ে বেড়াবে! কি 
এই ভূতের মার্ত দেখে ছেলে ভর পা 
আমরাই আঁতকে উঠি, সে তো র্‌ 










ভেবে দেখবে! হোগলা এক. বোঝা 1 ্ ১ 
মাথায় করে পোলের ঘাট থেকে নি 
এদেছি। সারাক্ষণ তারপরে ঘরামির স্‌ 








'ফুধামুখ বলে, তোমার কথাবার্তা- 
পলো ঠেঙা-মারা গোছের। সেই জনো 
£উ দেখতে গারে না। িজের ঘউও না। 
কলম হয়ে মক্টি করে বলতে শেখ এবার 
ধকে। 


্ 








রাগে নফরার ব্রক্গতাল্‌ অবাঁধ জব্লছে। 
মুখ ঘাারয়ে নিয়ে চলল । আপন মনে গজর- 
গঞ্জর করছে) ঘরে নবকার্তকের উদয় 
মদনমোহন বেশে ফুলোট-পাঁশি বাঁজয়ে 
আমায় কথা বলত হবে। 

সুধামূখী জিজ্ঞাসা করে, কি বলছ 
নফদ্ ? 





আঃ | লাইফনয়ে যান লরতে কি মজা 





হয়ে খুব মিঠে সুরেই বলব, এবার থেকে। 
মনে মনে মহলাটা দিয়ে নিচ্ছ। 

এ যে বলে দিল সংধামুখী, সাঁতাই এর 
পরে নফরকেন্ট সাহেবের সঙ্গে হেসে ছাড়া 
কথা বলে না। নফক্ন হেন লোকের পক্ষে 
আচ্তে আস্তে চিবিয্লে চিবিয়ে কথা বলা 


2ত055৯ 






'রোগনীকা ডা লাইফবয় সাবান (মধে প্লান করলে এ 
রা ধু যায়। গরিবানের সফলেই বাস ধুলো। ময়লবনত 
নয রোজ লাইফবর মেখে রান করব । নম 





৬4959 ৪. 
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চারা 7 ২ লনা ভি সন5155৮1511 

ঃ - দির 8 ২ 7585 ! 
24 5 
৯১ আমিবন ১৩৬৯ 


এবং কথায় কথায় হাঁসি ভাবে দাঁত বে 
করা-সে এক মর্মান্তিক ব্যাপার। ওর চেয়ে 
দশ ঘা লাঠ খাওয়া অনেক ভাল। তবু 
কিন্তু হাসতে হয় এবং গল্সা দিয়ে মোলায়েম 
আওয়াজও বের করতে হয়। না করে উপায় 
কশ? 


একাঁদন দৈবাং মেজাজ হারিয়ে ফেলে। 
বর্ষার রাতদুপুরে ভিজে এসে তৃরতুর করে 
কাঁপছে। দরজায় ঘা 'দচ্ছে-ডেকে ডেকে 
সারা হল, সাহেবের সাড়া নেই। অথচ 
বাম্টর ছাট আসে বলে মাথার উপরের 
হোগলা ছাড়াও জায়গাটার চতুর্দিক দরমা 
দিয়ে গঘরে দিয়েছে৷ খেয়াল করে নিজেই 


সব করেছে, কেউ বলে দেয়ান। আহা, 
1ভজে যায় ছেলেটা-ঘুহমের মধ্যে বুঝতে 
পারে না! আর আবরাম ব্টির মধ্যে 


নফরকেন্ট দেখ ডাকাডাঁক করে মরছে-_ 
জেগেও পড়েছে সাহেব, কিন্তু কম্বল আর 
চট গহায় জাঁড়য়ে গুটসুট হয়ে আছে। 
আলস্য লাগছে, উঠতে ইচ্ছে করে না। 
তারপর নিতান্ত ধখন দোর ভাঙাভাঁঙ শুরু 
করল, উঠে হুড়কে। খুলে দেয়! নফরকেন্ট 
আঙ্লান ঠাস কার হারে এক চড়। 

চড় গেরেই বিপদ বুঝেছে । শব্দ 
বরুনোর আগেই সাহেবের মুখে হাত চাপা 
দিল । কাতনাচ্ছে 2 কাঁদিসনে বাপধন আমার । 
আম এর শেক গুণ মারগৃতোন খেয়ে 
হাঁক । সুধামূখশী অবাধ ছাড়ে না, সেতো 
দেখোছিগ। গেরে মোর ভাত বাথা হয়ে যায়, 
"পু এক ফাটা চোখের জল বের করে 
[দাঁক। সামানা এক চড়ে গলে পড়াঁৰ তো 
কিসের পুরুষমানুষ তুই ও 


তো ফুরিয়ে যাচ্ছে না, এখন মুলতুবি 


রেখে দে। ৃ 

পরাঁদন বেরোবার মুখে নফরকেন্ট সাতাই 
সাহেবকে ডাকছে £ চল-_ 

মনমেজাজ রীতিমত ভাল। সাহেবের 
উপর বড় খুশি, চড় খাবার কথা সে সূধা- 
মুখীকে বলে নি। বলে, মনে পড়ছে নাঃ 
রসগোল্লা খেতে হবে যে দোকানে শিয়ে। 
আমায় এত ডরাস কেন বল '্দাক2 বাপকে 
যখন 'চানসনে, সে বাপ তো আমার মতোও 
হতে পারে৷ চেহারা খারাপ হলেই বাপ 
বাঁতল করে দাবি? 

হাত ধরে টান দেয়। লোহার সাঁড়াশি এ 
হাতখানা-সাহেবের নরম কবাঁজ বাঁঝ 
গুড়ো গদুড়ো হয়ে যায়। আদর করে 
ধরেছে রাগ করে ধরলে কণ কান্ড না জানি! 

ময়রার দোকানে গিয়ে উঠল। ময়রা 
[পতলের গেলামে জল 'দয়ে শালপাতা বের 
করে। নফরকেম্ট হাহা করে ওঠে £ পাতায় 
কী ছেলেখেলা হবে গো! গভে কটা মাল 
ধরবে 2 রস গাঁড়য়ে বাইরে যাবে । মালসা 
বের কর 'দাক-দৃ-জনের দুটো মালসা। 

সাহেব সভয়ে বলে, ওরে বাবা! পুরো 


মালসা খেতে হবে? 


নফর সদয়ভাবে বলে. তৃুই ছেলেখানুষ্ব, 
দশ-বারোটা না হয় কমই নে আগে। এই জো 
দুনয়ার নিয়ম-যত মার তত রসাগোল্লা । 
এই লোভেই তো বেচে থাকা। 

ময়রাকে ডেকে ললে দেয়, ছোট মালসা 
দাও ছোট মানূষটাকে। আমায় বড়। রক্স- 
[নংডে দিও না, তাহলে অধেক দাম। 
রসগোল্লা খেয়ে নিয়ে বাড়াত রসে চুমুক 
দব। 








পরুষালর গৌরবে, এবং চোখের উপর সাহেককেই সালিশ মানে £ কটি বাঁলস তুই লু 
নফরবেস্টর উজ্জল দণ্টাহ দোখে সাহেল আত পয়সার মাল চেটেপুছে খাব। | হা ও 
2খের জলটা মুছে ফেলে, কিন্ত ফোঁপাচ্ছে। বন্ড কম্টের পয়সা রে- 112 
ফোঁপাতত ফোঁপাতি বলে, কেন মারবে ময়রা মালসা ধূচ্ছে ওদিকে শিয়ে। সেই লুল ই 


” 1] 
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ফাঁকে নফরকেম্ঠ মনের কথাটা বলে নেয় £ 
লয়স হয়ে চেহারা পেতপ হয়ে গেছে একলা 
রোজগারর আর ভাগত নেই । তুই আমার 
ডেপুটি হাব সাহেল ৮ ডেপুটি বালস কি 
'খাঁজদার বাঁলস একবারে সোজা কাজ। 
ঘোরপ্যাচি যেটুকু সে রইল আমার ভাগে । 


আমায় তাঁমিত কীশকরোছি ? 

বোঁলের মাথায় হয়ে গেছে, বলা তো! 
ঘাট মানাছ। তোর বাপ থাকলে সে মারত 
মাঃ ধারে নে তাইলআম তোর বাবা। 
মাপ্পর গতনই ক্র তোর জনা । শোওয়ার 
জাহাগা ছি না. পারে ঘাটে য় বেড়াতিস 


[় 


_গ্চটের পয়সা খরচা করে সেই সঙ্গে গতরে  সংধামুখীকে  বলীবনে কিন্তু-খবরদার, 
খেটে ঘর বানিয়ে দিলাম । মারই দেখাছস, খবরদার! কাউকে বলবি নে, মা-কালীর 


করে। তোকে যাঁদ কাজের মধো। পাই বাপে 
বেটায় আমরা ধূন্দুমার লাগয়ে দেব। 
যাব? 

রসগোল্লা এসে পড়ায় পরামর্শটা চাপা 
পড়ল । সময় নষ্ট না করে নফরকেম্ট আরম্ভ 
করে 'দয়েছে। কী তাজ্জব কাণ্ড--সাহেব 
[নিজে খাবে, না নফরের খাওয়া দেখবে 
তাকিয়ে তাঁকায়ে 2 তাই বাটি, অমন পাথুরে 
গতর এগাঁন হয় না। রসাগাল্লা সোজাসাীজ 
সেগালে নেয় না। বাহার হয় না বোধকরি 
তাতে। ছঠড়ে দেয় উপরমখা, হাঁ কারে 
তারপর গালে ধরে নেয়। পল্লগগ্রামে নাটা- - 


ভাল কাজগ্‌লো একবার তো ভেবে দেখাব! 
গার খেতে হবে। একটা চড়ে ঘাবড়ে গেলে 
হবে কেন? ও 

মুখের কথায় কতদুর চিড়ে ভিজবে, 
ভরসা করা যাচ্ছে না! লেন-দেনে আসাই 
ধনরাপদ | নফরা বলে, বেশ তো, যেমন 
মেরেছি রসগোল্লা খাওয়াব তোকে । সোঁদন 
হয়েছিল, কাল সকালে আবার একদফা । 
যতবার মারব ততবার খাওয়াব, এই কথা 
রইল। সকাল বেলা দোকানে নিয়ে যাল। 
নাগনই তো কুক ছেড়ে তখন কাঁদস। কাল্লা 





ক্রলিকাল-৫৭ 
ফোন-৫৬৩২৯৩ 


খেলা দেখা আছে-িজ্ধা গাঁটিখেলা ? 
আঁবিকঙ্ল সেই বক্তু। গোড়ায় একটা করে 
ছুড়ে দিচ্ছে, হাত এসে গেলে তখন দুটো 
তিনটে চারটে অবাধ । শেষটা এত দ্রুত, 
ধে নীরখ করা যায় মা চোথে। লম্বাপানা 
একটা বস্তু তীরবেগে খানিকটা উপরে উঠে 
ভেঙে এসে মুখগহহরে ঢুকছে এইমাত্র 
যোঝা যায়। কোঁত-কোত কয়ে গিলে 
খাওয়ায় আওয়াজ-_গালের মধ্যে ব্তগুলো 
তিলেক দাঁড়াতে দেয় না, গিলে ফেলে 
পরবতাঁর জায়গা খাল করছে। 

খেয়ে ঢেকুর তুলে তার উপয়ে ঢকঢক 
ফরে গেলাস দুইশীতিন জল চাপান দিয়ে 
তখন সাহেবের দিকে দৃষ্টি পড়ে। হতাশ 
ভাবে বলে. নাঃ কোন কাজের নোস তুই। 
পরের পয়সায় খাব, তা-ও পেয়ে উঠলিনে। 
শনজেয্স পয়সায় ছলে তো বাবুভেয়ের মতন 








6, কফি, ছৃধ, পরিজ, ফলে রস ইত্াদির সহিত 
খেতে অপুবধ হুন্থাহ। শিশু, পরিচধযারত মা, ধারা 
মানসিক কাজ বেশী ফরেন, বধস্ক এবং দুর্ঘলতা, 
রক্তশৃনাতা ও ফ্রেত আ 

ূ ূ স্যাং একটি আশ টনি 


দেশে 
আধখানা কামড়ে রেখে দিতিসা। খাটতে 
হবে তোর শিছনে-কাজ শেখাতে হবে, 


খাওয়াও তো শেখাতে হবে দেখাছ। 

রাজ্তায় নেমে সেই '্তুন কাফের আরও 
ভাল করে হাঁদস য়ে 'দচ্ছেঃ আজকের 
দিনটা থাক, কাল থেকে আমরা কোরয়ে 
পড়ব--উ*? পয়সাকাড় তোর আমার কাছে 
না থাক, হাজার হাজার মানুষ নিয়ে ঘুরছে। 
ধনদোলতের দেবতা কৃবের যত হাদারামকে 
বেছে বেছে টাকা 'দয়ে দেন, মুটে হয়ে তারা 
পকেটে পকেটে বয়ে বেড়ায়। সেইগ্‌লো 
ভাণ্ডার আমাদের-খাঁশ মতন তুলে নিই। 
নিয়ে তারপরেই ফৃর্তিফার্ত, ময়রার 
দোকানে রসগোল্লার গলালসা নিয়ে বসা। 


িচ্তু পরাঁগন সকালে উল্টো কাজ এসে 
চাপল বাড়ে) ইস্কাজে দেবেই সাহেলকে, 










রগ্যলাভের জন্যও এল্বো- 









পাউজা ও ট্যাবজেট 
খ৪চমেই পাওয়া হায়। 





জে এটা জে ভিশের, 
হায়ভাবাদ। 








সুধামৃূখা ঠিক করে ফেলেছে । নিজেই সেই 
ইস্কুলে চলে গিয়েছিল । সুধামুখীর লঙ্গো 
সদ্পকের কথা শুনলে তো সঙ্গে সঙ্গে 
হাঁকিয়ে দেবে। গিয়ে তৃতায় ব্যান্তর মতো 
খবরাখবর জেনে এল শুধু । হেডমাস্টার বলে 
দিয়েছেন, হাঙ্গামা নেই, আঁভভাবক ছেলে 
[নিয়ে আসুন, ভর্তি হয়ে যাবে। 

নফরকেম্টকে বলে, তুমি নিয়ে যাও। 

ওরে বাবা! 

সুধামুখশ গরম হয়ে বঙ্গে, খরচ করতে 
হবে না-শুধু একটু সঙ্গে করে নিয়ে 
যাওয়া। তাই তৃমি পারবে না 

করুণ অসহায় দাম্টাতে তাঁকয়ে নফর- 
কেম্ট বল্লে, ভয় করে আমার। 

1কসের ভয় ? র 

দৈতাসম মানুষটার ইস্কুল-পাঠশাঙ্গে 
[বিষয় ভয়। শৈশবে ভাকেও কছুঁদন যেতে 
হয়োছল। একাঁদন গুরুমশায় এমন ঠেজ্ান 
দঙ্লেন, তারপরে আর কখনো গাঠশালা মুখো 


হয়ান। সৈই আতঙ্ক রয়ে গেছে। খুনে 
মানুষ লোকে রটনা করে বেড়ায়। ভয়ডর 


বলতে কেবল এক গাগশালার গুর্মশায়। 
এটি বাদ দিয়ে নফরকেন্টকে যমের বাঁড় 
বেতে রল, হাসতে হাসতে সে চলে যাবে। 

সৃধামুখশ চোখ পাঁকয়ে সজোরে ছিল 
ধাক্কা তার পিঠের উপর ২ যাও বলাছ-” 

কী উপাম্--চাকা গাঁড়য়ে দিলে গড়গড় 
করে চলবেই--নফরকেন্ট সাহেবকে নিয়ে 
চলন্ত । ভয়ের বস্তু ইম্ক্ল-পাঠশান্লাই কেবল 
নয়_সুধামৃখীগ। সুধামুখীই  বেশশী। 
যাচ্ছে, আর গজর গজর করছে £ দগশজ 
পণ্ডিত হবে ইস্কুলে গিয়ে, এ'ট্রোপাতের 
ধোঁয়া স্বর্গে গিয়ে উঠবে! 

নফরকেস্টর সঙ্জো ছেলে ছেড়ে দিয়ে 
সংধামহখী নিষ্চত নয়। মানুষটার হাড়ছণ্দ 
জেনে বসে আছে, ইস্কুল বলে তার ইচ্ছামতো 
কোন একখানে নিয়ে না তোলে । নজে চলল 
[পছু পছ। ইস্কুঞ্পের কাছাকাছ এক গাছের 
ছায়ায় দাঁড়য়ে নজর রাখে। 

কতক্ষণ পরে দূজনে বোবরয়ে আঙম্ছ। 
নফরকেন্ট হাসিতে ডঙ্গমগ । চোখ তৃলে দূর- 
বাতনী সুধামুূখীকে এক নজর দেখে নিয়ে 
চাপা গলায় সাহেবকে উৎসাহ দচ্ছে £ 
ছাবড়াসনে। ইস্কুল এক বেলা বই তো নয়! 
বিকেল আর সন্ধ্যাটা পারো হাতে রইল। 
যত ভাল ভাল কাজ সন্ধ্যার পরেই। কপালে 
লেগে গেল তো রোজগার মুঠোয় ধরবে না। 
আম তো বাল ভারাই হজ, দুটো পথই তোর 
দেখা হয়ে যাচ্ছে। কোনটায় রেশশী মুনাফা 
এখন থেকে বৃঝেসমবে রাখাঁব। কলম শবে 
না কাঁচ ধরে? বড় হয়ে যখন নিজের ইচ্ছের 
সবাকছ্‌ হবে, পছন্দয়তো বেছে নিস। 

সুধামুখী প্রন করে, ছয়ে গেল? 
 নফরকেম্ট এক গারা হেসে রলে, ছেলের 
বাপ হয়ে এলাম। পাকা খাতায় ক্েজেস্টি- 
করা বাবা। ছেলে শ্রীগণেশচচ্দ পাল, পিতা 


জী লোবাগ। পাবার). ০ উ 


৯৯ আঁশবন ১৩৬৯ 


সুধামুখাী রাগ করে বলে, তুমি বাপ হাতে 
গেলে কোন বিবেচনায় £ সাহেবের বাপ মস্ত 
বড় মানুষ, ছেলের চেহারা দেখে যে না সে-ই 
বলবে । তুমি বড় জোর সে বাপের সহিস- 
কোচোয়ান। 

নফরকেন্টর মুখের হাঁস নিড়ে গেল। 
বলে, বাপের মাম 'জজাসা করল। বাপের 
ঠিক নেই, সে ছেলে ইস্কুলে ভর্তি করে না। 
তখন বলতে তো হবে একটা-িছু! 

সুধামুখী বলে, এমান তো মুখ দিয়ে 
তড়বড় করে লম্বা লম্বা কথা বের়োর। ভাল 
লোকের নাম একটা বানয়েও বলতে পারলে 
লা 

নফরকেম্ট বলে, মুখে বলে দিলে হয় না, 
খাতার উপর সই করিয়ে নেয়। বাপের নাম 
বললাম, নবাব িরাজন্গ্দীলা কি পেনাপাতি 
মোহনলাল। তখন খোঁজ পড়ত, কোথায় সেই 
সরাজদ্দোৌজ্া এসে সই মেরে যাক। 
নফরকেছ্ট পাল লাগ দায়ে সঙ্পো সান্দো 
হাত্গামা চুকিয়ে এলাম । কাজটা বড় অন্যায় 
করোছি! 


সুধামুখখকে দুপ লগ যেতে হয়। এ ছাড়া, 


উপায় ধবল না বটে। পাক্ষেচক্ক বাপ হয়ে 
গিয়ে নফরের স্য্র্ত খুর | সুধামখী। 
কেবলই দামায় দেয়, ক্ষোপিয়ে মজা দেখে। 
ইস্কুলে সাচের ধাঁধাঁ করে এাগয়ে যাচ্ছে, 
্টাসের সেরা ছেলে । সগর্বে সধামূখখ বাজে, 
এ'টো-পাতের ধোঁয়া বলতে, এটো-পাত কি 
ধৃপ-চল্দন বোঝ এবারে) তুমি এখানো 
নিজের নামে "ফএর জায়গায় "ক" লিখে 
বসো! কোন সুবাঙ্গে সাহেব তোমার হেলে 
হন্ডে যাবে 2 ওর বাপ মস্তবন্ড পান্ডিকক | 


নফরকেছট তর্কে হারবে না 2 ও লাইন 
আম যে বাতেল্পস কার একাকি । ভাতার হে 
শোইন, সাহেলকে সেইখানে ফেলে ভবে লিচার 
তবে। তাত সফ্ঃহয়ের জাঙ্গ নফরা পাঙ্সকে 
কেউ বাদ কখানো ভারাতত পারে, সে আমাদের 
এই সাহেব । কেন্টঠাকুর গোকুলে বাড়ছে । 

হাত নিয়ে বড় দেমাক নফরাকছ্টয়। 
তানণেক দিন পরের এক বাপার বাল, ফল- 
হাটায় জগবল্ধু বলাধকারীর বাঁড়। কাজের 
গতপ করছে নফরা-যেমন তার অভ্যা্গ। 
ভানুমতশর ভেজাবিদ্যা কোথায় লাখে 
সেই সব কাজের কাছে! 

ক্ষ্গরাম ভট্রাচার্য ও আলও অনেকে 
আছে। সাহেব ডো আছেই । তাজ্জব হয়ে 
শুনছে সকলে । বলতে বঙ্াতে নফরকেঞ্ট 
উত্তেজত্ত হয়ে ওঠে। ডান হাতখানা বাড়য়ে 
ধরে বলে, চাঁদরপোয় বাঁধয়ে রাখবার 
মতো এই হাত। সুড়শড় কারে লোকের 
পাকেটে টুকে যায়। সুড় সুড় করে [বোর 
আসে পুকুরে মাছ জালে ছে'কে তোলার 
মতন সর্বস্ব মুঠোর ভিতর নিয়ে। চবগালি 
মর্ত-পাড়াল [ডূরনের মধ্যে বের করো দাঁক 
আমার মতন এমনি একখানা হাত। 

কখন এঙ্গে বলাধক্ষায়গও দাঁড়কোছেন 
(হাঁসির শব্দে টের পাওয়া গেল। হ 





তে | 


দেশা 
কেন্ট। তোমার হাত কোন ছার সে তুলনায় 
টাকাটাশসকেটা তোমার দৌড়, লাখ লাখ 
কোটি কোটির নীচে তাদের নজর নামে না। 
কোশলও পরমাধ্র্য-অও্গা ছ'তে হবে না, 
যার পকেটের যত টাকা তিক ঠিক বোরয়ে 
কারগরের কাছে চলে যাবে। 

এ হেন গুণগ ব্যান্তদের কথা সাবস্তারে 
শুনদত কার না লোভ হয়। উতকর্গ সকলে । 
জগবন্ধুও বললেন অনেক কথা । 'কন্ত ঢাকা 
কাড় ঘাঁটত শোলমেলে সব ব্যাপার । মুখ 
ম্লোকের বুঝবার নয়। এইটুকু বোঝা গোল, 
দনয়্া জুড়ে ছিনতাই । খাদে খাদ করে 
লোকে কাঁদছে-সকাল থেকে রাত দুপুর 
অবাধ খেটেও খিধে মারবার জোগাড় করতে 
পারেনা । আবার ভিন্ন এক দল পায়ের উপর 
প। 'দয়ে ধসে ক্ষিধে নেই বলে কদিছে, এক 
চামচ দুধ খোলেও পেটের মধো গিষে পাক 
দেয়। (খিধে কিসে হয়, সেই জন্য কাল্লা।) 


শয়ানায় কাজ দিচ্ছে যাই বলো। বউপয়র 
কাছ থেকে মাহাত্ম্য বাঝে এসেই নফরদকষ্ট 


৯০১ 


রা নানা 


তাই শিকড়বাকড় আছে। 
তাড়ানোর ব্রক্ধ-কবচের কথা সেই হোরিল 
নফরকেছ্ট, আবায় উল্টো রকমের সম্মোহন- 
কব5ও রয়েছে ভূতপ্রেত কাছে টানা যায় যার 
গুণে। আঁধার রাতাঁবরেতে প্রোমক রূগে 
ঘোরাফেরা করে, ভূত বই তারা অন্য কিছু 
নয়। কম্ধকাটা-ভূত গো-সৃত- তেমনি হল 
প্রোমক-ভূত। সশ্মোহন-কবচ রাঙা সতোয 
বাম বাহুতে ধারণ করতে হয়। কাজল-পড়া 
অর্থাৎ মন্তপূত কাজল দু-চোখে পরতে হয়। 
[শিকড়বাকড়েরও নানা রকম 'বাধ। কিচ্তু 
সকলের সেরা দেখা যাচ্ছে গয়না । প্রতাক্ষ 
ফলপ্রদ, কাজ পেতে দোর হয় না। | 
পথচারীরা ইদানপং দেখছে খুব চোখ 
মেলে দেখে সুধামুখী মানুষটা অথবা 
মানুষটার গা-ভরা গয়না, সঠিক বলা বাক্স 
না। লফরকেষ্টর টোপ ফেলে মাছ ধরার 
কথাটা এখানেও খাটে । গয়লা হল টোপ, 
সৃধামুখশ বড়াশ। কালো বড়শি লোভনাঁয় 
টোন্পে ঢোকে দিয়োছে। সেই টোপে পাঁচটা 





গ্রস,বি,লন্বকার,বিনরকান্র,(লিনিহাউল)প্রকুতি 
বিশিক্টেল নিলিত অসজ্চ গিণি লোনা পুন্নাতন 
গর দেল (ক্ফোল ম্বাদ লা দিয়া )লতুল 
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খ নেতাক্দী স্বভাহ রোড, ৬টি 


কজিখাতা-১১ 
এজেস- এম্‌ ভ্ীন্ায এ কোৎ প্রাইভেট লিছিটে 


ফোন" ২ ২-২ বিজ 


০২ | 

ন্‌ ৃ ৰ 
সোল, একটা কি গিলবে না শেষ পর্যন্ত? তা 
ফলেই হল। সুধামৃখী তখন গর্ভরে পা 
(ফৈলতে ফেলতে বাঁড় 1ফরবে। বড়শি-গাঁথা 
প্রাণীটা একট. দূরে দূরে পিছন ধরে যাচ্ছে, 
- একদিন ভাঁর একটা সৌখীন লোক ফাঁদে 


দেশ ্‌ 
পড়ে গেল। সুধামুখী যথারীত গলির 
মোড়ের অবছা-অন্ধকার তার নিজস্ব 
জায়গাটিতে। ট্যাক্স ছেড়ে দিয়ে লোকটা গট- 
গট করে সোজা কাছে চলে আসে। এবং 
পিছন পিছন নয়, পাশাপাশি কথা কইতে 
কইতে গাল পার হয়ে একেবারে ঘরের মধ্ো। 
সুধামূখীর চেয়ে বয়সে ছোট বলেই মনে 


হয়। আর বাহারখানাও সাত দেখবার মত। 
দৃ-হাতের দশ আতূলের ভিতর আটটা 
আঙুলে আংটি, বুড়ো আঙুল দুটো কেবল 
বাদ। কিন্তু সে ক্ষোভ পাষয়ে নিয়েছে 
অনামিকা ও মধামায় দুটো করে আংটি 
পরে। সবসূদ্ধ 'মলে প্রো ডজন। 

দরজার পাশের ঘরটুকুতে সাহেবের 





মাথাধরা 
থেকে লঙ্গূর্ণ 
আরাম ল্লাত করুন 





এ বর 
সীলবন্ধ মোড়ক | /২ ৯০, 
দেখে কিনবেন। || সি% 5 
ন লজ 


118২ সি 


৪0,126 ,8. 


॥ 
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টা নত, 145৫ 

পৃ 
8515 তি এমি সিন, 


আরাম দেয়। 
পরিবারের সকলের জান্য হ 





ভঁড়ো ছয়ে যায় 


1 সেকেবের মাধা 'আ 
কাছ আরম কয়ে। 






ৃ ছড়িয়ে পড়ে আয়াম দেয় 
: জ্যস্প্রে।' সঙ্গে সঙ্গে ভেঙ্গে লক্ষ লঙ্গ গুছ কণা আপনার আরাম পুরোপুরি ছয়। 
সর111 গুড়া হতে শুরু করে। কয়েক রক্তম্মোতের সঙ্গে শরীরের যুশা- জ্যাস্প্রোঃশরীর খোক বেরিয়ে 
” কর অংশেপৌছোয়।সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে আপনাকে সুস্থ ও খুশি 
আরাম শুক্চ হয়। 


সারা পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ লোকের পারিবারিক -. 
ওষুধ শরীরের যেখানে যন্ত্রণা, আ্যাস্প্রো” মেখানে 
মরামরি কাজ করে। “আ্যাস্প্রো। মাথাধরায় সম্পূণ 
আরাম দেয়। এছাড়াও 'আ্যাস্প্রো? দ। তব্যথা, পিঠবাথা, 
মাসিক বেদন। গ্রস্থি ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গের আড়ষ্টতা, 
ল্লযুশল ও অন্যান্য বাথাবেদনায় আপনাকে 


তর কাছে আস্প্রো রাখন। 












করে তোলে, 


ঘআআহাতনতেপ্রা খন 
আবঘাপ্প সত্যিকন্ের সুস্থবাধ কল্ন 


| এটি নিফোলাসের ৯২] তৈরী উৎকর্ষ ও বিশুদ্ধ! মন্থয্ধ আপনার গ্যারানসী 





৬৯ আবন ১৩৬৯ 


এ সময়টি থাকার বথা নয় তব কি কারণে 
ছিল। সুধাশুখশীর সঙ্গে লোকটা ঘরে গোল 
এসেল্সের উগ্র গন্ধে চাবি দিক মাতিয়ে 
দিয়ে। ঘরের মধো ঢুকে গেছে। গণ্ধ তবু 
বাতাসে ভাসে । কশী খেয়াল হল্স, সাহেবও 
উঠে পড়ে। পা টিপে টিপে এগোয়, উতক 


দেয় জানলা 'দয়ে। সুধামুখশী বাবাঁটিকে 
বিছানায় নিয়ে বাঁসয়েছে। সতো আর 


পশ্দাথতে রংবেরঙের কারুকার্যকরা একট। 
বড় পাখা-সেই পাখা হাতে সুধামুখশী 
বাতাস করছে । রাজা বাহাদ্‌রের কথা, অনেক 
দন পরে সাহেবের মনে পড়ে যায়। তাঁকে 
এমাঁন ধায়া খাতির করত । এই পাখা 
তারপরে আর বের হতে দেখোন। 

দুয়োর খুলে এক সময়ে সাহেব ঘরে ঢুকে 
পড়ে। শৌখীন বাবুটির কাছ ঘেষে দাঁড়িয়ে 
ছোটবেলার সেই আশ্চর্য ভঙ্গিতে ডাকে, 
ধাবা- | 

রাজা বাহাদুর ফোতি, িকণ্তু বাবা বলার 
কৌশলটা তারপরেও চলেছে কিছু কচু! 
কাজও হয়। সুন্দর ছেলের মুখে “বাবা 
ডাক শুনে ভদ্রলোকে মেজাজের মাথায় 
[সাকটা আধ্ঁলটা গুজে দেয় ছেলের 
রা হাত নেড়ে কেউ বা সারষেও দেয় 

, এখন চলে যা তুই । যা দেবার এইথানে 
রোখে যাব। সুধামুখীর হাতে সত্যিই বাড়াতি 
কিছ, ধার 'দয়ে যায়। আবার এমনও আছে, 
[কিছুই দল না। যাঃ, বাঃ বলে তাড়া করে। 

আজকে আ.নফ বছর পর়ে সাহেবের কণী 
রকম হল-বাবুটির গা ঘেষে আবদারের 
সুরে ডাকে £ বাবা গো 

বারু খচিয়ে উঠল £ 
ভাটল রে? 

লুধামুখশী পারিচঙ্গ দেয় £ ছেলে আমার 

'ভাগার ছেলে আমায় কি জনে) রাবা 
লঙ্কা, ও তালে ১ 

সুধামুখীী বলে, পালের বাপ দেখে ওরও 
নশোধ হয় বাবা-ড়াক মুথে এসে মায়। বড়- 
ঘরের ভাঞ্ষমানূষ (দখলে ডেকে বসে। 

খোলামুদিতে বাবুটি ভুলবার পাত নয়। 
রাগে কাঁপছে । ডায় পেয়ে সুধামুখী কাতর 
 ক্ষণ্ে বলে, ধর্ম সম্পর্কও তো পাতায় লোকে, 
ধর্মবাপ থাকে। ধয়ে নিন তাই। 

রাখো চালাকি। পাঁচে ফেলানোর ঘতলব। 
ঘাষা মাঙ্গয়ে পেষটা খোরপোশের দায়ে 
ফেফা বে” 

খপ করে সাহেবের হাত এ"টে ধরে 
হুঙ্কার দেয় £ ছোট মুখে বড় থা । বাপ 
হই আমি তোরসউ' ? 

ঠাই-ঠাঁই করে সাহেরের মুখে ম'রছে। 
থামে না। মারতে মারতে মেরে ফেলে লাকি? 
হাত ছাড়ম়ে নিয়ে সাহেব ছুটে পালায়। 
ছেলের পিছ পিছ সুধামুখীও ছুটল। 

গনাধ্চন্তে বারু এবার সিগারেট ধরায়। 
মুখের মধ্যে ধোঁয়া জমিয়ে আস্তে আস্তে 
কায়দা করে ছাড়ছে! গোল গোল আধাট 
হয়ে ধোঁয়া উপরে উঠে যায়। বাবু দেখে 


এটা কোছথকে 





গৈ 

তাই সকৌতুকে, আর আয়েসে পা 
দোলায়। 

সাহেবের হাত ধরে নিম্নে রী, 
আবার এসে ঢুকল £ দেখুন বাব, কা 
অবস্থা করেছেন দেখুন একবার চেয়ে। 
গালিগালাজ নয়, বাধা বলে ডেফেছে। যে 
ডাক শুনে শন্রমানষ অধাধ আগন হয়ে 
যার 

কেদে ফেলে বলতে বলতে । আংটির 
পাথরে সাহেবের চোয়ালের উপর অনেকখানি 
ছড়ে গেছে, রন্তু পড়ছে। বাবু মনে শনে 
বেকুব হয়েছে। তাঁচ্ছলাভরে বলল, চামড়ায় 
ঘষা লেগেছে একটুখাল। একেবারে ননীর 
পুতুল বাণিয়েছ, টুসাঁকর ভর সয় না-_-সেটা 
আম বাঁঝ কেমন করে? 

একটা টাকা সাহেবের হাতে গদজে দিয়ে 
বলে, যা বলাল বললি। বার 'দগর আর 
বাঁদরাঁম করার নে। খুন করে ফেলব। চলে 
যা,বোরয়ে যা আমার সামনে থেকে 

তনু কিন্তু মানুষটির আনাগোনা বহাল 
হল এই থেকে । আংটির বাহার দেখে সকলের 
মুখে মুখে আংটবাব: লাগ্স। আসে খুব কম 
-দৃএকটা গাল শুনে বালিশের তলায় 
[কছু রেখে দিয়ে চলে বাক্কা। 

আহাটবাবর আঘাতের দাগ অনেক দিন 
হুল । রাণীর কাছ, [বঝাঙে ও দ্জবলের কাছে 
সাহেব দাগ দোখয়ে দেম।ক করে বেড়ায় ঃ 
রাগশ মানুষ কিনা আগার বালা--মারের চোটে 
কেটে দেল। এ কাটা হরেক আংাটির। 
কা কাটে সামালা চাড়া কেন 
কবে নাঃ বাবার দুতহাতেল আট আউহলে 
বালোট। আংটি- সমস্ত ভাবের । 

ত। রোগে দোল কেন, কি করোজাল তই 2 

ভাজগাাব প্রান্েন অবাক হয়ে সাহেব লাল, 
বড়হাকু-ানত হযন্নাগ হালি আও যার 
মত টকা, ভাল ভত বাগ! ছঘারির পোশাক 
লাইরেল লু ঢাকর-দাঙ্সণ গকজলাক ঘোর 
লায়। তান এবিবাবে আগুন আঙ্গাঙজ তো 
আারাবই। 

নফরকেপ্টরও কানে গেল। সাহেবাকে বালে, 
তই বটে! শ্রানার ভ্রাত গাল্স না ছুতেছ 
তোরয়। হায়ে উাঠস, রসগোল্লা খাইয়ে সামাল 
1দতে হয়। ও-গানুষটা গেরে আধজাখম 
করলা, গেই আহাদে ধেইধেই কয়ে নেচে 
বেড়াচ্ছস। ও হুল কিনা আধাটবাবু 
আঙুলে আং০-আমার নেড়াহাতে শুধুই 
হড়। 

বৃকেন্ক [ভিত থেকে গভীর এক নঃশবাস 
মোচন করে বলে, একলা তুই কেন, দয়া 
জূড়ে ঞক রগাতি। বড়লোকের ধাম। ধরে 
সবাই । ধরয়ে-কর্লা ধর্মপত্শিকে টোপ ফেলে 
ফেলে ট্রেনে আনলাম--যেই লা শুনেছে 
মাইনে কম, সঙ্গে পক্ষে মারমুখী । 

ব্য্গের সুরে কেটে কৈটে বলে. ও সাহেব, 


হশীত্রিয় 


তোর ক্লাজাবাহাদযর-বাধার শাল ছিড়ে কবে 


ফালা-ফলা হায়ে গোছ্ছ, আংটি-বাবার মানের 
দাগ তো মিলিয়ে এলো-আবার কোন 





১০৩ ] 
 ড়লোক ধাবা ধয়াঁব, মার়ে-পোয়ে দেখ. 
ভেবেটিল্তে। 

শুনে সাহেবের বাগ হয় না, বড় কষ্ট হয়। 
ভয়ঙ্কর দৈত্য-দেহের ভিতর থেকে এক. 
অসহায় ভিথারশ যেন বড় কালা কাঁদছে 
বলে, বড়লোক তুমি হও না কেন! গালগল্প 
তো খুব-হেনো করতে পার, তেনো করতে 
পার, ধনদৌলত মুঠো মুঠো তুলে আনতে, 
পারি-. 

পারি--। চঁকতে সাহেবের মুখের দিকে 


৫20) 
বহরে ৮৮ 
হা 

গ্রেড ঠভিত 
এবং আজও অদিত্তীয় 
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ধবন্র ঝ৷ স্ববতকৃষ্ঠ 


যহাদের বদবাস এ রোগ আরোগা হয় না, & 
তাহারা আমার নিকট আসলে ১ট ছোট্ট 
পাপ বনামন্লে। আরোগা। কাঁরয়া [দব ) 


বাতরন্ত আসাড়তা একাজম। শ্বেভকুদ্ত, 

ধনবাবধ চক্মপর্লোগ গণ, মেচেভ। প্ুণাঁদর দাগ 

প্রীতি উর্মরোগের বিশ্ব দাকৎসাকেল্ত। 
হতাশ রোগণ পরীক্ষা করুন । 

২০ লসারির আভঙ্ঞ চর্মবোগ চিকিৎসক 
পাল্কত এন লয়শ (লক্গয ৩--৮) 
ই৬।৮, হ্যারসন রোড, কাঁজকাতা-১ 
| পঞ্প দিবার ঠিকানা পোঃ ভাটপাড়।, ২৪ গরগণা 





৯০৪. 


তাঁকয়ে ঘাড় ফুলিয়ে নফরকেম্ট বলে, 
আলবং পারি। তুই সহায় হ, পার কনা 
চোখের উপর দেখাচ্ছি। তাগত আছে, মা 
দক্ষিণা-কাল্পীর দয়াও আছে-_ 
- যে দিকে কালীমদ্দির, নফরকেন্ট সেই 
দিকে ফিরে দুহাত জোড় করে কপালে 
ঠেকায় । বলে, আমরা 'নীমত্তমান্ত, দয়াময় 
করেন সব। বাবুভেয়েদের পকেটের টাকা 
হাত তুলে এনে দেন। কাজের মধো মায়ের 
নাগ স্মরণ করার, এই একটা কথা কোন দিন 
ভূজিস নে। 

সাহেব বলে, কি করতে 


| হবে, আমায় 
শাখয়ে দাও। 


০০০০১০০০০০০ 





দেশ 

নফরকেন্ট খাঁশতে তার 'পঠ ঠুকে দিল £ 
গোড়ায় গোড়ায় সকলকে যা করতে হয়-- 
খোঁজদারির কাজ। এই দিয়ে হাতে-খাঁড়। 
মন্ধেল ধরে মালের হদিস দিব, কারগরে 
কাজ হাসল করে আসবে। াবপদের ঝদাক 
নেই, খোঁজ দিয়েই তো তুই সরে পড়েছিস 
কাঁহা-কণহা তেপান্তর। ঘরে গিয়ে হয়তো 
বা ঘুমুট্ছিস, ঘুম ভাঙয়ে বখরা ঠিক হাতে 
পেশছে দিয়ে আসবে। সাচ্চা কাজকর্ম 
আমাদের এসব লাইনে-জংয়াচুরি-ফেরেব্বাজ 
নেই। নেমে দেখু, দিন গেলে িঝর্জাটে দু 
[তিন টাকার মার নেই। 

সাহেবের থুতানর নীচে হাত রেখে 








মুখখানা এপাশ-ওগাশ করে দেখো ছবি 
দেখার মতন। বলে, দূ-ীতন টাকা কি বলা 
-তোর রোজগার গুণাতিতে আসবে না। 
রাজপ্ত্তুরের রূপ নিয়ে জন্মোছস--এই 
নাক-মুখ-চোখ, এই গায়ের রং! রোদে রোদে 
চালের দানা কীঁড়য়ে বিধাতার-দেওয়া এমন 
[জানস তুই বরবাদ করাছলি। হায়, হার, 
হায়! আর সেই পোড়া বিধাতা আমার বেলা 
ক করল! এমন একখানা উদ্ভট চেহারা-- 
পারলে নিজের মুখে নিজেই থুতু ফেলতাম। 
আহা-মার চোঙ হাত নিয়েও নূলো হয়ে 
বেড়াতে হচ্ছে। 

দম নিয়ে আবার বলে, চেহারা দেখেই 
মানুষ ছোঁয়াচ বাঁচিয়ে বিশ হাত 'ছিটকে 
পড়ে। কী করে কাজকর্ম হয় বল্‌। বলে, 
আম নাক খুনে ডাকাত। যারা বলে, 
তাদেরই খুন করতে ইচ্ছে যায়। ডাকাত হতে 
পারলে এই ছেখড়া ন্যাকড়া পরে দারোগা- 
কনেস্টবলের তাড়া খেয়ে ঘুরি! সেই জন্যই 
এত করে বলছি, বিধাতার-দেওয়া মূলধন 
নম্ট হতে দিসনে বাবা । মহাপাপ। ভাঙয়ে 
খা. কাজকারবারে লাগা, রাজ্যে্বর হয়ে 
ধাঁব। 

পরবতারঁঁ কালে সাহেব অনেক ভাল ভাল 
গুরু-ওস্তাদ পেয়েছে। কিন্ত পয়লা গুরু 
বলতে গেলে নফরকেন্ট। হাতের কাজ বহং- 
আচ্ছা, চেহারার দোষে তব; দিকছু করতে 
পারে না। চেহারা দেখে মকেল আগেভাগে 
সন্ঘস্ত হয়ে ওঠে। সাহেবকে বড় যক়ে হাতে 
ধার শেখায়। িক্ষাদীক্ষা গুগজ্ঞান সমস্ত 
[দয়ে যাবে। 

বাল আমার বউয়ের গভেবি ছেলে হলেও 
এর বেশী করতাম না। সে বড় রুপসী 
চ্ছোলে হলে তোরই মতন রূপ হত। তার 
ার্ভের নোস, তা-ই বা জোর করে কে বলবে! 
আমার ঘর করতে চায় না, বাপের বাঁড় পড়ে 
থেকে নানান রকম বদনাম 

তর্কাতার্ক ঝেড়ে ফেলে দিয়ে বলে, অত 
গহসাবের কাজ কি-তুই ছেলে, খাতায় লেখা 
বাপ আম এখন। ইস্কুলের তিনটে বাঘা 
বাঘা পান্ডত-মাস্টার সাক্ষ। বাপে-ছেলেয় 
আমাদের নতুন কাজকারবার। ছেল্লে 












| 180১ .খজিদার, বাপ কারিগর। 'দাণ্বস্রয় করে 
হু বেড়াই গে এবার চল্‌। 
প্র চীনা... [৪ কিতি সাহেব সম্পর্কটা মেনে নিতে রাজ 
ধান অভুল নায়! [5 নয়। হেসে বলে, কাজকারবার কানায় আর 
রি ৃ নি শে খোঁড়ায়_ | 
খ্ুখমণ্ুলের কান্তি এবং লাবণা রক্ষা করা যখন কঠিন হয় *-, ই 
এ ূঁ 12 সপ সে কেমন? 
ঘায়বিক পরিবর্তনে যখন তধ ও ও রর ক 
তধ ও ওঠাধর শুকতর হয়ে ও, ২ ৃ 
তখনই মনে পড়ে বোরোলীন-এর কথ।। ল্যানোলীন-মুক্ত 1 শা ৰ পাঠ্যবইয়ে গঞ্পটা আজই সে নতুন পড়ে 
জ্যার্টিসেপটিক বোরোলীন যে শুধু শর ককে লাবণাময এবং 88০ এসেছে। কানা দেখতে পায় না, খোঁড়া হাঁটতে 
মদ্‌শ করে তোলে, তুই নয় এর মূ হুগঙ্গ মনকে করে বিদুদ্ধ! ই পারে না! কানার কাঁধে খোঁড়া চেপে বসল- 





দেখতে পাচ্ছে এবার, হাঁটতেও গারছে। 
সাহেব বলে, আমাদেরও তাই। আমার 
চেহারা, তোমার হাত। দুজনে মিলে এক" 


মিতা প্রমাধনে বোরোলীন বাবহার করুন। 


জি, ডি ফার্মাসিউটিক্যালস প্রাইভেট লিঃ 
১১/১১ নিখেগিত। লেন। কলিকাতা, 


(কলম), 
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আমার ধৈর্যচাতি ঘটোছল। বলি £ কিন্তু 
মালকো আর রাঁঙলা কি এখনও ঘটলে ফিরে 
আসেনি ? 

ডান্তারবাবু চটে ওঠেন £ আপাঁন তো বেশ 
লোক মশাই! নানান ফ্যাকড়া তুলে গঞ্পে 
বাধা দেবেন-আর যেই আমি অন্য প্রসঙ্গে 
আসব অমান ধমক লাগাবেন 2 

আম 'নরহের মতো বাল £ সেকি 
কথা? ধমক দেব কেন? আমি শৃধু বলতে 
চাহীছ কারাংমেটা ঘটলে এতক্ষণে বোধ হয় 
মালকো। আর রাঁঙলা পেশছে গেছে। 

£ না, পেশছায় ন।- প্রতিবাদ করেন 
ডান্তারবাবু। তার আগেই অন্যাদকে মোড় 
ঘ্‌রল ঘটনাচক্র। ওরা সবাই মিলে অপেক্ষা 
করছে। রানে ভালো খাওয়া দাওয়ার বাবস্থা 
আছে। মালকো আর রাঁঙলা এলেই সাম্ধ্য 
আসর শুরু হবে। শিরদার চয়নকে বলে £ 
আমরা ঠিক করৌছ, মালকোকে এবার 
বেলোসা করে দেব। 

চয়ন অবাক হয়ে বলে £ কেন রাঁঙুলা 
কি দোষ করল? 


[শরদার হোসে বলে £ রাঙলা বেলোসা 


থাকলে তোমাকে কোভোয়ার করব কেমন 
করে ? 






তাতে কী অস্হীবধা ও 
ওরা হেসে ওঠে একসাথে । গশরদার 
বললে £ কী বোকা হো ভূমি! তুমি 


টয়শ আরও অবাক হয়ে বলে £ 


কোতোয়ার হলে রাওলা কখনও বোলাসা 
থাকাতে পারে ও 


হ কন পারে না ভাই তো জিজ্ঞাসা 


করাছি এতক্ষণ । 
£ সে যে ভোমার সঙা কথা বলতে 


পারবে না। তুঘ যে তার লাগহাদা। 


অনেকক্ষণ বাকাস্ফৃর্তি হয়ান চয়নের। 
তারপর বালে £ কে বললে 

£ কে আবার বলবে। সবাই বলছে। 
গাইতা নিজেই বলেছে। আর তাই যাঁদ না 
হবে তা হলে তীঁম কাবোা থেকে এলে 
কেন? 

চয়ন বুঝতে পারে কোথায় একটা প্রচণ্ড 
ভুল বোঝাবুঝি হায়েছে। সে ধলেঃ 


তোমাদের রাঁঙউলা-বেলোসা কি আয়েতু 


গাইভার মেয়ে 2 


£ তান জানতে নাও 
£ আর মালকো ৮ মালাকো কার মেয়ে ও 
£ গালাকা বেলোসার ছোট  বোন। 


আয়েতুরই ছোট মেয়ে। 





চয়ন উঠে পড়ে। বলে £ দাঁড়াও শাধয়ে 
আস গাইতাকে। | 


তখনই বোরয়ে পড়ে সে। একটু পরেই 


রাঙলা আর মালকোকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে 
আসে দুজন মোটয়ারী। 'কন্তু চয়ন আর 


ফেরে না। রাত বাড়তে থাকে। ব্যাপার ফি? 


০০ জেপি 


চার পাচ 'রেলো' কেটে গেছে মনে লাগে। 


(এক দফা 'রেলো রেলো' নাচে মিনিট পনের 
সময় লাগে। 


সময়ের মাপকাঠিও ওদের. 


নাচের ছন্দে বাঁধা ।) চিন্তিত হল শিরদার( 


এত দেরী হয় কেনঃ 


শেষে ওরা কজনে 
নজেরাই খোঁজ নিতে গেল আয়েতুর কাছে। 


আয়েতু বলে £ হাঁ, চয়ন এসোছল তো, 


কথাবার্তা বলে আবার ঘটুলেই ফিরে গেল। 


সে তো অনেকক্ষণ! 
£ ঘটুলে ফিরে গেছে! কই না তো! 
খোঁজ খোঁজ । ছোট্র গ্রাম কারাংমেটা। 
অল্প 'কিছক্ষণের মধ্যেই সারা গাঁয়ের সব- 
কটা ঘরই খোঁজা শেষ হয়ে গেল। নেই, 
কোথাও নেই চয়ন। কোথায় গেল একটা 
জলজ্যান্ত মানুষ 2 চিতাবাঘে ধরল না তো? 
বহু রাত্রি প্ত ওয়া খোঁজাখুজ করতে 


থাকে। মশাল জেবলে আয়েতুও বের হল 
সন্ধানে । ভিনগাঁষের ছেলেটা প্রথম রাতেই 


গেল ধাঘের পেটে! এই ছিল বড়া-দেওয়ের 
মানে? 

বাউলা আর মালকো দুজনেই স্তব্ধ! 
কারাংমেটা গাঁয়ের কেউ আর সেরান্নে 
ঘুমালো না। নিশ্চয় বাছে 
ছেলেটাকে। রান্রি প্রভাত হলে দেখা যাবে, 
তার বস্তান্ত মৃতদেহ গাঁষের প্রান্তে পড়ে 
আছে কোন ঝোপের ধারে। কি জবাবাঁদহি 
করবে আয়েতু-যখন কাবোষ্গা থেকে কোন্ডা 
আসবে খবর পেয়ে ও 

রাত্রি প্রভাত হল। দিনের আলোয় আবার 





৬) 


হিহএছ্ক ও জুপলিস্কতত তিল তৈল হতে অন্তত 
হাবতডীয় স্লিরঃরোগি আছিয়া 
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ক 


খেয়েছে 


৯০৬.  লেশ 
নতুন করে খোঁজার পালা শুরু হল। তায়েতুর। দন্তু তাদের কথা শুনে হো হো. সে তৎক্ষণাৎ রওনা দেয় কাবোষ্গার 'দিকে। 


আশ্চর্য সানুষণ। যেন হাওয়ায় উপে গেছে। করে হেসে ওঠে শেষ পযল্তি। রাত যখন 'ভ'য়ষা হিকং--মোষের মতো 
ষাঘে খেলে রন্তের দাগ তে। দেখতে পাওয়া ক্ষমা চাইতে এসেছে ওরা । রঙিলা নয় কালো তখন সে গিয়ে পেশছায় কাবোঞ্গাতে। 
যেত-তাও পাওয়া গেল না কোথাও। নালকোর জান্যে লামহাদ] খাটতে চায় চয়ন। মাঝরাতে আমরা তো তাঞ্জব। 

 জম্ধ্যার দিকে সকল সন্দেহের নরসন আয্নেতু বলে £ সে তো বুঝলাম, কন্তু আয়েতু বলে ঃ পাগলাটে নয়, ঘদ্ধ 
হল। কাবোজ্গা থেকে এল কোপ্ডা আর তোমার ছেলে কোথায় ? | উল্মাদ তোমার ছেলে! এঁদকে আমরা তো 


গাদর;। তাদের দেখে মুখ শুকিয়ে গেল. £ পাগলাটে ছেলে! ভুলটা বুঝতে পেরেই ভেবে সারা। একটা মানদ্ষ একা এমনভাবে 








আপন!র বাড়ীতেও ভিম চাই 
বাথটব বেসিন ঘয়ের মেঝে আর বেসিন..* 
ছ্রেনলেন টাল ও চীনেয়াটির বাসনক্ষোসল.. 
লব কিছুই ভিমের পরশে নুনের মতো ঝলমল কবে 


2৮ ভিলোের 
সাফ গ্রনোণ উভজ্লিতয় 


হিদদুহ্থান লিভারের তৈরী 4 | | ৬৪7৫৪৪০, 


১৯ আশ্বন ১৩৬৯ 


রাতের বেলা জঙ্গন পাঁড় দেবে তা কি করে 
আন্দাজ করব? দথে যদি বাঘ ভালকের 
দেখা পেত? র 

পুত্রগর্বে গম্ভীর কোন্ডা বলে £ তাহলে 
বাঁড় পেশছাতো ভ'য়ষা হিকতে নয়, সেই 
যার নাম 'কর্কসানা-পোহার'। জানোয়ারটা 
মেরে তো আর জঙ্গলে ফেলে রেখে যেত না 
--টানতে টানতে নিয়ে যেত কাৰোঙ্গায় ! 

আবার খানা-পনার আসর বসল। আয়েতু 
এ নতুন প্রস্তাবেও রাজ । রাঁঙলাই হোক 
আর মালকোই হোক এমন ছেলেকে জামাই 
করতেই হবে। আপান্ত হল 'কারংগোর। 
ব্যবস্থাটা বুঁড় ারংগোর পছন্দ হয়ান, 
বললে-রাঁঙলা হল “'আকোইন'-বড় বোন, 
তার বিয়ে না দিয়ে মালকোর বিয়ে দিব 
কিরে ? 

আয়েতু চুপ চুপি পাসকে বলেঃ 
সেটাই তো হবে অজনহাত। রাঁঙলার বিয়ে 
ঠিক না হলে তো আর মালকোর বয়ে দিতে 
পার না। সুতরাং দছলেটা বছরের পর ধর 
লামহাদা খাটবে আমার ক্ষেতে । বিয়ের 
কথা তুললেই বলব-আগে রঙিলার বিয়েটা 
হয়ে যাক! 

1কারংগোর পিছাটিভরা চোখ দুটো পিট: 


পিট করে ওঠে, বলে £ তাই বল্য! তোর 


পেটে পেটে এত বাদ্ধ! 

মালকোর মা আখালশী বলে £ কিল্তু 
রাঁঙলার কথাটা ভেবে দেখেছ কি: সে কেমন 
করে পঁিজনের কাছে মুখ দেখাবে ও 

আয়েতু 'িরণ্ত হয়ে বলে £ যেমন করে 
আর পাঁচজনে মুখ দেখায়। ভুল ভূলই । আর 
রাউলার সঙ্গে তো ওর গির্দাআতোর 
হয়ান, হয়েছে মালকোর সঙ্ে। 


আখাল্শী বলেঃ তুমি কেমন করে 
জানলে? 

£ আমাকে জানতে হয়। আম হচ্ছি 
গাঁয়ের গাইভা। সব খবর জানতে হয় 


আমাকে । রাঁঙলার সঙ্গে আতোর হয়োছল 
ওদের কোতোয়ারের। 

মালকোর মায়ের কেমন যেন সব গনলয়ে 
যায়--.তা কেমন করে হবে ১ তা হলে রাঙিলার 
মুখখানা অমন হয়ে গেল কেন? 


আয়েতু তাকে সান্বনা দেয় £ রাঁঙলার 
বিয়ের ব্যবস্থাও করে ফেলছি । দেখ না 
তুই! 

যে ন্ঠাভরে দৈতাগ্‌র শুক্রাচা্যের 


আশ্রমে বিদ্যাভ্যাস করেছিলেন দেবাশিশু 
কচ তেমনি একনিষ্ঠ আন্তরিকতায় চয়ন 
খাটতে থাকে আয়েতুর খামারে । সেই 
' কু'কড়ো-ডাকা ভোরে উঠে বেরিয়ে যায় মাণে, 
বলদ জোড়া নয়ে। লেগে যয় ক্ষেতের 
কাজে । লাঞ্গল দেয়, বীজ ছড়ায়, নাড়া তুলে 
ফেলে, সার দেয়, ধান কাটে। আয়েতু যখন 
মাঠে আসে ততক্ষণে সূর্যদেব উঠে পড়েন 
তে'তুলগাছের মাথায়। এভাঁদন আয়েতু 


নিজেই সব কাজ করত। ওদের ভূঁম বন্টন 
বাবস্থা আমাদের মতো নয়। ও দেশে ভাগ- 
চাষী নেই, মজুর-চাষশ নেই। জমির অভাব 
[কিঃ ফলে, লাঙ্গাল যার জমি তার। তাই 
দিনমজুর পাওয়া ভার। এতাঁদনে স্বস্তির 
নিঃবাস ফেলে বে'চেছে বুড়ো । সব কাজের 
দায়ত্ব এখন চয়নের ঘাড়ে । জওয়া-উপ্ডানায়, 
জল-খাবার বেলায় ওর জন্যে শুকনো 
লাউয়ের খোলায় জওয়া অথবা মান্ডিয়া 'নিয়ে 
মাঠে আসে-না মালকো নয়, রাঁঙলা। 
মালকোর সঙ্গে চয়নের দেখা-সাক্ষাতই হয় 
না। এ গাঁয়ে এসে পযন্তি একাটি লহমার 
জন্যও সে নিজনে সাক্ষাৎ পায়নি মালকোর। 


৯০৭ 


মরুভূমিতে এ তো একটিমাত্র মরুদ্যান।, 
ভাবী পঞ্লীর পক্ষেও লামহাদার প্রাতি' 
অনকম্পা জাগা স্বাভাবক। যে মানুষাঁট 
ভিনগাঁ থেকে এসেছে, মাথার ঘাম পায়ে 
তার প্রতি অনুকম্পা জাগাই স্বাভাবিক। 
কিন্তু শুধুই কি অনুকম্পা ; নিশ্চয়ই নয়। 
সচরাচর মেয়ের মা সামাজিক 'বাঁধনিষেধের 
কথাটা মাঝে মাঝে ভুলে যায়, অন্তত ভুলে 
গেছে বলে ভান করে। আহা ছেলেটি 
উদয়াস্ত খাটছে ওর সংসারে- দিনাল্তের 
একটিমাত্র মূহূর্ত যাঁদ ওর ক্ষাণক মাধূর্ষে 
ভরে ওঠে তবে তাতে কার ক্ষতি! শুধু 


ি প্ক্ 


ধু হ্‌ 





সন্ধ্যার পর ছাগলছানাকে উষ্চু মাচাঙে ভূলে রাখা হচ্ছে সকালে ঝাঁপ খুলে দেওয়া হবে 


| মাঁড়য়া গ্রাম ] 


এ দিক থেকে দেবশিশ্‌ কচের সাধনাকে সে 
শলান করে দিয়েছে । সে শুধু দূর থেকে 
দেখেছে মালকোর ছায়া, নেপথ্য থেকে 
শুনেছে তার কণ্তস্বর।  লামহাদার সঙ্গ 
তার ভাব? পত্র দেখাসাক্ষাং হওয়া, কথা- 
বার্তা ধলা নিয়মবিরুদ্ধ। তাতে সমাজে 
বদনাম নয়। ঘটুলের ভিতরে বা বাইরে 
ভাব বধ লামহাদার সঙ্গে কথাবার্তা 
বলতে পারে না, তাকে জোহার পধন্তি 
করতে পারে না। আইন তাই বলে বটে, 
[িন্তু ব্যাতক্রমটাই এ ক্ষেত্রে আইন । জীবন- 
যাত্রার নানান প্রয়োজনে একই গৃহবাসী 
দ'ট মানুষের প্রাতাদন বারে বারে ম্‌খো- 
মুখ সাক্ষাৎ হয়া আর সে সাক্ষাং যে 
প্রাতবারই তৃতণয় ব্যান্তর সাগ্ননে হবে, এমন 
কথা স্বীকার করে নিলে অতনুর মাঁহমা 
থাকে কোথায়? লামহাদার পক্ষে কাজের 


লক্ষ্য রাখে যেন গোপন সাক্ষাতকালে ওরা 
বাড়াবাঁড় না করে। 

চয়নের দৃভগ্য। ব্যাতিক্রমটা তার ক্ষেতে 
নিয়ম হল না, হল ব্াতিক্রমের বাতিক্রমটাই ) 
মন্শরয় সমাজের আইনের মর্যাদা ঠিকমতো 
রাক্ষত হচ্ছে দক না তা দেখে নেবার জন্য 
যেন উঠে-পড়ে লাগল রাঁঙলা। বাঁঘনপর 
মতো 'পিজ্গল চোখ তার । সেই দুটি চোখকে 
ফাঁক দেওয়া বড় শল্ত। কুঠার হাতে থাকলে 
যে চয়ন ?িতাবাঘের উপর ঝাঁপ পড়তে 
ভয় পায় না, কারাংমেট। থেকে নিশাসমাগমে 
যে একা রওনা হতে পারে জঙ্গলের পথে 
সেই তারুণ্যের মূর্ত প্রতীক চয়ন সর্দার 
পর্ষণ্ভি কেমন যেন অস্বাঁস্ত বোধ করে, এঁ 
[পিঙ্গলনয়না মেয়োটর সাম্বধ্ে। রাঁঙলা 
যেন কোন মায়াবী, যেন. মন্মতন্মের 
আধকারণী ডাইনী সে। মালকোকে সে 






দীয়ে মাঝে দু-একবার চিত দণ্টপাত 


৮0, 


র্‌ 


মনোভাব। সে দৃষ্টি প্রেমে 
টল্জবল, মমতায় কোমল । আখালধ মাঝে 
সাধে সযোগের সৃষ্টি করে দেবার চেষ্টা 
করে। কল্তু সতর্ক-প্রহরশ রাঙলার চোখ 
এড়িয়ে কিছুই হবার উপায় নেই। অনাচার 
সে সইবে না কিছুতেই । 'জওয়া-উন্ডানা'র 
দায়িত্ব সেজন্যে রাঙলা নিজেই গ্রহণ করেছে। 
_ জওয়া-উণ্ডানা'র ব্যাপারটা নতুন কিছ] 





নয়। আমাদের গ্রাম্য জীবনেও এ নাটিকার 
অভিনয় হয়ে থাকে। আমাদের দেশের 
চাষীভাইও মাঠে যায় দেই কাক-ডাকা 
ভোরে। দেড় প্রহর বেলায় কৃষকবধ্‌ আসে 
মাঠে । গামছা য়ে মাথা-মুখ মুছে গাছ- 
তলায় একট জরিয়ে নিতে বসে কৃষক। 
ঢাষীবধূ সযক্কে খাবারের পদুট্যালর মুখ 
খুলে বার করতে থাকে খাবার । চাষীঁভাই 
ততক্ষণে পুকুরের জলে মুখ-হাত ধুয়ে এসে 
বসে। ঘুঘুর একটানা এঁক্যতানে তাপদগ্ধ 
পুঁথবীর দেহটা কেপে কেপে গুঠে কিসের 
[শহরণে। কুষক-জীবনের এই মধ্যাহ- 
নাটকের বিষয়বস্তু যে শুধু জান্তব আহার 
তা হলপ করে বলতে পারি না। ওবুই ফাঁকে 


ফাঁকে চলে দাম্পত্য বিশ্রদ্ভাপ। মূড়কির 
[মম্টরাসেও যদি চাষীভাইয়ের পররিভাপ্ত না 
হয়, জনাবরল আলের আড় লে হঠাং যাঁদি 
এক চুমুক মিষ্টতর মধুর সন্ধানে উল্মুথ 
হয়ে পড়েনতবে দোষ দেব কাকে ১ আর 
তাতে যাঁদ কৃষকবধ্‌ চারাদিংক ভীত-চাকত 
দণ্টপাত করে আচিল সামাল উঠে পড়ে 
বলে £ এমন করাল কাল থকে আম 
আসবনি বাপু, পটিয়ে খার দে পাঠায়ে 
বনে !-তা হলে সেটাকেও নাটকের পালা- 
বদল বলতে পার না। 

মুরয়। কৃষকের জীবনেও 'জওয়া- 
উণ্ডানা'র সময়টা অমনি মাধ্ষরিসে ভরা । 
কৃষকের বধু অথবা চেলিকর মোটিয়ারী 





০ পা পাসিপপ পপর 


তিন হনে) ও দছদতর আও (এর ারাগালোরতর 


ত7চহতহলাঘচ (বীবিহাত 
অযাচিত অসংখ্য প্রশংসাপত্রই ঠ্লিভাভন টুথপেের ৮ 


উপকারিতার কথা প্রমাণিত করছে । 





আমর অব দাত তিক আছে। তবে, ১৯৪৬ মালে একবার ওপব আর নিচের, ভুপা- 
টিরই দুপাশের দুটো করে দাত নডতে সুরু করল । ভাবলাম, এবার বুঝি এগুলো 
পড়ে গেল। কিন্ধএ লালেই একদিন আমার নজ্ঞর পড়ল ফরহান্লের বিধিপত্রের 
দিকে। তাই,আমি ফরসান্স বাবহার শুরু করলাম; আজ অত্যান্ত আনন্দের সঙ্গে 
বলতে পারি যে ফরচাদ্ন-ই আমার দাতগুযলা শক্ত সমর্থ করে বাচিয়ে রেখেছে।* 


| “আমার বয়স 
এখন ৫৫ বহর । 





ঘখনভ আমার রোগীরা তাদের দাত বা মাডি সম্পকে কোনো অভয়োগ নিয়ে 
আসল । এব আলো ভারা আমার প্রতি কৃতজ্ঞ । এমনকি শিশুদের জনোও আমি 
ফরহান্প ব্যবঞ্জাবের উপদেশ দিয়ে ধাকি আমার ভ'ক্তারখানায় ধারা আসেন 

্টা্দের আনেকেউ নিজেদের বা্চাদের ফরছান্প বাবহার করিয়ে খাকেন।” 


গত্রাতি সব্বদাউ 
ফরহ।ঙ্গ ব্যবহত্রেত 
বিধি ছিয়ে থ/কি 


“আমি প্রন্ুত 
উপকার পেয়েছি 





ফরুস্ান্ম টিথপে £ বাধার করে। বাবার কাছ শনতাম, ফবতাঙ্গা মাড়ির পক্ষে 
ভাল। তাই, যেই আমার মাড়িতে গোলোধোগ দেখা দিল, বাবার উপদেশ 
আমা মনে পড়ল, আর আমি ফরহাব্স বাবচ্তার শুরু 
করে দিলাম। সেই থেকে আমি ফরতাঙ্স্ট 
ব্যবস্থার ক'রে আসছি |” 














ছু এক দগ্তুচিকিংসকের | 
ঞ আবি 
ঠু রি টুথপেষ্ট প্র রর 
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১৯ আঁশ্বন ১৩৬৯ 


লাউয়ে" শুকনো খোলায় জওয়া' নিয়ে 
আসে কিম্বা "ঘাটো' অথবা 'মাঁন্ডয়া'। 
তরল-ভাত। বিরলপত্র বাধলা গাছের ছায়ায় 
মধুর রসের পারযেশন ঘটে। সচরাচর লাম- 
হাদায় জীবনে এই মুহূর্তটই সবচেষে 
মধুর । ভাবী মবাশুড়শীর এই এক অজহাত। 
বাড়তে আর কে আছে যে খাবার নিয়ে 
ঘাবে; চয়নের ক্ষেত্রে এখানেও ব্যতিক্রম । 
ওর ওয়া নিয়ে আছে বাঁগুলা। মালকো 
লয়। 

চয়নও প্রাতিশোধ নিয়েছে । মরিয়া সমাজ 
শুধু লামহাদা আর ভাবী বধূর সম্পকেছি 
বাধানষেধের বেড়া তোলেনি। স্ত্রীর বড় 
বোনের সম্পোও, অর্থাং 'আকোইনের' সঙ্গোও 
সম্পকর্টা নিষেধের । ম্ীর ছোট বোনের 
সঙ্গো ফস্টি-নস্টি চলতে পারে-বড় বোনের 
সঞ্চো চলে না। আমাদের সমাজে যেমন 
বৌদির সঙ্গে একটা কৌতুকের সম্ব্ধ 
পাতানো চলে, ছোট ভাইয়ের স্প্র সঙ্গে 
কথাবার্তাই বঙ্গা চলে না, ওদেরও এ ক্ষে৫্রে 
ব্যবস্থাটা এ রকম। স্বর বড় বোনের সঙ্গ 
আকোইনের সঙ্গে, সম্পকর্টার নাথ ওদের 
ভাষায় 'মুরিয়াল নেহানা' অর্থাং এনষেধের- 
সম্বন্ধ'-ভাসূর-ভাদুবৌয়ের সম্পর্ক অবশা 
আকোইনের সঞ্ষো কথা বলায় আপান্ত নেই 
-তাকে স্পর্শ করা বারণ। তা ছাড়া "বয়ে 
হলে তবেই এসব 'বাধানযষেধ প্রযোজা, তার 
আগে নয়। কিল্তু চয়ন অতি কঠোরভাবে এ 
ধনয়ম মানতে শুর করল-বিয়ের আগেই। 
রাঁগলার সঙ্গে বাক্যালাপও বন্ধ করে দিল 
এ অজুহাতে । সে লক্ষা করেছে রাঁঙলার 
চোখ দুটো ওর উপর পড়লেই জবলতে 
থাকে। 

আগেই বলেছি কারাংমেটা ঘটল নয়া- 
ঘটুল, জোঁড়দার ঘটল নয়। চয়ন এ গ্রামে 
আসার কিছুদিন পরেই পর্যায়ক্রাম একদিন 
রাগলার দান পড়ল চয়নের মাসানতে রাত 
ঘাপনের। চোঁলক-মোটয়ারীর সম-আধিকার 
[বিষয়ে ঘট্‌লের দৃষ্টি সদাজাগ্রত। কোন 
চেলিক বলতে পারে না অমুক মোটিয়ারশকে 
নিয়ে আমি শোব না। ওদের ঝগড়া হলে, 
আড় হলে সেটার স্থায়িত্ব দান-ফিরে-আসা 
পর্যদ্ত। চয়ন কিন্তু দঢভাবে আপগান্তি করল। 
রাঁঙলা মাঙ্সকোর বড় বোন; দু দন পারেই 
সে হবে চয়নের 'আকোইন' তাই তার 
আপাত্ত। রাঁঙলা জবলে উঠেছিল এ 


অপমানে-কল্তু ঘটুলের িচারসভায় বায় 


দেওয়া হল চয়নের স্বপক্ষে । 'দল' 'শিরদার। 

সে কথা 'কছুতেই ভুলতে পারোনি 
রাঙলা। এই ছেলোটর সঙ্গে তার ঠোকা- 
ঠাকর একটা সম্পর্ক গড়ে উঠোছল প্রথম 
দর্শনের অশুভ মূহূর্ত থেকেই। রাঙিলা 
হলপ করে বলতে পারে প্রথম সাক্ষাতে সে 
চয়নের পৃম্টিতে দেখোছল একটা মুগ্ধ 
আর্ত! এমনভাবে কেউ তার দিকে তাকায়ানি 
মাঁরয়া সমাজে । নারানপূরে অর্থবা কোকা- 
মেটায় অনেকবার অনেক পয়্ষের মূণ্ধ 
দৃষ্টিতে সে ধারাচ্নান করেছে-_কিল্তু তারা 


উৎসব শেষে চয়ন জানাল. 


কৈউই মারয়া নয়। রাঙিলা বুঝতে শিখে- 
ছিল তার পিঞ্াল চুল, কটা রঙ. নশলচে 
চোখ দেখে মধ্ধ হবার মতো পুরূষ 
মান্ষও আছে দুনিয়ায়। তারা মাীরয়া 
জাঁতর জানা দুনিয়ার বাইরের মানুষ। 
তাদের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় হাটে-বাজারে, 
মাড়াইয়ে। শহরে মানাষের সে দৃষ্টির অর্থ 
বুঝতে অস্যাবধা হয়ান ওর। হদাঁপশ্ডে 
দোল দিয়ে উঠেছে জিপসখ মায়ের রন্তু । 
নিজেকে সামলাতে পারোন রাঁঙলা। সবার 
দৃম্টকে ফাঁক দিয়ে সে প্রাতশোধ নিয়োছে 
ঘটলের চোলক দলের উপর। ঘটুলের 
আলাখত আইনে বঙ্গে_ মোটিয়ারী নিজস্ব 
ঘট.লের বাইরের কোন পূর্ষের মাসানিতে 
বসবে না। কিল্তু রাউলা সে আইনের 
মর্ধাদা রা্খানি। কেন রাখবে? ওর 
নারীত্বকেই কি তারা প্রাপা মর্যাদা দিয়েন 2 
রঙলা জানে, বার বার মাড়াইাত এসে সে 
বুঝেছে, ওর চির-উপেক্ষিত রুপের 'দাকেই 
শহুরে মান্ষগ্ালা বার বার ফির ফির 
চোরা-টাহনি হানে। হাজারটা মরিয়া মেয়ের 
মাধা তার একটা বিশিষ্ট আসন আছ শহরে 
গান্যের বিবেচনায়। রাঁঙলা জানে, তার 
নিদ্জর দেহে মরিয়া রন্ক নেই। এ শহুবে 
মানুষদের বান্ধর সঙ্গে তার একটী সম্পর্ক 
আছে। তাই সেই মেলার মানুষদের পুজার 
নৈবেদাকে সে সবসময় প্রত্যাখ্যান করাতে 
পারোন।  শবাদ্বোছশ মোয়েটি তাই সবার 
দচ্টির অগোচরে গোপনে এভাবে প্রতিশোধ 
নিয়েছে সমাজের আবিষেচনার বিরদ্ধে 
চর়নই রঙিলার জাঁবনে প্রথম আদিবাসপ 
পুর্ষ, যার চোখে দে দেখেছিল ডেগান 
মৃন্ধ দছ্টি। ভেবেছিল, যত বাধায় সচ্টি 
করনে পারাধে, ততই উদগ্ন হয়ে উঠবে চয়্ন। 
কাবোঙ্গা শিরদারের দূর্বার ভার্‌ণোর প্রাত 
বেশশ আস্থা স্থাপন করেছিল রঙিলা। তাই 
চয়নকে এঁড়য়ে কাবাঙ্গার কোভোয়ারের 
বাহুবজ্ধনে ধরা দিয়াছল। আমা কারোছিল, 
চয়ন ভা সহীাবে না, *চয়ন তাকে ছিনিয়ে 
নেবে।. আঘাতে আথাতে মানুষটাকে 
জজরশরত করতে চেয়ছিল। 'বধবাস কারোছল 
খরাজহর ভিন্শাঁয়ের মেয়েটির কাছে বাক 
যুদ্ধে পরাস্ত হয়ে চয়ন চাইবে প্রতিশোধ 
[নাতে-বাহুযূদ্ধে। বালি বাহুর বজ্ধনে 
সে পঙ্গাতকা রাঙিলাকে বন্দশ করে ফেলবে, 
কঠিন আলিঙ্গনের নিষ্পেষণে গীড়য়ে 
দিতে চাইবে রঙিলার বূকের পাঁজরা! 
সে-সব কিছুই হয়ান। দুরন্ত চয়ল 
গশরদার রঙিলাকে হতাশ করেছে। ভেড়য়ার 
মাতা সৈ গিয়ে মুখ লাকয়েছে মেনী- 
মূখো মাল্যকোর আঁচলের তলায় । চয়ানের 
সে কাপ্রুষতাকে বাঙলা কিছুতেই 
ক্ষমা করতে পারাবে না। তার উপর পূঙ্গার 
মানার ভূল বোঝাবুঝি! টিতদাস্ডার 
কারাংমেটার 
গাইভা আয়েতুর মেয়েকে সস বিয়ে করতে 
চায়। কোন্ডা ডেকে পাঠিয়েছে বিশ্ডোকে। 


১০১৯ 





দাশশনক পাতডিত 
লররেন্দ্রমোহন ভটটাচার্য প্রণীত 
হিন্দ, ধর্ম-কমের প্রামাণ্য বিরাট গ্রন্থ 


গুরোহিত দর্গণ 


সুলভ সংস্করণ--৯,* রাজ সংগ্করপ--১০, | 


দবতা ও ম্রারাধণ। 


রাধাকৃষ্ণ ত্ব-_ 8, 
বানর রহস 


মূলা ৩1৯ 


পি আকন 


ধায়শৃরর ৩১ মাত । 
মহাভারতণয় 
খি হবিবংশ 


পছর্ঘ কৃদ্ৈপায়ন বেষহাযাস প্রণীত 
প্ডোলানাথ মুখোপাধ্যায় করৃকি পদ্যানুবাদত 
মূলা-বার ঢাকা 


প্রকাশক-সতানারায়ণ জাইন্েরশ 
৩২নং খোপাীকৃষ পাল লেন, কাঁজকাতা-৬ 


বরা ফি 318 


সস1]10 , 


ধতিকাতে ১ ২০ পল নবে। 





৯১০ 

বন্ডো-কোতোয়ার। 'বন্ডো চেনে গাইতার 
মৈয়েকে। বললে-হাঁ দেখেছি। তারপর 
মুখটা কানের কাছে এনে বলেছিল, 
আয়েতুর মেয়ে হচ্ছে কারাংমেটার বেলোসা। 
কোণ্ডা খুশী হয়েছিল। পাশাপাশ গাঁয়ের 
'শিরদার-বেলোসার বিয়ে ' রাজযোটক ! 

_ এসব ভিতরের কথা, রাঁঙলা জানে না। 
তার ধারণা, তাকে অপমান করতেই চয়ন 
এমনটা করেছে। তাকে রসাতলে আছড়ে 
উর্ধহলোকে! অরণ্য পর্ধতের আদম নারখ! 
ওদের হৃদয়বৃত্ত ক্ষণে ক্ষণে রূপ বদলায়। 
প্রেমে পড়লে ভালও বাসতে পারে 'নিবিড়- 
ভাবে-গীর্দাআতোরের পথে যাঁদ কোন 
ধাধা এসে দাঁড়ায়, তাকে সারয়ে দিতে হাত 
রন্তান্ত করে বসতে দ্বিধা করে না। আবার 
প্রেম প্রতাখাত হলে প্রাতিআঘাত করবার 
জন্য উদাত হয়ে ওঠে আচমকা। বনা ওদের 
প্রকৃতি। চয়ন সতক্ণ হয়, সাবধান হয়। 
্বরাহত বাঘিনখ জঙ্গলে গা-ঢাকা দিলে 
যেমন সজাগ দাল্ট মেলে জঞঙ্খালে ঘোরা- 
ফেরা করতে হয়, চয়নের ভাবখানাও তেমনি । 
ঈ্ঙিলা এখন আহত ব্াঘ্র9। নখ-বিস্তার করে 
শিকারের উপর. ঝাঁপিয়ে পড়ার সুযোগ 
খুজছে সে এখন। 

চয়ন ভাবে আর ভাবে। রঙিলা এতটা 
আহত হল কেন? সৈ কি সাত্যই ভাল- 
বেসেছিল চয়নকে 2 নাকি এ শুধুই খালসার 
দাহ, কামনার দহন? সে কি সাত্যই আশা 
করেছিল, চয়ন তারই জন্য লামহাদা খাটতে 
আসছে 2 সেই আশাতে ছাই পড়াতেই কি 
দে এমনভাবে ক্ষেপে উঠেছে: 2 কিন্তু অমন 


ফেমন যেন ঘুলিয়ে গিয়েছিল সব। ওর 
পিজ্ঞাল চুল, নীল চোখ আর সাদা চামড়া 
দেখে মখ্ধ হয়ে গিয়েছিল। মশনে পড়ে 








দি ব্রিলিফ 

ই২৬, আপার সার্কুলার রোড 
এক্সরে, কফ প্রড়াতি পরীক্ষা হয় 
দারদ্ু রোগীদের জন্য-মাত ৮. টাকা 


লঙ্গয় £-্সকাল ৯টা থেকে ১২-৩ট 
ও বৈকাঙ্গ ৪টা থেকে ৭টা 








] কোহব-ন্তি ও ছাতী- 
হ্‌ শথ্‌ লোরয়া বিনা ্ে 
| ৬২২ কেবল সেবনশয় ও বাহ) 
উষধ দ্বারা শ্থায়) আরোগ্য হয় ও আর 
গুনরাক্রমণ হয় না। রোগা বিবরণ 'জাঁখয়। 
[নয়মাবলখ লউন। হিত্দ 'রিপার্চ হোম, পোস্ট 
খ্জ লং ২৫, হাওড়া । ফোন $ চর 


_ ডাকত। 


৬ ৬৬৯৭ এ 


দেশ 


গিয়োছল আর-একটি প্রায় ভূলে-যাওয়া 
মেয়েকে। যার জন্য ওকে চাবুক খেতে 
হয়োছল একাদিন। 

চয়নের কৈশোর-কালের এ-অভিজ্জঞতার কথা 
অবশ্য আমি জানতে পেরেছিলাম অনেক- 
দন পরে গৃগ্তেজীর কাছ থেকে । ডান্তার 
শিল্লাই জেনোছলেন আমার কাছ থেকে। 
গুপ্তেজী কিন্তু আমাকে সব কথা বলতে 
পারেনাঁন। কারণ তান নিজেও জানতেন না 
সবটা। শুধু তিনি কেন, চয়ন নিজেও 
জানতে পারেনি তার অপরাধটা ক, কেন 
তাকে চাবুক খেতে হয়োছল। 

চয়নের বয়স তখন অজ্প। ওদের গাঁয়ের 
সামনে একাঁদন অন্ভূত-দর্শন একদল 
মান্ষ এসে তাঁবু গাড়ল। তাদের গায়ের রঙ 
উন্তালা-ফঃলের মতো লালচে-সাদা। যবের 
শীষের মতো সোনালপ চু, বর্ষণ-শৈষের 
নিমেঘি পোড়ো ভমের মতো নখল চোখের 
তারা। অদ্ভুত সব যল্পপাত 'নয়ে তারা 
বনে-জঙ্গালে ঘোরাঘাঁর করত। সরকারখ 
লোক এসে গাইতাকে বলে গিয়োছল যে, 
ওরা ভাল লোক, এসেছে ছবি তুলতে; কারও 
কোন ক্ষতি ওরা করবে না। গাইতা চয়নকে 
লাগয়োছিল সেই বিদেশশদের সেবা করার 
কাজে। ওদের জন্য চয়নকে জল 'নয়ে 
আসতে হত, ওদের পিছন-পিছন যন্দপাতি 
ঘাড়ে নিয়ে ঘোরাঘুর করতে হত। এ 
অদ্ভূত-দর্শন মানূষগুলর মধ্যে একটামানর 
স্তীলোক ছিল। কত তার বয়স, তা আন্দাজ 
করতে পারোন; কিন্তু প্রথম দিনেই সে 
দেখেছিল, মেয়েটি অদ্ভূতভাবে তাঁকয়ে 
আছে তার 'নরাবরণ পাথরে-কোঁদা বলিম্ঠ 
দেহটার দিকে! 

মেমসাহেবের থদমং করতে হত। মেম- 
সাহেবের ছিল ছাব আঁকার বাঁতক। যোঁদন 
আকাশে মেঘ থাকত, সোৌদন সাহেবরা 
যল্মপাত বার করত, না। সোঁদন এ মেয়োট 
ছাঁব আঁকতে বের হত সারাদনের জন্য। 
চয়ন বয়ে নিয়ে যেত ছাব আঁফার সরঞ্জাম, 
টিফিন-ক্যারিয়ার, জলের বোতল, সাবান- 
তোয়ালে । মেমসাহেব বসে ছাব আঁকতেন 
আর চয়ন বসে থাকত গাছের ছায়ায়। বেশশ 
দরে যেতে সাহস পেত না-দিনের বেলাতেও 
নারাঞ্গীর ওখানটায় ভালুক আমে জল 
খেতে । শুধু মেমসাহেব যখন স্নানে নামতেন 
নারাগ্গাণর ধারে কাপড়-জামা ছেড়ে 
চয়ন তখন সরে আসত একটা বড় পাথরের 
আড়ালে । তখনও সে অরাক্ষিত মহিলাটিকে 
একা রেখে দরে যেত না। নদশর ধারেই, 
পাথরের ওঁপিঠে বসে বসে শুনত জলের 
শব্দ । | 

স্নান শেষে মেমসাহেব ওর নাম ধরে 
ও বেরিয়ে এলে ওর হাতেও দিত 
নানান রকম অদ্ভূত খাবার। কেউ কারও 
ভাষা জানে না, তবু আকারে-ইঞ্গিতে বেশ 
কাজ চলে যেত ওদের। 


রি, ৩১৯৯০ পট এ. ৯ তি টিসি ও পি ৭ 


হননি 575 বসে - 


. ০০ ভন 


শুনছে জলকোলর আওয়াজ । আপনমনে 
বাঁশী বাজাচ্ছে সে। হঠাৎ শুনতে পেল 
মেমসাহেবের  আর্তচিংকার! মুহূর্তে 


টাঞ্গিটা তুলে [নিয়ে ছ্‌টে গেল চয়ন লদশর 
কিনারায়। নিশ্চয় কোন বন্য জন্তু! 

ভুল হয়েছিল বেচারির। জল্তু নয় মানু 
বন্য নয় সুসভ্য মানুষ! কিন্তু সেখানেই 
শেষ নয়: -চয়নের মনে হয়োছিল, তার মেম- 
সাহেবকে সে লোকটা আক্রমণ করেছে 
বঝি। ওর মুরিয়া রক্ত মাথায় উঠে গেল। 
ও আক্রমণ করে বসল আগল্তুককে। 

তারপর যে কি হল, চয়নের ভাল মনে 
নেই। অপরাধটা তার কি হল--তাও সে 
বুঝতে পারেনি। সে শুধু বৃঝোছল, 
ব্যাপারটা লক্জাকর। পারলে সে আদাগ্রা্ত 
ঘটনাটা সকলের ফাছে গোপন করে যেত; 
কিন্তু সাহেবের চাবুকের দাগটাকে লুকাবে 
কেমন করে? আর সবচেয়ে সে অবাক 
হয়োছিল এ-কথা ভেবে যে, মেমসাহেব কেন 
বাধা দিল না। চয়নের সাহায্য যাঁদ সে নাই 
সইবে, তাহলে অমন চিৎকার কার উঠোছল 
কেন 2 

হয়তো এই ঘটনার পর থেকেই চয়ন 
মেয়েমানষ জাতটাকেই এড়িয়ে যেতে শুরু 
করে। কিম্বা হয়ত ওর মনের একটা আজল্ম 
সংস্কার-নারীজাতর প্রাত অনীহা এতে 
দঢ়মুূল হল এই মাধ । চয়নের মনের ভাব 
বোঝা অসম্ভব । তবে একথা নিশ্চিত যে, 
কারাংমেটার বেলোসাকে দেখে ওর নিশ্চয় 
মনে পড়ে গিয়েছিল কৈশোরে দেখা আর- 
একটি নারীমৃর্তকে । হয়তো ভাই চয়নের 
অল্তরাজ্মা দুর্বার বেগে ছুটে যেতে চেয়েছিল 
এ আগুনবরণ মেয়েটির দিকে । নারাঙ্গাশর 
তীরে নিরাবরণা একটি বিদেশিনণকে রক্ষা 
করবার জনো প্রথম কৈশোরে ওর যে একটা 
প্রেরণা জেগোছল-যে অতৃপ্ত বাসনা 
প্রাতহত হয়েছিল সাহেবের চাবৃকে-তাই 
হঠাৎ মাথা চাড়া '্দয়ে উঠোছল হয়তো 
বেঙ্গোঙ্গার সালিধ্যে। কে বলতে পারে কি 
হটে স্পা সেই আদম অরণাচারধর মনের 
গহনে। কিন্তু সাম্বত গিরি পেতে দেরি 
হয়ান চয়নের। বাধ বাম। বেলোসা ওকে 
উপেক্ষা করে ধরা দিল কোতোয়ারের বাহ্‌- 
বন্ধনে । চয়নের মনে হল, এই আগুনবরণ 
মেয়েগণল সব একজাতের। ওর অশান্ত 
হৃদয় আশ্রয় খুজলো মালকোর কাছে-- 
নিকষ-কালো মাল্‌কোর চেনা-জানা বন্দরে 
নোঙর ফেলার জন্য উদগ্রীব হয়ে উঠল 
চয়ন। সোদন থেকে রাঁগুলার 'দকে 
তাকালেই ও দেখতে পায়, তার পিছনে 
রয়েছে একটা অদৃশ্য চাবুক! সে-চাবুক 
যখন নামবে চমনের 'পঠে, মাংস কেটে কেটে 
বসবে-তখন এই আগুনবরপ মেয়োটও 


বাধা দিতে আসবে না। হাসবে 'খিলাখাঁলয়ে। 


ওরা [বশবাসঘাতকের জাত! এ উন্ভালা- 
ফুলের মতো ফর্সা মেয়েগনল। 
টি অজমশ) 


এ দেশের নাটাজগততে এক আকষলায় 
সাংস্কৃতিক আন্দোলন শুরু হয়েছে। সে 
আন্দোলনের নাম “সেন্টার ৪২৮ (661705 
49), এবং এর উদ্ভাবক হচ্ছেন 'বাঁশষ্ট 
তরুণ নাট্টাকার আর্নোল্ড্‌ ওয়েসকার 
(177010 ৬১৮৪7) 'যাঁন তাঁর সাম্প্রতিক 
স্ন্ট “চিপস উইথ এভারথিং" দ্বারা 
ইংলন্ডের রঙাকেচ্দ্র “ওয়েস্টএন্ড'"-এ প্রবেশ- 
লাভের ছাড়পন্ন অজনে সক্ষম হয়েছেন। 
“চপ-স- ব্াতিরেকে তরি প্রান্তন চারাট নাটকের 


(পণ7৪ 100761, 01910):61) ৪০91 ৬1177 
87185, 20008 10 (91810880006 


:০2)8৪,1877) ইতিপূর্বে সেখানে আভনপতি 


না হওয়ার কারণাঁট খুবই রহস্য- 
জনক, কেননা দপ্লোন্‌ স্কোয়ারে 


অবস্থিত লন্ডনের প্রগাতিশীল রশ্ালয় 
রয়েল কোর্ট: থিয়েটার-এ উপ, 
নাটকগৃঁলির অসাধারণ সাফলা ওয়েস্ট এণ্ড: 
এর প্রযোজকদের উদাসীনতা ভাঙ্গর পার্স 
যথেন্ট হওয়া উচিতা ছল । কিন্তু তা সম্ভ 
হয়ান: এবং সেজনাই বোধ হয় লণ্ডনের 
সাঞ্তাহিক সংবাদপত্র “116 013২81৮০177 
এর খ্যাতনামা সমালোচক কেনেথ্‌ টাইনান্‌ 
বলেন যে. রয়েল কোর্ট থিয়েটারের আনু- 
প্রেরণা থেকে বণ্টিত হলে ওয়েসকার, জন: 
অসবর্ন, জন আডেনি, হারোল্ড 
1পন-টার, আঙ্লান: ওয়েন, ডারস লোসং, 
বানার্ড কপ এন এফ সিম্পসন্‌ 
প্রড়ীত তরুণ িশিঙ্পঈদের |শিজপসান্ট থোকে 
আমরাও বাত হতাম। বস্তুত. সেন্টার 
৪২কে আমরা ওয়েস্ট এণ্ড-এর এই গুদাসণনা 
ও রুদ্ধদ্বার নীতির 'বরদ্ধে এক পরোক্ষ 
প্রাতবাদের ফল হিসাবে গ্রহণ করতে পাঁরি। 
এ সতা যে, সংখ্যা্প সম্প্রদায়ের রুটি: 
বোধের সঙ্গে নাটাশালা অশাঙাভাবে 
গাঁড়ত। এবং এও সত্য, সেই সম্প্রদায়ের 
বিশেষ কোন সক্রিয় শ্রেণী-চেতনার মাধামেই 
এই রুচির চরম রূপ পাঁরলাক্ষত হয়, 
যেমন খঃ পতি ৫ম শতকের এথেল্স বা 
এলিজাবেথীয় লপ্ডন। কম্ভু বিংশ 
শতাব্দীর ইংলত্ডে থিয়েটার-অনুরাগণ 


দর্শকদের মাঝে যে একতা বর্তমান ভার 
মূলে আছে কেবলমাত্র তাদের থিয়েটার 


অনুরাগ: এবং সে কারণেই প্রেক্ষাগহ এক 
বিশেষ কাত শ্রেণির একচেটিয়া বাবসায় 
পারণত হয়েছে । এবং যেহেতু ইংরাজ 
সংস্কৃতির যে কোন অভিব্যান্ত বা রূপ 
প্রকাশের প্রাতি ইংরাজ শ্রামকশেণখর অগাধ 
আব্বাস, সেহেতু ইংরাজশ থিয়েটার হয়ে 
পড়েছে একাঁট বিশেষ সমাজ-শ্রেণীর রাক্ষত 
সম্পান্ত। 


এই শ্রেণর হাত থেকে নাটক ও নাটা- 


শালার মত্ত আভপ্রায়ে রয়েল কোর্ট 
কিন্তু রয়েল 


থিয়েটার প্রাতিষ্ঠত হয়। 


্ট 


ধলাফলই 






থিযেটার কোম্পানীর সে আশা পূর্ণ হয়নি, 
কারণ সমগ্র সমাজের বাঁভনন স্তরের প্রাতি- 
শিধিকে দশকিরপে আকষণি করার পরিবর্তে 
ভারা আকষণি করতে সক্ষম হয়েছে কেবল 
গার সে দশবিদের যাঁরা থয়েটারকে 
নিজেদের বান্তগভ সম্পান্ত বলে মনে করেন। 
ল.তঙন খতন দশকি সংগ্রহে রায়েল £কার্ট- 
এর এই আঙক্ষমতা ও আশাভজ্গোর প্রতাক্ষ 
ভে সেন্টার ৪২ 


22, 


ওয়েসকার, জোগসিং, কপ ইত্যাদি 
তরুণ 1শ-পীর দল সেন্টার ৪ই-এর মাধামে 
0৬ ইউ।নয়ন বা শ্রীঘক সমাত থেকে নতিন 
দশক সংগঠের আশা পোষণ কারন। ১৯৬০ 
সালের সে সপ্্্বের আাসে আইল. অব্‌ মানু 


১৫ 


ট্রেড ইডীনয়ন সম্নেলনের ৪২ নম্পর 
প্রস্তাব ইংরাজী-সমাজজীবনে  শিতপ- 


সংস্কাতর প্রবল গুরু দবীকারাল্তে খোষণা 
করে যে. ট্রেড ইউানয়ন আন্দোলনের 
পাংস্কাতিক ক্িয়াকলাপের শোচনীয় ইতিহাস 
স্মরণ রেখে ভাবষাভে ইউীনয়নসমূহের 
নাটা, স্বাহন্তা, সঙ্গীত ইতভাদ শিলপ-চচনর 
উহ্নীতসাধনে পূর্ণ অংশ গ্রহণ করা উচত। 
এই প্রস্ভাধকে 06৭01011102 4১) কাধ 
কর করাই সেম্টার ৪২-এর প্রধান উদ্দেশা। 

এই [বিশেষ কার্য িবাহার্ধে যে প্রচুর 
অথের প্রয়োজন সে সম্বন্ধে ওয়েশকারের 


সংস্থান। ডি সংগৃহীত অর্থ দ্বারা লণ্ডনে 


সেন্টার »২-এর উদ্ভাৰক ও ; পরিচালক ধবাঁশষ্ট তর্ণ নাটাকার আর্নোলড্‌ ওয়েসকার 





এই আম্দোলনের মুখ্য কলাকেন্দ্র ও অভিনয় 
সঙ্ঘ প্রাতিঘ্ঠা, তারপর দেশের প্রাতটি শপ 
কেন্দ্রে অভিনয়ের জন্যে এক ভ্রামামাণ 
থিয়েটার-এর মারফতে তরুণ নাট্যকারদে 
সমাজচেতনামূলক নাটকের অবদান, এখই 
পরিশেষে ট্রেডে ইউনিয়ন শিল্পোবপন্ষে 
ভ্রামামাণ চিত্র-প্রদর্শন-এই হচ্ছে সেন্টার 
৪২-এর বর্তমান কর্মতাজিকা। ওয়েসু- 
কারের িশবাস, দু' বছরের খরচের জনো, 
তিন লক্ষ পাউন্ড যথেছ্ট এবং মাত দু বছরের 
গধোই তাঁদের ক্িয়াকলাপ যে সংস্কাতির 
আংঁশক রূপান্তরে সক্ষম হবে সে সম্বষ্ধে্ড 
তাঁর কোন সন্দেহ নেই। সংতরাং যদ এই: 
অর্থসংস্থান সম্ভব হয়, তা হলে এ দেশের, 





সাংস্কৃতিক জখবনে হয়ত এক নতুন অধ্যায় 
তাতে পাধে। 

সেন্টার ৪২-এর এই অসাধারণ কর্ম- 
প্রচেম্টার যারা রোধ তাদের এ আন্দো- 
লনের বিরুদ্ধে অ-াবলদ্বে প্রাতীক্য়া হচ্ছে 
এই যে, ভার এ শজ্প-প্রচেষ্টার আদর্শকে 
কাজ্পানক, অসম্ভব ও হাসাকররূপে গণা, 
করে, কেন ইংরাজ শ্রম- 


শর; 


শা তাদের মতে 











জয়. সহজাত সংস্কতি-বির্দ্ধতার 
কি পারবরতন মোটেই সম্ভব নয়। 
পর. ৪২-এর প্রথম উতৎসব-সাফল্য 
ঘত হওয়ার পর ওয়েসকারের সাথে 
[ী সাক্ষাৎকালে তাঁকে এ সম্বন্ধে প্রশ্ন 


্র অক্লান্ত পাঁরশ্রম, লক্ষ্য অনযায়শ 
তিবগ্ধক সত্বেও গত ৯ই সেপ্টেম্বর 
পীলংবরো (৬৮61111)::01,707150)) শহরে 
প্রদত্ত প্রথম উৎসবের অসাধারণ সীফল্য। 
[তীয়ত, ইংলিশ চ্যানেলের অন্য পারে 
খত ৪২-এর ফরাসী প্রাতিরূপ 
81)0)00-এর সফলতার উদাহরণ। 
র্তু এ প্রসঙ্গে তান আমাকে আমে- 


দ্য 
এ কথা নিঃসন্দেহে স্বীকার্য যে, 
ইংল্যান্ডের তুলনায় আমোরকা অনেক বেশী 
কাণ্টিবরোধশী: কিন্তু তা সত্তেও ফেডারেল 
থিয়েটার আমোবকার সাংস্কাতিক পাঁরবেশে 
এক আশ্চর্য আবহাওয়া সূম্টি করতে 
সক্ষম হয়! ১৯৩৬ সালে এই থিয়েটার 


প্রাতঙ্ঠিত হওয়ার মানত এক বছরের মধ্যেই 


প্রায় দশ হাজার শিপ ও কমর্শ এর সাথে 


ওতপ্রোতভাবে জাড়ত হয়ে পড়ে। এবং এর. 


পূর্ণ বিকাশ পারলাক্ষত হয় এই অভিনয় 
সত্ঘের, পচি লক্ষ দর্শকের সাপ্তাঁহক সহ- 
যোগতায় যখন সাহাত্যক 'সিনকেয়ার 
লুইস-এর ফ্যাসীবিরোধশ নাটক “ইট 
ক্যান নট হ্যাপেন হিয়ার" দেশব্যাপী 


একুশাটি প্রেক্ষাগহে যুগপৎ আভনশত হয়। 
উাঁনশ শো ত্রিশের আল্তজাঁতিক অবস্থা ও 
অর্থনৈতিক দুরবস্থা ফেডারেল থিয়েটারের 
প্রেরণ। ও উত্তেজনার মূল উৎস হলেও এ 
স্বতঠাসদ্ধ থে, 


এক অকীন্রম সমান্টগত 


অন্ভভীত গু আন্তরিক সহযোগতা 
বাতিরেকে এ আন্দোলনের পূর্ণ বিকাশ 
কখনই সম্ভবপর হত না। এবং এই 
ভাবাবেগ সপ্টারের জন্য যে কর্মপ্রণালী ও 
শৃওখলার প্রয়োজন, ৪২-এর পক্ষে তা যাঁদ 
অর্জন করা সম্ভব না হয়, তাহলে এই 
আন্দোলনের মৃত্যু অবধারিত। সমস্টিগত 
অনুভূতি সাঁষ্টর মাধ্যমে যে-কোন বুদ্ধিগত 
প্রত্যয়ের রূপান্তর সম্ভব; সুতরাং নবীন 
নাট্যকারদের সমাজ-চেতনামূলক শিল্প- 
প্রচেচ্টা শ্রম-সমাজের কৃঁঘ্টি সংক্রাষ্ত 
গতানুগতিক অচেতন গ্রেষার অবসান 
ঘটাতে পারে। উপরন্তু, যারা নিয়ামত 
[থয়েটার-দর্শক,। তারা যে মুক্ত এক 
অভাসের দাস, তার মনস্তাতিক প্রমাণের 
অভাব নেই, আর থিয়েটার সম্বন্ধে শ্রমিক- 
সমাজের 'ভীত্তহাঁন সান্দ'্ধ মনোভাব যে 
এই সদর্থক অভ্যাসের বশশড়ুত হবে না, 
তারও কোন প্রমাণ নেই । অভএব অভ্যাস ও 


রশ করতে বলেন। 


£ স্বাযুগুলিকে 6 
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'ীক্তারের ব্যবস্তাপত্রের মত বিজ্ঞানসম্মতভাবে সংমিশ্রিত “এনাসিনে?র চারটি ওষুধ 
আরও তাড়াতাড়ি বেদনা সম্পূর্ণ দূর করে। এনাসিন (১) মাথাধরা, সপ্দি, জর, 
্লাতবাথ। এবং মাংসপেশীর বেদনা আরও তাড়াতাড়ি দূর করে। (২) উত্তেজেত 1 
স্ায়ুুলিকে শান্ত করে- আপনাকে আরাম ও স্থাচ্ছন্দা এনে দেয়! 
€৫) অবসাদ দূর করে। (8) জ্বর কমায়। চারটি ওষুধ সমস্থিত 
আনাসিন বেদনা দূর করবার জন্যে আরও ভাল । 
ৰাড়ীতে সবসময় এনা সিন রাখবেন 
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অবিশ্বাসের ম্বজ্ঘফলে যাঁদ দর্শক-সংখ্যা 
বৃদ্ধি সম্ভব হয়, তা হলে রূপ কথা ও 
সংগীতের মাধামে সমাজের 'বাঁভন্ন সত 
সংস্কৃতির বিস্তারও সম্ভব। বস্তুত, 
ফেডাদরল থিয়েটার প্রযোঁজিত নাট্যতালকা- 
ডৃক্ক গিনাট বিশিষ্ট নাটকের 
অদ্ষ্টপূর্ক পাফলাই এর প্রমাণ। 
সেল হচ্ছে 20170006617 1006,08076- 
0151, 118010510 ও 10907 চা80১৮)৭। 
ওয়েস্কার, লোঁসং, ওয়েন, কপ: 
ইতাঁদর সাথে কথোপকথনের ফলে আমার 
এ ধারণা বদ্ধমূল যে, তাঁদের আদর্শবাদ 
মোটেই কাল্পানক বা ইউটোপয়ান নয়। 
উচ্চ ও মর্যাবস্ত সমাজও যে শ্রমিকসমাজের 
মতই কৃষ্টিউদাসীন, সে সম্বন্ধে তাঁরা 
খুবই সচেতন: এবং এজন্যই তাঁরা বিন্যাস 
করেন যে, শিল্প-সংস্কৃতির মূ উদ্দেশ্য 
হচ্ছে সাধারণ মানুষের মনে সাড়া জাগানো, 
যে সাড়া তার ্রাতিস্বিক নির্বাচন-ধর্মের 


তীক্ষ[তা অর্জনে সহায়তা, করে তাকে এই. 


শিক্ষা প্রদান করতে সক্ষম হবে যে, দেহগত 
আনন্দবোধের অপর নাম বাুঁদ্ধগিত 
সৌন্দ্যাযোধ নয়। 

এই মৌলিক পার্থক্য সম্দ্ধে সেপ্টার ৪২ 
ঘাঁদ সচেতনতা আনড়ে পারে, তা হলে 
পিক্ষার সাধারণ প্রাক্য়ার দ্বারও 


তাদের 


হস্ব। এ বিষয়ে আন্নোচ্ড ওয়েস্কার, ডারস 
লোসং, বানার্ড কপ, আলান ওয়েন, 
টেড- কসচেভ-, মাইকেল ব্রফট. মাইকেল 
কাস্‌টো, রাল্ফ্‌ বণ্ড্‌, বিল ক্যারন্‌, টম 
গ্াস্‌লার, জন ম্যাগরাথ, বেবা লাভারন, 
ক্লাইভ গুডউইম, কীথ্‌ টারনার, ফ্্যান্ক্‌ 
ওয়ার্ড জেরোগি স্টানকফোর্ড, ক্লাইভ এক্সটন, 
মাইকেল হেনুশ ইত্যাদি তরুণ শিল্পীদের 
অন্াধারণ আত্মীব*বাস তাঁদের অননাসাধারণ 
পারকজ্পনার এতই আশ্চ্যজনক। 

সেন্টার ৪২-এর সাথে প্রত্রাক্ষভাবে জড়িত 
বাকদের ধবাঁশষ্ট নামগুলির প্রীত দক্ট- 
দনাক্ষেপ করলে এ আন্দোলনের' ভাঁবষাং 
সফলতা সম্বন্ধে সন্দেহ পোষণ একেবারেই 
অসম্ভব হয়ে পড়ে; যেমন 

গ্রেহাম গ্রীন, স্যার লরেল্দ আঁলভিয়ার, 


জে. বি" প্রিস্টলে, স্যার কম্পটন ম্যাকেনজ, 


স্যার হাবট' রাঁড, স্যার জন রথস্টাইন, 
সি. পি. স্নো, ডেম্‌ পৌঁগ আযাসকফট্‌, লর্ড 
ওয়ালস্টন, টেরেন্স র্যাটগান, জেনি লগ, 
রিচার্ড হোগা আলান 'সালিটো, রেমণ্ড 
উইলিয়ামস, জোন শ্লোরাইট, জেরাল্‌্ড্‌ 
হ্যান্সূফোর্ড জনসন, এরক নিউটন, ভেনেসা 


রেডগ্রে স্পাইস মালগান, কেনেথ টাইনান, 


জর্জ ডোঁভন, জান ভ্যাংক-ওয়ার্থ, বারবারা 
হেপ্ওয়ার্থ, ফোলক্স্‌ টপলস্ক, বার্‌নেট 
শাইন, নিকোলাস সেকারস, জন পাইপার, 
[রিচা মার্স, পিটার সেলার্সঈ, "রিও লেন, 
জেরাল্ড ক্লোসডেল, সাল কুপার, 
এডওয়ার্ড কার্টার, পার্স বেলচার, সিডান 


বানস্টাডইন, জন বার্জার ও রবার্ট রোলট.। 


-মিহিরকুমার গ্গ্ত 





অত্যাম্চর্য বনৌযাঁধ পৃননযা গু উদ্ভব. 
জ্যোতি হইতে প্রস্তুত খই-্রপ। সকল, 
বয়সে অস্যাভাবক দাচ্টশান্তর জন) হ্যবহার 
ভিঃ পিঃ-৮১:০০ কঃ প 

মূলা-৪. টাকা। প্যাক গ 


নও-হারহল প্রোডাউস 
২৩/৩২, গীঁড়দাছাট রোড, কাঁলকাতা-৯৯ 


স্টকিস্ট--দে্জ মোদফেল প্টোরদ্‌, 


করুন। 


























মক ক্কেস্পেল্র 
শু ০ম 
জরগন্জ অস্পনি সতত 


মেশ্ের মত ঘন কুগ্তল কেশদাম নারীদের 
আভিিজাতোর নিদর্শন | তাই কাধি বলেছেন 
“ভুল তার কবেকার অন্ধকার বাশার নিশা” 
সেই জন্য সৌন্দর্য বিলািনী মাত্রেই বাবার করেন 
সাধনার মহাভৃঙ্গরাজ তেল-_ বিশুদ্ধ আমুেদ 
মতে প্রদ্থত মরি ও শীতল । কেশ উৎপাদনে 

ও সংরক্ষণে এর জুড়ি দেই । 


লাধলানঘ 















জাধাক্ষ ভীদোগেশ6জা মো, এ, এ. 
জআমুলেগশান্ী, এক, সি, এস, (লঙন ) 
এফ, সি, এস (আষোবিক! ), ভাগলপুর 
কনের? পনার়নশান্েঃ ভূতপূর্বধ অধ্যাপক । 






8: ফলিফার! ফেল” 
ডাঃ গয়েশদজ ঘা, চলা 
এব, বি. বি..এস. ( কি ) 












| ৩৪ & 
তারপর স্টার সেনের হঠাং মনে পড়ল 


রঙ্গানল্দ স্বামীর কথা । লোকটি বেশ 
নামজাদা সাধু । তাঁর চেনা-শোনা অনেকেই 
মন্দ নিয়েছে তরি কাছে। ভারত 'বখ্যাত 
লোক। বড় বড় লোকদের তিনি গুরু 
এবং সংসার-সমূদ্রে অনেক মহারথীরই 
কর্ণধার । মিস্টার সেনের মনে হল, এর 
কাছে মন্ত্র নিলে কেমন হয়? অনেকাঁদন 
আগে তরি কাছে প্রস্তাবটা করোছলেন, 
তখন তিন বলেছিলেন আরও 'কিছাাদন 
যাক, এখনও তোমার সময় হয়ন। এখন 
আর একবার প্রস্তাবটা করলে কেমন হয়৷ 
মিস্টার সেনের স্বভাব যখন যেটা করবেন 
[ঠিক করেন তখনই সশোো সঙ্গে করে ফেলেন 
সেটা। তখাঁন চিঠি লিখতে বসে গেলেন। 
সেন মহাশয় কলেজ জাঁবনে বাংলার ভাল 
ছান্র ছিলেন। 
[নম্নলিখিত চাটি 'লখলেন। 
শ্রীশ্রীচরণে শতকোট প্রণামান্তে নিবেদন, 
মহারাজজী, আশা কার সর্বাঙ্গীণ 
কুশলে আছেন। অনেকদিন আপনার খবর 
লইবার অবসর পাই নাই। সংসারের 
আনত্য মায়ায় জাঁড়ত-বজাঁড়ত হইয়া 
আপনার নিভ্যবাণশর কথা বস্মত হইতে- 
ছিদাম। বিস্মত হইতোঁছলাম বাললে 
ভুল হইবে, প্রায় প্রত্হই আপনার সৌম্য 
মৃর্ভ মানসচক্ষে প্রাভতভাত হইত, কিন্তু 
আপনাকে চিঠি লীখবার মতো অবসর 
পাইভেছিলাম না। আমি যে কাজে এখন 
নিযন্ত আছি তাহা বড়ই দায়িত্বপূর্ণ। 
অসহায় রেফিউাঁজদের ভার গবনমেন্ট 
আমার কন্ধেই অপর্ণ কাঁরয়াছেন। সে 
দায়ত্ব কত বড়, কত মহান, কঙ৬ গভশর, 
কত তাৎপর্যপূর্ণ তাহা চিন্তাশীল ব্যাস্ত 
মানেই জানেন। আপনার আশীবাদে সে 
কর্তবা আম যথাসাধা প্রাতপালন করিয়া 
টিয়াছি। কিন্তু ভগবান আমার উপর 
আশানুরূপ দয়া করেন নাই।. আমার 
স্মণী বহুকালাবাধ দুরারোগ্য পক্ষাঘাত 


2 শয্যাগত ছিলেন । 


সৃমাজিতি ভাষায় তান 


কাল রাপ্রে 


তিনি ইহলাীগা সম্বরণ করিয়াছেন। আমার 


একমারর কন্যা তানমা পাঁড়বার জন্য লন্ডনে 


চলিয়া গিয়াছে। তাহার স্বাীই তাহাকে 
লইয়া গিয়াছে । আম বিদেশ ডিগ্রীর, 
বিদেশী সভাতার মোহে মৃখ্ধ নাহ। আমি 


তাহাদের বারণ কাঁরয়াছল্লাম, কিন্তু তাহারা 
আমার বারণ শোনে নাই। পাঁরবার্তত 
যুগের আবহাওয়া ভয়ঙ্কর, তাহার গাতও 
প্রলয়্করী। স্বীকার কাঁরতোছ আমি 
তাহাদের কাছে হার মাঁনয়াছি। সংসারে 





বীরত্বে ঘাঙালা 





গুলে্ক গ্রীঅনিলচন্ ঘোষ নিন ও 
ব্যায়ামে হাঙালী .. 


বিজ্ঞানে ঘাও 
জর জগনীল : হী 


টিন পুল» ই ্ 
ব্যবহারিক শব 
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৮৪ ছ৬৮৬ ৫ 


“বাল ভা এই দুই মু 


আঁস এখন সই এফা। দরে জনকে 
যে দুই একজন আত্মীয়. আছেন, তাঁহারাও. 
আমাকে ত্যাগ করিয়াছেন। ত্যাগ করিবার 


কারণ আমি না টা কুসংদকারাচ্ছন' পি 





ছিলাম, এখনও সে আকর্ষণ তেমাঁন আছে। 
সম্প্রাত আমার আত্মাও আধ্যাত্মিক পিপাসাম়্ 
কাতর হুইয়াছে। পার্থর সথে সে তৃষা 
[মাটবে না জান। ইহাও জান আপাঁন 
ছাড়া সে তৃষ্জার বার আমাকে কেহ দিতে 
পারিবে না। তাই আপনার নিকট গললগ্নী- 
কৃত-বাসে সানুনয়ে আবার কাতর প্রার্থনা 
জানাইতেছি- আমাকে রক্ষা করুন। আমি 


একা, আমি শোকাহত, আম অবল্লম্বনহীন। 
আপাঁন ছাড়া আমাকে সামনা 'দবার, 
আমাকে পথ দেখাইবার, আমার অন্ধকার 








লবাহলাল্প ছধা্ি ১. 
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১২৫ 
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৯১৬ 4: 


৷ জীবনে আলোক সম্পাত কারবার দ্বিতশয় চিঠি পাঠাযার় দুপদন পরেই বঞ্গানন্দ 
। লোক আর কেহ নাই। এবার আমাকে স্বামীর উত্তর এল । 'চাঠতে নয়, টৌলগ্রামে | 


জন্য গেলেন, তখন তিনি বললেন, "টি 
আপনাকে 'িচ্ছি। কন্তু ফিরে এসে 


. প্রত্যাখ্যান কারবেন না, শ্রীপ্রীচরণে স্থান 
' শৃয়া কৃতার্থ করূন। আপনার উত্তরের 


(0911) ৪00002 আবলম্বে চলে এস। 
রঙ্গানন্দ তখন দেরাদূনে এক হোমরা- 
চোমরা বড়লোক শিষ্যের বাড়তে আতিথ্য- 


আপনাকে একটা ঝামেলার সম্মুখীন হতে 
হবে। আপনার নামে কিছু কম্‌শ্লেন 
এগেছে।, 


গ্রহণ কনে ছিলেন। সাতাঁদনের ছুটি নিয়ে 
গমস্টার সেনও সেখানে চলে গেলেন। তান 
যখন কালেক্টীর সাহেবের কাছে ছুটি নেবার 


সেবক ছোট কাচপোকা যেন প্রকান্ড 
শীনিতাইগোপাল সেন 


আরশোলাকে অনায়াসে টেনে লিয়ে বায় 





২:১৪০২১,৪ 
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রোজ পরার কাঁপড়--ঝলমলে, ধবধবে 

রি... ..... ফরসা ! সানলাইটে কাপড় কাচার এই হলে! গুণ ? 

এ 2 পা সব কাপড় জামা বাড়ীতে সানলাইটে কাচুন। 
(6... 


সানলাইট--উত্কৃষ্ট ফেনার, খাটি সাবান 


হিলুস্থান লিভারের তৈর] ৬১553 উঠে 





১৯ আশ্বন ১৩৬১ 


তেমাঁন করে? ঝিনুক ডান্তার ঘোষালকে নিয়ে 
টেনে টেনে বেড়াতে লাগ চারাদকে। তার 
দৃঢ় সঞ্কঙ্গপ পাসপোর্ট আর ভিসার ধ্যবস্থা 
সে করবেই। ম্যাজস্ট্রেটে সাহেব সাহায্য 
করলেন তাকে । পুলিস সায়েক আর ইন- 
কাম টাজ্স আঁফসারের সঙ্গে ডান্তার ঘোষালের 
আলাপ ছিল। তাঁরাও কোনও বাধা 
দলেন না, বাধা ছিলও না তেমন ছু 
তারপর সে একাঁদনের জন্য ডাস্তার 
ঘোষালকে নিয়ে কলকাতায় চলে গেল। 
সেখানেও তেমন কোনও বাধা হল না। 
দবলেতে যাঁর আঁপিসে ওরা চাকার পেয়েছে 


"তান মস্ত ধনখ লোক । এক ডাস্ক সবাই 
চেনে তাঁকে । ঝিনুক শিয়ে আইবিজ্কার 


করঙ্ল এখানকার আপালও তান চিঠি 
সিখেছেন এবং তাঁর খ্টাতির সঙ্গে ভারত 
পাবর্নমেন্টের বড় একজন আঅফিসারেরও চিঠি 


আছে। পূতরাং দুজনের পাসপোটহি 
হায় গল সহজে ।  ডান্তার 7ঘাষাল সবই 


যন্ঘচালিতবং করে' যা'চ্ছলেন বটে, কিদ্তু 
কেমন যেন স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিলেন ভিনি। 
ইদানং রগের শির দৃটো বেশী ফলে 
উঠোছল, পচাথ দাও যেন বাইদর ঠেলে 


আসাদ । আনে হাচ্ছল যেন দম-বদ্ধ করো? 
আপ্ছন। ঝিনুকও এ সম্বন্ধে তাঁর সশো 
কোনও আপ্লাচনা করা গনরাপদ মনে 


করোন। সে বুঝতে পারাছল আলোচনার 
সুযোগ দিলেই ডাস্কতার ঘোষাল আবার 
দ্ষেনপ উঠহবন,। হযপতা বেশে দাঁড়াবেন। 
তাই সে চুপচাপ ছিল। তারপর আর এ 
নিয়ে আলোচনা করবার সুযোগও হল না। 
কারণ কলকাতা থেকে ফিরে ডাস্তার ঘোষাল 
[নর কাজকামে আরও বেশশ করে' মেতে 
উঠলেন যেনা তরি রোগীর সংখ্যা আরও 
বাড়াতে লাগল । খিন্কের মনে হজ বিলেত 


যোেতি তো এখনও অন্তত দেড়মাস দোর 
আনে । হয়তো বেশী দোরও হাতে পায়ে, 
কারণ প্লেন সগট পাওয়া মশাকিল। 
আঁনশ্চিতও খানকট।। ততাঁদনে সে 
ডান্তাব ঘোষাকে রাজ করে নেবেই। 


প্রেমে পড়লে স্বীলোকের। হয়তো বুঝতে 
পারে প্রেমাপপাদর উপর তার কতখান জোর 
আছে।? ঝিনুকের শবশবাস ছিল ডাস্ার 
ঘোষাল শেষ পযন্ত রাজ হবেনই । শে্লেনে 
সখট বুক করে' তারপর এ নিয়ে আলোচনা 
করলেই হবে। বঝিনৃক বাইরের কোন 
লোকক্ক এ বিষয়ে কিছু বাজেনি কিল্তু। 
সে এখন ঘোরাফেরা করাছিল তার কাকার 
একটা বাবস্থা করবার জনা। ম্যাজিস্ট্রেট 
হেব আশবাস দিয়ছালন এটাও হয়ে 
যাবে। এজন্য কাকার একটা স্ফাটোর 
প্রয়োজন হওয়াতে ঝিনুক একদিন তাক 
বল্লেন, “তোমার দেশে ফিরে যাবার জানো 
পা্সপপার্ট ভিসার বাবস্থা করাছ। ভোগার 
একটা ফোটো তোলাতে হাবে।? 


্বাস্মত ঘতশশ জিগোস করলেন, "তু 


যাবে না?” 





গৈ 


“আমি যাব না। তুমি দেশে লুফরবার 
জন্যে বাদ্ত হয়েছ, এখানে তোমার ভালও 
লাগছে না, তুমি একাই চলে' যাও ।” 

“সেখানে কোথায় থাকব। আমাদের ঘর 
(জো পড়ে গেছে?” 

“নিধুকাকারা সেখানে এসে বসবাস 
করছেন খবর পেয়েছি। তাদের কাছেই 
থেক, মাসে মাসে কিছু খরচ পাঠাব 
তোমাকে" 

যতশশ স্তাম্ভত হ'য়ে দাঁড়য়ে যইলেন। 
মনে হল তাঁর পায়ের তলা থেকে যেন 
মাঁট সরে যাচ্ছে। ইংরেজশাত যাকে 
'কন্নার' করা বলে ঝিনূক তাঁকে যেন তাই 
করছে তর মনে হঙগ। তান প্রাতাদন 
বারবার বলে' এসেছেন দেশে না গেলে তর 
শরীর টিকছে না, দোশে গেলেই তিনি 
শাল্তিতি থাকবেন, দেশে পায়ে মাছের 
ফলও বাবসা করবেন, দেশে তাকে 


৯৬১৩ 
যেতেই হবে-কিল্তু এখন, খন কিনকষ 
দেশে যাবার সমস্ত বন্দোবস্ত কয়ে ফেলেছে 
-তখন তাঁর প্রাণটা ফেবঙ্গ যেন হহু করে 
উঠল। সেদেশে কিআর আছে? যে 
দাদার স্নেহঙ্ছায়ায় এতদিন স্বচ্ছল্দে 
ণনশ্চন্তমনে স-প্রতাপে ঘা খুশি করে 
বেড়াতেন, সেদাদা তো আর নেই। 
সেখানে পর্বতের আড়ালে ছিলেন, পর্বত 
সরে? গেছে। দাদা নেই, বাঁড়ও নেই। 
ঝিনুক, শামুক, সোনা কেউ সেখানে বাবে 
না, তিনি কি একা থাকতে পারবেন 
সেখানে? তাঁর হিজ্দ বম্ধুরা দি কেউ 
বেচে আছে 2 মুসলমান বন্ধুরা কি তাঁকে 
টিক আগের মভো স্নেহভরে তাদের পাশে 


স্থান দেবে? তারা ক আগের মতোই 
আছে» বদলে যায় নি এই ধরনের 


নানা চিন্তা তরি মাথায় ভিড় করে" এল। 
[তান দেশের কথা বলতেন নানা তোর 


নি নুহ ও সে টি হু 
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৯১৮ 
টাকা আদায় করবার জন্য। হাতে কিছু 
টাকা নাথাকলে "তান স্বাস্ত পান না। 
দেশে থাকতে কত আমোদ প্রমোদ করতেন। 
এখানে সে সব কিছুই নেই। দশজনকে 
যখন তখন খাওয়ানো তাঁর একটা বাতিক 
ছিল। গ্রামের মহেশ ময়রার দোকানে 
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এএতবাটিল্র 


ট্রান্জিস্টর রেডিও ১৯ 


দু ৬৫, গণেশচ এভেনিউ, 


তি তিক এবি তক 010 
745 


খাওয়াতেন অনেককে । দাদা তার দেনা 
শোধ করতেন। এখানেও অনেককে 


খাওয়াতে ইচ্ছে করে, দল-বেধে সিনেমায় 
যেতে ইচ্ছে করে-কন্তু টাকা কই? 
িনূক হাতখরচ হিসাবে যে টাকা দেয় তাতে 
তাঁর নিজেরই কুলায় না। 


এন করুন 


রেডিও, রেডিওগ্রাম, 
রেকর্ড প্রেয়ার 
লং প্লেষিং রেকর্ড 









কজিকাতা-১৬ 








পি ১৫টি ট্যাবলেটই 
সপ্রণ আরোগ্যের জন্য বথেষ্ট 
স্খরচও মাত্র ২৮ ন২প8, 


ঝর 





বিশেষ কাধ্যকরী ও অবাস্থিত সকল আনুষঙ্গিক সপ মুদ্ত। 





রাগ ফার্সাসিউটিক্যাল ওয়াকস্‌ লিঃ, কলিকাতা-১৪' পু 


জি ৃ 





চিত 


 পাঠাব। 


সুতরাং টাকার কথাই পাড়লেন। 

“দেশে নিজস্ব হায়ে থাকা যাষে না। 
[বিশ ত্রিশ টাকা হাতখরচ নয়ে সেখানে 
স্টাইলে থাকা অসম্ভব। যে স্টাইলে 
সেখানে বরাবর থেকোছ সে স্টাইলে না 
থাকতে পারলে দেশে কেউ আমাক মানবে 
না। তাছাড়া সেখানে মাছের ব্যবসা যাঁদ 
আরম্ভ করি_কিছু একটা নিয়ে থাকতেই 
হবে_তার জন্যেও টাকা দরকার--" 

“আম আপনাকে প্রাত মাসে আপনার 
নজের খরচের জন্য পণ্চাশ টাকা করে, 
তাছাড়া দেশে আমাদের বাগান, 
জাম পুকুর আছে, তা-ও আপনি ভোগ 
করবেন। িধূকাকার ওখানেই থাকবেন, 
আদর করে' রাখবেন তাঁন। তিনি লোক 
খুব ভালো। আমার বাবাই তাঁকে মানুষ 
করেছিলেন এককালে, অভাবে পড়লে তাঁর 
সাহায্য আপাঁন 'নশ্চয়ই পাবেন। মাছের 
টাকার জনা এখুনি কত টাকা চাই 
আপনার 2” 

“অন্তত, হাজার দুই না হলে তো 
আরম্ভই করা যাবে না। হাজার পাঁচেক 
যাঁদ দতে পাঁরস আম নিশ্চিন্ত হয়ে চলে 
যত পাঁর।” 

লোভে যতীশবাবূর চোখ দুটো 
জহলজহচন করে? উঠল। ঝিনুক চুপ করে' 
রইল খাঁনিকক্ষণ। মাখানিয়ার মাঠে তার 
চোরাই টাকা পোঁতা আছে হাজার কয়েক। 
টাকাটা সে রেখেছিল রোঁফডউাঁজদের বিদেশে 
পাঠাবার জন্যে। সুবেদার খাঁর কৃপায় তার 
জানাশোনা অনেকেই চলে' গেছে! কিছাদন 
পরে সে-ও চলে' যাবে। 


বলল, "বেশ, পাঁচি হাজার টাকাই 
আপনাকে দেব। টাকাটা কিন্তু লাকয়ে 
গনয়ে যেতে হবে। পারবেন তো" 

“খুব পারব!” 


ষতাঁশ বাঝ্‌র চেহারাটা বদলে গেল যেন। 
নাকের ডগাটা কাপতে লাগল । 

“তাহলে চলুন ফোটোটা তোলাই 'গয়ে।” 
যেতে যেতে মনে পড়ল সেইদিন রাত্রেই 
স্‌বেদার খাঁর সঞ্গে স্টেশনে দেখা করবার 


কথা আছে। টাইপ-কর। চাঁঠটা আশার 
বের করে' পড়ল সে। 
রাত দ্বিপ্রহর অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হয়ে 


গেছে। স্টেশনের খাঁড়তে প্রায় দুটো বাজে। 
মেয়েদের ওয়োটং রুমে কোন লোক ছল 
না বলে ঝিনুক সেইখানে বসেই অপেক্ষা 
করছিল। খ্রেন 'লেট' আসছিল সেদিন। 
প্রায় দুঘন্টা লেট। স্টেশন মাস্টার পাশ্ডা 
এসে গল্প করছিলেন তার সশো বসে।। 
পান্ডা ইদানিং ডান্তার ঘোষালের আড্ডায় 
যাওয়া ছেড়ে 'দিয়োছলেন। তিনি চতুর 
লোক। 'তাঁন যে নীতির অনুসরণ করেন 
সে নীতির নাম ধার-মাছ-না-ছঃই-পাঁন 
নশীতি। প্রচুর ঘুষ খান, ণকন্তু গোঁকে, 
ঠোঁটে বা হাতে সামান্য দাগ পর্যন্ত লাগে. 


১৯ আম্বন ১৩৬৯ 


না। প্রায় আলগোছে গলে যান। ভাঁকে 
যারা ধ্ষ দেয় তারা জানতে পারে নাষে 
কাকে ঘষ দচ্ছে। ঘূষ নেবার অনা 
বেসরকারী লোক আছে। তারাই টাকা 
নেয় এবং গে টাকা লুকিয়ে রাখবার বাবস্থা 
করে। এজন্য ঘুষেরই একটা অংশ পায় 
তারা। সুবেদার খাঁর চোরা ব্যবসাতেও 
একজন অংশশদার 'তনি। তাঁর কাজ 
সুবেদার খাঁকে আড়াল করা। তিনি আর 
কিছু করেন না। তাঁর সহযোগভা না 
থাকলে সুবেদার খাঁ নিয়ে মাল পাচার 
করতে পারতেন না। অনেকাদন তানি 
টাকাকাঁড়র অংশ পান ন। তাঁনমার 
অন্তর্ধানের পর ভয়ে ভয়ে তিনি আর 
ডান্তার ঘোষালের আড্ডায় যান নি । কোথাকার 
জন কোথায় গগয়ে দাঁড়াবে-শেষে তিনিও 
যাঁদ জাঁড়য়ে পড়েন-এই ধরনের একটা ভগ্ন 
হওয়াতে সাবধানতা অবলঙ্গবন ক/রছিলেন 


[ভান। অনেকাঁদন পরে ঝিনুকক হঠাৎ 
স্টেশনে দেখে ভাই তিনি সাগ্রহে এশিয়ে 
এলেন। ওয়োটংরুমে আর কেউ না 


থাকাতে তাঁর সশবধাই হল। 

“এই যে! অনেকাঁদন পরে দেখা হল। 
কোথ।ও যাবেন নাকি? 

“না. যাব না কোথাও । সংবেদার খাঁ এই 
ত্রেন নিয়ে আসছেন, তাঁর সঞ্জো দেখা করতে 
এসোছ।” 


পাস্ডা মু ফারয়ে অনা দেওয়ালের 
দিকে চেখে বলল্পেন। “সুবেদার খাঁ 


সৌভাগাবান লাক, ডান্তার ঘোষাল তো 


সৌভাগাবান বাটই। আ'গমই অভাগা ।” 
মুচাক হেসে ঝিনুক বলঙ্গে, “ঠিক 
বুঝতে পারলুম না। আপনার মতো 


সৌভাগ্যবান লোক কটা আছে এ শহরে। 
কাশীতে বাড় করেছেন, কলকাতায় 
করেছেন, এখানেও এক বিঘে জাম কিনেছেন 
শুনাছ। আপনার ছেলে [বলেত গেছে, 
মেয়েদের ভালো বিয়ে দিয়েছেন- 

“ঠক, সবই ঠিক। কিন্তু ওসব হচ্ছে 
বাইরের সৌভাগা, ওইটেই লোকে দেখতে 
পায়, গকন্তু ভতরে ভিতরে আম অভাগা, 


চিরবাণ্থত, চিরভিখারশী। মুখ ফুটে এসব 
বলা যায় না, বললেও বোঝানো ধায় না। 


মন 'দয়ে তা বুঝতে হয়, মনের আ্ঞথা মনই 
জানতে পারে, যাঁদ দরদী মন হয়--" 
আবার দেওয়ালের 'দিকে চাইঙ্েন। 


বহাদন আগে আর এফবার তান 
গঝনূককে একলা পেয়েছিলেন, তখনও এই 
রকম আবছা-আবছা রহসাময় ভাষায় প্রণয় 
দনবেদন করবার চেষ্টা করোছলে,'। এবারও 


করলেন। কল্তু ঝনূকের তরফ থেকে 
কোনও সাড়াশব্দ এল না। সেচুপ করে? 


রইল। পাণ্ডা বুঝলেন স্াবধা হল না। 


অন্য প্রসঙ্গে উপনীত হলেন। 
“সৃবেদার খার আজ আসবার খবর ক 
'ফ্করে পেলেন ? 
২৬. “হ। 


চিঠি লিখোছিল না কি?" 
দেখা করতেই লিখোঁছলেন।” 





দেশ 

“তার কারবারের খবর কি! বন্ধ হয়ে 
গল নাকি। আঁম তো ইদানশং কোন 
খবরই পাই নত 

“প্রায় বন্ধই। আজকাল আর বিশেষ 
কিছ হয় শা। হলে আপান নিশ্চয় খবর 
পাবেন।” 

০ 


পাণ্ডা গলা চুলকুতে চুলকতে আবার 
দেওয়ালের দকে চাইলেন। তারপর 
সেইাদকে দাঁম্ট 'নবদ্ধ রেখেই বললেন, 
“ওকে একটু সাবধান করে' দেবেন। পুলিস 
থেকে দঞএকটা এনকোযার এসোছল ওর 
নামে। আন অবশ্য ঢেপে দিয়োছ-" 

"ক রকম এন্কোয়ার 2" 

'তা বলা চলবে না, আফাশয়াল £সক্রেট। 
আপনাকে একট. [হণ্ট ্দয়ে দিলাম শুধু" 

"আচ্ছা বলব। আপনার কি আজ লাইট 
ডউাট 2" 

"না। আমি এসাছি আমাদের ডি এস 
[ডন যাচ্ছেন বলে। তাঁর সঙ্গ 
এক, দেখা করাতে হবে, তোয়াজ তাদ্বরও 
করতে হবে। টাকার তত 

একজন কুল এসে বললে-হজুর 
একটো ফোন আয়া" পাণ্ডাকে উঠতে হল। 

'দাখ কোথা থেকে ফোন এল আবার। 
প্রেনর এখনও দোঁর আছে, আপনি ওই 
ইাজচয়ারটায় লম্বা হায়ে শুয়ে পড়ুন। 
ঘুমে আপনার চোখ দঁটি চুল ঢু 
করছে-" 

মুচকি হেসে পান্ডা বোরয়ে গেলেন। 
[ঝিনুকের সাতাই ঘুম পাঁচ্ছল। সে হাঁজ- 
[৮য়াংর লম্বা হয়ে শুয়ে পড়ল । ভার প্ল্যান 
ছিল স্টেশনের কাজ সেরে সে মাখানিয়ার 
মাঠে যাবে তার সেই টাকাটা তুলে আনাতি 
হার মনে হয়োছি্ল টাকাটা ছি এখন কাছে 
রাখাই ভালো । কাকাকে সে পাচ হাজার 
টাকা দেবে ঠিক করে' ফেলোছল। নানাকথা 


৪ 


এ] ! তা এই নু 


ভাষতে ভাবতে সে ঘাঁনিয় পড়ল। হণাং 
যখন ঘুম ভাঙল দেখল একাটি পায়জামা- 


এর! ফরসা ছিগাঁছিপে লোক দাঁড়য়ে আদে। 
ভার হতে একট। ক্ামেরা। ঝিনুক উঠে 
বসতেই লোকা9 বোরষে গেল। ঝিনুকগ 
সঙ্গে সঙ্গে উচ্ে অনুসরণ করল তাতক। 


প্লাটফর্ম বোরাঘই কিন্তু দেখতে পেল না 
কাউকে । এাঁদক দি চাইতে চাইতে 


এাগয়ে গিয়েই দেখতে পেল পুরুষদের 
ওয়োটংরূমে লোকাট বসে সাদা লম্বা 
একটি সিগারেট হোল্ডারে কালো একাট 


সিগারেট পাঁরিয়ে 'নাব্ট মনে ধরাচ্ছে। 
ঝনূক ঢুকে পড়ল সেখানে । সাবস্ময়ে 
'গয়ে প্রন করল, “আপাঁনই ক একটু 


আগে এক্ষ্ুীন জামার কাছে এসৌছলেন ১” 
"হশা, ভূ করে' ফিমেল ওয়োটং রুমে 
ঢুকে পড়োছলাম। ক্ষমা করবেন। আপান 
ঘুম:চ্ছেন দেখে চলে এলাম ।" 
এরপর আর বলবার কি থাকতে পাল্ে। 


ধঝনূক বৌরন্ধে এল। বৌরয়ে এসেই নজরে 


১৬১% 
পড়ল একটু দূরে একটা বাঁদরও বঙ্গে 


আছে, টুপ করে। তাকে ঘিরে একদল 
প্যাসেঞ্জারও ভিড় করেছে। বাঁদরট 


ঝনুকের দিকে মিটিমাট চাইতে লাগল 
মনে হল যেন রহসোর সমাধান গে জানে। 
857 
ডান্তার ঘোষালের ফোটো তুলেছিল ঃ 

সঙ্গেও বাঁদর ছিল একটা। ধু ৬ 
বেশপক্ষণ মাথা ঘামাবার সময় আর সে পেল 
না. কারণ ঢং ঢং ঢং ঢং করে ট্রেন আসবার 
ঘণ্টা পড়ে গেল। ঘাড় ফিরিয়ে ইঞ্জিনের 
মাথার বড় আলোটাও দেখতে পেলে সে। 
ট্রেন এসে পড়েছে। সে তাড়াতাঁড় সামনের 
[দিকে এগিয়ে যেতে লাগল, কারণ সুবেদার 
খাঁ ইনাঁজনে থাকবেন। সবেদার খাঁ, কেন 
আসার সঙ্গে সঙ্গে মুখ বাড়িয়ে 
দেখাছলেন ঝিনুক এসেছে কিনা। 
1ঝনুককে দেখতে পেয়েই ভান বড় একট! 


কঠাল বার করে' স্লাটফকর্মের উপর 
রাখলেন।  কাঁঠালটা সম্ভবত ফেটে 


শগয়োছল, কারণ একটা দাঁড় তার চারপাশে 
জড়ানো ছিল। ঝিনুক কাছে আসতেই 
বললেন “কঠালটা ওইখানেই নাবয়ে 
দিয়াছি। সাধধানে নিয়ে ষেণ্ড। বাড 
[গিয়ে আড়ালে খুললো ওটা। কোয়া ছাড়া 
অন্য জানসও আছে"। তারপর নম্নকশ্ঠে 
বললেন, "সোনার বাট আছে গোটা দুই | 
তারপর এখানকার খবর 'ি- 

"এখানে আমাদের বাসা বোধ হয় আঙ 
থাকবে না। কাকাকে দেশে পাঠিয়ে দেব। 
কালার সাহেব সুপারিশ করেছেন। 
পাসপোর্টভিসার কোনও অস্যাবধা হযে 
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সখ 


চলো যাঁচ্ছে।” 


হবেন 1” 


দেশ 
না। আমি আর ডাক্তার ঘোষালও লণ্ডন পুরো হন দি, তবে মনে হয় শেষ পর্যন্ত" কাগজে মোড়া বাট দুটো তুলে দেখালেন। 


গ্লণ্ডন? কেন!” 
“সেখানে আমরা দুজনেই ভালো চাকরি 


 গেয়েছি। ওখান থেকেই যতটা পার 
: শ্রফিউজিদের সাহাষ্য করব। এসব হন 
- ফাজ আর ভাল লাগছে না। এদেশে আর 


থাকতেও পারছি না।” 


সৃবেদার খাঁর মুখটা বিবর্ণ হয়ে গেল। 


“পাসপোর্টের কি হবে 2” 
সে ব্যবস্থা করবেন। আমরাও দরখাস্ত 


করেছি। মনে হয় ওর জন্যে আটকাবে না।” 


বিনুক মৃচকি হেসে বললেন, “এখনও 


গোলাপের 
ভি ও পশলা 


এক পাউও গোলাপী আতির তৈরী করতে ৪০০০. 

পানু গোলাপফুল লাগে" অথচ সেই গোলাপের 

শখল! উপভোগ করতে আপনার চাই শুধু একটি 
গোদরেজ ১ নং সাবান! গোলাপের সেই হাক্ষাঃ ুমধুষ, 
গদ্ষটি এই সাবানের রাজায়, অপূর্বভাবে ফুটিয়ে তুলে' 
'মেশিনে বন্দী করে ধরে রাখ] হয়েছে॥, 


জতুন গবেষণাদীতি ও প্রস্ততপন্ধতি, 


আধুনিক সাজসরঞ্জায ও বছ বংসনে্ গুলি খানের 

ফলে গোধরেজের অন্ভান্ত সাবানের মতোই এই 

এরথম উদ্ভিজ্জ গায়েমাখ1 সাবানটিরও গাত্রত্বক পরিষ্কার ও কোমল। 
করার চিরাচরিত গুণ আরও যথেষ্ট পরিমানে) 


ঝিনুক আবার সুমস্ট হাঁসি হেসে অন্য 
শদকে মুখ ফেরাল। মুখ ফিরিয়েই চীংকার 
করে উঠল সে। দেখল সেই বাঁদরটা এসে 
কাঁটালটাকে ভেঙে ফেলেছে আর গপ গপ 
করে কোয়াগুলো খাচ্ছে। ছন্রাকার হয়ে 
পড়েছে সব চাঁরাদকে। ভিড় জমে গেছে। 
সুবেদার খাঁ তড়াক করে নেবে এলেন 
ইন্জিন্‌ থেকে, উবু হয়ে কি যেন খনজতে 
লাগলেন কটালের কোয়াগুলো সরিয়ে 
সারয়ে। 

“নমস্কার । সুবেদার সায়েব যে। ও 
আর ঘাঁটবেন না। মাল আম নিয়ে 


নিয়েছি_” 











সূবেদার খাঁ বিস্ময়ে দেখলেন পাঁথবাঁ* 
নন্দন । 
পৃথবীনন্দন সহাস্য মুখে এগয়ে এলেন। 
“আপানি তো সাহেবাঞ্জে যাচ্ছেন 2” 
“চলুন, আমিও আপনার সঙ্গে যাব। 
কিছু কথা আছে আপনার সঙ্জে। দরকারি 
কথা ।” 
প্রায় সেই সময়ই গার্ডের হুইসল্‌ শোনা 
গেল। সুবেদার খাঁ ইনৃঁজনে চড়ে বসলেন। 
পাশেই একটা খালি ফাস্টক্লাস ছিল সেইটেতে 
পাঁথবীনন্দন উঠে বসলেন তাঁর বাঁদর 'নয়ে। 
ঝিনুক িংকর্তব্যাবমূড় হয়ে দাঁড়য়ে 
রইল । 
(গ্রমশ) 








ইর্তৃকতলার একটা হর্তুকীও 
পড়ে নেই। কে যেন আগ- 
ভাগে সব কুঁড়য়ে নিয়ে গেছে। 
তা কুড়িয়ে নেবারই কথা । সরকারখ 
রাষ্তার উপরের এমন বেওয়ারশ গাছের 
খলের মালিক সবাই। কিছু বলবে কেও 


কিন্তু পান, দত্তের শনে হল এমনটি না 
হলেই ভাল ছিল। তাতে ফলের লোডে যে 


কেউ হাত বাড়াতে সাহস পেত না, 
খবরদারর সচ ফাল হয়ে বিধত গায়ে। 
রস্তারান্্ হয়ে যেত। এবং সত্গে সঙ্গে তার 
আবার মনে হল, হয়ত গাছটা আদপেই 
বেওয়ারশ নয়। হবেও বা কেন১ এই 'িশ্ব 
সংসারের কুট্োকাটারও ওয়ারিশদার আছে, 
আর এ ত জলজ্যান্ত একটি গাছ, তায় 
ফলন্ত। তাছাড়া গাছটি 'নেহাত চারা নয়, 
গচরলে তন্তা হতে পারে, এমানতে উচুণ্দরের 
জবালান। তা ছাড়া সরকারের হর্তুকী গাছ 
পেতার দায় কসের? সরকার পদতলে 
বড়জোর বট অশ্ব পদুতবে, হতুকি পচৃতবে 
কোন দুঃখে । অবশ্য ভুল বয়েও পঠততে 
পারে। কিন্তু এ গাছ ভুল করে পোঁতা 
হতেই পারে না। প্রথমত গাছটা সরকারণ 
রাস্তার ওপরে নর ধারে। পাশের জাম 
নম্দীদের: রাস্তার ধারের দোকানগুলোওু। 
অবশ) নদ্দীদের জাম আর হতুকী গাছের 


নাঝ দিয়ে হাতখানেকের একটা রাস্তা 
খালধার ধরে ধরে নোনারপূরের দিকে চলে 
গেছে। লোকে যাদও বলে এটাও সরকার 
রাস্তা, কউ পানু দ্র মন পায় দেয় না? 
শুধ, শুধ, সরকারের খাপধারে হাতখানেক 
জাম ছেওড় দেবার দায় ১ আসলে জাঁমটা 
নন্দীদেরই পুকুরের অংশ: পাড়ের গড়ানে 
জাম। নন্দীদের গা নেই তাই। নইলে 
তোৌঁজি নম্বর ধরে খাসমহল থেকে 
খাঁতয়ানটা দেখলেই বোঝা যেত রাস্তার 
জামটা কাদের। আর রাস্তার গহসেব পেলে 
গাছের হিসেব ত হাতের মুঠোয়। কিন্তু 
কাকস্য পাঁরবেদনা। ওই ত বাদ্ধি দেবার 
লোক কামারপাড়ার নেত্য। তা প্রাইমারী 
ফেল নেত্যর পেটে 'বদোও ক, বাদ্ধও কি! 
যাঁদ পড়ত আমার হাতে, শুধু হর্তৃকী গাছ 
নয়, রাস্তার জামিটাও চলে আসত নম্দগদের 
কাঁটাতারের আওতায় ক্তু নন্দবাবূরা 


ওকে একেবারেই পছন্দ করে না। কেন করে 
নাকে জানে] অবশ্য এখন আর কারও লাভ 


শত পিপল লি এ সত ৮ ৯৬০ ০০০প দিপভ ত 


চে 
পা উপ চপ ৬৮০৪ তএ১০ 8 8, 





পিল রি রা 
উহ 


311২5 * 


নেই। কেন নেই সে অনেক কথা! পানুদত্ত 
একাটি দীর্ঘানঃ*বাস ফেলে হতুর্কী গাছের 
দকে তাকাল। 


সেই কখন থেকে একটি হতুর্কী পড়ার 
অপেক্ষায় বসে আছে। ময়া ডাল পড়ছে, 
হলদে পাতা ঝরছে, এমনাক হঠাং করে 
একটা ভাংগুলর গুঁলও পড়ল, কিন 
হতুকী পড়ার নামগম্ধও নেই। পানু দস্ে 
প্রায় ঘেল্লা ধরে এল, 'নজের উপর ঘোষ 
ংসারের উপর, এমনাঁক গাছের হর্তুক* 
উপরও 1 বাসিমুখে এখনো িহুই পড়ল; 
অথচ খাওয়া সেরেছে সেই কথন। প্5 
তিন পো মাইলের মাঠ ডাঁঙয়ে এসে 
তারপরও পহর যায় বার়। পানু দত্ত । 
দাঁড়াল। মনে মনে বলল, নেহাত বয়স 
গেছে তাই, নইলে--। একবায় ভাবল ' 
ধায়ে “সার সার বাঁশের চাল বেধে. 
পোতা বাঁশ একটা তুলে এনে দুচারঠে । 
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৬ 

খ্বাকা ডালে জোরে ঝাঁকুনি দিয়ে দেয়। কিন্তু 
তা করতে গেলে কাদা মাড়াতে হয়, তা ছাড়া 
ছাঁটিার টানে যাঁদ চালগনলো ভেষে যায় 
.আড়তদার বেইজ্জীত করে ছাড়বে। বয়ং তার 
চেয়ে টিল ছোঁড়া যাক। এঁদক ওদিক 
তাকিয়ে রাস্তার ধার থেকে চিল কুড়িয়ে 
ধনয়ে একটা ছণুড়ল। চিলটা হুক গাছের 
শা-ঘেষে বটোকেছ্টর টনের চালায় পড়ে 
শাদুড়ো হয়ে গেল। আরেকটা মারল, সেটাও। 
আরো একটা মারল্প, এটাও । হায়রে! মনে 
মনে ভাবল পানু দত্ত, সেই হাতের [টিপ থে 
কোথায় গেল! অথচ ছেলেবেলায় কত ফত 
ডাঁসা আম, পৈয়ারা পেড়ে খেয়েছে। প্রায় 
ক্ষেপে গিয়ে আরেকটা িল কাঁড়য়ে [নে 
ছ'ড়তে যেতেই দেখল, ঝাঁপ ভুলতে তুলতে 
গালাগাল দিচ্ছে বটোকেম্ট-শুয়োরের বাজইা- 
দের জবালায় 'দনে-দপূরে্ড কি টিকবার 











২২৬, রাসবিহারী এস্িনিউ 


 বন্রোডি প্রা 


১ 


দেশে 


জো আছে। ফিরে দাঁড়াতেই পানু দত্তের কানাডোমের ছেলে নগাকে সঙ্গে করে গাছ" 


সঞ্জে চোখাচোঁখ হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গেই 
1জভ কেটে বলল- আপনি! 

পানু দণ্ডের হাত থেকে টিলটা মাটিতে 
পড়ে গেল। নজর এড়াল না বটোকেস্টর। 
চোখের পলক পড়বার আগেই গে ভাবার 
বাঁপের আড়ালে চলে গেল । পানু দত্ত অন্য 
সময়ে হলে রণোর কাণ্ড দেখে হাসত, আজ 
হাসল না। আসলে বটোর ভয় নির্থক। 
পানু দত্ত এখন চৌঁড়ারও অধম। বিষ ত 
নেই, ৮ক্করও না। পানু দত্ত ঠায় দাঁড়য়ে 
রইল, যাঁদ একটা হুতকী পড়ে। 

তা হতকীী একটা পড়ল। পানু দত্ত ছুটে 
গেল, াকন্তু ভার আগেই নাপতে পাড়ার 
িনুর মা বাঁড় ঘাঁচ্ছল, কুঁড়য়ে 'নিল। পানু 
দণ্ড ঘুরে দাঁড়াল। | 

ইতিমধো বেনেপাড়ার ধখরূর রাখালও। 


পপ 





ছিলিগহন রেতও 


ও যেডিওগ্রামের সহিত 
আপনার 
যে কোল 272 


দে্হোডিও ও 


উচিৎ ছুলো 
বজাইয়। লন | 
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»-2-62 সবার 


আর্য উধধালয় (ঢাকা) কালিকাতা&। 


ইহাই একঘাত কেশতৈল। আয়বেদীয় টি 
ভেষজের গুণাগুণ তিক রাখয়া-প্রখাত 
কলিকাতা , 
প্রাক্তন উপাট্টার্য ডাঃ জ্ানচন্দ্রু ঘোর করত 
পর্ধশীক্ষত ও সবাঁসিত। 


বিধধবিদালায়েন হি 


. তাপ সিসিক 


তলায় এসে দাঁড়য়েছে। পানু দত্ত ওদের 
দিকে কটমট করে তাকাল । নিশ্চয়ই ছোঁড়া- 
গুলো হর্তৃকীর মতলবে এসেছে। ক্ষণ কয় 
মনে মনে গজরে বললে, এই, গাছে উঠতে 
পারস ? 

রাখাল ছোঁড়াটা ঘাড় নাড়ল। 

-ঠ। 

স্পয়মা দেবেন? 

পয়সা পানু দাত্তের চোখ বড় হল। 
রলল--পয়সা 'ফঙ্গের রে? 

-বা, গাছে উঠব অমান অন্ান! 

ওরে আগার 'বঝয়ারশর পুত, আব্দার 
কত।-- মনে মনে বলে মুখ ঘ্যারয়ে নিল 
পানু দত্ত। শালার ছেলেগুলোও হয়েছে 
বচ্ছ:, কথায় কথায় পল্নসা! পয়সা কি গাছে 
ফলে £ পানু দত্ত খুক করে থুথু ফেলল। 

আরেকটা হতুকিশি গড়ল। 

কানার ছেলে নগা ছুটে হর্তকাটা কুঁড়য়ে 
[ণয়ে তাঁড়থাড় মুখে পরল ধুলো 
মোচ্ছারও সময় নল না। 

আরে! একটা পড়ল। রাখাল ছোঁড়াটা 
ছ,ট গিয়োছল, পানু দণ্ডও | রাখালটা হাত 
বাড়াবার আগেই ধাঞ্জা দিয়ে দও কাড়য়ে 
[নিল। ছোঁড়াটা বুথে উঠতে ঘাচ্ছিল, দলে 
আরেক ধাঞ্কা। হূমাড় খেয়ে পড়তে পড়তে 
[বিশ গেল। নগা রাখ উঠল । বলল ওকে 
আরেকটা ধাধা দায়ে রেখ শা, বেতের 
থরে 

পানু ধরবার 57 যাচ্ছল, 
পেছুদত বললে-শালার 


দত নপব 
নগা পেছুতে 
বড়া! 

ক বাল 2 

-ম্াালা-বলেই ছুটে নাগালের অনেক 
দরে দাঁড়য়ে পক দেখে লাগল। 
র।খাল)1ও! 

গান: দও আর এগোল না। ভাধল, ডে'পো 
ছোড়াদের কা, আরো ঘাটালে নিশ্চয়ই 
সমমান যাবে। ুতকাং এতক্ষণ যে ডাঁস। 
হতুকী0াকে গালের এপাশ ওপাশ করছিল 
সেটাকে [জিও দয়ে মাড়র ধদকে ঠেলে দাঁত 
বালয়ে দল। হর্তুকীয় রঙে গাল ভরে গেল। 
ঢোক গিলতেই মুখ বিকৃত হল একট, একটা 
কষ-তেতো দ্বাদ পেল। একট পয়েই একটা 
মচ্টি আমেজ । গান দত্ত আরেকবার ঢোক 
পিলল। তারপর শলাঁসটুক চুষতে লাগ 
ধীরে ধীরে । আঃ) পানু দক পায়ে পায়ে 
বটোকেছ্টর দোকানের বারাদ্দায় পাতা 
গ্পুরপ-গাছের জাখারয় তৈরী টুলের উপয় 
এসে বসে গড় । একবার তাক্ষাল ডাইনে। 

রাঙগতাটা এ'কেবে'কে চলে গেছে গোপাল. 
পুরকে দুভাগে চিরে ঘামক্সতনের হাটের 
উপর দিয়ে, মহেক্সমছলের সুখ দিয়ে 
ঢালার মুখ ছয়ে শিয়ালবূজ্ার দিকে! পান 
দত্ত পদকে তাঁকায়ে রইল। দূরে যেখানটাগ 
রাঙ্তার ছোটু বাঁকটা গুপুরধীবাগানের 


॥ 


১১৯ আঁবন ১৩৬৯ 


আড়ালে চলে গেছে সেখানে ধৃলো উড়ছে। 
হয়ত তরকারি বোঝাই গরুরগাঁড় আসছে, 
অথবা গুড়ের কলসী বোঝাই হয়ে, নতুবা 
মোজাম্মেল ড্রাইভারের ধ্যাড়ধ্যাড়ে ফোর্ড 
গাঁড়টা। কন্তু কই বিকট শব্দ তো হচ্ছে 
না। ীনশ্চয়ই গরুরগাঁড়, 'নিশ্চয়ই-- 

না, গরুর গাঁড় নয়, মোজেঘ্মেল ড্রাইভার- 
এর মাম্ধাতাই ফোডটাও নয়, বৃন্দাবন 
মাস্টারের স্কুল ছুটি হল। ছেলের পাল 
আসছে রাস্তার ধুলো ওড়াতে ওড়াতে। 
পানু দত্ত সৌঁদকে তাকিয়ে রইল। ভাবল, 
হত যাঁদ মাস্টার তবে বেত টে [পটে 
ছান্ন তুলে ছাড়ত। তা মাস্টারগুলোও 
তেমান। ছুট দিবি তো রোদ্দুরটা পড়ে 
গেলে দে, তা না তাতানো রোদে যখন 
রাস্তার বাল ফ:টেছে তখন কনা ছেলে- 
গুলোকে ছাড়লি। এখন কি এসব ধম্মের 
বাছুর বাঁড় রে ১ ঠিক কারো আম- 
বাগানে গিয়ে চিল ছুখড়বে, নয়তো কারো 
জামগাছের ডাল ধরে ঝুলে পড়বে, হাত 
ভাঙবে, আতুর হবে। 

--এই ছক্কা পাঞ্জা... 


ৃ স্প্যান তারি 


পানু দত্তর কান আলগা হল মৃহ্তেই। 
ধুন্চয়ই নম্দীদেদর ঘাটে পাশার ছক 
পৈতেছে। ধখরে ধশীরে উঠে দাঁড়াল। পায়ে 
পায়ে এগোতে এগোতে ভাবল, গনশ্চয়ই তনু 
কোবর়েজেব ছক। তা ছাড়া ছক আছে কার, 
তা ছাড়া সময় » পানু দত্ত গঁটি গযাট ঘাটে 


দশে 


ফস করে দত্ত বলল-_ আমি তোর কি করলাম 
রে হারা? 

--আম বলোছি? 
করল । 

বেটা বারুইর পো, বলার কি বাদ 
রাখাল ১দন্ত কটমট করে তাকাল। 

[তনু কোবরেজ বেশ রেগে গেল । বলল-- 
তা অত সাতকাহন করে জমির কথা তুললেন 
কেন? 

দোষ হয়েছে 2 

-খেলা দেখতে এসেছেন দেখুন, তা না 
এখানেও সেই ঘোড়ার চাল! 

-তাতে তোমার কি টপানু দত্ত ক্ষেপে 
উঠে দাঁড়াল ] 

-আম ছক পেতেছি তাই। 

গনূ নু মাঁণ বোঝাতে চেল্টা করল। 
বলল-ছেড়ে দিন 'তিনুদা, লোকের স্বভাব 
না মলে যায় না। তা দিন দোঁখ, দান দন । 
[তনু কোবরেজ আবার পাশা ছাড়ল ।-এই 


হারু মুখ কাঁচুমাছু 


পানু দত্ত প্রায় লাফয়ে বোরয়ে এল ঘাট 


ছেড়ে। সামনে রাস্তা । এগোতে যাবে, 
একরাশ ধুলোর ঝড়েরমত ছেলের পাল 
সামনে এসে পড়ল। পানু দত্তর ইচ্ছে হল 


৯২ 


ছেলেগুলোর কান মলে দেয়, এমনাঁক পাখ 
খেলুড়ে বয়সীগৃলোরও ৷ মনের ইচ্ছে মনে 
রইল। গজ গজ করতে করতে আবার এ 
বসল বটোর সুপুরীর বাখারির চৌকিতে 


ছেলেদের পায়ে পায়ে ওড়া ধুলোর রেপ, 
গুলো তখনো উড়ছে, ছেলেদের কেকা 
তখনো ঘুরঘুর করছে হর্তৃকীতলায়। পাদ 
দত্ত গালের পাশে এতক্ষণ জিইয়ে রাখ 
হতুক্কীর বাঁচিটাকে জিভ 'দয়ে টেনে এ? 
চুষাত চুষতে ভাবতে লাগল- সব শান 
নেমকহারাম। নইলে এই তিনুর জন্যে কি ৪ 
করোছ গেল বছরে । তের পো 'নাধরা 
ত ঘোল খাইয়ে ছেড়েছিল, তখন ত £ 
চাটতে বাকি রাখোন। এখন শালার বা 
বেড়েছে । আচ্ছা, আমও ভৃগু দততর শে 
পানু। নাইবা রইল বিষ, ছোবলানো ঠেকা: 
কে? পানু দত্ত হর্তৃকীটাকে জোরে জো? 
কামড়াতে লাগল । 

সামনের ছেলেগুপা। তেমনি ধূলো ভাঁড় 
ঘরঘ,র করছে হতুকীতিলায়। পানু দ' 
চোখ সারয়ে 'নল। রাস্তার ওপাশের সাঁকো 
বাঁশে বসে একটা টিটিঙ্গে পাশ লে। 
দোলাচ্ছে। তার ওপাশের কেয়া ঝাড়ে এ' 






এসে বসল । জড় বেধেছে তিন, মাঁণ, শ্যাম 
আর গনু. নুটু, ধীরা। দু চারজন রাসকও 
এসে জুটেছে ধূপীপাড়া আর বারুইপাড়া 
থোকে। দন্ত ভিড়ে গেল। গন, একবার 
খেলতে খেলতে মুখ তুলে বলল, কাছারতে 
গেলেন না দত্ত মশাই ? | 

-আর কাছার!-পানু দত্ত পুনরাবাত্তি 
করল ভাঙা গলায়। 

_তা বটে! গন্‌ আবার দান দিতে মেতে 
গেল। 

বারুইপাড়ার বামার ছেলেটা দত্তর পাশেই 
বসোছল। এ কথা সে কথার পর দত্ত জিজ্ঞেস 
করল--এরে, তোর সেই জামির কবলা হয়ে 
গেছে? 






হারু ঘাড় নাড়ল। 
ক হল? ঘাক্তির কলাণ ও জাতীয় সমৃদ্ধি পরস্পর সংশ্লিষ্ট এই কলাণ বা সম্ৃষ্ঠিৎ 
_নন্দীবাবুরা আগে কাগজ দিতে রাজা পাধন একমাত্র পরিকল্পনানুযায়ী প্রযত্ের দ্বারাই হল্নকালে সম্ভবপক্ষ ৫ 
হল না। ৃ এবং পরিকল্পনার সাঞ্ল। বহুলাংশে নির্ভর করে জাতীয় তথ। ব্যক্তিগন্ড 
-তা বলে কয়ে টাকাটা ধরে দাঁলনে সঞ্চয়ের উপর । | 

কেন? সুসংগঠিত ব্যাস্কের দারফত্ত সঞ্চয় যেমন বান্িগত হৃশ্চিন্তা দূর কন্ছে 
- নাশ গবন্বাসের ছেলে দিলে ত! তেমনি জাতীয় পরিকপ্রনারও বূপদ যোগায়। | 
টি ইউনাইটেড লিঃ 
ক বঘহ। অব তিতা লিঃ ০. 


হেড অকিস £ ৪নং ক্লাইভ ঘট স্ত্রী, কলিকাতা-১ 
ভারত ও পূব পাকিস্তানের সর্বস্ত জ্যাঞ্চ অফিস এবং পৃথিবী 
উঠে পড়ল। তিন্‌ কোবরেজ বললে-_আরে ঘাবতীয় প্রধান প্রধান বাণিজা কেশ্রে করেস্পত্েন্ট মার 
ৃ রগ র্‌ র্‌ 


বোস বোস, যাঁচ্ছস কোথায়? হারা ইশারা আপনার ব্যাঙ্কিৎ সংক্রান্ত যাবতীয় কাধভার গ্রহণে প্রত 
করল চোখে। পানু দত্তর চোখ এড়াল না। ্ 






তা তুই-পানু দত্ত নড়ে চড়ে হারার 
গা-ঘেবে বসে দুকথা বলতে যাবে, হানা 


১ 


রর ্ পু 
্ঃ ৮ রর রর ৮ ৮7 রি ৭ রি রর রঃ ৃ ই 
মার্ক” সন 1 $৪1+ ০৮44৫ ৮ ১ গ ঃ ৪ ॥ ! ॥ 45 + এ 
অিদরকতলাা শাল ষ্ঞ ৫ ৩৫ রদ কিস পপি লমিনতেক পর ১-৯8550/14541885184188৮4557 ১এ৪৮০5/৯ ১8841 47428854 8 
এ ০ ৮ কাবার গত 5. 4৯৫2১ ল৯ী।) 


ৰা ১০8 1 দিয়া ভা রা নানা 1528 
১4, 8 দত সাব এসব 81448511174 88571 


৮৮2 


8২৪ রর 

ঢুকছে আর বেরোচ্ছে। তার রো 
কা রা গুনগুনিপুকুরের ধার 2 
| থেকে প্‌কুর পাড়ের মাদার রে 
রা বাচ্ছে। ফুল ফুটেছে রে 
টি পুবের বাঁদাদের কাঁড়র টিনের 
পুকুরের পু 


পশ্চিমের মাঠ, মাঠের ওপারের 
চা, 


দশ 


দুজ্টিটাকে 
25 রা 
গাঁটিয়ে নিল। রোদ্দুরে মাত জবলছে ডে 
ণঠের অনেকটুকুকে মনে হচ্ছে জল রা 
্ তার মনের ভাব কেমন যেন 
নটি হচ্ছে আগের রাগ আর অবা 
বি হল, কতাঁদন এমান দুপুর 
নে 


। ০7৮৮ 
বস দক দলে দেখব ছি নং 

ফুরসত, মাদারের ফুল 
চড়ুই দেখার ফুরসত, রা 
॥ তখন মন ডুবে খাকত নথি রি 
৪১55 
জোরে জোরে চুষতে লাগল । হয়ত 
বশীচটাকে 


আবার ভাবল-- 
নই হয়। সঙ্গে সঙ্গেই 

[দয়ে কেটে গেছে তার খেয়াল ছিল এমানই 

। যা কোথা 

গাটাকেও দেখা যাচ্ছে 

 হকসাহেবদের 
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স্নো! এমন হালকা, 
চক পক্ষে এত চমৎকার 
টন না। দিনের সব সময় পুখখানি 


প্রিয় গটিন 
জখধয়া! আপনার 
শে এখন সহজ পঙ্গে রাখার 


মন, 
দীর্ঘস্থায়ী মিষ্টিগন্ধে মন, 
গ্য নুবিধেজনক টিউব খাবে রস নিন আর 
ইহ পাওয়া যাচ্ছে। থাকবে সতেজ, 

0 শুন প্রসাধন সাস ০ 
ূ নট বাট আগ ভারিল (প্রাইভেট) লিরিটেড। 


তি ী ১ | 
১৮৭, লোয়ায় সাকুলার রোড, কলিতাছ-১৫, নো 


১১৯ আঁখ্বন ১৩৬১ 


তিন্‌ কোবরেজ মুখের উপর বন্ড বড় কথা 
বলে দিল, এতগুলো লোকের সামনে। 
শালার গনুরাও কিনা ফোড়ন দিল। কাল 
নিশ্চয়ই একথা সবর রাষ্ট্র করে দেবে হারু। 
তখন আরেকবার লোকে ছি ছি দেবে। 1কম্তু 
ক করতে পারবে পানু দণ্ড ? 

একটা বাস আসার শব্দ এল কানে। বাঁ 
ঈদকে তাকাল। নশ্চয়ই শহরের বাস 
আসছে। এখন গয়লারা ফিরবে দুধের খাল 
ঘড়া আর বাঁক ?নয়ে। হয়ত গায়ের কেউ 
কেউ আসবে শহর থেকে । পানু দণ্ড ওাঁদকে 
তাঁকয়ে রইল। ধুলো উড়ছে চালত।পুকুরেল 
বাঁকে । জোর শব্দ আসছে । এক. পরেই 
বাস এসে দাঁড়াবে মন্দার ঘাটে। দণ্ড অপলক 
তাঁকয়ে রইল । 

ধুলো ক্রমে বাড়ছে, শব্দও । গাঁড় এজ, 
বাস নয়, একটা জখন্পগাঁড় একাঁট সুন্দরী 
মেয়ে নিয়ে পলকে হাওয়া হয়ে গেল। ডাল 
করে দেখাও হল না পানু দত্তর। শুধু লাল 
শাঁড়র় উড়ন্ত আঁচল, একখানা লাঙল টকটক্ছে 
মুখ, একগাল হাস আর একরাশ ধুলো 
ছাড়া কিছুই দেখল না। তবু পানু দত্ত 
তাকিয়ে রইঙ্গা। দেখল ঝাঁক ঝাঁক ধুলোর 
আড়ালে হারিয়ে গেছে সেই গাড়, মেয়ে- 
ছেলেটা, তার শাঁড়, মুখ, হাঁস। একটু পরে 
শাঙ্দও। শুধু ধুলো উড়ছে এলোপাথাঁড়। 
পানু দত্ত ভাবল, হয়ত বড়লোকের বউ, বড় 
ঘরের মেযে। নইলে এত রূপ কি একাট 
শরীরে ধরে না, পানু দত্ত এত রূপ 
এক অঙ্গে কখনো দেখোনি। যৌবনে দেখা 
সাতগাঁয়ের সেরা রুপসী ৯পলার শরীরেও 
নয়্। চপলার ত এমন হাস ছিল না, ঘর- 
পোড়া আগনের মতো এত দাউদাউ রূপ। 
এমন সাজতে চপন্পা পারত না, কঙ্ছুতেই 
মা। 

পানু দত্ত আপন মমে মাথা নাড়ক্প। না, 
গৈ কারোকে ছেখোন। অবশ্য দেখার সময়ও 
ছিল না। বাইশ বছর বয়সে বয়ে করে 
এনোছল হরির মাকে। তারপর হার হল, 
গার হক, ব্রা হলা। ব্তজর পরেও তিনটে । 
কিচ্তু সব ময়ে গেল, রইল শুধু হার। 
একাঁদন হারর মাও গেল। ততাঁদনে কাছারি 
খাসমহলেই মজে গেল। আর চোখ তুলে 
দেখার ময় হজ না পানু দত্তর । যেতে রইল 
জাঁমজমায়, কবণা খাতয়ানে, মামলা- 
মোকদ্দমায়। চোখের উপরে কত কি ঘটে 
গেল। রায়বাঁড়র অত রড় ভিটেয় ঘুদ্বু 
ডাকল, গুহরা তোন্ুশ টুকরো হল, মল্পদের 
়িটেয় মুসলমান বসল, উপ" যে উপীন 
আঙ্গুল ফুলে উপেনবাব হয়ে গেল, 
(িশোরীবারুরা এসে দাঁড়াল রাস্তায়, আরো 
কত ক! প্রায় সব ঘটনাতেই পানু দত্তর 
ইশারা ইঙ্গিত ছিল, কিছু কারসাজ । তখন 
পানু দত্তর নামড়াক কত, হইচই। ইতিমধ্যে 
হাঁজ বড় হল, রয়ে দিল, ছেলে হল। পানু 
দত্বর খেয়ালই ছিল না, কখন প্রায় শন 
ংসার্‌ আবার চেচামেচিতে ভরে উঠেছে, 


গে 
জাম জমায় ফসলে জমজমাট । এ জাম কি 
করে, কি ভাবে এল পানু দত্তর [হসেব রাখার 
সময় ছল না। এ সবই দেখত হার। সেই 
ব্যস্ত লোক পানু দত্তর হঠাৎ ছুটি হয়ে 
গেল। সব কছু থেকে ছৃঁটি। সে ক জানত 
বুড়ো বয়সে হঠাং এমন ছঁটিও তার ভাগ্যে 
ছিল। অথচ অভোস, অভোস। কছৃতেই 
যাচ্ছে না। সোঁদন ছেলেকে কি বলতে 
যাঁচ্ছল, ছেলে মুখের উপর বলে 'দল, ওসবে 
সে নেই। থাকবে কেন? আজ আর থাকবার 
দরকার নেই হাঁরর, হারির বউয়ের, তার ছেলে 
শিলের। ক তুই যে করেছে পানু দত্ত। 
বেশামীভে জমি গকনেছে সব ছেলের বউ 
আর বড় নাভীর নামে! যাঁদ জানত এমন 
হবে, পানু দন্ড ক এত কাঁচা কাজ করত । 
কিছুতেই না। কিন্ভু এখন আর শোধরাবার 


পথ নেই। দাঁলল দস্তাবেজ সব হার 
হাতে। কখন হাতিয়ে ?নয়েছে পানু দত্ত 


জালে না। সোদন সুয়াবলের আঠাবো 
গান্তার কাগজটা চাইতেই ধলল-কি হবে, 
ওতে ত কোন গোলমাল নেই। 

শয়ারের বাচ্ছা, গোলমাল থাকার মতো 


জাম আম গকাণান সে আম জাঁন।--মনে 


মনে বলল। মুখে বলল-না তার জন্যে নয়, 
তালুকটা কাদের দেখতে চেয়েছিলুম। 

-ঘোষেদের।-হার জবাবে জানাল। 

পান পত্তর মুখ টুন হয়ে গেল 
মুহতেহই। হার মুখস্ত করে রখেছে সব। 
সপই! করবে নাওবা কেন। পান্দর রন্ত বইছে 
না হার শরীরে? তাহলে! তারপর আর 
কোন কথা বলেনি পানু দভড। গত দাদন 
ধরে সে মুখ বুজে আছে। অগট তিনাঁদন 
আগের পান দত্তর দাপটে ধান পলকে খই 
হয়েছে, আর গত তিনাদন পানু দত্তর তাপে 
ধানও ফাছে ন।, ফোচা তি দুরের কথা। 
পানু দণ্ড হতুকিটাকে জিভের উপর এনে 
ধখার মাাডর [দিকে ঠেলে দিয়ে ভুত চাপ 
[দে লাগল । 

রোদদর এতক্ষণ দরে দরে হামা দিয়ে 
িরাছল। কখন হামাগহাড় দিয়ে এসে পানু 
দন্তর পা জাড়য়ে ধরেছে খেয়াল ছিল না। 
খেয়াল হতেই পাঙ্জোড়া তুলে নল উপরে। 
হাট, থুতনি ছল! একট নড়ে-ড়ে 
একেবারে আসনাপশড় হয়ে বসল পান দত্ত। 


বেল। ভাঙছে, বাড়ছে। পান দত্ত ভুলতে 
চেষ্টা করল ঘর, ভুলতে চেস্টা করল ঘাট, 
কাছার, খাসমহল, রোঁজস্টাক়শী আফম, তার 
অতাত। ক হবে ভেবে; ওই ত রাস্তার 
মাঝের থমকানো রোদ্দুর ক্রমে বাড়তে 
বাড়তে বটোকেন্টর দোকান ছ;য়েছে। ক্রমে 
আরো বাড়বে । হৃর্তুকী গাছের তলা "দিয়ে 
এক সময়ে বটোকেম্টর দোকানটাক রাঙিয়ে 
দেবে। তখন পুরনো টিনের চালা, মেঠো 
তেল দয়ে রাঙানো বাঁশের থেজ্ীরচালে 
বোনা ম্যাড়ম্যাড়ে বেড়া সব হ্গণ-কষেকের 


জন্যে রঙাীন হয়ে যাবে। তারপর কমে 'মিইয়ে 


২৫ 


ঘাবে সে রঙ. মাঁজন হবে, ধূসর হবে। এফ 


সময়ে সব রঙ খুইয়ে নাপতে পাড়ার বিন. 
মা বৃড়য় চামড়ার মতো ঝৃলে পড়বে ওই 
বটোর দোকান । পানু দত্তর ভারতে ভাবতে 
মনে হল, তখন দোকানটিকে বুড়র গড়ো 
মনে হবে, বুড়োর মতো মনে হবে, তারপর 
আরো অন্ধকার হলে আয়ো, আরে) 
বাঁশতলির শমশানঘাটের পড়ো পড়ো ছাউনির 
মতো মনে হবে। তারপর একাদনেয় হঠাং 
ঝড়ে-ভেঙে চমার হয়ে লুটিয়ে পড়তে 
ধূলোয়। তখন বিছুতেই সেই ছ্যাদরানে। 
দরমা, খুঁট, টিনের জঞালগুলো বটো- 
কেছ্টর দোকান বলে চেনা যাবে না। কিছুতেই 
না। পানু দত্ত করকম যেল হয়ে বাচ্ছে। তায়. 
মনে হল, সে ডুবে যাচ্ছে ভাবনায় । তার মনে 
হচ্ছে, তাকে যেন ভারনার নাঁশতে পেয়েছে? 
সে তাঁলয়ে যাচ্ছে গভীর থেকে আরো 
গভখর এক 'নতল অন্ধকারে । যেখানে ফেউ 
নেই, কিছু নেই। পোদ না, মাছ না, ফু, 
পাখ [কিচ্ছু না! শুধু আঁধার আর আঁমার। 
এবং সেই অঞ্ধকায়ের তল ছোঁধার আগেই 
টের পেল সে-গ অন্ধকারে বটোকেছ্টর 
দোকান হয়ে গেছে, শমশানঘাটেক পড়ো পড়ে 
চালা, ঝড়ে-পড়া ছ্াঙগরানো রমার বেড়া। 
ভয়ে, বিস্ময়ে পান দত্ত নড়ে চড়ে বসার রেষ্ট 


নেম দত শত পক | 
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দা 
ভি. পাপা পপ 


মহ 


কর, পারল না। মনে হল তার সর্বা্গ 
অবশ হয়ে গেছে। সে প্রায় মরিয়া হয়ে বাঁ 
পা-টা তোলার চেষ্টা করল, পারল না। কে 
যেন বিরাট ভার চাপয়ে দিয়েছে পায়ের 
উপর । আবার চেষ্টা করল, ব্যর্থ হল। দত্তর 
মনে হল, পা-্টা যেন শরীর থেকে বাচ্ছন্ন 
একটা অংশ, সাড়হন, শাল্তুহীন, ক ভার! 
কি ভার! পা ঝিনীঝন করে উঠল। ডান হাত 
দিয়ে, বাঁ হাত দিয়ে, একযোগে কোনমতে 
খাড়া করল। ডান পা মাটিতে ফেলে বাঁ 
পায়ের উপর চাপ দিতে গয়ে হঠাৎ বসে 
পড়ল। তার মনে হল, ও-পা যেন আর 
মাটিতে বসবে না, বসাতে পারবে না। 
পানু দত্ত ভীষণ ভয় পেল। একে বয়স 
হয়েছে, যাঁদ অচল হয়ে যায়, যাঁদ অবশ 
হয়ে 'বছানা নিতে হয় তা হলে, তা হলে? 
পানু দত্তর ইচ্ছে হল, চিৎকার কারে কাউকে 
ডাকে, চেশচয়ে বলে-আমাকে তুলে ধরো, 
আঁম--মারিয়া হয়ে বাঁ পা-্টা মাটিতে পেতে 
জোরে চাপ দিয়ে দাঁড়াতে গিয়ে আবার কাত 
হয়ে বসে পড়ল। এ ক? 

ঝিশিঝ ধরেছে পানু দত্তর পায়ে। খেয়াল 
হতেই শিরাগুলো টেনে দিয়ে সবাস্তির 
নিঃশবাস ফেলল। যাক, এখনো অচল হয়ান, 
অবশ হয়নি পানু দত্তের মনে হল, এখনো 
সে পারে, িশ্ব-সংসারকে ভেলাক দেখাতে 
পারে। সে উঠে দাঁড়াল । 

একটা 'বশ্রী শব্দ করে ঝাঁপ তুলল বাটো- 
কেম্ট। একটা বাঁশ ঠেকিয়ে দিল ঝাঁপের 
তলায়। পানুদত্ত ঘুরে দাঁড়াল। 

--কি, দৃপুর-ঘুম সারা হল 2 
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দেশ 


7 বটো হাসল। বলল- উঠলেন কেন, বসূন। 


পানু দত্ত খুশি হল বটোর আহবানে । 
সুখ বোধ করল। না, সে একেবারে 
অপাঙন্তেয় নয়। একেবারে ফদীরয়ে যায়নি । 
পানু দত্ত এবার পানামিয়ে বসল। রোদ্দুর 
সর্বাজ্গে হাত কুলোচ্ছে, বুলাক। পানু দত্ত 


সরে বসবে না। তার এই তাপ, এই তেজ 
দরকার। রোদ্দুর থেকে যতট.কু পাওয়া 


যাবে কুঁড়িয়ে নেবে, এবং শেষবারের মত 
হরিকে. হরির বউকে, চতু্দকের নেমকহারাম 
এই বশব-সংদারকে বাঁঝয়ে দেবে সে, সেই 


ঘোড়েল পানু দত্ত এখনো মরেনি। 
এখশো তার মাথায় শতসহম্তর ফাদ খেলে, 


অজস্র সূতোর জাটল জট খোলে, খুলতে 
পারে। 

রোদ্দুর ক্রমে দত্তের গা বেয়ে বেয়ে চালার 
দিকে উঠে যাচ্ছে। তব্‌ বাতাসে রোদ্দুরের 
অচি। সে একবার নড়ে চড়ে বসল। এক- 
ঝলক বাতাস এল। বটোর টনের ঢালার 
উপরে জমে-থাকা শুকনো হতক ৷ পাভার 
[কছ. গাঁড়য়ে পড়ল মাটিতে, কিছ শব্দ 
করে গড়াতে গড়াতে কোথাও আটকে গেল। 
সামনের রাস্তার ধুলো উঠল ঘরে ঘুরে। 
গাছতলার পাতাগুলো ক্ষণকয়েক গড়াগাঁড় 
1দয়ে স্থর হল। 

পানু দত্ত দরের দিকে তাকিয়ে রইল । 

ফাঁকা মাঠে ক্রমে মানুষ দেখা গেল । পানু 
দত্ত অপলক দেখছে। কে আসছে অমন দ্রুত, 
অগ্গন ঝুকে । গোঁসাই বাঁড়র লালতের মাতা 
অনেকটা । না. লালত নয়। তবে কি রাম- 
ধৃপীর ছেলে তিনকাঁড়। না, তিনকাড় অত 
লম্বা নয়। নিশ্চয়ই রায়ল্াদের সরেন। লা, 
এ প্রতাপ মাস্টার। ল্লোকটা ক্রমে আাঁগয়ে 
আসছে । পাশন দত্ত ভাল করে দেখাতে চেষ্টা 
করল । না, প্রতাপ মাস্টার বলে ত মান হচ্ছে 
হা। ভা হালে 2 ০৮ ব্টো» ৰা 

আত্ছে। 


-.এী লোকটা কে বল তোড -শ্রাল 


পদয়ে দেখাতে দেখাতে বলল-বজ্ড চেলা 

মনে হচ্ছে। 

_ বটো একটু হেসেই বলল-হারি আজ্ঞে। 
কে? 


আজে হারিপাদ 

পানু দন্ত পুলকে উঠে দাঁড়াল। 

-উঠলেন যে? 

-উঠি। বেলা পড়ে এল, একট: ঘুরি- 
ফাঁর। পানু দত্ত হনহন করে কয়েক পা 


. এগিয়ে গেল । 


নিশ্চয়ই হার শহরে যাচ্ছে। কল্তু এই 
তবেলায়! কি এমন রাজকাজ পড়েছে ঘে, 
1বকেলে শহরে যেতে হবে ১ আবার ভাবল, 
হয়ত কাজ আছে। কিন্তু সকাল থেকে 
একবারও বললে না ভ। আমি গক- 

না, তার চেয়ে বড় কথা, পান দও হার়কেও 


চিনতে পারোনি। যাকে মানুষ করগ নিজের 
হাতে, যাকে অগ্টপ্রহর চোখের সামানে 


ঘরঘ,র করতে দেখল, তাকেও চিনতে 


পারল না। কি এমন দূরে ছিল হার ' 


এত বাঁশের সাঁকো ডিঙোচ্ছে,। অথচ? 


পানদ দত্ত নতুন ভাবনায় প্রায় মন্ষড়ে পড়ল। 
তা হলে চোখ একেবারেই গেছে! যাবেই 
তো! পানু দত্ত ভাবল, বয়স ত কম হল না। 
হঁরিরই বয়স হল পণ্মাতরশের উপর। পানু 
দত্ত জোরে জোরে পা ফেলতে লাগল। 
কিন্তু কোথায় যাবে? অবশ্য সামনের 
বটতলায কিছুক্ষণ বসা যায়, অথবা পানা- 
পুকুরের পাড়ে। না, তার চেয়ে ভাল রতন 
মুল্পীর খাটের চাতালে গিয়ে বসা। সেখান 
নিশ্চয়ই দুএকজন পাঁরচিত লোক থাকবে। 
বরং তাদের সঙ্গেই গল্পগুজব করবে বসে 


বসে। একা থাকলে নিজের ভাবনাই কুরে 
খাবে। না, নজের ভাবনা আর নয়। বয়স 
অনেক হল। 


পানু দর্ত ইচ্ছে করেই ডান পাটাকে ধুলোয় 
ঘষে দিল। [কছু ধুলো ঝাঁক বেধে উপরে 
উতে হাওয়ার উল্টো দিকে হেলে পড়ল। 
আবার ধাঁ পা-টা টানল। এবারও সেই । দত্ত 
বেশ লাগছে । তাই সে বার বার একইভাবে 
পা টানতে লাগল । ধরলো উঠল, হেলল। 

পানু দর্তর ভাল লাগছে। 

একটা হাটুরে লোক তরকারর বাঁক কাঁধে 
প্রায় ছ:7 চলাছিল, সে একবার ঘাম মাতে 


মাত পানু দত্তর পায়ের দাকে ভাকিয়ে 
যথারীতি ৮লে গেল। পানু দত্ত একবার 


থক দাঁড়য়ে নজের পা জ্ঞোডা দেখল । 
হাঁটি, পরন্তি ধুলো, মোক্গা পরিয়ে দিয়েছে 
পান, দত্তর খুব খ্খাশ লাগল। সে খাট 


পধশড গেলি শা ধুলোর নোজা পায়ে 
ব)তলাতেই বসে পড়ল। 

বটতলা একপারে ফকা। কেউ নোই। 
গাছের উপরে কয়েকাটা কাক পক্ষ এ-ডাল 
এ-ডাল কর্ছে। মাঝে মাঝে স্টফল 
ঠোকবাচ্ছে। দহএকাঠা পানু দের পায়ের 


প১]17৬, 2/য়র কাছে গড়ল । পানি, দত তার 
একটা কাঁডায় 
পাথগলো শাড় চড়ে বসল অনা ডালে। 

বেলা আরো ভাঙছে। পানুদত্ত বসে 
আছে হাঁটতে মহখ গছজে। অনেক ধুলো 
উীড়য় শহরের একটা বাস শিয়ালবুঞ্ার 
[দিকে চলে গেল। একটু পরে উল্টো দেকের 
একটা বাস শহরের দিকে । 

হার নিশ্চয়ই এ-বাসে শহরে যাবে। পানু, 
দন্ড একবার সোঁদকে তাকাল । অজঙ্্র ধুলোয় 
বাসটা ঢেকে গেছে। নিশ্চয়ই হাত দেখাবে 


্ এ .০০ নি লি ০. তাপ” কু 
'লায়ে ডিগারর দিকে হু হডল। 


হার। পানুদত্ত ভাল করে দেখার চেষ্টা 
করল। ওর মনে হল বাস থেমেছে নন্দীর 


ঘাটে। বাসের শব্দ হল, চলে গেল। 

পানু দত্তর উ? চোখজোড়া জলে ভরে 
গেল। তার ইচ্ছে হং ল্, ডুকরে ডুকরে কাঁদে। 
1কন্তু কেন. কিসের জন্য বুঝতে পারল না। 
দুঃখ তার অনেক, অনেক। কিন্তু সেজন্যে 
ক? না, পানু দত্তের মনে হল, তার জন্যে 
নয়। কিন্ত ফি জন, ঠিক-ঠিক বুঝে উঠতে 
পারল না। তবু হাতের তেলো দিয়ে চোখ- 


১১ আঁমবন ১৩৩৯ 


জোড়া মুছল। তারপও ভাবতে লাগল-- 
এত কানা পাচ্ছে, এ ক রাগে, ক্ষোভে, নাকি 
অন্য [িকছুর জন্যে। পান্দত্ত ঠিক-ঠিক 
কিছুই ভেবে পেল না। হাঁটুতে মুখ গণুজে 
পানুদন্ত তাকয়ে রইল রাস্তার ধারের প্রায় 
শৃঁকিয়ে-আসা খাদের বিদকে, বেটার অনেক- 
টুকু কলম লতায় ঢাকা, মাঝখানে জল 
টলটল করছে এবং যে-জল হঠাৎ-হ্বঠাং ছোট 
জাতের মাছের লেজের ঝাপটায় নড়ে চড়ে 
স্থির হচ্ছে । পানুদত্ত একটা বটফল কীড়য়ে 
সেই জলে ছুড়ে দল । টারাঁদকে বন্ত গড়ে 
গড়ে ফলটা 'স্থর হয়ে ভাসতে লাগল জলে। 
পানূদত্ত আরেকটা ছুড়ল, আরো একটা । 
বিকেল আরো গড়াল। হাটুরে লাক 
হাটে যাচ্ছে। রাখাল ছোঁড়াগুলো গাঁয়ের দক 
থেকে গরু তাঁড়য়ে নিয়ে আসছে রাস্তার 
1দকে। পান দস্তর কাছারির কথা মনে পড়ল। 
হাকম িন্চয়ই এতক্ষণ উঠিউটি করছে। 


উাকলবাবুরাও। অবশা খাসমহল এখনো 
খোলা আছে। সাব-রেজিস্টাবের আফিসও 


[নিশ্চয়ই নেতা, বাঁপন, দেবেন সবাই খর 
মকেল ঘাটাঘাটি করছে। করবেই তি! পাও 
দণ্ড আরেকটা বটফল ছুড়ে মারল জলে। 
আর ভাবল, িশ্চয়ই ্বভাব। নহলে কি 
এমন আয় হত ওসব মামলার । কিছুই না। 
ত্য মাছামাছ্ছ ঞ্জেল থেপানোতে মেতে 
রইল কেন 5 অথচ উাকলনাবুরা কতরার 
কেস নিতে অরাজশী হয়েছে, ভবু পানু দক্ত 
নাছোড়। দশ নিজের সর্বনাশা স্বভাবের 
আনো লাঁজাত হঙ। সাঙ্গ সঙ্গে আবার 
এও মনে হল, শুধু, একতরফা পোষই দই 


কেনও লু ক অরাজশ ছিল, অথবা 
সনাতন» আব্নাশ নজে থেকেই বলল 
মামলার কথা। বাদ্ধ নিশ্চয়ই পানু দত্ত 


দিয়েছে, িল্ভু একহাতে ত তাল বাজোন। 
মথো মামলা নিজের জনো সাজায়ানি মে। 
মক্কোলেরও সায় ছিল। অবশ্য তাদের শাস্তি 
হয়ান তা হয়, কিন্তু হাঁক সঙ্গো সঙ্গো 
তাকেও শীস্ত দিয়েছেন। হারুন দিয়েছেন, 
দ্ড বাবর ভাঁদ্বরশ কেস যেন আর না নেওয়া 
হয়। মকেলরা [ছিটকে সরে গেল। কাছাবির 
সবাই ছি-ছ করল পানু দর্তকে। ভারপক়্ও 
পানু দর্ড খাসমহলে কি রোজস্টারী আপিসে 
যেতে পারত । পারতই ত। কিন্তু ব্যাপারটা 
হুহু করে ছাঁড়য়ে গেল মূখে মুখে। জাজ্জা, 
লঙ্জা। শুধু ঘক্ষুলজায় আর ওাঁদকে 
যেতে পারল না। লোকে ধান তাই বলল। 
পানু দত্ত কামে তুলো দিয়েছে, কালা 
সেজেছে । ি করবে সেও লোকের মৃখের 
উপর ত্ব আর ট্যাক্স নেই। পানু দত্তর মনে 
হল, লবটাই অদছ্ট, নইলে ছেলেও মহখের 
উপর সাতকথা শালিয়ে দেয়? 

হাট: থেকে মুখ তুলে এাদক-খাঁদক 
তাকাল। মা, এখনো আনেক বেলা। এখনো 


রোদ্দর হেসে খেলে বেড়াচ্ছে এখানে" 
গখানে। অথচ আশে আগে কখন যে দিন 


ফরয়ে যেত, কিছুতেই তের পেত না সে। 


বাড়িতেই মাবে। 


দেশ 


আর এখন দন যেন আর ফুরতে চায় না। 
কিছুতেই শা। পানু দত্ত একটা দপর্ঘ*বাস 
ফেলল। তার মনে হল, হাাঁকমের একাঁট 
হনধুমেই তার গতণ্জশষনেন্ন সব মিথ্যে হয়ে 
গেছে, এমনকি সে নিজেও । পানু দর্ত উঠে 
দাঁড়াল। তার মনে হচ্ছে, তার যেন আর দম 
তবাশজ্ঞ নেই। (কিসের যেন একটা দলা বুক 
বেয়ে গঙ্গায় এসে আর্কে যাচ্ছে । পানু দত্ত 
একমহতর্ত দাঁড়াল। সাতাই অস্বছ্িতটা 
কমে বাড়ছে । কমে ডান গনে হচ্ছে, এই 
রোগদুর জড়ানো মাঠ-ঘাট, গাছ-পাতা- 
আকামা, সব যেন ক্লে অহন হয়ে যাচ্ছে। 
আনে হচ্ছে কোন দাম নেই, কিচ্ছু নেই। 
সণ 1নণরর্থক, সণ মিথ্যা। 


তার আর 1কছুই ভাল লাগছে না। তনু 
সে হাডছে। কিন্তু এই অবেলায় কোথায় 
যাচ্ছে সে, কোথায় যাবে? যাঁদ একটু জল 
পাওয়া যেত, এক কাপ চা। না, চা খাওয়ার 
পয়সা পকেটে লনই। পানুদত্ত ঘুরে দাড়াল । 
নে রতন মুন্সীর খ্বাটেছ মাবে। হাত-সুখ 
ধূলে হয়ত মনটা ঠাণ্ডা হবে, মাথাটা 'স্থর | 
পানু দত্ত জোরে পা চাল্লাঙ্ল। ঘাটের কাছা” 
কাছি হবার আগেই তার মনে হল, না, সে 
কেন যাবে, কিজল্যে ঘাবে, 
সে ভাবল না। শুধু মনে হল, ঘাটের 
টাইতে ঘর ভাল সে মুখ বুজে পড়ে 
থাকবে বিছানায়, নতুবা বসে থাকবে পশ্চিমের 
বরান্দায়। আরশকছ্ না হোক, নাঁতি- 
নাতনীগুলো ত আছে। ওদের সঙ্গো বলে 
বসে কড়ি খেলবে, ফি পাঞ্প করবে, নয়তো 
চোর-চোর খেলবে, নতুবা ঘোড়া সাজবে। 

পান দও সরকারখ রাস্তা থেকে মাঠে 
নামল। 

মাঠটা চিং হয়ে শুয়ে আকাশের মোগ্দুর 
ধালছে। পান দত্ত সানা শরশরে ঘোল্দুর 
শষতে শৃষতে ধুলো পান্ধে উদ্ধোনে এসে 
দাঁড়াল্ল। কোথাণ্ড কেউ নেই। নাভি-নাতনগ- 
দের কেউ না। পায়ের শব্দ পেয়ে একবাকি 
পায়রা উড়ে গেল। ধূলো উঠল । পানু দত্ত 
মূখ ঘরয়ে গোয়াল দেখল । ফাঁকা। 
[নস্চয়ই সবাই গরু লিয়ে মাঠে গেছে। হার 
ঘরের দিকে তাকা্গ। দরজায় শকঙ্গ তোলা । 
বউমা হয়ত ক্কারো বাঁড় গেছে। পানু দত্ত 
ধূলো পায়ে জের ঘয়ের বারাল্দায় উঠে 
এল । চাঁরাদকে শব্দহুশন এক স্তম্ধতা 
মূ€খরে আছে। একটা পাখি, কি একটা 
ককুরও ডাকছে না কোথাও কেন, ক হজ? 
পানু দর্ত গলা বাঁড়য়ে পিছনের পনর 
দেখতে চেষ্টা বারল। না, গাঁদকফেও কোন 
শাদ্দ নেই। চাষের লোকগালোরও কোন 
সাড়া পাওয়া যাচ্ছে না। কোথায় গেল সব, 
কোথায়? আগধাভাবিফ উদ্বেগ আর 
উৎকণ্ঠায় পানু দত্ত প্রায় মাবক্লা হয়ে উঠল। 
তায় ঘনে হদ্, সে আর দাঁড়াতে পায়বে না। 
এক্ষ্ুন মাথা ঘুরে হূমাঁড় খেয়ে পড়বে। 
সে পা টেনে টেনে িনজের ঘরের দরজার 
ছটাকাঁন খুলল। তারপর হাতের ধাল্ধা 


৯২৭ 


দিতেই দরজা একেবারে খুলে গেঙ্স। আলো 


ঢুকল ঘরে। চোখ তুলে সামনে তাকাল 
পানু দত্ত। ঘরের ভেতরের একজোড়া চড়ুই 
শব্দ পেয়ে ঘুলঘুলি দিয়ে বোরয়ে গেল। 
পান দত্ত পা দিল তার ঘরে। হঠাৎ, একেবারে 
আচমকা ঘরের এক কোণে টাঙানো ছবিটার 
1দকে নজর পড়ল। অবহেলায় পড়ে-থাকা 
ঝাপসা ছবিটার কিছুই স্পম্ট দেখা যাচ্ছে 
না। পানু দত্ত পায়ে পায়ে ছাবটার দিকে 
এগায় গেল। কি আশ্চর্য! কতাঁদন এ- 
ছবিটার কথা খেয়াল ছিল না তার। কতদিন, 
আজ যেন হঠাৎ আঁবচ্কার করল সে! 
পানু দত্ত পায়ে পায়ে একেবারে ছবির নীচে 
[গিয়ে দাঁড়াল । | 

স্পথ্ট দেখা বাচ্ছে জানকশর মুখ, চোখ, 
শাড়র পাড়। দক করুণ চোখে তাকিয়ে 
আছে পান্‌ দণ্তর ঈদকে । পানু দত্তর মনে 
পড়ল সব, সবই । মরবার কয়েক মাস আগে 
যতনকে ডেকে এনে এ-ছাঁব তৃঁলয়োছল। 
কত মিনাতি করেছিল জানকী, ওকেও সঙ্গে 
বসার জন্যে। পান সত্তর তখন সময় ছিল 
না, মনও নয়। পানু দত্ত অপলক ছাঁবাঁটর 
ধদকে তাকিয়ে রইল অনেক, অনেকক্ষণ । 
ভারপর কখন সে নিজেও জানে না, একেবারে 
ডুকরে ডুকরে কেদে উঠল। 


তখন অন্ধকারে ছাব, ঘর সব ঝাপসা 
ছয়ে গেছে । এমনাঁক, পানু দত্ত নিজেও । 


শ্লীজগুহরলাল নেহরুর 
[স্ব ইতিহাস প্রসন্গু ১৫.০০ 


ঘাম-ট1রও 


আজান ক্যাম্লেল জানসনের 
ভারতে মাউণ্টব্যাটেন 
গার ভো গালর 


চালনস চ্যাপাঁলন 


প্রফুল্লকুমার সরকারের 


৯০০০ 








| _ বাঁজাণুনাশক সাবান 
পার্ক-ডেভিসের তৈরা 


আপনার ত্বককে পরিস্কার ও সুস্থ রাখতে সাহাধ্য করে এবং ফুন্বুড়ি, মেচেতা, ঘামাচি ও মি 

অন্যান্য সংক্রামক চন্মরোগ থেকে মুক্ত রাখে। টা শ্যাম্প হিসাবে ব্যবহার করলে! নিকো 
সাবানের জীবাণুনাশক ফেনা মরামাম বা মাথার খুঙ্ির একটি ভাল প্রতিষেধক নুপরাক্ষিত জীবাণু. 
নাশক গুণসম্পন্ন সাবান.নিকো একই সঙ্গে তিন রকমের উপকার দ্যে_ পরিস্কারক, বীজাপুনাশক 
ও চন্মরোগ প্রতিষেধক। প্রতিদিনই আপনার ত্বকের প্রয়োজনীর যত্ত নিন-নিকে! দিয়ে। 





হী সপ বাবছারের জন্য আসল বীজাগুনাশক সাবান 


সেতার একাডেমী অফ মিউজিক 


তরুণ সেতারশিল্পগ ইমরাত খাঁ তাঁর 
গপতা এনায়েৎ খাঁর স্মৃতিকে রক্ষা করবার 
উদ্দেশো একা সেতার শিক্ষায়তন 
আপাতত এর নাম- 


প্রাতীষ্তত করেছেন। 





ওস্ভাদ এনায়েং খা 


করণ হাযছ্ি-সিচার একাডগী অফ 


ররর 4 
এউান্ছক। 


এএ সংবাদ আমরা আশাও 
রা রং ঠা ৮.১ তিল ৭ মি নু "এশা 
হয়েছ শিলগ সনগুনে এনাধের শাহি নখ 


(বিশেষ শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রাতাগিত। বাঙল। 


তি 
তি টি 

৮1৮ এই. এ শা 73? যারা 

তর সাধ াসাহালেন | অআঙগাকিখন 

আশী কিল ব্যতিত ঠা তি) উহ 2202১ 
রং শ ৫ রগ. 

[হর সএতি সক্াক্ষীত হাব কত 

যারা ০ 5- 
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অভান করে পিতার স্নাতকে রক্ছ। 
বে হত গ্রচেটায় ভ্রণা হয়েছেন ভা) 
গ্রশংসণীয়। 1গতার দেখছ" 
চয়ায় বাধিত হয়ে শিক্াল।ভ করত সমথণ 
হনান। বটে, কিউ তান তার গণবতী 
মাতার ক থেকে অতুজনীয় প্রেরণ। লাভ 
করেছেন এবং তার দাদা স্বনানধণা 
বিলায়েংএর অধীনে ।শক্ষালাভ করেছেন। 
[িলায়েং বালাব।লে তার পিতার কাছ 
থেকেই শিক্ষা গ্রহণ কারোছলেন, কিন্তু 
[পতার ন্যায় তিনিও স্বকীয় প্রাতিভার 
আধকারখ। তাঁর অতুলনীয় কর্ত বাগ যন্্র- 
বাদনের কৌশলকে অব্যাহত রেখেই গীতের 
লালিত বিস্তার করে। ইীনিও এই প্রাতিশ্গানের 
সঞ্গে প্রায় প্রতাক্ষমভাবেই যুস্ত আছেন ছেনে 
ভাম্বস্ত হয়োছ। তরুণ বয়সের উৎসাহকে 
সংগঠনের কাজে লাগাবার মত সংপ্রচে্চ। 
আর কিছুই হতে পারে না। এটি সাফলা- 
মাণ্ডত হলে আমাদের গৌরব যথেষ্ট বার্ধত 
হবে। 


তার 


দ্হাানিনত 
হাশর) 


ত্ 
পাঙদের 


সেতার সম্বন্ধে ওস্তাদ এনায়েং খাঁর 
নিজস্ব চিন্তা ছিল। তান কেবল শিঞ্পণ 
ও শিক্ষকই ছিলেন না যন্তের উন্নাতি- 
বধানেও তার পাঁরকল্পনা ছিল। সেই- 
ভাবে [তান তাঁর যন্তকে সংগঠিত করে; 
এইগুলি সবই জানবার বিষয়। 
আমা কার ভার পৃরেরা শিক্ষণঘাঁদের এই 
লধয়হ আাশাবার চেন করবেন। 

যে কান যণ্্ই বিশেষভাবে শেখবার 
[৩নস-কেননা - এক যন্ত অপরের মত 
য়। ধাঙলাদেশে সেভার যেরকম জনা প্রিয় 
তাতে সেতার সম্বন্ধে বিশেষ অনুশীলনের 
যে একট বিপুল আবশাকতা রয়েছে তা 
বলাই বাহল।।  দওখের বিবয় আজকাল 
এাদকে শোথল। দেখা যাচ্ছে। কোনরুমে 
অগসর হয়েই লোকে নানাস্থান 
থেকে কারদাকানূন শেখবার জন্য অধীর 
হয়ে ওঠে) ফলে এই হয় যে, তাঁদের 
শিলা কোনও নাদিন্টি পণ্ধীতিতে অগ্রসর 
হয় না এবং কয়েকটি চমক-লাগানো কাজে 
[কিছ:)] গারদাশতা অজনি করেই ক্ষান্ত 
হয। আজকাল শিক্ষনথারা যখন কোনও 
বড় ওতাদের কাছে শিখতে যান, তখন ধরা 
পড়ে তাঁদের গলদ গোড়াতেই। অনেকে 
বাভনাই (িকভাবে ধরতে পারেন মানি 
ভনেকের টিপ্‌ সেই বাজনার উপযোগী 
অনেকের ভারে আঘাত করবার 


রর বি 
বাক] 


নয় এবং 










পিতলেন ঢেত্রী র 


বাগার টিউব 


্ ৬ গ্সের/৮ছল পা” এও 2 
চট ২৩৩,ওল্ড চীলাবাভমন প্টাট,কলিল্কাতা-৯. 





প্ুরিয়াও যথাযথ নয়। এই সমস্ত দোষ 
ঘটে প্রধানত যাঁরা প্রাথমিক শিক্ষা দেন 
তাঁদের ভ্রু থেকে। অতএব শুধ, শক্ষার্থা 
নয় িক্ষকণও তৈরি করা দরকার হয়ে 
পড়েছে। শোনা যাচ্ছে যাঁরা কেবলমার 
সরোদ বাজান তারা আজকাল সেতার 
ঘখক্াথীদেরও শেখাতে প্রবস্ত হয়েছেন। 


০ ০ারররচাররারাররররহারররররাররাররাতারগাররররররিরটরর 


হ্ীনালনগকাত্ত গাপ্ ( পাণ্ডচেরশ ) 
বলেন £ “স্থাপর থেকে কাল" নূতন এবং 
আঁভনব - বিষয়বস্ভুতে এবং ভাঙ্গমায় _ 
সৃভরাং বেশ চিন্তাকর্ষক |” 

শম্ভু ডদ্রের বঁলঘ্ঠ একাও্ক নাটক 


দাগর থেকে কাত-_-১১ 
গাতটা থকে দশটা-১১ 
৭। খেক বারোর্টা-১১ 


প্রাপ্র্ছান_ চট্টোপাধ্যায় ব্রাদাস 
১১1১এ, নি বাকম ঢটাজ স্ট্রীট 
কাঁলকাতা-১২ 


(সি ১০৩৫) 








খণ নিন 
২৫০. টাকা থেকে ১০,০০৭, 
টাকা পযন্ত 
[ববাহ্‌, ব্যবসায়, বড়, গাঁড়, সুতার 
ইতাঁদর জন। বাঁভিগত জামনে ঝণ 
ঘনন। সহষ্ভ। নাসক কাস্তে শোধ কর। 
যাবে। বনামলে। গ্রসেপষ্ঠাসের জানা 
অহইী ইংরেজি ক হন্দীতে লিখুন। 
(10712118170) (7৮) 1471), 
(56-88) এয়া. 








(১০৯৫) 
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৪১ ৩) (/ 


এমনাক নেভালাবাদকগণও্ এ নযাপারে কম 
উৎসাহী নন। এতে যে শল্য হচ্ছে হাতে 
একটা বিসদশ িশণ এসে খাচে। 
িক্ষার্থাদের ধারণা হাচ্ছে তারা নতুন 
সুর-ীব্তারের রীতি আয় করছেন, কিন্তু 
যর মৃলরশাতি থেকে যে সরে যাচ্ছেন 
সেটা তাঁদের পারিফল্পনায় আসে না। যখন 
ভুলটা নজরে আসে তখন তাঁরা এমন একচা 
অভ্যাসের কবলে গড়ে গোছেন। যেটা দর 
করতে যোগা ওগতাদকে কণ) পেতে হখ। 
এই কারণে গোড়াতেই িমনাথী যে বনে 
ভাধকার অজনি করতে চান সেই যন্ে 
বিশেষ পারদশণ অধ্যাপকের কাছে তাঁর শক্ষন 
পরহণ করা আবশাক। সেতার একাডেমী 
এই 'দকে নজর দেবেন জানয়েছেন এবং 
জানা গেল শ্রীমান ইশরাত নজেহ প্রত্যেক 
টশক্ষারথর্কে প্রাথাগক থকে শেষ পান 
সাধ্যান্সারে শিক্ষাপ্রদান গতি সেও 
হবেন। এই প্রাতিষঠান খাদ সেতারের 
সাধ্যমে যথাথ শিক্ষার উপায্গণাল |নরধারণ আমরাও বিশেষ আশান্খিত হয়ে 
করতে পারেন, তাহলে অপরাপর, বত এই প্রাতি্ঠানকে উপলক্ষ। করে 





২ 
৬ 1 *)) । 
ওস্ভাদ 


গিনি রি প্রত হা এনায়েং খার প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের সংযোগ 


1ভাত্তাতে প্রাত্িত। তাদের মাহাত্থা করাছি। 
বিজ্ঞাপনে যতটা, কাজে ভার টারভাগর 
একভাগও হয় 1ঝনা সত এহেন 


২৯৪৭ বিদ্বান ঢউড়াইয়া 
পারবেশে কোনও সংহযাগ। শপ] ভাগ ১৬৬ 


প্রাতভাকে প্রকৃত শিক্ষার বাজে নিয়োগ নুহ টা স্পনাগধনা বেহালাবাদকা 
করবেন-এই আবাস যখন পাই তখন ড়া? সম্প্রতি কলব।তয। হার 





পি জপ তপন 


রর অর 4৪401 
| গহনা ঃ 086871111) 
রি পবন ০৪) 4181 


এ ্ সপ রশ 


আঙ্গাল ও পাচমবভেল্র পাল্গিবেশাক্-দে এও কোং অদে ৮ নতি 51- ৬৯ 


পেচের যন্ত্রণা শি মারা ভা উততম্ভোগাব্রাহ্‌ শুধু জানেন £ 
দা টনের সত দুর করতে সাতে একম 


ছ্বারা বিশ্দ। রোগী আরোগ্য 
তে হস্ত ভার জ্ 2: প্লোডিকী নং ১৯৬০ ৩৪৪ লাভ ক্ব্রেছে 


অহ্লশ্গুভল, শি শ্রুল, অহ্লপ্সিভ্িহ' লিভারের ব্যহাা, 
সুখে টননভাব, ঢেত্রুর ওঠা, এমিভান, খনি হওয্া, প্টে হানপা,মন্দ্যগ্রি লিট 
আহানে অবুভচি,ক্বম্পনিদা ই ইত্যাদি রোগ যত প্রপাতনই হোক তিন দিযে 

দুই সক্ধঠানে সম্্পত নিলাম | অহ ছিবিচ্সা বে আরা হতাশ হয়েছেন, উ্ারা 
্ান্বওল্ুশা সেবন বলে নবজীবন লাভ করবেন । শিকলে সুজ শুনি । 
৩৬৪ পাম প্রতি বেস ৩৯ গাকা গরুকে ত শেন ৬ চাছেণনংহপ। উদ, মা পাউবণ যাদুর? রি 


দি থধান্লা উষধালয় চি 5 ম্ ৯, পি পু 











০ ািসসপীপাস্পাসহট 





গনোরগ। বাদ্যানঞ্ঠানে আনাদের গভনর 
আনন্দ প্রপান করেছেন। তার বরপ 
সাতধাটি বর হল। তাঁর সবর্ণআয়ন্তী 
অন,গ্ানের আয়োজন বরেছিলেন কলকাতার 
দা্ণ ভারতগয় সাংস্কৃতিক প্রীতিষ্টান- 
রাঁসকরঞ্জন সভা। ১৬ই সে্টেম্বর ডাঁকে 
[বিপলভাবে সদ্বার্ধতি করা হয়। এই 
উচ্ছাপত সগাদর থেকে বোঝা যায় দাক্ষণ 
ভারতীয়দের ভন্তর তিনি কতখানি 
এদধায় প্রতিঙিত। শ্রঠ অনচ্টানে 
কলকাতা জাতীয় গ্রন্থাগারের আঁধকর্তা 
শ্ীকেশভন এই িকপণয় গুণাবলখর বিস্ভত 
পরিচয় প্রদান করেন। সংস্কৃতি বিভাগণয় 
গন্্শ আ্রীহমায়ন কবীর সভাপতিত্ব করেন। 

[বিদ্বান ঢউড়াইয়া খ্যাতর শীষে 
পেশছেছেন। তিনি বহু উপাধিতে ভাষত 
হয়েছেন। মহীশ্‌র দরবার থেকে তাঁকে 
'নংগশহভরহ" উপাধি দেওয়া হয়েছে। 
এছাড়া গানকলাসিন্ধু, সংপতরক্কাকর তাঁর 
নামের সঙ্গে মুক্তু। সঙ্গীত নাটক এবাডেম। 
তাঁকে ১৯৫৬ সালে সম্মান করেছেন। 

শ্রীটউড়াইযা ১৮১৫ সালে মহীশরের 
খাছে ভাণ্নততণ বাবর প্রথান তানি 
গাড়লর কাছে শিক্ষাগ্তণ করেন, পার 
খ্যাতনানা সংগত িবদারম বফা।াপার 
[এয হন। শারু ভাঁকে বেহালাঘ শক, 

। 


গ্রুদান করন | বেহালাতিই তিনি দিপু 


বত ২ হলি করিত । 
নত কাল তি 0 * (৮7814 
শালবন 91 কাহিনি. শা 
রি £ সন যু 9] কত ০ চে 
[212 সসহতিন্ িেঠাি। বহন পাতিকিশ 
৫ ডা 
89 উই হাতত গার কপ এ শিহালা। 
৩৬1৭ হদ্তালাল সাজান জসারারণ গামছা এ 
টির $ 
61২ দত হত চি ভাত] 
হদিশ, কলারকোনল হাব ভিত 
০7-78-7752 টা 4 
আনছে, | তান শাচগিশা রত 7411 তা 
[5 % ০৮ ২০০ রি 8525 হি হি 
10৮ তা পতল উরু ভারত শ্রাতিনি]। 
তার খাজনা বিশেন ভাত) হতহন | 0 
হাট সর ডাণ সোদন বাজালেনন 
টি হা হা? কা 2৯. ০ ছা ক 
তাত নেহাগ, বাণেছ। তজীনপুত,। পিল, 
্ তি টার ১১১85 2 
টি [তাড়ী, মাতাল প্রুক।তি বত 
সবুর পবা ৭5" শাদা তালি হাহ সি পাশা 


এখনার উচ্চতন ফলাবদের গ্রায়োগোই 
সম্ভব | এর বাজন। আক পক সময় 
একে আলীর আাধ্যকে স্মরণ কারথে 
দের। এর সে সঙ্গত করলেন দাঁক্ষণ 
ভারতুর অপর এক খাতিগন। মদংগবাদক 
প্াালঘাট € রঃ আয়ার। এমন উত্তম অদহগত 
দাদন। [শানবার সৌভাগা কমই খতে। 


বাঙলার পক্ষ থেকে শ্রাপহ্ককুমার 
মালিক তাঁকে আভনান্দত করেন। আমর। 
তাঁর দপর্ঘজশবন কামনা কার এবং ভবিষাতে 
তাঁর বাদ্য শোনবার প্রতীক্ষায় রইলাম। 
যাঁদ সম্ভব হয় কোনও কনফারেন্স ক 
তাঁকে একবার কলকাভার আঁধবাসীদের 
ফাছ্ছে বৃহত্তর পাঁরগ্রোক্ষতে পারচিভ করাতে 


পারেন না? 


ব্যাধভে আবেগের প্রভাখ 

আমোৌরকার হার্ড নোঁডকাল সালের 
ডাঃ হেনরখ কে বীচারের মন্ডে কেউ কান 
বা।ধর দ্বারা [কিভাবে আরান্ত হয়, সেটা 
রোথাীর মনাঁসিক গঠনের পর রহ লাংশ 
[ভর কার জানাল ভন [দি হামা রক 


৬ক।লা সা সাপ্রশনাএ আখ পুর 
রর 


রর 
শন 


৭ 


[ভান এই ব্যাপারী খাত কারান, 
“বা।1ধকে বেন করা আশির টারত প্রতিও 


এনং ব্টাধর 11কৎসা অলে। 


গরুর থা নিন) তি প্রদাহের 
এব বুশশিক ভালে ভি 9 পুন তশ্িদা) 
এ16হ1দয় শাহ কুতিকা পাতি পতি 591] 21518 


পার চাননি খন আরে লোখ।৮র 2 ৩। 


১] পামপ্ুপ বির কিক কভিক এ লক16৫ 
ক ১ রর রর চর এ 15 ণ 
[বিষ প্রায়াগের সশিঠ ্িকতত শানে । 
বতকগ লি পাল খনাবু পার এক আংওার 
না £ 22 
স্যালে।ক জানত পতন তল, গেনল ভিলেন 
82 ট 
সম্প্রদায়ের বাল নবিদধ ভ্রততা এক পিছ 
থেকে আনা ভুত জনা আদর সিন্ড। 
7272 
ডন এ.হখদনা।। খু, পান তিল 
মেরে লিন কান। হক কনা (5 পাশ 
৩71717,18 পর পারা এনে অস্বভিতনক 


চি 1 ৯. 

1472 শান লহ ত জিত শা তি। বি | 
] 

৯০) তিনি তি একার ৮২161 বি বালিহ এনা 


সড়ান। 


এইলরু ভাত লী আলণ, 
ভব আহ) থি০ পুশ তত ভাবে আণ- 


লাগার হায় এখন বি পিবু কর লা পণ 


ভাঘ।ত কর ফাল ডা শীচার দাত পুশাণ 
পেয়েছেন যে, খাতের লরি, 
হয় ভার দারা অএগআাগা হানে 
তার ৫%র। তি কিন 7ল পীতঘ তব 
শতাতে ভুগাছিল। এন, 
চতথ1ংশের নাঃ বাচছে সেটা খদ্ধ শেন 
ই প্য়ার সামল কারণ শাতিটা তাও 
কাছে দেশে ফির যাওয়ার টাক বিশখ। 
এন যথেন্ট য্ণ। হল যার উপশম একটা 
[ক কর। দরকার লী (এই লোকগনল 
আভকগ্রস্ত হিল এ এবং সহখ্যোগভা দাশ 
বারাছিল ৬ উদর মানীসক অবশথাও বেশ 
সং.স্থই রা তানবের ক্ষেতে ঞ বারেই 
মরাফিন প্রযুক্ত হয়ন, এবং চার ঘণ্ল আধো 
রে দেওয়া হয়ান। 

যেখানে শল। টি মন কিছু 
ধরার দরকার হিল না, এমন সব ভগ 
তর ক্ষেতে অনেক রঃ বেশনা। অনুভব 
করার পারচর পাঞ্য়া যায়। টি বেদনা 
উপশম করানোর যতে চেষ্টাই হোক, ভি 


4 
চে 
চি), 
৯ 
মি 
ন 
টি 
শ 
০, 
2৯ 
০ 
। 


(নত পাওয়া যায়। ফলাদ্বিয়া বিশ 
[ুদ্ালয়ের আনে বিজন অধ্যাপক 
উহলিয়।ম ঝামিও ষোল লক্ষ পণচশ হাজার 
১কা দামের একা হলেকট্রানক যন্বে খত 
[14 বার বাড়ে পায়ুরাদর শিক্ষা দিচ্ছেন । 

[তন পালন, একটি পা়রাকে শাখযে 





শিনাগি হাজত হাতা হার নহি বু টা যারা রিটের আশী 
18২ 2৪ রা ২২১ ক*০পপগর পা হলাতভ পঞ্াশ থেকে আশ 
15 তত 19 বিধহাসি খনন 


রঃ ৮) পশু লাগে পর্াপনলক মনো 
[কি পি /1শাতল নি চা 12. মণ | ১৬,1০1 দাত রর ৃ ৃ 
ভা ৃ ৃ শএানের কাজ আররাদের নিয়ে সাত 
72 1৭,১১৮ পশলা 2৮ হা গানও 
7874. 61510) 1 ৰ্‌ 1 | পু পুশ শা. 1 ্ ঠা1৬ ৬ 925 ঙ ল্ল র্‌ অধ্যাপক 
এপাশ এয়া তান এক৭৫ লপেন 

০ ' 11. কানিড বপন, তা সামপ্রাতকতম পরান 
পণ শিং হি প্রাকিঘাএত পেগ] | ৃ সা ॥ ক 
সি | লতবগাঠল কাজে মানার য়ে পয়ধাত 
বেশটা দল্দতি। লতা কারছেন 

শি ভা . চিন রর হে 
তার এখ, 1 নয়।ও বধ, এবও 


£লিব2নক যতেছ গলিযোগ হায়াহে বাল 


11৮) অরিন বাতিত ছানার জানার পর অধ্যাপক কারনঙ পায়ার। নিমে 
4. 
21৯151521ি রিচিসন বনিক অপহাগিয়ার এক পরবিঙ্ষা আরম কতত। আতানত সঙ্গ 
বৃ স্‌ পপ ই, ৯৯ 
শত 15 সাডিখ হিলি হিপ এক ৭3/514 গাব 210৬4 ৮19 খরা 
শু ক ০১৬7 ১য় সহায়তা হনসপেপেররণা অক্ষম হয়। 
৮ আোরকার এক খর প্রসঙভকাঁর 
ওর আনন ইত আস ৪য়লত গেসে প্রাতিতান করকি কাপসনল প্রলেপ টিক 
সাংগ হনে, সাজ উরনন 527৩1 পাড়া কলা! দেখবার জনা পাতা 
রি রি ৫ 2 রী | _ উল শি 
(8৮101 ঠা হাডান। আব চারণ ৬4৩ নিয়োজিত করব কক ভান যারু। 


1745 করি, নিত সন লেন, য়াউসন পায়ন। নিয়েছে হাতিম প্রুধান সযীবিষে 
০041 8 5, নি 5 2.7 নত 7৭ বাড এব খ্তএ খাট ন মনে 


[পানে পট হড়তশ পুতুল হিড়। বরে কনে পামরার। সে কাড করতে মোচেই 

1 এত, আক অপর কি সেকাআ্ জ্তিযোধ করে লা। 

41 সস্তায় পন্য কাছে পায়রা [নিয়োগে 
উহ তেন তত৬ই কা টিণর অনা সন্ঃগা লিভ করার ফাল ভাবষঠত মানুষের 


১ ক্ষ ০৫ ্ 
১ 4 লেখ 
৮০ নি 
1, এ 


এট 


ডে 


৭ গু 





পৃখবশর অদ্ভুদ প্রাণীদের মধো পশ্চিম অস্ট্রেলিয়ার নুমব্যাট বা ডোরাকাটা 
পপশীলকাভূুক অন্যতম । এরা প্রথম ল্মমতে আসে ১৮৩৯ সালে। প্রধানত খোলা 
ধন্ডাঁমর এই আধবাসী শহর প্রসারের চাপে প্রায় লত হবার উপরুম হয়। শেষ 
পণ্ভ অবশ্য এরা যাতে একেবারে লেপ পেগ পেয়ে না যেতে পারে সরকারিভালে 
সে ব্যবপ্থা করার ফলে এখন এর লততপ্রায় উর রা থেকে বাদ পড়েছে। 

কাঠীৰড়াজপর আকাকের দেহ এদের, রঙ লালচে হলদে এবং ভার ওপর পঠে সাদা 
ভোরা। »্ভাপায়ী জশবদের মধ এদের দীতের সংখ সবচেয়ে বেশী-পণাশ। 
ছচালো মুখে লন্ব। জিহবা লালাতে ভার্ভ থাকে ঘা ওদের প্রধান খাদ। উপপোকা 

ভদ্দণে সহায়ক হয় 


৮০০০৬ রর? 


বতক দেশে 


৯৩২ 


অন্যান্য 
অতান্ত 

যেমন বানরাদর দিয়ে অনেক কিছুই 
করানো সম্জব। দাক্ষণ-পূর্ব এশয়ার 
গাছে উঠে নারকেল নিচে 


গণ 


স্মিত ও 


বারভারের সম্ভাননা 


১১১১১১১১১১১ 


ূ 
| 
| 


পপি পাপী 


_লংবাদ আপ্তাহিক 


৯১.হেম চরণ লন, হওক 








ক।সশন শট জীবন দায়ে পবাধানতার 
ঢেতন। জাগায়োছজ। যে োবদ্লবীর পল, 


তাদের [বিটা কাহিন। ন্যাম প্রবাশত 
হইতিড। 

রা লাঁথিন। 6. (সাক? 
লাক়োল্পল বাযলাসঘনাল স্সাশ্তোই 


শারদশয়া পংখ্া 


নহালয়ার পলেইি বাহির ভহাবে। 
সম্পাদক ॥ শরীপ্রফাল দাশগণ্ত 


বায ৩ 





দেশ 


ফেলার কাজে বানরদের শিক্ষন দেওয়া 
হ1তমধোই সুর হয়ে গিয়েছে। 

আর 'নউ ইয়কে এক টিম্পাঞ্জনকে 
ছিকে চুর শেখানো হয়েছে। সক্রোটস 
নামক এই শিম্পাঞ্জশাটিকে বিশ-তলা বাড়ি 
পাইপ বেয়ে উঠে অলংকার ও ঘাঁড় টার 
করে নিয়ে আসতে শেখানো হয়েছে। 

এই দুঃসাহসিক টার পুলসকে হতভম্ভ 
করে ভোলে । শেষে একাদন লুটের মাল 
একটা বাগে পুরে ড্রেনপাইপ বেয়ে 
সকোঁটিসকে [নিচে নামতে দেখে তবেই তারা 
রর রহসাভেদ করতে সক্ষম হয়। 


কাজ ভাগাভাগ করে নেওয়া 


[শশএদের নার্সার-ধা করচ প্রকাতিছে 
পৃরনে। বাপার। যেমন পেঞ্গুইনরা 


চালয়ে আসছে বহু শতাব্দী ধরে। বাপ-মা 
1শকার করতে বের হলে অন্যান্য 


মাহ 





পাতা ১২৮এ, বিগিল হি গাঙ্গুলী হট ছি িন ০১২ 


বট 410৮৮/4 


খের ৩৪৪৪০ স্রেঞ্ঠ 


ধযসহাও ০১ 


গাখরা ডিমে ভা দেবার কাজটা ঢালায়ে 
যায়। গকিঙ পেঙ্াইনদের মধ্যে সহঙ্যাগতা 
সমাণ্ঠগতভাবে খাওয়ানো পযন্তিও বিস্তৃত 
হয়। 

বাপ-মা মাছ শিকার করতে গেলে 
“ধাত্রগরা" সমস্ত বাচ্চাদের একনিত করে 
শংখচিলদের খপর থেকে রক্ষা করার জন 
পাহারা দেয়। 

বাম-মা খাদ। নিয়ে ফিরে এসে গলায় 
কাছে যে বাচ্চাদের পায় তাদের খাওয়ায়, 
তারা নিজেদের সন্ভান কিনা সেটা লক্ষ্য 
ঝরে না। 

ক্ষুদ্ধ এডেলাই দ্বীপের পেঙুইনদের 
সাম্প্রদায়ক নাসারশ খাবল্লিও তাদের বাকি- 
স্বাতল্লাবোধ (বশী । তারা তাদের 
।নজেদের সন্তানদেরই শুধু খাওয়াবে এবং 
একই রকম দেখতে হাজার হাজার শাবকের 
হধো থেকে নিজেদের সন্তানকে খিক বেটে 
বের করে ?7য়। 

বতক পাণীখর মধ্য এই করচ প্রবণতা 
দুই বা তার ঢটেয় বেশী সংখাক মায়ের 
এবই বাসায় ডিম পাড়া, এক সাঙ্গ তা 
লাঙ্টাদের খাওয়ানো ও 
শুশাষার কান্ত ভাগাভাগি কবে নেপযা 
পযন্তি বিস্তত পরুষ উ১পাখর 
দতিনটি সমীর হারে পাকলে এমন ঘটে। 

সাগেনিসার জাতীয় পাত্তাস যারা 
মাছ খেতে ভবাছেব গধো। গাযেরা 
প্রায়ই একই বাসা 'এসং শব্কাদব পালাল্র 


ঙ [4৬ 


দেওয়। 


7৪ 
(€ পব 


হয় 


ভালবাস্ন 


বাঢে ভাগাভাত। বার নেষ। 
দাক্ষণ ভাফ়িকার বাকুহ পাখির ঘাস 


[দিয়ে গান্ছের ডালে যোগ বাসা নিমাণ কবে। 
দেখত হানাকাও। বাট মৌটাকের চা ভিত 
এদের টিম 
€দের 
বার 


বাসান হন সংউতশি গাল পা 
গাড়ান 


প্রিঃ)তগা গাহ 


হয শ1 


আত । পিপল যগঠ হালে 


[নিনগাণব বাত বি, 
লার্পারীিন সগ্গ্তগা 


হাতা 


বিল, ভ্রুল্হল লাতাতি 
দেখা বাধ! কিছ দিন 
ধাবনা ছিল মে, জ্সভাদভখদের গধে। একজন 
বললান পরের হাঁবে বশ মানা স্বাদের 
হ্বম বাখার পিিসিঘ সংগঠনের প্রচলন 
তশ্চ | 


পিছ এই 


সাঙ্প্রাদক আনুশগলানি দেখা গিহোছ যে, 
এ সম হাচ্ছে গাতশাসভ এবং 
এব প্রন লক্ষ হাক্ছে করাত, যেখানে নালয়রা 
সমান প্রা তপালনের কে ভাগান্থাগি কারে 
নেয়ে। 

কোন পুরুষ করচের ধারে কাছে গোবে 
তাড়া খেতে হয়। এমনকি হদয় বাপারেও 
মেয়ে জলহস্তীরাই এগয়ে খায়। 

বরচ প্রথাটি সবচেয়ে বেশ টন্েত 
[পপশীলিকা জাতীয় সামাজক কণটেদের 
মাধো যেখানে কমশিরা ভাদের বানশ প্রসাবত 
গাম হা দেয় এবং শালকদের সদসনিক, কমশী 
ও বধ্‌প হয়ে উঠতে সহায়তা করে। 


শাসসুল 


স্‌ 


1 


ও 


থাষার না গাওয়া যোত পায়ে। 

প্রায় সওয়া] নায় উদ্দি্ট হোটেলটার 
পেশছালাম। থাকবার বাবস্থা ভালই হ'ল। 
তবে, হোটেলওয়ালা . বিনয়ের সঙ্শে 
জানালেন -"শাপাড় ইল্লে।" খানা শেষ। 


[| 


কমল বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাদেঞ্চার ট্রেনটা আনির 
সদা করে ধখন। িদমনব্ং 
তথন রাও প্রায় পাড় আচ। 
গাদ্রাজ হ'তে ১৫১ মাইল 
একাট শহর চদম্বরম্‌। 
স্টেশনির নাইরে আসতেই 
ঘরে ধরে চেট্টাতে শু 
ভনাঁড়..ভনাড.. ভনাড় 


ভনাড় সাধ? 


মাদরা-গাদ্াজ 


পশছুল 
দাক্াণ ছা 


ভনাড় স্বামী, 
ভনাড মানে গাড়ী। 

গুদের. গাাডগুলো খুবই চার 
বেটখাদ্ট। গরুতে টানা হই-গাঁড় 

মাদ্রাজ প্রদেশের ভাট ভো ভাতনক শহা 
এখনও যানিঝাভশ গরুর গাড়ি চলে। এীসন 
হাহ ইলকাট্িক লাইট ভাবলো, 
গল পাওয়া যায়, পরাফ্রজাবেটরতঞ বাথ 


সবল দাকানত হি । রাস্তায় হ1১৭ 


৯১০০০ 
নি 
শী? 1 


শাড়ি দাঁড়ায় আকাশে 5 নন 
9 রা রাকা 
ঢীংধার ছাড়ায় যায, আর তাহ সণ 
শালঘ1টর 2:৩8: হাগুযাজ তাল টি 
ৰৈ ? ূ মি ঙ্ 
নিয় হো গুরুর শাড়া। 
বি নর মি [ 
একেই বলে মাচিতিহ।, একই বাল ৭ 


শের ী চর ১ ৪25 
আগত গগাধানককে,। আভি বহন 
সাদরে গরুযণ করিও ভারত ভান প্রু।চাও 


ধপস্থাগ লোকে, পুরাতন সব গ্রথাকে 
একেবারে ফেলি দিতি বা ভালে তে চায় 
71 যা কিছ, পরানো কালের তার স্থান 
ও ধাবস্থায় রাজী লা 
ঠাবার তল লাহতষের 
[দি টিবি শের তিন 
দেশ এখনও সযঞে নিত ও 
0লত রেখোছ। 
একডান গাাড়ওল। 
একট বেশী ৮টপ। 


হাঙ.বাণটা নজর হাতি 


ভাঙা; ১৫ 
নি 


4৯ 

সস 

৪ 
৭ 
চি 

০1 

3 
৯৪ 
সি 

মি 
জজ 

সর 

ই 

ভা 


অপর সকলের চেয় 
ভাডাহাড় আগার 
[টিনে গন 


বলল বাধা ঠংগণে ভা) আথবিং। 
আসুন, এদকে আসন। 

যে কটা তালি শনদ সংগ্রহ করোছলাম 
তর একটা প্রয়োগ কারলাম-এহহডাভ £ 


চটরাজ িলাস হোটেল | অর্থাহ, মটরাজ 


[বিলাস হোটেল কত 2 

[এ ধপল শপাইনানুডা আনাস)" 
»... বাশ্র! আনা, বাবু। 

গাামর গথে, অন্ধকার রাতে, জোনাধর 
গেল] দেখতে দেখতে গরুর গড়াতে পাও 
অগানো এখনগড ভারতজঘের অকল প্রান্ছেহ 
সধারণ ব্যাগার। কন, শহরের 
দুরেসে্ আলোর ঝলমলানর মঝি দিয়ে, 


গারর দিন। 

সবল আটটার মধ্যেই নটরাছ 
উদ্দেশে বোঁরয়ে পড়া গেল। 

[চিদম্লরম-এর শ্রসিশি শৈবতাঁথ 
হিসাবে । এখানের আাঁধঙ্ঠাতা দেবতা 
নটরাহা। নটরাজ ও নটরাজের মান্দরাঁটই 
দদ্বরম এর মুখ দশনিটয়। 

গান্দরাটণ ঢারাট গোপরম্‌ বা তোরণ- 
মুক্ত বাহদ্বর। একটি হন্প্ত 
দেল-সভা ও রাজ-সভা নামে পাঁচাট কক্ষ ও 
চিং-সভা, কনক-সভা. নৃত্য-সভ্ব, 
[শব-গঙ্গা জলাশয় নিয়ে প্রায় এক শ বিঘা 
দাগর উপর ঘন্দিরাট 1বস্তৃত। 

আদ মান্দরাটর 1ণ্দাতা ও নির্মাণকাল 
শঙ্ঞাত থাকলেও জানা যায় যে. খশম্টীয় 
গে শতাকদপাত পলহাল-রাজ গসংহবমণি 


মন্দিরে 


ণ্ডপ, 














বেন আরতি কান পরা বার ওই দেবাপয়ার বিশেষ সংস্কারসাধন 
21918 2212) বএহ। 
মরি, রহ, দদ্রগ এব পর্বনাম ছিল থিললই। 
সদপো গায় গিষ্নে চুলে রেখে স্যাচাটি ছিল জলালাকীর্ণ। 
হা দন পারি 2:05 গলতহ জাগলী। ই গালা, লা্জা সিংহবদণণের 
দার 2 হি শা ছিল তবু, কষ্টরোগ ছিল। লন সময় থিলালিই বলের 
279 জাত চকতক গতি দাগ '“বমান্দরাটর কান্ছ লাঘপদ নানে এক 
'এীেরনা ভিত নিগতিপ। ফ্রিথ নাসা নাস করতেছ। হানি কচ্ঠারাল্ত 
হানা হিট জহর হেন আহ কত কক্রকে মানদন সংলগ্ন পকোর স্না 
এখানেও হো ওর এল খর টেনে হরে বোর তি তাখাছালেন। রাজা 
ছাউদেল হাত িনান্োর বই 


তাই নাকি ২২ 


2থশ্হন ননীগোপাল মজাদার 


[স্ব কাচাকাওি কার পড়বার ১৩ একখান বই 
7৭1 চার মজার কথা তেখান মার অজ্ঞান ছব। 


গু 


বানা নাশ তভিলিপ্নস্থতলর হলে হাস্য 


শী ৫17 411৫ ধা বৃ গলর হন মন? 'খাপাধাখ 


ভস্া । ব্বঁপকথা 


থুল্ক 


২. 


হজেভুভ ভা শহপিবিিলাত হেড বাহপ্থানের মাও অব মান 
0 


৪ 
এবাদে পজা-সংকলন গাত্ু ণঁ 


সদপাদ্দনা করেছেন ভেযাভিভূষণ ঢাকা 


৩২ 


7নপু (লাতিন 2, রা চি, 
চাদ আঙনাণ হাশর ভাড়ার 
সি ও 


এজোন্স 


দস্ঈট, কালকাতা-১২ 


টা ৫ ২ 
শোক বক সেন্টার 
হব আড় বালক টিটি উই ও 


ন্যাশনাল বক 


৯২৭৮, এস, বাব পাটাডি 








প্রবেশদ্বারের অঙপজ্জা। 


ধসংহবর্মণ একাদন ব্যাঘ্রপদের কাছে নিজের 
রোগের কথা প্রকাশ করলে সন্নযাসী রাজাকে 
৫ই পূকুরে স্নান করতে বলেন। কিছুকাল 
ন্নানের ফলে রাজারও পুণ্ঠ ভাল হয়ে যায়। 
রাজা কৃতজ্ঞতার নন হসাবে মান্দর ও 
গিং-সভাটর জশর্ণোদ্ধার করেন। 

ত্যাসী বাস্পদ ও আচার্য পতগ্জাণ 








ফ্যালকেমিকোর 
ধর্যান্থারলে আছে 
[বিশ 
অলিভ অয়েল 
যাহা কেশের পক্ষে 
বিশেষ 1হতকারখ 
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খাল ও পা বাবহাধ উত্তরীয় । 
স্মী ও পু 


উভয়েরই কর্ণাভরণে ভাঁষত। পায়ের 
আঙ্গুলের দ্রাবড়ামর  স্্রীলোকাদের 
অনূর্গ আংটি। দুই দাক্ষণ বাহুর 
প্রথমটাতে ডদ্বরু ও 'দ্বতীয়াটাতে অভয়- 
মুদ্ু। বাম উধর্ববাহতে আঁগন। নিম্ন, 
ঝহু নৃাভাঙ্ামায় উতন্তোলিত বাম পদের 
[দকে প্রসাধিত। দাক্ষণ পদ ময়লগন 
বানের দেহে স্থাঁপিত। 

এই মতিরি ঝাখাচ্ছলে  শবাচাের 
কোহবল পুরাণে এক কঠিন আছে? 

পূরাকালে কয়েকজন তল্ম-সাধক 
তাবাগমএর  ীথললত জঙগ্ালে বাস 
টবাতেন। তাদের প্রতাপ দেবতাদের ভয়ের 
করণ হয়ে তায় একসমর দেবতারা 
1বফ,র শরণাপ্ হন াবফু শাবের 
9১51 2. করে দজাশে এক ব্রাহণ ও 
তার স্এর পপ ধানণ কর্ধে উপ তান্জিকাদশ 
কহ. উপাপ্থত হাজত) পাএন এখ 
দেবতাদের প্রোরত এ কথ। বুঝতে পারে 
তাঞ্িকর। ব্রাহ্ণক ব্য করবার জন 
ভভচান কুয়া আনংজ্ঞান করলেন। 
ঠামাতত 5 আবিভতি তা একাট বাখ। 
শি বাধাতিণে বধ করে হার ছলটা পরে 
ফে্সুলন। তান্দকর। তখন চোমাদন থেকে 
সান) করলেন মুয়লগন নামক ভয্কর এক 
বক | শিব হায়াদণানিত ধরাশায়ণ কারে 
ভাল [দি] উপর তানিন শুরু বরালিন। 

তাই ক নও মাভিটির সি ভষ্ত 
পৌবাণক কঠিশসভততিব ও 


[পাল হয় তার যথাথ [ভারি স্ভল্। 


ঙ। 82১ ৪ 5 রতি 

(১দম্এরম, বগি 9৭ বলেত 21] 

হিিজোনিরি জেরার তুর টে 
ভার্ন শিক হা পড়া ংযঞ্ক অম্বর 


৬4০52 4 গাগা দে 
চথ5 ঃটতনাঘূক্ত আকাশ »। চন্য 


ক) 11780 
৩1৮ 





বেদ-এর বহ, বিষর, বাশষ বল্ন রঙ্গ নিময়ক 
উীন্ত 'এখং ইক্ষিতগলি সস টানে পি 
বো ধগমা শা থাকায় 7পারা,ণক খত সাধিরিণ 
লোকাশম্ার সরল উপায় হিসাবে লরি পক 
াহ)যে।- বাদক তিভু, সতা। ও সদ্ধান্তগুলির 
পাব এবং সবশাবগণাকে বেদ বাক্যাদে 
[ন্াবান, শ্রদ্ধাবান। করে চভালৰ ক চেস্টা 
হায়ছল।  নটবান্ধের রূপক সাম্ট সেইরূপ 
এক খৈদক গসম্ধান্তের প্রাতি খা ভাকাশালঙ্গের 

গ্রাত সব্দাধাবণের শ্রদ্ধা প্রঠতজ্ঞার উদ্দেশ্য 
গস ত। 

(বিশাল প্রকীতকে স্ুনভিরি আধামে বান্ত 
করবার তথ। বেদ-এর শ্রহ্গ ও প্রকত রে 
তথগাীল জ্ঞাত বরবার জন।,-ঙ্গান্ডে যে 
সাত তে বসান কলেবরেিএই জাত 
ম্গানূসরণে ও মানব দেহকে প্াঙগিণ বা প্রকাভির 
ক্দুরূপ (1৬161060901) আন, মনুষ্য 
আকাঁতি এক বাঁশষ্ট রূপক হিসাবে গহাভি 
এয়েছিল। অবশা, এখনকার মত তখনও 
₹য়তো বেদ-এর বহ, বিষয়েরহ সাঁঠক পাঠেম্ধার 
ধা মমেিন্ঘাটন ন; হওয়ায় কিছু কিছু নিরর্থক 
গল্প সম্টি যে পৌরাণিক যুগে না হয়েছে 
এ কথা জোর করে বলা যায় না। তব, 
ভ্ধকাংশই যে বেদ 'ভান্তক ও অর্থপূর্ণ তা 
সনশ্চিত। 


১১ ভাম্বন ১৩১ 


মে সদ রঙ নিরিরি তর 
এখাছতর আজাদ দেবতার বাহ হাকশ- 


হশ্বরের নঙরাতা 
তাপ্ডবের রুপার 


ভাকাশ সিঙা। 

আফাশঙঠেগের আরাধনা ও. সিন, 
ন্যেওড বলেই থলক্াই-এর নাদকরণ হয় 
[চদার চি । 


ঝাল পির১০১ চু) সা 


এয হা রা 5 ন্‌ গ| ক. 5৭৭ 


এখট 


৪ 


14 


এত * 


অাদের দুশাদান, জগরের গাছপালা, 


শদ-নপ] সব |কথুকেহ আমর সরাবণছ বে, 


সাধারণ জানে, প্রকাতি পুলি 128. লিগ 
তল হঘা শহাদি উৎপাড় ও প্রাণী, 
(নবাহদিনির ঠারহাস মলা করেই হাসি 
লহ হল তি পাতি সবক বসু 
উট 5. 
আ।বকাত বরন টক্ষাতি, অপ তেজ 
ক রি ॥ লো এপি লি. ৫ এ 
হ 1. দ পণ । হাক কনাদ। পভাত 
সহ জানা আরও প্রসারত করলেল। 
" 


শেষ বা প্ুথম অবস্থা । ওঠহাতলহ 
২ পি 
লিখল লা ভোাতক দশনি গো গেল। 


নন নসভীপিজ্ঞান ব। ভৌতিক 


- রঙ রা জ 
€ পরণাণ, এলং হার ভিলাংশ হালিকখন 
৬ শি রঃ সপ টু ৯ হু শাকির রে ৫ 
ইতা)দকেহ গদাথে শেষ কা আযাদ তথা 

১4:8০:4২. 
সংগা পাল শশা হাহা লাপিক 

না তির, 5245 
হাবর (হালা 15শ5া রিিত এখান 
ঘা ০৮৯ ৬৯ নি চর 

€1ত পে ৮11 পরিছা।শাতহিড়েও স্যহিকও লা হ 
বর 0 ০৮০, 
181 21৯. ৩ চা 2 1ত০বকিহ 1 প্ 9 


টা 
12৩ 1215 পা 1৮৭ 


তা দ 2 ভাছাতাহসিতি শাল ণ. তুয়রঙু 
ট ০1 


2 15, সি । 


11 


সং সাংসয কারণ হাতে 


1:০৮: 2- এ ১ 

শারিহা9 পচ বাতি] হঙুরাও তত 
1 1 শপ ও? 7 ঞ ণ 

হসমভন। কারণ, পত্গাণু যদি লং চেোোং 


তান 
নিন্ত : (শউ- 


দি 


পথক এল কর্তা আলশাই 

দেখা গেল-পরমাণুর 
[কিয়াস এ) তথা তারও ক্ষুতা। 
শা?লভে (প্রোটন আলিতত) সচিতনহা বা 
প্রোণস্পন্দন বতাান | ওই তভলাই তল 
অবাযবধান্ত বস্তু ভথা জং গন্য কারণ ও 
উপাদান স্ব্রুূপ। সেই চেতনা লা প্রাণ 
সকলের অঙ্ঞল্ত ও ভাগাচতে 
9লেোছ। 

এর পর প্রশ্ন জাগল -পর়ঘাণ্ৰ প্রাণ, 
কো্দর বা িউক্রিয়াসঞর মধ্ের সেই 
জখপাত্া, চেতনা বা প্রথণ, উত্লাকট্রন- 
প্োটন-বউট্রনের সঙজীবতা বা গাঁ 
চণ্চলতা এল কোথা হাতেও লে চিং 
ঢেতমার উৎসাঁট বা উৎপাদক! রইলেন 
মুষের (চির-অজ্ঞাত। 


রন 
ক 
*্ন্াঁ 
৫ 
৩ 
রি 
রঃ 


স্পট 


খুশি 





১, 
০. 


. পাস তি ও চা. 


মন্দির ও শিব-গঙগা জলাশয় 


শ খু ক, ৫০৬ £. 
শামিল! সহ তং হা কতক টিভি 


ব:125: প্লাস এল হস নামে। 

পযাধে ০2৩৭ বা প্রাণের সন্টার- 
[রিমা লানুষের হাজানাই রইল শুধু 
জানা পোল যে, পদার্থে ঢেতনার পা 
হীবাজ্মার আঅনভগর ঘটে আকাশ হাতি 


আকাশ মাধমে । ধিন্ত লও প্রশ্ন রয় 


 ভাকাশ এ লহ পল গা 
79৮2 তত বা প্রণ হজুটন কাশ 
ভা) সনিিটাহ ঠ শি ও 
22 হা াহশাখাশ 
চি £ 
৬1৮11 
সি 5 সি 
১১, ০১৭০৮, ইত 
হাছাছকী উুগনাত হল্পাল ডং 
1০ এব চুরির ৮০৪৪ 8: 
ভাতের পি প্রক্কাতির ভিকদথা। হুল 
1 ূ চাহি ০০৬ রী ঠা 
তলা হাতি, ভারা ও আনাস শিহ্হ্ু 
র 
জাত্ণলীল ভাঁমস্রায় আঙ্চত । প্ররাহর পে 
রি € 
হাতা হি না পাত শালালা পিল হশ 
শি 
তি শ্ 
₹] ভা] পণ 12 ভাল তত% 
রর 121 বলির রি) 
রি: 0:০০ নয ১: 
হক পক তির তশগা হবাহী ভন 2হশাকি 
লি লি ১ সি 
ছার। শা হাহ তা শখ লা প্যান ভিত 
পল! তারপল্ই ভাবা ভি কার তাহ 
চু 
ধান বৃত্ত, গ্রকাশাছে আিকজাশ তালি 
রা নি সিব্ব ন 
পিস 91 শা গণ আআ আিবিঠা 


হিতে 2. পা উকিল এজি না 
পারদশাগান এই 

ভামকা তারং সাদি হাগ প্রকাশ 
পম্টাদপট ম্পরূপ ভাল। 


গা). 


জল 
তাং 
আকাশই ডক রস্্র গো লাঙ্ক হা 
গ্রকাশত রূপ। 

চিংশান্তর বল্াভ দ্লারা গত হওয়ায় 
ভাকাশ হ'ল 15ংগুণাবাশম্ট-চাহানাহয, 
শািানিঙাহ। 

ব্লাক হাভেই চেভন্য বা প্রাণ 


গদাথে 


পলা আধার তে, 


পলা সঙ রত হযে জীকণের লক্ষণ 
গ্রস্ট কারে তালে । আবার দেহাল্তে 
আকাশেই [বির হাছ। 

তাই প্রাণে বা লই টিলার আজ 


ভাধার ভাকাশ হল আারাধ।। আকাশর 
৯৬7 ও চা চা 

পব্াাশাত হুশ 

পাত আগর ঢালাও জার, শত, জপ 
নে 


26524 রর 1:05 
ই দত [থাম হশাং 


চিএ 
২৯ 
পি 
চা 
পন 
ম 
সত 
রে 
রক 
ও 
মি 
চি 


ইন ..৮ 1 


আল শর লাক লালাযত হাল আক।শ 

ইয়ে হল পথটি থা চন্দুপঞ্োপ্রহা, 
টা ৭ 

হাল । ৭ এ ছি পমগ্র সানির 


শত তই হয আমাদের পারদশামান 
নিত সব ঝএভিই আছে আকাশের 
আকাশ আগা য় ইন্চ্রিগ্াহা 
নয, তাহ ভাকে আমরা হান্দ্রয় দারা অন্ভব 
নতি শা ভাগ আস্ত আক্ষুষ করতে 
তি [কোনও |কছুই 
জাবাশহটীন হাতে পারে না আকাশ বা 
০৮৯ তাথার উপনের শীল শনাতা 

একট পরমাণুর 
হএকন্রুন'এর একো আতি সঙ্গ 
দাণধান রুপও বতনি।ন, আবার নক্ষুরাজ 


বত 


95151 কাপ, দেহ শাহ 


এল হাহ শাহ হবের অধাপ্থ বিরাট দ বস্ব 
কল এ, রি £৮:5.5 ৯৯ প হাতা 

প্বব-প৩ ।খলা। 2৬1 ্শববের যত আবাশও 
একব্যা 


ৃ বাবধানে স্থিত 
গ্রচাদ আকাশের নাধাস সাহাযে শহাবর্ষ 
র্‌ ভল্দোবদ্ধ।  ইধদ্দ্রয়াতীত 
টং অদ-শা পুচ আকাশই ভাবং 
সণন্টর প্রকাশের মাধাগ হয়ে সকলাক 
প্র+।শ। করছে, লমগ্র আুষ্টিকে ধারণ করে 


শি 


৯৩৬ 


আছে। সেইজন্যই আকাশ বা আকাশালঙ্গ, 
1শব বা পরমেশ্বরের তেজ, পৃথবী ইত্যাঁদ 
অনান্য 'লিঙ্ার্পগাঁলর মধ্যে শীষপ্থানীয় 
বলে গণ্য হয়েছে। 

চিদম্বরম্‌ এই আকাশলিসারই আরাধনা- 
ক্ষে। 

প্্ম বা পরমাত্বা মূজ-প্রকীততে যে 
ক্ষোভ ঘটালেন মলে প্রক্কাতর তমোভাবকে 
স-ষ্টর আনন্দে িহারত, আলো।ড়ত করে 


তুললেন বহু হওয়ার ইচ্ছায় প্রথম 
আকাশ রূপে প্রকাশিত হয়ে অণুতে 
পরমাণ্‌তে চেতনা বা প্রাণরূপে বাপ 
হলেন তাঁর সেই সর্বব্যাপ্তকের 
য়া নৃত্যরূপে চিন্তিত ও সতন্টর নত 
আনন্দ-তান্ডব নাঘে আঁভাহত  হয়েছে। 
পরমাত্ার সাম্টব্যাপশী বদামানতা ও 
ছান্দোময় গ্রকাশাটর উপলাব্ধ থেকেই 


নটরাজ মৃতর কল্পনার জন্ম ঘটেছে। 
মানবজশবনের সর্বক্ষেত্রেই সূডান সংঘটনের 
গপছনে আছে আনন্দ। যে আনন্দ সাং১- 


চণ্চলতা ঘটায়, জীবের বা জীবাত্মার সেই 








নটরাজ মান্দিরের 


আনন্দ, পরগাত্মার আনন্দ তাণ্ডবেরই 
ক্ষুদুতর আংাশক অনুষ্ঠান মান্ন। 

নটরাড সূর্তির ডম্বর।8 শন্দসচক। 
ঘশর-ধৃতা গঙ্গা অপ এবং আঁগন তেজ 
বোধক। আন্দোলত কেশপাশ মরূংএর 
অস্ত িদেশক। সমগ্র দেহাঁট ক্ষত 
নারীর 


ভ্ঞাপক | পরানের ব্যঘ্রর্ম এবং 
উত্তরীয় ও পদাঞগূরীয় পুর্ষ ও 
গ্রকাতর লন প্রকাশক সম্পর্প 


গতির তাংপঞ্জ বোধ হয় আকাশ, তেত, 
বায়দ জগ, গথহী বা শক্ষা/ভ-আঅপ-ভৈজ- 
নর্ৎবোন-এই পণ্টভত তথা পুরুষ ও 
স্কী তাঁর হতেই প্রকাশিত, সবেই তিনি 
নৃতাশীল। 


চে 


ভরি পদতলে বামন। নাম মুয়লগন। 
সংস্কৃত ভাষায় গন" অর্থে প্রমথ বা শবের 


সেবক । 'বাঘন' শব্দটি হিন্দ শাস্ের 
গবনর্ভননাদ তানূযায়ী বর্তমান মানব 
এা1তাকেই সাাচিত করে। 

নটরাজের দাক্ষণপদ মুয়লগনের দেহে 
স্থপত। এর অর্থ হ'তে পারে কোহবল 
পুরাণো্লাথিত আভচার উদ্ভূত বামন বা 


আভিচারধমর্ঁ দুষ্ট মানবকে তান দাক্ষণ 
পদের দড় পেষণে দাঁমত বা নিপশীড়ত 
খরে রেখেছেন ভথবা এই মৃতির 
সান্টকারী শিল্পী হয়তো নিজেকে গন' 
অঞ্থ।ং নেবকরহপ দেবতার পদতলে প্রদর্শন 
করে গেছেন। 

চি 


ভারতীয় গশল্পবোধের এবং অধ্যাত্ব- 
[চিন্তার এক বাশন্ট ও যুক্ত নিদর্শন 
নটরাজ মনর্তাটর রচনা। এর ভাস্কর্য ও 
রূপ সাত্ট যেন এশ্বারক অন্গ্রহ বলেই 
মনে হয়। ভাস্কর্ষের দিক্পালদেরও 
নর্বাক করে দেওয়ার মত কারুশিজ্পের এক 
জাভজ্ঞান এই নটরাজ মার্ত। বশ্বাবশ্রুত 
ভাস্কর 4811001518180017, মাদ্রাজ 
ধিউাজয়মএ গল নটরাজ মঙতরি রোগে 
[নাত একাটি অনূকাতি দেখে বলোছিলেনঃ 
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ধর /817010-এর এই দনবাতি বরোদ্ধ 


. দিউাজয়মের কর্তৃপক্ষের সৌজন্যে সংগহা ত। 


মানুষের খাদ্যঃ কীট পত্ন্‌ 


রানী মজুমদার 


সম্প্রাতি লপ্ডনে অন্যান্ঠত জনসংখ্যা 
বদ্ধ এবং খাদ্যোতপাদন অম্পা্কতি এক 
সম্মেলনে বূটিশ জৈনরসায়নবিদ ডষ্ঠর 
এন ভর পার ধলেছেন-ভাতাধক জন- 
সংখ্যা ঝাঁদ্ধর জণ্যে ভাবষ্যতে একদিন 
হয়তো মানুবকে ব্যাপকভাবে কাঁটপতঙ্গ 
প্রর্ভীতকে খাদ্যাহসাবে গ্রহণ করতে হবে। 
একথা শুধু উগ্র পারই বলেশ নি-এর 
আগেও অনেক বিজ্ঞানী কাঁউপতঙ্খকে 
নাণযের খাদারূপে ব্যাপকভাবে বাবহারের 
প্রায়োজনায়তার কথা বলেছেন। গভ প্রথন 
নহাব্‌দ্ধের সময় ্তরাণ্টের কাট-বিজ্ঞানী 
এল ও হাওয়ার্ড খুব জোর দিয়ে বঙ্গে 
1ছলেন-প্াথবীর খাদ্যাভাব দুর করতে 
হলে আমাদের কীটপতঙ্গ আহারে অভাস্ত 
হতে হবে। ১৮৮৫ সালে ইংল্যান্ডের ভি 
এন হল কী৪পতত্গকে মানের খাদ্য 
হিসাবে বাবহারের কথা বলোছালেন। 
[ণজ্জাথখদের নতে মানবের দেহ পুন্টিক 
অনেক উপাদানই  কী9-পতার্গার দেহে 
পাওয়া খায়। আতরাং কীট-পতত্গ ভক্গণে 
সাণযের কোন রা হবার ভয় নেখ,। বরং 
লও হবার বথা। 

এতো গেল শিজ্ঞানীদের কথা। কত 
কা০-পতঙ্গকে খাদা হিমাবে সাধারণ মন 
ঘঠণ করবে কি বাতা বল। শ্ত। কারণ 
এযাবং কাঁট-পতঙ্ঞ সম্বন্ধে আমরা ঘণার 
ভাবহ ভা করোছ। কোন কৌন কীট- 
পতঙ্গ ছলে পযন্ত আমাদের সারাশরীর 
ঘণায় 18 রি করতে থাকে: কেউ কেউ তো 
বামও করে ফেলে । অজ্ঞতসারে খাদা- 
প্রব্যের সঙ্গে আমরা কখন কখন কী 
পততগ হয়ভে খেয়ে কেলি, কিশ্তু খাদ্য- 
দ্রবোর নধো কাঁট-পতঙ্গ দেখলে কারোই 
ত৷ খেতে ইচ্ছে করে না। এখানে একটা 
কথা বলা দরকার-পাথবীর আধকাংশ 
মান্য কী্-পঙঙগ্গকে অখাদ্য মানে 
ক্ণালেত-পাাথণীণ কোণ কোন অঞ্চলের 
বাসন্দাদের মধ্যে প্রাচীনকাল থেকেই কাঁট- 


পতঙ্গ খাদ্য হিসাবে বহুল প্রচলিত। 
ইহুদশ ধর্মের প্রবর্তি মোজেস তার 
মতাবলম্বদের চার রকমের পংগপাল 
ভোজনের বিধান দয়েছেশ। আমাদের 


দেশেও কোন কৌন পাবত্যি জাভ বা আঁদ- 
বাসীদের মধ্যে কীট-পতঞ্গা খাওয়ার প্রথা 
দেখা যায়। 

কগ).পাহ পাছা তশিণের  মতে-উইপোকা 
খুব সুখাদ্য। উইপোকার সন্ধান পেলে তারা 
আনন্দে নাচতে খাকে। আর আমরা উইপোকা 
দেখলেই তাকে মেরে ফোল-বাষা ভেগো 


দেই। উইপোকা 
করে। আফ্রুকার 
উপজাতনরা খ 


আমাদের দারুণ কাত 

উইপোকা ভোজ? 
খাদ্যের লোভে উইনপাকার ঢাবি 
খুজে বেড়ায়। াব দেখলেই তা ভেছো 
ফেলে জ্যান্ত উইপোকাগযীলাবে ধাঁচা 
অবস্থায় টপা্টপ খেতে থাকে।  গ্রতকেই 
চেষ্টা করে অনোর চেয়ে বেশ উইপোকা 
খাবার জন্যে। এর ফলে নর কাচ 
উইপোকা ভোজনের হিড়িক পোগে ঘায়। 
স্তী ও পুরুষ উইপোকাই তাদের খুল 


উপাদেয় খাদ্ায। তবে কেউ কেউ কম 
উইপোকা খেতেও ভালবাসে । গভবিতী 
অবস্থায় রানী উইপোক | খেভে খুব 
সুস্পাদ। সেজন্যে এরা রাণী উইপোকার 


[ডম পাড়বার সময়ের প্রতখক্ষায় থাকে। এরা 


' উইপোকা সম্বন্ধে বিশেষ খোঁজখবর্ও ব্াখ। 


বিখ্যাত ইংরেজ আভযাগ্ী লাভিংস্টোন 

এ-সম্বন্ধে তার এক ৯মংকার আভজ্ঞতার 

বর্ণনা দয়োছেন। 
আফ্রবার 


1 


থাকাবালে লাভংদ্টোন 
একণার একজন উপজাতীয় সদ্গরকে তাদের 
সংংগ আহারের জন্যে আমল্দণ 
আওয়ার আসারে নানা কথার মধ্যে খলাভিংত 
স্টোন সর্দারকে জিজ্ঞাসা করেন-আগনাদের 
অবচেয়ে প্র খাদ। ক 2 সদ্নর এর উত্তরে 
বালেন-ভাদের সবচেয়ে টপ্রয়খাদ। হলো 
উইপোকা) উত্তর শুনে লাভংস্টোন। খু 
অবাক হয়ে যান। খলাভিংস্টোনক তখন 
দ্র বালিশ, আপান যাদ একবার উইপোকা 
খান তাহলে অনা কোন খাদাই আপনার 
[নিকট উইাগোকার নত সুস্বাদু লাগবে লা। 
যারা উইপোকা খেয়েছেন্তাদের মতে 
উইপোকা সুস্বাদু খাদা, আবার কারো কালো 
মতে উইপোরকার স্বাদ কতকটা আনারসের 
মত়। বর্গর কোন কোন পাতা জাতদের 


জানান 


খুব উপাদেয় খাদা হলো। উইপোকা) 
আমাদের দেশেও কোন কোন আদিবাসী 
উইপোকা খেয়ে থাকে। কোণ কোন কী 
[বিজ্ঞানীর মতে প্রাতি ১০০ গ্রাম উইপোকা 
থেলে ৫৬১ ক্যালরী উত্তাপ পাওয়া যেে 
পারে। 

খাদা [হসানে পিপড়েও কম উপাদেয় 


নয়। ধপপড়েভোজীরা [পপড়ে দিয়ে নানা 
রক মুখরোচক খাদ্য তৈরী করে। 
অস্ট্রোলয়ার কৃইন্সল্যান্ডের  আঁদবাসীরা 
দপিপড়ের সরধং তৈরী করে, এটা তাদের 
আত 'প্রয় পানীয়। বাড়ীতে কেউ এলে- 
তাদের এই সরবং দিয়ে আপ্যার়ত করা হয়। 


উইভার আআণ্ট নামক 1প'পড়ে খ্‌ব ভাল করে 


প্রকার সংসবাদদ পানীয় 


বেটে এই মূখরোচক সরবং তৈরণ করা হয়। 
অনেকে আবার উইভার জ্যাণ্টের বাটনা 
অশ্যান্য পদ রান্নার সময় বাবহার করে। এর 
ফঞ্জে তাঁরতরকারি, ঝোল প্রভাতি নাকি খুব 
সংস্বাদ হয়। আমোরকার ররেড ইন্ডিয়ানদের 
জাত "প্রয়খাদ্য হলো কারপেন্টার আ্যান্ট। 
এরা কখনও কখনও এই 1প“পড়ে কাঁচা খেকে 
ফেলে-আবার কখনও কখনও রান্না করে 
খায়। বোর্নিওর কোন কোন আধবাসণ? 
নানসো-প'পড়ে বেটে তা দিয়ে ভাত মেখে 
খায়। আমাদের দেশেও কোন কোন আদি" 
বাসী [পিপড়ে খেয়ে থাকে। মধু পিশপিড়েও 
রেড হাণ্ডয়ানদের আতি উপাদেয় খাদা। 
সধাপ'পড়ের পেটে একরকম মিন্টিরস জমা 
থাকে। ান্টরসের ভারে এদের পেটটা 
অস্বাভাবিকভাবে ফুলে থাকে। পিশপিড়ের 
[প্ থেকে এই রস বের করে তা পান করে। 
আনেক সময় এই রস দিয়ে 'মান্ট সরল 
তৈরী করা হয়। “ক্ষণ আমোরকার কোন 
[বোন শহরে প্যাকেছে করে পিশ্পড়ের টোস্ট 
[বর করা হয়। জাপান থেকে ভাজা 
[পিপড়ে অন্য দেশে চালান যায়। প্রজাপাঁতির 
ঘড়] বা শরুকট দিয়ে মেক্সিকোতে এক- 
তৈরী হয়। এই 
প্রজ।পাঁতির লার্ভা 
খেতে নাকি খুলই 


ভাল প্রয়। 
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পাশীয় আত 
ভাঙ্গা গরম 
উপাদেয়। 

চীন দেশের কোন কৌন ভাধিবাসীর প্রিয় 
খানা হলো পাপা, গঞ্াফাড়িং বিছা, 
আরশোলা, গাচগোকা, মৌমাছি ও বোলতার 
তান ইভাদি। তারা এইমব কীটপতঙ্গ 
দয়ে নানারকম খালা তৈরী করে আহার 
করে। অশ্ট্রোলম ও বাসম্যান নানক আদ, 
বাসদের প্রধান খার্যহ হলো লানা জাতের 
কী০-পঙাগা। 

£িসাদোশের কখট-পতঞ্ঞা ভোজীদের আত 
উপাদেয় খাদা হলো উইচিংড়ী। বশবাবখ্যাত 
গন পীষা আ্যারস্১ো০৭ও বলেছেন বাচ্চা এবং 
স্ব উঠ৮ংডী আতি স.স্বাদ। আর ম্গ 


উইচ ড়া পেটে যখন [ডিম ভার্ত থাক 
তখন তারা খাদ্য হিসাবে আরও উপাদের 
হয়। 


খাদ হি সাবে গগাগালও উল্লেখযোগা। 
পঞগগালের আবিভাবে আমাদের ঘুখ 
শুকিয়ে যায় ক্ষাতর ভযে। এরা শস্যাদর 
ভীষণ শু কয়েক ঘণ্টার মধ্যে এরা 
মাইলের পর মাইল বিস্তীর্ণ শম্যক্ষেত্রের 
শনাাদ এসং গাছগাল। একেবারে সাফ করে 
দেয়। তাই পঙ্গপালের বাঁক দেখা মানত 
তাকে ভাড়াবার এবং মারবার চেষ্টা চলে 
নানাভাবে। টকল্ডু পঙ্গপালের ঝাঁক দেখা- 
মাত্রই পঙ্গপালভোজশদের মধ্যে বরা 
চাণ্ুল্য দেখা যায়। ছোলে-মেয়ে, বুড়ো- 
বুড়ী সবাই মলে আনন্দের চোটে নাচাতে 
থাকে। আফ্রিকার পঙ্গপালভোজী আদ- 


৯১৩৮ 

ধালীরা দলে দলে ছুটে যায় গজাগাল 
ধরবার নে কেকতি (শা গতান্াল 
ধরতে পারে তার গ্রাভঘোগতা চলে 
অনেকে গতগপাল ধরে ভানা ও 1গছনের 
ত্যাং দট 1ছড়ে ফেলে ক গ ল্া0াই খোডি 
থাকে। তাদর এ£ঃ 19101 ভাত্ানের 
চা] [হলো হনে হয় যেন আমহোংলৰ 
1৮০10) কি কেউ শংগাপাগ ভেজে »। 
আগুনে ঝগদে বরে খার। 
অনেকে আবার পঞ্গাপানেন আন হব 


মিথ. 0৭টি 


সাধ;অগাধ, 
সাবশয় নিলেদন। 

'দেশ। পাকার পর গর দি 
আঁদ্বিতায় লেখক রঞ্জন সধদভাষার সপঙ্ছে 
তাঁর দ্বিতীয় মত জাহর কারিছেন | 
মশাকল এই, নদ] মপথে ধা হারাক বা 
কাদায় ঘোলা হেক, উৎমে সে কোনাদন 
ফেরে না। তধ, বলতুম, সাধ)! সাধ! 
[কণ্ডু সব সাধও যে আগা শর! 
১২ আমরণ সংখা র»নাটর ছরেছণে 
গুর"ালি আর মতিভ্রমের ভারড।র প্রমাণ । 


সংখার 


র্পরন ভানয়েছেন, তান শাসিত 
বৈয়াকরণ' নন, টকনড় ব্যাকরণ 'কছদ পনর 


অধায়ন করেছেন। এই স্বীকারে। 
নিতান্ত বন নয় । আর, একটি আনাবদ 
প্রয়োগ যাঁদ বরপাদ্ত করেন, তবে বাল 
ব্যাকরণ  অধ্য়নে ভাপ বিতর এও 
প্রয়োজন। লেখার সময় [তিনি মাক 
'অল্ভতঃ একা আভধান জাঙাকাছ' রাখেন। 
ধানালের লমূনায় মাল, তাঁভধান কাছা, 


কাছ রাখাই যথেঘ্) নয়, একেবারে হাতে 
পাঁজ হলেই ভাল। 
রঞ্জনের 'শূন্য বাগাবিজ। ওতো ।বমোহত। 


তঞ্তত আম বে হইন, 
তা" খাথম্ট স্পন্ট। 
। 'আতিশময। 


এহ মু খপন্ধতেহ 
'চলাত? শঢচলোমা, 


ও 'শোথল। থেকে সাধনং 
শারতাণায় এযুগে খা সম্ভব হলে, তাও 


কয়েকটি নঘন। দেখনে। 

| পহদ্দ্যোৎসাহশ' । তার্থ কী 2 হতনাতি 
উৎসাহ 2 যথার্থ বাগ্যংলাহটাপা কিছ এই 
অতুৎ্সাহে হোঁ৮ খানেন। 
শবদ্যোংসাহ' হতে পারে, আতিউতসাহ 
অবশ্যই অত্যুতসাহ। তাহ বললে হন্দে।ং- 
সাহশ' 2 এ রকম কোন শন্র নিচগলও খান 
হয়, তবে তার বানান (বাকরণের সঙ্গে 
লড়াইহের শযু, সশ্ধির প্রাথানক সন »।ল 


এ পা ২২০ 4 


বপনের জাগা থাকত) হতয়। ৬1১৩ 
হন্দযহগাহ)। 

ই) 'তদাাপ। আগর। দুদ গত 
গরণাতার হরেক দলা (সদধানেতগ আত 
বাপ [বিজাক্ণ গা1র1৩ আছ, তিদাগ। 


1. ৩ ভা 101% ঠা, 11511 অভও।ঝম: ৫ 
মা|।প 
(পোনক 


এ না 
(41৭, 


ধরব পুল তিথাগত ভ্রান্ত 


'স।15৩1721৬গ18 ইভ14 


দেশ 


ছিখ্ড়ে ফেছুল ছীদি তাতে লাল মেখে ভেজে 
বা শাঁকয়ে জনা কারে রাখে। খন পা 
পালের দেখ শেন না তখন এইহান হওত৩ 
পঙ্গপাঙ্গ। তার। খাছ, সিন আন, চীন 


০ £1. জর) এ -৪- ৮3 ৮ ক ৬ ৮ ৮ 
প্রভাতি দেশের অনেকে গগন খেয়ে 
থাকে। 


এদব পাট পতন ভাড়ার পণ রি আনা 
দেশে গবিরে (91 ক পোকা টি 
পাবা, 19115, তবনাভেটাত ঝট, 


. 3: 2 4৩2০ যারে রিড 
ত2181র 091 তত 21501 নাতি কি9- 
বি রঙ রা 


সিন 


কনার বানানের উদাহরণ তন 
টা বত এব খর, শন! 
বললেন, উই* ভাত লখে কাড পণ, 
লেখে খাব, সারধান। 

সন্ভোষক্নাদ ধোন 
কাজা ৩।। 
আবান্ত-কথা 
এামক্াদক মহাশম সগণগীপেষ, 

'দেশা' ৮ সেশ্টেম্পর, ১১৬২, আকা 
ইাগোপাপ সানলভ 'আনীম্ততকিথ।' আলোচনা 
প্রসঙ্গে সাতাই একটি নতুন বয় নিয়ে 
ভেবেছেন, বলাখেছেন। কবিতা আবু পা 
সোগ্চার পাঠের দুশট [পক আছে পদ্ধতি 
বা আঞাক এবং ভাব ল। িধঘপসত 1 5০ 
বাহ সব্ি্ট আভাক ও বিষয় গর 
সাপে্ছ, পরসগর অনুসারী । আব, 
সম্পর্কে লেখকের পিদপ্ধানতআগে বিষয়, 
ব্তুর নঞজ্যা্ণ করে নিতে হবে? ভাও 
ভাপকে হদ্যঙ্গন করে ণয়ে পাঁরবেশন 
করবার উপধন্ত অভাস করে তারপরে জি 
উচ্চারতভ করত হবে শ্রোতাদের 
বাবতার সশ।ক অর্থ, ভাব শ্রোতাদের মনে 
সঞ্চারিত করাঃ আব্যা্কারের অভীম্ট এব 
সেগুনাই তাঁকে প্রকুষ্ঠ উচ্চারণ, ছন্দ-ভাপ, 
ছেদ-ঘাতি ইতাদ মানতে হবে, রাখতে হবে। 
আভনয়ের ক্ষেত্রে কাঠদ্ধর ছাড়াও অঙ্গ" 
সণ্ালণ. দছ্িপ, শুখভঙ্গী প্রভাত 
মাধাম অভিনেতাকে  ভাবপ্রকাশে সহারতা 
করে। কপ্ভু আবান্ততে একমাত্র ক'ঠস্ধরহ 
অনলম্পণন।. আধীস্ত একাট  1বাশষ্ট 
১]। কণ্ড এই মর্মে লেখক যখন বলেন 
নাকের নবে। যে গঃগাংশ আছে আধকাংশ 
ক।রতার মধো তা নেহা তখন দ্বত 
সবাঙাবক। একটি নেধা্ক গ্রেমের কবিতা 
বা 1নসর্গ কবিতায় গজগ নেই, সাত, কত 
বলা প্রয়োজন যে রবান্ট্ুয়ন্তী উংসব, 
পূরপকার [বিভরণখী সভায় [নর্বা1১ভ ক।বওতা- 
বল্ণ প্রায়ই কাহিনগ আশ্রত। যেমন-সদেবতার 
গাস', 'দুই বিঘা জাম” 'গাদ্ধারীর আবেদন? 
অথবা গেই 'গঞ্চনদীর তারে বেশী গাকাহছা 
|শরে -নঝরের স্বগাভঙ্থা বা 


৩৮11? 


' গৃততগ খাদ্য হিসাবে চালু আছে, 
1বজ্ঞ 


গোল 


নদের মতে-এইসপ কা১গতাগ 
শু উপাদেয়ই নয়, উপরন্তু এদের করা 
বায়ো শরীর থেকে প্রোটন, কাট, ভিওনন 
প্রভাতি পঘ্টিকয উপাদানসমৃহ কন বা বেশ 
প্ারনণ গাওয়া সমভব। 
ভাববাঠে 
গতি খাদ হঙ্গাপে কাটপভঞগ চাচা 
ৎলচস্যার কিছু 
হ৫কতদে [বিষয়ে কোন ৬ 


নপক ভালে আভ্য- 
হলে 
সষ্লাধান বর| সম্ভব 


না 3 
475 ৩৫16 | 


ক হরাং 


তন অবশ বাতিএম। যাই হোক এ গঞ্প 
বা বাহনী9ধও আশৃস্তর মধ্যে কযাটয়ে 
ত৪/ভ হবে এবং দে গহ্েগে খাদ নাটকায়তা 


(দ্র'টবা 


ভাতা 22 পাটি পদ 'প্রুথন 
পানে) জেএক পখয়েটারী 9২ দনতে 


১৩ ওটাই তা বা উচ্চঞান 
বোবাতে চেয়েছেন সোট 
(নচশশেহে আঅবথা নো, কথা 
বেমন কবিতার ধানগাধুথ, গণাতিধামতা। 
তপ্ত রেখে আান্ার্ত করা উরি [তেনানি 
৬4 ভাপগ৬য। শটকায়তা, 1১০ময়তা 
(বানোড8 উপেণীত শর । 'বাদপ' গন 


ঢারজীন্ত তত। নীরহগঠবা' 


আসবশুলিক 


4৫১০ 
০ 


ভথ ভগ 


০০০ ০ সন ূ চা ্ রি 

যে খঙর। সি আলে এ আত টিসি 
4 

হতাহা অপলা পিহনথা কিং ভিটা 


2 


ব1552 ঘে.21810010000 টানানার তরা। 


5 11204] বাহারা বে পাতাল তাও 
পতিত বে চিচজিতা ক্যাপ হত 
ভ০০8 56৭ দে খুটিরে ভুলতে 
৭1175 ০ লিস্টার গ্রাস বা প্রি 
গলা থে ভিউণে, গীকি ভথল। শাঘলত 
বিল তাহ “তাহা ক /্ন 22 
ভিত চর 17-- আব্িকারকে | 
দত ভার তকে দৈবত, গনধত বা 
রঃ পি ক রে কারতর 


সানা ভব 
লী আদেদলা পরং স্বচ্ঞে হয়। 
নেন প্রিথন একক্গন যাঁদ বাহনীর 
সবর হল এল বিভিষ্ভজন সাদ সাজা, 
মনা, রা ওত এবং মাধরর উত্তি আধাত্ত 
করেন তত আনামালে কাহভদটর কতস্তলে 
থে নাটদ,ন আাঞ্ছে তা গ্দরা৬লে পরিষ্ক 
গাল । আগর আলাপ 
গঞ্গাংশ বাতা 
ঘায় তৈনাণ গপাংশগুধ্ন অলাভাও [নিবাচন- 
বোগ্য। প্রসাণিতিত লেখক গবাশাবতা 
আবৃতি সম্পন্ন কিস লাগ জিগাছেন তাহলে 
প্রব্ধাট, মোট্াদ) সপণতিা গেভা 

পারশেবে, আাধ্ত্ত বিচার গাম নিণয়ি 
সম্পত্তকা লতা ঘায় যে, দিত পাবাক্ছে 
যাঁদ ক।45। পড়েন ব্য নেন ফাবতার 
ধ্রনি মাধ্য, গা্গীতিমতা সমপর্ধে সঠেতন 

গাপকান, ক্ামভাল।  ভলল্টপণাটল মদ ভেতে পাখেন 


5 
₹+৮75 208 
১ 

১৬ ০ 


ভন্য 


[লণ্ঠন করা 


হত 


নণরতা লযচগা 


তবেই [তাদি পাক লিগার করত গায়াধেন। 


গানক বল কষনগর বঙেজ। নদীয়। 





স্ প্রাশ, 


(হলা 1১পাশল্পশীদের মধ্যে অত্যন্ত 
বাল্তত্বপূর্ণ শিহ্পদক্ষতার সঙ্গে বিষয়বস্তুর 
কল্পনায় এনং অঙ্কন ভগ্গণতে বৈচিন্রের জনা 
যাদের নাগ 'বাশেষভানে উল্লেখযোগা তাঁদের 
মধো শামাশ্রী ঘোষকে 'নাদ্বিধায় অন্তভুস্তি 
করা যায়। গত ২ই৯ঈশে সেগ্সদ্লের আটাস্ট্র 
হাউসের গালারশতে সস্ভাহব্যাপি তাঁর 
ছাঁবর একক প্রদর্শনী) প্রডৃত সম্ভবনাপূর্ণ 
এক গ্রাতিভাধান শিজ্পশর কাজের পাঁপুচ্গ 
দেয়। 


১৯৬০ সালে কলকাতার গভনেন্) আট 
লেজ থেকে সসম্মানে পাস করাল পর 
শযামাশ্রী ঘোব বর্তমানে শলপাশক্ষক আনিল- 
কুম্ণ ভট্টাঠাষেরি তঞ্াবধানে তার স্টাডওতে 
কাজ করাছেন। এছাড়া 1তান ভিক্ট োরয়া 
ইন1স০০উশনে শিতপ শািক্গকার পদেও 


আধাঘট৩ রয়েছেন ইতিপতবে দোশের লহ 
স্থানেই শগানাশ্রা ঘোষের ছ।পর  প্রদশনি? 


রা 


শশু।ঘ১ত হয়েছে পং কাজির জনা তান 
লহ, পুরস্কার ও লাভ কাবছেন। 

আালো। স্রাদশনিটির নেট উনচালিশখাান 
স্টীপর আধো তেলরঙা, ভালরঙা ভাব ছাড়া 
রঙখন খাঁড় এনলং বগাল কলমের স্কেসও স্থান 
পেয়েছে | মাধানেদ যনন রকমফের বুযেছে 
তৈমান বুকমা।রিত। দেখা মায় পধয়বস্তর 
পাবকঞ্পনায এপং রেখার ভাটির দিক 
থেকেও। প্র তকাতিতে খেমন তেমান ভ।? 
দশ্মভা কু) উঠেছে প্রকীতিক দ্য অঙকানে 
লা লাশোষ ১1র্ণাঁচিতানে | বিত্ত রেখা ও 
প12নেশান তল বাড প্রন্বোগে ছবিগলি 
দশা রমনাকে ভাবমর শপস্যান্টর  আসবাদ 
এনে দেয়। 


থে 


তেলরঙের ছাবিপ ক্ষেত্রে মোটা রেখার 
কাডঠ বেশখি, কায়েকখালণ। ছযারর সাহায্যে 
রর প্রাযোগে ভোর হাবও রয়েছে । তেলরঙে 
'জলেনশ” (৬নং), 'গাখিওয়ালা (নং), 
শবরাম' (১ ২ইনং), 'নৌকা' (১৩নং), পহধ্বত) 
মেয়ে (১প্রমং)9 তিল কফরনে। লনা 
১৬ নং) প্রভাতি ছবিগ্াল যে কোন প্রথম 
শেণর প্রদশ'নীর অন্তভন্ত হবার যোগা। 
ববসন্দ্রমাথের প্রাতিকীতি অবলম্বনে “ভাবা- 
বেশ" (৯নং) ছবিখান কঙ্পনা, গেখা ও 
রঙে একাঁট শবাশল্ট সাম্টর পর্যাজে পড়ে। 
দশঞ্পশর বাবার প্রাতকাতি (১৫নং, এই 
ধরণের ছবিতে তাঁর দক্ষতা ফুটে উঠেছে। 
কুল ও কাশমীরের স্কেচগনলিতে বরেখা- 
গতাংকানে বেশ একটা সাধলগল ভঙ্গীর 
প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। 

প্রদর্শনখতে শ্যামাঞ্রী ঘোব তার আগেকার 





গার [শপ £ শামাশ্রী ঘোষ 


সী শী পপাপপীপিপা এপাশ পিসিপাশশাশাটিত পাকা শাটীশিাক্াশিপিশপপসীপীিকি 7 িশািীশ্ীিতি পাশ 
এ 





শী 
০ শৈলেশ খোত্ব্র 
ক. । 
, 4 - ৮৫ ৮৫ 
এ 


ছোতদের িগুজয়ী এই উপনদসাঁচ বাংলা শিশুসাহিতোর 
আানক-15াল আর একাটি উত্জনল বত 
আকাশে ছোদ ভোট পরখ । লাগ, নীল, হলুদ, সবুজ । 
সাটিভে একাণড লাভ মস্ত বড় বাঙ্জানঞএই নিয়ে 
লন এ ছোওদের গলপ 
পাতার-পাতায়। রউচছে ছার ঝরঝরে হাপা ॥ 
কলমল প্রচ্িদ 0 োচদের উপহারে? অনবদ্য বই ॥ 
॥ দা দহ আকা ও 


রী 
মহালয়ার দন প্রকাশিত হয়েছে 
[শশু-সাহভা বিতান ॥ এটাতো, আগাম জগদ)শডল্দু বস, আোড, কালকাত।-১৪ 








. স্মৃতিচারণ 


তাঁকা ছবিল্ন সংঙ্গো সম্পরাত আঁকা কাতও 
অন্তরুন্ত করেছেন। এত পালে ধাগে আব 


৪ 


এ নু র্যা যার . রনী ০ 
গাভের উহা তল মাতা টিত। তি জহির 


শি 


উল্লাতরত পার গাওয়া ঘায। বেশ বোঝ। 
যার এখনও তিনি অভতশ।লনে গত আনন 


7 


৫8৮ 


£ 
শব 


কস 





[শপ £ আভা রায়চোধদ। 


লা ৮ $.. 
শপ |গ ভান বেন উত্তাল । 


50০ 
,511712]1 তিনি 


শি 
কঃ 
শে 
মী 
নি 
বে 


রঙ 


ব7৮০-গ রাস শযাটস্টের 


|* চপল গাজার ]ত নিত 


০051 


এনএ ন। হর 





[শল্পশ অনিতা ঝ্লায়চৌধুরগির ছনির। 
প্রদাশ ত মোট বারোখাণি তেলরঙের ছবির 
সাধে ?শপপৌর বিমূর্ত ধারার প্রাত অতি- 
ছবির 1বষ্যবস্তু 
ও বন্তব্য বোঝা সাধারণ দশকের পক্ষে বেশ 
কঞ্টসাধ।। রঙের ছন্দে দান্টকে আকুণ্জ 
করার ক্ষমতা তার যাঁদ বা আছে কত 
সোঁদিক থেকে তান তেমন নৈচিন্রা পার- 
ঠবশনেও সক্ষম হননি এখনও । রটনাগএল 
এমন জটিল যে আঁধকাংশ ছবির ওপর দ.চ্ট 
[নিবদ্ধ রাখতে মনের সাড়া পাওয়া যার এ) 
“এক বদ্ধ সংগ্রানী? 1৮ শং) 
'স্মতিচারণণ এবং পশিস্তরধতার প্রীতম” 
(১২ নং) ছার কখানাতি একটা অথপর্ণ 
বন্তবোর সঙ্গে একা আবলখল শপভাগীর 
[কিছ প্রকাশ দান করা খায়। “পা রন] 
“ভা তানজ্ঠানা ১৯৭২) প্রভাতি 
ছাপ কুখানল বক্ুবা সপাওভালে 


থে টি 
পড়লেও রডের পীয়োগের সিকি গোল এপ 


15755 


রর 
থেকেও আগার দধু কিচ্ছু, 
দোখে মনে হালো শিপ এহন তার লীঙগণ 
ও উতদ্দশা 


21 হা হজ বিডাতগত) লহ একতা 
[৪ 
॥ 


প্থর করতে 
[শেষ পারা 15 


এ 
গারেনান। 


ভরি বরে আহিতা দহানব্ি, আতলা 
8551. পলা খিভার হুইপ নিহিত 
বেখায় ধনীর | হিজলা মাঠ শা 
১রোসিকাদর। হনে জোশ পাঠে, হা গোলে 
পপ এ ভিছা কিছ, পোখছে কত টিলা 
এনে দেণার 


টপ (পশনিগতে আনিউ। তি 
ঢোধুরীর ছাপ দেখা গিয়েছে এবং একক 
পরদশান] এট প্রথন। কিদতু কাদডর নে 
দেখা গেল ভাত লোন একট 
[ণাশন্ট পাতার দক্তা ভান শাকিলা পশহ্ত 
সাধারণ পি প্রপাশতি করার কোক দনন 


করে রাখলেহ ভাল হতে।। 


দর.) 


০ 


বাঙলা রহস্য-উপন্াাস 
রহস্য-কাহনী-বিশারপণ আমি নই । 
নোটাদুটি ভাল পাঠক 5 তা-ও নয়। আত 
সামান্য কয়েক বই, বা প্রলোভন পা 
প্ররোচনায় পড়েছি, তা নিয়ে এাবষ়ে 
গপ্ঠারি করার মতন দুবধিদ্ধও আমান 
নেই। তবে, আশার ধারণা, রহস্য 
কাহনগ ঘাদ ভাল হয, তবে মঘয় কাটানোর 
এনন উপাদেয় খোরাক আর কহ নেই। 
গ্ুপঙ্গটা শু করলান একটা কারণে । এই 
যে সোদশ যখন কলকাভা ঝড় ও বাল্চর 
পাপচা খেতে খেতে আ্যাতসোঠতে অলস ও 


৫415৩ 


অসাড় হয়ে আস।ছল_ তখন একদিন আলাল 
তত. আঠগনকা একা০ পালা রহপা- 
উপন্যাস ও এক)০ ওহ শ্রেণার পাতকা এসে 
গড়ে অপিহাগলার। মেগা বৃহ 


বাহিনখর উপযুগ্ত এই বিবেচনায় সে রাতে 
আম বহম্য-জগত5 গ্রলেশ করার সঙ্গ 
151 হে শনিয়ে পিড়লান। লাহে প্রকাতি দা দানা 


০] বাল, ড় ৮লাহও এপ বু 21)ও 
গ্রগদে পাতকাটির প1ড] ওল্টালাদ, পে 


৯:72 728. ১ 8৫০৪ টুল 23৯2 শা 
[0৭ শা । খাবি 250 ভ12বা 21111 


গঃছপ সন কালার 50৩ কছলান | দেখা 
গেল, আবহ।গা তাজ, বিগত শন 


১০০০১৭০83১১ ১ সিরা নি রর 
ঘ)হ0 রা তলেগ মেজ কিছুত হয 


চা লং 4 
(রত কি হেল হেল হজ, গারিলু [০5 
৯, সিং £ ৮৫ র্ . ৪; 
আলো ঠশত15 78. 1গণাতা পাসলাশ, আশগাঞা 
৪ 3 ্ চন 244 উ:454182 টীী 
এনএ গলেগর পহ। |পনেশ! লে ঠিক লয় 


১7 চে পা - ,- ২ ৮৯ স্পা ০১ পুত রি ৮ 2 
তি, চিত কিভুলা তমার আকা গাগস 


শিড়া গেছ] পলা ভাল, কোনো সিএ 


ও ই 
কলা শ্হপাকি তই হা] 7৯ গা 
রন £ রর 

ক. তে, ও 1 

হত 1-ধি। 


স্পা পা টা লতলো নন: 
হনসহ ব। 1; এম হ। 
প্রঃ আত্ঃপর আনার পরনে এল) ০5. ৬, 
ইমেল এক ধরনের সাফ জবাব আহে; সব 
[এতই এক কথা. না তাত তি 
»া মন্দ তা গদি) 

ভর, জপ লেখক্হ ছিব ভ 
কি সদ কাবরহ সি সঃ 


ঘা 
উন কি সবই ভাল 
লঃ 


৫ 
হা লোকে কাল 


যথা ধহাসা-কাটভিলী হচদহ 
তা ভাজ; নয়, রহসা-ক্টাহলটর লেখক খা 
লেখেন, তাই অহস্যম় শ্ বা আঙানের 
গপল্দ, তানকদদাপক নয় । এখানেও ভাজ 
[টাল । লেখা ভঙ্গ হলে জমে, লেঝখ। হারাপ 
হলে বই ছুড়ে ফেলে দতে ইচ্ছে করবে। 

আগাতত এ-ট্রমন নিপে অকারণ আর 
সময বায় করতে চাই তা। আশার তান এক০ 
কথা গগনে আছে, সোটই বাঁল। 

পগস্ত রহসা-কাহিলীর মুজ সত মানহবের 
কৌতূহল নামক ব্যাক্তটাকে জাগ্রত করা, 
তাকে হাঁটনে নিয়ে চলা, উপ্র করা আর 
শেষাবাধ নিলভড করা। ঘেরহসকাঙশল)র 
ল্য এই কৌতৃহলের ছোপ নেই, শে2হস- 
বকাাহনগর কপালে আগনে। 


বদ 15। 


চি 
[বদর 


কৌত্‌হল যেহেতু আদ পু (রভসা- 
কাহিনীর), ). সাতে রহল্য-কাহশলর লেখকরা 
ঘটনাকে আতমাহায় প্রাপানা বোবেন। লং 


ছহা ঘন ছাতন। ঘটবে, এত আলার বা আপনার 
আগাম কলাল কোনো কারণ খকতে 
গালে লা। 

আপান্ত করার কোনো বারণ থাকতে 
আপাত করুর কোনো কারণ থাবতে 


কোতুহলকে বাঙলা কাহিনীতে আত নিম্ন 
হ্রেণর কৌভূহলো পারণত করা হয়েছে। 


উল্লিগঠলে 
114 





সাধারণ কাণ্ডজ্ঞান সম্পল্ল কোনো পাঠক এ- 
বই পড়তে পারে না) বেশীর ভাগ 

ইংরেডন গোয়েন্দা বইও যে খুব ৩৬ম।নের 
আম তাও বলি না। দেখতে পাঠ ক্রাহন 
ফিকশান শামক পঞ্তকমাল।র নাতকগ। 
নধ্বুহীট বইয়ের সমালোচনায় বগা হয়, 
'লেখক এই গ্রন্থে বস্তা বোঝাই ঘচ্না ও 
শিহরণ আমদাশি করেছেন ।। 

আমার গ্াঝে গাঝে মুলে হয়, বাওঙা 
রহস/কাহনশর  দগগাতির প্রধাণ কারণ, 
লেখকরা প্রায় ভোৌতিক-স্বেচ্ছা»।রিতার 
1ভহায়ে রাখেন কলকাতার 
নাও পারোঠার বেলোব খুশি হয়, ভার 
হতাাকার? রাত ডোর হপার আগে বোদবাইতে 
গিয়ে বাসে থাকে, এবং গোয়েন্পাপ্রর প্রা 
9 সবিপতার হস জ্ঞাত হয়েযান। 
পনানের বাগে কলকাত। পোমবাহ এমন কাছ 
দর পলিলার পাড় না হলেও ভারতার 
আ।নোরিধনর নতথ শর । 
বাঙলা গোয়েলদা গাবেগে 


কাত ল 


২51 ৮25 


আব পথ এ২তও 


একবার এই 10৩ 








বেঙ্গল পটারির চনৎ্কার চানামাটির বাসনগুলিব এব্যে এটি একটি 
মকপ্রদ নতুন ডিজাইন । ছুটি অপরূপ রর .বডের টা এবং কিনালায়, 


স্বর সোনালা রেখার সজ্জিত আধুনিক 
সেটটি সত্যই যুগোপযোগী হয়ে উঠেছে 


ন গাঠনেধ এই সানছে 
। কেবল ডিলার লেটই 


পাওয। যার । মেট শন জবলুত ২১০ 


তত্র ও ন্ট 
ভিলভ্বিতভউিত্ভ সবার উিনারাটির 


একনাতে বিগ্রধকারা গরতিনিধি হ ৪৮৯ ৩৮৮ 
ক্সা[শোয়েও ডিস্ট্ুবিউটল আশু কোড * "086. ও 
6৮০৬? ৪৮১ ৩৩ তেঝেন বড কলিকাতা » 4৪৪৯৭ 


পানর ০০০৩ 


১০০০ ০০ শপ পপ শন 
শি পপর সস প্র পা জা 








দেশে 







1), ঠা 


1 






! 


প্রণ গ্রড়ীত চরম রোগে বিশেষ ফলপ্রদ। 
গহস্থধের নিত) প্রয়োজন্খয়। 





০০১০ 


কাটা, পোড়া, ঘা, ফোড়া এবং খোস, চুলকনা 






০ পেশা পপি পপসপপাপা ৮০ 


91৮4 5914 মনের মত ডিজাইন 


আপণি নিজেই তো জানেন 


শক্তি 


সিন্কধএ তৈরী পোষাকে ত্বাপনাকে 





ছি.) 397৩. 


দেখেছিলাম, গ্রামাফোনের পিন তাক করে 
মেরে মানুষ মারছে কোনো ধূরহ্ধর । আমার 
যতদূর ধারণা, এই গলেপের  গ্রামাফোনের 
[পিন যতই রোমাঝকর মৃত্যুবাণ হোক না 
কেন, সাধারণ বিজ্ঞান ও জড় জগতের 
স্বাভাবিক নিয়ম একটিও সে গানে নি। 
বক্তুত, মোঢা এবং অসঙ্গত, কার্য কারণ- 
হীন গোয়েন্দা গল্পের বই পড়ে পড়ে 
গাটকও ধার [নয়েছেন, গোয়েন্দা গল্পও 
এক পরনের ভৌতিক কাহনশ। লেখক 
এবং লেখকসণ্চ গোয়েন্দা গণ ক্ষণে 
ভেলাক দেখালেশ ভলেহ না ঠিক গোয়েল্লা- 
গে হলি: সাধারণ মানযষের আসাধা, সাধারণ 
লোধ-পদধির ভাগমা যা ভাতিই নাকি 
গোয়েন্দাগল্পের মা কিছ কারিকারি।, 
ভাথট, এ-খ,গে গোয়েন্দা গাতেপর চেঠারা 
পালটে যাওয়। ভাচত ছিল সবচেয়ে পেশ]। 
নিমনাশেণীর কোততল পপোপনার। ভাল এই 
শেতায় গশ্থ থেকে বাতিল হয়া ডা 
ছিল, উচিত ছিল গোয়েন্দা ুভাদের এখবরিক 
[চরণ এচান কি, অপরাধের কার কারণ 
ও তাগল পার রিও মামলি হকের বাইরে 


লারপাঠ সনাত তত 


| 
1 


7 


সংলালে বগবাধ আছে, পি পেই 
অগরাপাপে এঃপলারে আলাদা এক শেণণর 


হালি চপশী এগ মালে করাল হত নেহ। 


এন ধা দা আনে কহ উঠত এ, 
সুপভ্দনন লহকগতালি প্রহার ধাদ্ধিমান 
শাল 21ঘশদাল ভপূর শিভপি করছে । যে 
তাস্লাভপিবতহা এরা এবন 2 কম্পালোক। 
গোয়েন্দা প]হনার আজি পাত ভি লোধ 
হয়, পেহ অস্লাভাপকতা এল ছক 
অস্ত বহপনার লাল। পেকে এখন তাকে 


না শানয়ে জালাল সর হসচ্ছে | আনশর 
দলাভাবিক লালতাল তাপ পাভগালল সং ও 
তাল আচরণ, এ). সপাতাপিল লন, 
১।রধের মান।সক ভাগহ, হহিযিদ একালের 
গোয়েন্দা (বঠসা কাতিনশীন। কাতিন্গল 
1পপয হ পয। উ৯% | কি ঘাচল জেন করে 
থাগল 2 মাত এই দি শাভি গাক্গন কবাই 
রহস।-কাহনীব লেগকের দাহ নযা। 
আগার আনে হয, ঘটনার মধাবহা্ঁ যে অংশ 
এ-যাল্ং সাদা রাখা হত. এখন তাকে ভরাতি 
করালে কাজ হখ। 


এ-যালত গোমেল্দারাই যে-কাহণশীতে 
রাজহ কারেছেশ সেই কাতিনগাতে অনোর মুখ 
দেখাতে খারাপ লাগবে হয়ত। তবে মে 
নিতান্ত অভ্যাস-দোষে। নয়ত গোয়েন্দাদের 
ডামকা সাঁহতো যাঁদ কমে এবং তুলনায় 
তপরাধীর 1ববেক দংশন, অন্তদ্বিন্থ দেখা 
দেয়, আপন জালে আপান জড়ানোর 
কৌভক  বাড়ে-তাতে কি কোনো ক্ষাতি 
হশে, 

আম তেমন বইয়ের প্রতাশায় থাকলাগ, 
যেখানে গোয়েন্দার ভূমিকা মৃত সোনকের 
অথ ম। রহস্য-কাহনশী। বলা বাহনল্য 
আমান প্রত্যাশা সোনার পাথরবাটি নয়। 


চে 





২ পাশে পানি শী 


বাংলার লোক সাহিত্য £ গবেষণা গ্রন্থ 


হাংলার লোক-লাহভ্য £ ৬ঠর আশুতোষ 
ডঠ।চর্ন, কাালকাঠা বুক হাউস, ১1১, 
কলেজ দ্বকোয়ার,। কাঁলকাতা-১২। মল 
ধার টাক। পণ্সাল নঃ গঃ। 


আল্লোচা বইখানি এ্রাবুত্ত আশহতোৰ 
ভট্াচাধেরে শি এইচ ডি খাসস। একটি 


ভাম্মকা (১-১৩০ গঃ) এবং আঠা) অধ্যানে 
ঘবভক্ক এই বইথখানতে বাংলার লোক- 
স্হাতার িস্তড পারচয় দেওয়ার ৮%০। 
করা হয়োছে। ভাগকায় সাধারণভাবে জোক- 
সাহাুতার সগ্াজ-গ1রবেশ, 'লোকগাযাহতোর 


গর", বাংপা সাহতোর। তগ্যানা ধারার 
সুংগ ল্োকসাহাভার তুলনা ইত্যাদি প্রাসহ 
আলেো1৮৩ হয়েছে । বই-এর মজা আা০ 
অধ্যায়ে গ্রত্থকার স্রতন্তভানে লোক 
সাহাতার প্র€তারাঁটি বভাগ জম্লন্ধে 
আলোচনা করেছেন যেনন, ছড়া, গাভী, 
'গিতিবাা, কিগা রাখা পাদ 
9. লক12এটা, হা তিকথ]। পারি।শহেও আছে 
লেকনাহতোর তন! ১ প্রসঙ্গত (ক) পাংজ। 
লোবগগাতির সুরশাবগর, (খ) বধ টিলার 
সংগত, (2) শাবসচাী। 

১০১ গাক্ো ধ্বীগ্দনাথ ধলা ও 


নথ সাহভা পাবষং পাহকান্য যে দাও 


বধ কিখোইজেশ 'নেয়োল ছড়া? এবং 
'ছেলেডুজনো ছড়া নান দিয়ে সেই গ্রথ্ধ 
দই. লোকসাহতোর দকে সব ট্রাম 
বাঙাঞ্ষীর দি আকবণ করে] এই প্রবন্ধ 
দ.১ গড় অনেকে লোকসাহত্য সংগ্রহ ও 
প্রকাশের কাঞ্জে সচেষ্ট হথ। এই প্রচ্ন্টেল 
গর আছে পুরানো বগীর সাহতআ 


পাকার গহ্তার়। 


সম্প্রু।ত লোকগাহত্যের প্রাত আমাদের 
অনরাগ মান্া।তারস্তভাবে বদ্ধ গোয়েছে। 
ফাক্াক।তা ধশবাধদাজয়ের বাউলা এম এ 


পরীল্ায় লোকসাহতোর একটি িবশেষ গত 
প্রনাতিতি হয়েছে, ধ।লকাতা বেতার কোন্ডে 
লোকসংগগত পরিবেশনের পারমাণ বেড়েছে, 
প্রাত বছর কাঁলকাতায় লোকসংস্কাতির 
অনুষ্ঠান আর়োজত হচ্ছে। 

একদ। োকসাহতোর গ্রাত শাক্ষত 
বাঙাজশর উদাসীন) যেমন মাগ্াভারক্ত 1ছণ, 
আজকের এই অনূরাগও তেমনি ৮ ঘাতি। রপ্ত 


মান হয়। লোকসাহত্য যে এতদিন বেটে 
গছল এবং আজও আছে তা 'শাক্ষতজনের 


যেগন জীব হিস 
বাঙান্তা সাহা রাচ্ট্ুভাবা না হয়ে এবং 
রা্জীয় পুরস্কার না পেয়ে। আশংকা হয় 
তানূয়াগের চাগে লোকসাহিত্যের লোকই? 
এবং 'সাহিত্যত্ব' জঞ্ত হবে। এবং খোব- 


গদাসশন্য সতও। 





গাহতোর ছপ্নবেশে মোক জানিস শহর, 

বাসী বাঙালীর চিন্তীবনোদন করবে। 
আপাতদ-ছ্টিতে বাকে েকসাহতোর 

প্রাত অনরাগ মলে হচ্ছে তা বথার্থ অণর।ণ 


নয়। নগর জগবনের একঘেয়োনিহের মধ্যে 
পরী আপহ।য়া সণন্টির জন্যই লোক- 
সাহতোর বাঙারদর দত বর্পনান। লোক- 
সাহতোর প্রাতি মার অনুরাগ যথাথ হুল 
তান লোকসাহতের  রুপাঁটি 'লোক. 
সংঘটরের' নধে। বসেই দেখোঁহলেন। এবং 


সেই দেখাই ষথার্থ দেখা । 
শ্রীধুন্ত আশুতোষ উট্রাচাথের নই পড়ে 


আনে হয় তিনি লোকসাহভোর রুশাট 
ধথার্থভাবে দেখাতে পান্েনান, কেতাবী- 
ভাবে দোখয়েছেন। তাঁর বইএর ভাঁমকার 
শ্রীযন্ত ভট্টাচা বলেছেন, লোকসাহতোর 
"আধননক  জগ্রাজ-পিজ্কান ও  পাশ্চার্ড 


সগা/গাচলা পদ্ধাতি অনূযায়খ আমাদের গধ্য 
আজও অনুশীলন আরজ্ভ হর নাই। এই 
পারথখান বাংলা সাহত্যে সেই ভভাব মেন 
কারবার সবপ্রথম প্রয়াম।” (9/০) 
অণ্যানা সাহাত্ের বিশ্লেষণ ও 
লোনা যাদ একটি রীতি থাকে 
কোকনাহতা সমালোচনা 


কা।- 
তাহলে 
রশাতিই বা 





থাবা মা কেশ 


অপশাই থাকলে। 


কিনতু 


তার সঙ্গ "আধুনিক বিজ্ঞান ও "পান্না 
আমাজোটলা পদ্ধাতীর। সপপবা কি? 
আধু/নক পমাজ-বজ্ঞ।না তরে বোধহয় 


উর কথ। গা হয়েছে । তাহলে 
যুক্ত ভট্ুঠাধ কি বজতে চান১০৩10। ৫৮ 
নিদিষ্ট অনাজের অংজ্ধা শা জাণলে 


তোক- 
সাহতোর নম উদ্ণাডিত হণে না। আম 
)3061018তে অজ্ঞ: সুতরাং শ্রীঘত্ত 


ভট্রাচাযের কথ। সত্য ধলে স্বাঁকার কম়ছি। 
কিন্তু “গাশ্চান্তা পগ্গাস্াচলা পদ্ধাতর" 
প্রয়োজন কি! বান বাঙলা সাহতোর 
বিচার পাশ্চান্তা মাণদন্ড অনুসারে হচ্ছে 
বলেত ডানশ এবং পরনতখর্কালের বাওলা 
সাহতেোর গড়নে ইবরাষ্তগ সাহত্যের একটা 
বড় রকণনর ভীামকা ছিজ। পুতরাং এই 
দুহ সাহতা বিচায়ের মানদণ্ড এক হওগা 
অসংগভ নয়! কিন্তু বৈষল পদাবলী, ও 
"গ1)5)7 কাবা ক আগরা "পাশ্চাত্য 
সমালোচনা পদ্ধাতি অনুযায়ী তানূশীলন 
কারি” এ 

“নাং 


[পর লোকসাহিত্য একখানি গবেষণা 


















উপন।॥স 


প্রথম ঘড় সন (শেড ১৪ খান) একনে। 
কতা মণ বাহির হহল। ১২২] 
তায় হুড দখএ স।হতা একনে। [১৯৫২] 
রমেশ রচনাবজণী 
াণেশচন্দ দের উপণ্যাস একনে। 1৯২ 
উভন়্ বচনাব্গনহ্  আঝোএ শচন্দু  বাগল কতক 
সমপদও ও গওখকারের নাহতাক।1ত আলে)৮৩। 
রবীন্দ্র দর্শন 
পরিবর্ধিতি ভার সংস্করণ হাহপান। বন্দোপাধ্যায় 
কতৃকি রশীচ্দ্র জবনবেদের প্রজা ব্যাখ।। [২০] 
ভারতের শাস্ত-সাধনা ও শান্ত সাহিত্য 
এথ19 রচনার জ্রণ। উঃ শাশভরণ দাশগনগ্্র সাহতা 
ওকাদণণী গন্রসকারে ভাবত। (১৫,] 
বৈষ্ণব পদাবলী 
গাহতারক্ষ আীতরেরুষ। মুখোশাধাগ সমগাদিত গ্রার চার হাজার 


গদের সঙ্কলন, টকা শব্দথ ও 


প্বানায়ণ 
বহু ভঙা)ন ত্র সম্ধালত 


উ$ সনশীতিকুমার উঠোপারসাবের ভীমন্য সংযোজত। 





লাহত্য সংসদ 


বঙ্কিম রচনাবলা 


ধর্ণানক্রামক স৯]। [২৫২] 
ঘগরুচসম্মত গর্থাজগ সং্বরণ। 
1৯] 
৩২এ আচার্য প্রকূলচন্দ্রে রোড 
কাঙ্গকাতা ৯ 











১9৪৪ 


গ্রন্থ। রচনাটকে তাই ইচ্ছা করেই গবেষণা- 
পান্ধী করা হয়েছে। 'আধানক সগাজ- 
বিজ্ঞান” ও 'পাশ্চান্ত্য সমালোচনা-পদ্ধাত” ও 
সেই সূঘ্নে এসেছে। বইখানির ভূমিকাংশে 
লেখক তাঁর থশীসসাঁট নিবেদন করেছেন। 
|কম্তু সে থীঁসিসযে কি তা বইখানি 
পড়বার পরও দুবোধ্য রয়ে গেল। লেখক 
'গমাজ-বজ্ঞানের' বইগুলির উপর বেশী 
নির্ভর করেছেন বলে বিষয়াট নিজের 
[ববেক-বুৃদ্ধি দিয়ে বুঝে নেওয়ার চেস্টা 
করেনান। লেখক নানা গগ্রম্থের সাহায্যে 
লোকসাহতযের অনুক্জ সমাজ-পাঁরবেশ 
সদণর্কে ধারণা দতে চেয়েছেন। কন্তু 
তার 1ক প্রয়োজন আছে? সমাজ-বিজ্ঞানের 
ংজ্ঞা-তনূযায়শ ব্যাখ্যাত সমাজের আর যে 


মূল্য থাক লোকসাহতোর সঙো তা 
সম্পর্করৃহিত। আমর। চাই যে সগ্াজ- 
পরিবেশের মধ্যে বাংলার লোকসাভিতোর 
সাষ্ট সেই সমাজ-পরিবেশের পাঁরিচয়। 
এাদক থেকেও যে লোকসাহিতোর 


আলোচনা সম্ভব রবীন্দ্রনাথ সে হাঁঙ্গত 


গদয়েছেন_“আমাদের ভাষা এবং সমাজের 
ইতিহাস-নর্ণয়ের পক্ষে সেই ছড়াগুলির 


বিশেষ মূলা থাঁকতে পারে, 'কল্তু তাহাদের 
গধ্যে যে একাঁট সহজ স্বাভাবক কাধারস 
আছে সেইটিই আমার [নিকট আঁধকতর 
আদরণশযর বোধ হইয়াছিল।” রবীন্দ্র 


রচনাবলী (ষষ্ঠ খণ্ড) পৃঃ ৫৭৭ শ্রীয্ত্ত 
ভর্তাচার্যের আলোচনা সে পথে অগ্রসর 
হর়ান। 


লোকসাহত্য বশ্লেনণে "লেখক রবীন্- 
নাথের পদ্ধাতি অনুসরণ করেছেন। তবে 
রবীন্দ্রনাথের আলোচনা সংযত, তা থেকে 
আলো ঠিকরে পড়ে। রসের কাঁচ্ঠপ।থত্রে 
যাচাই করে রবীন্দ্রনাথ জোকসাহতেরি সেই 


অংশঢুকুই আলোচনা করোছলেন য। 
নত্যকার রসবস্তু এবং যা বর্জনীয় ত। 


[তান বজনি করোছলেন। ভ্রীষুন্ত ভদ্রাচা্ের 
কাছে রসের কাঁচ্চপাথর নেই; তাহ ক 





দেশ 


বর্জনীয় আর কি আলোচা সে সম্বন্ধে তার 
ধারণা সুস্পষ্ট নয়। আলোচনা আরও 'তিন- 
চার শত পৃঙ্ঠার চলতে পারত, অথবা আরও 
তিন-চার শত পৃঙ্ঠা আগে সমাগত হতে 
পারত। আলোচনা আঁতি 'িস্তিত। বই- 
এর আকার সম্বন্ধে লেখকের দুবলিতা 
থাকা 'বাচন্র নয়। 
রবীন্দ্রনাথের ৮৬ পচ্ঠার আসোচনায যা 
আছে শ্রীযুক্ত ভট্টাচার্যের ৭১৭ পচ্ঠায় তা 
নেই। তার কারণ, রবীন্দ্রনাথ এগাীলর 
আলোচনা করোছলেন, আনন্দের টানে, 
গবেষণার প্রবাত্ত নিয়ে নয়। 
২৪৪।৬২ 


শিক্ষা বস্তারের ইতিহাস 


সংস্কৃত কলেজের ইতিহাস, দিনভীগ খণ্ড, 
১৮৫৮-৯৫ £ ভ্রীগোপিকামোহন ভট্রাচার্থ । 
সংস্কৃত কলেজ, কালকাতা। মূলা ২. টাকা। 

উনিশ শতকের বাংলার নবজাগরণের 
ইতিহাসে কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের একটা 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভীমিকা আছে। ইংরেজী 
ও পাশ্চান্তাবিদ্যাপল্খণ 'আংলাসস্ট' এবং 
সংস্কৃত ও গ্রাচাবদ্যাপল্থী “গারয়েন্টালস্ট' 
_-এই দুই দলের মধো যখন এদেশের শিক্ষন- 
পদ্ধাতি নিয়ে বিতকেরি ঝড় বহছিল, তখন 
সংস্কৃত কলেজের প্রাতম্তা হয় (১৮২5) । 
দুই দলেরই নেতা ছিলেন কিন্তু ইংরেজ, 
একদিকে টমাস ব্যাবংটন মেকলে (ইংরেজ), 
আর-একদিকে হোরেস হেম্যান উইলসৃন 
(সংস্কৃত)। কলকাতায় পাশ্চান্তযাবদার আদ 


শিক্ষণ-প্রাতিষ্ঠান পহন্দু কলেজ" প্রাতাষ্ঠত 
হয়োছল (১৮১৭) প্রধানত এদেশের 


বাঙালীদের উদযোগে (যাঁদও ডোঁভড 
হেয়ার ও এডওয়ার্ড হাইড ঈদ্ট পািক্জ্পনার 
সঙ্গো সংিলন্ট ছল্রেন), আর সংস্কৃত 
বলেছ স্থাপত হয়োছিল গ্রুধানত। ইং, 
দের উদ্যমে। শিক্ষাক্ষেত্রে এরকম আন্ট্থ 








আশ্বিন সংখ্যা বোরয়েছে 


নৃতন ও পুরাতন কাঁবদের রচনা, বিদেশী 


হল 


পপ পি পপি এস সপ জর রে খাত খাট ওহ হর না পরা ররর হা হারা পর রাজারা, ওরা হাইট খাই বার ভতারাটেও হর, রাহ, ওত আরোও হা 


প্রত জংখ্য ৫০ নঃ গু 





৯৩বি, কাঁকলিয়া রোড | কঁলিকাতা-১৯ 


ধার্ধক সড়াক চাঁদা ছয় টাকা 








ঘটনা ঘটার নিশ্য় এীতহাসক তাৎপর্য 
আছে। বোঝা যায়, এদেশের উন্নাতকামশ 
প্রগাতিশগল ব্যান্তুরা তখন নৃতন পাশ্চাত্ত- 
বিদ্যা শিক্ষার জন্য বেশশ আগ্াহান্বিত 
ছিলেন এবং শাসকশ্রেণীর ইংরেঙ্গদের কাছে 


প্রচালিত দেশীয় শিক্ষাব্যবস্থার আন 
পাঁরবর্তন কামা ছিল না। তা না হলে 


বামমোহন রায় সংস্কৃত কলেজ গ্রাতষ্ঠার 
বিরুদ্ধে আমহাস্টকে তাঁর বিখ্যাত পন্রখানি 
1লখতেন না (১৮২৩)। কল্তু এই অবস্থার 
নধোও সংস্কৃত কলেজ যখন গ্রাতচ্ঠিত হল 
তখন তা গোঁড়া প্রাচীনপল্থশ না হয়ে প্রাচা- 
পাশ্চাত্যের মিলনক্ষেত্র হয়ে উঠল। এই 
[মিলনের বাস্তব গ্রতীকরূপে গোলদ্শীঘতে 


যখন সংস্কৃত কলেজের নৃতন গৃহ নার্ভ 


| একতলা 
বাড়িতে হিন্দু কলেজও স্থাপত হল। 
আর প্রাচা-পাশ্চান্তা বিদ্যাদশের সমন্বয়- 
সাধনে যান দৃঢ়পাদে ভাগ্রসর হলেন তিনি 
সংস্কত কলেজের প্রান্তন ছাত্র ও প্রথম তাধ্যক্ষ 
পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । 


হল তখন তার দুশদাকের দুই 


এই কারণে নবযূগের বাংলার শিক্ষা ও 
অংস্কৃতিন ঠাতহাসে সংস্কৃত কলেজ একটা 
নাশিঘ্ট স্থাপ ভাধবার করে আছে । স্বর্গ 
বজেপ্দ্রনাথ বান্দোপালার কলেজের পুরাতন 
থপ থেকে বিলাসাগরের জালাল 
গনিত (১৮২৪-৫৮) ঠাতিহাস পথম খাল 

পযাকতিশা | তার ই৪ বিল পাল 
সংস্কৃত পালের টাতিহাপসর পদ্শিতীয় খন্ড 
(১৮৫৮-১৫) গ্রকাশিত হল্গা। ভ্রীগোগপিকা- 
মোহণ! উট্টাচার্য একই আকুল গেল উপকরণ 
অংঘঠি বলেছেন এবং কাগয়েল, হাসলিকগাল 
সব্গাধকারী ও মহেশটল্দ নায়লার 
ইতিহাস দ্বিতীয় হণ 
সংপাঙগও ভায়েতছ | কায়েদা ইংলেক্, পা 
বসার তিল কলেজের ছান্ত এলং চাহেশগগজ 
বদ্াযাসাগর-প্রবতশ্ী ই 
তিনভন অধা। তিনদিক থেকে অংস্বৃত 
নলেজেল প্রাচা-পাশ্সতয বিদ্যানল্ের 
আদর্শকে পার্ট বারাছেন। সংকলকের 
তথাসংগ্রতে কোন ঘটি নেই, উপবলভ দ্যা, 
ধের এই তোল দিকে দাক্ট্ি লেখে তথ্য 
পাতা নাশিত হওয়া লইখান অনুসাম্ধিংলৃত 
দে |বশেৰ কাজে লাগবে। 


ভাব ঠালা 


অপ্রাঙ্গ তাকান 


[যানের হাত। 


তলার 


[তিনটি উপনাস 


যখন বৃষ্টি নামলো) গহরণাপ্রল়। লি 
গাবালাশং কপেশরেশন অব ইন্ডিয়া, ১১, 
ডালহোৌসা স্কোয়ার ইস্ট, কলকাতা--১। 
মূল্যঃ ৪০০ টাকা। 

তৃলাদণ্ড। মাঁণ গঙ্গোপাধ্যায়। আঁভজিং 
প্রকাশনী লমবায় লিমিটেড, ৭২।১, কলেজ 
স্টাট, কলকাতা-:১২। মূল্যঃ ২৫০ টাকা। 

উপানিবেশে কয়েক [দিন। কালশগদ গানে 





৬৯. আশ্বিন ১৩৬৯ ০ 


খগেন্দ্রনাথ পাল, ২1১৪৩, শ্রী কলোনখ, 
কলকাতা--৪০। মূল্যঃ ২:৭৫ টাকা। 
তিনজন লেখকই বাংলা সাহত্যে নবাগত। 
সাম্প্রতিক বাংলা সাহত্যে দুটি জিনিসের 
প্রবণতা লক্ষ্যণণয়; এক, নিত্য প্রকাশক 
বৃদ্ধ; দুই, আকছার গতানুগাঁতক 
অপারণত লেখকের দ্বারা লাখত অসংখ্য 
পুস্তকের প্রকাশ । ব্যবসাগত দিক জান না 
তবে সাহত্যগত দিক দিয়ে ভাবলে 
এ-অনুমান স্বতঃই মনে আসে যে. বাংলা 
ভাষার পরিণত মানাঁট ক্রমে নিম্নমুখণী। 
এই তিনজন লেখকের মধো হিরণ্যাপ্রয় ও 
কালীপদ পালের এই প্রথম গ্রন্থ; মাঁণ 
গঙ্গোপাধ্যায় আরো লিখেছেন ইতিপ্বেহি। 


এদের গধো অবশ্য হিরণ্যাপ্রয় ঠিক 
এক দলে পড়েন না। 'যখন বান্ট নামলো, 
যাঁদও তাঁর প্রথম উপন্যাস, তবু তা অনা 
দুখাঁনি বই আপক্ষা সম্ভাবনায় প্রচুর 
উজ্জুল। প্রার্থীক্ভাবে বলা যায় যে. অন্তত 
এ-ব্যান্ত লিখতে জানেন বা সাহিতা হয়তো 
একাঁদন তাঁর হাতে অনায়াস হাবে অভাস 
ও পারশশলানে। গশজপাটি উপস্থাপনার 
ক্ষেত্রেও লেখক তাঁর কল্পনাপ্রবণ মানের 


উমা উপজাগবা ও প্রেম, তনু এর 
মূল নার্সাসাঁস্টক চাঁরঘের একটি মেয়ে,যার 
নাম নন্দিনশ। গ্রন্থের বহুলাংশেই বর্ণনা 
কুশলতায়, দৃশ্য রচনায় নন্দিনী উজ্জবল_- 
গকন্তু জটিলতার ক্ষোব্রে, বিশেষ কবে যেখানে 
গানীসকতা অন্যতর পর্যায়ে উন্নত হতে 
পারলে রসানুভূতি গাঢ় হতে পারত, সেখানে 
লেখকের ক্ষমতা সঙগীমত। যেহেতু একটি 
আবদ্ধ চতুজ্কোণের বাইরে কাহনগী গতি 
পায়ান, সেকারণ রবশন্দ্রনাথের শেষের 
কাবিতা এবং রক্তুকরবী ইত্যাঁদর অনুসৃত 
চিন্তাগুলো স্পন্ট হয়ে লেখককে দদ্বলি 
প্রতিপন্ন করে। এীঞ্জনীয়ার নায়কের পাল- 
তোলা মন বা প্রেম সম্পরকে দুর্হ ধারণা, 
পরে ত্র্যাজডের কারণে তার পায়ের রোগ 
অবাস্তবতাকেই আশ্রয় দেয়। শোভনার 
রঞ্জনাকে নিমন্ণ করে প্রেম নিবেদন দাস্ট- 
কটু। এ-ছাড়া নান্দনীর স্বামীকে লেখক 
ইচ্ছেমতো বা অনাতর একটা কিছু করব, 
এই ঝোঁকবশত যে বিশেষ দ্াম্টকোণ থেকে 
গাজেপ হাজির করেছেন, তা এতক্ষণের অন্তত 
একটি গিন্ট প্রবাহকে ক্ষগ্ন করেছে। 
মোটামাট কোনো স্থিরবন্তবয যেমন অনায়াস 
হয়নি-তেমনি আয়াসসাধ্য কোনো দর- 
দর্শনের পরিচয়ও এতে নেই । নিছক মামৃলি 
ঘটনার মধো কাহিনীর পাঁরসমাপ্তি 
নান্দনণকে গানস-প্রাতমা গঠনে প্রয়াসী 
করোনি; দুর্বল একঘেয়ে বাঙাল একটি 
গৈয়েকেই শেষ পয্ত পাকের সামনে 
হাজির করেছে! চিঠির মাধ্যম রাঁচত অংশ 
একান্তই লেখকের পলায়ন-বৃস্তির প্রমাণ । 
এতংসত্বেও লেখকের কিছ, কিছু অন্তরঙ্গ 


অনুভাবনা হৃদয় স্পর্শ করে। বিশেষ 


করে জখবনানলের কবিতার ব্যবহার, মিষ্টি 


শব্দে মেজাজ তৈরীর রীতি ও পরিচ্ছন্ 
বলার ভঙ্গি তাঁর ভাবষ্যং ক্ষমতা সম্পকে 


আশাবাদশ করে। বৌদি বা মাধব, এই চরিব্র 


দুঁট বহুলাংশে অনুচ্ছারিত কিংবা প্রয়োজন 
বাদে উপেক্ষিত। ফলে পারমাতির জন্য এ*রা 
দুজনেই আগ্রহকে অনেক বেশি স্থায়ী করে 
তুলেছে। 

তিলাদণ্ড' গ্রন্থে আধুনিক জ'টিলতাকে, 
এবং এই জাঁটল অস্বাভাবিকতায় মানুষের 
হশনমনাতার মশচতার পারিচয়কে লেখক 
ছকবাধা একট কাহনীতে বলতে 
চেয়েছেন। এর সঙ্জো মানানসইভবে পারশেষে 
[রিভলবার নিয়ে আত্মহত্যায় 'বিনায়ক সেনের 
যন্ণা-মুক্ত যথাযথ বলা যেতে পারে। এই 
পূস্তকে সাল্বেশিত কোনো চারন্রই আপন 
বাত্তত্বকে, উপাস্থাতিকে প্রাতিপন্ন কারেনি- 
লেখক ঘাটয়ে 'দয়েছেন। একাঁট ঘটনার পর 
অনা .ঘটনাকে তাই বাধ্য হয়ে তানি উল্মুক্ত 
করেছেন; যা লেখক সম্পকে মনকে নরাশ 
করে মা্। বাবহৃত ভাষার দূর্বলতা, একটি 
চেরী গাছের সাজেশন, একান্ত ভিন্ন পাঁর- 
মণ্ডলের কিছু মানুষের নেহাং যাতায়াতে 
কাহন লথ, ও অন্তরঙ্গতাহন 
[নলে সাফল্য অজন করতেন। 

উপনিবেশে কয়েকাঁদন' গ্রল্থাটি কলোনী 
জশবন 'নয়ে রচিত। একটি সখখ পারবার 
হাওয়াদলে করতে এসে কলোনীতে 
উঠেছে। এরা শহুরে । এদের চোখ দিয়ে 
লেখক বিভন্তু বাংলার উদ্বাস্তুদের 
আঁকাতে চৈয়েছেন। উদ্বাস্তু নিয়ে লেখার 
[কিছু সুবিধে, তাতে লেখকরা বোধহয় 








৯২৭-এ, রাসাবহারশ এভানিউ, 
কলিকাতা-২৯ 


এবং দিড়াগখয়_ 


মধো গল্পটি সশমাবদ্ধ। 


লেখকের শয়ন্ডের চি | 


ান্মীকি রামায়ণ 


মল বামায়ণের সারাংশের পদ্যানবাদ | 


গৃজ্ণী 1”. ৩৮৮, কেয়াতলা লেন, কালকাতা- - 


সী আস 


শামী 


একাটি নিখ*ত ঘরোয়া মাসিক পত্র 
| 


১৪৫ 
কল্পনার রাপকে ক্রমে আলগা করে চা 
পাড় দিতে পারেন। নাচতা, দার, 


ব্যভিচার, দয়া মায়া কারণ্য অযাচিত স্‌ 
যাবতায় বৃত্তি তাই এপ্্রদ্থেও আশাতাত 








চোখের জল এবং কিছু কল্গা্কত ৰ রর 
দেবীর ১ মাহলা চারটি ট 


একটি কৃতাসত প্রচ্ছদ নিয়ে এমন প্‌ 


(য্দ্ধকাণ্ড) রি 
আশালতা সেন অনূদিত। ৩-৫০ নু ই! 





ডাঃ অমরেশ্বর ঠাকুরের ভূমিকা সম্বলিত ১ 
ডাঃ শাশভৃষণ দাশগুপ্ত দ্বারা উচ্চ 
প্রশংাসত। স্কুল, কলেজ, ০ 3 
উপহারের উপযোগী। রদ 


প্রধান প্রান পসতিকালয়ে প্রাপ্তব্য। ১ 
(স ২৫৯৪) 





গোটা উপন্যাস £ বাণী পায় 
নবেন্দ্রনাথ মিল্ত 
হারনারায়ণ চট্রোপাধ্যায় 
আশা দেবী 

নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায় 
কার্তক অজুমদার 
বনফুল টা 
কবিতা - প্রবন্ধ 2, 
গ রমারচনা £ দাীপ্তেন সান্যাল 7. 


ষ্ 

ভউ দাল্পঃ 
উ গজপঃ 
পাপ £ 
উ গজ্প £ 
উ গাপ 
ভ গাহপ 





এবং আপনাদের পাঁরাঁচত প্রখ্যাত আরও । অনেকে 


ও ফ্যাশান-_এ মরশ:মের শাড় ও ছোটদের পোষাক -+অনেক রঙের ছা: 
৬ [সনেমা-অনেক ছাঁব ও খবর * রৃপচচা * রাল্লা * গৃহস্ক্জা চা 
কান * চাপ * ভাগ বায ৭ উৎসব" মনত" খবর 





১৪৮ 
ন্তিকে নিয়ে একটি তদচ্ত কাঁমাট গঠন 


বা 


টা কেস লেন, শরীর বন্দ্যোপাধ্যায় 


দেশে 


এবং ডঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ্র। আগামী ইংরেজশী 
বছরের ৩১শে মাচেরি মধ্যে সরকারের িনকট 
[রপোর্ট পেশ করার জনা কাঁমটিকে 
অনুরোধ করা হয়েছে বল্সে সংবাদ পাওয়া 
গেছে। 


যৌন্তকতা সম্পর্কে বিশেষ অনূসন্ধান 
বাঞ্চনীয় বলে সরকার মনে করেন। কাঁমাট 
এই সম্পকেযে রিপোর্ট দোবেন তার 
[ভাঁত্ততে সরকার এই 'বষয়ে সাক্রয় বাবস্থা 
গুহণ করবেন। 

বাংলার চলাচ্চঘ্রীশজ্পের নানা সমস্যা প্ 


সংবাদে আরও প্রকাশ, বাংলার চঙ্লাচ্চত্র- 


শিল্পের সংকট নিবারণের জন্য কলকাতায় 
গৃহন্দশ ছি এবং বাংলা ছবির হিন্দী চিন্র- 
রূপ তোবর প্রয়োজন অপারহার্য বলে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার মান করেন। এবং 
বশী উপায়ে এ কাজে টির্প্রযোজকদের 
সাহাযা করা যায় সে বিষয়েও সরকার 
[বশেষভাবে ভাবছেন। 

প্রযোজক, পারবেশক ও প্রদশকাদির গাধা 
পারসপারক বাবসাণাত সম্পকেরি যে ধাবা 
বর্ভনাপন বসব আছে ভার সধো কোথায় 
গলদ রয়েছ এবং কীভাবে তা দর করা 
ঘায় সে বিষয়ে বিশেষ তদন্তের দ্য 
সরকার তদল্ত কামিটিকে নিদেশি দিয়েছেন 
“হান্ড-৫ভার", হাউস প্রোতেকশন? 
প্রভাত যেসব বাধবাবস্থার সুযোগ 
িতপ্রদশ্কিরা গ্রহণ করে থাকেন তার 


সমাধানের উপায় সম্পরকে পরামর্শ ও 
উপাদেশ দানের জন্য রাজ্য সরকার একাট 
উপদেষ্টা কামাঁটি গঠনের পাঁরকঙ্পনা গ্রহণ 
করেছেন বলে জানা গেল। 


৯ %৩ ৫ 


দট বাংলা ছার এ সপ্তাহে মান্কলাত 
করছে £ কুমারী মন (ফিল্ম এজ) এবং 
শুভদৃষ্টি (এস 1স প্রোডাকশলস)। 

বাহিপ্রকীতির কোলে "কুমারী 
দ্ববাটির বেশীর ভাগ দশা গৃহীভ হয়েছে। 
সন্দরবন অগ্চলের বিপদসত্কুল পটভমিতে 
এই ছার করেছেন নবাগত 
1০৫পারচালকগোষ্ঠী পূর্ন 
হবনগবণ, ভাঁটল নটাদ্বন্ধ। এ পরস্পর 
[ি"কাধী মংলা্বাধের সংঘাত এই ছবির চিত 
নাটোর গল উপক্গীবা। বাণকা মজমদার, 
ভানিল, ঢাটোগাধায, সম্ধ্া বায়, দিলীপ 
গথাপাধায, সতীল্দ ভট্টাচার্য ও জ্গানশ 
মুখোপাধায় ভাবর প্রধান শিপন । শাক্তিপদ 
রাজগূুরর কারি ছার আখ্যান 
তাবলম্বন! জেবাতিরিন্দ্ মৈর ভাবির সুরকার । 

নযরাক্ষীর সননাশা বনায় এক দপাঁতির 
সুথ-স্রগন ভেফ্গে যায়। বত সুখ কি 
ওরা ফিরে চপল ও শশডিদাদ ছবিটি এই 
দমপাতির কাহিনী নিয়েই 
মুখোপাধ্যায় ছাঁবর 


ঠন" 





৭0০0 রঙজানশর পথে 


7 হাঁ] হি 
₹শা গুণ 





পা 
[101থথ। 








বৃহস্পতিবার ৪ঠা অক্টোবর থেকে 


(বয়ে রাতে বান ভেসে আসা দট তরণ-তরুণণর এক আবেগমাথত কাহিনী] 


ভাগাবিড়াধ্বিত 
তারি ফাঙ্ানে 


ব।হিনশকার। চিত্ত বসু পাঁরচালিত এই 
ছবির প্রধান চরিগোজ্সির রূপ [দিয়েছেন 
| অরুণ গুখোপাধ্ায়, সন্ধ্যা রায়, ছবি বিশবাস, 
রর কলধ বান্দাপাধ্যায়, অনুপকমার ও সম্ধ্যাঃ 
) রানণ। মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায় সুর রচনার 
1 দায়ত্ব সম্পাদন করোছন। 

এ সপ্তাহের দুটি উল্লেখাযোগা নতুন 


[হন্দী ছানি হল £ বেজযবান (গোপ প্রোডাক- 
শল্স) ৫ রূপ কশী রানী চোয়ো কা রাজা 
(রাহুল্প থায়টার্স)। 

“বেজ্‌বান" ছবির গুখ্য চাযত্রে অভিনয় 


করেছেন আশোকবুমার, নির্পা বায়, অর্প- 


শপসকসল . 


ৃ 
কমার ও ছেলেন। রাম কাগল্ানি ও চি্- 
র্‌. পাপ্ত যথাক্রমে ছবির পারচালক ও সংগীত 
টু পাঁরচালক। 

| “রূপ কণ রানী চোরোঁ কণ রাজা” ছবির 
নায়ক-নায়িকা হলেন ওয়াহাঁদা রেহমান ও 


এচ এস রাওয়েঙ্স ছ'বাঁট গার 
অয়াকষণ ছাবর 


দেবানল। 
চালনা করেছেন। শঙবর 


টি 


তক ৭ 
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চে 
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দেশ 


আভিহান--বিশখব-চলচ্ছিত্রের আর এক 
বিস্ময় 


এমন ছাষি বাঁধ আমাদের প্ৰশ্নেয়ও 
অতাত ছিল। 

পৃথিবীয় পেয়া ছবির মধ্যে একটি । 

যে চলচ্চিনরশিলেপ এমন ছবি তৈরশী হয় 
তার কেন এই সংকট? 

সত্যাজৎ রায়ের “আঁভিযান” (আভযাতিক 
প্রযোঁজত) দেখার পরই কথাগুলি মান 
জাগে। উচ্ছ্বাস নয়, য্যান্ততুণ্ট আভিড়ত 
মনের উপলাব্ধ। 

মহং চলাচ্চপ্রের স্বরূপ ও সংজ্ঞা আমরা 
প্রাতবার নতুন রুপে দোখাছি সতাজৎ 
রায়ের ছাবগযলিত | শআভিযানণ আরও 
বেশশ কিছ যেন দিকাছে আমাদের । 

বশী এমন ভার নিজস্ব ভাষা যার গুণে 
চাচি লাহতার তই বায হপ্য় ছে, 


সাহার সাঙ্গ চলচ্চিঘের সহাবস্থান 
কেমন করে কতটন্কে  সমভরনাটআভিষান" 
তারই এক প্রানি, শেন হাভিজ্ান। 

তর শংকর বন্দাপাপ্যাসর উপনাস আই 
পির গুল আঙাল ভীত! ললিত ছ্িধা 
নেই, এই উপন্যাস আমরা যা পি 
পারতাম ভাট পাইন ভাই যন আমরা 
পোমাছ অভিযান” ছাবিত।  উপনা।সে 


যে কতপনা অপ অপারণত, তাই পর্ণ ও 

পারণত পুপ নিয়েছে এই ছবিতে। 
রাজপূত ছত্রী 

ধাঁহনাহ নায়ক । 


নরাসং তারাশংকারের 


এই চারঘ্রের দোদণ্ড, 
র্‌ রুপা আবকৃতভাবে রঙ্গ করেছেন 


পারচালক-ঢিতনাটাকার তাঁর ছ্বাবতে। ই 
সক আতিক কিছু তিনি দিয়েছেন তাঁর 
£নাঃটা। টাঁরতাটি ছবিতি বেদনায় ও বিদ্রমে 
ূ য় উত্তেভে। উপন্যাসে আছ্ছে 
পরলোকগতা স্পটীর নিষেধ ও অন্রোধ 
নবাসংকে উচ্ছংখল রমণীসংগ থেকে দরে 
রোরবাছ | ভাখৃুতহ নরাসং এ৮ঠা হাব বা 
হার টারহের আধো বিশবসিযোগা যাক 
গায় যায়। প্রচন্ড প্রাণাবেগে যে নয়ত 
আসর, সগাভির বিধিনিষেধ, নিয়ম- 
শংখ্লা যার কাছে অসহা, ঝঠড়র মত যে 
উড়ে চলে, বাঁধনছাড়া যার জীবন পরলোক- 
পাতা স্তর নিষেধের ডোর ভাকে প্রাতিপদে 


বাঁধবে কেমন করেও ছবির নরাসংও 
প্ময়োদর দিকে ফিরে তাকায় না, তাষ 
টাক্সিতি গোয়াদর। হি নেই স তানা 
কারুণ। ছালাতে বলা তয়েছে, স্তখ হাত 
পরপুর্যের সঙ্গগো গহতাশিনী। ভাই 
সঙ্গত স্তীজাতির ওপর মরাসংয়ের 


তাকোশ। নরসিতয়ের মত লোকের পত্র এই 
প্রাতাকয়া অস্বাভানক নয়, অমুক নয়। 
বরণ পররগণপর গ্রাঁতি উদাসণন উপন্যাসের 
মরাসংই যেন অনেকটা অবাস্তব। 


পে 287 . 
ভাঙ্গার এই অবাবশ্থা। 


স্লীজাতির প্রাতি নরসিংয়ের এই 
অবিশ্বাস ও বিদ্বেষ একদিন ভেঙ্গে দিয়ে 
যায় ক্রীশ্চান মেয়ে নশীজমা। : নশীলিমা 
[শক্ষিতা, ইংল্জেশ জানে । নীলিমার মধ্যে 
নরাসং ভার নিজের অপূর্ণতাকে যেন পর্ণ 
দেখতে পায়। জীবন সম্ভ্রান্ত বলে পারাচিত 
হবার উচ্চাকাংক্ষা রয়েছে নরসিংয়ের মনে। 
ইংরেজ শিখে সমাজে উদ্চু আসন পাবার 
বাসনা বয়োচ্ধ  নরসিংয়ের অন্তরে । 
নবীলমাকে হপলে এসবাঁকছূই যেন সে 
পারবে। ঘখালিগাকি চায় নরপসিং, তাকে 
ভালবাসে! টকন্ভ তাকে চেল মা ১সে। 
নাপমাকে পেল এক বিকলাজা যুবক নি 
যাকে ভালবাসে সালমা অম্পথ সবল নরাসং 
হর গেল এক পঙগার কাছে । কেন 5 সে 
সাঁশান্ত নয় লালে সে ড্রাইভার, তাই : 
গবদোহশ করে তে [লে 
হাগাপালস্ধ নর্ধাসং হডকে সাঙায় 


কণহন নতি 


| 
বারাসিহাকে। 


পরি গুলিকে আল 


হাল মান ফটাক)। 8 দশ্চরিতা 
4/6নুই ভাত নে সং আগশক অসংধত হাদি 


প্রতনশ কাঢাল 
মূল উপন্যাসেও নরসিংয়ের এই পদ 


ওরা দূজানে। 





দত্ত ৰস পরিচালত এস সি প্রোডাকশল্প- এর 


৭৯৪৯ 





চলোন নরাসংয়ের জশবনে (মল উপন্যাসে 
যা নে ফল্গে নরাসিংয়ের চারের একটি 
যুশ্তগ্রাহ্য পারশাতি 'খদুজে পাওয়া বাক, 
ছবতে। এবং সেই সঙ্গে তার জশবনের 
ট্যাজেডি আশ্চর্য পূল্দরভাবে ফুটে ওঠে। সে 
বড় হতে চেয়োছল। রাজপুতের রম রয়েছে 
তান ধ[শরায় উপাশরায়।. সে চেয়েছি 
মর্যাদা, আত্মপ্রাড়ষ্ঠা। সব [কিছু চাইতে 


[গায় সামায়কভাবে শবদ্রা্ত হয়ে পড়ল 
অর্ধীসং। সবাই তাকে ছোড়ে চলে যেতে 
ঢাইল। কল্ডু শেষ পর্য্তি সবাইর কাছে, 


আবার ফিরে গেল সে! জীবনের সহজ 
সন্দর দুরণ্ত গাঁতিংবাটি দস হারিয়ে ফেলে- 


গুল। উচ্চাশা মাঝপাথ থামিয়ে দিষেছিল 
তারকে। ভখবানর ভুল-দ্রান্তিকে পথের 


ধার সজোরে হোলে ফেলে দিয়ে সে ঝাপিয়ে 


আভিযানে। পাশ তার গলাব। সগ্লো 


নাতাসহচঢর রামা 

লা যে আনলক সময় সাহতাকে 
সার্থক করে তোলে, তাই প্রমাণ করলেন 
সত্যাজং বায় “আভযান" ছবিতে । রোমাণ্য 


০০ 


 ভরুখ মৃখোপাধ্চয় ও লব্ধগ রায়। | 


5... 
দা 
5, 

ক ৪ 


প্রাতষ্ঠানের “সৃঘণশখা” পোঁরচালনা £ সলিল দত্ত) ছবির সেটে 





“অবশেষে” ছার সেটে আসিতবরখ ও সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় । 


গু রুদ্ধশ্বাস ঘটনাপ্রবাহ এবং সাহিত্যরসের 
যে মেরামলন 'তাঁন ঘটালেন এই হাবতে তা 
তুলনারাহত॥। শুধু তাই নয়, সত্যাজং- 
গ্লাতভার বিভিন্মমখো প্রকাশে অভিযান” 
[চাহত। এই ছাঁব 
গতিময় ও গতিময়, 
রোমা্কর ও রস- 
মধূর। নাটকীয় 
॥ ঘটনার দ্রুততা ও 
উ্ী গমোঘতার সঙ্গে এই 
॥ ছাবতে ফুটে উঠেছে 
সুচারু সক্ষম শিল্পের 
নানা রূপ ও অল্কার। 
দর্শকের মনের সবটটুকু 
ধবস্ময় যেন নিঃশেষে 
কেড়ে নেয় এই ছাঁব। 

ঈ্ত্যাঁজৎ রায়ের “ফিল্ম-আট্” বা চল- 
চ্চন্রকলার সঙ্গে দর্শকরা পরিচিত। আবার, 
পরিচিত নন'ও বলা চলে। কারণ তাঁর 
দশজ্পরথাতি একাঁটর পর একটি ছাবতে 
নভুনতর রূপে প্রকাশমান। এই ছাঁবতে 
ধশল্পের যে রৃপ-রীতির সঙ্গে তিনি 


সত্যাজৎ রায় 





ফোনঃ 
৫৫-১৬১৬ 


ভাঙউমহ স 


প্রাতি বৃহ ও শান ৬7 
রাব ও ছুটির বদন 2 ৩ওটা-৬আটায় 








শ্রেঃ সাবত্রী চট্টোপাধ্যায় 

ধশপ্র। মিত্র * সরয্ধালা 
বশন, হারধল, জহুর, সতা, অজি. 
ট্ডুরদাস, গমতা, কুতালা, ধাপ, 


এন 


দশকের পারচয় ঘঁয়েছেন তার দিকে 
মুদ্ধদস্টিতে আমরা তাঁকয়েই থাকতে 


পার। কোন সংজ্ঞায় একে আমরা আভিহিত 
করতে পার না। শব্ধ অন্ভব কার, ষা 
দেখলাম, যার রস গ্রহণ করলাম তা মহং। 

এই আহতের পটভীমতে রুপ নিয়েছে 
কয়েকাট পাঁরচিত অপরিচিত চারগ্ু। 
পারা৮ত চরিত্রে বাস্তবকে দুচোখ মেলে 
আমরা দোঁখ। বাস্তবের আঁতারিক্ক [কিছু 
ময়, এক কণা কমণ্ নয়। অপ্পারাচিত যে 
চরিত্র দৌখ মনে হয় তাই বুঝ অধধারত। 
এই  চরিঘ্রাজির মানাসকতা, ষল্তণা ও 
আস্থরতা, সততা ও শঠতা, সুখ ও দ:ঃ 
একট মুহূতেরি ব্যজনায় অথবা একাঁট ছোট 
ঘটনায় অপর্পভাবে ফুটিয়ে তোলার 
অসাধারণ শান্তর পাঁরচয় দিয়েছেন সত্যাঁজং 
রায় “আভযান" ছবিতে । 


টাইটেল শুরু হবার আগে ছোট্ট একা 
দৃশ্যে পারচালক পারচয় কারয়ে দেন তাঁর 
নায়ককে দশকের সঙ্গে । নায়কের অলপ 


কয়েকটি কথার মাধামে। নিজের আভিজাত্য 


সম্বন্ধে নায়ক সচেতন, এ-নিয়ে সে গবিতি 


-ন্গল রন্তু বইছে তার ধমনশীতে। ছোট- 
লোকের সঙ্গে ব্যবসায় সে নামবে না। আর 


সেই সঙ্গো পারিচালক দেখিয়েছেন কী এক 
পারবেশের সঙ্গে তাকে সংগ্রাম করে চলতে 
হয়। ওই অসাধ্য সাধন করেছেন তান শুধু 
এক ধূর্ত, খলচারত্র মোটর “মেকানিক"-এর 
ক্লোজ-আপ'এর ভেতর 'দিয়ে। ছাঁবর এই 
প্রথম দৃশ্যটি দেখেই দর্শকি চিনে নিতে 
পারেন নায়ককে. তার ক্লূর পাঁরবেশটিকে। 
এরপর দমকা হাওয়ার মত শুরু হয় ছবির 
গাত-গাতির ছন্দে ছচ্দে টাইটেল ভেসে ওঠে 
পদশীয়। টাইটেল-এর এমন প্রক্ষেপ-বিন্যাস 


এর আগে কোন ভারতায় ছাঁবতে দেখা 


যায়ান। | 
ঘার্ণ হাওয়ার মত হহু করে চলে 
নরাসংয়ের গাঁড়। আর সেই সঙ্চো পাশ 
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প্রিয়া চে'ধুরশ ও উত্তমকুমার; অভ্যুদয় ফিল্মস-এর 





সি তং 


ফঠো-দেশ 
[কিতে দেখে নিই জখবনের নানা 
রূপের আভাস নরাঁপং ইংরেজী শেখার 
চেস্টা করে এ স্লাহ ফক্স মেট এ হেন! । 
“স্লাই ফঞ্সণকে এর পরক্ষণেই আমরা ছাঁবিতে 
দোখ। আতাচারী এস ডি ও এবং আরও 
পশশি করে পাপাচারী সৃখনরামের মধ্যে। 
তাবার গড়ি চল, গাড়ি থামে। জোসেফ 
ও শখঘলমার সঙ্চো দেখা হয় নরাসংয়ের। 


নরাসিং সং্পর, আিতি জীবনের সন্ধান 
পাজ। শবাসংয়ের আশাআকাতক্ষা ও প্রেগ 
ভোগ ০৮ একটি কথায় শগাসমাকে সে 


অনবরোধ করে-কাউকে যেন না বলে 
একথা । সে "্রুপপপোটণি বাবসার পাটনার 
হচ্ছে। নবাঁসংয়ের স্বগন ভেকেগে যায়। আবার 
সে কঠিন হয়ে ওঠে। কাগিন হদয় পুরুষকে 
টলাভে টায় এক সরলা নারী -গুলাবী। সে 


কত কিছু জানে, গাইতে জানে, নাচতে 
জানে। শ্বান বিয়ে শোনায় তার 'নর্মম 


প্রোমককে, তার সামনে নাচে। ভারপর এক- 
[দিন অভিমানে ফোটে পড়ে। ভোগাবলাসী। 
পুরুষকে বলে, দিনের বেলায় আমাকে ভাল 
লাগে না বাঁঝ 2 এমন মনোময়, মধুর 
মৃহূৃর্ত এর আগে কোন ছায়াছবিতে দেখা 
যায়ান। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ না করে পারছি না, 
ছাঁবতি ওয়াহশীদাকে নেওয়ার জন্য সত্যাজিং 
রায় সমালোচনার সম্মুখীন হয়োছলেন। 
সমালোচনা যাঁরা করেছিলেন তাঁরা ছাঁবাঁট 
দেখলে বুঝাবেন, গুলাবীর চারন্রটি যেন 


ওয়াহখদার জন্যই তৈরশ হয়েছে । এ-চরির্রে 
আর কাউকেই মানাত না। আর সভ্যাজং 


রায় তাঁর কথা রেখেছেন। বোম্বাইয়ের এই 
আভনেত্রপকে তানি সাঁত্যিকারের শিল্পী 
র্‌পেই ছবিতে উপস্থিত করেছেন। স্টার 
1হসাবে চটকদার গ্ল্যামার নিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করেনান শিল্পী এই ছর্বিতে। ছাঁবতে তার 
প্রথম আবর্ভাব বিধবার বেশে, ঘোমটায় মুখ 
ঢাকা। "হন্দশ ছাবতে এই নাঁয়কাকে কী 


চলে গল্প। গাঁড় বখন থামে, তারই অবকাশে রূপে, কী বেশে দেখা যায় তা “আতিয়ার: 4 
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১৯ আ'শবন ১৩৬৯ 
ছাঁবতেই এক ম্ূহূর্তের জন্য প্রতাক্ষ করতে 
পারেন দর্শকরা । ছবিতে একটি ভ্রাম্যমান 
ণসনেমা কোম্পানীর শো-যে। দশ্যাটিতে 
রয়েছে নত্য-গগিতরতা নায়িকা । 

এনন্দেয়ে উল্লেখ করা যেতে পারে, কাঁছিনী 
স্থলের আবহাওয়া, পারবে ও পার- 
মণ্ডলাঁট আত 'নখৃতভাবে রচনা করেছেন 
সত্যাজৎ রায়। সেখানকার জীবনযাত্রা, 
প্রাকৃতিক খারবেশ ও আমোদ-প্রমোদের ধারা 
(যার মধ্য সার্ফাস-সিনেমাও্ আছে) 
আঁবকলভাবে নি ফুটিয়ে তুলেছেন 
ছাবতে। দৃদ্টিনল্দন বাহর্দশ্য সত্াজং- 
বাবূর সব ছাঁবতেই থাকে, এ-ছাঁবতেও 
আছ । এবং এই সব বাহর্দশ্যে দানা বেধে 
উঠেছে স্নিগ্ধ আবেগপর্ণে ও রোমান্চকর 
মূহূর্তরাজ। কোন একটি রমণীয় দশো 
দেখা যায় রানির অন্ধকারে পাহাড় 
নরাসংয়ের টচের আলো গিয়ে পড়েছে 
একাঁট প্রস্তরখন্ডের ওপয়। এই প্রদ্তরখণ্ডে 
এর আগে ছিল শুধ, জোসেফ ও নীীলিমার 
নাম। তার নশচে লেখা রয়েছে নরাঁসংয়ের 
নাম 8 এন সিং। টচেরি আলো আবার গয়ে 
পড়ে পাহাড়ের গায়ে একটা ফুটন্ত ফুলের 
গুপর। নরাসং তখন আপেক্ষা করছিল 
শখভলিগার জনা! নখালনা রানে একা আসবে 


তার কাছে আভসাধে। নখাঁলমার জনা 
পুতশক্ষমান নরাসংয়ের গনের রউ ও 
প্রস্গাতা এমানভাবেই . দণট অননচ্চার 


নৃহৃতেরি মাধ্যমে প্রকাশ করেছেন সভাজিং 
ব্রায়। আরও একফাধক বাঁহর্দশো দেখা যায় 
চলন্ত ট্রেন, বাস ও মোটরকে 'ওভার-টেকা 
করছে নরাঁসংয়ের গাঁড়। স সব রোমাণ্গয় 
দশা দর্শককে সানন্দ উংকণ্ঠায় স্তব্ধ কারে 
রাখে। এবং সেই সঙ্গে নরাসিংয়ের গাঁড়াটও 
একাঁট “চিপ” হয়ে ওঠে-যাকে দশকিরাও 
ভালবেসে ফেলেন। 

অর্থপূর্ণ বাঞ্জনা এ-ছাবিভে কোন কোন 
দ্মচাণ সংলাপাকেও ভার গানায়। সুখনরাগের 


“লাইটার'খট নরাসং গ্রথমে নিল না এবং 
পার [নিল। এর ভেতর [দিয়েই নরাসংধের 


আনের দুই অবস্থান প্রথমে সহখনরাশের 
সং্গ বাবসায় নাতে তার আপান্ত ও পরে 
সম্পাতি-ছবিতে বান্ত হয়ে পাড়ছে। এবং 
নরাসংয়ের হাতি এই লাইটার দেখেই 
তাকে নিয়ে আশগকা দেখা দিয়েছে 


জোসেফের মনে  এমান ধরনের অতুলনীয় 
ভাবাদ্যাতক বাঞ্জনা ছাড়য়ে রয়েছে সারা 
ছাবতে যা প্রাত মুহূর্তে দর্শকের মনকে 
ণনাবন্ট করে রাখে। 

আর দর্শকের শ্রাতিকে এবং সেই সঙ্গে 
মনকেও আঁবন্ট করে রাখে ছবির সুররচনা 
এবং “এফেন্ মিউাজক"। "ফিল্ম মিউীজক” 
বলতে কগ বোঝায়, কতটুকু তার ডীমকা ও 
সপমারেখা তা এই ছার দেখে রসজ্জ দর্শকরা 
বুঝতে পারবেন। কখনও রাগ-রাগণীর 
'ভান্ততে কয়েক পলের জনা তান সুর ঢেলে 


দিয়েছেন ছাবর কোন এক. ভাবমধূর 


পড়েছে সরের মছনায়। অপরাঁদকে এফেক্ট 





নউাঁজক-এ কোন ফোন ঘটনার কোমল ও 
রুক্ষ রূপাঁট প্রকাশ করেছেন সংগশীত- 
পারচালক সঙ্যাজিং রায়। ড্রামের আওয়াজে 
কাহনীর পরিবেশ ও চরিত্রের উদ্দাম 
জাীবনপ্রবাহ তাঁর রচিত এক্ষেষ্ট মিউজিফ-এ 
বিধৃত। সংগণত পাঁরচাঙ্গক 'হসাবে গ্রীরায় 
এ-ছবিত যে কৃতিত্ব জন করছেন তারও 
তুলনা নেই। | 

এ-ছাবতে ভরি অন্যতম প্রধান কৃতিত্ব 
যা এদেশে কোন গারচালক আজও গর্যন্ত 
অজ্ন করতে পারেননি-তা হল £ ছাবর 


প্রাভাক শিল্পীকে দিয়ে তান অসামানা 
মভিনয় কাঁরয়েছেন। এবং প্রতোরক 


[শিচপণীকে দেখলেই মনে হয়, তাঁকে বাদে 
তাঁর ভাঁমকায় অভিনয় অন্য আর কেউ 


করতি পারভিন না। ছবির কয়েকজন 
ড্রাইভার, 'শা়ক ছাড়া) নায়কের ট্যাঞ্সর 


যা্খ, মফঃস্বালর উকিল, সুখনরাম, রামা-- 
এদের সকলকে এক একা9 টাইপ চারমে 
গড়ে ভোলার আঁনিন্দা কৃতিত্ব তান দোখয়ে- 
ছে হাঁবাটতে। আর তাদের সকলের 
নখের সংলাপ এত সংন্দর, এত স্বাভাবক 


যার নাঁজর ছায়াছাবতে খুজে পাওয়া শল্ত। 
জাভনয়ে যান সকলের আগে দশকের 
ভয়স প্রশংসা অজ কালন তান ভালেন 


এই এ 


নায়ক নরাসংবেশর 
সৌমিত্র চটোপাধ্যায়। 
এন চরিঘুচিনতরণ 
শুধ, দুলভ বললে 
[কিছুই বলা হয় না। 
নরাঁসংরের মনের 
রূপ. তার ভ্রান্ত, 
এবং দ্র 


রা ডেড 
সর্বো পার তান পোষন 
চারতের : অপাঁরমেয় প্রাণাবেগ । ও উদ্ধত 
আআমর্াদা শ্রীচ্টোপাধাম অপূর্ব কুশলতার 
সঞ্চো প্রকাশ করেছেন তাঁর অভিনয়ে । তাঁর 
এই চরিতাভনয় শুধ্য এই ছাঁবরই নয়, 
ভারতীয় চলাঠিতের এক স্মরণশয় ঘটনা হয়ে 
থাকবে । ূ 

আর যাঁদের আঁভনয় দশকিকে মধ করে 
বাখে তারা হলেন চারুপ্রকাশ ঘোষ (সংখন- 
রাম) & রবি ঘোষ (রামা)। এদের আঁভিনয় 
(ভোজাবান্স নয়। 

ওয়াহশদা রেহগান গুলাবশ) এ-ছালির 
শাল্মশত চারঘাটর সঙ্গে 
একাত্ম হায়ে গিয়ে 
ছেন [বোদ্বাইয়ের এই 
আভনেত্রশ। দর্শকের 
নাকে তিনি মুখের 
$থায়, চোখের 
চা হন তে ও 
আভব্যাস্ততে গভীর- 
ভাবে নাড়া 'দয়ে 
নিতে যান। এছ বির 


রহমান. আভনয় ... ওয়াহাদা 


সা । 


1৫ রং 





শর গা 
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দশর্ষফাল ঘোগভোগের শব্ধ বর্ধমানে 
আন্িনেতা মন্স্পদ ইজরাইল পক্প্রত্ি পর- 
লোবশমমন করেন। তাঁর জআস্ভনশত ছবি” 
গুলির মধ্যে “পথিক, "জেবা ও পাপা 

বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 


রেহগানের শিপপি- জশবনের শ্রেচ্ঠ কশীর্তী। 

ছবির অনানা শিকপশদের অআনভ্ডনয়ও 
চমৎকার । মনেই হয় না এখকা আভনয় 
করছেন। এদের মধো বিশেষভাষে উল্লেখ 
যোগা হলেন অঞ্শ- মুখোপাধ্যায় (উীকল) 
আঁডত বন্দোপাধায় (নখলিমার িকলাশা 
প্রণয়ী), জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায় (জোসেফ), 
রুমা গৃতঠাকুরতা, (নশালমা), শেখর 
চট্টোপাধ্যায় (বাস ড্রাইভার) € অরুণ রায় 
(প্রথম দৃশ্যের মোটর-মেকানিক)। এবছাড়া, 
অন্যানা চারতে বীরেশবর সেন, রেবা দেব, 
ভান; ঘোষ, কাঙ্গী ৮রবত1 শৈলেন ঘোষ, 
ননশ গাংগুলশি  প্রক্াতর  আভিনয় 
চারলোচিত | 


তরুণ অদ্লীকতিতাশতপী সৌমেন্দ বায় 






এ-ছাঁবিতে ক্যামেরার মে বাজ দোখয়েছেন 
বাংলা ছাবতে তা ০42 
তুলনা বিরল 


অন্ধকার রাস্তাও 
নায়কের ৯লমান 
টা কসর লাইটের 
আলোর যে দশ 
[তানি গ্রহণ কারোছেন 


ভা বাংলা ছাবতে টাল 3... 
আজও পযন্ত সোশেম্দু রাফ 
সম্ভব ছয়ীনা 


সাধারণভাবে আলো-আঁধারর বিন্যাসে 
[তান যে কৃতকার্ধতা দৌখয়েছেন, ইনডোর- 
আউটডোর-এর : সমতা যে-ভাবে রক্ষা 
ছন তারই বা তুলনা কোথায়। ” 





এ 2. ২ ০ / 
সত একাল ক িপপশাঠাএ০০০০০ ৮৯৮ ক তিিতিতিহি শপ শিপ তি 5 9 তি শিশ্াশগিসত নি 


৯৫২ 


ধংশীচন্দ্র গুপ্ত (শি্পনিদেশক) এ 
ছার পারবেশ ও প্রতি দশ্য নিখুতভাবে 
সাজিয়েছেন, ইনডোর-আউউডোর-এর প্রভেদ 
ঘুচিয়ে দিয়েছেন। তাঁর কাজ ছবিটিতে 
ঙাুধুই বাস্তবানগ নর, শিজ্পসুষমায় সমন্ধ 
করে তুলেছে। এমন: শিল্পীনদেশিককে পেয়ে 
কালা ছবি গোৌরবান্বিত। শচন্তসম্পাদনায় 


-রেখেছেন। এমন ছবিতে সম্পাদনার ভূমিকা 


যে কত বড় সে সম্বন্ধে শ্রী দত্ত সচেতন 
[ছিলেন। তাঁর সম্পাদনার গুণে ছাবর 
ঘটনাপ্রধান দৃশ্য-বিশেষত মারামার ও 
চলাত গাঁড়র ওভার-টেক-এর দশ্য-- 
রোমাণ্কর হয়ে উঠেছে। 

ছবির শব্দগ্রহণ (দূর্গাদাস মিত্র, নপেন 
পাল ও সুজিত সরকার) এবং রূপসজ্জা 
(অনন্ত দাস) উ.চুদরের। 





_ রগবাণী - অরুণ! - ভারতী 


ও সহরতলীর অন্যান্য চিত্রগৃছে (০. ৭ 
শুভ মুক্তি গুক্রত/র ৫ই আকবর 





যে অমন করে বাইরে টানে তা 


এবং অসত্োর, বির ত্য রাও সংগ্রা 








বাংলা ছব ও আম 

দেখেছি পল্লশর রুপ, আর মৃত্যু 
অনেকাঁদন পল্লশর বূকে জীবন কেটেছে। 

িকল্তু এখন ভেবে অবাক হই-এই দীর্াদন 


পল্লীগ্রামে জীবনযাপন করেও বুঝতে 
পারান ঝড়ো হাওয়ায় জেগে-থাকা পদ্ম- 
পাতার অসহায় নূয়ে পড়ায়, স্বচ্ছ জলে জল- 


পোকার উচ্ছল চণ্চলতায়, শেওলা-ভরা 
ডোবার িঃসঙ্গতায়, কলাগলতা ঘিরে 
ফাঁডং-এর নাচনে, বাঁশবাগানের নিরাকার 


নিস্তব্ধতায় যে এত মাধূরয, এত সৌন্দর্য 
লুকয়ে আছে। বমঝমানি বান্টর সুর 
আগে 


জানান। সভতাজৎ রায়ের পাথর পাঁচালৰী' 
দেখবার পর তখনকার এইসব তুচ্ছ (2) 


1জনিসগুলো আজ আমার কাছে নবরপে 
আঁবড়ত হয়েছে। প্রকাতির এই অপরূপ 
সৌদ, এবং মাধূর্য আগার হূদয়বাণশর 
তন্ত্রীতে তন্ত্ীতে অশ্রুতপূর্প ঝঙ্কার তুলে 
এক মায়াময় এঁকাতানের সষ্টি করলো। 
নতুন করে পল্লী যেন আমায় পিছু ভাকতে 
লাগলো। 

সত্যাজত্বাবুর ছবি দেখে আদি আর 
একা জানিস উপলব্ধি করোছি। সেটা হলো 
মৃত্যু। মৃত্যুকে আমি দেখেছি অভান্ত নিকট 
থেকে নানাভাবে । াকন্ড তখনকার দেখা 
এবং এখনকার দেখার মধো পাকি অনেক । 
সতাজৎ বাবুর ছাঁধ দেখবার আগে পযন্তি 
মৃত্য আমার কাছে দেখা দিয়োছল উচ্চাকত 
হাহাকার রুপে, বিরাট উচ্ছ্যাসের মাধামে। 
এখনকার উপলাব্ধ হচ্ছে-মৃতা আছে, তাই 
আছে হারানোর বেদনা-নেই উচ্ছাস, 
হাহাকার অবশাই আছে কিন্ত তা 
অল্তর্বাহণ। সত্যজিৎ বাবুর 'কাণ্চনজঙ্ঘা" 
ও 'পরশপাথর' ছাড়া প্রায় প্রতোক ছাঁবাতে 
মৃত্যুর এই রূপই দেখোঁছ। তারা সকলেই 
এসেছে আমাদের মধ্যে আনন্দ আর অনুভাতি 
নয়ে। যাবার সময়ে নিঃশব্দে চলে গেছে 
আনন্দ কেড়ে নিয়ে আর আমাদের হৃদয়ের 
গভীরে রেখে গেছে তাদের অনুভুতি আর 
অক্ষয় স্গতি। হইীন্দির ঠাকরন, দুর্গা, 
হারহর, সবজয়া, অপ্পণা, মূলায়ীী, [িবধবম্ভর, 
খোকন এরা প্রতোকেই। তাই আজও যখন 
তাদের কথা ভাব, সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে বেরিয়ে 
আসে বেদনাকাতর দীর্ঘ*বাস- উচ্ছবাসহণন। 

অহশনক্মার ঘোষ, কাঁলিকাতা-৩। 

আমাকে সংগ্রাম করেছে 
“কাঁচের স্বর্গ” ছবিটি আমাকে অনার 


টিন 








এম কে রঃ “স্তপলাশ'' পেরিচালজনা £ 


পিনাকণী স;খোপাধ্যায় 


ছবির নায়ক 


জনিল চট্টোপাধ্যাম 


উপলাধ্ধি 
পপ 


করার অনুত্প্ররণা দান করেছে। 
করেছি, আত্মাবধ্বাস হারানো 
আমাদের সমাজের শিরায়-উপশিরায় এখনও 
বে পুঁধত লন্তঞ্জোত নিয়ত প্রবহমান পে 
আম্বন্ধে আম আর একলার সঢেতন হতে 
পেরোছ। 
অমরেচ্দ্র মখোপাধায় 
1শউাড় 


'কেন"-র উত্তর পেয়েছিলাম 


আগায় জখবনের এক 





(শ্লীতাভপ নয়াধ্ত | ফোন 8:৫৫০১১৩৯ 
নূন নাক 


৭0৭ 050/8 





. ক্কাহিনখঃ শত্তিপগ রাজগর 
মাক ও পাচালনা ॥ দেখনারায়ণ গুপ্ত 
দশ) ও আলে।ক 2 আনকী বপু 
গাল। গৈলৈন কা ৬ সাঃ দ্যা দেল 
প্রত বহসপাতি ৬ শনিবার ৬॥টাক 
ঝ্বববার ও ছা দিন ৩০। ও ৬/০। 


| প্পায়ণে ॥ 


মল মত ॥ সে ধরা ॥ আমাশষ কুমার 


ভঙ্গণণ দৈরখ | (আছ চকুবতণ ॥ বাসবণ ন্দশ 
আঅনুপকুমায় ॥ চন্দুশেখর ॥ বীয়েশবর গেল 
গীতা দে ॥ সাধন রায়াচীধরশ 0 আশাদেধী 
শাম লাহ। | প্রেম।শ /বাদ ॥ ভানু, বন্দে! 


রিশেধ সমগ্যায় 


সাধারণ মানুষের চোখের সমনে ধর। 


একটি ছার দেখে আমি “কেন'র উত্তর 
পৈয়োছলাম। ছাবাঁট হজ 4 "পথে হল 
দোর”। ভার একটি জায়গার কথাঃ 
“অভাব দধজার গোড়ায় দাঁড়ালে ভাঙাবাসা 
জানালা 1দয়ে পাঁলয়ে যায়।” 


থে ছাৰ ভালবাপি-- 


আভিনয়ের জগং মানে যথেচ্ছাচায়ের ভগং 
নয়, গে জগতের অর্থ শিক্ষা গু লালঞ্দ দান 


. করা-যার মাধামে সকল ব্যতিই কি না 


হাল্কা চুলে, লস্তা 
আমাদের দেশে 


কহ খুজে পাবে। 
ন্যাকামিতে পরশ ছবি 
যত শা হয় ততই মঙ্গল। কারণ, এতে 
আমাদের দেশে ছেলেমেয়েরা নাজের 
সমাঁজত রডিকে বিকৃত পথে আগায় 
ণিয়ে যায়। বরং সংরিপর্ণ ছবিগুলো 
এলং সাংসারিক. সামাক্িক ছবিগুলো পকলের 
দেখার উপযনস্ত বলে আমার মনে হয়। 
বাধালাপ, বতচারিণণ, রাগী ভবামখ, রানগ 
পাসমণি, ঠনবোঁদতা, গায়ামশ, মা, অসমাপ্ত 
জ্যোতিষী, শৃভধায়া, বড়দিদি, মৈজাঁদাদ, 
নিপ্কাত, বিন্দুর ছেলে, দেবর প্রড়ীতির মত 
ছাব দেখতে আম ভালোবাঙ্গি। যার মধ্যে 
অগ্ঞশীলতা নেই, আছে লারউিসপল 
সমাজ-সংসারের চিন্ন। আর সত্যাজং 
রায়ের ছবিয় মত ছবিই আজ আমাদের দেশে 
বেশী দরকায়। 
| মতি মুখোপাধ্যায় 
নদীয়া. 


বতদান সথাজবাবস্থা সাধারণ মানধের 
মনকে বধাদগ্রদ্ত করে তুলেছে ৷  সমা্জ- 
জীবন ভরে উঠেছে নালা 
গ্লানিতে। এই দুনীণতিয় স্বরূপ খাতে 
গড়ে 


তায় জন্য উরি একাদ্ত 


পুনীতির 


.. প্রি-না-দ ছবির কাহনীকার। রা 








মানুষের নৈতিক বোধ, তায চারি 
দ্যতা, থে পথে গেলে মামঘ তায় চির্তন 
গ্লতাকে জানতে পারবে, ধায় পারপ্রোক্ষতে 
তার মনকে ও তার সাংগঠনিক কার্ধকে 
আরও উদার ও রুচিশীল করতে পারবে, 
সেই ছাষয় প্রয়োজন আজ বেশীী। থেখবি 
মান্যকে তার ঢা আম্পর্কে চিন্তা 
করতে সাহায্য করবে, সংরক্ষণশীলতা থেকে 


তাকে মৃস্ত করবে, আম যা ভেবেছি 


যাকে অকিড়ে ধরে আছি, সেটাই গব নয়, 
তার পরেও আরও আছে, এই শিক্ষা পৈষে, 
সেরকম ছাবর প্রয়োজন। সস্তা প্রেমের মা 
অপরাধ-কাহনখ নিশ্চয়ই ধতামান লিনেমার 
ধুল্যয়বস্তু হওয়া উঁচত নয়। আলতাষয় 
সঙ্ষ7 রগান,ভীতির গভীরে পেশছনেই এর 
একমাত লঙ্গ্য হওয়া উঁচিত। 


সম্গার ঠাকুর 
শ্রীবানগুর 
চি চর, 
তা 
সি খাঁ 


দেখা ছল 

নধগাঠিত তত প্রাতি্ঠান জুবদ্দন টিনার 
প্রথম প্রয়াস "দেখা হল” ছ্াবর িযাসত চিন্র- 
গ্রহণ এই সপ্তাহে নিউ থিয়েটাম স্টটাডওভে 
শর হয়েছে। ধনফুল-এর "শবাদগন্ভা 
পালপ অবল্লদ্ধানে এই ছাবিয় কাঁহনশ রচিত। 
নব্যচ্দু চট্টোপাধ্যায় ছাঁবাঁট পাঁরচাজনা 
ধরবেন। অবমাঁশ বদ্দ্যোপাধ্যায় ও সাবঘী 
চট্োপাধায় ছবির মায়ক-নায়কা। অনানা 
প্রধান চারিতে রয়েছেন বিকাধা বায়, কল 
মন, পাহাড়ী শানাল, জহর পাপা, 


অনুপবূগার, সুলতা চৌধাক়ণ, গীতা হদ, 
জহর রায়, রাধামোহন। ভতরাচার্য, দিলশপ 
মহ্খোপাধায় ও গাঞ্গাপদ বলত চহশনত 


ছাবর সংগণত পার়িচাঙ্গক। 


নবায়ণ রাগে 

পরমহংপ বাণশীচঘর প্রথম প্রয়াস 
“নবারুণ রাগে" ছবির গান রেকাডিং-এর 
কাজ গত রবিষার টেকাঁনলিয়্াল্স গ্টুডিওতে 
সুসম্পন্ন হয়। ভি বাজসারা ছবিটির সংগত 
পরিচালক। গানে কণ্ঠদান কয়েন হেমন্ত 
মনখোপাধ্যায়, ইঙ্জা বঙ্গ; ও নিম্লা মিশ্র। 


মৈগ্বলা জাঞ্চাশ 
অমল দণ্ড ইউনিট-এক 'মেখলা আকাশ"- 
এর িয্্রছণ দ্রুতগতিতে এাগয়ে চললেছে। 
অমল পঞ্ত ছাবিটি গরিচালনা ধরছেন। ছবির 
ধাভাব প্রধান ঢারিয়ে রয়েছেন জ্ঞানেশ মুখো- 
পাধ্যায়, শম্পা চক্রধতর, দিলীপ মুখো" 
পাধ্যায়, প্রবীরকুমার়, তত ঘোষ, শ্ারাত 
দাশ, দ্ষিজ; ভাওয়াল, নিভাননশ প্রড়ীত। 


মুখোপাধ্যায় 





চিকাগোর কেমিস্ফো পাকে ৩৫ হাজার 
দর্শকের সামনে বিশ্ব হেভিওয়েউ মুষ্টি- 
যুদ্ধ চ্যাম্পিয়নশিপের লড়াইয়ে . সোনী 
'লিস্টন প্রথম রাউন্ডেই প্রান্ত্ন বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন 
ফ্লুয়েড প্যাটারসনকে পরাজিত করে বিশবজয়শ 
মুন্টিকের গৌরব পেয়েছেন। সোনশ িস্টন 
হচ্ছেন বাক্সং-বিশ্বের বেয়াড়া ছেলে । সমাজ- 
[বিরোধী কার্যকলাপের অভিযোগে পুলিসের 
কালো খাতায়" বারবার তাঁর নাম উতেছে। 
জেলও খেটেছেন। যাঁর পেছনে এই ধরনের 
কুখ্যাতি, বিশ্ব হেভিওয়েট চ্যাঁম্পয়নাশপে 
তাঁকে প্রাতিদ্বন্দ্ধী ভাবে কেউই দেখতে চান 
ন। এমন কি নিউইয়র্কে তাঁর লড়াই করার 
অনুমতি মেলেনি। ফ্ুয়েড প্যাটারসনের 
ম্যানেজারও এই লড়াইয়ের (বিরোধী ছিলেন। 
গকল্তু প্যাটারসনের ইচ্ছাতেই চিকাগোয় 


লড়াইয়ের ব্যবস্থা হয়। 
প্রথম রাউন্ডে মাত্র ই নিট ৬ 


সেকেন্ডের মধো িলস্টন বাঁ হাতের প্রচণ্ড 
'হুকে' প্যাটারসনকে ভূতলশায়ী করেন। 
ধনার্দন্ট সময়ের মধ্যে প্রান্তন বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন 
উঠে দাঁড়াতে না পারায় রেফার 'লস্টনকে 
গবজয়শ বলে ঘোষণা করেন । 

মুষ্টযুদ্ধের ইতিহাসে প্রথম রাউন্ডে 


নক আউটের ঘটনা এই প্রথম নয়।  সর্ব- 
কালের শ্রেম্ঠ মনন্টিযোদ্ধাদের অন্যতম 
গনগ্সো মুস্টিক জো লুই জীবনে ৪ পার 





মুদ্টিক ম্যাজ স্নোৌলংএর জো লুই-এর 
কাছে পরাজয় স্বীকার উল্লেখযোগ্য । ভারও 
আগে ১৯০৮ সালে ডাবলিনে টাঁম 
বার্স এক 'মনিট ২৮ সেকেন্ডে জেম 
রোচকে ভূতলশায়শ করোছিলেন। 

অসম্ভব ক্ষমতাশালশ মূন্টযোম্ধা সোনী 
[লস্টন। জশবনে ৩৫টি লড়াইয়ের মধ্যে 
একবার মাত তান হার স্বীকার করেছেন। 
প্যাটারসনের ৪১1 লড়াইয়ের মধোও এটা 
টা পরাজয়। প্যাটারসন ও লিস্টনের 
এই মষ্টষুদ্ধে যে বিপুল অর্থ সংগৃহীত 
হয়েছে, ভা থেকে বিজয়শ 'লস্টন পাবেন 
প্রায় ১৪ লক্ষ টাকা। পরাজত প্যাটার- 
সনের প্রাপোর পারমাণ অনেক বেশী । তার 
ভাগে আসবে প্রায় আধ কোটি টাকার 


কাছাকাছি। মর্শন্টয্ধ যেমন আসুরিক 
স্পোর্টস, রন্তবার করা খেলা তেমন খেলা 
থেকে সংগৃহিত হয় ব্রাশ রাশি টাকা। 


প্রোফেশনাল বাক্সং ঢাকার খেলাও বটে। 
এ 


থাকলেও 
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এবং আ্যথলেটিক স্পোসিই শীতকালশীন 


খেলাধূলার মধ্যে প্রধান। যদিও. 
আভিজাত সম্প্রদায়ের খেলা তব - 





মূন্টিমেয় ময়দানযাত্রশর মধ্যেই 


জনাপ্রয়তা বাড়ছে। বাঙালী পল 
প্রতিযোগিতায় নামছে । রাজরাজড়ার খেলা, 
পোলোর সে পাঁরমাণে জনাপ্রিয়তা, নেই।, 


পোলোর. 


আকর্ষণ। দিন্তু ক্রিকেটে কৌলান্যের ছাগা 


কেট এখন সর্বজনীন. আনন্দ।, 


যাই হোক, বাঙলার খেলাধূলার আপাতত. 





ধিশ্রাম। চিরাচারত বাঁধ অনুযায়শ 


বরের পয়লা তারখ থেকে ময়দানের দ্র 


বন্ধ হয়েছে। 


দখলশ জামর উপর যাতে 


স্বত্বদ্বামিত্ব না জল্মায় তার জন্য ময্লদানের: 
মাঠ এবং তাঁবুর দখলদার প্রতি ক্লাবকে: 


পয়লা অক্লোবর থেকে ১৫ই অক্টোবর পধন্তি, 


প্রাতি বছর ক্লাবের শন জাজকর্ম বন্ধ রাখন্জে 


হয়। পররাটিশ সরকারের আমল থেকেই এই 
ব্যলস্থা । স্বাধীনতা লাভের পর জাতীয় সর- 
কারও সেই গবাধি বলবং রেখেছেন । 
আগে হুতদকোর  খোলনলচে খুলে ফেলে 


আবার জোড়া লাঁগয়ে হু'কো তৈরি করতে 
হ'ত। অর্থাৎ ক্লাব তাঁবুর ছাউনি ও কাঠামো 


অপসারণ করে ১৫ দন পরে আবার তাঁষু 





প্রথম রাউন্ডে প্রতিপক্ষকে উতলশায়ন বাঙলার ফুটবল মরসমের উপর যবনিকা তোর করতে হত। এখন শধ* ক্লাবের কাজ" 
করেছেন। তার মধো ১৯৩৮ সালে মানত পড়েছে। সাঁতার শেষ হয়েছে । এখন কর্ম ১৫ দিনের জন্য বন্ধ রাখতে হয়। এই 
ই গিনিট ৪. সেকেন্ডের মধো জার্মান ক্রিকেচের প্রসতাতি আর প্রস্ভীভি শীতকাপনীন ১ দিন ময়দানের 'অকাল'। 
জিনতা েওতািদু ক মুষ্টঘদ্ধের জড়াই। মান ২ 'মালউ ৬ সেকেন্ডে টিবি আদ 
করে বক্সি-এয় বে ড়া হেলে সোনি [জিষ্টন [বিশ্ব ছেভিওয়েট চ্যা স্পিয্নের খেতাৰ পেয়েছেন, 
87157 রা টু রঃ & ্ উঃ রর উন, রে ্ 3, ১৪] ডি হিতে 5288 মিরার ০42 চরে - টিং ররিনা ররর রাজারা রা 


তবে 


২৫. 


প্রীতি বছর আকালাবোধনের সম্রকালে, 
পুজোর আগে বা পিছে ময়দানের এই 
অকাল ব্যবস্থা মন্দের ভাল । কারণ, মহা- 
পুজার মাতামাতির মধ্যে ময়দান কারও মন 
ট্রানে না। তা ছাড়া গয়দানেরও বিশ্রামের 
প্রয়োজন আছে। ফুটবলের দাপাদাপতে 
ক্ষতবিক্ষত মাটকে কিফেট খেলার উপযোগখ 
করে গড়ে তুলতে হালে তার পরিচর্যার 
'প্রয়োজন। নতৃন মাটি ফেলে, জল ছিটিয়ে 
ঘাস লাগয়ে, বড় ঘাস ছেটে ফেলে আবার 
মাইকে সজশব করে তুলতে হয়। না হলে 
একড়োখেবড়ো এবং ঘাসাধহখন মাঠে কিকেট 


খেলা চলে না। তাই ময়দানের মালশন্রা 
: এখন মাঠের পাঁরচযণয় বাস্ত। 
কলকাতার ফুটবল মরসূমের উপর 
'ানফ্ঠোনিক যবানিকা পড়লেও তার 


বিল এখনও কাটেনি । অল্তত একটি লখগ 
এবং একাঁট প্রাতযোগতার খেলার শেষ 
ফলাফল জীড়াঙগন থেকে আষ্টীনের আঙিনায় 
গিয়ে ঠৈকেছে। বেগল সকার লগগ এবং 
(ইলিয়ট শীল্ডের শেষ খেলার উপর "সি 
সাভিল কোর্ট থেকে ইন্জাংশন জার করা 
'হয়েছে। 

আশুতোষ কলেজ এবং সুরেন্দনাথ 
কলেজের মধ্যে আই এফ এ পাঁরচালত 
আল্তঃ কলেজ নক আউট ফুটবল প্রাত- 
 যোশিতা ইলয়ট শশল্ডের ফাইনাল খেলার 


দিন-তারিখ ধার্য হয়ে শিয়েছিল। কিচ্ত 
খেলার দিন যাদবপুর পলিটেকনিকের 


খেলাধূলার ভারপ্রাপ্ত অধ্যাপক শ্রীদীনেশ 
ভটাচাযের আবেদনক্াম সিটি সিভিল 
কোটের বিচারপতি প্রী এস কে সেন আই 
এফ এ এবং আই এফ এ-র পঙ্পাদক শ্রী এম 
দর্তরায়ের উপর ফাইলাঙল খেলা স্থাপিত 
রাখবার অক্তর্বতাঁকাল্পশন আদেশ জার 
কারেন। 

যাদবপুক্প পাঁলাটকানিকের ভারপ্রাপ্ত 
অধ্যাপকের তাভিযোগ £ গত ১৯শে সেপ্টেম্বর 
আধাুতোষ কলেজ ও যাদবপুর পাঁলটেক- 
নিকের সোম-ফাইন্যাল খেঙ্লা অমশঘাধীসিত- 


আপাঁন কবিতা লেখেন ১ 
আপনার জানেই আল-ফা-বিটার 


[শারদীয় উপহার 


অপেক্ষা করছে! 
আজই লিখুন ... এখনি! , 


আল-ফা-বিটা/জ. এস. বিভাগ 
পোষ্ট বক্স ২৫৩৯/কাঁলকাতা-১ 


সঞাচসপ পাপা পাপা কপ 
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জেরে 





দেশ 


ভাবে শেষ হয়। ীকল্ত পয়ের গিন তিনি 
এ কথা জেনে আশ্চর্য হয়ে যান যে, যেহেতু 
পঁজিটেকানকের  আঁধনায়ক রেফারীর 
অনুরোধে আতারন্ত সময় খোলতে রাজ 
হনান_ সেহেতু পালটেকনিক দলকে 'স্কাাচ্‌, 
করে দেওয়া হয়েছে। শ্রী ভট্রাচার্য আঁজতে 
বলেন, তাঁর দলের আধনায়ক আতিরি্তর সময় 
খেলতে স্বীকৃত হনান, এ কথা সত্য নয়। 
[তান আই এফ এ-র পাঁরচালকমন্ডলখর 
কাছে আবেদন করে ফোন ফল না পেয়ে 
কোটের শরণাপন্ন হয়েছেন। 

হোয়াইট বর্ডার ক্লাব এবং যাদবপুর 
অগ্রগামী দলের মাধো বেজাল সকার লঙখগপের 
চ্যাম্পয়নাশপ নির্ণায়ক খেলাটি স্থাগত 
রাখবার জন্য সাঁট শাভল কোটির াসচার- 
পাত শ্রী এস কে সেন আই এফ এ, আই এফ 
এ-র সম্পাদক শী এম দত্ত রায়, আই এফ 
এ-র সহ-সভাপাঁত ডাঃ পারল রায় এবং 
বেগাল সকার লগগের উপর ইনজাংশন জাবি 


, করেছেন হোয়াই৮ বর্ডার ক্লাবের সম্পাদক 


শ্রীআময় ব্যানাভাখ'র আভাযোগক্রমে | 
ঘটনাঁট একট. ভিন্ন ধরনের । হোয়াইট 


বর্ডার ও যাদবপদর অগ্রগামী দালের মধ 
বেগগাল সকার লীগের চযাম্পয়নাশগ 


নির্ণায়ক খেলায় যাদবপুর দল ১--০ গোলে 
িবজয়শ হয়ে চ্যাম্পিয়নাশপ লাভের 
আঁধকারণ হয়) কিন্তু যাদবপুর অগ্রগামণ 
দলে কয়েকজন খেলোয়াড়ের অংশ গ্রহণের 
যান্তযুন্ততায় সন্দিহান হয়ে হোয়াইট বর্ডার 
প্রীতবাদ জ্ঞাপন করে। সাক্ষাপ্রমাণ গ্রহণের 
পর নবেঙগল সকার লশগ কাঁমাট হোয়াইট 
বর্ডাবের প্রাতিবাদ মৃষ্তিযুন্ত মানে করে 
হোয়াইট বর্ডারাকেই িবজয়শ লন্মে সাবাস্ত 
করেন । ফলে, বেধ্ণালল সকার লগীগোর বিজয়শ 
হয়ে হোয়াইট বর্ডার আগামী বছর থাক 
চতুর্থ িভিসন লশগে খেলনার আধিকার 
অজন করে। এদিকে আবার যাদবপুর 
অগ্রগামী বেশাল্প সকার লখগ কাঁমাটর 
সদ্ধাল্তের িরুদ্ধে আই এফ এ-র মাইনর 
টুনশামপ্ট কাঁমাটির কাছে আবেদন করে। 


মাইনর টুর্নামেন্ট কমিটি খেলাটি 
পুনরনুদ্ঠানের আদেশ দেন এবার 


হোয়াইট বর্ডারের প্রাতিআবেদনের গালা। 
আই এফ এ-র পারচালকমণ্ডলশী তাদের 
আবেদন গ্রাহ্য করেন না। টুর্নামেন্ট 
কামাটির সিদ্ধান্ত বহাল রেখে খেলাটি 
পুনয়নুষ্ঠানের বাবস্থা কর়েন। এই খেলার 
বিরুদ্ধেই হোয়াইট বর্ডারের আপাসত এবং 
সযাবটারের জন্য তারা কোর্টের শরণাপন্ন 
হয়েছে? 

ইীলয়ট শগল্ড এবং বেখাঙ্গ সকার ক্রগের 
দুইটি ব্যাপারই লোটের বিচারাধীন । 
সুতরাং এ সম্বদ্ধে মঙ্তব্য মুলতুবি রাখতে 
হাচ্ছে। 

এইবার আই এফ এ শগল্ডের খেলার 
ধক, জের টানা যাক। গত অগভাহে শীল্ডের 


খেঙ্লার পর্যালোচমা করার সময় বলোঁছ, 
রাজস্থান এবং হাওড়া ইউনিয়ন ক্লাব এবান 
শীল্ডে অংশ গ্রহণ করোন। কচ্তু কেন 
অংশ গ্রহণ করোন সে সম্বন্ধে কোন 
আলোকপাত করা হয়ানি। 

বাঙলার তো কথাই নেই--আই এফ এ 
প্রাতিযোগিতা । সেই প্রাতিযোগতায় আই এফ 
এ-র দুটি প্রথম ডিভিসন লগগ ফ্লাব যোগ 
দল না--এর পেছনে নশ্চয়ই কিছু কারণ 
বর্তমান । 

হাতে প্রমাণ নেই । সৃতিয়াং চ্যালেতা করলে 
চুপ করে থাকতে হাবে। তবে আমি যতটুকু 
জান, খোলাযাড়দের উপবর ক্লাস পারচালক- 
দের বর়ান্তই এর প্রধান কারণ । 

কাব পাঁরচালকদের আভাযোগ 2 তারা 
ক্লান চালাবেন, ঝখীক ঝামেলা পোহাছেরন, 
খেলোয়াড়দের দায়দাণন মেটাবেন, তাঁদের 
জামাই-আদরে রাখবেন ভাথচ খেলার ফলাফল 
'গড়াপেটা' করার সময় খেলোয়াড়রা বঃবের 
মর ব্বদেক মতের কোন মূলা দেবেন না। 

অস্বাঞার করবার উপায় নেহ। এ বছর 
শেষ দিকের লঈগের খেলা মাঠের চেয়ে মাঠের 
বাইরেই হায়েছে বেশী । খেলার আগেই 
দই প্রাতদ্ধদ্থী ব্লাধের যোগসাজসে ফলাফল 
'গড়াংপঠা' হয়ে গেছে খেলা না বল 
এক পয়েশ্ঠ ছাড়াছাড়র খেলা বলাই ভাল।, 

এই পয়েন্ট ছাড়াছাড়ি ফলেই নাক 
রাজস্থান ক্লাব তাদের কয়েকজন উথাকাথত 
নিভরযোগা খেলোয়াড়ের কাছে সন্তোষজনক 
কফোফয়ত দানি করে এবং সেই কৈফিয়ত » 
পাওয়া পর্যক্ত কোন খেল্সায় অংশ গহণ শা 
করার স্ধাতও গুহশিত হয়। আই এক এ 
শ্বীজ্ডের খেলায় অবশা। রাক্তসথান ক্লাল ভাংশ 
ধাহণ করেণি। কত আজও খেকোসা৬দর 
সন্তোষজনক কৈফিগাত কাব কতা হত 


এসেছে কিনা সন্দেহ । হাওড়া হউানয়ন 
ক্লাবের শগল্ডে না খেলারও নাকি একই 


কারণ। খোলায়াড়দের উপর ক্লার পাঁরচ।পক- 
দের আস্থার অভাব। 

এর চেয়েও বড় আভিযোগ আছে । শুধু 
পয়েন্ট ছাড়াছাঁড় নয়, আরও প্রলোভন 
রয়েছে। প্রতিদ্বল্ী ক্লাবের কাছ থেকে, 
জ.য়াড়ীদের কাছ থেকে অর্থ নিয়ে গোল 
ছেড়ে দেবার এবং গোল না করারও 
আভন্ভযোগ আছে। কেউ খেলার আগে মাঠে 
নামে মাঠের মাটিকে প্রণাম করে সূনাম 
অর্জনের জন্য. কেউ মাতে নামে নিজ দলকে 
প্রবণ্ণনা করে অর্থ উপাজনের জন্য। খেলা 
এখন অর্থ উপাজনের অথ্গ হয়ে পড়েছে। 
কশড়াদক্ষতায় অর্থ উপার্জন তলু সমর্থন 
করা যায়, কিন্তু ভ্রীড়া-প্রবণ্ণনায় অর্থ 
উপাজন ক্লীড়াধা্রি কলওক। 

এর থেকে পাঁরন্লাণ লাভের উপায় কিঃ 


উপায় নেই বলেই মনে হয়। কলকাতার 
খেলাকে কলযমবন্তু করা বড়ই শল্ত কাজ। 


কারণ, যে সরবে দিয়ে ভূত ছাড়াতে হবে 


১৯ আশলন ১৩৬৯ 
সেই সরষের মধ্যেই যে ভুত বশে আছে। 
যেভাবে এবার পয়েন্ট ছাড়াছাঁড় হয়েছে 
তাতে অন্য কোন দেশ হলে এতাঁদন অনু 
সন্ধান কাঁমাট বসে যেত। কিন্তু আই এফ 
এ-র পাঁরচালকদের মুখে একাঁট কথাও নেই। 
ক্ড়া-সমাজও যেন এই বাবস্থাকে স্বীকার 
করে নিয়েছে। 
ক 

এখন খেলার আইন নিয়ে একটু 
আলোচনা করা যাক। রেফারখর তাজ্ঞতায় 
শ্শীষ্ডের তৃতীয় রাউন্ডে সিলেক্টেড ইস্টানণ 
কম্যা্ড এবং জর্জ টেলিগ্রাফ দলের খেলাটি 
পণ্ড হবার উপরকুম হয়েছিল [শা পয 
অরশ্য পণ্ড হয়নি তবে প্রহসনের মালা শেখ 
হয়েছে বলা যায়। 

ইস্টার্ন কম্যান্ডের আকমাণর শুখে 
টোলগ্রাফের একজন খেলোয়াড় সেনা 
যোগ্য অপরাধ করায় রেফারী বাশী বাজান। 
কিন্ত সেই আক্রমণ থেকেই গোল হওয়ায় 
রেফার গোলের দেশি দেন এতে 


টোলগ্রাফের খেলোয়াড়রা শাল নাকের 
দ্াব জানায়। রেফারী তার সিদ্ধানেত 


অটল থাকার ফলে টেলিগ্রাফ দল খেলতে 
অস্বীকার করে এপসং মাঠের নধো চুপ কদে 
বসে থাকে। খেলাটি পাড় হাতে যাচ্ছে 
দেখে রেফার শ্রাতপক্ষ ইস্টার্ন কম্যান্ডেদ 
কাছে গোল ছেড়ে দেবার আবেদন কারন। 
ফালে ইস্টার্ন কম্যাড খেলোমাড়সুলভ মনো 
তর পরিচয় দয়ে গোলটি ছেড়ে দেয়। 
পরে খেলা আরম্ভ হলে তারা আর একা 
গোল করে শিজয়শ হয়। 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, কেফারী, 
এভাবে ছোড়ে দেওয়া যায় কি নাও 
আইন অনুযায়ী নিশ্চয়ই [ছহড়ে দেওয়া য 
৮ 

ধদ্বঠীয় প্রশ্ন, গোলা হবার তাব্যলাত ও 
আগগর কোন অপরাধের আশা পাশী পালানো] 
হলে সে গোল গ্রাঃা হাতে পারে কিনি, 
এখানেও একই উত্তপ | হাহা হতে পাছছা 
শা। কারণ, গোল হলার আগেই বেফাখ)প 
সঙ্চেকেতে বল 'ডেডা তাথাৎ মিতা 
গেছে । হিরা বলে শোল হতে পারে না। 

অবশ্য গোল হবার আগে রঙ্গণকারা 
দলের কোন খেলাম়াড়র মারাতজক ফাডল না৷ 


দত গোলটি 


১খশান 


হর 


ইচ্ছাকৃত হ্যান্ডবল রেফারশ অনায়াশেই 
উপেক্ষা করতে পারেনা আইনে তার 


শনদেশিও দেওয়া আছে। ধরুন, আপাঁন সব 
বাধা কাটিয়ে একেবারে গোলের মুখ থেকে 


গোল করতে উদাত। গোলাকপারও 
পরাড়ত হয়েছেন কন্ঠ গোলে তিখনো 


বল ঢোকেনি। এমন সময় উপায়ান্তর না 
দেখে গোলকিপার পেছন থেকে আপনার 
হাত টেনে ধরলেন আর এ অবস্থায় কোন 


মাতে পা বাঁড়য়ে তআপান গোল করে 
ফেললেন | বেফারী কিসের দেশি 
দেবেন 2 গোন্পের, না পেনাক্টল 2 

আইনের সুস্পন্ড ।নদেশি 8£ গোলের 


দেশ 

গনেশ দিতে হাবেো শ্রাতিপক্ষ গোলাকপার 
আপনার হাত টেনে ধরার অপরাধ গোলের 
আগে হলেও এখানে পেনান্টির নিদেশি 
[দলে দোষশী পক্ষই লাভবান হবে। পেনাল্ট 
থেকে গোল না হতে পারে। তাই কোন 
অবস্থায় ভপরাধশ লাভবান না হয় সোঁদকে 
রেফারীর সজাগ দাম্ট রাখা প্ররোজন। 

আই এফ এ শীল্ডের তৃতীয় রাউন্ডে 
ইস্টার্ন কম্যা্ড ও জজ" টোলগ্রাফের খেলার 
সময় রেফারী এদিকে দাঁণ্ট রাখেন নি। 
আগে বাঁশী বাঁজয়ে পরে আবার গোলের 
শদেশি দিয়েছেন । শেষ পযণ্তি এক পক্ষের 
খেলোয়াড়সলভ মনোবাত্রর জনা সে গোলও 
গাকচ করেছেন । 

শখক্ডের খেলায় আর একাটি আইনকঘাটিত 
প্রশ্ন উপাঁদ্থত হয় ইস্টবেজাজম ও হায়দরাবাদ 
একাদাশর শেমিফাইন্যালে। 

ইস্টবেশ্ভালর গোলাকপার অবশী লস দে 
জামা পরে মাছে নেমেছিলেন সে জামার 
রঙের সঙ্োো হায়দরাবাদ খেলোয়াড়দের 
জামার প্লঙের মিল ছিল। সতরাং খেলা 


আরম্ভের আগে রেফারাঁ তাঁকে জামা 
পারবর্তন করার 'নদেশি দেন কিন্তু 
জামা বদাঁলয়ে গোলকিপার অবশশী বসু 


[নাজের জায়গায় যাবার আগেই রেফারগ 
খেলা আরম্ড করে দেন। খেলা আরম্ভ 
হয়েছে দেখে অবনগ মাতের এক পাশ থেকে 
গোলের [দিকে ছটতে আরম্ভ করেন, 
এঁদকে অব্াক্ষত গোল দেখে হয়দরাবাদের 
রাইট ইন ইউসুফ খাঁ গোলে শট করেন । 
শট অবশা লক্ষাদ্রষ্ট হয়। কন্তু ভাবাছ, 
বল গোলে ঢুকলে ক অবস্থা হত। 
শোলাকপার গোলে আছেন কিনা তা 
শা দেখেই এভাবে খেলা আরম্৬ করার জন্য 
আনাকই রেফারীর আিঙগাতা করেছেন) 
[খনার আগে রেফার যেসল করণাম 
বা ভার অধো দলে শোলাকপার আছেন 
(পণ সেটা দখা আনাতম প্রধান কত্া। 
কারণ, গোলাকপার ছাড়া 7খলপা আরমভ বরার 


[লধান নেই । রেফার ভবশা বলাতে পারেন, 
থালাকিপার মানের এক পাশেই ছিলেন, 


নি যাঁদ সময মত গোলে না দাঁড়ান তার 
*। আমি খেলা আরম্ড করতে দোর করব 


৯ 


কেন? গোলাকপার দলে আছেন সেইট, 
দেখাই আমার কতবব্য। 

ঠিক কথা। ককিষ্ডু ন্যায়নশীত চি 
একটা কথা আছে। গোলাকপারকে বা 
জামা বদলাবার 'নর্দেশ দিলেন তানি ত; 
জন্য একটু সময় দেষেন নাঃ নিজে 
জায়গায় দাঁড়াবার আগেই খেলা আরগ্ড ক! 
দেবেন ১ অন্তত দোরর জন্য গোলকিপার 
সতর্ক করে দিয়েও যাঁদ তান খেলা আয় 
করতেন তা হলে এত সমালোচনা হত ন্‌ 
সাঁত্য কথা বলতে কি, অবনী ষঃ 


আর 
জামা বদলারার জন্য প্রয়োজনের চে 
একটুও বেশশ সময় নেনান। | র্‌ 


আম আবার বলাছ. রেফারগয় সোঁতাগ 
ইউসূফ খাঁর শটে গোল হয়নি। গো? 
হলে রোফারীকে, সো সঙ্গে আই এ) 
এ-কে এক মহা সমস্যারই সম্মূখীন হা 
জাত! 


“৯ মাসে ইংরেজশ গ্বয়ংশিক্ষক'" 
গডাক ৪২৫ - বাংলা মাধামে ইংরাজি : 
[শ্রাক্ষায় অপারছার্। “উচ্চতর ইংরাজি 
্হয়ংশক্ষক"._মূল। গডাক ৫.৫০ টাফা। | 
“গত মাতোশেন। 428. 
২00 20588): 87 ৮৮: 


ছারভার্ড কলেজ'--৬৪. যৌবাজার পাট, 
কাঁলকাতা-১২। ফোনঃ ৩০৪-৪৯৯২। | 




















মাক ২০০, টাকা উপাজদ কল্প 
ইলেকা্রক আযাপ্ড রেডিও গাই | 
রোডও মেরামত ও মাত ১৫ বদযাযহা লন] 
রেডিও ভিমণণের সহায়ক ২০০ চিত সন্বাল 
একাটি সম্পূর্ণ গাইড ॥  রোডও মেরামত টা 
য্্যারং ও ইলেকট্রিক মেকানজাম্‌ শিখন || 
এই বইয়ে সাহাযো প্রানাজিস্টর রোড 
তোর কা যায়) গামা ৭.। টেলারিং! 
আড় কা), ফাটাগ্রাফি-৩,) দা 
আান্ড পে?০২-& ) মোটর মেকানকাশড়), 
্গাটপ্র ড্রাই ৬২৪ । পোপ ম্যানুফ্যাকছার 


৩1 প্রীতি বই ডাকধায় আতারন্ক ৯.। 
[1১17 100৮ 10:70) (0৮) 
15151170570, 42115577060) 

















কস্বফল, 
গকল প্রকার বেড়া খারিগ) যায় । 


ঠা হোন াহা নাত 


$নজ। এব--৭ এও কোং বাকা ।-১$ 





কারসাল কিওর (ছেভি)) বা শিযল ছু 


কেবল লঃথঞইনে২ 
পুগধযুউৎ ধঃ, 








শেঃক ও 


সনন্দা দে 
পম এত মেয়ের খেলাধূলার কথা 
খছ, অথচ খেলাধূলার জন্যে যার গলায় 
পট গভর্নরস মেডেল তার কথা লিখ না 

















থেকে এই 
রর আমাকে শুনতে 
য়ছে। বলেছি, সুনন্দা দের নাম আমার 
ষ্টে রয়েছে, হদিস পাচ্ছি না। 
ৃ শেষ পযন্ত ঠিকানা পেলাম ১০৭, 
[দম রোড। কিন্তু বাড়ির হাঁদস পেতে 
খেয়ে উঠলাম। চিড়য়া মোড় 
কে নাগেরবাজার পযন্ত নম্বর খোঁজা- 
জর পর শেষ পযন্ত বাঁড়র হাঁদস 
লাম হরেকেন্ট শেঠ লেনের উপর ঠিক 
পুর ক্লাবের পৃক 'দকে। দমদম 
ডর নম্বর কিন্তু বাঁড়টি অনেক ভেতরে, 
রকেন্ট শেঠ লেনের উপরে। 
নম্বর যেমন গোলমেলে 


বন্ধুর কাছ 


বাড়িও যেন 





তৈমন এক গোলকধাঁধা। বিরাট বাঁড়। 
শুনলাম, এইটিই অবিভন্ত বাঙলার স্বনাম- 
ধনা আই সি এস চট্রগ্রাম বিভাগের প্রান্তন 
কমিশনার স্বর্গতি কে বস দের আদ বাঁড়। 

এতিহোর কোলে জন্মা সুনন্দা দের। 
শুধ; পাঁরবারের এতিহায নয়, খেলাধ্‌লারও 
এতিহ্য। ঠাকুরদা [স দে টোনস 
খেলেছেন কর্মজীবনের 'বাভন্ন ক্ষেত্রে। বাবা, 
কাকা, জ্যাঠা সবাই খেলার ভন্ত, খেলোয়াড়ও। 

বাবা স্বর্গত আটার্ন সুধীর দে কলেজ- 
জগবনে সব রকমের খেলাধূলা করেছেন। 





হাতে অ।ন্তঃ কলেজ স্পোর্টসের চ্যাম্পিয়ন শপের লার্টিফকেট, গলায় গভনরস 
মেড়েল-খুশী মনে দাঁড়য়ে আছেন সুনন্দা দে 


ফর্মজঁবনে নিয়মিত টোনস খেলেছেন 
কাশীপূর ক্লাবো কাশীপুর ক্লাবের 
মজালশে তাঁর ছিল 'দাদাভাইয়ের' ভূঁমিকা। 
সবাই 'দাদাভাই' বলে ডাকত, শ্রদ্ধা করত। 
খেলার পুরস্কারও আছে কিছ কিছু। 
সমধখরবাবুর ক্লীড়াগ্রশীতির নিদর্শন হিসাবেই 
পল্লীর ছেলেরা ওখানে “সুধীর স্মাত 
ব্যায়ামাগারের' প্রাতিষ্ঠা করেছে। 

জ্যাঠামশাই আর কে দে আগের যুগের 
স্বনামধন্য টেনিস খেলোয়াড়। টেনিস মহলে 
'বাঁব দে' নামে যাঁর পাঁরচয়। লোয়ার 
সার্কলার রোডের কালকাটা ক্লাবের তিন 
যুগ্ম সম্পাদক ছিলেন৷ গত বছর সেপ্টেম্বর 
মাসে তিনি মারা গেছেন। একরকম টোনস 
র্যাকেট হাতে করেই ইহলোক ত্যাগ করেছেন 
বলা যায়। শেষ বয়স পযন্তি টোনণস 
র্যাকেটই ছিল তাঁর সদাসঞ্গগ। তার সঙ্গোই 
সূনন্দার খেলার মাতে বেশী আনাগোনার 
সুযোগ ঘটেছে। 

কাকা অধ্যাপক সুবোধ দে স্কটিশ চার্চ 
কলেজের ফিলজাঁফর হেড অব দ পার্ট 
মেন্ট। শুধু ক্ৰীড়ারীসক নন, টোনিস-ভন্ত। 
কাশীপূুর ক্লাবে তারও আনাগোনা এবং 
্রাতুষ্পূত্রীর উৎসাহদাতা। কাঁকমা রেশ দে 


বাডামণ্টণ খেলায় সুনল্দার ডাবলসের 
পা্নার। 


মোর উপর নাঁড়র পারবেশেই সুনন্দা 
খলাধলায় প্রচুর উৎসাহ পোয়েছে। পাশেই 
কাশীপুর ব্লাপ থাকায় অনশ পানের সংযোগ 


ঘটেছে । বোনেরা কাশীপু্‌র ক্লাবে 


খাত কড়োতে পারেন ন। 


কাশীপর ক্রাবেই সংনন্দার খেলাধলার 
প্রথম পাঠ আরম্ড।  ব্যাডামন্টন, টেবল 


চোশন, টেশিস, সাঁতার, আাথলোটক দেপাটসি 
সব িছ,র গুখানে হাতেখাড। তবে আর 
সন খেলাধলাই চাপা পড়ে গেছে মেয়োটর 
আথলটিকসের কাতক্বের পাশে অবশ 
বাঙল।র প্রান্তন ব্যাডামন্টন খেলোয়াড় 
প্রফুলকান্তি ঘোষের পাটনার হসাবে 
কাশীপ.র রলাবের মিক্সড ডাবলসের পুরস্কার 
জুটেছে দু'বার। কিন্তু আথলোটিকসের 
কাঁতিত্বের কাছে সে কৃতিত্ব ?কছুই নয়। 
কাশীপুর ক্লাবের ক্রিসমাস ডে স্পোর্টসের 
সব কাঁট [বিষয়ে প্রথম স্থান বা কুমার 


আশুতোষ. হনস্টিটিউশনের বার্ষিক 
স্পোর্টসৈ উপযুপাঁর পাঁচ বছর চ্যাম্পয়ন- 


[শপ লাভের কথা ছেড়ে 'দাঁচ্ছি। মাঁণমেলা 
স্পোর্টস এবং সব পেয়োছল আসরের 
স্পোটসে চ্াযাম্পয়ন হয়ে ক্যামেরা লাভের 


কথাও ধরাছ না। ১৯৫৭ থেকে পর পর 
[তিন বছর ধরে স্কাটশ চার্চ কলেজ 
স্পোটাসের মাত্র একা বিষয়ে একবার 
দ্বতীয় স্থান লাভ ছাড়া সব 
কাট গপধয়ে প্রথম স্থান দখলের 
কথাও বাদ দেব। যাঁদও এ এক অনন্- 
নাধারণ কৃতিহ। প্রতি বছর পাঁচ-ছণট 


৬১৯ আঁশবন ১৩৬৯ 





১৯৫৯ সালের আন্তঃ উরি ০ মিট হান রেস নুন রক্ত করছেন সা দে 


বিষয়ে প্রথম স্থান নূলেড 
চ্যাঘ্পয়নশিপের পুরস্কার আর কলেজের 
বেস্ট অলরাউন্ড আথজেও 
কেলাম এ্রাফ' আর কোন 
পেয়েছে বলে আমার নেহ। স্গ 
ব্যাডামণ্টন এবং টৌনাকোয়েতেরও গুরসকার 
এসেছে । তন সীমায়িত সীমার হাব 
অঙ্সীমের গৌরব কম। সামার বাইরেই বেশী 
কাতিক্বের পারিচয়। 

কাযালক|) ইউাঁনভাসণট স্পোঠস শোও: 
পারচালত ইণ্ঠার কলেজ আথালাব 
স্পোর্টসে সুনন্দা দেট্যাম্পিয়নাশপ লাভ বরণে 
জীমতশী পণ্মজা নাইডু শামাতকিত হাভন পপ 
মেড়েল পেয়েছে দুবার) প্রথম ১৯৮ 
সালে, দ্বিতীয়বার ১৯১০ সালে! শাকের 
বারের চ্যামপরনাশপের গৌরব অল্পের জনা 
হাতছাড়া হয়ে গেছে। তব, এ 


দখল কণে 


[হসাপে জন 
শেয় এতবার 


ডান 


এ ধরে ওর 
হারডলস রেসে রেকর্ড করার কীতিষ্থব আজও 
উজ্জহল্যে ভাদ্বর। ৮০ মিটার হাডলামে 
১৫.ই সেকেন্ডের নতুন রেকাডের পাশে 
আজও স্কটিশের সংনন্দা দের নাম লেখা 
রয়েছে৷ 

এ ছাড়া স্বাধখনভা সংগ্রাম শতবাধকা 
স্পোটস, ইউীনভাসট সোঁণ্টনারী সপোন 
থেকেও আহভ প্রশংসাপত্ডের অভাব নেই। 

১১৫৭ সালে আন্ত বিশবাবিদাপয় 
্পোটসেও কলকাতা বিশবাবদালয়ের 
প্রাতাঁনাঁধত্ব করার সংযোগ খটিছে। সেবার 
লরেটোর রুমা দণ্ড, জালিয়।ন পেত লা ও 
হেলেন হলান্ডের সঙ্জো আর পড 


কলেজের যে দুটি মেয়ের কলকাতা শব 
[লদালয়ের গ্রাতীনাধত্ব করার সশনোগ 


ঘটোছিল তার মধ্যে একজন বেথমনের অঞ্জলি 


[বশবাগ, অপরজন কাটশের লুনন্দা দে। 
ভারত সরকারের শিক্ষা মন্তণালয় প্রবাতিতি 
“াশানাল গফিাজক্াল এাফসিয়েন্পগ টেস্টে 


পর স্টারন' সার্টাফকেঠ লাভ সংদেহী 
সনন্পার শারশারক পচতার অন্যতম 


সাঙ্গ) । 

বলা যেতে পারে, খেলাধুলার জল্মগত 
প্াত৬া নয় জন্ম যাকে বলে ন্যাচারাল 
আথলেট। অনুশীলন অধাবসায় খুব বেশী 
নাঠ. | 

সকাটিশ চা৮ কলেজের ভাইস প্রাসগ্যাল 
পরম রখডানরোগশ স্বগতি এস প বিশাস 
সবনাকে ললতেন হাসা লেগেড লেঙী। 

[কত শর গতির ধোই তো পনশন্পাগ 
15071 সীমাবদ্ধ নয় । দৌড়, বাস, লাক, 
[নক্গেপ-সব িকছাডঙই পাত্রদারশশভা। হাই 
ভাপ, শটপাট, ফ্্যা 
(রেস. হাড্পস-সব ধকমের :৮গটসের 
প্রশাসাপত্ন ঘরে রয়েছে ধরে খবরে, 


টি 


ভান, লিং 


সাজানো । একাঁটির উপর জোর 
[দলে সবভারতীয় ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ 
তা্জন হয়তো কণ্টসাধা [ছিল না। 

আগেই বলেছি, জন্মগত প্রাতভা নিয়ে 


অনুশশলন এবং অধাবসায় বেশী 
নেই সে কথ।ও ঠক 


ভঙল। 


অধাবসায় এবং সাধনার জেদ চেপোছল 
একটি ছোট ঘটনাকে কেন্দ্র কবে। 

সেবার আন্তঃ কলেজ স্পোর্টসে 
লনন্পার প্রথম বছর ৯৯৫৭ আগ। 
লরেগোর দৌড়পডু গরমিন্ত  আংলো- 
ইন্ডিয়ান গেয়ে হেলেন হঙ্গান্ড শেৌপাটাসের 


সময় বলোছিলেন, বাঙাল্লশ মেয়েদের আদ 
খণা কার। 


করবেন বলে স্থির করেছেন 


তবু অনুশীলন, 


ল,নম্দার ভাল ফল দেখে বলে- ০ 


[ছলেন-্জাই উইল কক ইউ চা 







ওখান থেকেই কাঠিন সাধনার সংক' 
এবং পরের বছর সনন্দার কাছে হেন 
হল্যান্ডের পরাজয় । ৭ 


স্পোর্টসে আরও খানিকটা এগিয়ে যাবা 
জন্য আবার বাসনা এসেছে। বি এ পরীক্ষা 
এবং ল' ক্লাসে ভারত আগ্তাট- ঝামেলা! 
১৯৬১ ও ৬২ সাঙ্লের ফলাফল ভাল হয়া 
১৯৬৩৩ আইন অধ্যয়নের সঙ্গে সঞ্চে 
স্পোর্টস অঞ্গানে কঠিন অধাবসায় শক 
সুনন্দা গে 
শরপরকে পট; বাবার জনা সঙ্গে আরে 
বথাকাল নতোর রেওয়াজ। 


পুরোধা” 
মাচত গকশোর ব্ৈমাঁসক 


দেহে প্রাণে মনে সধল সম্ঠু ও 
সল্দলভাবে দেশের [কিশোরের গাড়ে 








উঠ.ক--এই উদ্দেশ্য [নিয়ে প্লৈমাঁপিক' 
পুরোধার ট্রকাশ।  প্রীঅরাধিদ এবং, 
আামায়ের আদর্শে: পা্ষাালত. রাই 


সামায়কতে রয়েছে-পয়াণ কাহমদী; 
দেশাবধিদোশের লোকগাথা। রপকথা, শর্গ্‌ 
ও াশকার বন্তান্ত্; ই: 

ও গাঁণত গবষয়ক প্রবন্ধ এবং জীবনধী) 
চলোমেয়েদর শিক্ষা ও মনোয়জানের 
সচল আয়োজন . এতে আছে! 
বার্ধক চাঁদা সডাক ৫. টাকা । জিখলস" 
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দেশ সংবাদ ৃ 

৯৪শে সেপ্টেম্বর-সম্প্রতি এক নেপালী 
শ্তচরচক্র পাশ্িমবঙ্গে সান্রুয় হইয়া উঠিয়াছে। 
মিরকারীসূঘে জানা গেল, িছাঁদন যাবত ইহারা 
প্ীশ্চমবঞ্চোর নেপালীভাষাদের মধ্য হইতে উত্তর 
াঞ্গের একাংশ এবং 'সাঁকমের নেপালতুন্তর দার 
তালার চেস্টা কারতেছে। 

| কাঁটহারে প্রাপ্ত একটি সংবাদে জানা গয়াছে 
য, গত শুক্রবার পূর্ণিয়া জেলার কাঁটহার 
মহকুমার বন্যা্ফাঁত ককিই নদীতে প্রায় ৬০জন 
হি সহ একখানা নৌকা জল্পমগন হয়। 









টাখানা দংর্গাথঞ্জ হইাতি সোনালণীঘাটে 
তা এ পষদ্ত মান একাট মৃতদেহ 


২৫ সেন্টেম্বরকেরলের কাগেসশুপ এস 
টপ কোয়াঁলশন মাঁন্ঘসভার সহকারী মখামন্যী 
্ী আর শঙ্কর আগামীকাল কেরালের ম খমন্ধা 
[হসাবে শপথ গ্রহণ করিবেন।  কেতলের প্রজা 
মাজতন্তী মুখ্যমল্পি ইপণ্ডম থানু পিল্লাই 
সম্ধ্যায় মখামন্ধীর পদ ত্যাগ করেন । তাল 
শাল্পাবের রাজ্যপাল শানযুক্ত হইয়াছেন। 
| ক্লাজ্য সরকারের চিকিৎসা ও জনস্বাস্থ্য) 
অভ্যম্তরীণ কলহ ত্রমেই বাঁড়য়া 
ছে। লেঃ জেঃ ডি এন চক্তবতরি বিদায় 
পের গর কয়েক দিনের জশ্া অবস্থা ভালর 
দকে ধগয়াছল। এখন আবার জটিল আকার 
রারণ কারিয়াছে। 
* ই৬শে সেপ্টেম্বর বিদবদতসঞ্ে জানা গিয়াছে 
নেফা অণ্চলে অনুপ্রবেশকারী খনার 
সম্পর্কে সমমচিত ব্যবস্থা অবলম্বনের জন্য 
পদ বাহনীকে উড আঁধকার দেওয়। 
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॥ তবে ভারত প্রথমে ন্যনতম শান্ত 
প্রয়োগ কারবে। নি প্রয়োজন হইলে সে 


প্রয়োগ কাঁরতেও দ্ধ বোধ করিবে শা। 
জানা গেল, পশ্চিমবঙ্গ সরকার 19 €ভ সির 
অণুলে প্রস্ভাবত গবদ্যংশান্ত উৎপাদন 
নিমণণের কাজে তাহাদ্দর প্রত্দয় অর্থ 
রদ অক্ষমতা জোনাইয়ানেন।  পাঁশিমব্জা 
সরকারের যা-ই কারখানা [নর্মাণের ফাল 
পশিচনল'ণশ কোন উপকার হইবে না। আক 
আঅনটনও তাঁহাদের অর্থ ন: দ্বার অন্যতম বারণ 
ধালয়া প্রকাশ) 

৭ ই৭শে সেন্টেম্বরাগাবাশ্রেণীনয়। স্পা 
[উপত্যকায় গত ঙ্গলবার িমগুবাহের ফাল 
[দি ।৪জন নিহত হইয়াছে বলিয়া আজ সরকার+- 
পিষে জানা গিয়াছে । পা্জাণের পতিমন্ধয কুল 
হইতে ফোনযোগে ইহা জানাইয়াছেন। 

$ ভারত সরকারের অঁদার্যে নেহরুনুন চক 
ধ বের্বাড়ির অর্ধাংশই পাকিস্তানের হাতে 
(তৃপিয়া দেয় নাই, ভিপুরার রেলপথের কিছ 
(খআংশও চিরস্থায়ণভাবে গাঁকস্তানকে ইজারা গিয়া 
ধা খয়াছে। 

2 ২৬শে সেপ্টেম্বর পাঞ্জাবের বর্তমান বনার 
মত বিপর্যয়কর বন্যা ্মরপাঁয়কাদোর মো আর 
হয় নাই বাঁলয়া প্রকাশ। এই ধন্যার যঙ্গে ২৬ 
[জনের মৃত্যু এবং প্রায় ৪০ কোট টাকার ফসলের 
বাঁলয়া অনুমান করা হহাতেছে। 

এ কল্যাণী 1 শপ নগরখর জণ্য ইতিমধোই 
্রকার প্রায় ৫৫ লক্ষ টাকা খরচ কাঁলয়াছেন। 
1৩০ এবার জমির উপর ২৭টি বিরাট শেড়ে 














এতাঁধক ছোট ছোট কারখানা চালু কারবার 
পারকল্পনা ছিল। শেডগুলি ফাঁকা পাড়য়া 


খাহয়াছে। এই শতপনগরখতে কারখানা প্রতিষ্ঠায় 


কাহারও ভরসা নাই। 
২৯শে সেশ্টেম্বর-দেশাই ইাইবানাল বিজাভ 

॥ঙক অব ইন্ডিয়ার কম্মচারশদের বেতন বাদ্ধর 
রি কাঁরয়াছেন। গ্রাইবানাল নির্দেশ 
দয়া্ছেন যে, মাগৃগীভাতা শ্রমজশবী শ্রেণগর 
ভোগাপণোর মঞ্লাসূচীর অনুপাত অনুযায়ী 
নর্ধারত হইবে) ইহা বাতিত বাঁড়ভাড়া এবং 
পারধারক ভাতা সম্পককেও কিছ পরিবতান 
করা হইম়াছে। 

দেশের অভ্যন্তরে এধং বিদোশ লক্ষ লক্ষ 
টাকার বৈদোশক মুদ্রার ফলাও চোরা কারবাপ ও 
ফাটকাবাজর সাহতি সংশ্লন্ট থাকার আভাযোগে 
অদ্য এনফোসমেন্ট পুলিস কাঁলকাভার 
কয়েকজন ধনী ব্যবসায়শর গাঁদ ও গৃহে যূগপং 
তল্লাস্স করে। 

৫ সেস্টেবর-রাজাপালকে আরও বেশশ 

তা দবার উদ্দেশো সংবিধান সংশোধনের জন্য 

উ কোন মহল প্রস্তাব কাঁরয়াছেন। আজ 
পাঞ্জাবের বিদায়ী রাজ্যপাল ভ্রী এন ভি গ্যাড- 
গল এক সাক্ষাৎকারের সময় উহার বরোধতা 
করেন। 

উদ্বাস্তু রাজনোতিক 'নর্যাতিতদের সাহায্য 
বাবদ কেন্দ্রীয় সরকার যেসব শর্ত আরোপ 
করিয়াছেন, রাজ্য সরকারের পখড়াপধাড়তে 
তাহার উপর কিছুটা সংশোধন করিতে রাজন 
হইয়াছেন। কিন্তু তাহাতেও আসল সমস্যার 
সমাধান হইবে না বাঁলয়া অনেকে মনে কবেন। 


বিদেশশ সংবাদ 


২৪শে সেগ্েম্বের-আজ সাধারণ পারষদের 
আঁধবেশনে ভারতবাধোর পক্ষ হইতে বলা হায় যে, 
দাঁ্ষণ আফ্রকার পররাষ্ট্র মল্তী ভীএারক লো 
রাষ্ট্রপৃঞ্জের সাধারণ পরিবদে বে বিবৃতি 
1দয়াছেন ভাহা রাচ্ট্রপঞ্জ সনদের বিরোধখ। 

সাম্প্রাতিক ছাত্র আন্দোলন সম্পর্কে ঢাকায় ও 
অন্যাণা জেলায় ধৃত সমস্ত ছাত্রদের মযান্ত দিবার 
জন। পুর” পাকিস্তান সরকার আজ রাত্রে আদেশ 
জারী কারয়াছেন। ঢাকায় পাাঁলসের গুলীতে 
1নহত বান্তদ্বয়কে ক্ষাতপূরণ' দানের প্রশ্মটি 
সরকার বিবেচনা করিয়া দেখিতেছেন বালয়া 
সরকারীভাবে বলা হইয়াছে। 

২৫শে সেপ্টেম্বর--স্থানশয় কউনোতিক মহলে 
প্রচারত সংবাদে প্রকাশ, চশনে রাশিয়ার এখনও 
যে দুইটি বাঁণজ্য দৃতাবাস অবশিষ্ট আছে, 
আগামণ মাসের শেষভাগে রাশিয়া ব্যয় সঞ্কোচের 
অঙ্জুহাতে সেই দুহাঁট বাণজা দুতাবাস বন্ধ 
কালয়া "দবার [সম্ধাল্ত করিয়াছে। 

আবহ্মণ্ডলে, জলের নীচে এধং মহাশূন্যে 
আণাঁবক অস্ফের পরখক্ষা বচ্ধের জন্য আনগত 
ঈংগ-মাকন প্রস্তাব সোঁভিয়েট ইউীনয়ন আজও 


এ 


আবার বাতিল করিয়া দিয়াছে। 

২৬শো সেপ্টেম্বর মার্ক হত্তরাষ্টের 
আর্াাবক শান্ত কমিশন আজ ওয়াশংটনে ঘোষণা 
করিয়াছেন যে, গতকাল সোভিয়েট রাঁশয়া বায়্‌- 
মন্ডলে যে আগাঁবক বিস্ফোরণ ঘটাইয়াছে, 
প্রচন্ডতার দিক হইতে তাহা আগাঁবক পরাক্ষা 
পর্যায়ে 'গ্বিতণয় বৃহত্তম বিস্ফোরণ । 

বাসলোনা এলাকায় সম্প্রতি যে বন্যা হইয়াছে 
তাহাতে এক রাঁতর মধো ২৪২জনের মৃত্যু 
হইম্াছে এবং ৩৯৫জনের কোন সন্ধান পাওয়া 
যাইতেছে না বলিয়া সরকারশসূতে জানা গয়াছে। 

২৪শে সেপ্টেত্বর-মোভিয়েট রাশিয়া মহা- 
শনোর অবস্থা অনুশীলনের জন্য আজ নবম 
“কসম” উপশ্রহটি কক্ষপথে সথাপন কারয়াছে 
ধাঁলয়া তাস সংবাদ প্রাতষ্ঠান সংবাদ [দয়াছে। 
উপগ্রহটি বিষুল প্েখার সঙ্চো ৬৫ ডিগ্রগ কোণে 
প্রাত ৯০৯ মিনিটে একবার পাঁথবণ প্রদালণ 
কারতিছে। 


আজ রানতে এডেনে বেতারের সংবাদ হইতে 
জানা যায়। ইয়েমেনের ইমাম ও তাহার 

অনূবার্ভগণ 'বদোতশ সৈনাবাহনগর [নিকট আত্ম- 
সমর্পণ কারতে অসম্মত হওয়ায় প্রাসাদের গাধা 
তাঁহাঁদগকে জীবন্ত দগ্ধ কাঁরয়া হত্যা ক] 
হইয়াছে । দ্রোহ সৈনাগণ ইয়েমেনের শাসন- 
শ্বতা হস্তগত করিয়াছে এপং ইম়েনেনকে 
সাধারণতন্ত বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছে। 

১৮7শ সেস্টেম্বব২০০ ভারতীয় সৈনা পত্র 
পাকস্তানের পাপতা চট্রগ্রামে প্রবেশ কাঁপয়াছে 
বাঁলয়া পাকিস্তান ভারতের 'নকট এক প্রাতিবাদ 
জানাইয়াছে। এই আক্লমণের সময় ভারতীয় 
বাঁহনী নাকি বৃহৎ বন্প:ক, গাদা বন্দুক এবং 
স্বয়ধাক্রয় যন্পাত বাবহার করে। 

বারশাল হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদে জানা খায় 
যে, গত বুধবার প্রায় দুই হাজার 'বক্ষ-ষ্ধম ছান 
বারশালপের জেল। মা জস্টে্টকে পচ ঘণ্টা আটক 
বাখে। পুলিস পলে ছাতদের উপর কাদযনে 
গ্যাস ও লাগ চালায়। ফালে শতাধিক ছান্ত 
আহত হয়। প্রকাশ, ধুতি ছাদের মকর 
দাঁত গাগাশ সরকারহাটে গুলীবধাণর 
গ্রাতিপাদি এই বিক্ষোভের আয়োজন হহযাহিল। 

২৯: সেস্টেম্বর-ষ্রগাডেন, কেনেডী গভ 
বাণ বালে সোভাক়) ইউনিয়নের পাহত 


আথ'বক অস্ত পরীন্ষণা নাষদাকরণ সম্পূবে ফাদ 


একটা সীমাবদ্ধ ট্রান্তও হয় তাহা হহলো 
অস্রসঙ্জা প্রাতযোগিতার তখরভা হাসের 
ব্যাপারে উহা এক গুরুক্পর্ণ পদক্ষেপ হইনে। 


প্রোসডেন্ট আয়ুব খাঁ আজ করাটীতে ঝলন 
যে, কাশ্মীর সমস্যা সমাধানের জন্য প্রোসাডেন্ট 
কেনেডশ আর কোনও নূতন প্রস্তাব করিতে 
পারেন নাই। এই সপ্তাহের প্রথমাঁদকে তিনি 


প্রোসডেণ্ট কেনেডগর সাহত সাক্ষাৎ কাঁরয়া- 


ছলেন। 

৩০শে সেপ্টেম্লর-১৯৫৮ সালে জাতীর 
ভাগ্যবিধাতা হইয়া বাসবার পর এই চার ধংসরের 
মধ্যে প্রোসডেন্ট আয়ুবকে এখন পাকিস্তানে 
প্রচণ্ডতম রাজনোৌতক বিক্ষোভের সম্ম.খসন 


হইতে হইতেছে । তাহার প্রোসডেন্ট শাসিত 
কঠোর শাসনবাবস্থার পরিবর্তন দাবি কারিয়া 


পর্ণ গথতাশ্িক সংবধানের জনা সংগ্রামের 
উদ্দেশ্যে আয়োজন আরম্ঙ হইয়া 'গয়াছে। 


সহকারশ সম্পাদক-্রীপাগরময় ঘোধ 


প্রাত সংখ্যা ৪০ নয়া পয়সা। কাঁপকাতা 8. বার্ধক-২০ হাণমাসিক--৯০ ও ত্িমাঁসক--৫. টাকা। 
মযদস্বল £ (সডাক) বাধকি--২২, াণ্মাসিক-১৯, টাকা ও টৈমাসক-& টাকা ৫০ নয়া পয়সা। 
মুদ্রাকর ও প্রকাশক ই. শ্রীরামপদ চট্রোপাধায়। আনন্দ প্রেস, ৬, ুতারাকন স্ট্রট,। বালকাতা-৯। | 


টেলিফোন 8 ২৩-২২৮৩। 


্বত্বাধকারী। ও পারচালক 


£ আননলবাঞার পান্রকা (প্রাইভেট) খলামটেত।. 


দশ 


আশাপূর্ণা দেবীর সর্বাধ্ানক উপন্যাস 


'দিনানের রও 


মানুষ ধে কোনাদনই ফুরিয়ে যার না, সমাজ-ব্যবস্থাই তাদের ফুরিয়ে যাওয়ার আঁভনয় 
করতে বাধ্য করে, একথা স্বীকার করবার মতো উদার মন কাজনার আছে? পদদনান্তের 
রঙ, উপন্যাসের ্তন্ড-চরির সৃচিদ্ত। সমার্জ ও সভাতার শাসনে সারাজীবন শুধু ভয়ে 
সংকুচিত হয়েই ছিজ্োন জাঁবনের প্রারচ্ডে প্রাডিবেশী এক সংগীঁকে ভালোবেসোছজেন 
এই আপরাধে। বে প্রাণনংড়ানো ভালোবালাকে পরব জশবনে সাহস করে স্বীকাত 
দিডে পারেন নি, প্রৌদদ্বের সীমায় এসে তা যেন ভয়ংকর জটিলতায় তাঁর সমস্ত সত্তাকে 
এক প্রবল পর্ণ ঢেউয়ে নিক্ষেপ করলো) যডাঁকছু প্রয়োজন তা কি শুধুই যৌবনের? 
[নঃসংগ ঠো়ত্যদয়ের কোনো দার নেই ? -- যেন এই বেদনা-বিধ প্রশ্নের উত্তর দিতেই 
সন্তান সংসার, লঙ্জা ভর, ভাগ্য ভগবান - সবকছূর [চন্ভাবিহাঁন হয়ে সারাজীবনের 
শটরল নস্তরত্গ শন্যতাকে ভরিয়ে তুলতে প্রেমের কঠিন পৃশ্চর সাধনায় মগ্ন হয়েছেন 
লুচিন্তা। বিষয়ের ধারাজো আভিনবহ্ছে, চািত-চন্্ণের ক্ষ] শিকপসৌকর্ষে শদনাচ্ডের 
রঙ? বাংলা উপন্যাসের অশ্লান গৌরব। দাম--৬৫০ 
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নি | 
না ৫ ঃ 
১ 
| সম্প্রীতি প্রকাশিত অন্যান্য বই 
| 
| শচীল্দূনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
| ৬,.০০ 
ঃ বৃদ্ধদেব বসুর 
| জাপানি জর্নাল ৩.৫০ 
| যোদন ফুটলো কমল ৪:0০ 
ঃ বিমল মিত্রের 


। অন্যর,প (দ্বিতশয় সংস্করণ) ৫,&০ 
নীহারকণা মুখোপাধ্যায়ের 
ৃ সংগণত ও সাহিত্য ৭,0০0 
| দাক্ষিণারপ্ন বসুর 
জগীবন-যৌবন গল্পগ্রন্থ) ৩:০০ 
্‌ অন্নলানাথ চকবতর 


। ভারতে শ্তি-সাধনা ৭,0০0 
| সুশীল রায়ের 


| িন্য়না (উপন্যাস) &.০00 


[বিশু মুখোপাধ্যায়ের 


৷ বিখ্যাত বিচার কাঁহন ৩-$০ 


এম. সি. সরকার জ্যান্ড স্স প্রাইভেট লিঃ, ১৪, বাঁঙকম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 


1 পূজার নিত্য সাথী প্রেধ্ বই ॥ 
1বমল 'মিন্রের বৃহত্তম উপন্যাস 


কি দিয়ে কিননাম 





১ম খণ্ড--১৬২ 
২য় খণ্ড--১৪, 





তৈয়র মুজ্তব। আতীর শ্রেষ্ঠ রম্য রচনা ৬ 





আশ.তোষ মুখোপাধ্যায়ের 
সব্রেষ্ঠ উপন্যাস 


কান তুমি আনেয়া ১২ 





নশহাররঞ্জন গুপ্তের আশাপূর্ণা দেবীর 


মুখাশ ৫॥ গোণার হরিণ৫, 


১০১১০১১১১৩১ 








ী়তিনী সী &, 





গন ও ঘোষ £ ৯০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীন্ লু ৯২ 
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55 রা রানের 





ত হন সি. 












ক আন্ষোা স্তম্ 
ফ্সপম্বালস আত্কেো। আতেলাবকগ কন্কে 


জচুজ্তালল হন্হা 
€শাকতা গু বিষচঙ্ক ক্ক্ভ লেখ শান 
৫, ঈ্যািমান হাউস, চিপে, লোক্াই 
১৬-এ, আসফ এল বাত, নয়। গিল্লী- 
(হান 2৭ তন 
১1:71 মাপ) 41৮, শা [ক্র'ই ফাল 2 দশক 
২, মঙ্তাঙ্তা। এাক্গী লা বাঙালোর 


হট বত ৯ 





গালিচা, দরি 
ও ম্নযাটিৎ 


করের তো (গভর্নমেন্ট অফ ইপ্তিয়।) 





এরনাসুলম্‌ 





কয়ের বোডের ছি ডশীলারগণ 
* কোচখন সেন্ট্রাল কো-অপারেটিভ কয়ের মাকেনটং সোসাইটি বিঃ, নং ৪২৩, ১৬/১৭, সে্ট্রাল আভোনিউ, গান্ধীবাগ, নাগপুর-২। 


* ভারদ্লাবাদ কো-অপারোটিভ সেশ্দ্রাল ক্ঁডিং সোসাইটি লি ছে ৮, রিনি স্টেশন রোড, হায়দরাবাদ । * কোচীন সেন্ট্রাল কো” 
অপারোটিভ হ্যাপ্ডক্রযাফটস- সোসাইটি িঃ। নং ৯৯, ২৩৯, ক্রাঞ্থ দরবার হল রোড, এনাকুলম। ' মেদাস রাম কর্পোরেশন, 





এলুরহ রোও। বিজয়বাড়া-২। * মেসার্স এন, কোদার, পোস্ট বস নং ৭, ঘিষান্দ্ুম ' ৃ রর কা 


এ ০০৮ 5 শা সস ৯ শপ পাশপাশি শত গতি ০০ শি শ  ৮ শশী শক পিপি শ ৭৯ শিপ ১জািপো৯ তি পাশ শপ শী শিশীশীশি সিটি হা তিনি ০৯০ ০ ইলপাশী ৩ সস তাপ 2 


: 2২২০ রি 
২০০ ৮ , রি 
রঃ নর 22 ১০ 0 পুল 
লি ৰৈ সপ প্র 
০. শট ॥ রঃ ৪ 





ব্যয় লেখক পচ্ঠা 


দশা ভাণ ও আরও 
কয়েকাঁটি &.-০9০ 


ভাষা লমস্যা- ০০৯ *** ০৯৯ ১ ৯৭১ [[শক--কাবাব, লেহা। জল 
১ ৯৭ অবাস্তব, নব সংস্করণ, বানপ্রস্থ, 
ব্যং্গাঁচত্র_কুঁও টি রি ১৯ ২ করয়, আকাশ নীল, অস্তরীক্ষে, 
বৈদোশিকী-- রা ৮....৯৭৩ ্ ১৩ই শ্রাবণ (১৩৪৮), কাঁবত।- ঠ 

ভ্রু, ঝুলন-পাঁণমা, নমুনা, 
পালা-বদল ( (কাঁবতা-_প্রীহরপ্রসাদ মি .....৯৭৩ শর উৎস, রুওপে্্রা প্রত 
গ7ণিন (কবিতা) প্ী-গাঁলল্দ চকবতর্ঁ ... ১৮ ঈদ ্ নাটিলায় সমন্ধে গ্রন্থ ] 


সর্ণমোট পানোবোটি একাঙ্ক 
পূর্বপন্র-ভ্রীসুধীরগ্রন মুখোপাধ্যায় 7 ৯৭৭ ৭ই ভাদ্রের বই 
| বাংলা নাউটমণ্টের 
প্রাথতযথা আভনেতা 


নটসর্য টি 


1০৪০০০77259 অভশীল্দ চৌধুরীর 
নিজেরে হারায়ে খাজ 








আমর কথাশিল্পী গাম £ যোক্গ টকা 
[ গেকাল্ের নট ও নাগামাণ্ুর বহু 
1 শরৎ চন্দ চর্টোগাধায়ের তক ও 155 সদন্ধ। সব গ্রল্থ 
উপন্যাস ও গল্পপ্রচ্থ থই শ্রাবণের বই 
্ পবা ১:০৫ দেনা-পাওলা ৪:9৫ ধাঁরেন্দ্রনারায়ণ রাছ়ের 
পাপ্ডতগশাই ২.৫ [নক্কাত ১৭ হিমাচলম্‌ ৩ ৪.৫০ 
নবাধধান ২.০ হণরলক্ষযী ১৭৫ ইউ 
বৈকৃণ্টের উইল ১.৭% পারপণতা ২.০ _ কয়েকখানি বিবিধ গ্রন্থ . 
চন্দ্রনাথ ২.২ ছবি ১৫০ নালনীকৃমার ভদের 
১. তি লি ২,০০0 প্র 
দেবদাস ২60 বডাদা ্‌ বাঁচত্র মাণপর ৩.০০ 
পাশ্শীসমাজ ৩.9 ভরক্ষণণয়া ১:০৫ [ গাঁ এবি সপাঙ্গ? লা 
শুভদা ৩,৩17 চারতছীন ৬৫০ | রর শি ্ এ রর 2 ] 
র্‌ হ্বীকান্ড (২ম) ৩৫০ শৃহদাহ ৬:০০ বিভোষ মবখাপাধায়ের 
্ শ্রীকান্ত (২ম) ৩.০ বামনের মেয়ে ই.২%ে লাবণোর এনাটাম ৩.০০ 
শ্রীকান্ত (৩য়। ৩.৭ অনরাধা, সতখী ও পরেশ ১২৫ [দর চটোধরীর 
্ শ্রীকাস্ত (৪থ) 5৫0 মেজাদাঁদ রি সালাজারের জেলে 
ৰ প্রবন্ধ গ্র্থ রি উানশ সার 
£ দশ টাকা 
্ নারখর মূল্য ২.০০ শরংচন্দের অপ্রকাশিত রচনাত্লশী ৫:০০ ১৬৯৬০৬ 
নাট্টগ্রন্থ ১০৯ বট 
্ বপ্রগাম ১.০ টা ২.৭৫ ৬ গজের রি 
গৃছঙগাহ ২:০০ পথের - ইসি? গর্ডে 
(৬ 5 


রমা ২:০০ নদ্কাত ১.৫০ 
রাজঙাক্ষী রর ৯:০০ 1বজয়া ২:৫০ রি পরান করত 


১৩ মাতা গা্টী বোড 006 ঠনমন:৩ঃ-২৩৪১ 
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দেশে 


ঞ্বাণ্ব 


হাকোবা আপনার 
সহরে এলসেভাজির 





পক লভেবে প্রান ভতবেছেযে 


ভাবেগাবা 


1চকেণ আব এামব্রয়ডারী কথা কাপ 





রঙতারনল্লাব পচিত্র বেলা 
হাল্কা ও গাছ বাব অপূবা 
সমাবেশ খু শীম তো বেছেনিন। 
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১০১৫১ ২০৮৯ 
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একক সখ 


সউ)-8, 


তৈরখ করেছেন »ং 


দি স্সন্ত প্রধান প্রধাল স্টোরে প্রাপ্তিব্যা ফ্যাল্পা করপোরেশন 
পাইকারী বিজেতা £ হিলুসায শিবকু্গার, ৬৯. যযলালাল লাফাঞ্ত স্ট্রীট, কিকাতা-৭ ললামটেড ৮ ১৬ 
বাধাকছ। কাপুর, ২৬, যমুনালাল বাজাজ স্ট্রীট (আস স্ট্রট।, কলিকাতা আপলো স্ট্রীট * 


রামজ্ধরূপ আ্যণ্ড কোং, ১৭, নরনল গ্োহয়া লেন, কাঁলিক।ভা। বোম্বে - ১০ 








তর প্রশ্ন"... 4 
খড়োর গল্াঘারা--ভ্রীশবরাম চক্তবতর্ ... 
নাশকফটম্ব-্গ্রীমনোজ বস্‌ ... রঃ 
দণ্ডকশবৰরী-বিকর্ণ রি রা 
ন্রবর্ণ-বনফূল .. রি রী 
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ওয়ালী কার্তিক সংখ্যা ১২৫৭) গ 


(বশেষ আকর্ষণ লম্পূর্ণ লযাট নংভন উপন্যাস 
ধাঁণ্কমচচ্দু চাট্রোপাধায স্‌ চনে দগেশিনাদ্দিনখ 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোগাধা।য় নঃ 


উপন্যাঙগ 


শৈলক্জাণন্দ নুখোপ।ধা ২. সম্পূর্ণ নৃতন উপন্যাস 


গু্পক বন্দ্যোপাধ।য় - পম্পূর্ণ নূতন উপন্যাপ 


বাঁশছ্ট অভিনেতা সাবতখ চাট্রোপাধায় _ 
মৃতঞ্জয় ধরা) মেশগস্তি ড় 


গ্মৃতিকথা 
গাঃপ 


পণ্চবন্ষ সপ শৃতজ্মরের শপলোক 


রণাঁজং বন্দ্যোপাধ্যায় স্‌ 
পূরবী দেব] - 


ডাঃ নগেন্দ্রনাথ দে শপ গানাসক বিষয় 
ডাঃ বিশ্বনাথ রায় - শানশীরক প্রশ্ন 


তাছাড়া আরো গজপ, কানে, নানারকম ছাঁধ সিনেন। বঙ্গাজগং, 
[লগা চিত্ত আরো অনেক কিছু পঞ্তেকে দেখন। 


হযরত খারা তারি বন ০০৮ িগ আয 


দেব পাহত্য 


২১ কামপ,কুর গেন, ধাগাকাতা ৯ 
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বশ্ব সাহিত্যের কয়েকাট বই 


[মখাইল শলোখফ 
ধার প্রবাহিনী ডন 

(470 90186 ৮1058 1৮ 1000)- 

এর আনুবাদ) 

« দার খন্ড সমাপ্ত এই মহান উপন্যাস, 

খান শানাখাযোর চৌদ্দ বছরের সাধনার 
ফাকা। 

* জ্গরনাঁণদি সাহতিত জন। ডন সিরিজ 

কে পুলা! িগ্গালাতর সো [ভিয়ে ৬ 

ত? এয, সবদেনর সর্বকালের 

নহতুম। সাহঙোর  অশতন। শ্রেছি 


বা 


অল নদের তালে তারে দধাধ কমাকদের 
দাদ পুণপল্। ০০ লশনিধের পৰে 
বেপারে! ডাবানর হে ও প্র, দিল্তগনা 
আর গণের পলে গহযদ্ধের রন্তম্নানে 
দে জীবনের বত ্পায়ণএই 
উপন্যাসের উপজী বা। 


নর 


: বাংঙ্সা ভাষায় এহ মহাহুদ্থর গর্পাবগ 
লোকগুন আত প্ুথজা | আহ বহাল হত! 


| হি ঠিগিতত হিল তিন] 


সাগরে মিলায় ডন 


।1060)2] 1717)405105071106)1176 594- 
দার 22000 


ইালিরা এবেনপুগেন্ি 
নবম তর 


পারশীর পতন 


বিশেরর বহু ভাষায় অন দত এই বইখাঁনির 
পৃর্ণাঞ্গা ও পাঁরমাজিত বাংলা অনবাদ 







একালা্গ এই প্রথম প্রায় ৫909 গাভী 


বই, সশা জালেট। ৮:00 





ন্যাশনাল বক এজোল্সি প্রাঃ লিঃ 


£ 
টু 


১২ ধ্াঃকন উজার দুটি কালকাভ উই 






১০২ ধলা শুট জালগকাঙ্তা ১৩ 
নাচন বাড, বেনাভাত, দুর্গাপুর ৪ 
















গেরা পরঞ্জগ কিনতে হ'লে 
৫ ছেল কিনুন 


বিশিশ্তব্যক্তিরা উপযুক্ত ০পাষাক পন্বি- 
চ্ছচ্দন্ন প্রতিক্রিয়া সম্পঢ্কি সচ্চতন ॥ 
তাই ভাবা পশঢমবর কাপড় পছন্দ কতবনঃ 
আব্ব ভা-খাব্িওয়াল ! খানিওয়াচলব্ 
কাপভ পুঢরাপশঢমন্ বস্চল 1 
০দওয়1£...এ থকে ০পাধাক ততীও হয় ভি 
চমত্কাব্র '.. দেখায় স্ুন্দন্ন আন্ন অঢনক | উর 

বছন্ন টাকে! অন্য আন কোনা কিছুই 
পশচঢেমন্ন মত হ”০ভ পাচ না-বি০শেবতঃ 
পান্লিওয়াঢল্পন মত! 


; প্রাতনাধ ক্রেতা £ 
মেসার্স ডি এন বকৃপি আ্যান্ড সন 
প্রাইডেট লামিটেড। দোকান নং ১, 
১৫২এ নহাস্মা গান্ধী কোড, কাঁলকাতা-৭, 
দোকান নং ৯, ১২৮ রাসাবহারশী 
আাাভনউ, কালিকাতা-২৯, দোকান নং ৩, 
৬৭ প্লাসালহারগ আীভনিউ, কাঁলকাতা-২৬ 


দি নিউ ইগারটন উলেন মিল স* ধারিওয়া লন, পাঞ্জাধ* ভারত, 





[বিষয় নর লেখক 


বাঙ্গালশর কর্মসংজ্থান--শ্রীসূরেশচন্দ্র প্রায় রি 
সহপাঠী-সহ'পাঠিনী--্রীপ্রভাত দেব সরকার 

সাহিত্য সংবাদ-বিদূর ক রঃ নর 
রঙগজগৎ-. রঃ রর ্ 

খেলার মাঠে-একলব্য রঃ রঃ 
সাপ্তাহক সংবাদ-- রঃ রঃ 





রিও চি 


মেসাস কিৎ 49 কোঃ 


£1%5 ১৮১৪ সাঙ্গ ) 


৯০/৭/এ, গহাঞ্ঞ]। গন্ধ] রোড, কালকা ৩-৪ 


(হোন বেস) 


চা 
প্ঠগোকবর্ণ ও 





হা লাধারাণির আতা জনতর্পি জাত 


১০১৯) 
৯০৩৯ 
১০৩৮ 
১০৪০ 
১০৪৩ 
১০৫৯ 
৯০9৫৬ 


৮১০ 


ব 


রি ্ ৮.1৮1166*..১৮ ০ রম পরি ৫ ছু? এন ৮ 
তত তত) যে সিন সকাল অহ্রা্ক আঙ্ধ ভিটা তি ও এশা 


৪ 


বধক অন্ন ওযধসহ আপিভ অস্নেগ” সমন্ধয় শ্রুতি গুসঙ্ধ 


কিং কের 


আধিকা হেয়ার অয়েল 


এ মাসের প্রথম সপ্তাহ হইতে সদৃশ বান্সবস্ত পিলার 
প্রুফ শাশতে সকল সন্ত দোকানে পাওয়া যাইবে। 


৫ একমার পাসিবেশজ। হী? 


আসা আতর, ভি, এয এও কোও 


২১৭, কনওয়ালম স্টীট, কাদকাভা -৬। 
(বাণ। সিনেমার পাশে) 














সবে মান্র প্রকাশিত হইল 
এ যৃগের বাত তম গ্চনা 
উপন্যাস-রপাসন্ত ভ্রমণকাহিনগ 
হ্রীসবোধকুমার চক্রবতর্শ প্রণীত 


বমযাণিবাক্ষ্য 


উৎকল পর্ব--৭.৫০ 
দ্রাবিড় গর্ব (তর সংকণণ 7১00 


নি 05 2 
লেন প্রকাশ ক হঠ তত 


(দু দক্ষিণ 


শ্রাতামল ঘোব 


মান্পরময় দক্ষিণ ভারত আম্ব তল 
ধরনের একটি রসাশ্রত মনোজ ডুনণ 


বৃল্তাত। মজা 8 ৬-০9 








1 


লতন পকাশিত হত 
হিরা ৬ সজ 7 + 
দশা নেব নান গ্রি 
1. নি: নি 
(দিতায় সংস্করণ 


কাণ্টের দর্শন 


ডাঃ রাসবিহাব্রী দাশ 


প্রাচীন সাহত্য 


গমৃতিশাস্ত্ে বাঙালশ--৭ ৫০ 
ডঃ সুরেশচন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩ 


চি 
ঠ গ 





এ, মুখাজন আগ্ড কোম্পানগ 
প্রাঃ লঃ | 


২ বাঁকম চযাটার্জ স্রীট, কালকাতা-১২ 









৪ উইলস নেতীকাটের প্রতিটি প্শাকেটে একটি 
তারা চিহ্ন থাকে । এই চিহ্ন বিখ্যাত ডব্লিউ, ডি, 
ছা1ও এইচ, ও, উইলস-এর উৎকর্ধের প্রর্তীক। 


' 1৮/1৬/1818 





মেলা নিটং উল পছন্দ করেন। হাতে 
বোনার জন্য মডেল! উল ১৫ বকনেরও 
বেশী পাওয়া যায়। যোল:আনা খাটি অস্টেসিয়ান 
উল'থেকে তৈরী হয় মডেল! উল-নব 

টির বূকমেবই বং পাকা, সবই দেখতে চমতকার। 


মায়েরা! ঠিক জানেন ছোট ছোট মেয়েরা 

ক্বী চায়! তারা চায় সুন্দরী হতে, তারা চায় ৬ 
জরিশাটা ও সুসমঞ্জস পোষাকে সঙ্গিত থাকতে । 
ভার চায় রূপকথার খাঁটা রাজকন্যাটি 
হফেঙ্ধকতে। সেই জন্যেই মায়েরা সবা] 






মনের মত ₹িদ্দো নিন _ মডেলা 7006119. উউলো-ই বেছে লিন 
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0, না 05৭ 


ূ $ সাহিত্য-জিজ্ঞাসায় স্যপ্রকাশ ও 


| ॥ কথা সিরিজের সাতটি ॥ 


ণ্‌রুদাস ভটাঢার্য 





গাহত্যের কথা *০০ 
কাতার কথা «০ 


ভাজতকৃমার ঘোষ 
ন/টকের কথা ্ 


?দবিপদ ভট্টাচার্য 


গন্যাগের কথা রস 
ছা্টগঞ্গের কথা *.০০ 





হাসতঞুগার বন্দোপাধায় 
ূ 


গমানোটিনর বখা ৬০০ 


সারনবুমার ভট্টাচার্য 
শিশ্গতাত্বর কথা 


1 উঅনান্া 


৬:০০ 


নথখন্দনাথ রায় 


দজেদ্লান £ 
কাব আকার ১৩০ 


ৰ 

| 
(8 55 ূ 
গদ্/শঞ্গা রবান্্নাথ 
8:৫০ 


.. ম আঞ্জ ব্রূল ] 
শদ্ধসত্ বস, 


মন্রংকার হ্রিজ্লাগা €.০০ 


ভসংখা উদাহরণ ৮ সহজ ভাষা 
পর্ন থদের [নক অগারহাষ। 
] 








 সঃপ্রকাশ প্রাইভেট 'লামিটেড 


৯ বায়বাগান সাও) কালকাতা ও 








দেশ 





॥ আনন্দ - পাবালশার্স - প্রকাশন ॥ 


উপন্যাস 


তিন দির তিন রাতি (২য় মঃ) ঠ.0০0 


শগণশর ৩০০ 
প্রচ্ছদপট ৩.৫০ 
প্রাতিধ্যনি ফেরে ৪০০ 
বনগলাশির পদাবলণ ৮:৫০ 
বহু যাগের ওপার হতে (২য় মে) ২০০ 
গ্নের মানষে ৩০০ 
মানৃঘ দেবতা হবে না ৩.০০ 
যে যাই বলুক ৬:০০ 
রং বদলায়, ৩:৫০ 
রূপবতী (২য় মঃ) ৩.০০ 
রুপসণ রান (২য় গু) ৫০00 
শতাঁকয়া (২য় গঃ) ৮:00 
গারা রাত (২য় মৃঃ যন্তস্থ) ৪:০০ 

গতপসংঠু 

কছেন করি কািদাঙ্গ (২য় যয) ৩০০ 
গাল্প-সংগ্রহ ৫" 00 
শল্য ৩৫০ 
€প্পমেনর গল্প ৪:00 
প্রেমর গলপ ৪:00 
প্রেমের গল্প ৪.00 


ভারত মকথা (৯০৮ গু যঙাস্থ) ৬*০০ 


গয়রশী ৩.০০ ' 
অনা না 
চখক-গংহ্তা ৩. ৫০ 
[চচ্গায় বঙ্গ (৩য় গুঃ) 9.00 
নঙ্দকাল্ত নম্দাঘযাণ্টি &.00 


বিবেকানন্দ চরিত (১০ম ন:ঃ) ৬০০ 


রবশন্দ্র মানসের উৎস-সন্ধানে ৩.৫০ 
৩.৫০ 


রহসাময় রৃপকুণ্ড 


নরেন্দ্নাথ মিনু 
প্রেমেন্দ্র মিল 


সুবোধ ঘোষ 
টশৈলজানন্দ মৃখোপাধ্যায় 


শরাদল্দু বন্দোপাধায় 
তারাশঙ্কর বান্দোপাধায় 
অচিন্তাকমার সেনগন্টে 
তারাশঙ্কর বান্দোপাধায় 
শোলজানন্দ মখোপাধ্ায় 
সবোধ ঘোষ 

নরেন্দ্রনাথ মনু 


কাঁলদাস রায় 

আচার্য দ্ম্যাতামোহন সেন 
গোৌরাকশোর ঘোষ 
সতান্দ্রনাথ গঙ্মদার 
শচশন্দনাথ আঅধকারশ 
বগরেল্দ্রনাথ সরকার 


ক শোর-সাধহতা 


ছেলেদের বিবেফানঙ্দ (৭ম মৃঃ) ১২৫ 
২০০ 
২.৫০ 
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ধপনকর ডাইরি 
হবর্ধন আর গোবর্ধন 
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সতোন্দনাথ মজাম্মদার 
শবরাম চক্রুবতী' 


আনন্দ পাবাঁলশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 
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পরশ এস) শি শপ পাশা জা শ২ এপাশ ১৭ পিল ০৮ 


ভাষা সমপ্যা 
ধৃহন্দী, ইংরেজী এবং আণ্ঞালক ভাষার 
সীমানার লড়াই কবে যে মিটবে তার 


স্থিরতা দেখা যায় না। তবু ভালো, 
লড়াইটা এখন পধন্তি তক্জাতকিমার, 


ভাষাভিত্তিক আন্দোলনের মত মারমুখাঁ 


হয়নি। তবে “ইংরেজ হটাও" আভিযান 
যদি বাঁকা পথ ধরে, তাহলে অবশাই 
উপদ্রব ঘটবে।  শ্রীনেহরু সম্প্রীতি 


"ইংরেজী হটাও"-ওয়ালাদের নির্বদ্ধিতার 
ণিল্দা করেছেণ। তাতে র্ট হয়েছেন 
সবভারতের সর্বরোগহর  ব্দ্ধদাতা 
শ্াজয়প্রকাশ নারায়ণ । অন্তত এই একি 


বিষয়ে জয়প্রকাশজী এবং রামমনোহর, 


লোহিয়াঞ্ড পুরোগাঁর একমত। এদের 
বিশ্বাস ইংবে জু ভাষাকে দেশছাড়া 
না করলে দেশের স্বাধীনতার পূর্ণতা- 
প্রাপ্ত অসম্ভব । ইংরেজীকে দেশছাড়া 
ব্রার উদ্দেশ্য অবশ্য এদের আতে 


সবভারতীয় ভাষা হিসেবে হিন্দীর 
একাধপত্য স্থাপন। উগ্র হল্দী- 


ওয়ালারাও তাই চান। ইংরেজশীকে 
সহযোগ) রাম্টরভাষারূপে ঢাল রাখার 
প্রস্তাবে এদের ঘোর আপান্তি। 
হিন্দীকে একমাত্র রাম্ট্রভাযা ঘোষণা 
করার জনয জনসংঘের নেতারা বিহারের 
জেলায় জেলায় শীগ্রই প্রচার আন্দোলন 
শুরু করবেন; পালমেন্টের আগামী 
অধিবেশনের সময় বিক্ষোভ প্রদর্শনের 
ব্যবস্থাও করা ইচ্ছে। ওদকে ডঃ 
রামমনোহর লোহিয়ার উদ্যোগে হায়দরা- 
বাদে সম্প্রতি অন্যজ্ঠিত “ইংরেজী হটাও" 
সম্মেলনের একজন দিকপাল ছিলেন 
অধ্যাপক সত্োন্দুনাথ বসু। ভাষা- 
শুদ্ধাচার রক্ষার জন্য বসু- 
মহাশয় বন্তৃতা দেন বাংলায়; ডঃ লোহিয় 
“ইংরেজ হটাও"- পল্থীদের জ্ঞান শান 
করেন। 
ইংরেজী বিদায়ের জনা হিন্দী- 
ওয়ালাদের অত্যুংসাহেণ কারণ বোঝা 
যায়। কিন্তু আহন্দীভাষী পণ্ডিত 
ব্যন্তরাও ইদানীং দেখা যাচ্ছে ইংরেজী 
হটানোর সংকল্পে নানাভাবে সায় 





২৯ বর্ধ ॥ ৫০ সংখা ॥ ৪০ নয়া পয়সা 


শানবার, ৩ কতক, ১৩৬৯ বন্দ 





জিতে চির সম্ভবত 
নয়, কোন কোন ক্ষেত্রে নিতান্তই দায়ে 
পড়ে। হিন্দী, ইংরেজী এবং আগুলিক 
ভাষার সীমানার লড়াইটা কেবল সরকারী 
কাজকামেরি ক্ষেত্রে নিবদ্ধ থাকলে সমস্যা 


এতটা আনশ্চিত এবং 
সরকারী কাজকর্মে 
হবে, সে-বিষয়ে 
একটা নাতি 
[হন্দীওয়ালারা 
সহযোগী 


এখনকার মত 
ভাটল হত না। 
কোন্‌ ভাষা বাবহৃত 

মোটামুটিভাবে চলনসই 
স্থির হয়ে আছে। 
যতই সোরগোল করুন, 


রা্্রভাধা ইংরেজ্জীকে তাঁরা হটাতে 
পারবেন না। কিন্তু আঁহন্দীভাষীরা 


িন্ অণ্টল থেকে ইংরেজশীকে 
একেবারে হটিয়ে আন্চলিক ভাষাকেই 
আশ্রয় করেন, তাহলে হিন্দীর আধিপতা 
বিস্তার রোধ করা অসম্ভব হবে। 
প্রাতক: রাজোই সরকার কাজকর্মে 
আঞ্চলিক ভাষা বাবহার প্রবর্তনের দাবি 
প্রবল হয়েছে। কিন্তু এ-ও দেখা গেছে 
য. দ্বিভাষিক কিম্বা ধহুভার্ষা রাজ্যে 


যাঁদ নিজ 


একটিমা্ আগুলিক ভাষা সরকারী 
কাভকাম বাবধহার করা নানাভাবে 


বিপাত্তকর। সুতরাং সরকারী কাজকর্মে 
১ংরজশীর বাবহার একেবারে বরবাদ করা 
কারতি অসম্ভব । 

রাষ্ট্রভাষা এবং রাজাভাষার প্রশ্ন 
ছাড়াও আর একটি ক্ষেত্রে ভাষা সমস্যা 
সমস্ত ব্যাপারাটিকে জাঁটল করে তুলেছে। 
এই সমস্যাটি হল শিক্ষার বাহন 
সম্পর্কে।  প্রাথামক এবং মাধ্যামক 
[শক্ষাস্তরে পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা 
বর্তমানে আণ্চালক ভাষায়। কিন্তু 
বিশ্ববিদ্যালয় পর্যায়ে ইংরেজশীই শিক্ষার 
বাহন। সমস্াা এই যে, এক্ষেত্রেও 
ইংরেজশ হটানোর উদ্যোগ চলছে। 
[হন্দওয়ালারাই এই উদ্যোগের প্রধান 
প্রেরণাদাতা কিনা বলা যায় না। তবে 
কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রী স্বয়ং বিশ্ববিদ্যালয় 
পর্যায়ে ইংরেজীর বদলে আণলিক 
ভাষাকে শিক্ষার বাহন করার পক্ষপাতণ। 
ধদল্লিতে ভারতের 'বাভন্ন বিশ্বাবদ্যালয়- 
গুলির উপাচাষগণের সম্মেলনে সম্প্রাতি 
বিষয়াট আলোচিত হয়েছে। প্রথমে 


তাশা করা গিয়েছিল যে, উপাচার্যগণ 
উচ্চশিক্ষার বর্তমান বাহন ইংরেজীকে 
হটানোর প্রস্তাবে সায় দেবেন না। 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রীর 
প্রস্ভাবই গৃহীত হয়েছে। অর্থাং 
অবিলম্বে না হোক যত শীঘ্র সম্ভব 


[বশ্বাবদ্যালয় পর্যায়ে শিক্ষার বাহন, 


করা হবে আণ্চলিক ভাষা । 

আমাদের প্রথম আশঙ্কা এই প্রস্তাব 
কাকির করা সম্ভব . হবে না। 
দ্বিতীয়ত ইংরেজীর বদলে আগুলিক 
ভাষায় উচ্চশিক্ষাদানের চেস্টা এমন 
কতকগুলি অনর্থকর উপসর্গ আৃষ্টি 
করবে, যার ফলে উচ্চশিক্ষার আরও 
অবনতি ঘটবেই। উচ্চস্তরের জ্ঞান- 
বিজ্ঞান চর্চার উপযোগী  গ্রন্থাদি 
আণ্টালক ভাষায় এখন পযন্ত সামানাই 
রচিত হয়েছে। কেন্দ্রীয় শিক্ষামল্মী 
নিজেও সেকথা স্বীকার করেছেন। 
তারপর শ্রীনেহরু দুই কুল বজায় রাখার 
চেষ্টায় ভরসা দিয়েছেন কিছু কিছু 
বিষয় একসঙ্গে ইংরেজী এবং আঞ্চলিক 
ভাষায় পঠন-পাঠনের বাবস্থা চালু করা 
যেতে পারে। সুতরাং ভরসা আপাতত 
বি ্ভাঁষক ফমনলার। কিন্তু তাই যাঁদ 
হয়, ইংরেজন ছাড়া উচ্চাশক্ষাস্তরে পঠন- 
পান প্রকৃতপক্ষে যখন অসম্ভব, এখন 
ইংরেজশকে নিতান্ত ইংরেজী বলেই 


হটানোর দরকার রি দা 
নিজেও এবিষয়ে সংশয়: নিজেই তিনি 
বারবার বলছেন ইংরেভ পা করা 


মানে বৃহিশ্বের বাতায়ন বন্ধ করা। 
কেবল বৃহং বিশ্বেরই বা কেন, বহূভাষী 
ভারতবর্ষের এক অঞ্চলের জ্ানবিজ্ঞান 
চ্চার সঙ্গে অনানা অঞুলের জ্ঞান 
[বজ্ঞান চার স্বচ্ছন্দ যোগাযোগ 
রাখতে হলে উচ্টীশন্দ7 ক্ষেত্রে ইংরেজীকে 
শিক্ষার বাহন রাখা অপরিহার্ধ। 

সন্দেহ হয় যে, পরিণামে হিন্দীকেই 
সর্বভারতীয় যোগসূত্র করার উদ্দেশ্য 
[নিয়ে বিশ্বাবদ্যালয় স্তরে ইংরেজশর 
বদলে আণ্চলিক ভাষাকে শিক্ষার বাহন 
করবার প্রস্তাব গৃহীত হয়েছে। 
আণ্টালক ভাষাপ্রেমীরা সম্ভবত প্রলুব্ধ 
হচ্ছেন এই  কম্পনা করেষে, সর্বোচ্চ 
স্তরে নিজ নিজ আগণুলিক ভাষায় 
শিক্ষার আঁধকার গ্রাতীষ্ভত হল 
আঞ্চলিক ভাষার মর্যাদা বৃদ্ধি পাবে। 


*কল্তু মনে রাখা দরকার যে, কাঙ্পাঁনক 


মর্যাদার চেয়ে উচ্চশিক্ষার উৎকর্ষ অনেক 
বেশী মূলাবান। তাছাড়া আণ্ালক 
ভাষাগ্রেমীরা এইভাবে ইংরেজশ হটানোর 
উদ্দেশ্য সাধনে সহায়তা করার পাঁরণাম 
হবে হিন্দী প্রভাব প্রাতপাত্ত প্রসার। 


৯» *সশিশতিটিশিলিল্লািনিশল লিউ? তত 25 এত 


লাল বাছাদুতু শাস্্রা কেরালা বঠ্রেসতবে 

[লি আর সুপালম লাগি 
কেবল ইলে-লিয়ে যাশুয়া 

 শ্রবেশ্ট ছি | 


পি. এ 











২ পপ 


1.____৯ বরশীয় লেখকের প্ররণীয় পরন্থসম্ভার ৬ 
১৫০৯ ররর 





খ্্ . বিষ পদক্ষেপ সম্ভাবনার সষ্না 
ফরছে- বর আন্তারকতার উত্তাপ 
শান কোণের গ্রে 15 
চু এর? ভা ন্োনি লন জাবাছে- দেশ। রাজনশীতি 
থলে সাহতাসপিমাজ-দশনি চিন্তা সব 
[কছ,ই সগানভাবে জায়ণা করে লিয়োছে 

আবদবাজার 
রমাপদ চৌধুরী 055 74021775568 84364477578 
আপন [প্রয় রঃ ৩.0) সংংগ্রাতিক রে চা ্ 

ৃ সব, ধক ভিলিখাযাগি।, শ্রমাপাদ টোধতে 

দট চোখ দ্যাট মল হয সং 9:৫1) রা নাধ। আনাম তাবি পাথিবী 


কথাকাল ' ২: 2 ৩.0 (বাল, বর্ণাটা গু উদার! 
শ্ম রি 
লেখালাখ ২ 


চির হার. 88545484777 777848775 
রুগাগাগর 27৮ 9.৫ ভরি গু ভংগহে আধণানক যা 
রঃ 0 
মাসের প্াতফলন বাংলা গঃপ-সাহিতে। 


নি রা তু ডা) «). (0 ৃ 
পলাশের নেশা ৬.0) 0) যাও পুচ সাঘকি বাশ পোদ, দন 
নাগলতা 9 ৩. ৫1) সাবা ছোছু। 


সেপ্টেম্বর মাসে চীনারা "নেফা" অগুলে 
“ম্যাকম্যাহন লাইন আতিক্রম করে ভারহের 
সীমানার 'মধ্যে প্রবেশ করে। তারপর থেকে 
মাঝে মাঝে ভারভীয় ও ঠীশলা সৈনাদের মধে। 
অল্পক্ষণ গুলী বানময় চলাছিল। গত 
বুধবার বেশ একটা বড়রকমের সম্ঘর্ষয হয়ে 
গছে। ভাতে দুই পক্ষের বেশ বিচ্ছু 
সংখাক সৈনা হতাহত হয়েছে। মাদ্রাজের 
পাথ কলছদেবা যাতার পরক্িণে পণ্ডিত 
নেহরু শুরুবার পালাম বিমান বন্দরে 
সাংবাদকক্দর কাছে বলেন যে, নেফা অঞাল 
যেটীনারা ঢাকেছে তাদের ভারত সীমানার 
বার করে দেবার ভনা ভারতায় সৈন্য, 

হাক আলদশ 7দএথা তয়ছে। 

চীনারা 'নেফ তা ভারত সমানার 
[ভতরে মর সংমাপিক পোস্ট" বাঁসয়েছে 
এ খবর এখন জানা যাচ্ছ! পাকহ তো এখত 


০122-026-2টা রারাাাতা রা রোর্রা রানা ররর র্যা 
হ] ০ এব ধরা লা তা এ তং ৬রু ৮-৮2াবাগা 

তরু 5:60 নন শাল তার গভীর, কাছা 

* সাক প্রসােশর্ণ সাংহহাকপার জনা 


“আবমাহুন লাইনকে সামানা বলেই মানছে রর 
্‌ নিব নিন) 57 5:৫0. শ্ন্ডুনদ বালা সাহিভা সপ্রতগ্ধিত। 


না। ঢনা সংবাদপর, সরকার নোট" এবং 
বব, প্রীতির সুর থেকে নিশ্চিত বুঝা নীলাগ্তন ছায়া তি 
ল্শল্। ঠতাদর ররর ন্যয় ৪:85 


যাচ্ছে যে, চীনারা সহজে সরবে না, বরণ 
ভতাব। ঘতদ,র এাশায়ছে সপথাল থ।ক;এ বৈ] চীনে লণ্ঠন (হয় নহি । তি ২৫ ইডি রড সম্পর্ণ ঘনজদএ ০৬ 
ৃ জলিনস স্লখা রে ও রাস সমদ্ঘ। 


বা আরো এগুবার চেষ্টায় ভারুতর সঙ্গে 
তীব্রতর সংগ্রামের জন্য প্রস্ভ হচ্ছে নাটঘর ত*৫0 [য বপ ও রস, স্মিত ও মধুর 
সুতরাং নেফা” থেকে চীনাদের বার করে 
শ্বার জনা ভারতায় সৈনাবাহনীকে নিদেশ 
[দওয়া হয়েছে বলেই যে দুচার দিনের সধোই 
আরা শুনতে পাব শনেফাত। চ৯নামন্ 
হয়েছে এধপ আশা যেন বেড না বরে। 
ভারত সরকারের সকল ঘোষণার ভিংপথ' 
সম্বন্ধেও সব সময়ে (নিশ্চিত হওয়া যায় লা। 
চাঁনাদের হটিয়ে দেবার জন। ৈনাবাহিনাকে 
নিদেশি দেওয়া হয়েছে এই ঘোষণার পরেও 
এ বিষয়ে নাশ্চত হওয়া যায় না! খে, না, 
"দর হটিয়ে না দেওয়া পযন্ত মৃদ্ধধিরাতি 
হবে না। বসতৃত বৃধবারের বড়ো সম্ঘষের 
পরে কয়েক দিন কোনো সংঘষেরি সংবাদ 
পাওয়া যায় নি। আবশা দুই পক্ষের আথো 
যুদ্ধের 'পারাস্থাতিতেও প্রাতীদন সংঘ 
হবেই এমন কোনো কথা নেই। কিন্তু চীন 
সম্পকে ভারত সরকারের গত কয়েক বছরের 
নাতি পারিচালনার ইতিহাস থেকে কিছুই 
বল। যায় না সৈনাবাহনশকে আবার কখন 
হাত গায়ে নিতে বলা হবে। 

“নেফা" থেকে চীনাদের হটিয়ে দেওয়ার 
সময় সম্পকে প্রশন করলে পাণ্ডিত নেহর 
সাংবাদিকদের বলেন রা সৈনাবাহনীর 
উপর নির্ভর করছে”। প্রাতিরক্ষা অন্ধ 
শরীক মেনন বলছেন, রে থেকে উনাদের 
হটানো হবেই। তা সে এক দিনেই হোক লা 
একশো দিনেই হোক থা হাজার |দনেই 


1হলোননদ হাবোপাধাায় হত ১০০০০০০০০, টানার াুর্র্ররা রা রারুরা হারা রি 
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৯৭৪ 


হোক। “হাজার 'দিন" হলে প্রায় তিন বছর 
হয়। যুদ্ধের কথা কিছ; বলা যায় না, 
যুদ্ধের মধো এগুতে, পেছতেও হয়-এ 
সবই ঠিক. কিন্তু ভারত সরকার যে চীনাদের 
সঙ্গে পুরোদস্তুর লড়াই করার জন্য প্রস্তৃত 
হয়েছেন এবং চীনারা না হটা পযন্ত তাদের 
উপর সামরিক চাপ অব্যাহত রাখা হবেই, 


এ বিষয়েও নঃসন্দেহ হওয়া মূশাকল। 
যাঁদও প্রধানমন্ত্রী এবং তার 
পরে রাম্ট্রপাতও সৈন্যবাহনীকে 
সাহায্য করার জন্য দেশবাসীদের 


প্রাত যে আবেদন জানিয়েছেন তাতে মনে 
হয় যে. চীনাদের সঙ্গে যুদ্ধ এড়ানোর আশা 
ভারত সরকারকেও ত্যাগ করতে হয়েছে। 





শচভু ভদ্দরের দীর্ঘ এক।১ক নাটক 


আনত থেকে দেত্ত। 


শশী বেরচ্ছে। 
অন।ন। নাঁপষ্ঠ একাজ নাটক 


দ্াগর থেকে কলি ১.০০ 
নট।(থকে বারোটা ১.০০ 
সাতট। থেকে দশটা ১.০০ 


প্রাপ্রস্থ।ন ই 
চটে।পাধ্যায় ব্রাদার্স 
৯।১:১এ, [ব, বাঙকম ঢাটাঁজ স্ট্রীট, 
কালকাতা ১২ 
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বদ: 








 হটানো 'যায়ান। 


দেশ 


কিন্তু ভারত সরকারের মল্ঘরণাদাতাদের 
মধ্যে একদল আছেন যাঁরা চীনাদের দ্বারা 
প্রতারিত হবার সূষেগ পেলে সেটা ছাড়তে 
চান না। সুতরাং চীনাদের না হটা পযন্তি 
আর কোনো কথা নয় ভারত সরকারের এই 
ঘোষণার উপর ষোলো আনা বিশ্বাস স্থাপন 
করা কাঠন। তাছাড়া সামারক প্রচেন্ট। 
সম্বন্ধেও ভারত সরকারের প্রদত্ত আশবাস 
সব সময়ে পুরোপ্যার নিভরযোগা নয়। 
“ম্যাকমাহন লাইন” আঁতন্রম করে নেফাতে 
চীনাদের কিছুতে ঢুকতে দেওয়া হবে না। 
চীনারা সে চেষ্টা করলে তাদের দূর করে 
দেবার মতে। সামরিক ব্যবস্থা আমাদের আছে 


এরুপ আশ্বাস দেশবাসশীদের দেওয়া 
হয়েছিল। কিন্তু দেখা যাচ্ছে যে, চীনারা 


“ম্যাকগ্যাহন লাইন" আতিক্লম করে ভারতীয় 


সীমানার মধ্যে ঢুকেছে, শুধু ভাই নয়, 
ভারতীয় সীমানার মধ্যে সমারক “পোস্টও" 
বাসয়েছে এবং সেখান থেকে তাদের এখনও 
সুতরাং দেখা যাচ্ছে যে, 
পূর্ধে যে সামরিক বাবস্থার আমবাস দেওয়া 
হয়োছল সেটার মধ্যে 1কছুট| ফাঁক ঝা ফাঠিক 
[ছল। 

চীনাদের “নেফা”" থেকে হটিয়ে দেবার 
আ।দেশ সৈনাবাহনীকে দেওয়া হয়েস্ছ এই 
ধোেষণার মধোও একটা গোলমেলে ভাব 
আ/ছ। টীনাদের হটিয়ে দেবার জন্য সৈন্য- 
বাহইনীকে এখন আদেশ দেওয়া হয়েছে, 
কিন্তু চীনারা যখন “মাাকম্যাহন লাইন" 
আভিক্রম করে নেফায়" ঢোকে তখন ভাদের 
প্রাতি কীর্‌প আচরণ করার জন্য ভরতীয় 
সৈনাবাহনীর প্রাত আদেশ ছিল 2 তখন ক 
নাদের বাধা দেবার জনা যখেোপযুন্ত শান্ত 
প্রয়োগের নদেশি ভারতীয় সৈন্াবাহনীর 
উপর ছিল নাচ যাঁদ সেরূপ নাদেশি থেকে 
থকে ভাহলে বুঝতে হবে যে, সেই নিদেশি 
পালন করতে সৈনাবাহনী সমর্থ হয়ান। 
অথবা, প্রথম থেকেই সবতোভাবে চখনাদের 
প্রাতরোধ করার নিদেশি ভারতীয় সৈনা- 
বাহনীর উপর ছিল শা। এর যেটাই ঠিক 
হোক, "নেফা” অন্টলে ভারতের সীমানা 
রক্্ার জনা সামারিক বাবস্থা সম্পর্কে ভারতও 
স্রকারের প্রদও্ড আশ্বাসের মধ যে কিছু 
গোলমাল ছিল সে বষয়ে কোনো সন্দেহ 
থ।কে না। 


যে কত তাঁরা সম্পল করতে পারবেন 
না এমন কতব। পালনের প্রাতশ্রযাতি 
সৈনাবাহনীর পরিচালকগণ গব্ণমেন্টকে 
[দয়োছলেন, এরূপ মনে করার কোনো কারণ 
দোখ না। অথবা আমাদের সৈন্যবাহনী 
সামারক কৌশলে বা শোর্যে চীনাদের চেয়ে 
খাটো বলে চীনারা “নেফায়”" ঢুকতে পেরেছে 
এরূপ মনে করারও কোনো কারণ নেই। 
চখনারা যে স্াবধা করতে পেরেছে এবং 
এখনও পারছে তার কারণ ভারতীয় সৈন্য- 


ৃ বাহনীর দক্ষতার অভাব নয়, তার প্রধান 


কারণ ভারত সরকারের রাজনোতিক কতশদের 


আহাম্মক, আত্মপ্রতারণা এবং কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে স্বদেশপ্রতারণা, এমনকি 
ধর্মনীতি বিসর্জন। 


চীন কর্তৃক তিব্বতের স্বাধীনতাহরণকে 
স্বীকার করে নিয়ে সেই স্বীকৃতির ভিন্তির 
উপর যারা “পণ্তশশীলে"র মায়াসৌধ গড়ে- 
ছিলেন তাঁদের ধর্মজ্ঞান ইাতহাসে নির্মম 
উপহাসের বিষয় হয়ে থাকবে। সেই পাপের 
প্রায়শ্চিন্তের ভার যে আমরা ভাঁবষ্যং বংশশয়- 
দের উপর ফেলে রেখে যেতে পার নি, সেই 
প্রায়শ্চিত্ত যে আমাদেরই করতে হচ্ছে (অথবা 
আমাদেরই শুরু করতে হয়েছে) এটা ভালো। 
এর জন্য চীনাদের প্রাত আমাদের কতজ্ঞতা 
স্বীকার করা উাঁচত। চীনারা যাঁদ আর 
এক, রয়ে সয়ে এগহতা তাহলে আমাদের 


সরকারী কর্তাদের আহাম্মাকর উপর- 
আবরণটা আরো কিছুকাল থাকত এবং 


[তিব্বত সম্পর্কে ভারত সরকারের নগীতির 
ধর্মন্দনহীনতা সম্বন্দে জাতি আরো 
অনেক দিন অচেতন হয়ে থাকতে পারত । 
»নের গ্রাস থেকে তিখবতকে বাঁচাবার 
শ1ও ভারতের ছিল কনা সেটা তকেরি বিষয় 
হতে পারে, কিন্তু তিন্লতকে চনের গ্রাস 
থেকে বাঁচাতে পারব আর নাই পারুক, 
»ণর িব্বতাকে উদরস্থ করার পরে চীনা 
সরকারকে "গঞ্চশশীলের” হজশিগহলি উপহার 
দেওয়। [নশচয়ই ভারতের পক্ষে অপারহার্য 


ছিল না। আজ রাত্্রপাতি, প্রধানমন্ত্রী 
দেশবাপীদের কাছে আবেদন করছেন 
"আমাদের সৈন্যবাহনী চীনা আকুমণ- 


কারীদের বিরুদ্ধে আমাদের সীমানারক্ষীয় 
নয, তোমরা তাদের সমর্থনে দাঁড়াওণ। 


স্বদেশ রূ্ার এই আহনানে দেশবাসী 
নিশ্চয়ই সাড়া দেবে। তারা কি কম সাড়া 


দিত যাদি বারো বছর আগে রাম্দ্রপাত এবং 
প্রধানমন্ত্রী ভাদের বলতেন “চীন অন্যায় 
করে দুবলি তিব্বাতর স্বাধীনতা 'বনাশ 
ধরতে উদাত হয়েছে, ভারত সরকার তাতে 
বাধা দেবে, তোমরা আমাদের লমর্থনে 
দাঁড়াও ১" 

নাজেদের সীমানা রক্ষা সকলেই করে। 
নিভানত কাপুরুষ ছাড়া। সেটা বিশেষ 
কোনো মহত্বের ব্যাপার নয়। কিন্তু দূবল 
প্রাতিবেশশর স্বাধীনতারক্ষার জনা বিপদ 
বরণে মহত্ব আছে। সেই মহত্বের আহহান 
উচ্চারণ করার যখন প্রয়োজন ছিল তখন 
আমাদের রাস্ট্রপাত, প্রধানমন্ত্রী তা করেন 
[ন। তখন আমাদের সরকার কৃপণের মতো 
হসাব করেছেন এবং অচিরে অন্যায়কারীর 
সঞ্চে মিতালি করার পথ খুজতে শুরু 
করেছেন। 'তব্ধতের প্রাতি চন অন্যায় করছে 
এই বোধ যাঁদ আগে ভারত সরকারের না 
থাকত তাহলে অনা কথা 'ছিল। 'কল্তু ভারত 
সরকার যে জ্ঞানপাপগ তার নাঁজর পাঁণ্ডত 
নেহরুর ১৯৫০ সালের প্রথম বিবৃতি 
থেকেই আমরা পাই। পাণ্ডিত নেহরু নিজের 
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গনের জেই পাপবোধ কখনও চির 
চাপা দিতে পারেনীনি, তবে চেম্টা করেছেন 
কখনও প্রাকাঁটক্যাল রাজন বা তথাকাঁথত 
বাস্তরতার দোহাই দিয়ে, কএনও বা 
“আইডিমোলাজর” দোহাই দিয়ে। চখনারা 
গৃতব্বতশদের স্বাধীনতা হরণ করলেও তারা 


ঘ[তব্বতকে "“মডান” করে দিচ্ছে, সুতরাং 
চশনাদের আচরণ ীনক্ঠূর হলেও 


"ইতিহাসের" দম্টিতে সেটা প্রগ্গাতির 
পারচায়ক “প্রোশ্রেসিব"-এই ধারণার আধো 
পাণ্ডিতজশী সান্বনা লাভের চেষ্টা করেছেন 
এবং অনা সব জাতাঁয় স্বাধীনতার সমথক 
হয়েও তিষ্বতৈর বেলায় তিব্বতের উপর 
টখনর সাবভীমত্ব মেনে নিয়েছেন। এইভাবে 
ভাক্টাডয়োলাঞজর কাছে মানবতাকে বাল 
দেওয়া হয়েছে। 


পণ্ডিভজশর এই আইডায়োলজিক্যাল 
দুর্বলতার সংযোগ নিয়ে ভার মন্থ্রণাদাতাদের 
মর্ধে। কেউ কেউ চীনাদের স্বধা করে 
য়েছেন ও এখনগ দচ্ছেন বা ভাবষাতে 
[দত পারেন বালে আশঙ্কা কার। ভারতীয় 
সৈনাবাহনীর দক্ষতার উপর দেশবসপীর 
পূণ গবশবাস জাচছে, ই সমথণনে 
ভারা নিশ্চয়ই পশ্চাতপদ হবে মা, কিনতু 
তাছদর পক্ষে গাব্ঘটিমান্টের বিমান রাজ 
লাতিক নেতৃত্বে সম্পর্ণ আপথা রাখা কঠিন) 
টসনাবাহনশর সাফলা সরকারের রাজনোতিক 
নেতৃত্বের উপর অনেকখানি নিভার কারে 
আর্থ) সরকারের বৈদোশক  নটীতির 


ঞ 
1ঘালমংল খ্রাকে তি 


সারচ'লনায় যাদ ত 
সাগারিক লাফলার পথ নাশভিতপ পাধাখুস্ত 


5৮৩ বাধা। ভারত সরকতর লোদাশক 


৮ 


দ"তার এবং পাণডিহ নেহ রুরু শন্ণালি।ত শর 
নাহ বি আস্থার হা! বলে ১৮০ বরা 


শ্রাতিরক্ষা রা হতেন হথাং তৈদেশক 
শীত পারঠলনায় যাঁদ তিনি প্রধানমল্যণর 
প্রধান মন্ুণাদাতা লা হাতন হাহালে হয়ত 
তাঁর সম্বন্ধে কোনো প্রচ না তুললে হত। 

কণ্তু বৈদোশক নশীতির পারিচালনায় ভার 
প্রভাব এবং কর্তত্ব কখনই নিরাপদ ঝুল মনে 
করা যায় না। 


বৈদেশিক শশৃতির পারচালনায় সবই ভূল 
হয়েছে এ কথা বলা যেমন অথভিশন হা, 
তেমান অনেক ভুলও যে হয়েছে সেটা আর 
তক' করে প্রমাণ করতে হবে না। ভার প্রমাণ 
চারাদকেই ছড়িয়ে আছে। বর্তমান পার- 
চালকদের জখবদ্দশায় সব ভ্রুটি সংশোধিত 
হবে না. কিন্তু সংশোধনের চেম্ট। ভল্তত 
আরম্ভ করা দরকার। তা নাহলে প।ডত 
নেহর্র বৈদোশক নশীতির গুণগান করে 
ভারতশয় পালশমেন্টে গত চৌদ্দ বছর ধরে 
যে সব প্রস্তাব পাশ হয়েছে সেগুলি ভারত- 
বাসীর রাজনৈতিক বুদ্ধিকে চিরকাল বনু 
করতে থাকবে। 
৯৫-৯০-৬৭ 
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টিয়া প্র্ভদাই রধখঙ্্নাথকে নোবেল প্রাইজ দেবার জনা সুপারিশ করে" 
ছিলেন, বাঁঃবমচন্দ্রকে কপালকৃণ্ডলা লেখবার ফ্যাক্ট জোগাড় করে 
দিয়েছেন -. মাইকেলকে প্রাইভেট পঁড়িয়েছেন, বিদামাগরের বিধবা বিবাহ 

আন্দোলনে ঘটকাদীল করেছেন-- 
সব প্রথম এভারেঞ্টে চড়েছেন, ক্রিকেট ম্যাচে তিন ওভারে সেণ্চুরা 
করেছেন এবং বন্দুক নয়, কামানও নয়, স্রেফ চকখাঁড়র ফুটাক মেরে নর- 
থাতক হাতিকে ঘায়েল করেছেন। বাঘ মারতেও গিয়েছিলেন! তারপর--১ 
"তারপর" ব্ুজদা ম্লান হেসে বললেন, “বাঘটা আমাকে খেয়ে ফেলল? । 
(রূপদশর্পর ব্রজব্যাল থেকে উধৃত) 


রূপদশীর ব্রজবৃলি (২য় মূদ্ণ) দাম-৩-৫০ 


, ৮২৩ ভিলশিটিলা শীশিদ শপী০ পাশে কি িত উিশপাটী পি শপীশাপাীপিতিাপশিহাশীশিতি এপাশ পিিতিকাশীপাীশাটোশিিশিশীীতি স্পা, 


রি বাংলা সাহিতো একমান্ন ভেঁতিক গল্পের সংকলন 


রবশন্দুনাথ থেকে সমরেশ বসু পধত্ত ৩৮জন লেখকের চিতসম্বালিত 
পেপার জ্যাকেট সমদ্ধ 


উস -:৯৯০১৬০ 


৬... 2222১ 
পনা, কাপে বাধাই ক বিলাতিট আর্ট 


র আন! ভুবন 


ৰ 
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টু ম্বথা ও বেছনায় 
লিটন কিঃ লানিক্কাতা ১ 


পালা-বঙদল 
হরপ্রসাদ মত 


অঢেল নীলের কোলে সাদা মেঘের আশতোলা 
এই উজ্জল শন্যতায় পেশছে 
1শকারের নেশা কাটলো বুঝি । 
ধাতুর সহজ উচ্ছ্বাসে নার্ববাদ উৎসর্গ নয় এ, 
এ নয় না-আস্থরতার নশ্বর 'বিরাতি। 
হঠাৎ খুশির চণ্ছলতা বললেও 
সত্যের অপলাপ হবে। 


1শকারশকে অন্যপক্ষে রেখে 
এইবার শিকারের দিকে এঁশয়ে যাবার পালা। 
জলে আনবৃত '্পপাসার বেদনা । 


স্নিগ্ধ হারিংশোভায় 
প্রশান্ত এই নতুন সূর্যসত্য। 
অভূতপূর্ব এই কালসান্ধ । 
আজ আশ্চর্য রোদ, আর আশ্চর্য যন্ত্রণা 
সময়ের নদীতে গভশর এক বাঁক, 
মনে আশ্রয়প্রাকারের ক্ষুধা । 
শরশর 'বহ্যল হয় বারুদের ঘ্রাণে। 
সামনে দেখা যায় বহুসমারোহখ্যাত 
উল্জ্বল আকাশের শুন্য । 


গু শিন 
গোঁবল্দ চক্তবতর্শ 


আহা, বোধহয় মরেই গেল! 


আহা, মরেই ক শেল! 


লাল আগুরাখা, হঞ্জদে 


সই নক কট দাও 


শ্লর্বশপিজউ 


সৃধগরঞ্জান 


মণগল্দুলাল বসুর সামনাসামলি বসে আম 
আবার অনেকক্ষণ কথা বললাম প্রায় বাইশ- 
তেইশ বছর পর) অনেক-তনেক পর! 
এই দশর্ঘ সময়ের মধ শিপ সাহিত্যের 
আশেপাশের সব মানুষের, মনের আর দেহের 
ভর এই কলকাতা শহরেরই কত না 
পারবর্তন হয়েছে! তা না হলে যে-পাড়ায় 
কৈশোরে-যৌবনে আমার সারা বেলা কেটে 
গেছে সেই বালিগঞ্জের গাড়য়াহাও রোডে 
1প-৩০ নম্বর খুজে পেতে এত দের হল 
কেন! 


পাড়ায় এত নাঁড় ছিল না। এত 
দোকান ছঙ্ম না) আর আমার কৈশোর- 


এ ০৪৩৬০৪৪০৪০১ *৮৪৯%৪৪+%৬৯*%৯৬৬৪৯%৪০৪%$ট৪৩ রাগ ও গজ ৪ 


পরবধতর্গ সাক্ষাৎকার £ ১৭ নবেম্বর 
শ্রীকূন দর্পন মালিক 


নৌবনে যখন গাঁড়য়াহাট "রাড ধরে এক 
সন্নয় ডানাদাকে বেকে পেকে চান করতে 
বেতার তখন পথ ছল 1নজনি-এত 
ব্দ্ততা, এত উকিজগনক ছিল না। 


[কত তখন, বাইশ-তিইশ 


বছর আগ, 
যত ঠাণগন্দলালন থাকলভন পার্ক সাকাসের 


কংগ্রেস একাগ্ঠবশন রোডেনতার বাড 
খুজে পেতে আমার এত দেরী হয়ান। 
আর হলেও সেকথ। আভা মনে নেই । কেশনা 
তখন ক্লান্তবোধের চেয়ে তাকে দেখার 


আগ্রহ ছিল প্রবল- আজকের ঢেয়ে 
বেশী গুবল। 


অনেক 


মণীন্দ্রললালের বাঁড় 
সোঁদনের কথা আজ বড় বেশ সপন্ট হয়ে 
মনে পড়াছে। জীধনের সঙ্গে তখন আমার 
পারচয় অহপ কিন্তু সাহাতোর সংগে পারিচয় 
এমাবড় করবার আগহে অনেক বাংলা বই 
পড়তে শুরু করে দিয়েছি) তখনও সব 
চেয়ে ইঙ্গিতময় ধাতু, সে খত যৌবন, জীবানে 
আমসোন িন্তু তার পদধদাঁন স্পহ্ট হয়ে 
উঠেছে আর বাইরের বর্ণ গন্ধ, আলো আর 
ছায়া, থেমে থেমে বেজে ওঠা বাঁশর সুর, 
গৈভারের কাঁপা-কাঁপা কাগা মনের মধ্যে 


ঞ দি 
খংজতত-খংজতে 


একটা প্রাসাদ-যা একান্তই আমার [নজের 
-গঁড়ে তুলতে শুরু করেছে। 
আজ মনে হয়, একটা সরোবর 


আপাঁন স্যান্ট হয়েছিল মনের মধো, 
যেখানে কোন ছায়া ছল না. কোন 


আলোড়ন ছিল না-সেই সরোলরে দ্র 
থেকে, যেন অনেক দূর থেকে, আম 





মুখোপাধ্যায় 


তখনও মণশপ্রলালল্কে দোঁখাঁন,। এক 
যৌবনের দৃত কী অপর্ব শিপ লঈলার 
রাতারাত পাপাড়র পর পাপাঁড় খাসযে 
বিকাঁশত করোছলেন 'বাচ্র পদ্নকে। তখন 


নার বসু 


“হখিল্লাযন' আনু ছোট 
গা চনান। 
িন্তি সোঁদন, আনেক শহর আগে, 


হু র ল্ডি চির ১ ০ 
গণান্দলালোর করাত বাজ 1৬ 


সদা-শদ্য বিশলা। 


শগাত্পের রহ 'বিসসিলভ) 


1লশান 


বাড়ত £ন কথা বলত গিঘাছলাম, অহগ 
লহাসর ভাত আবু সাত্কাত সে কথা 


আমার বলা হয়ানি। 
মতে। করে বলবার ভাষাও ছিল না তিখন। 
জশবানের আনানা খতুর সঙ্গে পারচয় না 
থাকলে কেমন করে বলব ঘে সব চেয়ে 
ইঞ্গিতময় কাল যৌবন আর তাকে মনে 
হয়োছল তার দৃত। 


হয তো আজাব 


1কল্তু- আশ্চর্য, সব চেয়ে বিস্ময়ের কথা 
যে এত দাত্গ যুদ্ধ বিপধয়ুএত আঅগসা। 
আর পাঁরবরতন সব কিছু ছাড়িয়ে এত 
পরে আধার মণীন্দলালকে দেখে মনে হল 
যেশ একই রকমনসেই যেমন ভাকে কোখি- 
[ছলাম আনার যৌবনের প্রথম-প্রথম তার 





পা ১8: সুজা 
৯ নী রা 
রত ২ 
করস একজারশন রোডের বাড়িতে ঠিক 


তেমন। 
বয়স কত হল তার১ ১৮৯৭ সালে 
জল্স। গৌরবর্ণ। হাঁসিহাস নখ। ঠিক 
তিন! কিন্তু আজ আমি তাঁকে আমার 
কথা শোনাতে আসি নি-তাঁর কথা শুনতে 
এসোছ-জানতে এসেছি কেন তিনি নীরব 
সেই কথাটা কেমন, করে তাকে বলব! 
চণপন্দ্রন।লের নতুন বাড়র তেতলায় তাঁর 
নাইবল।খত তিনি আমাকে |নয়ে  এলেন। 
একটা বিরাট টেবিল। 
তানেক বই-এর আল- 
নারশ। একটা সোফা । 
জানলা দিয়ে শরতের 
হাকা রোদ ঘরে এসে 
পড়ে। আশেপাশে দেখা 
ঘায় অনেক বড় বড় 


বাঁড়। 

“বস বস, ওখানে 
নয়", ঠিক পাখার 
তলার আর একটা 
চেয়ার দোখয়ে মণীশ্দু- 
পাল বলেন, “এখানে, 
আচ্ডা, ক খাবে? 


চা; কাফি; কেক) 


“হবে হবে, এত বাস্ত 
হবার দরকার কা 
'পাজ আম আনেকক্ষণ 
থাকব", একটু ইতস্তত 
করে বলি. “আপনাকে 
তাশেক প্রশ্ন করব 
লালহ এসে ছি--" 

তোমাকে দেখেই সে 

বা বকচিত পেরোছি”, 

গাথা নেড়ে অসম্মাত 
জানান মণীন্দলাল, 
ফটো £ দেশ "কত ভোমার প্রশ্নের 
উত্তর আমি দিতে পারব 

না. 

শকুন 2১ 

"আমার বস [ক এতই বেশী তাছাড়া, 

তান এখন লখাছ, আরও আনেক লেখার 
জনে প্রত হাচ্ছ, এখনই কেন তা 
আমাকে 'পবপনে' ফেলতে 8৩ 2” আমি 
হেসে ১ বলি, শীকন্তু  পুরপিত্রেক 
অনেক লেখক তো এখনও লোখেন। শাধত 
যারা দেখা ছোড়ে দিয়েছেন ঠিক তাঁদের 
জানাই এ বিভাগ নয় 


“ভবে কাদের জন্ো 2" 

“কক্সোল-এর আগের যুগে যারা প্রাসদ্ধ 
ছিলেন, যাঁরা আজও জীবত--লিখলেও 
বাংলা সাহত্যে আজ আর যাঁদের তেমন 
প্রভাব নেই) মানে মাণদা, আপনাকে বাদ 


থেমে বাল, ' 'কল্লোল-এর লেখকপের আঙা, 
একট। নতুন সহক্প। জীবনের সব চেয়ে শ্রেচ্চ 


৯০৮ 


র্প 

নি নতুন করে রর 

1 2 পু 

|বনকে কি ই নাঃ সা 

খতু যে মোড় ফিরিয়ে -উনিশ বছর 

দেন [7 আর্পানি আঠারে 

ি 'রমলা' না লিখলে . নণীদ্দুলাল 

বয়সে রম পাপ বাধা য়ে [র ক 
"লা না”, ও বয়সে মা তৈইশ 

রি সঙ টব 2 ৫207৬ 

বালেশ, 'বাধহয় আমার 
পর. 'রশলা 7 

পি, 





পপ 


কউ 
১৭৮5 ৪.০ 
১০:৩০, 


“শিশু 
2৩৩০৫, ০ 
মিলাতে 
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৯৬৬৪৬ 
শি 


| সন দু ৮ িস্ত্ 

ও হা এ 

রর 
1111 





টি 












প্রয় ওটিন 
বর! আপনার প্রিয় ও রর 
রা রা সহজে সঙ্গে রাখ 
শে 


টিউব 
ব ৮ টনক 

'জন্া  সুবিধেজ ৃ ৰ 
পপ সদ 





'র বয়সে।” 
1শত হয় আমার রে রা 
ই রঃ আপনার প্রথম 7 
নি উপন্যাস। 
অং 'ভারুণ' প্রথম 
রা গহপ প্রারযো!গতায় 'আরু 
প্রবাস 





€ ৯৯) 


ৈ 

শা 
৯৫০৯ ৭ ১০ 

খুখশিিশিশেখাশ 





ই 
ই 


দেশ 


1+ 

“আন এ জের হার 

হয়েছিল। আম তখন রা 

্ ভা ডে মাঝে ম রর 
পা গাঁজ রা 

না । ্ তা খ্যা ৰ র প্রথম 

খা ইস নিন 

।লখতাম চির 

" কখনও 

দাহপ। ৮ খুব ছোটাবেলায় নিএকেরানে 
7 আপনার?” আম 

ইচ্ছে হয়নি 

ইচ্ছে হ 


শষ? ] 


রঃ এখাণে। 
থম লেখা শয় ্ 
টা? লিখাছিলাগ, 
পাসশর তল) এ] 
সদা 


ছোট 
সেটাও 





শি 
১০১০৭ 
বিনতে 
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পরব 
শশা 
আও বেখশশিসাতেশিলিশ 
শ শনি ৮ 8৫৬০-০ 
রশ ৪৩০০৮ ৮ 8০০০৯৭ 
18০ 


এর 


চক ভাববার, শি 
১.-252-88৯০৭ [2 
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রঃ ০০০০ 
শিক 
হরজ 





কা 


হাল্কা, 
স্বো! এমন 
ই চাই ওটিন নার 
প্রসগাধানের টি ধনানোর & এ সময় মুখখানি 
রর না। দিনের মিন 
্ 3৫ তাতে আর দীর্ঘস্থায় 

সতেজ, ক্লান্তিহীন। 
থাকবে সত 


সপন তত 
টিন প্রসাথন সামগ্রী এপ্চক নুপন্িচিত 
& অর্ধশিতান্দী 


মার্টিন আযাণ্ড ভারিস রি ৪. 
টা ৮২, লোয়ার সাকুলার রোদ) 705 
১৮২০ (৪ ৃ তি 






৩ কার্ডক ১৩৬৯ 
প্ট ভাষায় বলে ফেস, “অনেক আশে 
থকে মনে মনে প্রস্তুত না হলে হঠাৎ কলম 
রে কি (প্রবাসীর গল্প প্রাতযোগিতায় 
[থম হওয়া যায় মাঁণদা 2" 

এবার মণীন্দ্রলাল হেসে বল্লেন, “প্রস্তুত 
বার কোন চেম্টা আম হয়তো একেবারে 
ছলেবেলায় কারান। কল্তু-" একটু চুপ 
গে থেকে তন বলেন, “আমাদের 
[াঁড়তে অনেক বই ছল, অনেক বই কেন্য 
[ত আর সকলের কাছে সেসব বই-এর খুব 
সাদরও ছিল--" 


“আপাঁন ছি ছেলেবেলা থেকেই 
ঠলকাতায় 2" 
“হাঁ। আমাদের বাঁড় চাষ্বশ পরগণার 


চাংড়শীপোতায়, এখন যার নাম সুভাষগ্রাম। 
হম চাংড়ীপোতার নাম শুনেছ 2 সুভাষ- 
চ্দ্র বসু, মানবেন্দ্র রায়ের গ্রাম। শিবনাথ 
গাস্শর মাতুলালয় এখানেই । এই গ্রাম 
থাকেই দ্বারক িদ্যাভৃষণের 'সোমপ্রকাশ' 
প্রকাশিত হত”, মণসন্প্রলা্ল হেসে বলেন, 
'আঁম চাংড়শপোতার বসু বংশের ছেলে। 
আমার ঠাকুর্দন প্রসম্নকুঘার বসু প্রায় একশো। 
বছর আগে কলকাতা আসেন। ঝামা- 
পৃকরে তিন বাঁড় তোর করেন। সে 
ধাঁড়তেই আমার শৈশব থোক যৌবন কেনে 
ঘায়।" 

"আপনার বাবার নাগ কী” 

“প্রবোধচন্দ্র বসু । আমার বাবা মারা যান 
১৯৪১ সালে াতভীনি বিশবাবদ্যালয়ের 
কত ছান্র ছিলেন। 1ব-এল পরাক্ষায় প্রথম 
হন; তিনি জুডাসয়ল সাভিসে 'ছলেন। 
ডাস্ট্রক্ট জজ হয়ে অবসর গ্রহণ করেন।" 

আ'ম জিজ্ঞেস কার, “কিন্তু ওকে তো 
বাইনে-বাইরে ঘুরতে হত-আপাঁন ছেলে- 
বেলায় বাবার সঙ্গে কলকাতার বাইরে 
কোথাও থাকেনানি ?" 

“হাঁ হাঁ ছিলাম", মনের মধ্যে হঠাৎ ষেন 
একটা সূত্র খুজে পান মণান্দ্রলাল, 
“সেই প্রথমবার । সেই হয়তো শেষবার । 
খুব ছেলেবেলায়, আমার বয়স তখন 
পাঁচি কি ছয়, বাবা তখন মুল্সেফ 
-চিটাগাং থেকে দশ-বারো মাইল দরে 
কর্ণফুলী নদীর ধারে একটা জায়গা, নাম 
সাউথ রাউজান। বাবার কমস্থল। আমও 
সেখানে গয়েছিলাম। আমার একেবারে 
শৈশবের কথা । কিন্তু আজ, এত- বছর 
পরেও সাউথ রাউজানের সেই সব দৃশ্য 
পাহাড়ের মৌন, বনের সবুজ, মুখর 
কর্ণফুলশ--আমি ভুলতে পারি না। চুপ- 
চাপ বসে থাকতাম, একটা ছোট ছেলে অবাক 
হয়ে দেখত অবাধ প্রকীতর কী বাচন্ত 
রুপ! 

বাইরে প্রকৃতির এই রূপ আর ভিতরে 
বই--অসংখ বাংলা বই। আমাদের সেই 


সাউথ রাউজ্জানের বাড়তে দেখতাম 
কলকাতা দর 
রাড 








দেশ | 
বাধা দিয়ে জিজ্ঞেস করি, “এত বই কে 
পড়তেন আপনার বাবা 2” 


“না, আমার মা। পড়াশুনোয় ভীষণ 
ঝোঁক ছিল তাঁর। “মেঘনাদ বধ' মুখস্থ 
ছিল। আমার মার নাম ইন্দিরা সুন্দরী 


বসু। আমার দাদামশাই আবনাশচন্দ্র ঘোষ 
ছিলেন সুপান্ডত-তানি ফরাসশ ভাষাও 


১০১ 


উৎসর্গ করেছি।” 


“শুনোছ আপনিও তো অনেক ভাষা 
জানেন 2” 

মণশন্দ্রলাল হেসে বলেন, “ফরাসী জানি। 
দেখ না কত ফরাসী বই রয়েছে আমার 
লাইব্রেরতে। কছু কিছ জার্মানও 
গাঁন-দৃখাঁন জার্মান নাটকের অনুবাদ 








জানতেন। 'রমলা” আমি তাঁর নামেই করোছিলাম-- 
ই প্রসীতি-নমস্কার ! . টৌঁলফোন পেয্েছি -: ৩৪-১২৬৬ 
অতংপর টৌলফোনেও যোগাযোগ করতে পারবেন। 









রোমহর্যক সমাজবপযয়ের কথা 

আমরা কোথায় চলেছি 21 ৪:০০ ॥ 

পথিবণর নশংসতম খুনণ 

আইখম্যান ॥ 

আমতাভ চৌধুরণর 

মুখের ভাষা ব্‌কের 
রূধির (২য় নক) | ৩-৫০ ॥ 


পপ. ওজর. পি পপ এ গা. এর. পরি পাট চিজ পপ 


৩:০০ ॥ 


৯ 


ই বির 


পপ | এপ | পপ | পপ | | পাপ | | পা পল: আচ পর” উর ক ভিউ 


ডক্টর সকুমার সেন | ১৫০০ 
সাহাত্িক-গবেষক ভতইর সেনের 
দীর্ঘব্যাপ্ত সাধনা ও শ্রমের ফল- 
শ্রাতি এই সুমহৎ ও সৃবৃহতৎ গ্রন্থ । 
পবদদ্ধমণ্ডলশ ছাত্র-অধ্যাপক এবং 
প্রতিটি লাইব্রেরির পক্ষে অপরিছার্য। 


এপ | পাপী পপ | কল | আস | পিস | পেজ | আরজ || শি | পা আহা 


কশান্‌ বন্দোপাধ্যায়ের রহসা-উপন্ঠাস 


[ঝাকামকি জোনাক 1] ২.৭৫ ॥ 
1চরঞ্জধব পেনের রোমাণ্চক কাহন? 
গঃপ্তচক্ ॥ ৩:০০ ॥ 


লন্দপ গোপাল সেনগ।খ্ের 
সমাজ সমশক্ষা £ অপরাধ ও 
অনাচার (২য় মু) ॥ ৭.০9০0 ॥ 


তরাছি নেউ ত্রন্ত নে 


স্বরাজ বন্দ্যেপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস ॥ ৩.৫০ ॥ 


নতুন কালের শাকুধর গুপন্যাঁসক তাঁর এই 


শান্ত খজেছেন! ২৪ অক্টোবর বেরুবে। 


252 
লোভ 


সর্বাধ.নক উপনদসের মধ; নাপীমনের 


আমতাভ চৌধুরীর 


বম্য জনণ-রচনা | ৫০ ॥ 


এই লেখকের মুখের ভাষা ধুকের রধর তিন মাসের মধ্যে লিশোষত হয়ে গয়েছিল। 


৩১ অক্রোবর বেরুবে। 


এপস | পপ | আপ | পপ | পপ | ০৯ পিস | পি আচ পপ পাত জা টি 


সৈয়দ মৃজতবা আলখৰ র৮না পাচিত্রা 


বহ্যাবাচত্রা ॥৬.০০ 
প্রমথনাথ বিশশর রমারচনা। 
কমলাকান্তের জল্পনা ৩:৫০ ॥ 


জপখমউদ্দশনের স্ম.তিচারণ 


ঠাকুরবাড়ির আঁুনায় 1 ৩-৭৫ ॥ 


টশলজানন্দের নবীনতম উপন্যাস 


রূপং দেহ ধনং দেহি ॥ ৩.২৫॥ 


হনফুলের তিন উপন্যাস একন্লে 


[তিন কাহিনী 


জরাসন্ধের অতুলন কাঁহনন-প্রচান্র 
একুশ বছর (২য়সং) 1৩:৭৫ ॥ 


৫:৫০ ॥ 


শা আর কপ থপ | এসপির | পপ আগ পপ পি আরতি দা 


তারাশঙ্করের ভাঙ্বর নতুন উপনগস 


কানা 1 ৬:০০ ॥ 

স্‌নশীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের রমারচনা 
পথ-চলতি ॥ ৪8:৭৫ ॥ 

নীহাররঞ্জন গুপ্তের নতুন উপন্যাস 

শার্বরীী (য়মূদ্রণ। ॥ ৫.০০ ॥ 

বিড়াতিভূষশ সখো পাধ্যায়ের 


কন্যা সৃশ্্রীী প্বাস্থ্যাবভগ এবং ৪.০০1! 
৬৭ 


নাক্কাণ গজোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


তন প্রহর ॥ ৩.২৫ ? 
মনোজ বসুর নতুন উপন্যাস. 
রাজকন্যার স্বয়ম্বর. 7 ৩.৭৫ 


৫&-৯ রঘানাথ মজুমদার স্ট্রট 
কাঁলিকাতা-৯ ॥ ফোন- ৩৪-১২৬৬ 





ব০০০০-৯০০ 





“তারপর ১” 

“কিল্ভু সেসব কথা থাক। যা বলছিলাম 
--সেই সাউথ রাউজান! একটা কিছু যেন 
দিতে চেয়েছিল প্রকৃতি-তখন গ্রহণ করতে 
পারান। কিন্তু পরে, যখন কলকাতার 
বাড়তে এসে র্রাঙ্গ বয়েজ স্কুলে ভর্তি 
হলাম আর দুজন শিক্ষক, বরদাকান্ত বসু 
আর সুশীলকমার গুপ্ত, যাঁদের পড়াবার 
রশাত বাংলা লেখার কথা আমার মনে প্রথম 
জাগাল. যাঁদের কথা আজও আমার প্রায়ই 
মনে পড়ে, তখন আমার সাউথ রাউজানের 
সেই সব দৃশ্য ফুটে উঠল চোখের সামনে 
নতুন করে--সেই বন নদ পাহাড়-প্রকাতর 
সেই অপরূপ রুপ!” 

“তারপর 2" 

মণশন্দ্রলাল বলেন, ১৯১৪ সালে শ্যাটিক 
পাশ করে আমি প্রেসডোন্স কলেজে ভাভ' 
হলাম। প্রোসডেগ্পী কলেজ! কী বিরাট 








একটি আদর্শ ও সুলভ মুল্যের 

ক শত্তিকারক খাদ্য 
চ, করি, ছুধ, পরিজ, ফলের রস ইত্াদির সহিত 
খেতে অপূর্বব সুস্থাহু। শিশু, পরিচধ্যারত মা, যার 
মানসিক কাঁজ বেশী করেন, বয়স্ক এবং ছুৃবলতা, 
রত্তশূনাত ও দ্রুত আরগ্যলাভের জন্যও এল্বো* 


দেখা 
ল্লাইরেরী' দেশ-বিদেশের কত বই! কত 


প্রসিদ্ধ অধ্যাপক! কত বুদ্ধিমান ব্ধ,- 
বান্ধব", এতক্ষণ পর যেন মণীন্দ্লাল মন 
খুলে কথা বলতে আরম্ভ করেন, আমার 
প্রফেসার কারা ছিলেন জান, হোমস, 
ওয়াডপিওয়ার্থ, মনোমোহল ঘোষ, প্রফুল্ল 
ঘোধ, শ্রীকঘার ব্যানার, খগেণ্নাথ মর 
এরা । আর আমার সহপাঠি ছিলেন 
কলকাতা হাইকোটেরি ভতপব' প্রধান বিচার 
পাতি ফণাভুষণ চক্রবত্ি প্রফেসার নিনলিচল্দ 
ভট্টাচায, [শিপ বীরেশ্বর পেন আর এনন 
আরও অনেকে। 

একটা কথা, তোমার সঙ্গে কথা বলতে 
ধলাতি এখন এনে হচ্ছে, আমার সাহাতিক 
হওয়ার বাসনার মূলে রয়েছে, প্রোসডেন্সা 
কলেজের বিরাট লাইবেরই, প্রাসাধ অধ্যাপক 
দের সান্নধা আর আমার বন্ধৃঙ্দরী সংগা। 
কত যে বই পড়োছি তখন, কত ভেলোছি, 


সপ শি পপ 





পে পাপপিপপপ পপ 








স্যাং একটি আদর্শ টনিক 






পাউডার ও টযাবঞজেট 
ংন্রতমেই পাওয়া যার । 


জে যাও জেভিশেন, 


হায়জ্রাবাদ। 


হগ্দু হস্টেলের আসরে বসে ফণখ নিম 
আর বারেশ্বরের সঙ্গে কত আলোচন। 
করোছ! ওদের সকলেরই সাহিত্যে উৎসাহ 
প্রচুর! শ্রীতঅরাবন্পর ইংরেজী মাসিক 'আষ” 
আর প্রমথ এচৌধুরাঁর 'সবুজপত্র' আমরা 
নিয়ামত পড়তাম" 

"সই সময় আপান প্রবাসণ গঙ্প প্রাতি- 
যোঁগতায় প্রথম পুরস্কার পেলেন ১? 

“হাঁ সেই সময়। আমি ব-এ পাশ কার 
১৯২০ সাছে। 'অর্ণ' 'প্রবাসীতে প্রকাশিত 
হবার পর চারুবাবু, চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধাস, 
[তানি প্রবাসীর অনাতম কমা ছিলেন, 
আমাকে একটা উপনাস ীলখতে অনুরোধ 
বরদেন। হাত ব্লাভী হতে পারলাম না। 


ইতস্তত করতে লাগঙ্লাম-? 

'শকেম 2৮ 

"আরে, 'পিলাসব খল কত শাঙ্া! লেখা 
ভয় করতে লাগল । কী উপনাস লিখব 


প্রবাসী" তে । যদি কারুর ভাল না লাশে 
কিন্তু চারুবাধু ছাড়লেন না। 


তখন ও 


বললেন, লখতেই হবেনলিখন। চারু, 
বাবুর আচ্তারক আগ্রহেই রমলা লেখা 


হয়ছিল", দ.এক মানট টুপ করে থেবে, 
মণধন্পুলাল বলেন, “এমন আন্তরিক আগ্রহের 
প্রকাশ না দেখলে আমি লিখতে পারি লা। 
আজাব তখন সম্পাদকরাও অতানত 
ঘনজ্খাবান। কারা লেন হখন ও বাগান 
চর্টোপাধায়, জঙলধর সেন" 

"আপান 'ভরতবষেও সিখেছেন 2" 

“হা তাও হরিদাসবারু আর জপ, 
বাবর আক্তারক আগ্রহে | আমার একটা 
উপনাস 'স্বগন' রিমলার পর-পর ভারত" 
বা্ষ” প্রকাশিত হয়। কিন্তু সেটা আর লই 
হয়ে বার হয় ান। আমই চাই নি হঠাত 
হেসে ওঠেন মণীন্্রলাল, "আরও লিখোছিলান 
'ভারতবর্ষে ইউরোপের চি্রশালা- নামে 
দীর্ঘ ভ্রমণ কাহিনী-ইউরোপে যত আর 
গ্যালার আছে, তার ইতিহাস-কিল্তু সেটাও 
বই হয়ে আর শেষ অবাধ প্রকাশিত হয় নি।" 

আমি অবাক হয়ে বাঁ, "কেন ১ এমন লই 
ভে। বাংলা সাহাতো তখন এক নতুন 
সংযোজন হতে পারত" 


[ত্রান 


মণীন্্রলাল হেসে বলেন, "ভয় ছিল 
বাংলা দেশের পাঠক মাঁদ এমন 
বই-এর আদর না করে। কিন্তু পরে যখন 
মনে হল, আদর করতেও পারে তখন 'ভৈবে- 
ছিলাম, ভাঁবধাতে আর একবার ইউরোপ 
ঘুরে সেখানকার টিন্রশালার ইতিহাস আরও 
ব্যাপক, আন্বও দীর্ঘ করে তুলব", একটা 
মদ নিশ্বাস. ফেলে মণপন্দ্রলাল বলেন, 
“কিন্তু তা আর হল কই।” 

“কত সালে আপাঁন ইউরোপে যান 2” 

"লা পাশ করার দু বছর পর, ১৯২৫ 
সালে। ব্যারস্টার পড়তে গিয়েছিলাম । 
আম ইউরোপে ছিলাম চার বছর। ১৯২৯. 
এক শেষের.দিকে,ফরি। ১৯৩০ সাল থেকে 


৩ কার্তক ১৩৬৯ 
কলকাতায় হাইকোর্টে প্র্যাকটিস শুর 
কার--” 

শবলেতের কথা বলুন?” 

“কী জানতে চাও বল না?” 

“তখনকার ইউরোপ কেমন ছিল 2” 

হঠাৎ আমার কথার উত্তর ?দিতে পারেন না 
মণশন্দুলাল। চুপচাপ বসে থাকেন কিছুক্ষণ । 
একট বিষগ্ন মনে হয় তাঁকে, একটু চণ্চলও । 
অনেক পরে বলেন, “এখনকার ইউরোপের 
সঙ্গো তখনকার ইউরোপের তুলনা করবার 
জনে; আর একবার সেখানে যেতে ইচ্ছে 
করে-” 


“গেলেই তো পারেন” ঘরের এদিকে 
ওদকে তাকিয়ে বলি, “বাধা ক আপনার ১” 
কোন বাধা নেই", আণশষ্দলাল যেন 
শিদ্পের হাঁস হাসেন, সোজা চালে যেতে 


পারি, বশ বল ১ আম আব আমার স্তা 
দুজনেই 7 নিজের টাকায় যাব, খুটশমতো 


বেড়াব, সেই সপ চেনা দেশগ্যাল আবার 
দেখব-বৌবনের দাঁষ্টাতি যা ছু তখন 
দেখাছাশাম ওপর-ওপর, এলার চক্ো যাব 
পাভীরে--আধার নতুন করে লিখতে পারব 
কী ধল 2” 

“হাঁ তাঁ। 


“কিন্তু দেশর বাইলে যাবার তনু তি 
আমাক দিচ্ছে কে 5 নিল্তে টানা খরচ কারে 
যাস--তা-ও উপায় নেই | আম্চ্য, একট 


লোকও একাট কথাও বলছে না। তোমাদের 
স্বাধীন ভারতে শিপ লেখাকরও জের 
তাঙ্থ” বায় করে দেশে গায়ে সাহাভোর 
রদ [জোগাড় করার উপায় নেই" 

"কভু বাংলার অনেক লেখকই তো এখন 
বাইরে যাচ্ছেন প্রায়ই" 

“আরে সেতো অন্য দেশের নিগন্বণ 
পেয়ে। নিজের ঘর থেকে এক পয়সা বোশি 
নিয়ে যাবার উপায় নেই। বিদেশে গিরে 
দেশের অর্থ অপচয় করায় আমাদের স্বাধীন 
ভারত সরকারের মাক ঘোরতর আপান্ডি”, 
হেসে মণল্দলাল জো উচ্চারণ কারেন, 
“অশচয়! আমি শল্পশ, আম লেখক, গাগি 
নিজের দেশের জনো কত ভাবনাচিম্তা 
কাহলী চর বয় আনত পার বিদেশ 
থেকে, নিজেদেরও ধ্যাল-ধারণা ছাঁড়ায়ে দিতে 
পার দেশে দেশে, সাংস্কাতর আদান- 
প্রদানের সেতুও হয় ভো নর্মাণ করতে পার 


_কন্তু কে আমার মজ্য দেবে শপথ 
ধহসেবে 2 কে আমার গণাগুশ বিচার 
করবে? রঞ্জাভ ব্যাঙ্কের কমণচাঞী ও 
পাসপোর্ট আফসের চাকুরে 2 শিপ, 


সাংস্কৃতির যায়া অগ্রদূত স্যাধীন ভারতের 
এইসব সরকারশ কগ্চারীদের ওপরেই কি 
থাকবে তাদের পথ চলার সীমা দেশি করার 
ভার ১, 

নিজেকে হঠাৎ সংযত করে লিয়ে মণীন্দ্ু 
লাল বলেন, “যে জার্মানী হীথম মহাবদ্পের 


পর. একেবারে শেষ হরে রাত আবার 





দেশ 


তো তা গড়ে উঠল অসম ধৈর্যে, আবচল 
নিষ্ঠায়, অটুট কর্মশান্ততে। আবার ভাঙল । 
গহড়োগনড়ো হল। কিন্তু এখন সেখানে 
চলেছে পুনগণিন-কী অদম্য উৎসাহে, 
অক্লান্ত পারশ্রমে, আম তা দেখতে পাব না 
-আমার টাকা আমার শাক্পসন্তাকে বাঁচিয়ে 
রাখবার জন্যে খরচ করার আধকার আমার 
নেই। 

ছাত্র হয়ে শিয়েছলাম তখন। সে কত 
বছর আগে! চোখে ঘোর ছিল তখন। দ্যাট 
স্বচ্ছ ছিল না। কত কিছুর কাছাকাছি 
গৌছ. চোখ দিয়ে দেখোঁছ. মন দিয়ে দেখতে 


পারানি। আবার দেখতে চাই_দেখতে পাব 
না-দেখতে দেবে না। আম ছিখব কেন 
করে?" 


মণীন্দর্গালের মুখের দিকে তাকিয়ে আমি 
আসে আসে বালি, এ নিয়ে আপনারা 


৪৯৮১ 


লেখালেখি করলেই তো পারেন 2” 

“এ বয়সে লেটা কি আমার কাজ? 
তোমরা করতে পার না" 

“করা তো উঁচিত। আপনি ঠিক কথাই 
বালেছেন মার্ণদা।" 

দণীন্দ্রুলাল বলেন, আমি জানি, আজও 
ইউরোপ আমার ভাল লাগবে- আমাকে হয় 


তো শতুন সান্টির প্রেরণাও জোগাবে। 
একাদন, গোটা পাঁথবাঁটাই যেন চলে 
এসোছল আমার আয়ত্তে । কত নতুন 
লেখকের নাম শুনেছিলাম! কত দেশের 


কত মানুষের সঙ্গে পাঁরচয় হয়েছিল !” 
“আপনি কি লণ্ডনেই 'ছলেন ?” 
“লন্ডনে আস্তাম পরণক্ষা দিতে । আমার 
বেশি সময় সইজারল্যাণ্ডেই কাটেন" 
“কেন 2” 
“আমার বড় কাকা, প্রাসদ্ধ ডাক্তার কার্তক 








' খা শনি অনি নদ 





গ্র সথ 


ববেকানন্দ 


ভপ্পুভাত্মা মহাপ্প 


"পানওটিগ এক রক গুদ ও ম 


লা 
।লপেবানল্দ  ল্মশ্বতবনে' 


অবশ।পাঠা । 


চাও 418 হ্রদ । 


এলাম আত 
ভাতা, চগপাদ:কা, 
রস | 


ইত্তত 


এদের এই শোচনঈর মু 
এরা সেই সদর অতীত 





গর পপ পিসীা সপ াশিিটিস্সশেপীশীাীশ্শীশীশিশীশীশিশী 2০১০৪ রি 


এই ভাগীবণগার * টপ শব তন মদ্রণ 
ভাষায় 8 275 টব অনলাদ এপং 


এই গ্রাল্থাটলর জনাপ্রয়তার ও 
গ্রাঁত1 


আক্ষণে ৮ অদ্বাঝ্ধ উত্তরতীন এইসব প্রশ্নের উত্তর আঁবচ্কার 
গ্ানসে লেখক যে দুহঃসাভাসিক আভিযান করে ছলেন, 
রোমাণকর এক আলেখ। এই গাম্থট। 

সম্প্রাভি প্রকাশিত 


৬ 





৯৩ 


আনন্দ পাবািশার্স প্রাইভেট [লামটেড 


ঠ& িস্তাম ণি দাস লেন, কাল কাত 


ভোগ্দরণাথ মজুমদার 
[সলেল্াণন্দের সবশ্রেঠ এবং 
পরপাশিহ হল। বিভিন্ন ভার তয় 


প্রা্াণকনম 


সেহসব সন্দবাদ-নহির কান ক 


গন বাংলা গ্রথাটর দশম ঈ ম.দ্রণই 
প্রানাণকতার চ.ডান্ 


গ1রচয়। 


নানবাত্মার এই  গ্রম্থাট 


দাহ শ্ুদণ | দাম ৩:০0 


রহস্যময় রূপকুণ্ড 


শরেন্দ«।থ সরকার 
রপবণ্ড দেবতাক্মা হমালয়ের ষোল হাঙ্গার ফুট ওপরে অবাস্থত 
এই রহসাময় হাদের তীরে আন্ত ছু 
“বে 'চবানদায় ঘনিয়ে ভাছে একদল নরনারী আর শিশু ৷ বরফেন্র 
ছাঁড়য়ে রয়েছে তাদের বাবহাত ভজপন্রের 
তাঁবূর খাটি, অলংকার, মুদ্রা, কাঠের পাত, 
এবং তাদের আবকৃত নিম্পাণ দেহাবশেষ । 
[কিন্ত কারা এই হতভাগোর দল ১ দৃগমি পবতিচড়ার নিভাতে 
ভার কারণ কি এ 
এই দশম হদের তদরে ও 


শো বঙুর 


কোথা খেকে এসোছল 
1কসেবর 


ভার আশ্চর্য 


| দান ৩:৫০ 


টি ১১১১১ ০ 


যি তত পাপা 


৯৮২ 
চচ্দ্র বসুর ছেলে চাকংসার জন্যে সুইজার- 


ল্যাণ্ডে শিয়োছল। আম তার দেখাশোনা 
করতাম ।” 

“রোমা রোলার সঙ্জোও তো আপনার 
আলাপ হয়োছল ?” 

“হ্যাঁ [ 


তাঁর সত্গে যখন দেখা করতে 





নি 


145 7851) 86190 ঠ 6006) 
08108(1৪-29* 














দিব্রিলিফ 

২২৬, আপার সার্কুলার রোস 
এক্সরে, কফ প্রভাতি পরীক্ষা হয় 
দারদ্র রোগণদের জন্য- মান ৮. টাক। 


গ্দ্ন £--সকাল ৯টা থেকে ১২-৩০ 
€ বৈকাল ৪টা থেকে এটা 


১50 নেঙাডগী সসন (গাড় বর্শসিকাভান 


পড়া ২ ঘি ও পা টা 





দেশে 


যাই তখন অন্নদাশঙ্করও আমার সঙ্গো 
ছিলেন।" 

“অন্লদাশঙ্করের সঙ্গে কি আপনার দেশে 
থাকতেই আলাপ ছিল ?” 

“না। ইউরোপেই আলাপ হয়। সুইজার- 
লাশ্ডে বেড়াতে আসবার ইচ্ছা প্রকাশ করে 
বোধহয় লন্ডন থেকেই উাঁন আমাকে একটা 
চিঠি লিখোছলেন। তখন 'পথে প্রবাসে 
“বাঁচগ্রায়' প্রকাশিত হচ্ছে । "বাচন্লা' আমার 
কাছে যেত। 
'বাঁচত্রা" পড়েই জেনোছলাম--” 

“তারপর 2” 

“স.ইজারল্যান্ডে অশ্নদাশঙকর এসে আমার 
বাড়তেই উঠলেন। আমরা দুজন একসঙ্গে 
সারা জামণনী ভ্রমণ করোছিলাম।" 

বলেত থেকে দেশে ফেরবার পর 
আপনার কি মনে হয়েছিল 2 পাাাথবী [কি 
আপনার আয়ত্তের বাইরে চলে যায় নন 
তখন 2” 

“না, তেমন কোন কথা বোধ হয় মনে হয 
নি। তবে অনেক ভেবে-ভেবে লিখতে হত। 
এত পড়োছলাম, টমাস ম্যান, প্রস্ত, কাফকা 
_সাঁহতভোর ইাতহাস এত জেনেছিলাম যে 
হঠ্ডা কিছ, লিখতে সঙ্কোচ হত ।” 

বলেত যাবার আগে কি-কি বই 
বোঁরয়োছল আপনার 2” 

“ ব্িমলা' আর [তিনাট ছোট গল্পের বই, 
'মায়াপ,রী', "সোনার হারণ' আর 'রন্তকমল'। 


বিলেত থেকে ফেরবার কয়েক বছর পর 
'কশ্পলতা' নাগে আমার আর একট গল্প 


সংগ্রহ প্রকাশিত হয়” 

“আপনার বই-এর সংখ্যা বড়ই কম।” 

“আম বরাবরই কম লিখি । আর, আগেই 
তো বলোছ সম্পাদকের দিক থেকে তেমন 
তাগাদা না পেলে আমার লেখাই হত না। 
'জীবনায়ন' রামানন্দবাবূর জনই আমাকে 
[লিখতে হয়োছিল। মাঝে মাঝে উাঁন খনজে 
যেতেন আমাদের পার্কসার্কাসের বাড়তে। 
শান্তা দেবর তখন আমাদের কাছ।কা'ছ 
থাকতেন-তানও আমাকে লেখার কথা 
গনে করিয়ে দিতিন।" 

জাীবনায়নে'র পর আর কোন উপন্যাস 
প্রকাশিত হয়েছে আপনার 2” 

“হাঁ! সিহযাঁতণশ' আর এষণা", তাছাড়া 
একটা ছোট গল্পের বই খ্তৃপর্ণ"ও আছে। 
ধীরেন্দ্রনাথ সরকারের 'অলকা' মাসিক 
পান্তুকায় “সহযারণণ বেরিয়োছল। সে 
অনেক 'দনের কথা, ১৯৪০-৪১ সাল। 
কিন্তু সোদন, বছরখানেক আগে 'প্রবাসণী 
ষণ্ঠ-বার্ধকী স্মারক গ্রন্থের জন্যে সুধীর 
চৌধুরী মহাশয় আমাকে লিখতে বললেন। 


তখন লিখলাম, 'এষণা--এখনও বই 
আকারে বার হয় গন। এটাই আমার শেষ 
উপন্যাস ।" 


“এখন ক করছেন 2” 
মণীল্দ্রলাল হেসে বললেন, “সরেন্দ্রনাথ 
ল' কলেজে অধ্যাপনা করাছি।” 


আম অল্রদাশঙ্করের নাম. 


"আমি লেখার কথা বলছিলাম ?” 

“লেখার ইচ্ছে হয়, মাঝে মাঝে কত ঘটনা 
কাঁহনী মাথায় আসে। কিন্তু একটা তার 
যেন ছি'ড়ে গেছে। সব গোলমাল হয়ে 
গেছে। কোথাও শান্ত নেই।” 

“ক্তু আপনি লিখবেন না কেন?” 

“লিখতে পার না। চারপাশে যেন গোলমাল 
হয়ে যায়। চারপাশে হতাশা 'বিশৃঙ্খলতা, 
আর অশান্তি। আমি আটের জনোই 'লাখ। 
এখন আমার নিজেকে বড় অসহায় মনে হয়, 
[নরাশ্রয়। বাইরে শান্তি না থাকলে আমার 
মনটাও যেন ঝিমিয়ে যায়।” 

“কিন্তু পারবেশ প্রাতকূল হলেও 
শশঙ্পীর ক নীরব থাকলে চলে 2” 

“হয় তো চলে না। কিন্তু এই পাঁরবেশে 
মহ কোন সাম্ট সম্ভব বলেও আমার মনে 
হয় না। মন সায় না দিলে লিখব কা, 
[লিখব কেমন করে! এ সময় একবার বাইয়ে 
থেকে ঘুরে আসতে পারলে হয়তো সব 
গান কেটে যেত।” 

“আপনার মনের এমন অবস্থা কবে থেকে 
হয়?" ূ 

“দাঙ্গার সময় থেকে । তার আগে য্ধ। 
বাবাও মারা গেলেন সেই সময়। আমিও 
যেন কেমন ঝাময়ে গেলাম-তার জের 
আজও চলছে ।” বষণ দৃষ্টিতে আমার দিকে 
তাঁকয়ে মণশন্র্রলাল বলেন, “দাঙ্গার সময়, 
আজও আমার মনে পড়ে, ক সাংঘাতিক 
অবস্থার মধ্য দয়ে আমি, আমান স্ত আর 
বে তোমাকে ঢা দয়ে গেল, ওর নাম বাচ্চা 
পাক্সাকণসের বাঁড় ছেড়ে চলে এসে" 
ছিলাম!” 

“বউঁদ এখানেই আছেন এখন 2” 

“হাঁ। চল, তোমার সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
[দিই। িন্ত আমার বাঁড়ট। একবার দেখবে 
না-_ আমার লাইরেরশী 2” 

“নিশ্চয়ই |” 

মণসন্দ্লালের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে দেখতে 
লাগলাম নাগা ভাষার অসংখ্য বই। রবীন্দ্ু- 
নাথের বহ; গ্রন্থের দুলভি প্রাচীন সংস্করণ । 
কত দেশের দম্প্রোপ্য অমল্য গ্রন্থরাঁজ। 
পাশের ঘরে দেশ-বিদেশের অসংখা পুতুল 
ছোট ছোট আলমারখতে স্যাজয়ে রাখা 
হয়েছে। কৃফনগর থেকে আর়দ্ভ করে লন্ডন, 
ফ্রাল্স, চীন, জাপান, রুমানিয়া--প্রায় সব 
দেশের পৃতুলই রয়েছে। 

“এগুলো কার, মাঁণদা 2” 


“আমার স্ব্রীর। দেশ-বিদেশের পতল 
সংগ্রহ করা তর শখ।” 


দোতলায় এসে শ্রীমতী সাঁবতা বসুর 
সামনে দাঁড়ালাম । এলাহাবাদ 'বিশ্বাবদ্যালয়ের 
এম-এ ডিগ্রী এর আছে। জনাই-বাকসার 
চৌধূরী বংশের মেয়ে। এর পিতামহ 
যোগেল্্রনাথ চৌধুরী মতিলাল নেহরুর 


'সমবন্দ. ও. স্রসাদরিক আইন বা হলেন... 


৩ কারক ১৩৬৯ 


শ্রীমতী বসকে নমস্কার করে হেসে 
বললাম, “আপনার কথাগড লিখতে হবে-কাী 
গিলখব, বলুন ।” 

“না, না” বিচালত হয়ে শ্রীমতী বস 
বললেন, “আমার কথা [কু গিলখবেন না, 
তর কথাই গলিখুন--” 

“আপনাকে বাদ ডে মাণদার কথা কি 
লেখা যায়? কিন্তু আপনার অপূর্ব পুল" 
গাালর কথা তো িলখতেই হবে) এত 
পুতুল একসঙ্গে কোথাও দোঁখ নিন 

দোঁর ভয়ে গেল। অনেক দোলি। শরতের 
অকাল গাডয়ে গাঁড়য়ে চলে গেছে কখন। 
এখন প্রান পুপসতর | বারাটা বেজে গেছে। 
হালহ়ার ছ7াটি। এখনও  র্াস্ভায় অনেক 
গান্বের ভিড়। কড়া রোদ। আম আস্তে 
[সত ঠেটই . একসময় রাসাবহারী 


রে 


লি 


আভানউ-এ এসে পড়লাম এ পাড়ায় 
আরও পৃঞএকটা কাভ সেরে যান ভবে 


সিসি 


বলা এ 


পঞ বোধ হত মরি কাগাত নিত পাল হাত 


হান । কত হল হল না। 
টা 
| 


| ভয় ছল, ভাঙ্গা কেটে মালে হি, 


শা 4৬ 


গণের কথা ভাবত ভীল লালা । 
কৌন অভাব [নই 
কোন দৈনা নেই। 
বংশা-তালিকা উজ্জল কৃতী মানুধের ভিড়ে। 
আর িতকুল শাত়বুল মবনাতপপলপ লুপ খু 
রিদ্যা বদ্ধ পিশ্ত সংস্তাতব হগারিলে 
গোৌরবান্বিত। এবং সেই কারণেই অণাশ্চলাল 
ফোবনাশিহপসি-ভীর  শিএপনানসে সাল 


০১17৮ 
ভাগ? 2 রাঃ নো । [লি। 


কখনও রঃ শা! তার 


২০০১ ১০০১১৯৯২554 
ভাম্লাণ। মণ দল লার জট লা তর 
টা ১ হয হ্রা টপ ০১১১১ নি 
সন নোহ, ভাবার বহ্তলা নেহি, টি) পিট হ. 
এ) 5 2 স্প্০এ পলিশ ৮৮৮ রঃ 
ভালনের হাহাকার নেহলিঘাল্হত পাল 2া। 


যোননও 212 হু? লেগ খা হাঃ ৬ নল লী 1 লি € 7ম 


1খাএপগল ভল্াত তাপসথান, তিনি দ্ধল 
মানূষ। আমার "নাবন। নেই, আন তি 


নাগাল পাই নালপাৰ না। 

আর আজবের যুপক ১ বাশি 2 আদর 
£17৬-চাখর সামাল বক্কর মাহা শা 
লল মাটর পথও নেই! আহাবেল ঘুলক 
যৌবনের দীপ্তি দিয়েই আত্মসাৎ কণে লে 
দাহ দাঁরদ্রা হাহাকার। আর হয়ততা তাই 
বড় তাড়াতাঁড পেশীছে যায় অকালবাধগকার 
ভাঙা-চোরা দরজায়। এত অহপ সময়ে 
ভারা হয়তো খুজে পায় না মণখন্দ্রলালকে। 

এই দিশাহারা উদদ্রা্ত যুবকের ভিড়ে 
সুউচ্চ স্বাধীন মিনার ছেড়ে নেমে আসত 
পারবেন না মণীন্্লাল-কীত্রম করে তদতে 
পারবেন না ভার শলপসসম্ভাকোবিকু 5 
করতে পারবেন না তাঁর যৌবনশতদল। 
মণীর্দুলাল অকারস শিতপী। 

জাম আজ তাঁর নাগাল পাব না। তবু 
হঠাৎ কথন মাথা তুলে তাকাব দূর উচ্চ শুদ্র 
[মনারের দকে। আর দূর থেকে, অনেক 
দূর থেকে, আমার পার-হয়েনযাওয়া যৌবনের 
কানায়, এই অকৃন্তিম যৌবনাশত্পীকে জানাব 
তআভনন্দন। | 








টততগ্টয় গান্ধী রবান্জ্রনাথ ৫ 


প্রেমেন্্র মিত্রের নৃতন উপন্যাস 


পা বাড়ালেই রাস্তা ৫, 


জ্যোতিরন্দ্র নন্দীর 
৫, 


আলোর ভুবন 
১০. 


গল্প-পঞ্চাশও 


হরিনারায়ণ চট্রোপাধ্যায়ের 


চক্দনবাঙ্গ 


ডাঃ শশিডূুষণ দাশগ;শ্তের 


প্রশান্ভ চৌধ্রণীর 


ডাকো নতুন নাঝ়ে 8, ঘণ্টাফঠক 8. 


বিগনিত-করুণা জাহুবী-যমুন। ৮ 


ব্বীন্র সরণী ২৬০, 


ডাঃ শংভ্রাংশ, মং 95558 | 


রবীন্র-কাব্যের গনবিচারা | 


জালডুস হকালের 


এপ ঘটা এসে. &, 


অচিচ্ভ্যকুমার সেনগ;গ্তের 


ইন্জ্ ণা ৩: 
পরম পৃরুষ শ্ীশত্ীর রামকুষ্জ 


প্রথম খণ্ড-৬, দ্বিতীয় খণ্ডডং 
তৃতীয় খণ্ড--৬, চতুর্থ খণ্ড--৬,. 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের 


কৃহ ও কেকা 9. বেণু ও বীণা ৪, 


[ত্র ও ঘোষ ও কলিকাতা _- ১২. ৰ 











৯৮৪ 


নকল নয় তা নিশ্চিত হয়ে নেবেন ! 






58 8.1 41071 ৮5 


০৯ বস ০ 


৮২ এ এ ৬4 


7/05717508 ই 


পরিবর্দন 
০ 


1 চিএ | শব ্‌ 


ট0-১০-এা] 


দেশ 





) 
॥ 
* 
৬০৬ 





শক হ৬ 
শিশির 


নয়! পয়সা : ক. 
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আপনি যাতে আসল জিনিসটি পেতে পারেন তা নিশ্চিত করবার জন্য ! টিক্‌-২৭-এর নৃতন বিশেষ" 
ধরণের সাদ! প্যাকটি দেখে নেবেন! আপনি যে জিনিসটি কিনছেন সেটি যে নিকুষ্টু রকমের কোন 


রা খে রাহ ১. 
রস পাছে সী 
রব পিজা ২72 
৮০ আছ. এ 


গটিক-২* ছারণোৌকার পক্ষে মারাত্মক ! 


এল আছে ভাঞ্াজিনন যা দত কাজ কার এবং এই 
শ্তিশালী কীটনাশক সঙ্গ লে ছারপোকাকে ফাস 
ফরে ॥ অন্ন) বত রকমের ফিনিন যা করবার চেষ্টা 
কার মাত্র, টিবত২* তা সম্পন্ন করে। সেইজনা 4টি বিস্তৃত 
জব পরিচিত, ধাবজত-- এব" এর শকলও বেরিয়ে গেছে 





হাত দিয়ে পেপে কলাণ পাজটিজে ঢাকনা 
-ভত্তি টিক-২* ছাধার ঢেলে নিয় 
কেরোদিন বা জল দিযে ভরে নিন। 
ভাল করে মিশিয়ে নিয়ে বাবহার করুন। 


উ্লাউী-ভাইইহল-ঞল্ ইল 


টিক-২* এ খরচও কম! | 

টিক-১০ এর সামানা পরিমাণ যখেই । একবার ভা 
ভাব পেপে করে দিলেই তাড়াভাড়িই ছারপোকাগুলি 
ধর্স করে ফেলে এৰ' যে পলেপটি থেকে যায় তার 
ক্রিয়া বুকাল স্াযী হয় । এক বোল টিক-২* অন্ত: 
৬ মাসের জনো আপনার বাড়ীকে ছারপোকা থেকে 
রক্ষা! করবে । আরসোলাথ] পিপচ়ে দূর করবার জন্যেও 
জারগামতন্দ্রেক রেটিক-২* ব্যবহার কর] যেজে পারে। 





ক” 





হগাং বেশন আইডিয়া মাথায় এলে 
সেটাকে একে রুপায়ত করতে তালি রঙ 
দোগাড় কারে নিয়ে বসতে বসতেই পারি 
পাশ্বিকের কোন বিঘবতে শেষ পষন্তি সেড। 
মন থেকে সরে যাবার সম্ভাবনা অস্বাভাবিক 
নয়। এরঢনা চতকরদের অনেক সময়ে 


লনা ৮৮১৮3 রি 8 ০3 এল ০১৭ 
ভ1%740৮র আগত খাকে শা তাহ আমন 


রি 


তানলম্ণণ বরেছেন। সরঞ্জাম নিয়ে গতছযে 


বসার চশ্য অপেক্টা না করে হালর কাজটা 
ভুলা দয় সংগপহী কাল নেরগ়ায় তিনি 
ঘেআভিজ্িহ] ভান বচন সেটা দেখা 
গেল হেলান উর ফাইন 9 
আবালানতে গতি তগেশে সেগ্চেলার থেকে 


০ 


ভনাতিত স্হাহপদাপন এক প্রদশনিখিভে। 
বলনার আট সবলে থেকে পাপ করার 

পুল লিবেক, সহ কলকাতা বশ্লীবদ্যালষেন 

৩০ এাঁঞপাসয়েশিণ কো শিক্ষা সমপপ 


বহন আপাত ঢাপুকজার সকল গধ্যানিহ 


1 
৮ তি ০. 
25১ বিপিোত্ছিশা ) ত1 বিম্ধাপ ভাবে 
গত পুল তাগা ফান পাপন ও 
শি টির ঞ 
ক. ২2 হাত আপ কির ডা9৩5 গয়। 
£6 ১৮ চেন ৮৪1 “বত, 
র্‌ 1:77 4 এ) রঃ সখ | ভিলা ৃ | তাপ রি ঠা 
51551 
১707৮ প্দিশাশ তি আঙুলের সাহামো 


আঁকা শট তহ2শখান ছবি দেখা গেল। 
এর অধে। জি জর ছাবু এগারোখান এবং 
1৬ আকা দ্ক১। বলে না 
উল ৫ শেখের সাহাব 
আঁকা, ভীলর বাপহার হয়নি, সেটা যেন 
নি*পাসই হতে টায় লা। জান আঁকা এই 
ধরনের পরান এই প্রথম এবং এগ আাথে। 
[শচপীর  উদ্ভবনশাল চিভার পাবচয় 
পাওয়া যায়। 





জলরঙের আঁকা ছবি বা স্কচগতস 
তাবশ্য বিষয়বস্তুর দিক থেকে বোচন্রের কোন 
আস্বাদ দেয় না। তা ছাড়া সক্ষম রেখার 
কাজও, তালির বদলে আঙল ব্যবহারের জন্য, 


সশীমিত। কিল্ছ ত সত্তেও ছবিগশীল শিপ 
গণের প্রকাশে কৃভি শিল্পশর ছাপ দেয়। 
জলরঙে শদবা অনসানে' ১১ নং), পাবতা- 
ভাম' ৫২ নং), “অনুদাত্ত মাধুর্য 9 নং), 
'ননের পথে ডে নং) ছাব কথখাঁন রঙের 


সুসমঞ্জস প্রয়োধ ও বিন্যাসের দিক থেকে 
প্রশংসালাভের যোগ্য। 


স্কেচগ্ালর আাধকাংশহ কাক, চিল, 
ময়্‌র, সারস, পেচক, মংরগী প্রভাতি পাখি, 
এবং মাছ ও খড়াগোসের বিন ভঙ্গীকে 
বপায়িত করা। এর কতকগ্ালিতে বেশ 
সঙ্গ রেখার কাজও লক্ষ) করা খায় ঘ। 
আল বা খের অহায়ভায় আঁকি! বালে 
বিশেষভাবে ই বিনোবা ভাবের 

প্রাতকীতা শান্তির টি (ই৭এনং), 
'মা ও শিশ (ে৯নং।, পারবতি বালিকা 
(১৯২), খন, 1৯১৭), জোতিষণ। 
১৮) তে হাবগ্ালতি দেক্চ আকায় 
শতপীর দ্র পারচয় পাওয়া যায়। 
ডা ব মাধাম রি আঁকার বৈচিতোর দিক 
থেকে বিবেক সাহার এত উদাস প্রশংসা 
ণরার অতো । এখনও আব্শা তিন পরীক্ষা 
লক পর্যায়েই আছেন তিবে আশা বরা 
যায় এই শতুন নাধামে তানি বোশিহলাপ ৭ 
[না লিক বিষয়বস্তু অবলম্ননে ছাঁব আকা 


সাফলা অভশি করতে পারবেন। 


অনঃদাভ দয (এলপউ) 








হরফের মাধামে বিজয়ার প্রাত 
হান" নমস্কার, শুভেচ্ছা, সাদর সম্ভাষণ 


ইত্যাঁদ প্রভীতি জানাইতে আমাদের খুব 


ভাল লাগে। ইহাতে সাপ মরে, লাঠিও 
ভাঙে না। কোলাকুলির ধাক্কায় বুকের 


পাঁজরে বাথা হয় না, যাকে গাল্লাগালি দিতে 
ইচ্ছা হয় তার সঙ্জো গলাগাল কারতে হয় 
না এবং সব চাইতে বড় কথা, নেপথ্য-বিজয়ায় 


পয়সা খরচ কাঁরতে হয় না। সুতরাং 
নিভয়ে “ট্রামে-বাসের" যাত্রী, পঙ্ভপোষক, 


পদমদ্কি (বাংলা ভূল হইলেও কথাটা ভূন 
নয়) এবং আসনের বেয়াড়া শারকদের 
1বজয়ার প্রণীত সম্ভাষণ জানাইাতেছি। 
অন্তত একাট দানাদার দিয়া প্রী?তর দেনা 
যখন শোধ কারবার বাল।ই নাই তখন 
আপনারাও এই সৌজন্য নেপাথাই সারয়া 
1নতে পার়েন। 


. িকপনা কগিশনের সদসা জী টি 


এন সিং নাকি বাঁলয়াছেন যে, 
মেয়েরা ঘাঁদ পচি গজখ শাড় পরেন তাহা 
বাঁচয়া যায়। বিশু খুড়ো বাললেন- 
“বাঁদশপোতার গামছা দিয়ে ম্যানেজ করে 
নতে ব্ললে "কছ' কেন অনেক নৈদেশিক 
গূদ্রাই বেচে যায়; এবং সেই সঙ্গো পুরুষ- 
দের জন্য ৌপখনব্ত-র নীতিটা গেয়ে 
রাখলেও মন্দ হয় না! 


আলাল বিশ খুড়োর মগ্তযোর ভৌর 
শা ট্রানয়া বলিল. 'মঙজার মজার খবর 
আরো 
একদল 


গজোরু আগে এবং পরে আমরা 
তানেক শ্যনোছ। পাকিস্তানে 


1 শ্ণাভকারণ কনার সংরাবদাঁকে বালয়াছেন। 


_শহল্দুর দালাল'। আমরা আর কা বলব, 
শুধু বলতে হয় শাল্‌ক চনেছেন গোপাল 
ঠাকুর!" | 


জিকাত্কামঘসা পূজার কয়াদন নায্য 
| মুলোের মাছে দোকান খোলা হয়। 
"মাছের হেসেছে দি না জানিনে, তবে 
হেসেছেন হয়ত আড়তদারেরা। সরকারের 
ডালে ভালে লাফালাফি দেখে, ও'রা পাড়ায় 
পাতায় নাচানাচি রুরেছে।-রলেন জনৈক 
সহযাব্নী। 
সঙ্গত. দ্রবামূলোর : ভাঁলকা 
দোকানে [দোকানে টাঙ্গাইয়া 
দেওয়ার সরফারণী নাদেশিটাও হানে পাঁড়য়। 
গেল ।-বস্ধের ছাপ-মারা মুলোর ওপরে 











সকল প্রকার জ্যোতিষ ও তান্লিক কারি 
জনা হস্তরেখা বিশারদ শ্রীবলাইচাঁদ , 
জ্যোতষারণবেক সাত যোগাযোগ করুন। 
সময় সকাল ও সম্ধ্াা ৭--৯টা। ১২/২এ, 


1 বলাই লিংহ লেন, কাঁলিকাতা--৯। 





, তার মাথা 


যে শষ্পৌরা নভতিন ডিজাইন করে তাক 
পা।গয়ে দেন, আয়করের বয়াদ্দে ছাই "দিয়ে 
[থ কারিগররা খেরোয় বাঁধানো ডবল খাতা 
নিয়ে (এবং দুটোতেই মশা কালখর সদর 
লেপা।) বগল বাজান, তাঁরা দবামলোর 
টাঙ্গানো তালিকার কী রূপায়ণ কারেণ তা 
দেখার জন] অপেক্ষা করুন!" মন্তবা 
কাঁরলেন অন্য এক সহযাত্রী ।' 


ছাত্মাজীয় জম্মাদবসাঁটকে “পাচ্ছ তা 
নন দিবস" হসাবে পালন করার 
নিয়ম কয়েক বছর হইতেই ৮লিয়া 
আসতেছে, এইবারেও ত। পালন কর। 
হইয়াছে ।-"এলং ভাতে কেউ কান আপাত 
করেনান, করবার কথাগড নয়: কেননা ৩৬৫ 
[দনের গরধোে ক একট দিন মান তোতা নকল 
'মামাদের শ্যাশাল । 


ন্ধী শান্ত সংস্থার সফরে গিয়াছেন 
গ। শ্লীবাজারগাপালাচারশ মহাশয়। 1 [বশ 
খুড়ো বাঁজালেন_“বদ্ধ হলেও যে তিনি বা 
এই কথ।/। গ্াশা কার প্রোসাডিন্ট কেনেডি 
শালেন 1ন সুতরাং ধাল্তল বাণণ [নারির 
প্রচার করা যাবে। ফল 5 ভা নিয়ে কে 
ঘামায়। আগ্লাদের আদর্শস আ। 
ফলেষ; !" 


প্রতি 'বন্য পশু সপ্তাহ 

করা হইয়াছে ।-"খুব 

কথা। তবে আশা করব 'জ্ঞানর' (রূপদশীরি 

ভাষায়) সপ্তাহ পালনের বাবস্থা হয়ত হবে 
না।”-বলেন জনৈক সহযাত্রী । 


যয. পাকিস্তানে ণটাকটাবহশীন 

কয়েকভগ ছাত্রকে গ্রেপ্তার করার 

ফলে ছার-পুঁলিসে গ্র্যঘ বাধে বলা 

[টাঁকটে ভ্রমণের ব্যাপারে আমরা কায়োদ 

আজমের দ্বিজাতিতাড়ে বি'বাস কারনে 15 
বলেন অন্য এক সহ্যাত। 


পালন 
ভালো 


ক সংবাদে জানা শেল, আমাদের 


জাতীয় আয় নাক ২.২ ভাগ 
বৃদ্ধি পাইয়াছে। শ্যামলাল গানের 


আনন্দই বুঝি ইংরেজীতে মন্তব্য করিয়া 
বাঁসল--হোয়াট এ রাইজ, মাই কাঁন্টমান।" 


নেহরুজশীকে 


ন এক সাংবাঁদক নেহরুজ্শী? 
৷ বঙেন- সমবয়সী অনেকির গেয়ে 


আপনাকে কুড়ি বছর কম বয়সের মনে হয়; 
পারে প্রন করেন আপনার এই যৌবনের 
রহস্য কী আম কোন িছ]তেই বিশেষ 


উদ্বগন হইনে।নেহরুজী সংক্ষেপে 


বলেন। াবশু খুড়ো বলেন-ও"র কোন 
কিছুতে বিশেষ উদ্বেগ নেই ধলেই তো 


আমাদের উদ্বেগের শেষ নেই !!? 
9 বাদ পারবেশক বাঁলয়াছেন চীন নাক 


*॥ ভারতের লর্দ্ধে নূতন কারয়া 
কলঙ্ক রটনা কারতেছে লোকের নিন্দা 
পু্পচল্দন আলত্কার পইরাছি গায়". 
সহযাত্রী বাউল গান ধাঁরলেন। 

কক সাক্গ্রাতকি সংবাদে প্রকাশ, 
হিটলার নাকি এখনও বাচয়া 
ভাচ্দ্ধন। আমাদের অনা এক সহযাত্র 


বাললেন_ "এটা ছাপার ভূল, হিটলার বেচে 
নেই, বেচে আছে হিটার!" 


মলাল বাঁলল-মাসাসপী বিব- 
শা ধদালিয়ে ভনিক নিশা ছারাক 


শত করা নিয়ে ৬মোক্রেসির মাদার টিংচাররা 
যে কাণ্ড কারে বসান তাতে বারবার সেই 
ীগাবণ শগালের উপাখথানই মনে পড়া 


গল 1? 


ডনের এক সংবাদে জানা পোল যে, 
প্র |বদ্ালায়ের গধান শক 
প্রক।* পা যে. 
নাষদধা পলিয়াহ হছেলের। ধুম 
পানর প্রাতি আস হই টি 
প্ুবান শিক নাশ তার বিদালয়ে অবাধে 
ধএপান করার পাপস্থ। কারয়া দিয়াছেন 

হাত লৈদোশিক মদ্রার ব্যাপারে বাধা 
শালি াবলেতের এ বিদ্যালয়ে 
[দশশ পদেশী ছাত্র ভর্তি এক 
মল্ঘবা কারেন পি 
খুড়া। 


নানা 


দ্র তে 
11৬শাহ 


শডি। 


রাযাছে, 
হাগা।ণত 
সমস হায়ে শাঁড়ীত 1৭ 


ছেলের নাগ (বশত 


০৬৮ ভোর কাীদন কর্পোরশনের আলোর 
1 বারপ্থায় কলকাতার পথ-ঘাট 
ঘট লোকেরা বলাঝাল 
মাছ ঢাকারই 
সহ্যাত্ীরাও খুড়ো, 
হইয়া উঠয়াছেন! 


ঝলমল করে উঠেছে; দ্ট 
করাছে--ওট] শাক | দয়ে 
আলোকিত সংদকরণ ।' ০ 
*মলালের মত লায়েক 


এক সংবাদে 
(কা লং রা সেখানকার ক্রিকেট 
হাযাসাঁসয়েশন নাকি ম্বামামাণ কমনওয়েলথ 


টিমের সঙ্গে স্থানীয় দলের ক্রকেট খেলা 
যাহাতে বান্টতে পণ্ড না হয় সেজন্য এক 
গঝা ডাকিয়া জজ তান নাকি 
রূমালে শিট দিয়া ধাণ্টি বাঁধয়া দিতে 
পারেন এই সঙ্গে যখনন্তখন বৃষ্টি 
নামাইয়া দেওয়ার কারদাটাও যাঁদ তান 


আয়ত্ত করেন তা হলে অনেক ক্ষেতে অনেক 
[টগই উপকৃত হবে। অনেক বছর আগে 


শ্রাশেজ-এয় লড়াইয়ে লন্ডন উপকৃত 
হয়োছলস, এবং এই কথা বঙ্গোম্ধালেন 


সেখানকারই রাজা, স্ব্গত পঞ্চম জজ". 
বালিন জনৈক ব্লাড়ারাপক সহযায়ুখ। 


তুষার মানবের আস্তিত্ব র্পকে 

এভারেস্ট বিজয়ী এবং তুষারমানবের 
সন্ধানে বায়বহুল সরঞ্জামে সুস্জিত 
এক অভিযান্রী দলের নেতা সার এডমান্ড 
হিলারী এ প্রাণশীটর অস্তত্ব সম্পর্কে 
সামান্যমান্রও বিশ্বাস পোষণ করেন না। 

সম্প্রীতি মান্ট্রলে এক ভাষণে তিনি 
বলেনঃ “আমার স্থির বিশ্বাস যে, তুষার- 
মানব রূপকথার একটি চারন্র। যে অণ্চল 
ওর আবাসভাীমি বলে আভিহশত করা হয় 
সেখানে ওর অস্তিত্ব শুধু সে-অণ্চলের 
আঁধবাসীদের ধারণার মধোই রয়েছে। 

সার এডমাণ্ড দ্‌ঢ়তার সঙ্গে বলেন যে, 
তৃষারমানবের "ক্রয়াকর্ম সম্পর্কে তাঁর দলের 
সদস্যগণ কর্তৃক আহরিত ষাবতায় বিবরণশর 
তিনি একটি সরল ও যাান্তসঙ্গত ব্যাখ্যা 
করতে সক্ষম হয়েছেন। 


[তিনি বলেন, আমরা লক্ষ্য করে 
দেখোঁছ যে তুষারমানবের পদচিহ। বলে যা 
ধর। হয় সেটা বরফের ওপর ছোট ছোট কোন 
জীবের পায়ের দাগ যা সূযাকরণে বরফ 
গলে যাওয়ার ফলে বড় দেখায়। 

টীনারা বাস্তবিকই এভারেস্ট জয়ে সক্ষম 
হয়োছল কিনা সে বিষয়েও সার এডমাণ্ড 
সন্দেহ পোষণ করেন। চীনাদের দাবি হচ্ছে 
তাপের পরতাবোহশীরা শিখরে উঠোছল রাত 
দুটার সসয়. ধখন কোন ছবি তোল! 
অসম্ভব । তাছাড়া ।শখরদেশে পতাকা 5 
প্তে ওরা মাও সে তুংএব এক আবক্ষ 
মৃর্ত রেখে এসেছে। 

সার এডমান্ড দৃঢ়তার সঙ্জো বলেন যে, 
নেওয়ার স্বপন্ষে আরো প্রমাণের দরকার! 


ঘুম কাঁময়ে দীর্ঘায় লাভ 

ঘুম কি এমন শত হাতি পারে যে আয়ু 
কাময়ে দেয় এবং জশবনধশান্ত হ্রাস ই 2 
প্রখ্যাত দার্শীনক ইমানুয়েল কান্ট তাই মনে 
করতেন। তিনি প্রায় আশখ বৎসর জরীবত 
ছিলেন এবং কখনও বেশশ ঘৃমান [ন। 

বর্তমান কালের বৈজ্ঞানকদের এ বিষয়ে 
মত কিঃ তাঁরা বলেন আট ঘণ্টা ঘুম বেশখ 
হয়ে যায়। 

বস্তুত বৃটেনে চার বংসরব্যাপপ বৈজ্ঞানিক 
পরাক্ষায় দেখা গয়েছে যে, আট ঘণ্টা 
খাঁময়ে নেবার পরের চেয়ে বানর রা 
কাটাবার পরাঁদন অনেকে বেশশ ভালভাবে 
কাজ করতে সক্ষম হয়, খেলাধূলার ক্ষেত্রে 
উন্নততর নৈপণা প্রকাশ করতে পারে। 

নিদ্রা ব্যাপারে একজন বিশেষজ্ঞ, সার 
হার্মান ওয়েবার বলেন, আতারন্ত ঘৃম 
মাঁদ্তছ্কের শান্ত অকালে ক্ষয় হওয়ার কারণ 
হয়ে দাঁড়ায়। | 

অপর এক বিশেষয্ঞ বলেন সঠিক কতটা 
ঘুম দরকার সেটা নিরূপণ করার কেবলমানত 
একটি টগর আছে। ঘৃমের সময় কমিয়ে 





৮ 


কাঁময়ে নূন্যতম সময়টি ঠিক করে নিন এবং 
কখনও তার বেশশী সময় দেবেন না। 

এক চাকংসক বলেন, “গড়পড়তা 
মানুষের পক্ষে ছ থণ্টার ঘুমই যথেন্ট এবং 
মেয়েদের ক্ষেত্রে সাড়ে ছ ঘণ্টা । তবে ঘুম 
গাঢ় বা পাতলা তার ওপর অনেকটা নিভর 
করে।” 


বিখ্যাত বৃটিশ চিকিংসক সার জেমস 
জা, একবার ঘোষণা করন যে ভোর 
৮ারটের পর তিনি কদাচিং শুয়ে কাটিয়ে, 





ছেন। নেপোলিয়ন দিনে মার পাঁচ খস্টী 
বশ্রাম করতেন। 


এক ঘণ্টায় হামবদর্গ থেকে সিডনী 


সম্প্রাতি পশ্চিম জার্মানীর রুনাস্ভক 
শহরে রকেট গবেষণাকারীদের এক সম্মেলন 
হয়ে গেল এবং এই সম্মেলন থেকেই জন- 
সাধারণ জানতে পারলো ধৃদ্ধের পর ওদেশের 
রকেট সম্বন্ধে গবেষণা কতদূর এগিয়েছে । 
বমানে পৃথিবীর দুই মহাশত্তির মধ্যে 
সুপার রকেট নিয়ে যে লড়াই শুরু হয়েছে, 
জার্মান বিজ্ঞানশরা সেক্ষেত্রে প্রতিদ্বন্দ্বিতা 
করতে চায় না। বর্তমানে জার্মান বিজ্ঞানীরা 
স্পেস লাইডার বা মহাকাশে ভাসমান যান 
[নয়ে পরীক্ষা চালাতে মনস্থ করেছেন। 


"ইউরোপ থেকে এক থস্টায় অস্্রোলয়া" 


রানা ঠা বার জার্মানশীতে দূর থেকে 

বেতারে গোয়েন্দা জুকুরকে লিদ্দেশ দেবার এই জাঁডনব উপায় লম্প্রাত বাঁলনের 

.আলিম্পিক প্টোডযামে অনুষ্ঠিত পশ্চিম বাঁর্লনের আরবী অবস্থাকাবাঈন প্লল- 
| বাছনপর প্রাতত্ঞা দরস উদযাপন কালে প্রদর্শিত হয 





এবার ফুটবলের মরসূম শুরু 
ছরপদর খুড়ো অসুখে পড়লেন। 

প্রত্যেক বছরই পড়তেন এই সময়টায়। 
ফুটবলের সঙ্গে যেন তাঁর নাঁড়র যোগ 
ছিল। হাঁরপদ বলে, তার কাকা এককালে 
ডাকসাইটে প্লেয়ার ছিলেন, তাই। এখন 
তো অথর্ব হয়েছেন নিজে আর মাঠে 
নামতে পারেন না, গোল দেবার খ্যামতা নেই, 
তাই গড়ের মাঠে বল পড়লেই তরি শরখরের 
মধ্যেই যত গোল হতে থাকে। স্বয়ং যমরাজ 
ফিক্‌ করার জন্যে কর্ণারে এসে দাঁড়ান। 

ফুটবলের দহরম লাগতেই তাঁর দেহে যেন 


হতেই 








আধিব্যাধির মহরম লেগে যায়। 

তবে এবার যেন একট বাড়াবাঁড়। প্রায় 
ফি শাঁনবারেই টালমাটাল যাচ্ছে। সোঁদনই 
আবার লর্গের, কি শশল্ডের কোন-না-কোন 
দার,ন খেলা থাকে। 

প্রায়ই হরিপদকে আপিস কামাই করতে 
হয়। নয়তো আঁপসে এসে ছি নিয়ে চলে 
যেতে হয়। ভান্তার ডাকতে হবে, ওষুধ 
কিনতে হবে, নার্সের যোগাড় দেখতে হবে 
একটা-না-একটা বায়না লেগে রয়েছেই । 

আজকে আবার ফুটবলের মরসূমের শেষ 
খেলা । শীল্ডের ফাইন্যাল। মোহনবাগানের 
সঙ্গে দাঁক্ষণ ভারতের কোন এক দ্ধ 
টর্ঁমের লড়াই। আর আজই আবার হরিপদর 
কাকার যায়-যায় অবস্থা । 

আপসে এসে অবাধ সে উসখুস করছে, 
কখন সাহেবের কাছে ছুটির আজ নিয়ে 
যাবে। 


সাহেবের কাছে গিয়ে কিন্তু-কিন্ত হয়ে 
খবরটা পেশ করতেই তানি চোখ তুলে 
বললেন-কসের জন্য ছৃঁটি? 

"আজ্ঞে, আমার সেই খুড়ো, যান অনেক- 
দন ধরে রোগশয্যায় পড়ে আছেন-- 

'জান। কিন্তু তার জন্য ছুটি তো তুমি 
নিয়েছে এর আগেই ।। 

“তার জন্য ডান্তার ডাকতে । 

“আরও নিয়েছ। আমার মনে পড়ছে 
বেশ 

“নার্স যোগাড় করার জন্য। 
রাখলে-” 

হ্যাঁ, জানি। নার্স না থাকলে ডান্তার 
আসে না। সমঝদারের মতন ঘাড় নাড়েন 
সাহেব £ ভালো নার্পাঁর না হলে ডান্তাঁর 
জমে না। ্‌ 

'হাঁ সার।" সায় দেয় হারপদ কেরানী। 
-'তারপর ওষুধ আনবার জন্যও ছুটি 
নিয়েছি কয়েকবার । দামপ দামী ইঞ্জেকশনের 
ওষুধ, অথচ ভ্যাজাল নয়, খুজে বার করা 
দারুন ভ্যাজাল আজকাল । 


নার্ঁপ না 


'জ্ঞানা আছে। তা আজ আবার কিসের 


ছাট" 





নিয়ে যাকযয়াই নিয়ম যে। 


আমার সেই খুড়োর আজ এখন-তখন 
অবস্থা.....প্রায় যায়-যায়......। 
'যায়ন এখানো? সাহেব শৃধানঃ 


“তোমার চাকরিটা না খেয়ে যাবে না মনে 
হচ্ছে। 

“না সার, আজকেই যাবে। খাঁব খাচ্ছেন 
এখন। লোকজন যোগাড় করে তাঁকে 
গাঞঙ্গাযাঘ্ায় নিয়ে বেরুতে হবে আমায়... 1 

'তাই নাঁকঃ সে ত খুব ভালো কথা। 
গঞ্গাষাায় গেলে শুনোছ কেউ আর নাক 
ফেরে না। তাই কি? 

“আজ্ঞে হ্যাঁ, তাই।, 

তবে কেউ কেউ ফিরেও আমে নাকি 
আবার ।' তান দশর্ধানশবাস ফ্যালেন£ 
“তোমার কাকার যেমন হাবভাব, কিচ্ছু বলা 
যায় না। 

'বলছেন কি সার? 


নাভি*বাস উঠেছে 


ধবশ*বাস হয় না আমার ।, 

ধবশবাস হয় না ত চলুন আমার সঙ্গে 
স্বচক্ষে দেখবেন 

'না-না, নাঁভিশবামে অবিশ্বাস করার 'কছ 
নেই। তবে আমার ধারণা, তা-ও তিনি 
কাটিয়ে উঠবেন। গঙ্গার হাওয়া খেলেঃ 
চাঙ্গা হয়ে উঠে বসবেন আবার......1! 

'অসম্ভব সার। এমন কথা বলবেন না। 
হাঁরপদ শুনে দুীখত হয়। 

“তোমার কয় কাকা?, 

'একাটি মোটে । ইনই একমান্ন।' 

“আর কোন কাকা নেই জানো তো ঠিক? 

“আমার কাকার খবর আমি রাখব না 
বলেন কি সার? 

'গঞ্গাযারায় কাজ নিয়ে গেলে হয় না? 

“কাল ত বাঁসমড়া হয়ে যাবেন। সজনে 
এইটেই আমা; 
আর আম কাকা, 


কাকার শেষ ইচ্ছা। 


_ একমার ভ্রাতৃষ্পূদ হয়ে......এই কাকা 





শ কাঁতিক ১৩৬৯ 


একে না দোঁখ ত কে দেখাবে 2 

“তাও তো বটে। ভোমার আর ত কোন 
কাকা নেই। কার ওপর ভুমি ভাকাবে এর 
পর? বেশ, যাও। কিন্তু এই তো তোমার 
শেষ ছুটি 2 ক বলো? | 

“হাঁ সার। আর ত আমার কাকা নেই। 
এ-কাকাও নেই আর। 

'এই তোমার শেষ ছাট মনে থাকে যেন) 


পরের দিন হারিপদ আঁপাসে আসতেই 
তার তলব হল সাহেবের ঘবে। 

'হাঁরিপদ ।' বললেন বড় সাহেবঃ 
'আমার আপিসে শশগগিরই একটা চাকার 
খাঁল হবে, ভাবাঁছ সেটা তোমার ভাইকেই 
দেব) 

“আমার 
থেকে পড়ে। 

হাঁ, তোমার ভাই। 
চৈহারার ডশষণ গিল। 
[তোগ্গারই জোড়া । ভাকে আম দোখাছি 
কালকে ।' জানালেন সাহেবঃ কিথা বলার 
সুযোগ পাইন যাঁদও। যা [ভিড় ছিলো ।' 

'কোথায় দেখলেন 2 হরিপদ জিগোস 
করে-- একট, অবাক হয়ই । 

তুমি কাল খড়োর সংকারে আপস থেকে 
ছুটি নিয়ে গোলে, তারপারে আমিও 
বেবৃলাম। আর, তার একটু পারেই খাছ 
হস । হাসাশা, সে আমায় দেখতে পায়নি? 

'কোথায় দেখা হঙ্গ ঠা হারপদ  ভখনো 
বিন । 

'খেলার মাতে । কোথার আপার 2 গয়দাতন। 
বহন ফুটেলল হখলা দৌখাল, কাল শখ 
হল হঠাং দেখবার। চলে গেলাম শীল্ডের 
ফাইন্যাল দেখতে । সেইখানেই দেখা হল) 

'শয়দানে 2 গড়ের গা্টেও। 

লা, মাঠে ঠিক নয়। আমি বসোছিলাম 
ক্লাবের লেনে, আর সে ছিল গোল পোস্টের 
দিকের গ্যালারিতে দাঁড়িয়ে | ভুমি ঘন 
[নমতলায় খড়োর গঞজ্গাষাঘায় পাত ছিলি, 
সে এখণা দাঁড়ায় গ্োহানলাহাপতকা খালা 


ভাই।' হারপদ যেন আকাশ 


তোমার সাঙ্গ 
গনে হয় যেন 


দেখাছল। বালা 2! কই তার লাফ কাপ কী 


কার? 
“আমার ভাই!" আপনগনই আগুডায় 
হারপদ। | 


'ছেললাট তোমার £ভই দেথখাভি। হা 
তভোগার মতই কাজের হবে মনে হয় চাকরিটা 
খাল হলে তাকেই দেন ভাবাছি।" 

31 আমার সেই যমজ ভাহ! 
পেরেছি এখন।। 

ধবস্গয়ের অবভার হাঁরপদ হাসখ, শর 
অবতারণা করে £ 'ছোটবেলায় হারিয়ে গেন্ধল 
ভাইটি! সে-ই তাহলে । মার মুখে শুনোহ 
তার কথা । সেই হবে মনে. হচ্ছে।' 

। শা, সেই। সে ছাড়া আর কেউ নয়। 

"সে তাহলে ' এই কলকাতাতেই আছে 
দেখা ।' 


ব5কতে 


নশ্চর। আর. খেলার দিনে তাকে, 








তাকে না লয়ে আর ঢুকো না এ আ'পিপে 


গ্যালারিতে দেখাতে পাবে তুগি  নির্ঘাং 
দেখবে। যাও তার খবর নাও গে. খনিজে বার 
করে। 'তাকে। 

'নশ্চয় ধার করর সার। আপান খেলার 
গানে দানে ছুটি দোবেন। আমায় । 


এখন থেকেই ছুটি দিলাম যেখানেই 
থাবা, তাকে খুজে বার করো আগে। 


চাকারটা আছি তাকেই দিতি চাই ।। 

'বার ধরল সার! করল বইঁকি বার? 

'হাঁ, তাই কারো। এক্সান বোরলযঘ় যাও 
এভডদত, দেল করো না আর। আর, ভালে 
ধথা, হাকে খনিজ লা পাওয়া পষশিত ফিরে 
2 হান হাকে লা দায় আর কা লা 


এ-আাপিসে। বুঝলে 2 
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শ্যারত্ষে ভ্যানশিৎ জীক্স মাপলাশ্র লৌল্দজ্রোশেত 
ও্রল্রস্প. লুলে.. লিল্ভ্র নলিজেক্রে ভোপলেই ল্লেশ্রে দেল; 


এই হাক্কা তুষারের মত প্রসাঁধনদ্রবাটি এক অদৃশা ভিত্তি 
গড়ে তোলে যার ওপরে পাউডার সমান ভাবে মাখানা 


যায় এবং তা লেগেও থাকে চমৎকারভাবে | এর ব্যবহার 


আপনার গায়ের রঙ সবসময় মস্থণ ও পরিচ্ছন্ন থাকে এবং 
আশ্র্যারকম কোমল ও সুন্দর হয়ে ওঠে। 

আপনার মুখের ওপর একটি নিখুত প্রলেপ এনে দিতে, 
প্রথমে মস্থণভাবে লাকৃষে ভ্যানিশিং ক্রীম মেখে নিন, 
পারে অতি স্ুঙ্মভাবে তৈরী লাক্‌মে ফেস্‌ পাউডার মাখুন 
--সিক্ষের মতন মেকআপটি আপনার গায়ের রঙের সঙ্গে 
অপরবধরকম় মিলে যাবে। 





“ই 


ভ্যানলিন্লিহ লিজ 








উচ্াজরঞ জলজ জর 1 র্ছি রা রি রা 
হি হা হে শে রিয়া রা জা জা 
পলের ্‌ 
সুধামুখী টের না পায়। সেজানে, 
হস্কুলে পড়ছে ছেলে । লেখাপড়া শিখে 
ঠাকারবাকার বিয়েথাওয়া কারে সংসারধর্ম 


করিবে-যেমন আর দশজনে করে থাকে। 
সুধাম-খীঁর বাবা যেমন একজন। তাদের 
বেলেঘাটার গলিটুকু জুড়ে এবং পাড়ায় 


পাড়ায় যেমন সব শিঘ্টশাম্ত সংসারশ 
শোকেরা। পড়ছে সাহেব ঠিকই, তাতে 


অবহেলা নেই। ইস্কুল যখন থাকে না, সেই 
অময়টা যে নফরকেম্টর সঙ্গে । 


নফরকেন্ট বাঝয়েছে 
পড়াত তো মানা নেই। 
ভ্ল ভাল ঘরের ছেলেরা 
ইস্কুলে যায়, টাফনে সন্দেশ খায় ছুটি 
পরে বাঁড় গিয়ে খেলা। ধরে নে, আমর 
তেম।ন খেলে বেড়াই দূজনে। 

কিন্তু খেলার আগেও কিছু আছে। ভাল 
ঘরের ছেলে ছাাঁটর পরে বাড় ফিরছে, 
সাহেব একবার লক্ষা করে দেখোঁছল। 
নফরকেজ্টের কথার মধো সেই গল্প গ্জে 


পড়ার সময় 
কাজকর্ম তারপারে। 
গাঁড়জাড় চড়ে 


দেয়। মা দাঁড়য়ে আছে সদর দরজা 
অবাধ এাগয়ে এসে। হাত ধারে 
ছেলেকে উপরে নিয়ে যায়। উপরের 
বারাণ্ডায় বাগিয়ে খাবারের স্মেট দেয় 
হাতে। ছেলে খেতে চায় না তো মা একটা 


একটা তুলে জোর করে মুখে গুজে দিচ্ছে_ 

নফরকেম্ট ওাঁদকে আগের কথার জের 
ধরে চলেছে £ পড়বি যেমন, সংসারও দেখাল 
সেই সঙ্গে । চালের দানা খপুটে খনুটে মায়ের 
হাতে এনে দিতিস-ধরে নে, এ-ও তাই। 


চাল না এনে টাকাপয়সা খুঁটে নিয়ে আস! । 
খুব লাগসই গঞ্পটা বলোছাল-কানায় আর 
খোঁড়ায় একজোট । আম হলাম সেই খেশড়া- 


ঘাড়ে তুলে মোকামে হাজির করে দস তবে 
আয় কাজ করি। তুই আপাতত কানা 
আছিস, দু-দিনেই চোখ ফুটে যাবে । তখন 
ফারগর খোঁজদার, একাই সব। খোঁড়াকে 

লাগবে না, 
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কাঁধ থেকে ঝেড়ে ফেলে দবি। 




















দস তাই, রাগ করব না। তুই বড় হলে 
সুখই আমার। 

লকবক করে নফরকেম্ট এমাঁন সব বলছে । 
সাহেবের কানেও যায় না। ঘুরতে ঘুরতে 
এক রাস্তায় ইস্কুলের ফেরত এক বড়লোকের 


ছেলে - দেখোছল একাদন। ঘণ্টা 
বাজয়ে ঠ্রীকাপ্ড ঘোড়ায়-টানা গাঁড় 
হাঁকিয়ে ছুটেছে-তফাত যাও তফাত 
যাও করাছে। শাহস [পিছনের 
পাদানি থেক । ছেলে এসে পেপছল বাড়। 


গয়না-পরা ভার সুন্দরী মা ফটক অবাধ 
এগয়ে এসে ছেলের হাত ধরলেনঃ এত 
দের কেন অজ) অনাতিদ্রে সাহেব 
[নঙপলক । পৌোতলার কঝুল-বারান্ডায় মা 
তার ছেলেকে আবার দেখা যায়। ছেলের 
2খ মা খাবার ভুলে দচ্ছে। সাহবের 
আসল গা-ও নিশ্চয় এমাঁন সুন্দর 'ছিল। 
মা মাপ্রেই সুন্দর) 

ফুলের বাগানের মধো ঝকঝকে বাড, 
হাস্যমুখ পরমাসূন্দরী মা-জননী, সুবেশ 


সূন্দর ছেলে, বিকালের রোদে-ভরা প্রসন্ন 
আকাশ, বড়রাস্তায়: গাঁড়-মানষের 
সমাঃরাহ-সমসত পার হয়ে এসে সাহেব 


পায়ে পায় ভাদের গলিতে ঢকে শড়ে। 
নদর্মার দৃগ্গত্ধ নোংরা জল গাঁল ছাপিয়ে 
ওপারে পড়ছে, লাফিয়ে পার হতে হয় 


জায়গাটা । দুটো মেয়ের মধ্যে ক নিয়ে 
হঠাং ঝপড়া বেধেছেআকাশ-ফাটানো 
চেচামোচি। ভদ্র মানুষরা- উজ্জল পথের 
উপর  এইমা যাঁদের সব দেখে এল্লোন 


শুনতে পেলে 'ছি-ছি করে দু-কানে আঙুল 


দেবেন। কিন্ত ফণশ আাভ্ডর বাস্তর যাবতীয় 


বাসিন্দা কাজকর্স ফেলে ভিড় করে দাঁড়য়ে 
পরমানান্দে উপভোগ করছে। হাততালি 'দয়ে 
স্ফর্ত দিচ্ছে ঃ লাগ ভেলাক, লেগে যা। 
এবং 'নারদ' “নারদ' বলে কলহের দেবতা 
নারদ খাঁষকে আহ্বান করছে। 

ঘোর হায়ে এলেই এক্ষএন আবার বোরয়ে 


পড়া। সাজগোজ সেরে মেয়েরা সব বোঁরয়ে 


কাজকম" ঘত কিছু সঞ্ধ্যার পর থেকেই। 
স্ফৃর্তবাজ লোকে টাকা খরচা করতে 
বেরোয় তখন। আহা, কষ্ট করে কত আর 





: দুরত্ব ওরারাচাউতারারজিরিরিরিরাওলারতারছি 
আপনার দাড়ি কামান নিখুত 
হুয়েছেকি? আপনার প্রয়োজন 





পি নসিপাপিতিজাা 


এর উদৎ তীর স্পর্শ আরও সজীহ 
কারে দেয় । এর বীজানুনাশক ক্ষমতা 
মোলাফেম করে দেবে শ্ুরের কর্ষশতা।। 
ফেম্পদ্‌ আফটার-শেভ লোশন আপ” 
মারতুককে আরও মনন ও শ্বাস্থ্োোজখল 
করে তুলাবে। 


০ কেম্পু এগ কোম্পানী লিঃ 


৯ খাব য্থ * ২৮ 
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১১৪ ৭. 
ঘৃরধে--সাহেবরাই কাজটুকু টুক করে 
ঈগমাধা ফরে দেয়। খরচ করা নয় কথা-- 
_আ্লহমার মধ্যে সবসূষ্ধ খরচা হয়ে গেল। টাকা 
এবং টাকার ব্যাগটাও। মানুষজন এখন নতুন 
চোখে দেখে সাছেব-টাকা বয়ে বেড়ানোর 
মূটে এক একটা। সাহেবি পোশাক-পরা 
 মামূষটা এ চুরুট ফুকতে ফুকতে যায়_ 

ব্যাগের মধ্যে টাকা । শোৌঁখন কয়েক মেয়ে 

সুবাস ছাড়িয়ে দোকানে ঢুকল-টাকা 
সুনশিত সকলের সঙ্গে, কে কোথায় 
গোপন করে রেখেছে সেই হল কথা । কপালে 
চচ্দন স্ধজবপহ একজন থপথপ করে যাচ্ছে 

-এই লোক নোটের তাড়া কোমরে বেধে 

দনয়েছে ঠিক। একরকম আলো ফেলে 
মানুষের চামড়া-মাংসদ ভেদ করে ভিতরের 

ছার তুলে নেয়। সাহেবের চোখেও তেমান 
কোন আলো থাকত--জামা-কাপড় ভেদ হয়ে 
টাকাপয়সা যাতে দেখতে পাওয়া যায়! 


কাজকর্ম সেরেসুরে ফিরতে রাত হয়ে 


যায়। নফর তো চিরকালের মাকী-মারা 
মানুষ-তাকে নিয়ে কথা নেই। কিন্তু 
নাঁশরারে সাহেব তার সঙ্গে রয়েছে, 
সুধামুখী দেখতে পেলে মারমীখ হবে। 
মেজাজি মেয়েমানূষ--কশ যে করবে ঠিক- 
ঠিকানা নেই। নিজের মাথায় বাঁসিয়ে দেয় 
এক ঘা, অথবা নফন্নার মাথায়! 

কাজ নেই সাহেব, রাতে তুই বাঁড় যাস 
নে। আগে এঘাটে ওঘাটে আস্তানা ছিল, 
আবার তাই হোক। 

দরজার পাশে সাহেবের হোগলার ঘর 
প্রায়ই এখন খাল পড়ে থাকে। ভোরবেলা 
ইস্কলের মুখে বই-খাতা আনতে কেবল 
একবায় যায়। 

সুধামূখশ ধরে ফেলে পথ আটকে 
দাঁড়াল £ দিব্যি তো নিরালা ঘর-পুরানো 
রোগে কি জন্যে ধরল ? 








সাহেব বলে, গরম লাগে, ঘুমৃতে পাজি 
নে। গঙ্গার ক সুন্দর হাওয়া! | 

খাস কোথা রায়ে? গয়গা কোথা পাস, 
না উপোস করে থাকিস ঃ 

সাহেব একগাল্প হেসে বলে, উপোস কোন 
দুঃখে করতে যাব? সন্ধ্যাবেলা গোগ্রাসে 


চাট্রি গিলে নেওয়া আমার ভাল লাগে না। 


একটুখান খাঁরয়ে বলে, পয়সার অভাব 
ক পুর্ষোত্তমবাব্রা থাকতে! রোজগার 
করে 'ানই। 

এবং প্রমাগজ্বর্প পফেট উলটে টাকা- 
পয়সা সমস্ত ঢেলে দেয়। ৰ 
দেখ আছে কিনা। 'নয়ে চলে যাও। 
সুধামূখশ অবাক হয়ে তাঁকয়ে আছে। 
সাহেব বলে, গুদের আড়তে একটা কাজ 
[নয়োছ। 

গিন্তু সবই দিয়ে “দচ্ছিস-কচ্ছ তো 
গনজের জন্য রাখাল নে। 





চাব্রাটি ওষুধ সমান্ত্িত 








 আদন্যুতিক্রিন নন 









| রি ৮ ১4৮১৬, ৩» এনাসিন" অবসাদ দূর করে? 
ভাক্কায়ের ওষুধ ব্যযন্থা- নু 
পত্রের মত বিজ্ঞামসম্মতভাবে শংসিজিত শনাসিল বেদনাস্জনিত অবগাদ দরে করে। 
ভীনাসিদের ওষুধ আরও তাড়াতাড়ি ৪, এনালিন জ্বর কমায় । 
মাধাংরা, সি, অর, দাতব্যৎ। এবং মাংল- রা ফরমুলায় কৃই- 
পেশীর যেন! জম্পূর্ণ দূর করে। বিনের সংযোগ একে 
২* প্রনাসিন' উত্তেজিত স্বায়ুগুঙ্গিকে জ্বর-প্রতিয়োৰে 
হব্ত করে। এনানিন সম্াবোয়িক সক্ষম কষে। 
উত্তেজন। দূর ক'রে আপনাকে আরান এবং | 
শবাঙছন্ধ্য এনে নেয়। 


জাঙ্থাবিধিসধ্মতভাবে সগলকগ] 
ধেলোফেনের প্যাকেটে 
পাগয়া ধায় 
টি 145 মাত ১৩ নঃ পঃ 








রি নয 51 58 
র্‌ চিক রর কী 1 5 শর 
র্‌ 2 । পাতে 1) ভূ মা 
০3, . চা তর পাত, 21:১0 
রা 4. ১7 350014৮ পীর নি ও 
এ 





তত কাত ১৩৪৯ 


1 অবহেলার ভাঁঙ্গাতে সাহেব বলে, এসে 
, যাবে আবার। পয়সা রোজগারের মতো 
সহজ কাজ আর নেই মা। 

টাকাপয়সা তুলে নিয়ে সুধামুখস আঁচলে 
বাঁধল। কী ভাবল, কে জানে! ভাবল 
হয়তো, করুণার সাগর পুরুষোত্তমবাব 
সাহেবকে আদরের চোখে  দেখেছেন। 
সাহেবের চেহারার গুণে, সাহোবের কথা- 
বার্তা শুনে। অঢেল টাকা-পয়সা- কোন 
একাঁটি অজহাত করে দিয়ে দিলেই হল। 


বই * নিয়ে সাহেব ততক্ষণে ছুটে 


বোরয়েছে। ইস্কুলের বেলা হয়ে গেল। 


বর্ষাকাল এলে পড়ল । 


গরম তো কেটে গেছে সাহেব। এবারে 
ঘরে এসে থাক। 
এখন বূন্টিবাদলা। হোগলার ছাউীন 


পচে গেছে একবারে । জল মানায় না। 

সুধা নফরকেত্টর উপর গিয়ে পড়েও 
হি পু, তেল হ791 বাপি কতয়া মায় +৩ 

নফরকেষ্টর তুড়ক জনাব ঃ লেখাতেও 
রয়েছে ভো। ইস্কুলের খাতায় লেখাল 
গাস্টার-পাশ্ডিহরা সাক্ষ। 

বাপ হাল ছেলের সখসাবিধা দেখতে 
হয়। ঘরের হাডীন পচে গেচ্ছ, হোগলা দিয়ে 
নতুন করে ছেয়ে দাও । 


নফর হাহা করে হাসে ৪ এই কথা! 
হোগল! কেন পোলা দিয়ে ছেমে দিলেও 
ডেল আর ঘরে থাকাদছ্ধ না। মন উড়উড়ু, 
বাইংলল টাল 

হাঁস থাঁচিয গমন্ছীপ হয়ে বলে, ঘাটে 


তু পু এ [দাযাছঃল 


কন সংধাগুখী ও 
তান [তা ছলাম লা তখন আল হাবে না, 


দয়া নে ফেলেছে ছেলে । 


গতকাল সামানে। এবারে কি হালে 
সাহেব? ঘাটে যা কনকনে শীত-ঘরে না 


উঠে যাঁল কোথায় দেখব। 

কত শত পড়ে দেখা যাক । ডরাই নে। 

সধামুখীর কথ। সাহেব কানে নেয় না। 
কাজের গরজে বাইরে এসেছিল নফপধকেম্টর 
কথায়। থাকতে থাকতে এমন হয়েছে, সেই 
খুপার-ঘরে পা দিতেই কেমন যেন 
আতঙক। 

ওরে সাহেব, অসুখ করবে শশীতেদ মধ্যে 
গঙ্গার ঘাটে যাঁদ পড়ে থাঁকিস। 

সাহেব বলে, শগতকাল বলে সবাই বৃঝি 
চাল-বেড়া দেওয়া ঘরে গিয়ে উঠেছে! 
রা্তরবেলা বড়১রাস্তার ফৃটপাথগুষ্টেঃ 
ঘরে একবার দেখে এসো। এত মানুষ 
বাইরে কাটাচ্ছে তো তোমার সাহেবই বা 
অক্ষম £কসে? | 


মাথায় খাসা এক মতলব এসে গেছে। 
তাই সাহেব অকুতোভয় । ফাঁকার মধ্যেই 


বাত কাটাবে সে, ঙ্গপািছ্ানা লাগবে না, 
অথচ ঘরে শোওয়ার চেয়ে চের বোৌশ সংখ। 








বলুন দোখি, ক সে ব্যাপার? হেস্যালির 
মতো ঠেকছে 
পাড়াটাই বন্ড সুখের যে! অনা পাড়ায় 


হবে না। শীতকালটা আদগঞ্গার ধারে 
ধারে আরও দাক্ষণে চলে যেতে হবে। 
কেওড়াতলায়। কালীক্ষেরের  মহাশ্মশান 
মায়ের দয়ায় চিতার অকুলান নেই। 
অহোরান্র সার সারি জদ্লছে। দরাজ 
উঠ্টোনের উপর টিতার জায়গা, চতুর্দিক ঘিরে 
পাকা দালান। আগে আগুনে হাওয়া 
উত্তপ্ত হয়ে আছে। তবু যাঁদ শত করে, 
কোন এক চভার পাশ লোস গিয়ে । পারের 
খরচায় গনগনে কাঠের আগুন-হাত সেক, 
পাসেক। তার পরে শন্যা নাও আরাম 


করে, দালানে বা উঠানে যে 
জায়গায় খযাশ। কেউ কিছ; বলতে যাবে 
না। 


এনন বাবস্থা থাকতে কোন দুঃখে সাহেব 
তবে হোগলার মধ্যে মাথা ঢুকাতে যাবে? 

সংধামুখশর সবক্ষিণ দুঃখ, ঘরে মন বসে 
না-দিনে দিনে ছেলে আমার পর হয়ে 
গেল। 


পার্ল বলে, বয়স হচ্ছে কি না। বিয়ে 


[দিলে ঠিক উল্টো হবে দেখো। কাজকর্মে 
বাইরে পাঠালে ছুতোনাভায় ঘরে এসে 
চ.কবে। 

তারপরেই পারুলের সেই পদরানো 


পর্বাপ। ভাশেকবার যা হয়ে গেছে। 


ক রে 


26৫ গূঢতা গহন ৬৬০ আওিজের 
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হাঁ-বলে দাও "দাদ, যোগাড়-ক্তরে 
লেগে যাই । সামনের ফাগুনে দুহাত এক 
করে দেবো । তাম ছেলেওয়ালা- তোমার 
তো কিছু নয়। খরচ-খরচ। হা্গামাহজ্জুত 
আমার। 

বলে ফিকাফক .করে হাসে£ ভাল মজা 
হল-ছিলে দাদ, হয়ে যাবে বেয়ান। 
সম্পর্ক যা-ই হোক, আঁম চিরকাল ছোট- 
বোন হয়েই থাকব। 

সুধামুখী সস্নেহে তাড়া দিয়ে ওঠেঃ 
দূর পাগল! একেবারে ছোট মানুষ যে 
ওরা । জন্ম-মৃত্য-বয়ে তিন বিধাতা নিয়ে। 
আমার সাহেবের হাঁড়তে তোর মেয়ে চাল 
[দিয়ে এসে থাকে তো নিশ্চয় তা হবে। কেউ 
খণ্ডাতে পারবে না। 

নাছোড়বান্দা পারুল বলে, ছোট তা "ক 
হয়েছে! সেকালে কত ছোট ছোট বর- 

কনেয় বিয়ে হত। সে বড় মজা। আমাদের 

গাঁয়ে দেখোছি একজোড়া । কনে-বউয়ের 
পুতুলের মন্ডে ভেঙে গেছ বরের হাত 
থেকে পড়ে। বরের ঘাড়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে 
1খমচি কেটে ঝগড়া করে কেদে বউ অনর্থ 
করে। তারপরেও আবার শাশাঁড়র কাছে 
গিয়ে নাঁলশ। বাঁড় সূদ্ধ মানুষ হেসে কুটি- 
কাটি হচ্ছে। আনার কিন্তু ভার ভাল লাগে 
[দাদ । 

স্বপ্নে মেতি আছে পার্ল, তাকে নরস্ত 
করা দায়। সামা বলে, আসুক তে। 


নিন ধর্ম শিলা, র্ করমবানী 


কোকোনাট ক্রাঞ্চ । 


কেসর ক্রীম, ফট ক্রীম্‌, অবেঞ্জ ব্রীম্‌, 
মুকোজ, কাস্টার্ড ক্রীম্‌, কুকীজ, 
ডেলিকো, জিন্আার নাট, নাইস, 









কালক্াভার ডাস্টাবউউস £ 


ষটযাপ্ডাড- তি রত 


১৪ চত্তরঞজন আ্য।ভানউ, কাঁশকাজ 


৭৯৯৬ 


ফাগুন মাস। কিচ্তি বিয়েটা কোথায় হবে 
শাল? বউ নিয়ে সাহেব কোন জায়গায় 
উঠবে 2 এখানে-এই বাড়তে 2 অ ঘে্া! 


পারুলও বাাঝ সেটা ভাবে নি! বলে, 
তাই কখনো হয় াছত ছঃ! ঠিক ওপারে 


চেতলায় একটা ঘর দেখে এসোছ এখান 
নিয়ে নেওয়া যায়। সাহেবের আড়তের খুব 
কাছে হবে, আমরাও যখন তখন গিয়ে দেখে 


















গাদ। 






এরজছ্য রবিন নুকে ধথাধাদ দেন । 


স্বাস্ভাবিক 
এবং মনোরম 
শুজতার জগ 







স্টপ 


হোলে 2 হারভিউ আবার খারাপ হাল, মা। আর 
বাই হার। ইন্টারভিউ দিতে এসেছিল তাদের ঘদি তুমি 
একবার দেখতে- ধবধবে সুন্দর পোশাকে তাদের কেমন 
স্বার্ট দেখাচ্ছিল । 
কোন একটা বারা করা মায় না?” 


দোকানে, মা দেখুন, আমাকে নতুন কোনো 
কাপড়কাচা সাবান দিতি পাবেন? আমি আনেক 
রকন লাবান বানহার কবেছ, কিন্তু কোনটাতেই 
কপড়চাপড়গুলো। 
কদনঝক হয়না)? 


দোকানী 2 তলা সাবান তা নয, আদা 
আপনার ঢাই 'রবল কু । আপনি তো। জানিন 
গাপান দিয়ে কাপতডর অমলাটুকই ধুয়ে বার কর! 
যায, কিছু সেগুলির মানাবম আপ্রতাকে ফিরিয়ে 

আনতে হলে রবিন হু গোলা জলে সেগুলিকে 
একবার ডুবিয়ে নিতেই হয়) 


এরপর রাম মারিবিন হা ব্যবহার করতে 
শুক করঙেন তার ফলও পেলেন ভাতে 
হাতে। সাদ ধবধবে পোশাকে ভার ছেলোকে 
খুব শ্রন্দর আর ফিটফাট দেখাল আর সে 
গুন ভাল একটা কাজও পেয়ে গেল। মা 


আ্যাটল|ন্টিস (ইস্ট ) লিমিটেড (ইংলওে সমিতিবন্ধ ) 


দেশ 


আসতে পারব । সব দিক 
নিয়ে নেবো ঘরটা ১ 
সুধামুখশও ভাবছে আলাদা জাগায় ঘর 
নেবার কথা । ভাবনাটা পেয়ে বসেছে ভাকে। 
সে ঘর চেতশায় নয়, কাছাকাছি কোন- 
খালে লয়-এই কাজশঘাটের তানেক দূরে 
একেবারে ভিন্ন এলাকায়। এ গাড়ার চেনা 
মানুষ সোদকে যাবে না। নফরকেছ্ট হয়, 


গায়ে শাঁবধা। 








আমার কাপড-চোপড়গুলো সঙ্থান্ধে 





















বেশ ধবধবে আর 
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জাত কাটানোর পাঙ্গে পাতা চমংকার। 


কেউ নয়। জগবনের এই অধ্যায়টা আদিশখ্গার 


জলে ভাসয়ে দিয়ে শঙ্ধস্লিধ হয়ে 
সাহেবের হাত ধরে মা আর ছেলে নতুন 
বাসায় গিয়ে উঠ্বে। পুরুষরা রানষেলা 


মখ ঢেকে বিবরে এসে ঢোকে। ঘবে ফিরে 
[গিয়ে আবার সেই আগেকার মানুষ 
শববরের লগলাতঞ্বা অন্ধকারে চাপা পড়ে 
থাকে । সারা জীবানেও ফাঁস হয় না। এমালই 
তো বহু, এক-শ'র ভিতরে অল্তত নব্বুই। 
সুধামুখীরও বা কেন হবে নাঃ 

ঠাপ্ডাবাবুর কথা £ জীবন মরতে চায় না, 


বেচে থাকবার বড় সাধ। অঙ্কুর ইট-চাপা 
পড়ে সাদা হয়ে গিয়েছিল-ডালে গাতায় 


কেন সবূজ সন্দর আমগাছ এ চেয়ে দেখ। 
সকালের রোদে স্লান করে পাব হয়ে পাতা 
ঝলামল করছে । সৃধামৃখীও ঘরে ফেরার 
জনা পাগল হয়ে উঠেছে বাপের ঘরে ঠাঁই 
হবে না. ছেলের ঘার যাবে । সাহেব, তাড়া- 
তাঁড় ভুই মাণৃষ হয়ে ফা। ছেলে, ছেলের 
বউ, কাঁচ কি লাত-নাতনীশসধামখা 
কত সে ঘরের। এ-পাড়ার, এবং এই 
জখবনের |তল পরিমাণ চিহন শিয়ে যাবে না 
-শা রানগ সে ঘরের ঘউ হবে কেমন করে? 
ফুলের মতন মোয়ে রানী, বড় আদরের ধন, 
“মাসি” “মাসি কলে সংধামূখীর কাছে 
ঘোরে। তা বাঙ্ে নতুন সংসারে লউ হাতে 
পারে না পারুলের কলঙ্কের ফল 

ফাগনের টের দেরি, তাড়াভাড় সের 
পার্ল ; 

পুররযোউমবাধুর আড়তে কতক্ষণ ধরে 
গুক কাজ-কড় টাকা হাইানে দেয় লা জ্যান। 
গাঁলল দেখে সন্দেহ আসে সাতাই এ কাজ 
করে কিনা। আডত দবতর নয়, এ পারের 
ঘা) যোতই নজরে আস পুল পার 
সাহেবের খোঁজে খোঁজে একাদিন সুধামুখাী 
গয়ে পড়ল সেখানে ভিতরে উতকবঝণীক 


পিষে দেখে, নেই সাহেব । অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে 


দাঁড়ায়েও দেখতে পেল না। ভারপর আরও 
কাবার গেছে। আড়তের কাউকে জিজ্ঞাসা 
করত সাহস হয় না-তার সঙ্গে সমপর্ক 
বোরয়ে পড়লে চাকরে সাহেব ছোট হয়ে যাবে 
অনাদর কাছে. চাকারর ক্ষাত হবে। 

হঠাং হয়তো একাদিন সাহেব সুধামূখীর 
ঘারের মধ্যে ঢুকে খই ছড়ানোর মতো খাটের 
গছানায় পয়সাকড় কিছু ছাঁড়য়ে দেয়। 
1দায়েই সঙ্গে সো ছুটে বেরুজ। ইচ্ছা মতন 
তাকে পাওয়া যায় না, বাস দুটো কথা বঙগা 
ঘায় না। 'নাঁশরাতে সৃধামুখশ আবার আগে- 
কার মতন এ-খাট ও-ঘাট খুজে বেড়ায়। 
কার মুখে যেন শুনতে পেয়ে একদিন সে 
*মশানে চলে এলো। 


সাহেবের বড় পছ্ছন্দের জায়গা, শশতের 
দিন. 
রা চাজ্ধিশ ঘণ্টার আঙ্ছব, তব; িচ্তু রাত, 


যত বাড়ে মচ্ছব আরও বেন যৌপ করে জঘে। 


৩ কাঁর্তক ১৩৬৯ 


কাঁধে চড়ে চড়ে দেদার লোক এসে নামছে_ 
মানা অঞ্চলের নানান বমাস পুরুষলোক 
স্ত্রীলোক । চিতায় চিতায় এত বড় উঠানে 
দুটো হাত জায়গাও খালস নেই। যমরাজের 
রহ্ধনশালার শতেক চুল্লা একসঙ্গে জালয়ে 
দিয়েছে যেন। বিস্তর দশ্র ঠায় বসে আছে 
নতুন চিতার জায়গা নেই বলে। একটা 
ভার জাঁকের মড়া এসেছে। বিশাল খাট, 
ফুলের পাহাড়। যে 'বছানায় শুয়ে মড়াট 
*মশানে এলেছেন, ফুৃলশব্যায় লোকে এমন 
'জানস পায় না। জায়গা পেয়ে অবশেষে 
চিতা সাঁজয়ে ফেলঞ-_সে বস্তুও চৈয়ে 
দেখবার মতো । তিন তার কাঠ এনেছে 
বেশি মূল্য 'দিয়ে। তার উপরে 
চল্দনকান্ঠ ও এক 1টন ঘ। 

আর একটা শিশু ছেখ্ড়া-মাদূরে জাড়য়ে 
অনাতিদরে এনে নামাল। দুজনে [নয়ে 
এসেছে- একজন শমশানের আফসে গেছে 
সংকারের ব্যবস্থায়। আর একজন মৃত 
শিশুর মাথায় হাত দিয়ে নিঃশব্দে রসে। 
দু-চোখে জল গড়াচ্ছে। খাটের ড়া 
ইতিমধ্যে চিতায় তুলে দিয়েছে, ফুলের গাদা 
এঁদক-সোঁদক ছড়ানো । সাহেবের কখ ইচ্ছা 
হল-দু-হাত ভরে ছড়ানো ফুল ছেড়া 
ঘাদুরের উপর রাখছে! 

একজনে িখচপয উঠল ও কারে ধন কাকে 
দস--আচ্ছা ছোঁড়া রে তৃই! ইচ্ছে হয়, 
নিজের পয়সায় ফুল [কানে দিশ ষা। 

সধাযুখশ এস দাঁড়িয়োছাল। 
হয়ে ডাকল, সাহেব! 

রাতিবেলা এত মৃত্যুর আহ্ধিসা্পতে 
ছেলেটা পাচার দিয়ে বেড়ান্ডি। 
সুধামখীর সবজ্হ শরাশির করে। ছে 
গিয়ে হাত টেপ ধরল £ সাতে তেন 

কে যেন কাকে বলছে, সাহব ফিরেও 
তাকায় ণা। 

সূধামুখী বলে বাসায় চল বাবা। 

এবারে সাহেব কথা বললঃ হাত ছে 
দাও-_ 

হাত ছা।ড়য়ে নিয়ে যা-কিছু পদুকটে 
আছে মুঠো করে দিয়ে দস । 

আমি কি টাকা চাইডে এসাছ ১ 

আমায় নিয়ে যেতে এসেছ। আম যাব 
না। 

সুধামুখণ কেদে বলে, তোর একফোঁটা 
মায়ামমতা নেই সাহেব। মনে মনে তুই 
সম্ন্যাসী। ঘরবাড়ি ভূলোছিস। টাকা-পয়সা 
খোলামকুচির মতো ছাঁড়য়ে দিস। কালকের 
খরচ বলে আধঙ্গা পয়সাও রাখাল্প নে। তয় 
ধরে তোর রকম সকম দেখে। 

[নিশ্চিন্ত অবহেলায় সাহেব বলে, খরচ 
যেমন আছে, ভাঁড়ারও আমার অটেঞ্গ। পয়সা 
কাঁড় সাতযই যেন গায়ে ফোটে, না সরালে 
সোয়াষ্তি পাইনে। 

মাড়পোড়ার দূর্গন্ধে সুধামুখী নাকে 
কাগড় দয়েছে। নজর পড়তে সাহেব ধমক 
এঁদয়ে ওঠেঃ ঘেক্সা করে তো দড়য়ে থাকতে 


আকুল 








দশ সের 


দেশ 


কে বলেছে! কাজ হয়ে গেল, বাঁড় চলে 
যাও। 

বলেই সে আর পসখানে নেই । প্রাঙ্গণে 
অগণ্য চ্রাল্পর কোনটা দাউদাউ করছে, নাভ 
আলে কোনটা । সাহেব তাদের 
কিলাঁবল করে বেড়ায়। বহুর্পীীর মতে। 
রং বদল!চ্ছে-চিতার আলো ঝলাস ওঠে 
কখনো গায়ের উপর, কখনো সে আবছা 
অন্ধকারের ছায়ামাতি। এ-দলের কাছে 
1গয়ে কোথায় ক করতে হবে বাতঙ্দে দিয়ে 
আসে, ও-দলের মধ্যে গিয়ে মড়ার পারচয় 
জিজ্ঞাসাবাদ করে। কোন এক চতার পাশে 
বসে পড়ে হয়তো বা এক৮ু আগুন পুইয়ে 
নল। কাঠ কম দিয়েছে বলে ডোমের 
সঙ্ো ঝগড়া করে কোন দলের হয়ে। চড়া 
শা সরাতেই বিছানাপত ঘিয়ে টানাটানি- 
একটা চেলাকাঠ তুলে ভখারগুলোর দিকে 
তাড়া করে যায়। ভার বাস্ত-সমদত এখন 
সাহেব। ূ 

সুধামুখী থ হয়ে দেখছে। সাহেবের 
কথাবার্তা ভাবভঞ্চগি কোন্টাই ভাল লাগে না। 
সাহেব কেমন যেন দরে চলে যাচ্ছ | িল্ত 
"ারজণার করা চলর না এ ছেলের উপর, 
সাত্যকার দাঁবও নেই । নিবাস ফেলে সে 
পায়ে পায়ে ফিরে চলল। 

সাহেবগড এক সময় খুশি মতন একটা 
জায়গা নিয়ে শুয়ে পড়ে। 


৮ 


আরথের ঘৃম। পয়সা রোজগারের 
ফিকিরে কনেস্টবল এলে লাগর গত! দেয় 
ঘা। ছোঁয়াছয়ির শংকায় 
গালিগালাজ করেন লা! তিলু কত এক 


এক্াদন খুম ভেড়ে উদ লালে তন শেষরাতে। 


চর 
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*০৭1০ হখন এক আদভুহ শআভিনল চেহ।রা। 
ঈলাকে আগুন নিভে বিয়ে গনগন করছে 
»ারাদকক এ চিভাগলা।  শমশানের 
বাঁসল্পারা সব পাঁদক-সোপক শড়ে জা? 
কাথা-মাদর কাপড়-চাদর মাড় নিয়ে পড়ছে, 
চড়র সাহগ যা সমস্ভ বিদায় কর্ধে দেয। 
/ছড়ার ফকি দায়ে হাসতর খানকটা বোরায়ে 
আছে, কারা বা কোনাল এবটআানি। কাতলা 


পায়ের গোছা, কারো বা মাথার টুল শশীণ 
আলায় মনে হবে মানুষ নয়, আডারাই 


ঢাঁরাদকে ছড়ানো । টুকরো টুকরো অংগ- 
প্রত্যজা, পূর্ণাঙ্গ কেউ নয়। যেন দৈত্য 
এসে পড়ে চিবিয়ে চাবয়ে খেয়ে ছিবাড়ে- 
গুলো ছাঁড়য়ে গেছে। অথবা লড়াইয়ের 
শেষে মৃত সৈনিক পড়ে আছে ইতস্তত। 
ঠাপ্ডাবাবুর কথাগুকলা-সধাগ্ুখীর কাছে 
অনেকবার যা শনেছে পতল আস্বের 
লড়াই ছাড়াণ্ড অহরহ আদ নিচ্টার লড়াই 
চক্তাতে--আনেককে মরে ফেলে জন কয়েকের 
[বজয়োংসব । গবজয়পরা এই রাত্রে ভাট্রালিকা- 
শখরে উফ লেপগাঁদর ভিতর 'র্াঘ্ট ঘমাষ্ট 
স্ব দেখছে। ঠাণ্ডাবালু থাকলে আরও 
হয়তো বলত, শহামনশানের কেন-গোটা 
দেশটারই চেহারা দেখব লাহেব, এই [নাশ- 
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রায়ে। মড়ার দেশ। সে মড়াও আস্ত নয়- 
টুকরো টুকরো অঙ্গ ছড়ানো। 


এক দুপুরে অসময়ে ছুটতে ছৃউতে 
নফরকেম্ট বাস্তবাঁড় ঢুকল। এসেই 
বাইরের দরজায় [খল [দয়ে দিল। ঘরের 
[ভতরে খাটের উপর ধহপাস করে বে পড়ে। 
সুধামৃখণ ব্যস্তসমস্ত হরে পিছু পিছ. 
চললে আসেঃ কি হল ? 
হাঁপাচ্ছে রীতিমতো । ক্ষাঁণ কণ্ঠে বলে, 
এক শ্পাস জল দাও আগে। 
টকঢক করে পুরো প্লাস খেয়ে নিয়ে 
কোঁচার খ:স্ট কপালের ঘাম মুছে কতকটা 
সুস্থির হয়েছে। সধামুখী বলে, কে তাড়া 
করল- পুগলশ না পাবালক ? | 
নফরকেন্ট বলে, বাঘ। একেবারে সামনা- 
সামান পড়ে 'গিয়োছিলাম। | 
চাঁড়য়াখানার বাঘ ডাকে, 'নীশিরামের 
স্ভব্ধাতায় এ পাড়া থেকে সুস্পঙ্ট শোনা 
যায়। এই কিন দিন আগে একটা বাঘ কি 


সক্রিয় ও উপকারী 
গুণ এবং আধুনিক টুথপেষ্ট 
খ্টলিতে ব্যবহৃত ওযধাদি 
সমন্বিত একমাত্র 
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 গাঁতকে বোঁরয়ে পড়োছিল খাঁচা থেকে, পথের 
মানুষের উপর হামলা করোছল-_ 

_ নফরকেম্ট অধীরভাবে বলে. চিঁড়য়াখানার 
বা খাঁচায় থেকে থেকে ভো বিড়ালের 
শামল। এ হল আসল জন্তু, সুন্দরবনের 
মানুষখেকো । বন থেকে সদা-আমদাঁন। 
তারপর সুধামুখীর দিকে চেয়ে সকাতরে 
ব্যাখ্যা করে বলে, আমার বউ। 


খেয়ে দ্রুত আরামলাভ করুন 


আপনি একই সঙ্গে গিরীর ও মায়ের দুজনের কাজ কর- 
গেম -. যা রীতিমত কঠিন । হজমের গোলমাল আপনর 
কাছে ব্যাধাত ধটাষে এমন হতে দেবেন কেন? ভিউ- 
ধ্লেটন অিঞ্সচার হজমের গোলমালে জুত ও দীর্ঘস্থায়ী 
আরাম দের। এই মিল্সচার পাকস্থলীর গায়ে একটি সুশ্দ 
র্ধা তৈরী করে, কষ্টদারক অগ্নরসগুলিকে প্রশমিত এবং 
হিউলেটুস মিল্পচার 


খান্চ পরিপাকে ভাতা করে। 


ছ্বেলেমেছেদের পেটের গোলমালেও কাজ দেয়। 
অনৃখে আ ফিমযুক্ত টপ শিক্পচার বাবহার করুন । 
(ইঞিয়া) প্রাইভেট লিঃ 


৮৬|এ গা শায়েক দ্ীট মাস্রাজ-৩ 


৬, 


দেশ 


কোথায় দেখা পোলে ? 
কালশবাঁড় 
[নমাইফেন্ট আরও 


যেন কে কে-আমার 


তখন চোখ তুলে তাকাবার ডাকত নেই, এই 
ধরে তে। এই ধরে। 
খুব বেচে এসোছ। 

ভাব দেখে সংধানুখীী হেসে লয়ে গড়ে। 
বলল, সেই ব্রশ্শকবচের গুণে 


পাঁই-পাঁই কনর ছুণটোছ, 









পেটের 


1710111-1530 





তশথপধর্মে এসোছুল। বড, 


নফর বলে, তা সাত্য। ব্ঙ্ধকৰচে মল 
আনচান-করা একেবারে আরোগ্য হয়েছে। 
কিল্তু বউয়ের জন্য কোন কবচের ব্যবস্থা 
কর] যায় বল দক, আমার নামেই যাতে 
শতেক হাত ছিটকে যায়ঃ আগে যেমন 
|ছল। 

সুধামুখা ঠখলাখল করে হেসে বলে, 
কবচ হলেও পরাতে যাবে কে শান? 

নফরকেম্টণও 'ন*বাস ফেলে ঘাড় নেড়ে 
বলে, কোন কবচেই কিছ হবে না আর 
এখন। লোভ পেয়ে গেছে। আমাকে তো 
চায় না, চায় আমার মাইনের টাকা । মানৃষটাপ্র 
উপর যত ঘেশ্লাই হোক, ধরতে পারলে ঠিক 
সেই কারখানার চাকরিতে 'নয়ে বসাবে। 
মুনাফা [স্তর । মাস গেলে পুরো মাইনেটা 
হাতিয়ে নেবে-একটা মানুষের পেটে-ভাতে 
কত আর খরচা হয় বলো। 

সন্ধ্যায় কাজে বেরিয়ে সাহেবকেও বলল ঃ 
ঘটনা দুপুরবেলার-এখনো আমার ঝুক- 
গটবাটব করছে। হ্যাঙ্গামের কাজে আজ 
যাঁচ্ছনে, সোজাসহীজ যাঁদ কিছু হয়-_ 

দন দুয়েক পরে আবার দেখা যায়, 
ভীবণ ব্যাধতে ভুগছে সে যেন। থপথপ করে 


পা ফেলছে বুড়োমানুষের মতো। হঠাৎ 
একেবারে দাঁড়য়ে যায়! বলে, ফিরে চল: 
সাপ, কাজকর্ম হবে না। 

[ক হল? 

সেই বাঘ। ভেবোছলাম ফাঁড়া বাঁঝ 
কেটে গেল। তা নয়, নিমাই চুপিসারে 
গপছ্ছন পিছন এসে আন্ডর বাস্ত দেখে 


গেছে। আজকে যখন বেরুচ্ছি-হাওড়া 
থেকো অত সকালে এসে গলির মাথায় ওত 
পেতে ছিল। কাক করে ধরে ফেলেছে। 

[বপদটা কত বড়, সাহেবের সাণিক 
আন্দাজ নেই! নফরের অবস্থা দেখে তবু 
উ।দ্বন হয়ে পড়েঃ ভা হলে? 

শাসয়ে গেছে, আপোসে বাসায় গিয়ে 
যাঁদ না ডা, একাঁদন বউ নিয়ে এসে পড়বে। 
রর উর বল্‌ াক। যত ভাব, হাতে- 

খল ধরে আসে আমার। এমন 

ঠা য় গরেল ফেলনা যাবে “না, বিপদ 
ঘটে যাবে। 

পরের দিন নফর বলে, আজও এসোছল। 
ভেবেছিলাম, বয়স হয়েছে, আর পাকছাট 
মারব না, যে ক'টা দিন বাঁচি একটা জায়গায় 
কায়োম হয়ে থাকব । হতে দিল না কিছুতে । 
কপ।স বজ্ড খারাপ সাহেব, ভাব এক হয়ে 
যায় অন্য। নিমাই শ্বশুরকে বলে সেই 
পুরানো কাজ [ঠিকঠাক করে ফেলেছে, ধরে 
'নয়ে জুতে দেবে । সারা দিনমান ফার্নেসের 
আগুন, রাতে বউ। তার মধ্যে কদন 
বাঁচব আমি বল্‌। 

বলতে বসতে কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসে। 
ঢোক গিলে নিয়ে বলে, পালাব, না পালিয়ে 
রক্ষে নেই। সংধাম্খীকে কিছু বালসনে 


এখন। কিদ্তু নাকে নিই আর কণার, ৭ 
শতারে পাক নাও ্ু 7 
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মুন ফা নেশার লাহেব ছেতে জাঙে। 
উৎকপ্ঠিতভাবে সে বলে, আমার ছি হবে? 
তো হাত-পা 


কারিগর না হলে খোঁজদার.. 
ঠ'টো জগল্লাথ। 
বাব তুই? সাহেবের দিকে নফরকেছ্ট 


এক নজরে মুশ্ধ চোখে তাকিয়ে থাকে £ তোর 


ঘে কত ক্ষমতা, নিজে তৃই জানিস নে--আঁম 
সব চোখে দেখাছ। মস্ত ঝড় কারগর হবি 
একাদন। তান্বড় তাণ্বড় মূরাম্যরা হাঁ 
করে তোর কাজ, দেখবে। 

উৎসাহে পিঠ চাপড়ে দিয়ে বলে, চঙ্গ্‌ 
তাই। 
পেলে ঘে ভাবনাচিদ্তা করবে না। সমস্ত 
টাকায় খেলা--দুনিয়াদার ফাঁকা, সারবস্তু 
টাকা। বাপ-বেটায় মিলে দিশ্বিজয় কারে 
বেড়াৰব আমরা । আমি কায়গর তুই ডেপুটি, 
কখনও বা আম ডেপুটি তুই কারগর। 


ঠিক সেই দিনই এক কাণ্ড ঘটে গেল। 
সুধামূখীর হারমোনয়ামের গোটা দুই রড 
পাল্টাতে দোকানে দিয়েছে, তারা আজ না 
কাল করছে। মছাবাঁর আনতে গিয়ে এই- 
রা ফিরে একো । ঝগড়া করতে চলেছে 
সুধামুখী--না হয়ে থাকলে যেমন আছে 
ফেয়্ত জানবে । জরাক্প দরকার। আংট- 
বাবু কয়েকজনকে নিয়ে গান শুনাতে আসবে 
বালে, খবর দয়ে পাঠয়েছে। 

সাজগোজে থাকতে হয় এই সঙ্ধ্যাবেলাটা। 
রাগে রাগে তত পা ফেলে চল্েছ্ছে, নফরের 
দেওয়া গয়না বালক দিচ্ছে অগা ভবে। 
ফোন দক দিয়ে ছুটতে ছুটতে সাহেব 
শায়ের উপর পড়ে একটা ভ্যানাট-ব্যাঙগ 
সুধামুূখগর হাতে গজে দিল। চাপা গলায় 
বলে, অনেক টাকা- নতুন হারমোনিয়াম হয়ে 
যাবে। ধাঁড় চলে যাও ঢেকেডুকে বিয়ে 

কি বে, কোথায় পোল এ জানষ ? 

1কচতু বলছে কাকে! গলহমার মধ্যে সাহেব 


উধাও। কোন গালছংাজতে ঢৃকে পড়েছ্ছে। 
সধামুথী ভয়ে কাঁটা। কাঁপতে কাঁপতে 
বাসার দিকে ফিয়জ। 


পাঞ্গার ঘাটে সদরে ধাওয়া সাহেবও 
আজকের দিনে অনুচিত মনে করে। 
আগছ্চির বাস্তর াীজস্ব খোগে- এক ফাঁকে 
এসে ঢুকে পড়ল। সন্ধারাঘে অনেক দিন 
পরে এসেছে । আলো জবালে নি, অন্ধকারে 


পড়ে রয়েছে। আনন দু-হাতে নিজের গাল 
চড়াচ্ছে। নাক মরতে চায় না-- 
ঠাণ্ডাবাঘ্র কথা। পাতা ঝিলমিল করে 


পাটির ধাক্ের এ আমচারা যায় সাক্ষ হয়ে 


দাঁড়য়ে গাছে । মানুধকে নাফ ভালই হতে 
হবে শেষ পধন্ত, খারাপ হওয়া চলবে না। 
কী সরনাশ।! এই যাঁদ নিয়া হয়, সাহেবের 
তথে কী উপায়? নিয়ম সে ভাঙবেই, আরও 
জোক করে লেগে হাবে। গর গাছ-ই ক্ষ এই 
আমচাক্সার় মত়ো+-পোকা ধরে পাতা বরে 


শিল্পে ডালপালা ছধ-ধনকলো জয়ে ০ 


| নো স্কা 


সুধামূখীকে টাকা পাঠাব, টাকা 


গালে চড় মেয়ে টোরেও বুঝ রোখ মিটল 
না। বই-খাতা দোয্লাত-কলম আছে-এক 
সময় বসে অগ্ধকারে কলষ হাতড়ে 1নয়ে 
খাতার উপর আঁচড় কাটতে লাগ । মনে 
যা সব উঠছে, 'ঙ্গিখছে খাতায়। 

কী কাণ্ড এই কতক্ষণ আগে! খ্রাম- 
রাস্তার উপৰ মস্ত বড় এক পোশাকের 



















বাকী বদর 


সবাধূণিক 
মডেল 
৬৩৫এ 
সত্ি আগনার 
গছজ্গহ 


জট প্রণ্টেড সাকিট 


জট ৬ ভালভ ৩ ব্যান্ড এ. গস. কর আতীরক্ত 
ছ্ট পারত্কার শব্দ গ্রহণ 
পট সজীব কণ্ঠচ্নর 


টু ওয়ালনাটের 1ভানয়ার করা কোবনেট 


7. একমাস ঝওকারই এত কমে এত বেশী দেয় 
_রোডও 'ভ্াঁডিশন-ইপ্ডিয়ান ক্লাস্টিকপ্‌ লিমিটেড, বোদ্বাই-৬৭ 


০৮ ১০৬৯১ 


আছে-অনেকটা দূরে, একেবারে আলাদা 
কেউ কাউকে জল্মে চেনে না এই রকমে 
ভাব। চোখ দূটো অস্বাভাবিক রকমের বা 
ও আতারন্ত্ রাঙা বলে কাজের সময় 
নফরের নল চশমা চোখে। অঙ্গে ধোগ 
দুরস্ত কাশড়-জামা। এও তার আপিসে 










অন্তঃ শুল্ক 
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আরও সজরুড--আরও ভাল 
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রত রর 


ঠাইফোলযাক্গিন 


আশু কলপ্রদ ভেষজ কোষ্ঠশুদ্ধি টাবলেট্‌ - 
ব্যবহারে জ্বাল! নাই বা অভ্যা্জনিত কুফল নাই । 





অল্প, পুর্লাতন অজীর্ণ 
ও পাকস্থলীর স্বাল। উপশমে 
ঠ্যাণার্ডের রর ১ 
মিল্ক 1৫865 & রি 
01711151011 (৪৫ 
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কাবা 


হরি বা 
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যার ফার্ানিউটিকযাল ওয়র্কসু লিঃ. 


পোশাক-এক এক আপিমে এক এক রকম 
কাজ অন্তে এ সমস্ত খুলে পাট করে রেখে 
আট-হাতি ধুতি পরে মহানন্দে 'বাড় 
ধরাবে। 

বাচ্চাদের পোশাক যে দিকটায়, সেখানে 
বড়ঘরের এক বউ। দর্গীপ্রতিমার মতো 
ঝকমকে চেহারা, কপাঙ্গে প্রকাণ্ড সিশ্দুরের 
ফোঁটা । মোমের পূতুলের মতো একটা ছোট 
মেয়ে বউয়ের গা ঘে'সে দাঁড়য়েছে--এই 
মা'র মেয়ে সেটা বলে দিতে হয় না। এক 
ডাই পোশাকআশাক নাময়ে নিয়েছে, 
আরও নামাচ্ছে। মেয়ের জন্য পোশাক 
পছচদ করছে মাবিষম খুতখুতে, 
পছন্দ কিছুতে আর হয় না। দোকানের 
দুটো ছোকরা আর এই বউটি-তিনজনে 
[হমাঁসম হয়ে যাচ্ছে। অনেকক্ষণের বিস্তর 
রকমের চেষ্টার পরে একাট জামা অবশেষে 
মৈয়ের গায়ে পরালপ। বাচ্চা মেয়ের রূপের 
বাহার এক-শ গণ হয়ে ফুটল এক পলকে। 
[ছল পল্মকাঁল, পোশাক পরে যেন শতদল 
হয়ে পাঁপাঁড় মেলল। 
এমান সময় সাহেব। ফুটফুটে ছেলে 
মুখ চূন করে এক পাশে দাঁড়য়ে আছে। 
দেখতৈ পেয়ে বউ হাত নেড়ে কাছে ডাকে। 
শতেক পাঁরচয় 'জজ্ঞাসা করছে £ কার সপ্পো 
কোথায় থাকে, কে কে আছে তার, ইস্কুলে 
পড়াশুনা করে ক না। সাহেবও তেমাঁন-- 
বানিয়ে সঙ্গে সপো জবাব। নানাবিধ 
দুঃখের বৃত্তান্ত। বলতে বলতে জল এসে 
যায় চোখে। দরকার মতন এই জল 
নিয়ে আসা খেটেখুটে অভ্যাস করতে 
হয়। আর এইসব লাগসই গঈ্প বানানো । 
সাহেবের দেখাদেখি বউয়ের চোখেও জল 
এসে গেছে, দু-ফোটা গাঁড়য়ে পড়ল। কেল্লা 
ফতে-_য চেয়োছল ঠিক তাই। ছেলেটার 
হাতে ছু দেবে বলে বউ ব্যাগ খু'জছে। 
কোথায় ব্যাগ? ব্যাগ ইতিমধো লোপাট । 
সময় বুঝে সাহেব বাঁহাতের আঙুল তুলে 
কান চুলকে ছিল একবার। তার মানে বউ- 
ঠাকরুনের বাঁশদকে দোকানের কাউন্টারে 
বস্তুটি পড়ে আছে। খোঁজদারের কাজ এই 
অবাধ। সে শুধু জানিয়ে দেবে মাল 
কোনখানটায় আছে, এবং মক্ধেলকে অন্য, 
মনস্ক করে রাখবে । খবর বুঝে নফরকেন্ট 
জামা দেখতে দেখতে এই 'দকে এসে হাতের 
খেলা দেখিয়ে সয়ে পড়েছে । হসাব-করা 
নিখু'ত কাজকর্ম, এক তিল এঁদক-ওদক 
হবার যো নেই। | 

এ পর্যল্ত 'নার্বঘণ। গোলমালটা 
তারপয়েই। খেঁজি দেওয়ার পরেই খোঁজদার 
সরে পড়বে, এই হল 'বাধি। বউ ব্যাকুল হয়ে 
ব্যাগ খোঁজাখুঁজ করছে, সাহেব কি দেখে 
সামনের উপর অমন হণ করে দাঁড়য়ে? যে 
কিছুতে তা খুলতে দেবে লা। বউয়ের 
চোখে আবার জল এসে যায়--বন্ড প্যানপেনে 
বউটটা। ভাল ঘরের নরম মনের মেয়ে কে. 
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জানে, সাহেবের আসল মা-ও হয়তো এমনি, 
ধারা রাজরানী একাঁট। বউ দোকানের 


ছোকরাকে বলছে, ক কার আম এখন! 
ট্যারন্স করে না হয় বাঁড় ফিরলাম, বাঁড় 


ধগয়ে ট্যান্স ভাড়া দেব। আমার ডালর 
জন্মাদন আজ । পাঁচ ফুলের ডাল-ধোওয়া 
জলে চান কাঁরয়ে 'দিলাম-সকল্লের 


আশীর্বাদ 'নয়ে হাঁসখ্যীশ থাকতে হয় এই 
গ্দনটা, আনন্দ করতে হয়। আমার 
ভাইয়ের মেয়ে জামা পরে এসেছে-আপনা- 
দের দোকানের তৈরি। মেয়ে বায়না ধরল, 
তারও ঠিক সেই জামা চাই। ভাবলাম, যাই, 
কতক্ষণ আর লাগবে। সাধ করে চাইল, না 
খেলে মধ্খভার করে বেড়াবে, সে হয় না। 
তা দেখুন, উল্টো হয়ে গেল-ছেলেমানূষের 
গায়ে পারয়ে আবার খুলে নেওয়া, ওরা তো 
বোঝে না। আপনারাই বা কী করতে 
পারেন! 


ভারশ গলায় বলল বউীট। সাহেব হাত 
দিয়ে দেখে তারও চোখ 'তিজে-ভিজে। 
কী কেলেঙ্কাঁর-শুনলে নফরকেন্ট হেসে 
খুন হবে। যে শুনবে, সেই ছি-ছি করবে। 
কাচজের দরকারে চোখে জল আনবে, তা বলে 
বেদরকারে আপনা-আপাঁন জল এসে পড়বে, 
এমন বেয়াড়া মন নিয়ে কাজকর্ম হয় কি 
করেঃ আর বুঝি দেখতে পারে না 
সাহেব, ছটে বেরুল। এমন করে বেরুনো 
ঘোরতর অন্যায়, সকলে তাঁকয়ে পড়ে। 


এক-ছযটে চলে গৈল তাদের সেই 
জায়গাঁটিতে। নাঙ্লা-পুকুর বুজিয়ে ক্ষেত- 
মাঠ-জগ্গাল সাফসাফাই করে নতুন রাস্তা 
হচ্ছে, ড্রেনের পাইপ বসাবার জনা মাটি তুলে 
পাহাড় করেছে, তারই পাশে একটা নারকেল 
গাছ নিশানা । 

টাকায় ঠাসা ব্যাগ, নফরকেম্টর মূখে 
হাঁস ধরে না। ছুটে এসে সাহেব হাত 
বাঁড়য়ে বলে, দাও-- 

গেথে তার খোঁজদারর বখরা দেবে, 
সকর্মের পারতোষক হিসাবে বাড়াতও 
দেবে কিছ-কিম্তু তার আগেই ব্যাগ 
শছনিয়ে নিয়ে সাহেষ দৌড় দিল। 

আবার এক অনুচিত কাজ। ব্যাগ লিয়ে 
পোশাকের দোকানে ঢুকে পড়েছে । নফর- 
কেম্টর সেই যে গল্প-নোটের তাড়া তুলে 
'নয়ে ধরা পড়ে গেছে; যে ধরেছে তারই 
পকেটে নোটশূলো ফেলেছে আবার: 
সাহেবও কোন রকম কায়দা করে যার ব্যান 
তাকে 'দয়ে আসবে। 


শকন্তু গিয়ে পড়ে তুমুল কাণ্ড । কোথায় 
বা সেই বউ, আর কোথায় সেই ডাল নামের 
মেয়ে! দোকানের মানুষজন হৈ-হৈ করে 
ওঠে £ আবার এসেছে । এরই কাজ! ধরো 
_ছোঁড়াটাকে- | 


 র়েরে-করে। ধরতে আশ্স। সাহেবের 


. জম চেহারা কাল হরে দাড়াল। একবার 


 অসতশ মেয়ে আর বড়থরের 


এলবাটিটোড় ভেঙে 





১০০১ 
লাগল। সুধামূর্থী রান্নাঘরে গেছে। ভাত 
বেড়ে ফিরে এসে দেখে নফরকেন্ট নেই। 

ক্ষুধার্ত মান্ষটা কোনাদকে গেল 
হেরিকেন হাতে নিয়ে সুখামুখী খোঁজা 
খুজি করছে। 


দেখলে আর ভোলবার জো নেই। দৌড়, 
দৌড়-_ 

ভাবছে, ছুড়ে ফেল্সে দেবে নাকি ব্যাগ 2 
লাভ নেই, পিছনে ছোটা তা হলেও বন্ধ 
করবে না। মাঝে থেকে টাকাগুলো নম্ট। 


এক রাশ টাকা, সুধামুখী নতুন হার- এসে দেখে দরজা হা-হা করছে। হয়তো বা 
মোনিয়াম কিনব কিনব করছে কত দন এখানে পড়ে আছে রাগ কয়ে 
থেকে” কেউ নেই ভিতরে। সাহেবের কটা 


কাপড়-জানা টাঙানো থাকে, তাও নেই। ৃ 


প নজর পড়ল, খাতা র 

আংটবাবুরা গান শুনে অনেক রাত্রে চলে  কলমটা এক পাশে। হিজিবাদ্ধ অক্ষর 
গেল। পারুলের হারমোনয়ামট। এনে খাতার পাতায়। সাহেব লিখে রঃ 
কাজ চাঁলয়েছে। তারপর নফরকেম্ট যথা- আত্মপ্লানর কথা $ আমি ভাল, আমর - 
রাত এসে পড়ল। টূুলের উপর চেপে কিছু হবে না। কেন ভাল. 
বসে বউয়ের গল্প শুরু করে দেয়। বলে, হলাম? হে মা-কাল্পী, আমায় মঙ্দ ; 


বাঘে হামলা দিয়ে ফেরে, সেই অবস্থাটা চলছে করে দাও। খ্‌ব মন্দ হই যেন আম 
এখন সুধামূখী। ঝাঁপয়ে পড়ে কোন কফ্লেমশ) 
সময় না-জান টপুটি চেপে ধরবে 
ই পর্যন্ত | হূকার দিয়ে সুধা- 

মুখীই ঝাঁঁপয়ে পড়ল। বাঘই বটে এই 
রোগাপটকা আঁস্থসার রমণী । নফরাকে 
বাঘে ধরেছে। লম্বা চুলে ফাঁপানো এলবার্ট- ৃ ঠগরি ডাব 
টেড়, রানে এই বিশ্রামের সময় বাবু নফর- আসলাম আলি আল আলি এগ রাদাস 
কেণ্ট কিপিং বাহার করে আসে। মুঠো জরানিতিরি 
করে ধরেছে সেই চুল 4 

ছেলেকে তোমার পথে নামিয়ে নিয়েছ 2 

ঠাস-ঠাস করে চড়। হঠাৎ সুধামুখী 
হাউ-হাউ ক্র কেদে হাত-পা ছেড়ে মাটিতে 
গঁড়য়ে পড়েঃ ছেলে নিয়ে আমার যে কত 
সাধ! লেখাপড়া শিখে মানুষ হবে, দশের 
একজন হবো সে ছেলে ঘরবাড় ছেড়ে 
শমশানে-মশানে পড়ে থাকে এখন। 

কাটা-কবৃতরের মাতা ছটফট করছে। 
বারম্বার বলে, সর্বনাশ করেছ তাঁম। ছেলে 
আমার কাছ থেকে কেড়ে তোমার পথে নিয়ে 
নলে। 

চড় খেয়ে নফরারণড মেজাজ চড়েছে। 
বলে, কাঙাল-তিখারর মতন চাল কুড়াত 
তার চেয়ে খারাপ এ পথ? 

সুধামুখশ উঠে বসে খানিকটা শান্তভাবে 
বলে, মন্দ পথ, অধমেরি পথ-- 
আঁম বাল ছেলে আমার- আমাদের হি থেকে 
ধর্মপৃত্তর যাধান্ঠর বেরূবে, এই তোমার 


এাপূর এ উপঞেগ বনগ 
এ)স)মের প্রথ/ঠ 
| 2৯2 / 


প্রত্যহ দিকো সাবান মেখে স্থান করাল 
ঘামাচিয হাত খেকে রক্ষা পাওয়া খায়। 


আশা) ঘে"টুবনে চাঁপাফুল ফুটবে 2 ত্বকের পরিপূর্ণ স্বাস্থ্যের জন্য 
সূধামূখী বলে, ছেলে আমারও নয়, নিকো। 

তোমারও নয, অনা লোকের-- আসল জীবাণুনাশক সাবাম। 
কথা শেষ করতে না "দয়ে নফরকেস্ট 'তস্ত 

স্বরে বলে, যাদের ছেলে তারা হল বড়ঘরের 


বদমায়েস 
পূরুষ। তারা আমাদের চেয়েও খায়াপ। 
আমাদের সেঙ্গা কথাবার্তা, স্পন্টা্পান্ট 
কাজকর্ম। তাদের বাইরে ভড়ং, ভিতরে 
ইতরাম- হর. | 

খাঁনকক্ষণ গুম হয়ে থেকে-মাথার 
গিয়েছে, পকেটের 


এটি পার্কী- ডেডিসের তৈরী 





সাহেবের খোপের কাছে /& 





ছি 
শর 





লিহছাতিন সাঁবাঁতিন কাচ! কাপড় 


০দখত্েে নিমল+ স্থগচন্ধ ভবপুর 











নির্মল দিয়ে কাচলে জামাকাপড় বাস্তবিকই পরিদ্বার হয়) দ্েগবেন, গুকোবার 
পর কত ধবঝকে-তক্তকে দেখায়, আর কেমন একটি হালক! সুগন্ধ! 

এত অগ্ল সাবানে ও অল্প আমঘ়াসে জামা-কাপড় পরিষ্কার হবে যে 
ছশ্চ্য হয়ে যাবেন। নির্মল সাবান মাথবার সঙ্গে সঙ্গে শ্রচুর ফেনা হয় ও রদ, 
রন্ধে, ঢুকে ময়লা সাফ করে দেয়। কাচ] কাপড়খানি দেখতে হয় পঃরক্ছ, 
নিমল ও হালকা স্ুগন্ধময় | 

নিমল সাবধানে চলেও অনেক দিন। বার বার বাবহারেও নরম হয় না, 
বেশ শন্ত ও পরিষ্কার থাকে 7 হচ্ছান। হবার ধাবহার করাযায়। 


টুকরে! করার সুবিধের জন্য নতুন 
নিমল হাফ-বার সাবানে দাগ 
কাট! থাকে । আজকাল ছিমছাম, 
রুড়ীন মোড়কে পাওয়া হায়। 


ক্ষুলগুম ৩প্রাড়াক্ট্রস লিমিটেড. আব রা কনিকাতা১ টলিন্সগা 





1 ১৭ ॥ 
এতাঁদনে চয়ন বুঝতে পেরেছে সব 


থা । রাঙিলার আকর্ষণ ভালবাসার নয় 
শকামনার। যৌবনের ক্ষুধা । ক্ষ্যা্রব্তির 
দঙ্চো সঙ্গেই রাঁঙলা চাবকের ব্যবস্থা 
করবে। চয়ন তাই রাঁঙলাকে এাঁড়য়ে চলে। 
আর সেজন্যে ক্ষেপে গেছে রাউলা। আহত 
 লা্পনশর মত উদাতফণা। সাঁপ্নী নয়, 
ডাইনশ! হ্যাঁ ডাইনী! রূপক নয়, সত্য 
কথা । তবে কথাটা খুব গোপন। তবু তা 
একদিন জানতে পারল চয়ন। জানালো 
কারাংমেটার িরদার। যেদিন ও প্রত্যাখ্যান 
করল রাঁগলা-বেলোসাকে আকোইন বলে, 
তারপর একাঁদন শরদার ওকে জনান্তিকে 
ডেকে নিয়ে বধললেঃ তুই খুব চালাক! 
বেলোসাকে বেশ কায়দা করে পাশ কাটা 
ঘাহোক! বেলোসা হচ্ছে তোর আকোইন। 
মুরয়াল নেহানা! কা বৃদ্ধি! 

চয়ন একটু অবাক হয়ে বলেঃ কেন, 
আআ জন্যে আমাকে লৃম্ধিমান বলছিস কেন ১ 

শিরদার এদিক ওদিক দোখ নিয়ে 
বললে £ কথাটা খুন গোপন । তবে তোকে 
সব কথা বলব আম। তুই হচ্ছিস 


ফ্কাবোশার শিরদার, আমাদের মালকোর 
লামহাদা। এ ঘটুলের [কাল্তায়ার। মালকো 
মাগণটা খুব লক্ষী, খুব 
কথা জানা থাক৷ 


ভাল। তোর সব 


দরকার । সন্ধাাবেলা 








এছে্স-_এন্‌ ভট্টাচাধ এপ কোং প্রাইভেট লিমিটেড “ 
গজ লেতন্ী ন্ুভাষ বো, কলিকাতা১, 


জাণিকত ত্গরাজ, পাইলোকারপাছ 
গ্রভৃতি ভে সহযোগে প্রস্তত। হন 
অকালপন্তঙ! ও পতজ নিবার়ক একই 
পে ফেশবর্ছক ও জনি িতলকারক । 


নারাঙ্গী নদীর ধারে মহুয়া গাছতলায় 
আসব, সব কথা বলব তোকে। 
সন্ধ্যাবেলা পায়েচলা পথ ধার চয়ন 
এসে পেশছালো নারাজাশি নদীর ধার। 
গ্রাম থেকে অদরেই বয়ে চলেছে স্বচ্ছতভোর়া 


মারাঙ্ঞী নদ । গাঁয়ের কাঙ্ছাকাছি বিরাট 
এক বাঁক 'নায়ছে। ওপারে কলির 
[£ স্তাতি, এপারে শেষ বসন্তের শীর্ণ 


নদীর স্ফটিকস্বচ্ছ জল। চয়ন বসল একটা 
পাথরের উপর। বাঁশীটা রয়েছে সঞ্গে। 
বাজাতে ইচ্ছে করছে; কচ্তু না, বশীর 
আওয়াজে অন্য কেউ আকুণ্ট হল্য় এদকে 


এসে পড়তে পারে। তারচেয়ে প্টাপ 
বসে থাকাই ভাল । একটা বেনাঘথাস শিয়ে 


অন্যমনস্কভাবে সে বালির উপর আঁচঙ 
কাটতে থাকে। নদীর যেখান থেকে গায়ের 
চেয়েরা জল নিয়ে যায় সেই প্রায়-ঘাও 
জায়গাটা এখান থেকে দেখা যায়। সংঘ 
অস্ত গেছে: আবছায়া হয়ে এসেছে চারি" 
[দক । ৬নু অস্পত্ট আলোয় লক্ষ্য করা 
যায় জলভরার পালা এখনও শেষ হয়নি। 
গলান দা আলো। গোধুল তো নয় 
পহরার পাড় সব্জ-টিয়ের সময়। 
সঞ্ধ্যাবেলায় টি টায়ের বাঁক ঘরে ফেবে। 
তাই গোধূলি লছ্নের নাম-সবৃজ-টিয়ের 
সগয়। কিন্তু শিবদার আসছে না কেশ? 
ভুলে গেল না ভোট মহ;য়া গাছটার দিকে 


ফোন ৫৩ড 









নজর রেখেই বসোঁছল চয়ন। ঘটলে যাবার 
সময়ও হয়ে এল এাঁদকে। 

মহুয়া গাছের ফাঁক দিয়ে উঠে এল শূরু- 
পক্ষের চাঁদ। পার্ণমার কাছাকাছি কোন 


তাথ। পোড়ো-ভূুম রূপালী ঢাদর 
জাঁড়য়েছে যেন গায়ে। বনের এখানে 
ওখানে ছোপধরা জ্যোংস্না। মোহময় 


প্রকীত। মনটা উদাস হয়ে যায়। 


টাক থেকে গূডাটা বার ক'রে একট; 
তামাকপাতা বার করলে চয্নন। কি আর করা 
যায়ঃ তামাকই শচবানো যাফ খানিকটা । 
কিন্ত না, এ তো কে যেন আসছে। বনের 
মধ্যে শুকনো পাতার শব্দ। অবচেতন 
অনপ্রেরণায় মাকসুটা হাতে তুলে নেয়। 
খুব সম্ভব 'শরদার আসছে, কিন্তু এ বন্য- 
নানুষগুলো জঙ্গলে অদশা প্রাণীর পদ- 
শব্দ শুনলেই বাঁগয়ে ধরে টাঁহগটা। 


না, কোন জানোয়ার নয়। মানুষই । পি 
থেমে এলো না কেন নদীগভে তি হয় 


গাছতলাতেই থমকে দাঁড়ায় পড়ল মনে 
হচ্টছে। 

পায় পায়ে উঠে এপলা চয়ন। আশ্চর্য, 
শিরদার নয় -মালকো। 

শন ছুটে এস ওর হাত 
ধাপ আলীকো, মালকো। 
উত্ভেভনায় ভয়ে মালবো কাপছে! এয 
বকে মুখ লাকয়ে পললশজল নিতে 


দুটি চেল 


এসাঁছলাম। দেখলাম তুই বসে আছি 
পট রব তাই...... 

£ র'উল। 5 রাঙলা কোথায় 2 

ঃ গা আপ্মলষ বন্ধন দেল 


নি্জেকে বিচ্ছি্ন করলো মাল্কো। ও নম 


শুনলেই সে চমকে ওঠে। বললে: দাদ 
আসোন। বাড়িতেই আছে। মাঠ থেকে 


তুই বাড়ি আসাধ, তাই পাহারা দিয়ে বসে 
আছে! 


হাং করে হাসলে চয়ন! খুব জব্দ 
হয়েছে রাওলা। মাঠ থেকে সে আজ বাঁড় 
যায়নি। সোজা চলে এসেছে নারাত্গীর 
রে। খুব খুশী হয়ে উঠল চঙ্ন। 

মালাকো বলালঃ একটা কথা বব ? 

£ ক; বলনা! 

£ তুই আমার জন্যে লামহাদা খাটতে 
এল কেন: 

তো হো করেহেসে গঠে চয়ন। কশ 
বোকার মতো প্রম্ন! তারপর হঠাৎ গম্ভশর 
হয়ে বলেঃ তোকে জব্দ করব বধলে। 

£ভব্দ » কেশন করে 2 কেন ও 

£তুই বলেছিল 'ইয়ে ধাল্দার নিজানবি 


বাইা চো নাককি কাটি'। তা ধাঁধার 
জধাব তো আম দতে পারান। তাই 
ঠিক করেছি, তোকে বিয়ে করব: করে 
বলব এবার নিজের নাক নিজেই কাট। 
নালকোও হেসে ওঠে খিলাঁখল করে। 


কন্তু এ আবার কার পায়ের শব্দ) 
নিশ্চয়ই শিরদার। চয়ন বলেঃ শিগগির 


57 বুদ শক এল তে উন 54820 208 
8 2771 এলে রমযান 
ধা ৮.১ ১1181 রর ৭ 1 ১011 12855 1 0 পক 


৩ কার্তক ১৩৬৯ 
পালা! কাল ঠিক এই সময়ে এখানে 
আসবি। চুপি চুপি 

চাকিত কুষ্খসার মগের মতো বনের 


নধ্যে মিলিয়ে গেল মালকো। 
হাঁ শিরদার। 


শশরদার এগয়ে এসে বসল আর একটা 
শাথরের উপর । চয়নের পাগাঁড় থেকে 
গুড়ার কোটাটা ভুলে নয়ে এক টিপ 
তাগাকপাতা বার করে চিবাতে থাকে। 
চয়ন থানয়ে এসে বলে £ রাঁঙলার কথা 'ক 
বলাব বলেছিল ? 

£ বলছ, কিন্তু তার আগে একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করব--সাঁত্য কথা বলাঁব ? 

£বল না, কি বলবি। 


£ চৈত-দান্ডার রাত্রে একসময় দেখে- 
1ছলাম ঘটুলঘরে আমাদের বেলোসা ছিল 
না, লক্ষ্য করে দেখলুম তুইও নাই-তোরা 
দুজন কি... 

$দ্র বোকা ধমক দিয়ে ওঠে চয়ন! 
51, না, সে-সব কিছ, হয়ান। 

£বাঁচলাম। খবরদার! ভারপর মনত 
কনের কাছে এনে ইপ্টুপি বলেন রাঙল। 
ডাইনী, মল্তর-জ্জানা ডাইনী । পাংনা।হন। 
৩ ধরব ত৬তে শারি। 

£ [ক কাবে জানি ও 

£ নাল শোন। 

রাঞঙলার জশবনের আদিকান্ডের কথা 
/শানাতে থাকে শিরদার। তখন সে নিজেও 
খুব ছো৬, সব কথা জানতে বুঝতে 
পালোন। পরে বড় হয়ে শুনেছে বাপ- 
লাল. এ কাছ। ভীত পেরেছে 
রাতুল শণরয়া বংশের মেয়ে নয়ন 
আহক গাণ্ডের পাঙগিতাকন্যা। আয়েতু 
যখন কুঁড়য়ে পাওয়া জিগসির মেয়েটিকে 
মানুষ করতে শুর করে তখন প্রবল 
আপাতত হয়োছিল ফারাংমেটার আঁদবাসী 
সগাঙ্জে। এমন কাণ্ড আগে কখনও হয়ান। 
কিন্তু আখালশ ততাঁদনে বঞ্চিত মাতৃত্বের 
সধটুক স্নেহ দিয়ে ঘিরে ফেলেছে সদ্যজাত 
শশুটিকে-তার বকের ভিতর থেকে 
বাচ্ছাটাকে ছিনয়ে নিয়ে যাবে এমন সাধ্য 
কারও ছল না। শেষ পর্ষজ্ত সমাজপাতিক়্ং 
আজ্গোপেনের দ্বারস্থ হল। তার পা 
দেওয়া হঙ্ল সাড়ম্বরে । গাঁণয়ার উপর 
আত্গোপেনের ভর হল। ভাবাবেশে মাথা 
বাঁকিয়ে রন্তচক্ষু গাঁণিয়া ঘোষণা করলে-- 
রঙিলা হচ্ছে বিষকন্যা, পাংনাহন 

চমকে উঠল আয়াতু, শিউকে উঠল 
আখালখ। 

রাঙউলার সম্বন্ধে এমন ভয়াবহ কথা 


শুনেও আয়েতু কিন্তু তাকে তাগ করাতে 


রাজ হল না। ততদিনে বুড়ো গাইতা 
রেণোর মৃত্য হয়েছে। আয়েতু বসেছে 
সেই শুন্য সিংহাসনে । ফলে গাইতার 
1বর্দ্ধাচরণ করতে পারলে না কেউ। 
আয়েতুও বূধিদ করে একটা ভোজ লাগয়ে 
[দিল। দেবতার নামে একজোড়া শদয়োর 





দৈব 7 & ১০০৫ 
বাঁল দেওয়া হতেই গৃণিয়া ঘোষণা করলে: কুসংদ্কারকে কেউ তাড়াতে পারলে না। 


দোষ কেটে গেছে। রাউলাকে তাই কেউ আপন করে নিতে 
আখালি বাচ্ছাটাকে বুকে জাঁড়িয়ে বলে পারে না। সেয়ে বিষকন্যা, সে যে ডাইনী, 

হারে তুই মাকি পাংনাহিন, হানার ও এ কথাটা মনের গভগরে রয়েই গেল। 
ফুলের মতো সংন্দর িশ নিদন্ত হাসি তাই সব কিছু পেয়েও রাঁঙিলার গনে হয় 

হাসে ফ্যাক করে। [কি যেন পাওয়া হয়নি। মেয়েরা আড়ালে 


গাইতার ভয় আর অপদেবতার ভয়। একত্র হয়, ফিসফিসানি শুর; হয়ে যায়, 
দুটোই দুজয়ি। তাই কারাংমেটার গনেহ বলাবলি করে নিরল্ অন্ধকারের ঘট 
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অজানা আতিঞ্কের বাসা, সেখান থেকে করিত কথা। রাঙুলা সে কাহিনশর 
একটা দর্ভাবনা রয়েই গেল। রঙিলা ব্রমে সঙ্গে নিজের আঁভজ্ঞতা 'মালয়ে নিতে 
বড় হল। ঘটলেও ভর্তি হল। চটপটে, ৮য় লোঝে ঘটলের রানী হয়েও সে 
বদ্ধিমতশ মেয়ে।  অন্পদিনেই তার উপোক্ষতা, যৌবন বার্থ তার' 
বান্তৃত্বকে স্বশকার কার নিত হল দিন মনে লে ফ্সতে থাকে । তবু ওদের 
দদন পদোল্নাত হত থাকে তার, কলাম হল কাছে স্বীকার করা চলে না সে কথা। সে 
ঘটুলের সাবণচ্চ পদে আধিদিঠতা ঘেটংল- যে বড় লঙ্গোর কথা -নারাত্বের অপমান। 
বোলাসা। কিন্তু তবু অরণ্যপবঝভের তাই কোন আভযোগও্ আনা চলে না। সে 
আদ মানবগএলর পা, বিএ শা থে কথার উচ্চারণ কমা মানেই নিজের 
অঞ্জনা আহত্কর বাসা, সেখান থেক যৌবনকে লঙ্জা দেওয়া, 'নজের নারীত্ববে 








পরিকলপনা ও সমুদ্ধির 


ধানিব কলাণ খও জাতীয় সমুঙ্গি পরস্পর সংক্ষি। হা কবাগ বা সমৃদ্ধি 
লাখন একমা্ পরিকল্জনাজযাযী প্রযদ্বের দ্বারাই গপ্নাকালে 'সম্ভবপক ( 
এধং পরিকল্পনার লাফলা বহুলাংশে নির্ভর বয়ে জানীয় তথা হাকিগনত 
পঞ্চষের উপর 

হুসংগিত বাকের ফারফত লক্চয় যেষন বাকতিগত দৃশ্চিত্ত। হৃপ্ট কে 
তেমনি জাতয় পরিকর্পনাধ়ও রসদ যোগায় ।, 


ইউনাইটেড বরহ্ক। অব ইত্ডিত্যা লিঃ, 


হেড অফিস: ৪নং ক্লাইভ ঘাট দ্ীট, কলিকাত।-১ 
ভারত ও পূ পাফিজ্জানের সর্ব জা অফিস এবং পৃথিবীর 
ঘাবতীয় প্রাধান প্রধান মাপিজ্জা কেছ্ছে করেসপত্ে্ট যারফাত 
আপনার ব্যান্কিৎ সংক্রান্ত যাবস্তীয় কাভার গ্রহণে গ্রস্ত 
হারার “চারার 











১০০৬ 
ভূলুন্ঠিত করা। তাই রাঁঙলাও প্রথম প্রথম 
মোটিয়ারণদের গোপন আসরে বানিয়ে 


বানিয়ে বলত তার কাল্পত আভজ্ঞতার 
কাহিনী। নিজেই কাঠের কাঁকুই বানিয়ে 
পরত মাথায় আর বলত ঃ কাল রাতে কি 
হয়েছিল জানিস,কাল তো আমি শঃয়ে- 
ছিলাম কোতোয়ারের মাসানিতে, এমন 


দেশে 


অসভা কোতোয়ারটা, করলে ক......ঈ% 
কিন্তু অল্প কিছাযাদনের মধোই বুদ্ধিমতা 
বাঙলা বুঝতে [শখল, সবাই ওর চালাকিটা 
4বে ফেলেছে । প্রকাশে কেউই সেটা 
স্বীকার করে না-আড়ালে হেসে লুটিয়ে 
পড়ে এ-ওর গায়ে। সব চেলিকই সব 
মোটিয়ামারীকে গোপনে বলেছে, রাঁঙলা 


সে-রান্রটা তারা আড়ম্ট হয়ে কাটিয়ে দেয়! 
ঘৃমায় না, জেগে থাকে। পাশে শোওয়া 
ডাইনশটা যেন মাঝরাতে উঠে বুকের রন্ত না 
চধতে আরম্ভ করে! রাঁঙলা সংযত হয়, 
কঠোর হয়-প্রাতশোধ নেবার জন্য নিশ- 
পিশ্‌ করতে থাকে। কিন্তু প্রাতহিংসা 





হিল্গহার.লিআ বরকত) 





লি 


রোজ পরার কাপড়--ঝলমলে, খকখবে 
ফরসা! সানলাইটে কাপড় কাচার এই হলে! গু? | 
সব কাপড় জ্জাম! বাড়ীতে যানলাইটে-কাছুন। 


সারা ইট_উৎক ফেনা রঃ খাটি পরা 2 হ 
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0 
ইশ । নি 


জর নিন, 


৩ তি ৯৩৬৯ :॥ রি 
চারিতার্থ করবে কার উপর? ওরা সবাই, 
সবাই যে এফদল্লে | ওরা যখন জোড়ায় জোড়ায় 
ঘুমাতে থাকে বাহুবন্ধের আশ্লেষ- 
আলিঞ্ানে, আর সে যখন বিানিদ্র নয়নে 
ছটফট করতে থাফে, তখন মাঝে মাঝে ওর 


ইচ্ছে হয়, চুপিসারে বোরয়ে আসে বাইরে। 


আগুন লাগিয়ে দেয় ঘট্‌লের চালায়! মরূক 
পুড়ে জাঙনের বেড়াজালে এ স্বার্থপর 
ছেলেমেয়ের দল! কিচ্তু! তায়পর তাকেও 
যে শাঁড়য়ে মারষে কারাংমেটার বিক্ষুব্ধ 
মান্বগুলো | মারূক তাতে দুঃখ নেই, কিল্তু 
তার চেয়েও বড় দুঃখ, ডাহলে ঘযেপ্রমাণ 
হয়ে বাবে-সে সতই ডাইনী । পাংমাহন 
হানায়! একঘর জ্যান্ত মানুষকে পড়িয়ে 
মারতে পারে কখনও কোন মানুষ? এ-কাজ 
করলে জিত হবে তার ভিতরে বাস-বাঁধা 
ডাইনপটার, হার হবে সেই অন্তাটার, যে গান 
গায়, যে নাচে, ঘে ভালবাসতে চায়, যে 
ভালবাসা পেতে চায়! 

চয়ন বাধা দিয়ে বলে ওঠে ঃ কিম্তু কথাটা 
ক? রাঙলা কি সাঁতাই ডাইনশ? 

£ আমি তা কেমন বরে জানব? -প্রাতি- 
প্রন কার গশরদার। 

£ এই যে বলাঁল--ও তো সাঁত্যই ডাইনধ 
নয় 
আহা! ও তা নিজে তাই ভাবে। 
ও রঃ জে জানে না--৪ ডাইনশ কনা? 
ক কেউ কখনও জানতে পাবে। 
ও যে ডাইনশ তার কোন প্রমাণ 

2 এক টা কথা ছাড়া 2 
£ শা. আছে। গে কথা আর কেউ জানে না। 
আম জান। কাউকে বালান। তোকে বাল 
শোন। 

শিরদার তখন বলতে থাকে তার 
অভিজ্ঞতা । গতবার নারানপ্‌রে মাড়াইয়ের 
আভজ্ঞতা। কাবাধ্থোতে যেরারে ওরা 
আ'তথ্য গ্রহণ করোঁছিল, ঠিক তার পরের 
রাব্ের ঘটনা । . হাটের উত্তর দিকের মাঠে 
গাছতলায় ওরা আহ্া গেড়োছিল। িরদার 
লক্ষ্য করোছল, একজন শহ্‌রে মানুষ প্রায় 
সারাঁদনই ঘুরঘুর করছে ওদের আস্ভানাটির 
কাছে। লোকটার, হাতে একটা ছোট্ট কালো 
মতন বাঝ্ঝ। সেটা, দিয়ে ঘারে বারে আমাদের 


রে 


নে 


£ 

ঃ 

£ 

£ তা হলে 
নেই : 


টিপ করছে। টিপই-করছে। তার থেকে 
কিছুই বের হচ্ছে না অবশা। | 
চয়ন বলেঃ ছকে বলে ক্যামেরা । ওতে 
দ্বাব আঁকা যায় ধদ্তর দিয়ে। 


শিরদার বলেঃ হা, হাঁ, ঠিক ফথা। আমিও 
। পরে শুনোছিলাম, ওটা ছবি আঁকার যন্তুর। 
তুই ক করে জালাল? 

£ কত নাড়াচার্ডা করোছি ও যন্তর! যাক, 
ডারপর কি হল বল? 

£ দেখলাম সারাটা দিনই ছোকরা যন্তয় 
হাতে ঘূরঘ্যর করছে। ইচ্ছে ফরাছল দই 
ব্যাটাকে সাবড়ে একটি ট্লার ঘায়ে: কিন্তু 


গাইতার বারণ আছে। মাড়াই এ এলে সংযত 
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 মাথে। 





সঙ্গে কোন কারণেই মেলামেশা বরা বারণ, 
বগড়া-ঝাঁটি তো একেবায়ে নয় । 
নজর করেই বুঝতে পারলাম, আমরা কেউ 
গয়-ওর লক্ষাস্থল। আমাদের বেলোসা। 
তাই হওয়া স্বাভাবিক। আমরা যেন 
মোটিয়ারশদের নিকষ-কালো গায়ের রও 
পছন্দ করি, তেমানি ওরা, গানে শহরেরা 
পছন্দ করে সাদা চামড়া। 

চয়ন বলেঃ তাই ন 

£ হাঁ তাই। এশজানগ আমি আগেও 
দেখোছ। মানে আমাদের আগের ধাষের 
মাড়াইতে। তা সে যাই হোক, ছোকয়া যে 
আমাদের বোলাসাকে দেখে মজেছে, মে কথা 
বুঝতে অসুবিধা হয় না। দুপুরে যখন 
মেয়েরা নারানপঃরের বড়-ভালাওয়ে স্নান 
করতে গেল, তখন একচোট ঝগড়াও হয়ে 
গেল। রাঙুলা যখন স্নান করে উঠে কাপড় 
ছাড়ছে, দেই ছেলেটা তখন সেই যল্তরটা 
গদয়ে ওক টিপ করছিল। রাঁঙলা ক্ষেপে 
গেল। একটা মাটির ঢেলা তুলে মারল 
ছ'ড়ে। ঢেলাটা গুর গায়ে লাগেনি। হি-হছি 
করে হাসতে হাসতে পালিয়ে গেল ছেলেটা । 
তারপর শোন ধিকেলবেলা মোটিয়ারী 
ঘখন দঙ্গ 1বাধে মেলা তিলায় ঘুরছে, তখন 
সেই ছেলেটা আবার ওদের পিছু নৈয়। 
রাঁঙলা ঘুরে দাঁড়াতেই ও তার হাতে গে 
দেয় একছড়া গণুথির মালা । রাঁঙলা সেই 
মালাটাই ছিড়ে মারলে ছেলেটাকে । এবার 
লক্ষন্রণ্ট হয়ান। পণাথগুলো [হটিয়ে পড়ল 
রাসহায়। 

চয়ন বলেঃ তুই কী রেট আমাদের কোন 
মোটিয়ারীকে এমন করলে ঝাড়তাখ 
মকসূর এক কোপ! ঘাড় থেকে মাথার 
বোঝাটাকে নামায়ে দিতাম। 

দশরদার বাল্পেঃ আদর, আগিও তাই দিতাম : 
কিন্তু কি হল জানিস, সারাঁদন শূলাপ 
খেয়ে খেয়ে আমার কোন হ'শই ছিল না। 
কথাগলো শৃনও মানে বঝতে গারিনি। 
তারপর  শেল। সব্ধ্যার দিকে বেলোমার 
জর হত হল। বললে নাচবে না। আমরা 
দক বেধে ৮ গেলাম হার পর দিকের 
[লালাসা একাই শুয়ে রইল। রাত 
তখন ভ'ইষা হিকৎ। হ্ঠাং একটা ছেলে এসে 
বেলোসাাক ব্লাল-াশগাগর এস, তোমাদের 
শিরদারকে সাপে কামড়েছে! ছেলেটাকে 
বেলোসা চেনে না। শারজ্কার আমাদের 


খানিকটা, 





ভাষায় কথা বল লে! 
সন্দেহ ইয়নি। ছোলেটাক় পিছন গিপিছন লে 


নেশা 





000৭ 
 ঘেলোসার কোন 


গেল বনের দিকে। তার একটা পয়েই আমি 
ফিরে এলাম আগ্তানায় । মেয়েটা জয় গাছে. 
একা পল্ড় আছে। আম 'শিরদার ও আমার 
বেলোসা। তাই মাচের আসরে গ্রন লাগল 
না। ফিরে এসে দেখি, ধাহুতলায় কেউ নেই । 
এদিক-ওদিক খুজছি, ভানপুরধর পশিরদার 


আমাকে দোখে ৃ 
বলল-ম- আমাদের বেলোসাকে দেখেছ 2. 


বললে-হ্যা, এই তো এইমাঘ কে যেন পরঙ্গে 
ডেকে নিয়ে গেল। বূকের মধ কেমন বেন 
ছ্যাৎ করে উঠল। নিশ্চয় কিছ একটা 
হয়েছে। বনের যোদকে নির্দেশে করল 
ভানপুরীর শিরদার ছন্টলাম সোঁদকে-- ্‌ 
ডান্তারবাবুর মূখ থেকে শনোছলাম 
ঘশরদারের জবানশতে সে-রামের দুর্ঘটনাটা। 
1খরদার উদ্ধার করতে ₹পরেছিল বেলোসাকে। 
অবশ্য মে ঘটনাম্থলে গিয়ে পোীচোছিল 
অনেক দেরিতে । গামছা নিংড়ে ব্েমন করে 
জল ঝরানো হয়, তার আগেই তেমাঁন করে 
হাকে নিংড়ে শেষ করোছিল সেই ভা- 
প্গতের অসভ্য মানুষটা । বেঙ্গোসার তখন 
প্রবল জহর--বাধা দিতে পার্েনি। ঘটনাচকে 
আর-একজন সপভা-জগতেয় মান্য তখন 
সেখানে গিয়ে হাজির হয়। শয়তানটা তখন 
পালায়। 

[শরদার বলে £ বেলোসা নাতে 
পেদ্রৃগ্ল লোকটাকে । সেই ছোকরাই। 
সারাদন যে ঘুরথুর করেছে তার পিছনে। 
বেলোসার চোখ দুটো জব্লে উঠছিল, 
ব্লোছল £ চলল! ওকে খুজে বার করব ! 
আর সবাইকে ডাক। 

1কন্তু গাইতার কঠিন বরণে আছে। 
মাড়াইয়ে গিয়ে মারামার করছে কঠিন 
শাস্ত.দেবে গাইতা। তাছাড়া এখনও বাইয়ের 
লোক ঘকছু জানে না। কথাটা চেপে যেতে 
পারালই সব দিক থেকে মন্গল। িবদারের 
ছুটে যায়। বেলোসার হাত দু 
ধরে বলোছল £ ছেড়ে দে বেলোসা! ছেড়েদে। 
আমরা দুজন ছাড়া আর কেউ জানে না 
একথা । জানাজানি হঙ্জে কারাংমেটার মাথা 
হেট হয়ে যাবে! 

বেলোসা ওকে ধমকে উঠেহ তুই ভেড়া! 
তুই ভেড়া হয়ে গোছস! তোদের বেলোসার 
ইজ্জত যে নল, তাকে ছেড়ে দার? তা হলে 


বস ২৩৭৭) 


বললে-কি খজছট 


৯০০৮ 


টা কাঁধে নিয়ে ফারস কেন 'ঘোরিয়া 
মাসকার' বাচ্ছা! 
 ঈশরদার বলে £ ওরা শহুরে মানুষ । মাথার 
বদল ওরা মাথা নেয় না। ওদের কিছু 
বললেই হবে থানা-প্‌লিস। আমাদের গ্রা্ 
উজাড় হয়ে যাবে। তোর পায়ে ধরাছি- 
_এবারকার মতো ক্ষান্ত দে! 
বেলোসা বললেঃ নয়৷ 
তাত গন্টা! 
. অশ্লীলতম গালাগালটাও হজম করে 
গনয়োছল শিরদার! কেন করবে না। থানা- 
প্লিস! বাঘ-সাপ, দাঁতা-দানা, দসা;- 
ডাকাত-এদের 'ীবর্দ্ধে তবু লড়াই দেওয়া 


শময়ার না 


দেশ 


যায়: কিন্তু শাগ্তি-শৃঙ্খলার প্রাতিনিধিদের 
[বর্দ্থে' যে কোন হাতিয়ার নেই। গাঁয়ে 
একটা-খুন হলে ওরা দশ-বিশজন মানুষের 
মাজায় "দড়ি বেধে কোথায় নিয়ে যায়। তার- 
পর ১ তারপর কি হয়, কেউ জানে না। যারা 


: বেচে ণফরে আসে, ভাদের কোন প্রশ্ন করতে 


ওদের সাহস হয় না। তাই অসভ্যদের 
অসভাভা ওরা উপেক্ষা করে-শহরে 
মানুষদের এাঁড়য়ে চলে শুধু । রাঁঙল। ক্ষেপে 
শিয়ে শিরদারের গায়ে থুথু দিল। বললে £ 
ভেড়ার বাচ্ছা! যা যা আমার সমুখ থেকে! 
আম একাই এর বদাঁল নেব। আম যাঁদ 
সাঁতাই 'পাংনাহন নাহার" হই, তবে আমার 


'ধূর-ষান' বার্থ হবে না। ন্ হযে গুদ 
মুথে। 

এই বলে মটমট করে আঙুলগুলো 
ফোটালো রঙজিলা_মানে 'চুটকি-ধৃর' ছুড়ে 
মারল আরাক। ডাইনধশর। যেমন মন্পূত 
ধূরবান ছোঁড়ে। 

চয়ন বললে তাতে ক প্রমাণ হয়ঃ 
ধূরবান কার্যকরী হল কিনা, কে জানে? 

[শরদার বলেঃ সেই কথাই তো বলাছ। 
মাস ছয়েক পরের কথা । নারানপুরের হাটে 
[গিয়েছিলাম নূন আনতে । সেই ছোকরাটাকে 
দেখলাম। মুখে কুম্ত হয়েছে তার! 

(ক্রমশ) 


আহিল হানে? ও দত হা (খরচ আভাগাালাডিত 


ত7৮হনিলাঘচ তিতা 
ঠু অযাচিত নসংখয প্রশংসাপত্র €(2বতাভন টুথপেের অসাধারণ 


“ল্রায়ার বহস 
এখন ৫৫ বছর । 





এাি সব্বছ।ই 


ফরহ।জ ব্যবহারের 
বিধি ছিয়ে থাকি 


“শাহি প্রস্তুত 
উপকার পেয়েছি 





আবিদ, 


০ 


এ 
মি... 


" খানি 
4 হত | 
। এ 
টু শ্হান্স র 
সং 
ৎ। ্ 


পু এক দন্তচিকিৎসকের ॥ 


1৯৮৪ চি ও 









উপকারিতার কথ! প্রমাণিত করছে। 


'্মমবু সব ঈাত ঠিক আছে। তবে, ১৯৪৩ সালে একবার ওপর আর নিচের, ছুপা- 


টিরই দ্রপাশের দুটো করে দাত নডতে শুরু করল | ভাবলাম, এবার বুঝি এগুলো 
পড়ে গেল। কিন্ত এ সালেই একদিন আমার নজব পড়ল ফরহ্ান্সের বিধিপত্রের 
দিকে। তাই,আমি করহান্দ বাবহার শুরু করলাম; আজ অত্যন্ত আননের সঙ্গে 
বলতে পা যে ইত জমার দাতগুলো শক্ত বি করে রি রেখেছে। 





যখনই আমার রোগীরা! তাদের দাত ৰা মাডি ২ স্পাকে কোনো অভুযোগ নিয়ে 

আ.সন। এর জন্যে তীরা আমার প্রতি কৃতজ্ঞ । এমনকি শিশুুদর জনোও আমি 

ফরহান্স ব্যবহারের উপদেশ দিয়ে থাকি; আমার ডাক্তারখানায় ধারা আসেন 
দ্বের অনেকেই নিজেদের বাচ্চাদের ফরঙ্থাম্প বাবহার করিয়ে খাকেন।” 


॥ ০০০০০০০১০০১ 2১ 
ফরহান্স টুথপেষ্ট বাবন্ার ক'রে । বাবার কাছে শুনতাম, ফরহান্ন মাড়ির পক্ষে 
ভাল । তাই, যেই আমার মাডিতে গোলোযোগ দেখা দিল, বাবার উপদেশ ৷ 
আমাক মনে পড়ল, আর আমি ফরহান্স বাৰছার খু 

করে দিলাম। সেই থেকে আমি ফরছান্পই ্ 
ব্যবস্থার ক'রে আসছি ।” 
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একটা পেয়ারা গাছে উঠে বসোছিল। স্টেশনে 
ধা হোটেলে নিজনি জায়গা পাওয়া যায় নি 
বলেই তাঁরা এতদূর এসেছিলেন । 


“জামার ইতি- 
আপনার সঙ্গে 


পথবীনন্দন বললেন, 
হাসটা তাহলে শুনুন । 
যখন হোটেলে প্রথম দেখা হয় তখন 
আপনাকে বলোছলাম আম সাকামের 
লোক। ছেলেবেলায় বাঁড় থেকে পালযে 
সার্কাসে যোগ দিয়েছিলাম। সেই থেকে 
সার্কাসে সাকাসেই ঘুরেছি। হয়তো 
সারাজীবনটাই সার্কাসে কেটে যেত, কিন্তু 
জশবনের বন্ধন হঠাং ছিন্ন হয়ে গেল। 
ফুল্পরা বলে একটি মেয়ে আমার সঞ্চে 
1সংহের খেলা দেখাত। আঁমই শিখিয়ে- 
ছিলাম তাকে । আমার বাঁড় পর্ববঞ্গা, 
ফুল্পরাও পূর্ববঙ্গোর মেয়ে। পূরবিলো 
এতিহাঁসক 'রাট' হবার অনেক আগেই 
ফল্লরার 'বিধবা মা ফাল্লুরাকে নিয়ে পালয়ে 
এসেছিল কলকাতায়। কারণ একজন 
মুসলমান 'রইস্‌ নজর দয়োছিলেন ফল্ল্লরার 
উপর। দেশের লোক বলে আমার অনেক 
আগে থেকেই আলাপ ছিল ওদের সঙ্গো। 
ফল্লেরার মা কলকাতায় এক জায়গায় রাঁধূনী: 
ছিল। আঁমও তাদের ছু কিছু অর্থ-। 
সাহাফা করতাম। ফ্লুরার মা হঠাং একদিন | 
মারা গেল। তখন আম এলাহাবাদে । 
সার্কাস করছি। ফল্লেরা আমাকে চিঠি! 
পলথল, 'আমি এথানে মায়ের চাকারটা | 
পেয়েছি। কিন্তু একা থাকতে ভয় করে। 
কারণ আমাদের গাঁয়ের সেই মুসলমান! 
লোকটা এখানেও আমাদের বাঁড়র আশে: 
পাশে ঘোরা-ফেরা করছে। আম তখন, 
তাকে আমার কাছেই নিয়ে এলম। 
সার্কাসের খেলা শেখাতে লাগলম। খুব 
_. ভালো। খেলোয়াড় হয়োছল সে। ওর মতো 

. সিংহের খেলা আর কেউ দেখাতে পারত 

. না। নল সে-ই সিংহের হাতেই একাঁদন 
খর মা এ রঃ 







গেল। : একটা স্কুল সহ. 


এসেছিল, সে এক থাবায় ফল্লুরার ঘাড়টা 
বেশকয়ে দিলে। সঙ্গো সশো মরে নি সে, 
দুদন বেচে ছিল। মৃত্যুকালে আমাকে 
বলে 'গয়োছল, 'আপাঁন আমাকে যে হারটা 
আমার ছোট ক্যাশবাক্সে আছে। সে সব 
বাক্ত করে আপান কোনও ভাল কাজে দান 
করে দেবেন'। এই বলে সে মরে গেল। 
আ'ম তার ঘরে গিয়ে দোথ কাাশবাজস নেই। 
চাকরটাও উধাও হয়েছে! আপাঁন আশা 
কার হাই-ব্রাও মরালিস্ট নন।” 

সবেদার খাঁ নিবিষ্ট মনে শুনছিলেন। 
আচমকা প্রশ্নটা শুনে চমকে উঠলেন। 
তারপর হেসে বললেন, “না, আমি কোন 
বাপারেই হাই-ব্রাও, নই ।” 

“গুড । তাহলে শুন্দন। ওই ফলল্লারা 
গল আমার চোখের আলো, মাথার মণি, 
জীবনের একমাত্র অবলম্বন। ফল্পরা মারা 
যাওয়াতি আমার আর সার্কাসে থাকতে 


ইহাই এধমাট কেশতিল আমবেদীয় 
ডেবজের গুণাগুণ ঠিক রাখষা-প্রথ্যাত 
বৈজ্ঞানক কাঁলকাতা বশ্বাবদ্যালয়ের 
্ান্তন উপাচার্য ডাঃ জ্বানচন্দ্ু ঘোষ ৪৫ 


ডি 


যাওয়ার পথ প্রশস্ততর করেছেন। সম্কাং 
আম কলকাতায় আবার ফিরে এলাম এবং 
অবলম্বনহণীন হয়ে রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে 
বেড়াতে লাগলাম। একমান্ন সঙ্গাণ ওই 
মংকু। ওকেই নানারকম খেলা শেখাতৃম। 
ও এখন মানুষ হয়ে গেছে। এইভাবেই 
চলছিল, এমন সময় একদিন বোঁটংক স্প্ী্ঠে 
সেই চাকরটাকে দেখতে পেলাম, যে ফল্লরায় 
ক্যাশবাক্সটা নিযে সরেছিল। দৌড়ে গিয়ে 
কাঁক করে ধরলাম তাকে। তার অশ্গো 
খাঁক পোশাক, মাথায় লাল পাগাঁড়, বললে 
সে এখন কনেস্টবলাগাঁর করছে। আশ্চর্য 
হয়ে গেল্ম। বললাম, ক্তুমি ক্যাশবাক্ 
চার করে' পালিয়ে ছলে, তোযাদের উপর" 
ওলা সাহেবের সশো আমার আলাপ আছে, 
ক্যাশবাক্স আর তার মধ্যে যে সব গয়না 
ছিল তা যাদ ফেরত না দাও আম এখনই 
তোমাকে সেই সায়েবের কাছে নিয়ে ফাব। 
[তান আমার দোস্ত। লোকটা দেখল 
বেগতিক। বলল, ফ্যাশবাকধ হূজ্‌র আঁম 
লোভে পড়ে নিয়ৌছলাম তা ঠিক, কিন্তু 
তা আম বাক করে দিয়োছলাম চোরা- 
বাজারে একটা লোকের কাছে। বললাম, 
বেশ, আমাকে নিয়ে চল তার কাছে। সেও 











রি ডি. ফকার্মাসিউটিক্যালস প্রাইভেট লিঃ পর লু 






. গসাধনে অভুলনীয় ! 


সুহলের বাজি এহং লারণা রক্ষা করা যখন কঠিন হয় 
স্বাবিধ পরিবর্তনে খন ডক ও ওঠাধর শুভর হয়ে ্ | 
উতর গনে পড়ে বোয়োলী'ন-এর কখা। ল্যানোলীম-মুক্ত 
জানিসেপটক বোরোলীন যে শুধু শুদ্ধ ত্বককে লাবগাময় এবং 
ধগপ করে তোলে, ভাই নয় "" এর গৃরু পুগন্ধ মনকে কয়ে বিমুগ্ধ! 


তা প্রসাধনে যোরোলীন যাষহার কঙ্কর | : 


5৭ 1 কি 8৮8 ০-4, 
এ 2 1: র্ 
১ এ 
্ নয | 


লাগল। চোর হলেই সব সময় থারাপ লোক 
হয় মা, ক্ররশ বন্ধৃত্ব হয়ে গেল ওদের 
দু' একজনের সঙ্গে! তারা আমাকে নানা 
সন্ধান দিত। ছন্রছাড়া হয়ে ঘুরাছলঃম, 
জীবনে একটা নতুন অবলম্বন পেয়ে গেলাম । 
এইভাবে খোঁজ করতে করতেই শেষকালে 
আপনার নাগাল পাই। যে লোকটি আগনাশ 
সম্ধান দিয়েছিল সেই লোকাঁটিই বলেছিল 
আপান পাইকেরি দরে, চোরাই মাল কিনে 
হংকংয়ে বিক্রি করেন। সেই থেকে আম 
আপনার পিছ নিয়েছি। তারপর ভাগল- 
পরের একটা হোটেলে মংকুর লহায়তায় 
আপনার সঙ্গো এফাঁদন দেখা হয়ে গেল। 


১১/১, নিত 0 নেন, ফিতা 


তারপর-যাক পডটেলস্‌ শুনে লাভ নেই 
-এইটুক শুধয জেনে রাখন আপনার এবং 
আপনার দলের সমস্ত খবন আমি জোগাড় 
করেছি প্রমাণ সমেত। আপনি ঘাদের 
সঙ্গে কারবার করেছেন তারা অনেকে 
আপনার বিরুদ্ধে লিখিত বিবরণ দিয়েছে 
আমার কাছে। আপনাদের প্রত্যেক্চের 
ফোটো এমন কি ওই যে মেয়েটি কাল 
স্টেশনে এসেছিল তার ফোটো, ভান্বার 
ঘোষালের ফোটো, স্টেশন মাস্টার পাণ্ডার 
ফোটো) এমন কি আপনার সেই হংকং 
কারবারার ফোটোও-সব আমার কাছে 
আছে। আপনি তো আজ বমালসং্ধই 
ধরা পড়ে গেছেন। এই সব ঘাঁদ পূলিসের 
কাছে ধরে দিই আপাঁন মহাবপদে পড়ে 
যাবেন। আম কিন্তু সদন আপনাকে 
বন্ধু বলে স্বীকার করেছিলাম তাই আপনা- 
দের কথা আঁম পুলিসকে বলব না। 'কিল্ডু 
দুটি শর্ত আছেঃ প্রথম, আপান ফল্লুরার 
যে গয়না নিয়েছেন তার দাম পাঁচ হাজার 
টাকা আমার চাই। সেটা কোন হাসপাতালে 
দেব। ফুল্পরার় শেষ ইচ্ছা আমাকে পর্ণ 
করতেই হবে। আমার দ্বিতীয় শর্ত ঃ 
ভাগাঁন যাঁদ শুদ্ধি করে হিন্দু হতে না 
চান তাহলে আপনাকে পাঁকস্তানে ফিরে 
যেতে হবে।” 
সুবেদার খাঁ বাস্মত হলেন। 

“এ কথা বলছেন কেন!" 

“কারণ আম মনে করি প্রতোকটি 
মসলমান হিন্দুস্থানের প্রচ্ছন্ন শত্রু” 
“আপনার এ রকম কুসংস্কার কেন ? এটা 
প্রত্যাশা কার নি” 


“আপাঁন আমাকে চেনেন না, তাই প্রত্যাশা 
করেন নি। আমার অনেক রকম কুনংস্কার 


আছে। আম শান-মঞ্গালবার মানি, শ্যহস্পর্শ 


মান, গঞ্গা মান, গয়া মান-এটাও মানি। 
বাইরে যত ভালই হোক এটা আমি বিশ্বাস 
কার প্রত্যেক মুসলমান ভিতরে ভিতরে 
মৃূসলমানেরই ভালো চায়, হিন্দুর নয়। 
ওদের দিক থেকে বিচার করলে, এটা মহৎ 
গুণ, কিন্তু আমাদের দক থেকে এ মনোভাৰ 
সাংঘাঁতক ীবপন্জনক। মৌঁখক প্রেম 
[বানময়ের দ্বারা এ মনোষ্ভাব বদলানো যায় 
না। গাম্ধণজশর মতো লোকও 'হিন্দু- 
মোসলেম প্যাক্ট করে কিছ; করতে পারেন 
পন। রাজনৈতিক দাবা খেলায় 'জিল্না 
সাহেবেরই জয় হয়েছে গেষকালে। দেশ 
যখন আলাদা হয়েই গেছে তখন যে যার 
দেশে থাকবে এইটেই বাঞ্ছনীয়। মুসলমানরা 
পাঁকঙ্তানে গিয়েই প্রাক। মশাই 
আপনার কাছে সরলতাবে স্মীকারই করছি 
আমার জাবনের ব্রত হচ্ছে এদেগ থেকে 
মুসলমান ভাড়ানো। আমি রে 
গোয়েন্দাগারর চাকারও করি। জানেক, 
দত শি 


মিঠি ঠা ৭, রন 





৩ কাঁর্তক ১৩৬৯ 
ঘাঁদ পাকিস্তানে চলে যেতে রাজ হন, 
তাহলে কিছ করব না”। 

সুবেদার থাঁর মুখ বিবর্ণ হয়ে গিয়েছিল। 
কিন্তু চোখ দুটো জহলছিল জহলন্ত 
অঞ্গারের মতো। 

“আপাঁন যখন আমার সম্বন্ধে এত খোঁজ 
নিয়েছেন তখন নিশ্চয়ই এ কথা জানেন যে 
হন্দুরা আমার পাঁরবারবর্গকেও নিঃশেষ 
করে দিয়েছে । এ-ও নিশ্চয় জানেন যে 
আজ পর্য্ত সং অসং যে কোনও উপায়ে 
আম যত টাকা রোজকার করোছ তা খরচ 
করেছি হিন্দু উদ্বাস্তৃদের জন্য” 

“জানি। কিন্তু এ-ও জানি যে আপনার 
চেতন লোকে 'কম্বা অবচেতন লোকে এর 
একটা কারণও আছে।” 

“কি কারণ 2” 

'ভ্রীমতী ঝিনুক ।" 


হঠাৎ সুবেদার খাঁ তাঁর প্যান্টের পকেটে 


হাত ঢুকিয়ে ফেললেন। পাঁথবীনন্দন এ 
বিষয়ে সতর্ক ছিলেন সম্ভবত। তিনি 


মাজারের মতো 'ক্ষিপ্রগাততে ঝাঁপিয়ে 
পড়লেন সঁবেদার খাঁর উপর এবং বজ্মুষ্টিতে 
চেপে ধরলেন তরি প্যান্টের-পকেটে-টোকানো- 
হাতটা। একট. ধস্তাধাস্তর পরই প্যান্টের 
ভতর থেকে লোডেড 'িরভলভারটা বেরিয়ে 
পড়ল। পাঁথবীনন্দন এারত হস্তে সেটাকে 
তুলে নিয়ে লাফিয়ে দূরে সরে গেলেন। 
তারপর হেসে বললেন, “আম সাকাসের 
লোক খাঁ সাহেপ। আমাকে অত সহজে 
ঘায়েল করতে পারবেন না। হাণডসং 
আপ” 

সুবেদার খাঁ হাত তুললেন না। টুপ 
করে দাঁড়িয়ে বইলেন। িভলভারটা হাত 
ছাড়া হয়ে যাওয়াতে তাঁর মনে হল তান 
যেন সর্বস্বান্ত হয়ে গেলেন। আত্মসমপণ 
করা ছাড়া এখন আর কিছু করবার নেই। 

“আপাঁন আসুন আমার সঙ্গে।” 

“কোথায় যাবঃ থানায় 2” 

“না। আপনাকে যখন একাদন বন্ধু 
ধলে স্বীকার করোছ তখন আপনাকে 
প্শালসের হাতে দেব না। এই সোনার বাট 
দুটোও আপনাকে ফেরত দেব, কারণ ওই 
হয়তো আপনার শেষ সম্বল। কিন্তু 
আমার ওই দুটি শর্তঃ আমাকে পাঁচ হাজার 
টাকা দিতে হবে আর আপনাকে পাকিস্তানে 
চলে যেতে হবে। আম আপনাকে 'নিজে 
গিয়ে বর্ডার পার করে দিয়ে আসব। এদেশে 
আপনার স্থান নেই।” 

“কেন সংবিধানে তো আছে--” 

পৃঁথবীনন্দন থামিয়ে দলেন তাঁকে 
“আম জানি, সংবিধানে নানারকম উচ্চাঙ্গের 
উদারনপাত আছে। কিন্তু আম উদার 
নই। আম কুসংসকারাচ্ছন্ন,। বদমায়েশ, 
পাঁজ লোক। এখন আপনি আমার পাল্লায় 

পড়েছেন, এখন আপনাকে আমার সঙ্গেই 
্ টা খেতে হবে, আমার হদকুমেই চলতে 
|  হিন্দুস্থানে থাকা আপনার চলবে 


দো 


না, যদি থাকতে চান শুদ্ধি করে ছন্দ: 


হয়ে থাকতে হবে, কিম্বা জেলে থাকতে 
হবে। আশা কার আপনি আমাকে থানায় 
যেতে বাধ্য করবেন না। আসুন--” সুবেদার 
খাঁ তবু দাঁড়য়ে রইলেন। তিনি ভাব- 
ছিলেন কি করবেন। শেষে ঠিক করলেন 
রাবণের উপদেশ পালন করা ছাড়া উপায় 
নেই। অশৃভস্য কালহরণং। বললেন, 
“আপনি যখন এদেশ ছেড়ে যেতে বলছেন, 
অগত্যা তাই ছাড়ব। কিন্তু আমাকে সময় 
[দিতে হবেো। আম চাকার কার, চাকার 
ছাড়বার আগে তাদের নোটিস দিতে হবে। 
এখানে প্রভিডেন্ট ফান্ডে, যে টাকা পাওনা 
আছে সেটা তুলতে হবে। ওই সোনার বাট 
দুটো ঝিনুককে দেব বলোছলাম, আপনি 
যখন মেহেরবানি করে ও দুটো ফেরত 
দচ্ছেন, তাহলে, আপনার যাঁদ আপাতত না 
থাকে তার সঙ্জো দেখা করে ও দুটো দিয়ে 
আসব তাকে-” 

“আর আমার পাঁচ হাজার টাকা ১” 
“সেটা আপনাকে এখানি দিয়ে দিচ্ছি-_” 
কোটের ভিতরকার পকেট থেকে পচিখানি 


হাজার টাকার 'নোট' বার করে ছিলেন 
সুবেদার খাঁ। 
“এড টাকা আপান সঙ্গে সঙ্গে ?নয়ে 


বেড়ান 2” 


১০১৯ 
শটে সোনার াট পেলাম একটা 


বিক্লি করোছি।” 
পৃথিবীনল্দন বললেন, “বেশ। 


যতক্ষণ আপনি এদেশে আছেন ততক্ষণ: 
আম আপনাকে চোখে চোখে রাখব, ততক্ষণ 
আমি আপনার সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার মতো, 
ঘুরব, এটা জেনে রাখবেন। সুবেদার খাঁ আর: 


পদ 
দিচ্ছি আপনাকে। ল্তু এটা ঠিক জানবেন।, 


একবার শেষ চেষ্টা করলেন। পৃ্গিবশ-: 


ন্দনের হাত দুটি জাড়য়ে ধরে বললেন, 
“আমার উপর দয়া করুন। এ দেশ ছে, 
আম কোথাও যেতে পারব না। এই আমর 
দেশ। আমার আপনার লোক এই দেশেই, 





আছে। পাকিস্তানে কেউ নেই। সেখান, 
পাঞ্জাবী সিন্ধশ, বেহারখ মৃসলমানে ভয়ে. 
গেছে। তাদের আমি চান না। আমি. 


এই দেশে থেকে হিন্দুদের সেবা করতে চাই।. 
সেই সযোগ আমাকে দিনা আপনিঞ্. 
আসুন আমার সঙ্গে। এই সোনার বাষ্ট 
দুটো থাকুক আপনার কাছে। ওইটে নিয়েই 
কাজ শুরু কার আমরা। সাঁতা আমি 
এদেশের হিন্দুর সেবা করতে চাই। আমাকে 
এর থেকে বাণ্চিত করবেন না।” রর 
সুবেদার খাঁর গলার স্বর কাঁপতে লাগল ॥ 
পৃথবীনন্দন মুচকি হেসে বললেন, “আপানি ' 
যা বলছেন তা আত উচ্চাঙ্গের কথা। 





১২৫ বি,বহুবাড়ার ফ্ীট 


হিরিজাতা 


7/47-১৬৭বি,হহ রাজার হটাট 
আলি কষা তা - ১২ 


নুতন শোক 


| ৮২/২ও, কণওয়াজিস উটাট * ক্ুলিহাতা- -৪. 


দে 


একধারে একটা ব্যায়ামশালা । সেখানে কাঁচ্তি, 
লাঠিখেলা ছোরাখেলা প্রভৃতি শেখান হবে। 
সেকালে বাংলা দেশে একদা যে আদর্শে 
কিন্তু আপনাকে আগেই  অন্মশলন সমিতি গড়ে উঠেছিল সেই 
জি. আমি কুসংস্কারাচ্ছর, অবুঝ আদশেই বনস্পতি বিদ্যায়কেও গড়ে 
যা লোক । আমার যেটা বিশ্বাস তোলবার ইচ্ছা ছিল হালদার মশায়ের । তিনি 
রাজাকে আমি একচুল নড়ি না। দ্বকর্শে ছেলেদের পড়াতেনও সেই আদশে। দ্কলের 
পাটি খুখে রামনাম শ্নলেও আমার মনে গড়াশোনা হয়ে গেলে তিনি ইতিহাসের 
গল্প করতেন নানারকম। দেশ-বিদেশের 
এতিহাপিক চরিত্র নিয়ে আলোচনা করতেন 
গ্যারিবলডি, ম্যাৎপানি, রাখা প্রতাপ সিং, 
শিবাজশী, গুরু গোবিদ্দ সিং, রাণী লক্ষী 
বাঈ, চাঁদ সুলতানা, আখ্নধূগের বীরদের 


থেকে সই করিয়ে উপয়ে একা দয়খাস্ত 
করেছিলেন যে জলকরের মালিকেরা নিস'ম- 
ভাবে জেলেদের শোষণ করছে তাতে মাছের 
দাম অসম্ভব বেড়ে যাচ্ছে, হাদের প'দাজ 
কম তারা এ বাবসায়ে নামতে পাচ্ছে না। 
কাগজে দেখা যাচ্ছে গভনমেপ্ট নাকি নানাশ 
রকম হোম ইন্ডাস্ট্রির উন্নাতিকজ্েপে ব্ধ- 
পরিকর হয়েছেন, এই অত্যাবশ্যকীয় 
বারসাটির সম্মুখে যেসব অন্যায় বাধা মাথা 
তুলে দাঁড়িয়েছে সেগুলিকে গভনমেন্ট খদি 
দয়া করে অপসারণ করেন তাহলে অনেক 
গরীব লোকের উপকার ধরা হবে। 
এ দরখাস্তের কোনও উত্তর পধন্তি 
আসেনি। এ সরকারের এটাও একটা 








কা বলছেন। কিন্তু আমি ও 
ছি না। ওইটেই হয়তো আদর্শ 


ছন্মে উঠোছল। 


॥ 
+) 





এরকম স্কুল ও-প্রদেশে [ছিল না। 


জশীবন, সরেল্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, চিত্তরঞ্জন 
দাশ, সুভাষচন্দ্র বসু, যতীন সেনগুপ্ত 
এদের কারো না কারো কাঁহনী রোজ 
বলতেন ছেলেদের । গান্ধীজশ আর পণ্ডিত 
নেহরুর কথাও বলতেন। আমরা স্বাধীনতা 
পেয়েও কেন পেলাম না, আমাদের পর্শ 
স্বাধীনতা ?দশ ভাগ করে কেন খণ্ডিত হয়ে 
গেল, আমাদের ঢরিঘের কি কি দোখ 
আমাদের স্বাধশনতাকে পরাধীনতার নিণড়ের 
চৈয়েও দুঃসহ করেছে, এসব তিনি সহজ 
ভাষায় বিশদ করে বলতেন এখানকার 


জমে ওঠবারই কথা । কারণ 
ওখানে 


বৈশিষ্টা। কোন দপ্তরে চিঠি লিখলে 
উত্তর পাওয়া যায না। কয়েকাদন পর্বে 
এই গিবভাগের কোন মন্তী এ অঞ্চলে এসে- 
[ছালেন। শোনা শেল ভান নাক উষ্ত 
ক্কর ইঙ্গারাদারের বাড়তে খানাশপনা 
সত গণেশ হালদার আর 
পাঠুয়েছেন  শপরওলার 
করে। "সটারও কোন জবাব 


ধরন! তি 

২5740 
৪০ দরুখসিত 
এস লুসি 
০ রি স্ট্র 


আসান! 


চন ০ পরতে সরস ১৬ ৬৬ সপ 
৯ প্রসতত2 সদন তিনি বলছিলেন, 
(ইসির ছেটগটো স্ফ্যালজাই শেষকালে 


শুধু শড়ানোই হাত না। হাতের কাজও 


শেখান হত। একজন ছঢতোর, একজন 
: হ্বামার, একজন কুমোর এবং একজন দর 
দো বন্দোবস্ত করোছলেন 'তাঁন। একজন 
; ছান্কে তাদের কাছে প্রাতমাসে গিয়ে কাজ 
শিখে আসতে হত এবং এজন্য তানি তাদের 
 টিথাবার জুরস্বরূপ মাসে দশ টাকা করে 
(দিতেন সুঠাম ঘৃকঙ্োও খুব উৎসাহিত 
ছয়ে উঠোঁছলেন। তিনি বলেছিলেন, যে 


 জমিটাতে মাস্টার মশাই স্কুল করেছেন, যার. 


উপর গুই বড় গাছটা আছে, সেই জামটা 
৷ তানি তায় মালিকের কাছ থেকে কিনে নেবার 
চেষ্টায় আছেন। জমিটা পরিমাণে দশ 
বিঘা। একটু বেশী টাকা দিলে জঙ্গির 
মালিক রাজি হয়ে যাবেন সম্ভবত। . জমিটা 
শমজেদেয় দখলে এসে গেলে তখন তার 
_একধায়ে তান একটা কারিগরি বিদ্যালয় 
ফ্কারয়ে দেবেন, একথাও বলেছেন। আর 







বিক্ভশ্ুক্ল, 


শারাত ঠজ্ড। পতি সং ৯৬৮৩৪৪ 


এ ৩ ্ 
মুখে টক ভাব, ঢের্ুর ওগ্া, বমিভাব,বমি হওয়া, পেট ফাপা,আন্দাপ্রি, কজুালা, 


রেফিউাজদের সুখ দুঃখ নিশ্যও আলোচনা 4 
হত এই বৈঠকে । তি 


একাদন বাসার প্রসঙ্গ ভাতে একডান 
রেফিউজি জোলাকে তানি বললেন, তামরা 
ভো ইলিশ মাত ধরতে পাব। এখানে ধর না 
কেন। এখানকার গঙ্গা প্রচুর ইলিশ ।" 

সে বলল, “মাস্টারবাবু ইলিশ মান ধর 
জানি। ইলিশ মাছ ধরব বলে ধার করে 
নৌকো আর জালও তৈরি করেছিলাম । কিন্তু 
পারলাম না। যাঁর জলকর তান মুসলমান। 


তান বললেন, ভোমাদব্ লাভের আপি 


[মাঁটয়ে খরচে কুলোতে পারলাম না। বাধা 
হয়ে ও ব্যবসা ছাড়তে হল। এখন গাছ 


কনে ফোর কাঁর। এদেশে এসেও মৃসল- 
মানের হাভ থেকে আমাদের পরিল্লাণ নেই, 
মাস্টার মশাই ।” 

গণেশ হালদার অনেক জেলেদের কাছ, 









ভু গীলাই শুধু জানেন ! 
হু বর মত দুর ধরতে পাবে একমার 
ব্যবহাবে লক্ষ লক্ষ 
ব্বোগী আরোগ 
ল্লাড ফবেছেন 


বর ব্যহখা, 



















চপজ্ভ 








| ৩৮৪ গ্রাম গতি বোটা ৩-টাকা,ঞএকস্লে ৩ ক্টোটা ৮৫০ নংপ:  ডাই,মাংও পাইলানী দর পৃথক 


দি বাক্লা ওষধালয়। 


আছান্রে অরুি,স্বপ্পনিদ্ধা ইত্যাদি রোগ যভ প্রুরাভুনই হোক তিন দিনে উপ্শম । 
দুই সন্কাহে সম্পূর্ন মিরাসয় । ছু চিকিতসা কারে হানা হতাশ হয়েছেন, ক্রারাও 
স্বাম্বছতশা সেবন করলে নম্বজীখন লাভ করবেন । স্ুল্য গেসে । 












৯১৪০১মঙ্হাততা শাহী লোড চভিনংল 
তে অহ ছ্িচল আরা িশা তল «গু কত পা ভি বযারন ) 





এ 
ঠা 
দাতের বিরুট অধ্নিকাণ্ডে জহলে ওঠে। 
তা উড ছারথার হয়ে যায়। এইসব 
"কল কারে সিভিল-পয়ারও শুরু 


আনেক সঙ্গম 


বপাহকে 
তয় যাগ 
'সাঁভিল এয়ার কি সার"-াজিগোস করল 
একটি ছান। 
"স্৬্ল 
হন পা! 
'আহাকলহ করা কি ভাল সার ১? 
“মোটেই ভালো নয়। কিন্ত অনেক সময় 
ন্যাহেল জনা, সততার জনা তা করতে হয়। 
এর্কজন িদেশশ লেখক বলেছেন-- 
[সাভল-গয়ার বা ফরেন ওয়ার 
পাথবীর সব যুদ্ধই 
ভাইয়ে ভাইয়ে যুদ্ধ । তিনি যুদ্ধকে দুভাগে 
ভাগ করেছেন-নায়ের জনা যুদ্ধ, আর 
অন্যায়ের জনা যুদ্ধ। তাঁর মতে যম্ধে যাঁদ 
লাগেই তাহালে নায়ের পক্ষেই থাকা উচত। 
তামরা মহাভারতেও ভাইয়ে ভাইয়ে যুদ্ধের 
কথা পড়ছ। পাণ্ডবরা ন্যায়ের পক্ষে ছিলেন 
তাই তাঁদের জয় হভা। আমাদেরও সর্বদা 
না!য়ের পক্ষে থাকতে হবে। প্রয়োজন হলে 
ভার জনা লড়তে হবে। যুদ্ধে জয় যে হবেই 
এখন কোন কথা নেই। অনেক সময় ন্যায়" 
যুদ্ধে পরাজয় ঘটে। 'শপারপীরা যখন 
গ্রকদের আক্লমণ করেছিল, গ্শকদের পরাজয় 
ঘটোছিল, কিন্ত দ্ধ থামোন। যখন বড় 
হয়ে তাদ্দর ইতিহাস পড়বে কখন জানতে 
পারবে কিরকম সবস্বপণ করে যম্ধে করে” 
ডল গ্ীকরা। তারপর রোমানরাও এসে 
গণিত আর্ুমণ কারে। সেও প্রচন্ড য্ধ 
হয়োছল। অনেক ভালো ভালো গ্রীক প্রাণ. 


ওয়ার হান নিজোদর মধো 


আত্াকিলিত 1? 


রব ডু 
গা । দল 1 7৬ 


৮ নি 
বলে কিছু নেই। 


৩ কফাতিক ১৩৬ 
আকামডিস মারা িয়োছেলেন,। একটা 
অঙগগভ্ভা রোগান সৈনা” তাঁকে তাঁর বাড়তে 
'পিয়ে হত্যা করে এসোছিল। আমাদের দেশেও 
বাইরের অত্যাচারী লুণ্ঠনকারী কম আসে 
নি। তৈমূর, নাদির প্রভাীতির কথা তোমরা 
বড় হয়ে গড়বে । আমরা তখন অসহায় 
ছিলাম। এখনও অসহায় আছ। 'কিল্তু 
মানুষ যখন সব দক থেকে অসহায় হয়ে 
পড়ে তখনও তাদের ভিতরকার শা একে- 
বায়ে নিঃশেষ হয়ে যায় না। এর প্রমাণ 
ফ্রেণ্ড রেডল্যুশন। তারা দারদ্রু অসহায় 
গনঃস্ব হয়ে পড়োছিল, কিম্তু তব তাদের 
মধ্যেই এমন সব লোক জল্মেছিল যাদের 
পক্ষে সম্ভব হয়েছিল ফ্রেণ্ড রেভঙাশনের 
গবদোহ-অখ্নিকে জালিয়ে রাখা। তারা 
তাদের রাজা-রানশীকে আর দেশের শোষক- 
সম্প্রদায়কে কেটে নিঃশেষ করে দিয়োছিল। 
সোঁদন রুশ দোশেও ঠিক এই কারণেই সারা 
চছিল। আসাদের দোশও ইংরেজরা মখন 
ন্যায়ের পথ তাগ করালেন, তাঁরা যে কিভাবে 
আমাদের শোষণ কদর চালছেন এটা যখন 
ধবা পড়ল, তখন দেশে জেগে উঠল শহাঁদের 
দক্ল। মারাগায়, বালা, পাঞ্জাবে। বাংলা 
[দাশই বেশশ। তারা প্রাণ তিচ্ছ করে 
ইধারজদের উপর গজগ বোমা চালায় দলে 
দালে ফাঁদ কাঠে উঠোছল। নায়সজ্ 
স্বাধীনতার জনা তারা মরতে ভয় পায় রঃ 
সরা ভারতের মূখ উজ্জল করেছে তারা। 
মাজ যা আমরা পেয়োছ ভার জানা ওই 
শহীদের দলই প্রথম আন্দোলন কাবাছল। 
ধলা দোশে যারা করোছল ভাতদর আধো 
অধিকাংশই ছিল পৃরবিজ্গোর ছেলে। বিচ্ত 
বিধাতার কি পাঁরহাস, সলাধীন ভারাতে আজ 





পূববিঙ্গ হনই। তাদের আত্ীয়দ্বজনরা 
বকর গবড়াল্ের মতা পথে পথে ঘরে 


বেড়াচ্ছে! আমোরকার স্বাধীনতা যুদ্ধের 
ইতিহাসও এই । অকথা অভ্যাচারই মানুষকে 
যুগে যুগে উদ্বুদ্ধ করেছে স্বাধীনতা 
শ্লাভির জনা। সব দোশ সব যগে মানূষ 
ন্যায়ের জন্য, সাত্যের জনা, সাম্যর জান্য প্রাণ 
[দিফেছে। সেই সব দধশীচল আস্থিই বজ্জ 
অনায় অসামাকে ধংস করবার জনা ।" 

একজন জিগাস করল--'সামা গানে কিও 
মরা সবাই সমান হায়ে যাষ 2” 

“ঠিক তা নয়। দুর্বাঘাস কখনও তাল 
গাছ হতে পারবে না। সামোর গাদন হজ 
সবাই সমান সংযোগ পাবে। দর্ধাঘাস তল 


পা দুজনেই সমান সায়া পাবে 
আয্মোশাত করধার। নদের নিপজির 


যোগাতা অন:সারে সবাই বাড়াবে। এরই 
নাম সাগ্য। আমাদের সকলেরই গ্র্গান িল্ষা 
পাওয়ার আঁধকার থাকলস, রাজনগাতাক্ষায 
আমাদের সকলের ভোটের দা সমান হবে, 
ধর্মের ক্ষেতে প্রতোকের ধর্মমতকে সমান 


সম্মান শ্রদ্ধা জানাতে ছবে, 


আধকার পাবে। | 
[শিখতে চার সে ব্যবস্থাও থাকবে। স্টেট 
সমানভাবে সকলের অন্ন-বস্ত শিক্ষার জন্য 
দায় থাকবে। জলকরের ইজারাদার কোন 
পারশ্রাম না করে' লাভের অর্ধাংশ গ্রাস করবে, 
এ অন্যায় বাবস্থা আদর্শ সামাবাদী স্টেটে 
থাকবে না। একটা কথা গনে রাখতে হবে 
কিল্তু। পরশ্রীকাতরতার উপর সাম্যবাদ 
প্রার্তাষ্ঠত নয়। যে সাম্যবাদে ধূর্ত মৃষিক 
বা শৃগালের দল িংহকে বিব্রত বা নবার্য 
করবার চেষ্টা কুরে সে সামাধাদ আমাদের 
আদর্শ নয়। আমরা প্রত্যেককেই সমান 
সূযোগ দিতে চাই। সাম্যই সভাতার আদর্শ । 
কিন্তু সে সার্জের মাহমা ?ক, তার আসল 
তাংপর্য কি তা'শাক্ষত না হলে বোঝা যায় 
না। ভাই সব চেয়ে আগে দরকার শিক্ষা, 
সাশক্ষা। এখন আমরা মূর্খতার অন্ধকারে 
আর স্বার্থপরতার পঙ্চে ডুবে আছি। ভার 


থেকেই আমাদেদ সবপ্রথমে আযঙ্ত পেতে 
হনব তাই আমাদ্দর দেশে যখন স্বাদশটী 


৭. অত্নযুগের 
টানি বুহয়বান্ধব 
উপাধ্যায় এসং ভাগনী নিবেদি ছিলেন, 
সর্বাগ্ কমীতির শিক্ষিত করছে চেষে 
(ছলন। কারণ মর্ের দ্বারা কোন অগুশ 
দাণতই সম্ভব নয়। ফরাসী দেশেও ফরাসণী 
[বাদ্রাহের আগ একদল শান্তমান লেখক 
আবিভ'ত হয়েছিলেন তাঁদের সবাই এন 


ভারা, যাব গালা 


সাইরোলিডিস্ট  বলত। তারা নানা 
বিষয়ে প্রবন্ধ লিখে সকালেব মান 
অনায়ের বিরুদ্ধে, দাসত্ব পথাষ 
গরর্দ্ধে, অন্যায় ট্াকসের বিরদ্ধে, 


'আবিচারের বিরদ্ধে ঘণা জাশগাবার টেচ্টা 
করতেন। তাঁরা দেশের, সমাজর, রানুর 
সঘ্বান্ধ যে উজ্জনল স্বগন দেখাতন তা 
সঞ্টাঁরত করতে চেষ্টা করোছলেন সকলের 


সান। তারা দেশের জনসাধারণকে বিদ্রোহের 
জনা প্রস্তৃত করোছালেন বলেই ফরাসী 
বারা সম্ভব হয়েছিল। আমাদের দেশে 
গবাধধনতালাভির পর যে সংাবধান বাঁচিত 
হয়েছে তা খুবই উচ্চাদশমিূলক। কিন্ত 


দুঃখের বিষয় সেসব উচ্চাদর্শ কার্যক্ষতরে 
তার উচ্চ গাকাছে না। প্রাপ্দশিকতার 
হলাহলে সব ব্যাঙ্ক হয়ে উঠছে। সবাই 
সমান সযোগ পাচ্ছে না। এব বিরদ্ধে 
সবাইকে আবার জড়তে হবে। কত এ 
লড়াই তাত হলে নিজেদের ঢারত্রকে 
পড়তে হবে সকলর আগো। অগারের দোষ 
হানসম্ধান করবার আগে নিজেদের নিদষ 
হতে তবে” 

এইসব বন্তৃতা শৃনতে আনেক লোক 
লাসত। শহরগয় গণেশ হালদারের খ্যাত 
বেশ ছাঁডয়ে পাড়াছিল। খাত [বস্তা হলেই 


হংসটে লোকেদের টনক নড়ে। যে স্কুল 
হালদার মশাই ছেড়ে এসোছলেন সে চকুলেঞ 


শশ। 


জহলতে ' লাগল ।.. 


১০১৩, 
কর্ৃপক্ষেরা কেউ: লাতৃষ্ট ছিলেন না তাঁর 


উপ্র। তাঁর খ্যাতি বিস্তৃত হওয়াতে আরও, 


অসন্হৃষ্ট হলেন। তাঁদের বুকে তুষানল 
তাঁদেরই প্ররোচনায় 


প্যালিসের প্পাইও এসে বসতে লাগল তাঁর 





ব্তৃতা-সভায়। গণেশ হালদার অনেককেই 
[চিনতেন না, স্পাইদেরও চিনতে পারলেন 
না। 8 





সমগ্র দেশে মোটুক ওল 
বাবহার কর বাধ্যতামূলক ॥ 
তাড়াতাড় কেনাকাটা এবখ 


উচিত লেনদেনের জণ্ত, 

কেবলমাত্র পুর্ণ 

এককে কিনুন ; অর্থাৎ 

১ কিলোগ্রাম 

৫০* তান 

ই** গ্রাম 

১ কিলোগ্রাম - 

৮৬ ভোলা 

এক সের (-৮* তোলা) যদি 

এক টাকায় বিভ্রদী কর? হোত 

তাহলে এক কিলোর দম 

হওয়1 উচিত ১২ টাকা ৭ মঃপ$ 

ভারত সরকার করুক প্রচারিত 
০0৮62? 





৯০১৪ 


ইতিমধ্যে ঝিন্দক তানমার আর একটা 


চিঠি পেল। 
. বিন্বকাদি, 


অনেক বোঁড়য়ে এলাম। সাঁতা, পাঁথবশী 


কত বড় আর মানুষ কত 'বাচিত্র। তুমি ঠিকই 
িলখেছ,। বৃহৎ পৃথিবীর সঙ্গে আমাদের 
পরিচিত হ'তে হবে। এরা অন্য গ্রহে যাবার 
তোড়জোড় করছে আমরা পাথবশরই খবর 
পাখি না। বৃহৎ মানবগোম্ঠীর বৃহত্তর 
 জীবনদর্শনের সঙ্গে সুর মিলিয়ে বাঁধতে 
হবে আমাদের বীণা । তবেই আমরা বিমব- 
রামণ্ে জমাতে পারব ভারতবর্ষের চিরন্তন 
আড়াল 'দয়ে প্রাদেশিকতা আর নেপাঁটজমের 
চর্চা করতে করতে অজ্ঞ দেশবাসীর ভান্ত- 
ধাদগদ বা স্বার্থক্লীত ভোট-বাহুলোর জোরে 
যে-নকল স্বাধীনতার পেট্রোম্যাক্স জহালিয়ে 


আমরা পোকামাকড় জড়ো করোছি, তা যে 


হোন-১৪-১৩৪৪ 












নিশ্চিতভাবে 
আরও ভাড়াভাড়ি 
আরও নিরগছে 


হভ্ডত জ্ভর্র 


সারিয়ে ছেয়। 


ছা[ডেনসা-তে কোন মাদকজ্বা নেই 
এখং এতে কোন দাগও লাগে না? 








কত ভুয়ো, তা এদেশে কিছুদিন বাস 
করলেই বোঝা যায়। বাঙাল একদিন 
উপাজনের তাগিদে নিজের মাতৃভূমি রাংলা 
দেশ ছেড়ে ভারতবষেরি বিভিন্ন প্রদেশে 
ছড়িয়ে পড়োছল। ভারতবর্ষের বিভত্র 
প্রদেশে ইংরাজ আমলের প্রবাসী বাঙালশদের 
কণীর্তকথা আজও স্বর্ণক্ষরে লেখা আছে। 
স্বামী ীববেকানন্দ বাংলার বাইরেই বেশী 
সমাদৃত হয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথ, সুভাষচন্দ্র 
সম্বন্ধেও একথা সত্য। কিন্তু এখন আমাদের 
মোক স্বাধীনতার আবহাওয়ায় প্রাদে- 
[শিকতারই বাড়বাড়ন্ত। সুতরাং বাঙালী 
আর ভারতবর্ষে আত্মবিস্তার করবার সুযোগ 
পাবে বলে মনে হয় না। তাকে এবার ভারত- 
বর্ষের সীমা ছাঁড়য়ে বিদেশে বেরুতে হবে। 
বাইরেই তাদের যোগ্যতার পরীক্ষা হবে, 
সুবিচার হবে। প্রাচীন কালেও তো বাঙালশ 
ভারতবর্ষের বাইরে থোঁরয়ে অনেক কীর্তি 
স্থাপন করেছিল, স্বদেশী বিদেশী অনেকের 
মুখেই একথা প্রচারিত হয়েছে । আবার তাকে 
বেরুতে হবে। আমার সাধ্যে যতটুকু কুলোয় 
আদি নিশ্চয় তাদের সাহায্য করব। আমার 
সাধা অবশা আমার রূপ আর যৌবন। জানি 
না, এর জলূস কতাঁদন থাকবে । তবে সোঁদন 
আর একটা জানস আঁবচ্কার করে' অনেকটা 
নিশ্চিন্ত, হয়েছি ঝিনুকাঁদ। আঁবচ্কার 
করোছি টান আমার বূপ-যৌবন দেখেই 
শুধু মুগ্ধ হনাঁন বোধ হয়, আমার মধো 
এমন একটা কিছু দেখেছেন, যা আমার 
দেহেই নিবদ্ধ নয়। এদেশে টাকার গন্ধ 


পেলে আভসাবিকা-উপযাচিকারা ছে'কে ধরে 


পি“পড়ের আতো। যারা এসেছিল, তাদের 
আম দোখোছ। তাদের তুলনায় আঁম 
সাধারণ বাঁগ বা 'বান্দি। কিন্তু আম দেখলাম 
উন সুকৌশলে তাদের এাঁড়য়ে গেছেন। 
আর একটা ঘ্না ঘটেছে । আমাকে ডান পাঁচ 
হাজার পাউন্ড য়ে একটি হশরের হার কিনে 
ঘদাতে চেয়েছিলেন। আম বললাম, অত টাকা 
খরচ করে হার কেনবার শখ আমার নেই। 
ও টাকা 'দয়ে বরং আমাদের মধ্যে যারা 
এদেশে চলে আসতে চায় তাদের আনবার 
বাবস্থা কর। তাদের অন্নবস্তের সংস্থান 
করে দাও এখানে । উন বললেন, তা আমি 
দেব, কিন্তু হারটা তোমায় নিতে হবে। 


“বললাম, তুমি যখন অত করে বলছ 'নিতে 


আর আপাত করব না। কল্তু আমার 
সাঁতিকার একটা. অদ্ভুত শখ আছে সেটা 
মৈটাবেঃ কি শখ, জিজ্ঞেস করলেন। 
বললাম দেশে ফিরে গিয়ে যত মাতাল আর 
চারগ্রহশীন আফসার আছে তাদের নিমল্প্রণ 
করে বড় পার্ট দেব একটা । আর সে 
পাঁটিতে থাকবে যত ভ্রম্টা গেয়েমানূষের 
দল। ওদের নাচিয়ে একটু মজা দেখতে চাই। 
উন রাজী হয়েছেন এতেও। একবার দেশে 
করে শিয়ে কোনও নামজাদা শহরে এই 
পার্ট দেবার ইচ্ছে আছে। উন তোমাদের 


. পাখশোটেরি আর ভিসার ব্যবস্থা করেছেন। . 


এলে ক... 


তোমরা কষে আসবে তা. ষদি আগে থাকতে 


জানতে পারি তাহলে এয়ারপোর্টে থাকব 
তোমাদের অভ্যর্থনা করে নেবার জন্য। তবে 
তোমাদের যাঁদ দোর হয় তাহলে আমরা 
থাকব না। আমাদের আিসের ম্যানেজার 
যাবেন তোমাদের এরোড্রোম থেকে আনবার 
জন্য। তোমাদের আসবার তারিখটা তাঁকে 
জানিয়ে দও। আলাপ হলে দেখবে উচু 
দরের ভদ্রলোক িনি। আমাদের বাঁড় আছে 
এখানে একটা । সেইখানেই তোমরা এসে 
উঠবে । কোন অসুবিধা হবে না। আমাদের 
কোম্পানতে তোমার এবং ডাস্তার ঘোষালের 
চাকার হয়ে গেছে। যোদন আসবে সেইদিনই 
জয়েন করতে পারবে। আমরা রাশয়ার 
একটা পাসপোর্ট জোগাড় করোছ। সেখান 
থেকে দেশে ফিরব। দেশে ফেরবার আগে 
তোমাকে একটা চিঠি দেব। এত সুখে 
আছ, তবু আমার দুঃখ কি জানো িনূক- 
দঃ আমার বাবা। লোকে গত পারচয় 


দিয়ে গর্ব অনুভব করে। কিন্তু আমার 
মাথা নুয়ে যায় লঙ্জায়। তবু ওকে সব 


কথা বলোছি। উন বললেন, ভাঙা 'জাঁনসকে 
জোড়া যায়, কিন্তু পচা 'জাঁনস মেরামতের 
বাইরে। তোমার বাবার কথা যা শুনাছ 
তাতে মনে হচ্ছে তান পচে গেছেন। তাঁকে 
যাঁদ কিছ; অর্থ সাহাযা করতে চাও, আম 
আপাণ্ত করব না। বাবার খবর কি আমাকে 
জানিও একটু শামুক এখানে এসে কাজ 


করছে। এর মধোই আপাস তার সনাম 
হয়েছে। তোমার ভাইপোকে একট স্কুলে 


ভার্ত করে 'দিয়োছ। ভোমরা আমাদের 
ভালবাসা জেন। মিস্টার পান্ডা আর সুবেদার 
খাঁর খবর কি তোমাদের বাড়তে কি 
এখনও তাপের আড্ডা বসাছ 2 সব খবর 
দিয়ে উপরের ঠিকানায় চিঠি দিও। 
ইাতি-- 
তনিমা 


ডাস্তার ঘোষাল অনেক আগেই কলে 
বোরয়ে গিয়েছিলেন। ঝিনুক বাইরের ঘরে 
একা বসে চিঠিটা পড়াছিল। চিঠি থেকে 
চোখ তুলেই দেখল স্‌বেদার খাঁ দাঁড়য়ে 
আছেন। 'তাঁন কখন যে নিঃশব্দচরণে এসে- 
ছিলেন তা ঝিনুক বুঝতে পারোন। 
“আপাঁন কখন এলেন ? বসুন।” 
ঝিনুক তাড়াতাড় দাঁড়য়ে উঠল। 
সুবেদার খাঁ কিন্তু বসলেন না, দাঁড়য়েই 
রইলেন। ্‌ 
“না, আমি বসব না। এখান চলে যাব।” 
“আচ্ছা সোদন রান্লে সে ব্যাপারটা কি হল 
বলূন তো। ক্লাটালের ভিতর কি ছিল?” 
“আর ওই লোকটা কে! সঙ্গে বাদর--* 
পুলিস স্পাই। আমাদের সর্বনাশ হয়ে 
গেছে। আমঞ্সা ধরা পড়োছি।” 
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৩.  ফার্িক ১ 2৫৬১ 


“আমি পাকিস্তানে চলে যাচ্ছি। ও 
লোকটা আমাকে এখানে থাকতে দেবে না।” 

“লে কি! এখানকার চাকার 2” 

ছেড়ে দাচ্ছে। ইঙ্তফা দিয়ে দিয়োছ। 
তবে এখনও অন্তত মাসখানেক কাজ করতে 
হবে। তোমাকে একটা বিষয়ে সাবধান 
করতে এলাম। তম বলোছালে বিলেত থাবার 
জন্য পাসপোের় দয়খাস্ত করেছ। পাস- 
পোর্ট পেয়েছ কি? প্পাইটা বাগড়া লাগাতে 
পারে। তার কাছে তোমার ফটো আর 
ভান্তাপ্ন ঘোষালেম্স ফটো আছে দেখোছ। 
লোকটা। আমাকে বলেছে আপাঁন ধাঁদ 
পাকিস্তান গলে ধান আপনার মামে রিপোর্ট 
রব মা। আমাদেয় 'িন্নুদ্ধে যে সব প্রমাণ 
আছে তাও আমাকে দিয়ে দেবে বলেছে।” 

“আমরা তো পাসপোর্ট গেয়োছ। এ 
মাসের শেষ সপ্তাহের পোমবার রাতের ট্রেনে 
আমাদের কলকাতা যাওয়ার কথা।” 

“কথাটা বেশশ প্রকাশ কারো না। ট্রেনে 
চড়বার সময়েই ঘাঁদ কোনও গোজমাল কারে, 
যাঁদ€ও দে কথা দিয়েছে তোমার কোন আঁনষ্ট 
করবে না। কন্তু পাঁলিসের লোককে বিশবাস 
নেই।” 

এই অপ্রত্যাশিত সংবাদে মনে মানে মৃষড়ে 
পড়ল ঝনূক। কিন্তু বাইরে তার প্রকাশ 
হল না তেমন কিছু। দ্ঢ় নিবদ্ধ ওচ্ঠে চুপ 
করে রইল পে কেবল। চোখ দুটো জলতে 
ললাগল। 

ক্ষণকাল গপয়ে বলল। “খবরটা দেওয়ার 
জন্য আপনাকে ধনাবাদ। অদ্টে যা আছে 
তাই হাব।” 

স্‌বেদায় খাঁ বললেন, “যৌদিন তোমরা 
ঘাবে বলছ সোদন আমারই 'ডউাটি। তোমরা 
যে খ্রেনে যাবে সে ত্রেন আমিই নিয়ে যাব। 
ঘাঁদ বল গাঁড় িসস্ট্যান্ট সিগনালের কাছে 
দাঁড় কাঁরয়ে দিতে গার। প্টেশনে না উঠে 
সেইখানে ওঠাই নিরাপদ। একটু আগে 
গিয়ে সেখানে দাঁড়য়ে থেক তাহলে” 

ঝিনুক যেন অকূলে কূল পেল। 

মে তো খূব ভালো হয়। কেউ আবার 
রিপোর্ট করবে না তো আপনার নামে ১” 
দ্লান হেগে সবেদার খাঁ বললেন, “সমূ্ে 
পেতেছি শয্যা শীশরে কি ভষঘ। চাকরি 
গিড়েট যখন চলে যেতে হচ্ছে তখন 
িপোর্টের আর কি ভয়।" 

“আপনি চলে যাচ্ছেন ফেন? ও কি 
আগনাকে চলে যেতে বাধা করতে পারে?” 

“ও বল্লেছে আম যাঁদ পাকস্তাণে চলে 
যাই তাহঙ্গে আমাদের বিরুদ্ধে যত প্রমাণ 
আছে গর তামার হাতে দিয়ে দেষে। আম 
এ ব্যাপায়ে একা জড়িত হলে পাকিস্তানে 
ঘেতাম না, মকদ্দমা লড়তাম। হেরে গিয়ে 
জেল হলে জেলও খাটতাম। কিন্তু এর 


মগো ভুমি ছকাড়য়ে আছ যে। তোমাকে : 


দমে আদালতে বা জেলে টানাটানি করবে 
8 আমি লা কাছে, প্রা, লা ॥ জোরাকে। 


মা ৯৭৮ বে, 








অপমানের হাত থেকে বাঁচাবার জন্যই 
আমাকে পাকিস্ভানে যেতে হচ্ছে। এটা ঠিক 


জেন, যখন যেখানে থাকর--” 

সৃব্দোর খা আর বলতে পারলেন না, 
বাষ্পরদ্ধ হ'য়ে এল তাঁর কণ্ঠস্বর । পর- 

“আচ্ছা, পরে আধার দেখা হবে। তোমায় 
[বলেতের ঠিকানাটা কি--” 

“এই যে 'দিচ্ছি।” 

একটা কাগজে সে ঠিকানাটা তি 
'দিলে। "চিঠি লিখবেন মাঝে মাঝে । আমার 


কাকাও পাকস্তানে যাচ্ছেন। তাঁর 
[ঠিকানাটা দিয়ে দিচ্ছি, যাঁদ সুবিধে হয় 


তাঁর সঙ্গেও দেখ করবেন। 
“দাও নিশ্চয় দেখা করব!” 
ঝিনুক আর একটা কাগজে তার কাকার 
ঠিকানাটাও লিখে দিলে। সে অনুভব 
করতে লাগল সবেদার খাঁর কাছে সে 
অসম খণে খণশী, কিন্তু সে ধণ শেষ 


রি .0011900, ক 
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৯৫৯৫৭ 
চাই 
জা দিতে পারে না ২ 
পকেট থেফে। 
“এই মাও, এই ধোধহম় তোমাকে মা 
শেষ উপহার ।” বত 
“কি আছে ওতে ।” 
“সেই লোনার় বাট দুটো। 
ফিরিয়ে দিয়েছেন ।” 
“পৃথিবশ নজ্দন কে?” ্ 
“সেই াই। স্পাই টে, বিচ্ছু 
আচ্ছা চলি এবার তবে।” 
সুবেদার খাঁ চলে গেলেন। . .... 
মুবেদার খাঁ বোরয়েই দেখতে পেলে 
মংকু পাশের একটা যোগ খেকে যো 
এল। একটু দূরে পাঁখবাননদনও দাঁত 
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লীন সে জায়গাটা অন্ভূত। ফাঁকা অথচ 
গদয়ে ঘেরা একটা 
সামনে বেশ 
'র্মানকাটা আকাশ দেখা যাচ্ছে, কিন্তু দেখা 
খাচ্ছে একটা লতা-তোরণেরু ভিতর দয়ে। 


লাল লাল অনেক ফলও ধরেছে তাতে। 
িন্দের একটা তোরণের মত হয়েছে। নীচে 
ধদয়ে দূরে আকাশ দেখা যাচ্ছে। সেইখানে 
মুকুজ্ে,' সামনে একটা উচু ঘাসে-ঢাকা 
টিবির মতো ছিল, তার উপর নিজের 
ভাইলট। রেখে 'লিখাছিলেন £ 

“আমি যেখানে আজ এসেছি সে 
রগাটা আতি পরোতন। কিন্তু নাম নগুন 
ঢাডা। কবে কে এর নাম নূতন ডাঙা 
এদেশের ভাষায় নঈ ময়দান) রেখেছিল 
চা জানি না, কিন্তু এটা জানি, এখানে এসে 
নই বসোছ তখনই নূতন একটা প্রেরণা 
পয়োছ। আজ আপনাকে ষে কথা বলতে 


3৫80) 
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' জেগে উঠল। জিদ চড়ে গেল। 
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দরকার। সত্য কথাও অনেক সময় 
অসঞ্কোচে বল্লা যায় না। বিশেষত সে 
সত্যটা যাঁদ ভয়ানক সত্য হয়। আর একটা 
কথাও আপান ন্যায়ত জিজ্ঞাসা করতে 
পারেন-একথা আপনাকে এতদিন বলি নি 
কেন। এর কারণ প্রথমে অনেকাদন আমি 
কথাটা জানতেই পারান। তারপর যখন 
জানলুম তখন যার সম্বষ্ধে কথাটা সে-ই 
সেটা প্রকাশ করতে বারণ করে দিলে। মান্র 
কাল তার অনুমাতি পেয়েছি। 


গোড়া থেকেই শুনান। আমি 'বিলেতে 
অনেকাঁদন কাটিয়ে যখন দেশে 'ফিরল্‌ম 
তখন কোথায় বসব ঠিক করতে না পেরে 
নানা জায়গায় ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম। দেশ তখন 
পাকিস্তান হিন্দুস্থানে ভাগাভাগ হয়ে 
গেছে, রায়ট চলছে চারিদিকে। তখন 
পাকিস্তান থেকে বিতাঁড়ত, ধধষিতি, লুণ্ঠিত 
হিন্দু বাঙালীর দল পিলপিল করে 
পাঁলয়ে আসছে । পশ্চিমবঙ্গে । আমি তখন 
[হন্দস্থান পাকিস্তান বর্ডারে এক হাস- 
পাতালে আমার এক বাল্যবদ্ধূর বাসায় 


ছিলাম। হাসপাতালপটা হিদ্দুস্থানে আর 
আমার বন্ধু সেই হাসপাতালের 
মেডিকাল অফিসার! একাঁদন গভীর 


রাতে একদল লোক হইহই করে 
একাটি রন্তান্ত অজ্ঞান মেয়েকে নিয়ে হাঁজর 
হল এসে । মেয়োটকে পাকিস্তান ধর্ষণ করে 
তার স্তন দুটি কেটে তাকে পাকিস্তান 
গেছে গুণ্ডারা। দেখে শিউরে উঠলাম। 
পাশাবকতার এরকম চেহারা আর দেখ নি। 
মেয়েটি রূপসশ এবং যুবতী । ধর্ষণের চিহন 
তার সর্বাঞ্ছে। কিন্তু তখন সে মরে 'ন। 
আমরা দুই ডান্তারে তখন লেগে পড়লুম। 
মেয়োটর জশীবনীশান্ত প্রচুর দিল, আমরাও 
চেভ্টার ভরাট কার 'ন, কোলকাতা থেকে 
রাড এনে ট্রাম্সকিউশনও করোছলাম। 


শেষ পযন্ত বে'চে গেল। তারপরই হল 
। সমস্যা। শুনলাম মেয়োটি ভদ্র ব্রাহ্গণ ঘরের 


কন্যা। এতেই আরও মুশাকল হ'ল। 
তার একটাতেও সে থাকতে পারল না) তার 
অঞ্গহশনতার জন্য সবাই তাকে নিয়ে ঠাট্রা 
করত। একাঁদন আমাকে সে বলল, 
“আপনারা আমাকে না বাঁচালেই পারতেন। 
নরককুণ্ডে পচে মরার চেয়ে মাতুই ভালো 
গছল।” 


করে থাকবেন। আপনি একাঁধকবার আমার 
বাড় থেকে চলে যেতে চেয়েছেন, কিন্তু 
আম যেতে দিই নি। এই মেয়েটির 
সম্বন্ধেও আমার তেমান একটা মনোভাব 
মনে হতে 
লাগল--একে যমের মুখ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
এসে নাত্যিই ক লাভ হল যাঁদ একে 


আমার স্বভাবের মধ্যে একটা 
একগুয়োম আছে, আপাঁন হয়তো লক্ষ্য 


মানৃষের মতো বাঁচবার সুযোগ না দিতে 


পার? একে কোন উদ্বাস্তু-কলোন"তে 
রেখে গেলে সাঁতাই তো এর আরও 
শোচনীয় মৃত্যু হবে। ওর অতীত লুপ্ত 
হয়ে গেছে, দেশে ফিরবার উপায় নেই, ওয় 
মা বাবাকে গ্‌ণ্ডারা হত করেছে, 
ওদের বাড়ি পুড়য়ে দিয়েছে। ও বাবে 
কোথায়? ওর ভাঁবষ্যং কি? এ প্রশ্নের উত্তর 
দেবে কে? কে এাঁগয়ে এসে বলবে ওর 
দায়ত্ব আমি নিলাম? তারপরই মনে হল 
এসব প্রশ্ন কাকে করছ তুমি। নদীতে 
একটা লোক ডুবে যাচ্ছে, অসহায় হাত 
দুটো তুলে সাহায্য প্রার্থনা করছে, আর 
তুমি তাঁরে দাঁড়য়ে ভাবছ কে ওকে গিয়ে 
তুলবে? তুমি তো গিয়ে তুলতে পারো। 
মনস্থির করে ফেললাম একদিন। তাকে 
বললাম, “এ নরকফণ্ড থেকে তোমাকে 
উদ্ধার করতে পারি, যাঁদ তুম রাজ থাক।” 
"ক করে উদ্ধার করবেন আপাঁন”-- 
'বস্মিত দৃম্টি তুলে প্রশ্ন করল সে। 

“তোমাকে বিয়ে করব। আমিও 


বললাম, 
ব্াহ্গণের ছেলে । আমার এখনও বে 
হয়ন। তোমার আপাতত না থাকলে 
তোমাকেই বিয়ে করতে পার আইন 
অনুসারে ।” 

খানিকক্ষণ হতভম্ব হ'য়ে রইল সে। 


তারপর বলল, “আমার আপান্ত নেই। কিচ্তু 
আমার মতো একটা মেয়েকে বয়ে করতে 
আপনার ঘ্‌ণা হচ্ছে নাঃ আপনার আত্মীয় 
স্বজন নেই? তাঁরা কি আমাকে ঘৃণা 
করবেন না?” 

বললাম, “না, আমার কেউ নেই। ঘরও 
কোথাও বাঁধ নি এখনও । তোমাকে সাঁতা 
আমার খুব ভাল লেগেছে। তুমি যাঁদ 
আপাতত না কর, তোমাকে নিয়ে ঘর বাঁধ ।” 
গেল। তখন এখানে আম বাঁড়টা িনোছি 
বটে কিন্তু গৃহস্থালী স্থাপন কার 'ন। 
ওকে এখানে নিয়ে এলাম। তারপরই সমস্যা 
শুরু হল। দেখলাম ও কিছুতেই যেন 
নাজেকে খাপ খাইয়ে নিতে পারছে না, 
আলাদা আলাদা থাকতে চায়। রাত্রে আলাদা 
ঘরে, আলাদা বছানায় শোয়। 'দনের বেলা 
বেশীর ভাগই ঠাকুর ঘরে বসে থাকে আর 
কাঁদে । মুখে হাঁস নেই, সর্বদাই কেমন যেন 
একটা বিমর্ষ বিষগ্ভব। তখন আম 
এখানকার স্কুল কমিটিতে 'ছিলাম। সেই 
সময় একজন 'শক্ষক নিযৃন্ত করবার জন্য 
'বজ্ঞাপন দেওয়া হয়। দরখাস্তগুলো খন 
এল তখন স্কুল কাঁমাটি আমার উপর ভার 


দলেন কাকে নেওয়া হবে তা ঠিক করবার। . 


আম দরখাস্তগুলো বাঁড় এনে আমার 
ল্রশকে দিলাম 
কে যোগাতম লোক । তাকে একটা কাজ 'দয়ে 


একটু অন্যমনস্ক করাই আমার উদ্দেশ্য 


ছিল। সে আপনাকেই যোগ্যতম লোক বলে 


. নির্বাচন করল জামিও পরে সগল্যগদলো রি 


নথি 


178... 
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এ পড়ে দেখলাম তার নির্বাচন ঠিক হয়েছে। 


তারপর আপনি এলেন। আপনি যখন 
আমার বাড়তে এলেন তখন আমার স্প্ণই 
আমাকে অনযোধ করল, ও'কে এখানেই 
থাকতে বল্ল, এখানেই উনি খাওয়াদাওয়। 
কফরবেন। *ফে আলাদা বাসা করতে 'দিও 
না। তাই হল, আপনি আমাদের বাসায় 
থেকে গেলেন । আপনার সঙ্গে ক্রমশ আমার 
একটা ভালবাসার বন্ধন গড়ে উঠল! আমিও 
আপনার সঙ্গে ক্রমশ যেন একটা একাত্মতা 
অনুভব করতে লাগলাম। আপাঁন যে 
বাইরের লোক, আমার কেউ নন-এ কথা 
আমার মন থেকে তিরোহত হল ক্রমশ। 
এইভাবেই চলছিল, তারপর আপনার সঙ্গে 
স্কুল কমিটির বিরোধ বাধল। আপাঁন এখান 
থেকে চলে যেতে উদ্যত হলেন। ঠিক তার 
আগের দিন আম সত্য বটনাটা শনোছি 
আমার স্ত্রীর কাছ থেকে । কথাটা আমার 
কাছে এতদি" প্রকাশ করতে ইতস্তত করেছে 
সে, িল্তু মনে মনে এজন্য সে-ও কম 
অস্বস্তি ভোগ করে নি। আমাকে বলল, 
“একটা কথা তোমাকে আজ বলব, রাগ 
করবে না তো" 

আম 'বাস্মত হলাম। এ ভাবে সে 
আমার সঙ্গে আর কোনাঁদন কথা বলে নি। 
বঙ্গলাম, “না, রাগ করব কেন। কি কথা 2” 
সে একটু চুপ করে রইল। তারপর বলল, 
“যে মার মশাই আমাদের বাড়িতে আছেন, 
[তিনি আমার দাদা। রায়টের সময় উন 
বিলেতে ছিলেন৷ দরখাস্তগুলোর মধ্যে ওর 
নাম দেখেই আমার কেমন সন্দেহ হয়েছিল 
ইনি আমার দাদা। তারপর যখন এলেন 
তখন আর সন্দেহ রইল না। ওকে তান 
বলো একাদন সব কথা খুলে) বলো 
তোমার বোন বুঁলিই আমার স্ত্রী” 

আঁম একথা সোঁদন আপনাকে বলতে 
পার নি। কেমন যেন বাধ বাধ ঠেকাছল। 
আপনার সঙ্গে অপ্রত্যাশিতভাবে একটা 
আত্মীয়তা বোরয়ে পড়ল এটা খুবই সুখের 
কথা, আপনার উপর আমার আর একটা 
দাবি বাড়ল। এটাও খুবই আনন্দের, 'কিল্তু 
মানত এই দাবিটার উপরই আম জোর দিতে 
চাই না, আপনাকে আমার ভালো লেগেছে, 
এই জোরেই আমি আপনাকে আমার সঙ্গ 
শ্লাখতে চাই, আপান যা করছেন তা নিশ্চিত 
মনে করুন। আপনার সঙ্গে এ আত্মধয়তা 
যাঁদ না-ও বেরক্ তাহলেও আম আপনাকে 
ছাড়তুম না। এসব কথা সোদন মুখে 
আপনার সামনে আমি বলতে পার নি, 
কেমন যেন সঙ্কোচ হচ্ছিল, ভয় হচ্ছিল 
প্রকাশ পেলে একটা মেলোড্রামাটিক গোছের 
কাণ্ড না হয়ে পড়ে। কিন্তু বলতে না পেরে 
অজ্বাস্তও ভোগ করাছলাম। এখন 
তার অবসান হলো। একটা জতা-ভোরণের 
দভতর 'দয়ে সামনে খানিকটা নীল আকাশ 
-. দেখা যাচ্ছে, উড়ে উড়ে বেড়াচ্ছে কয়েকটা 
. বাশপাতি পাখি। বিরাধর করে সুন্দর . 
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হাওয়া বহছে। দূরে কোকিল . ডাকছে ডি 
আশপাশের ঘাসে সবুজ শোভা । আমাদের 


জীবনও এমান সহজ ও সুন্দর হোক। 
আপনাদের যে পারিবারক জশবন ছিম্াভি্ 
হয়ে গিয়েছিল তা আবার নব নব শোডায় 
সমৃদ্ধ হায়ে উঠক নূতন পারবেশেশএই 
এখন আমার অজ্তরেয় কামনা ।” 
গণেশ হালদার এ চিঠিটা পড়া যখন 
শেষ করলেন তখন রান প্রায় এগারোটা । 
ডান্তারবাব: তাঁকে রোজ যে লেখা ট্‌কতে 
দিতেন তা তান শোওয়ার আগে ট্‌কে 
তবে শুতেন। সোঁদন লেখাটা পড়ে 'তিনি 
বিদ্যস্পূন্টবং দাঁড়য়ে উঠলেন। তারপর 
ছুটে বেরিয়ে গেলেন। ডান্তারবাবুর বাঁড়টা 
অন্ধকারে বিরাট একটা দৈতোর মতো 
দাঁড়য়ে আছে যেন। ছুটে বোরয়ে গিয়ে 
গণেশ হালদার বাড়িটার সামনে থমকে 
দাঁড়য়ে রইলেন খাঁনকক্ষণ। ওই বাঁড়র 
মধ্যে বুলি আছেঃ এতদিন ছিল? এ যে 
দিম্বাস করা শস্ত। তবু এ সাত্য। নিশ্চয় 
সাঁত্য, ডান্তার মুখাঁজ যখন গলখেছেন তখন 
এ মথ]া নয়। হতবাক আচ্ছম্ের মতো 
দাঁড়য়ে রইলেন িন। রকেটের চীংকারে 
তাঁর আচ্ছল্নভাবটা কেটে গেল। রকেট 
সর্বদা সজাগ প্রহর । রকেটের সন্গে তারও 
ভাব হয়ে গিয়োছল। তান ডাকলেন, 
রকেট, রকেট কাম হিয়ার। রকেট তবু 
ডাকতে লাগল। চেনা-লোককেও এ রকম 
সন্দেহ-জনক পাঁরাস্থতিতে সে সহ্য করতে 
প্রস্তুত নয়। 

কপাট খুলে ডাক্তার মুখার্জ বোঁরয়ে 
এলেন, “কে, কে ওখানে-” 

«আছি ।” 

এগিয়ে এলেন গণেশ হলাদার। 

“ও, আসুল 1৮ 

“এখুনি আপনার লেখাটা শেষ করলাম । 
বুলি কই 2” 

“আমুন ভিতরে আসুন, সে জেগেই 
আছে ।” 

গণেশ হালদার অনুভব করলেন, তার 
পা দুটো থরথর করে কাঁপছে। 


বুলি বিবর্ণ মুখে দাঁড়য়েছিল। 
তাণেশ হালদার ঘরে ঢুকতেই সে 'দাদা' 
বলে প্রণাম করবার জন্য ঝৃকল, কিন্তু 
মুচ্ছিত হায়ে পড়ল সঙ্গে সলো। 


সন্ধার পর ঝিনুক দুটো নৃতন বড় 
স্যুটকেস নিয়ে ঢুকল । 

ডান্তার ঘোষাল সাবস্ময়ে বললেন, “হঠাং 
দুটো সাউকেস কিনলে যে?” 

“এই দুটোতেই আমাদের 'জানসপন্র 
গুঁছয়ে নিয়ে বাব।” 

পকোথায় যাবে?” 

“বলেত। বাঃ সব ভুলে গেলেন। 
গ্লেনের টিকিট কাটা হয়ে গেছে 


ইচ্ছে নেই। ইউলিসিস্,. শেষকালে 





১৩ 

+ "আমি হাব নাস : 
“আমাকে যেতেই হঝো আমার এট 
অনুরোধ আপান রাখবেন না?” রর 
| এ অনুরোধ রাখা হবে না। আমি জীবনে 
টো টো করে' অনেক খরেছি। আর ছোরবার 





[ফিরে এসেছিল। 1 100 ৪0৮ 00. ৬ তু 
0০ঘমাঃ) আমিও শান্তিতে ছিরে এ) 
কোথাও 1” 
“বলেতেই ঘর বাঁধব আমরা” ৃ 
“না, বিদেশে যেতে চাই না।" 
একবার ঘুরে বোঁড়িয়ে আসতে ক্ষতি 









তারপর বললেন, “না আর ও রর এ 
করার সময় নেই।” 

আবার সিগারেটে টান দিতে মারলেন 
ঝিনুক তখন এ-নয়ে আর আলোচনা করণ 
সমণচশন মনে করল না। 
“আপাঁন ক রান্রে 
বেরুবেন 2” 

লা 
একটু পরে 1” 

“কোথা যাবে 2 
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মূল্য সাড়ে (তিন টাকা মানত : 


রাধাকৃষ অ+. | 


জন্মান্তর রহগ্য . 


মূল্য ৩1৯ মাত 


ই বদন নত 


 এপয়ে বলব, রা দরকানন আছে। 
কটা” 
ব্ধনূক ছাবে মাঝে এরকম বোরিয়ে বায়। 
দাার দোগ্াল পছল্া করেন না এটা। কিন্তু 
কাফাকাল এর বিরদ্ধে প্রতিবাদ করতেও 
লীজস হয় না তাঁর। তান জানেন প্রাতবাদ 


মি 1, 








[ফ্যালে ফল হবে না, ঝিনুক নিজের পথে 
নিজের মতে চলবেই। সৃতো বেশখ টেনে 


'ধরলে সুভো ছি'ড়ে মাছ পায়ে যাওয়ার 
ক্ভ বনা। আভিজ্ঞ মংস্য-শিকারশর মতো 
ছাই তান আজকাল সূতোটা টিলে করে 


৮ 


. সোঁদিন রায়ে ঝিনুক মাথানিয়ার মাতে 
গিয়েছিল তার পোতা-্টাকা তুলে আনতে। 
তা, ধন বড় ফাঁক-সখো শিশির মধ্যে 
রাগুলে পুরে শিল করে সে দুটো একটা 
হত জায়গার পুতে রেখে এসেছিল সে। 
গবাজন্ধে ছুঁড় হাজার টাকা ছিল। হাজার 
ধার ঝু়িখানা নোট। আগে ন'হাজার ছিল, 
জয়ে গাদেশ হালদারের কাছ থেকে যে 
গারো হাজার টাকা এনোছিল, পেটাও 
এক্ানে রেখে গিয়েছিল। টাকা নিয়ে ফি 
য়ে তায় হিসাবও ঠিক করে ফেলোছিল 
গৈ? পাঁচ হাজার টাকা যতশশবাধূকে দেবে, 
আর. পাঁচ হাজার টাকা. কাউকে । কাউ 
ম্বব্ধে একটা দুব্লিতা তার বরাবরই ছিল। 
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২৯ তিল ও 


সস বে ডাস্তায় ঘোষালের ছেলে, ম্যায়ত ডাস্তার 


ঘোষালের সমস্ত সম্পাত্তর এবং মনোযোগের 
সেই যে উত্তরাধিকারী এ কথাটা ঝিনুক 
একদিনও ভোলোন। তাই দৈ কাউকে 
ধরাবরই পাত্রবৎ স্নেহ করত । ডান্তার ঘোষাল 
তাকে তাড়িয়ে দিয়ে যে অন্যায় করেছেন 
এটা সে ডান্তার ঘোষালকে বরাবরই 
বলোছিল। বলোছল তাকে খুজে-পেতে 
[ফিরিয়ে আনতে । কল্তু ডান্তার ঘোষাল এক- 
রোখা লোক, একবার বেকে বসলে সোজা 
করা শন্ত। ঝিনুক তর মনে মনে আশা 
করোছল শেষ পর্য্ত তাঁকে সোজা করবে। 
কিন্তু কাউয়ের কোন ট্িকানা সে খুজে 
পাচ্ছিল না। তারপর অপ্রত্যাশিতভাবে হঠাৎ 
[বিলেত যাওয়ার সুযোগ এসে গেল। কাউকে 
খুজে নিয়ে আসার প্রণনই আর রইল না। 
এখন সে ঠিক করেছে যাবা আগে কাউকে 
যতটা পানে নগদ টাকাই দিয়ে যাবে আর 
[বলেতে গিয়ে যাঁদ স্াবধা করতে পারে তো 
কাউকেও নিয়ে যাবে সেখানে । মনে মনে 
ঠিক করল কালই কাউকে খুজে বার করতে 
হবে যেমন করে হোক। হরসঙ্দর ক খুজে 
আনতে পারবে তাকে ? 

ঝিনুক জানত না ট্লে যতশবাবু কাউয়ের 
[ঠিকানায় যাতায়াত করেন। কথায় কথায় 
সোঁদিন রানেই কিন্তু কথাটা বৌরয়ে পড়ল । 
. ঝিনূক প্রথমেই ফিরল ডাস্তার ঘোষালের 


রেডিও, ফেডিওগ্রাম, 
রেকড প্রেয়ার 
লং প্লেয়িং রেকর্ড 







৪৭ প্রভৃতি চম'রোগে বিশেষ ফলপ্াদ। 


গহস্থের 


গাতফা | . ঢা 


রে রুনা তুশ খউস, 





নিত) প্রয়োজনখয়। 


6৫ 


ছিলেন। 


বাসায়। সেখানে গিলে শুনল ডানার ঘোষাল 
পাশের বাড়তে তাস খেঙ্জাতে গেছেল। 
ডান্তার ঘোবালের বাঙায় তালের আহ্চা ভেঙে 
যাবার পয় থেকে তিনি প্রায় পাশের বাড়তে 
তাস খেলতে যান। পাশের বাঁড়াট একটি 
মেল। নানারকম ফোক থাকে, সেখানে । 
[ঝনুূক টাকাগাল বার করে লুকিয়ে 
রেখে দিলে আলমারর মধ্যে। তারপর বাড় 
গেল। ধতাঁশবাব জেগে বসোঁছলেন। 
[ঝনুককে দেখেই তিনি বললেন, “দেশে 
[ফিরবার সরকার অনুর্মাত আজ এসে 
গেছে। টাকার যোগাড় করেছ? টাকা না 
পেলে কিন্তু আমি কোথাও যাব না।” 
“টাকার যোগাড় হয়ে গেছে। 
তোমাকে দ্রেনে তুলে দিয়ে আসব।” 
“কাল 2” 

“ছ্যাঁ, কারণ তারপরই আমাদের বিলেত 
যাওয়ার আয়োজন কল্পতে হবে। এ সময় 
কাউ থাকলে ভাল হত। সে সব গাুছয়ে 


কাল 


বস্‌ 


টুছয়ে দিত। তাকেও কিছু টাকা দিয়ে 
যাব ভেবেছিলাম। ক্তু কোথায় সে যে 
আছে_” 


তাকেও কিছু টাকা দিয়ে যাব এই 
কথায় উদ্দী্ত হয়ে উঠলেন যতশশ । কাট 
তাঁকে বলোছিল, সে হাঁদ কোথাও থেকে হঠাৎ 
কছ্‌ টাকা পায় সে টাকাটা তাঁকেই দেবে। 

“কাউ কোথা আছে আমি জান। টাকাটা 
তম আমাকেই দিতে পার, আম গিয়ে দিয়ে 
আসব ।” 

“না, আম তার হাতেই টাকাটা দিতে 
চাই! গ*কানাটা আমায় বলুন ।” 

"সে কি তুমি যেতে পাবার । মনসুরগঞজে 
এক জঘন্য বস্তির মধ্যে। রহ্থামতুল। লেন 
দিয়ে ঢুকাতে হয়।” 

“তপনি একটা কাগাজ এণকে দিল? 

কাগজ পেহ্গিল এাগষে দিলে ঝিনুক | 
[নর্পায় হয়ে যড্ঠীশবাবূকে রাস্তার ছকটা 
এ'কে দিতে হল। কাউ তাকে তার ঠিকানা 
কায়ও কাছে প্রকাশ করতে বারণ করোছল। 
ধঘতাশবাব্‌ কিন্তু ধনুকের কথা আল্পান্য 
করতে সাহস করলেন না। 

একে দিয়ে বললেন, “মনসংরগঞজের বড় 
মসজিদটা পার হয়ে পশ্চিম দিকে মানি 
পনেরো হাঁটলেই ভান কে রহমতুল্লা লেম 
পাবে। লেনে মাম লেখা মেই। ভাঙা একটা 
ডাষ্টাবন আছে তার সামনে । ওখানে শিয়ে 
দু'একজনকে জিজ্রেস করলেই বলে দেখে 
ফোনটা রহমতুল্লা লেন। সেই লেনে ঢুকে 
কিছু দূর গেলেই কালর চায়ের দোকাদ 
দেখতে পাবে” 

"আচ্ছা, সে আমি খুজে মেবখল 1 

“তুম টাকাটা কথন দেষে তাকে ।” 

“তুমি চলে যাওয়ার পর।” 


হড়াঁশবাব্য হতভদ্ব হরে. দিযে, 


ৃ পি সংখা, নর 


বাঙ্গালীর কর্মনৎচ্থান 


সুরেশচন্দ্র রায় 


পশ্চিমবঙ্গকে ভারতের অন্যতম সমস্যা- 
ফণ্টাকত রাজ্য (1১00167 9819) বলা 
হইয়া থাকে। সমস্যাগাল যে ক তাহা 
লইয়া আজ পর্যন্ত কোন বিশদ আলোচনা 
হইয়াছে বাঁলয়া মনে হয় না। পাশ্চমবঞ্গের 
সমস্যা অনেক, সন্দেহ নাই। কিন্তু সর্ব- 
প্রকার সমস্যা একত্রীডৃত কিয় বিচার- 
বিবেচনার পাঁরবর্তে ইহার প্রধানতম এবং 
মৌলক সমস্যাটির আলোচনার প্রয়ো- 
জনীয়তাই বেশশ। আমরা মনে করি, এই 
মৌলিক সমস্যাটির উপর তীক্ষ] দন 
রাখয়া পশ্চিমবঙ্গের, উত্লাতর জন্য সকল 
প্রক্প রচিত ও অনুসৃত হইলেই ইহার 
আঁধকাংশ সমস্যার সমাধান হইতে পারবে । 
পশ্চিমবঙ্গের প্রধানতম এবং মৌলিক 
সমস্যা বাঁলতে আমরা বুঝ ইহার িজস্ব 
আঁধবাসণী বাঙালীর অর্থনোতিক অনগ্রসরতা । 


পাঁশ্মবঙ্গের প্রাকৃতিক এবং মনুষাস্জ্ট 
সম্পদের প্রাচুয়ের অভাব নাই। পশ্চিম- 


বঙ্গ শিল্পের ক্ষেত্রে আজও ভারতের শীর্ষ 
স্থানীয়। ভারত ইউীনয়নে রেজেস্টিকৃত 


সর্বমোট কারখানার ২৩ শতাংশ পাশ্চগ- 
বাঙাই অবাস্থত। এখানে প্রায় ৭ 
লঙ্ষা।ধক 'নযৃত্ত শ্রামকের ৯৭টি পাটকল, 
৬২ট কাপড়ের কল্প, সবচেয়ে বেশী 
সংখ্যক কাজের কল, সর্বভারতীয় 
উৎপাদনের ১৫ শতাংশ উৎপাদ্নকার 
সেরা ইঞ্জীনয়ারং শিল্প-প্রাতিজ্ঠান 
রাহয়াছে। সর্বভারত উত্তোলিত মোট 
কয়লার £ অংশেরও আধক পাশ্চমবসোর। 
এ ছাড়া গত ১৪ বংসরে মোটর, সাইকেল, 
এলং'মানয়ম, রেল ইঞ্জিন, স্টিল প্রস্তৃতের 
জন্য বৃহং শিজ্প-কারখানা এই পশ্চিমবঙ্গে 
স্থাঁপত হইয়াছে । চা উৎপাদনে পশ্চিম- 
বত্ের স্থান ভারতের 'দ্বিতীগয়। এইসকল 
সত্তেও বাঙালীর কমহাীনতা ক্রমবৃদ্ধিশখল, 
দারিদ্যের কশাঘাতে বাঙালীর জীবন 
দুর্বিষহ । 

শিক্ষাদীক্ষায় অগ্রসর বাঙালশ তার 
জাতাঁয় জীবনের এই অভিশাপের অন্ভব্যান্ত 
যখনই খাদা, বস্ত্র, বাসস্থান, 1শক্ষা প্রভৃতি 
যে কোন ক্ষেত্রে তীরতররূপে পরিস্ফট 
. হইতে দেখে তখনই ভার প্রাতবাদে ও 
আন্দোলনে সে মুখর হইয়া উঠে। এবং 
তখনই সর্বভারতের দৃষ্টিতে পশ্চিমবঙ্গকে 
এক 'ব্ষম সমস্যাসগ্কুল অসম্ভবের রাজ্য 
ধাঁজয়া প্রাতভাত হয়। কাজেই পশ্চিমবঙ্ছে 
উৎপল সম্পদ প্রধানত বাঙালীর মধ্যে 
. ছি ইয়া দেওয়া (সহজ কথায় 5 





কর্মহখনতার নিরসন কাঁরয়া তাহাকে দারিদ্যু- 
ভারমূস্ত করাই পশ্চিমবঙ্গের নানা সমস্যা 
সমাধানের গোড়ার কথা। 

পাশ্চমবজোর সম্পদ বাদ্ধশীল। পাঁর- 
কল্পনার পর পাঁরকজ্পনা এই সম্‌দ্ধির 
পথে সহায়তা কারতেছে। তবু বাঙালশর 
আর্ক সমস্যার কথায় আজও কেন বাঁলতে 
হইতেছে, সে “নিজ বাসভমে পরবাস” ? 
সমস্যাটি আতি প্রাচীন, পশ্চিমবঙ্গের শান্ত- 
চালিত বৃহৎ শিল্পায়নের আদ ইতিহাসের 
সাহত অঙ্গাঁজা জাঁড়ত। শিজ্পায়্নর 
ক্ষেত্রে আজ বৈস্লাবক পারবর্তন আমলেও 
কর্তৃপক্ষের দাষ্ট সেই প্রাচীনভার শহঙ্খল 
নান্ত পায় নাই। তাই পাশ্চিমবর্গের 
সমৃদ্ধ এখনও তার গনজস্ব আঁধবাসণ 


হইত 


যাঙালপর সমৃদ্ধিরূপে দেখা দিতে পারতেছে 


" মা। ইহার আত স্পন্ট প্রমাণ আমরা পাই 


যখন জানিতে পারি ষে, প্রতি বংসর অঞ্প ' 
টাকার মনি-অর্ডারে প্রায় ২৮ কোটি টাকা 
একমান্র কলিকাতা শহর হইতেই পশ্চিম্ন- 
বঙ্গের বাহিরে চলিয়া ঘায়। ঠা 
সম্পদ সৃষ্টর নূতন উপায় রী 
চালিত বৃহত্তর শ্পায়ন পশ্চমবঞজো শুরু 
কারয়াছিল ইংরেজ জাঁতি। তাহারা বাংলা, 
দেশের কাঁলকাতা ও তংপার্্ববরত 
অগ্চলকেই শিল্প সংগঠনের জন্য সৃবিধা* 
জনক নে করিয়াছিল। কারণ, নাবা” 
(ব81:91010) হুগলী নদ বাহয়া ইহার 
উভয় কলে অবস্থিত কারখানায় উপজান্ত 
[শক্পদ্রব্য বাঁহজগতে চালান দেওয়া সহজ 
ছিল। প্রধানত ইংরেজের মৃলধনেই 
বাংলার শল্পের বড় ক্ড কারখানা স্থাপিত 
হইয়াছিল। জম্পদশালগ বাঙাদলশরা তখন 
এ পথে অগ্রসর হন নাই। ইহার প্রধান 
কারণ হিসাবে বাংলার ভূমিবাবঙ্থায 
“জাসিদার প্রথা” প্রবর্নিকেই দায়ী কর 








গেম,বি,ললকার,বি.নরকান্,(লিণি হাউ ল) প্রভৃতি 

বিশিষ্টেন্ন নির্িত আসছ্চ গিণি লোনাল্প পুনাতন 

গাহনাল্ খছলে (বেসন নাছ না দিয়া)নতুল। 
গহনা দেওয়া হয়. 


১০] খান গ্রান্ড সন অন্বম লেট 
ূ জব - রি -ওনলুরস্কণানুর 
ফ্রাডিসাযানাল আলা ১৭১/১এ, ল্াসলিহারী এশা 
১০০০৫ 


। 





তা 5 পু 

গাখক ও তাহ ভা!সমকা খাবহার ককাদ। এছ 
পাক। চুল 6কটকে কালে! কষে তোলে: ফন 

অ[গমাকে ছকণ দেখার ও. দমে ভাকুণা আান। 


হনে হাখখেন, ভযাসহ একনাত চুলের করগক রর 
মেট তাৰ গন্গকার পালন জায় 


তৈরি হয়ল। ও পঙেড আনছে 
জজ গাখ্ও খা ও 


ূ সব লক্ষ লক্ষ ুলাকে ব্যরহায়, করে 
_ দাস্রীবউটস£ যা আম ক ইট জি 







র্ঘ 
১) ১ 
বৃ. ৬ রি 
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কাপ শশী” পি আপ... 


গোঃ বঙ্স ৯১৭, কালকাতা 


১০২০ 
টলে। এই প্রথার ফলেই প্রায় িনাশ্রমে 
এবং কোন ঝাঁক না লইয়া জামর উপস্বত 


হইতেই প্রভূত অথ. উপার্জন করা যাইত। 
বাংলার 1পরামডাকীতি ভামব্যবস্থায় রে 
জমিদার ও নি্মতম চাবীর মাধ্যে খে বা 
. মধ্দ্বত্বভোগপ শ্রেণীর সা কাজা 
তাহারাই বাঙালশ বুদ্ধজীবী বা মধ্য- 
শ্রেণশী। জনবাম্ধর ফলে যখন যেমনহএই 
উপস্বত্বের অপ্রতুলতা দেখা দিয়াছে তখন 
তেমনই ইহারা কিছ বিদ্যা বং শুদ্ধ সম্বল 
_কাঁরয়া জশীবকার জন্; চাকার বাবদ্যাবাদ্ধ- 
ধনরভর ওকাল্সাতি-ডান্তার বাবসায়ের ছেরে 
 উপাস্থত হইয়াছে। এইসকল মধাসব- 
ভোগপদের মধ্যে যাহারা উচ্চ ইংরেক্ন 
শশক্ষার সাবধা পাইত, তাহারা একি 
উচ্চ সরকারী চাকর, ভান্তার, অধ্যাপনা 
প্রীত বুদ্ধিজীবা জীবকা অননসরণ 
কারত আর যাহাদের সে সাবধা ছিল ন। 
তাহারা সামান্য কিছ ইংরেজশ শাখমা 


_ ইংরেজের সওদাগরণ আঁফসে সামান্য চাকু 


উসন্্রিয় জঞিষান গঠনে বুলেস, 
বেঙ্গল পটারির চমত্কার 
চীনামাটির বাসনগুলির 

মধ একটি সম্পূর্ণ শু 
(ডিজাইনের সেট । এই ডিজাইনে 


টি, ডিনার ও কফি পে গাওয়া যায়॥ 





দেশ 

কারত, কাঁয়ক পারশ্রম এবং বুক লইয়া 
কোনরূপ শপ প্রাতষ্ঠা বা বাঁণজো 
নামতে চাহত না। শুধু তাহাই নহে, ক্রমশ 
ইংরেজশ শিক্ষা এবং ইংরেজের আদালতে ও 
দচাকৎসা উত্তর ভারতে যেমন যেমন প্রসার 
পাইতে লাগল শাক্ষত বাঙালী নিজের 
দেশে নবীন শিত্প প্রাতিচ্তা ও ব্যবসায়ে 
রি না হইয়া বাংলা দেশ ছাঁড়য়া সম্দতরে 

তর ভারতে যাইতে লাগল। এইভাবেই 
সারা ভারতে, এমন ক ভারতের বাহরেও 
টাকারিজাবা বাঙালী কেবল লেখনশ ও 
বিদ্যাবদ্ধ সম্বল কাঁরয়লাই ছড়াইয়া পাঁড়য়া- 
[ছিল। এইসব 'শাক্ষত বাঙালীর দেখা 
দোঁখ বাংলার [নম্নাবস্ত জনসাধারণও ডা 
সংগঠনের দিকে সৌদ্ন আকৃষ্ট হয় 
কাঁলকাতার গঙ্গার দুই ক্লাঁস্থত চট ও 
অন্যান্য শিল্পের কারখানায় প্রয়োজন 
হইয়াছে শ্রামকের। [িচ্তু ছায়াবৃতা পল্লীর 
কোল হ্াঁড়য়া সামান্য হইলেও স্বহ্বপ্রুস, 
জামির নার কাটাইয়া বাঙালী 'নম্াত্ 


নাই | 






চা 
দ ।গে ৮ 


৮৯৬০ টিন এ 
দাশালক্া | চমতকার চীশামাটির বাসন নির্মীতি 
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ধন) ধিভায়কারী প্রতিনিধি ও 
অয: 150 বিরত আও কৌ ৩০ ভ্রেযোর্গ রোড়, কলিকাতা, ১৪০০এ। ৪2 


গ্রাধণ জন শ্রামকজশীবন গ্রহণে আগাহয়া 

সে নাই। তখন এমন কি যাহারা 
একেবারে ভূমিহীন তাহারাও নিজ নিজ 
গামে ভাগচাষশ হিসাবে আপনাদের 
গ্াসাচ্ছাদনের ব্যবস্থা কাঁরয়া লইতে পাঁরিত। 
ফলে. উত্তরবঙ্গে যখন চাীশঙ্প গাঁড়য়া 
উাঠতোছন সেখানেও পাশ্ববতরট বাঙালী 
কৃষককে চা-শ্রামকের ভূমিকায় আকৃন্ট করে 
নাই। বিহার, ভীড়ষ্যা, মধ্যপ্রদেশ, উত্তর- 
প্রদেশ হইতে দলে দলে ভূমহীন কৃষক 
শ্রামকর্পে বাংলার কারখানায় ও চা- 
বাঁগচায় যোগ দিয়াছে। সেখানে ভূমি- 
ব্যবস্থায়. “রায়তৈয়ার"স্বত্ব প্রচলিত 
থাকায় ইহারা ভামচ্যত হইয়া অনাহারের 
সম্মুখশন হইয়াঁছল বাঁলয়াই তদানীন্তন 
কারখানায় শ্রামকজীবনের অসহ অবস্থা 
স্বখকার কারয়াছল। বাঙালশ কৃষক সেদিন 
তাহাদের চোখের সম্মুখে এই বাঁহদেশিী 
শ্রামককে করুণার পাহরুপে  দৌখয়া 
থাঁকবে। কারণ তখন তাহাঁদগের নিকট প্ব- 
গহে থাকিয়া ভুমি-উপজাত অন্ের মাষ্টি- 
নাও প্রবাসী শামকজীবনের পূর্ণাহারের 
চেয়ে অনেক মধুর মনে হইয়াছে। এইভাবেই 
বাংলার ভূমিতে এবং বালী কৃষকের শ্রমে 
উৎপল কাঁচামালের মাধ্যমে আঁজতি ধন 
প্রাতদন বাংলাকে সম্পল্ল না করিয়া নিঃস্ব 
কারয়াছে। 


আতএব দেখা যইপাভাছ যে, বাংলার 
ভামস্তত্ব আইন এলং ইংরেজী শিক্ষা সাংহগার 
প্রায় সর্ধসতরের লোককে শিপ ও বাণিজ্য 
[বিমুখ কারয়া তালশাছল। ফলে, যখন 
ভাহারা িপ-প্রাতিতঠান। যোগ দিতে 
উতংসূক তখন এইসল 1শালপ- 
বাণত্গে. কাকা স্পাথবানের দল 
(৮০১67 10101056) বাঙালগতক জাত 
1হসাবে শ্রমাবমূখ আখ্যা দয়া কার- 
থানায় ঢোকার গ্রাতিব্ধক হইয়া 
দাঁড়াইয়াছে। . বাংলা তথা বাঙালীর 
অর্থনশীতর ভাঁবষ্যং দুরবস্থার 
ফথা চিন্তা কাঁরয়া আচার্য প্রফল্লচম্দ্ 


ই আজশবন বাঙালপকে সময়ে তপর হইতে 
আহ্বান কারয়াছলের | 


ণকজ্তু আচার্ম- 
দেবর এই সতর্কষাণী তখন তাহাদের 
যথেষ্ট সজাগ কারতে পারে নাই। 


১১৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট ভারতের 
স্বাধীনতা ঘোঁবত হইল। কিন্তু ভারতের 
স্বাধীনতা বাংলার পক্ষে এক মহা 

আভশাপ বহন কাঁরয়া আনিল। বাংলা 
হইল শশ্বখাণ্ডত। শ্বখাপ্ডত বাংলার 
যে অংশ (পশ্চিমবঙ্গ) ভারতের অন্তভূন্ত 
হইয়াছে তাহা আকারে আত ক্ষুদ্ধ। এবং 
বাঁধ, বন, নদীসম্পদে তত সম্পদশালী 
নহে । অথচ স্বাধীনতা অর্জনের দুই বংসরের 
মধোই আনশ্চিত জশবন আশওকায় পূর্ব 


পাকিস্তানের গের্ব বাংলায়) লক্ষ লক্ষ জন- 
ধম প্রায় নিঃসদ্বল . অবস্থার বাসস্থান. 


৩ কার্তক ১৩৬৯ 
ও জখীবকার উদ্দেশ্যে পাশ্চমবণো আসিয়া 


[ড় কারয়াছে। (স্বাধীনতার পর ১৪ 
বংসর কাটিয়া 'িয়াছে, তবুও আজও প্‌ব 


পাক্তান হইডে শরণাগতদের আগমন, 
স্রোত বন্ধ হয় নাই।) এই. অগীণত 
জনজীবানের ভরণরপাষণের দায় 
পশ্চিমবঙ্গের স্বংপতর জামির এলং 
গায়াজনের তিলনায় চাপ্ু)র খাতা, 
সংগঠনের উপরই বার্তয়াছে। ১৯৬১ 
সালের আদমসূমারর হিসাল আনযার। 
পাশ্চমবত্গের লোকসংখ্যা দাঁড়াইয়াছে 
৩,৪৯,৬৭,৬৩৪, কম্তু ইহার আরঙ৭ 


৪৭৮৯৭ উওহ হট ০৩৩ ৫৬৯০৭ 
০০৪, -এ।৭৭১5-৯-1-৯৮ 


আপনার শিশু আষ্টারমিন্বে প্রতিপাপিত হলেই 
গুয়ন সুন্দর স্বাস্া, সদাই হাসণুশা। কারণ অষ্টাল মিহ্ 

ঠিক মায়ের দুধেরই মতন । অষ্টারমিক্ ধা্টি দুধ 
থেকে শিশুদের জনা নিশেষ পদ্ধাতিতে তৈরী ।ংসজন্য 
পহজেই হজম হয়। শিশুদের রজ্গাম্পতা থেকে বাচাত্রার' 

জনা ষ্টারনিস্কে লীহ আছে। এতে ডিটামির£ডি?' 
ও যোগ করা হয়েছে, ফলে আপনার শিশুর দাত ও 
১, হাড় মজধুত হয়ে গড়ে উঠবে 





গেল 
পুরুলিয়া সহ মাত ৩৪,৯৪৫ বর্গমাইল । 


রি 






১০২৯, 


করার আঁধকার স্বাকৃত। এই নপীত্তি 
রপায়ণে সংঁবধানে ভারতের জন্য এমন এব 


অর্থং প্রতি বর্গমাইলে ১০৩১ জনের শি 
বসত, যেখানে সর্বভারতীয় হার মাও অর্থনপীতি গৃহীত হইয়াছে যাহাতে ভারতে; 
৩৭০  পা্চমবঞ্গের মত একটি সম্পদ সর্বসাধারণের কল্যাণে গনয়োজৎ 
স্বপ্পোয়তন. রাজ্যের. পক্ষে এই হইবে। ভারতের অর্থনৈতিক ব্যবস্থা এম, 
[বিপুল জনজীবনের স্্থ জগীবকার্জন হইবে না, যার ফলে সম্পদ জনসাধারগে' 
এলং. ইহাদের. জীবনযাতার মার সর্বস্তরে কল্যাণ সান্টর পক্ষে বাধা সাং 
ব্রমোন্ন়ন করা যে এক বিরাট সমস্যা, বরয়া ব্ান্ত বা কোন সঞ্কীর্ণ গোষ্ঠীর মে 
একথা কেহই অস্বখকার কাঁরবে না। পুজখভূত হইবে। ১৯৫৪ সালে লোকসভা 
ভারত সংবধানের নশীতি ধন্দেশিশকার এই অর্থনশীতকে আরও সু্পদ্ট 
(1)1:901159  ১710610195) ভারতবাসগল আ্নার্দ্ট সংজ্ঞা দয়া বলা হইয়াছে- 
রপীবকার্জনের উপযান্তত উপায় বাবস্থা ও কাজ ভারতের অর্থনশীতর লক্ষ্য হইবে “মাহ 
নিরিলিিিতি ১ ০৬০০০-০০০১িনি লি টিভিউ নল 
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বিমাসুলো পষ্ঠাপমিছ 
পুস্তিকা হেক্লেজীতে১ 
জাধুরিক্ঠ শি পরিটর্ধা। 
সহরকথ উধা নথলিউ। ডাখ 
ছবঃচের কম ৪০ দয় পয়সা? 
টাক টিদ্িট পাঠান--এই 
টানা 'জষ্টারহিক' পোঃব 

'আ২২।+জোলকাীস৮১ 


18, চ0858 


. ই) 


৯০২২২ 

তাশ্মিক টির (9০0191136 78666) 
সমাজ” গঠন। সমাজতান্মিক ধাঁচের সমাজ 
বাস্তবে রূপায়ণের জন্য পর পর কয়েকাঁট 
পণ্যবার্ক পারকজ্পনা রচিত ও অনুসৃত 
হইতে চলিয়াছে। প্রথম ও দ্বিতীয়__এই 
দুইটি পারকজ্পনা শেষে তৃতীয়টির কাজও 





ইসস 
1৯ মালে ইংরেজী স্বয়ংশিক্ষক” 
| ডাক ৪-২৫ -_ বাংল। মাধ্যমে ইংরা 

] শিক্ষায় অপারহায। “উচ্চতর ইংরাজি 
1] জ্থরংাশিক্ষক”--মূলয সডাক ৫:৫০ টাকা। 
1:4857508% মাবতেনত। 4৪ 
তু০ে0ে চা749 2৮ উ]- ৬.৮, 


] প্হারভার্ড কলেজ'--১৪. বৌবাজার স্ট্রীট, 
| ফালকাতা-১২। ফোনঃ ৩৪-৪৯৯২। 











শুরু হইয়াছে । সংবধানের লক্ষ্য অনুযায়ী 


পশ্চিমবঙ্গের নিজস্ব আঁধবাসশ বাঙ্গালণ 
জনসাধারণ অবশ্যই আশা কাঁরবে, এইসব 
উন্নয়ন পারকল্পনার ফলে প্রাক-স্বাধশনতা- 
যুগে বাত্গালশজীবনকে যে অর্থনশীতিক 
অনগ্রসরতা ও কর্মহশনতার আভশাপ ছায়ার 
মত অনুসরণ কাঁরতেছিল তাহা হইতে 
তাহারা মুক্ত পাইবে। পাঁরকম্পনাগঁলতে 
যে নানা উদ্যোগ ও কর্ম সম্ট হইবে তাহাতে 
পশ্চিমবঙ্গ তথা ভারত সরকার অবশ্যই 
বাঙ্গালীর যথাযোগ্য ও সম্পূর্ণ অধিকার 
বাস্তবে পারণত কাঁরবেন। 

বাঙ্গালীর কর্মসংস্থান বিষয়ে আলোচনা 
করিতে হইলে প্রথমেই উহার বর্তমান রূপ 
ও প্রকৃতির সাহত পাঁরচয় হওয়া আবশ্যক। 





ওঠে 





২. শা 


84857.152 


স্পর্শে আরাম 


পরে আনম্প 


'ক্পঙ্ধ লঘু হাওয়া যেন 





ফ্যাশানের সেরা 


৮৮৪ ৯ জনি সিন ও জনা 





ধ্যাকারগে গ্রগ অব |মন্্গ 


গু. দ ক্রাউন স্পানং আয 


আণ্ড ম্যানঃ কোং লিঃ 


৬ ?দ ওয়েস্টার্ন ইস্ডিয়া। সিপানং আণ্ড ম্যনঃ কোং লিঃ 
৬ দি ইন্ডিয়ান ম্যানঃ কোং লিঃ 
ও দি নে স্তান স্পিনিং আযন্ড উইণীভং মিলস কোং লিঃ 


তীব্র আকার ধারণ কারয়াছে | 


এই উদ্দেশ্যে যে পরিসংখ্যান (968895008) 
ব্যবহার কাঁরতে হইবে তাহা আমরা প্রধানত 
৯৯৫১ সনের আদমসূমারর গববরণ হহইাতে 
এবং ১৯৫৩/৫৪ সনের পশ্চিমবঙ্গ সর- 
কারের “পরিসংখ্যান সংস্থা” (568050021 
701620) গৃহশত পারসংখ্যান হইতে 
লইয়াছি। দশর্ঘাদন অতাঁত হইলেও 
আমাদের 'িবেচনায় পাশ্চমবঙ্গের আর্থক 
বন্টন ও বাঙ্গালীর কর্মসংস্থানে এমন কোন 
গাত সণ্টারত হয় নাই যে জন্য আমাদের 
ব্যবহৃত পাঁরসংখানভার্তক আলোচনার মূল্য 
কম হইতে পারে। 

পশ্চিমবঙ্গের মোট জনসংখার শতকরা 
$৮-৯ জন অর্থাত অধেকের বেশ 
কাঁষজীবী। ইহাদের মধ্যে আবার 
'ন্রশ শতাংশ ভূমিহীন এবং 
কাজের অভাবে তাহারা বংসরের ১৩০ 
1দনই বেকার থাকে । ফলে সবাভাঁবকভাবেই 
কাঁষজশবশদের মধ্যে মাত শতকরা ২৬ জন 
আত্মীনভণরশখল। এই শতকরা ২৬ জনের 
উপর নিভ'রকারী ৭৪ জনের মধ্যে আবার 
৬৯-৮ জনই উপাজনহীন এবং ৪.২ জন 
সামান্য উপাজণনশগল । গ্রামাঞ্চলে কর্ম 
সংস্থান ক্ষেত্রে সাম্প্রীতিক কাল পযন্ত কোন 
উল্লাতি দেখা যায় নাই। ১৯৬২ 
সালের মে মাসে [দাল্লতে 
অন্যান্ভত ক্ল্যানং কাঁমশনের সভার 
তে “গত দুইটি পাঁরক্পনার মাধামে 
গ্রামীণ বেকার ও অর্ধবেকার সমস্যার কোন 
সুরাহা করা সম্ভব হয় নাই ।" গত ২১শে মে 
তাঁরখে কাঁলকাতার ভিশন সংবাদপতে এই 
সংবাদাট প্রকাশিত হইয়াছে, “সরকারখ 
দস্তারে মে রপোট আসিয়াছে তাতাতে দেখা 
মায়, পাঁশ্চম বাংলার গ্রামীণ সমস্যা খুব 
বিশেষত, 
হুগলি, হাওড়া, বীরভূম, জলপাইগাঁড় ও 
পুর্াীলয়া জেলার অবদ্থা খুবই সঞ্গশন 1” 

পাশ্চিমবঙ্োর অ-কাষিজখবীর সংখ্যা 
৪১১, ইহাদের মধ্যে মাল ৩৮.৮ জন 
উপার্জনশশল--এই ৩৮.৮ জনের উপর 
[নিভরিশীল ৬১.২ জনের মধ্যে আবার মান 
১*৯ জন সামান্য কিছু না কিছু উপাজন 
করে. কিন্তু অবশিষ্ট ৬৯৮ জনই আয়” 
শুনা । এই অ-কাষজশবশদের সম্পর্কে নিগ্ন- 
লিখিত তথ্য হইতে আমরা আরো 
জানতে পারব। 

১৯৫৮ সনের জুলাই মাসের এক 
সাংবাঁদক সম্মেলনে পশ্চিমবঙ্গের তদা- 
নীক্তন শ্রমমল্লী জনাব আব্দুস সত্তার 
সাহের বলিয়াছিলেন যে, এই রাজ্যে কর্ম- 
নিযুক্ত অ-কাঁষজাবীর সংখ্যা ২৩ লক্ষ। 
মোটাম্াটিভাবে পশ্চিমবত্শে এক কোটির 
উপর অ-কৃষিজীবীর বাস। এবং তল্মধ্যে 
ন্রশ লক্ষ কর্মপ্রাথখ) তাহা হইলে শ্রমমন্তী 
প্রদত্ত তথ্য হইতে বলা চলে, ১৯৫৮ সনে 


এ লক্ষ অ-কাষজবী কর্মহীন ছিল। এই 
, তথ্যকে আরো বিশ্লেষণ কারয়া দেখা ছলে। 





ক ১৩৬৯ 


এব সনে 'দাজা পাঁরস্যান সঙ্থা” 
(656. 8608] 9696 968561091 


801688) পশ্চিমবত্পো [ভি অঞ্চলে 


অ-কৃষিজীবণ কর্মহশনদের ষে একাঁট নমূনা 
তথ্য সংগ্রহ কারয়াছলেন তাহা এইরূপ /- 

অঞ্চল. কর্মছশীনের লংখ্যা 
টালিগঞ্জ বাদে 

কালকাতা অগল ২,১০,৮০০ 
কালকাতা শিকপাঞল ১৩৩,৪০০ 
বড় গহর ৪৭,৯০০ 
অন্যানা শহর ২৭,৩০০ 
গ্রামগ্ল 


(নদীয়া ও ২৪ পরগনা) ৬৫,১০০ 





8১৮89. 00 


সমগ্র পশ্চিমবঙ্গের গ্রামাঞ্চলে বমব্দ্ধিত 


ধাপ কর্মহটীনের সংখ্যা এই 'হসাবে যোগ 
কারলে উল্লাখত প্রায় ৫ লক্ষ কর্গহণীনের 
সংখ্যা অবশ্যই ৭ লক্ষে পেশীছবে। এই 
প্রসঙ্গে আমাদের আরো মনে রাখিতে হইবে 
ষে, প্রাতি বংসর শহর ও গ্রামাঞ্চলে যথাক্রমে 
৫&০ এবং ২৫ হাজার নৃতন কর্মপ্রার্থী 
সাঁঘ্ট হইতেছে। এই বিরাট এবং ক্লমবাদ্ধ- 
শখল কর্মহখন বাহনীর সম্পর্কে আমাদের 
আরো মনে রাখিতে হইবে, কষ এবং শিল্পের 
মোৌল (5৮০৪1) অনৃশ্রততাই এই 
কমহখনতার গোড়ার কথা । পশ্চিমবহ্গের 
কাষির পক্ষে ইহা স্বতঃগ্রকাশ, জনসংখ্যার 
অনুপাতে শিজেপেও যে পশ্চিমবঙ্গ অনঙ্রাত 
তাহার প্রমাণস্যরূপ জাতীয় কম্মসংখা 
(856002081 001050976 56251059 ) 
কর্তক গৃহগত কর্মপ্রাথীদের একটি শরেণা 
পাত কমে িভন্ত (01585510160 81681 
90১৮7) হইতে প্রমাণ পাইতে পারি 

১। গিশলেপ উচ্চতর কর্মী ১,০৩৮ 

(311)6:19015 81811) 
ই। দক্ষ ও অংপদক্ষ কর্মী ১৮১২৪ 





৩। করাণক ৪২,০৯২ 
৪। শিক্ষা বিভাগের কর্মী ৪৭৪ 
£ে। গৃহ-কমর্শ ২,9৩০ 
৬1 চিকিংসক . | ১৬৩ 
৭। ইঁজানয়ার ৮৩ 
৮1 অদক্ষ শ্রামক ৯,০৮,৩৭৬ 
৯। অন্যান্য ৩,৯৯৭) 

১৭৬,৩০২ 


কর্মসংস্থান সংস্থার (019572606 
ঝ১:0018156) আভজ্ঞতা হইতে জানা ধায়, 
দক্ষ ও অঙ্চপদক্ষ কমপ্রার্থাদের অপেক্ষা 
অদক্ষ কর্মপ্রাথগদেরই অনেক মোগদ সংখ্যায় 
কর্মসংস্থান হইয়া থাকে। শক্পক্ষেতর 
অনষ্নততাই ইহার একাট উংকৃজ্ট উদাহরণ । 
স্বাধীনতার পর আমাদের দেশের লক্ষা, 
শঃগজাত দ্রব্যে প্যাবলদ্বাী হওয়া, অধিকন্তু 


-. বিদেশে উহা রপ্তানি করিয়া বৈদেপিক মা 


রা আহ করা। এই বৈদোশক ঘা শা 


জি নত 5 


৫ লখ 


আরো নেন নূতন শিক্পপরাষ্টান : বাইবে। « 


স্থাপন এবং পূরাতন শিল্পকে আধূনিকতম 


যন্ত্রপাতির ম্বারা সম্প্রসারিতকরণ, একমাঢ 
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যতটুকু পারসংখ্যান সংগ্রহ করা 


আমরা দেখিলাম । কৃষি ও শিল্প রর 


শিল্পাঁয়ত করা সম্ভব। শিল্পায়নের এই ক্ষেত্রেই এখানে কমহিশনতা ব্যাপক্। গর 

পাঘ্টভাঙগ লইয়া অগ্রসর সংখ্যান সংগ্রহ আমাদের মক 
ও অর্ধদক্ষ শ্রামকের প্রয়োজন নিখুত নহে-তবু কর্মহণনতায় 
হইবে এবং উৎপাদন বাদ্ধর হারও বাঁড়য়া 
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এদেশ 


রা ছেল: ৩৭২৪ 
“সভালুভ * অল-গুয়েভ * /-ব্যান্ড 





খাস বা এ সি/ড সি দুই মডেল) 
মূল্য--৪৭৫. টাকা। 


অদ্ভুত ৪:৭৫. টাকা ' 
গ্থানগয় কর আতরিস্ত 1 


ভেলে ০৪৫২ 

৬-গাল্ভ--৯ ফাংশন পহ 
অজ-ওয়েভ - ৩-ব্যান্ড 

[পিক্ানো-কখ সুইচ £ এ সি বা 

এ শি/ডি সি 

মঙ্গা--৩৩০২ টাকা 

আল্তঃশুজ্ক £ ৩০. টাকা 
শ্খানীয় কর আ রন্তু 



















মডেল ০৭৯৬ 
৩-ব্যান্ড এ সি/ড ?স 
অল-ওয়েভ * &-ভাল.ভ 

রর এবং মডেল ০২৯৭৯ 

(ড্রাই ব্যাটার) 
৪-ভাল-৬ 
মৃল্য--২০০২ টীকা 

+. অল্তঃশুজক--১৫, টাকা 
স্থানীয় কর আভতারিক্ত 













রি 








মডেল ০৩৭৪ মডেল ০৭০৪ 
৬-ভাল-ভ--৯ ফাংশন সহ ৪ ভালৃভ * অল-ওয়েভ - ৯-ব্যাপ্ড 
৬৮ আঙ-ওয়েভ * ৪-ব্যাণ্ড এ স/ডি 1স 
গপয়ানো-কী সুইচ মৃজ্য--১ ২৫২ টাক) 
সি বা এসি/ডি সি : জ্থানগয় কর আতারিক্ত 
দেই মডেল) .. 
মৃূল্য--৩৭৬২ টাকা 
খকতঃশৃজিক---৩ ০, টাকা নভেল ০৭ ৫ ই 
থান কর আতীরম্ত ৃ ্‌ ৫-ভালৃভ , অল-গয়েম 
| র তা রা সন ৩-ব্যাণ্ড : এ সি বা 
ট এস/ডি সি 
রা (দুই মডেল) 
এবং মডেল ০৭৫১ ৪ 
-&-ভালভ 


মৃল্য--২৫০২ টাকা 
অন্তঃশাঙক £ ১২ টাকা 


স্থন। ক আতিরিভ 





ডট, 32:86%.. 


রা মাফ গুহকে আনঙ্দ্মুখর কনে, 


৩ কারক ১৩৬৯ . 
ভাহাতেই ইহা স্পঙ্ট যে, পশ্চিমবঙ্গে 

কর্মহীনতার অবস্থা এখনই গুরুতর, 
এমন কি ভয়াবহ পর্যায়ে উপাম্থত 
হইয়াছে। 

ইরান লি 
ধশ্প, কায ও বাণজ্যের ক্ষেত্রে যথেষ্ট 
সংখ্যায় কর্মসাহ্টী করিতে হইবে। সে 
সম্পর্কে সাধারণভাবে আলোচনার আগে 
কর্মহশনতা ও কর্মসংস্থানের 'তনাঁট বিশেষ 
পদকের প্রতি আমাদের অবাহত হওয়া 
গ্রয়োজন। 


প্রথমত, কর্মহীন বাঙালীর জন্য কর্ম 
সংস্থান । মনস্তাত্ুক এবং ব্যান্তগত সবধার 
ভান্য যে কোন রাজোর আঁধবাসী সেই রাজ্যে 
কর্মপ্রত্যাশী- ইহাই স্বাভাবক। স্বাধশনতার 
পর ভারতের প্রত্যেক অঙ্ঞরাজোই নিজ 1নজ 
পারকল্পনায় কর্মস্্ট এবং সেই সমস্ত 
সম্ট কর্মে রাজা-আধবঝাসর কর্মীনযোগে 
মনোনিবেশ কারয়াছেন। অন্যান। রাজ্যবাসীর 
মত বাঙালশ পাঁশ্চমবঞ্খেই কর্মে নিষুস্তর 
আশা কারবে, দাঁবধ কারবে- ইহাতে কোন 
অসম্গাত থাকিতে পারে না। কাজেই নাম- 
সঙ্গতভাবে পাশ্ঠগবঞ্জে কর্মহশীনতা ও কর্ম 
সংস্থানের ক্ষেত্রে বাঙা লশর স্থান কী তাহা 
যাই কাঁরয়। [দখা প্রয়োজন। প্রধানত সেই 
আকুলাকেই পাঁশ্িমধঞ্চোর ভরিয়া কমন 
সংস্থান পারিকজপনা িধণিরণ কাঁরাত হইব। 
১১%ঘ সালে পাশ্চমবঙগ শুম দণ্তত্র গাহীভ 
হালকা হইতে দেখা যায় এই রাঙেোর 
বাহর।গত আধপাসীরাই ইহার [শতপ- 
গ্রাতিষ্ঠ/তনে এক বিষম হি রঃ হহাই। 


দাঁড়ায় | 'শবাভশ্ শি [খুকু 
বাঞালীীর শতবর। হার উক্ত পর্পংখ্যান, 


১24 সর ৮2০8 
ত।লকায় এইর,প 8৭ 


পাশ্চমবত্গের বাভন্ন পঃ বঙ্গাবাসশর 

শিজপ-সংস্থা শতকরা নিয়োগ 
হার 
৯। তুলা .৩০-২৩ 
২ পট ২২.৩৭ 
৩। হইীর্ভনশয়ারং ৬২.০৩ 
51 লৌহ ও ইসপাতি ৩৩:৫৫ 
৫। ছাপাখানা ৭৩৯৭ 
৬। কাঁচ ২১:৭০ 
5। রাপায়ানক ৫&২.৬৫ 
৮। কাগজ ২৬-৩৫ 
৯। রবার ৩৪.৪৬ 

১০। অন্যান্য ৪১৯,৭৭ 
৪১:৪৭ 


উপরের তালকাঁটি কর্মে [নযুস্তদের। 
পাশ্চমবঞোর অর্থনগাতিতে বাঁহরাগতদের 
চাপ সৃষ্টির আর একাঁটি নমুনা পাওয়া 
যাইবে িদ্ন পারসংখ্যান হইতে । ১৯৫৩ 
সনে কাঁলকাতায় কর্মপ্রাথীদের এই সংখ্া- 
পা্যাল রাজা পারসংখান সংস্থান দবারা 


দেশ 
অভারতখয় মেখ্যত পাকিস্তান") 


৬,৮০০ 

অ-পাশ্চমবঙ্গণয় ২৯,৬০০ 
পশ্চিমবঙ্গে বাসকারী ১,৬৪,৪০০ 
বাংলাভাষী ১৫২+৯১০০ 
অনা ভাষাভাষী ১১৫০০ 


পাশ্চমবঙ্গের অর্থনীতিতে বাহরাগত- 
দের চাপ সম্পর্কে উপরের তালিকা দুইটি 
ইঙ্গিত দেয় মানত। সম্প্রাত পাঁশ্চমবঙ্গের 
শ্রম দপ্তর এই রাজ্যে কর্মানিয্যান্তর ধারা 
সম্পরকে একাঁট দ্রুত সমীক্ষার (১০:৪5) 
ফল প্রকাশ: করিয়াছেন। উহাতে 
প্রকাশ যে. পাটকলে নিযুক্ত বাঙালী শ্রামক- 
সংখ্যা মান শতকরা ২৩-৫২। অবশ্য সকল 
টি মিলিত বাঙালগ শ্রামক 
নয়োগ সংখ্া-১১৯৫৮ হইতে ১৯৬০ সালে 
শতকরা ৩.৪৪ বাদ্ধ পাইয়াছে। কিন্ত ইহা 


প্রয়োজনের তুলনায় টড আবার এই 
সাখান্য বদ্ধ স্বীকার কাঁরয়া লইলেও সাথে 
সাথে ঠহাও লক্ষ কারবার াবষয় ষে, 


বাঁণজা? সংস্থাগদালতে ১৯৫৮-৯৯০ 
সালে বাঙালী কমীরি নিয়োগ শতকরা 
১.১৪ ধগয়াছে। 

এই সম ডা শ্রম দগ্তর আরো প্রকাশ 

কারয়াছেন, এই বৎসর শতকরা ১২ হারে 
রা ভা কর্ধি পাইয়াছে। স্বাভাবকভপল 
এমা কলা 9"ল, ইহার প্রায় পূর্ণ সংখ্যাই 
বাঙালী কমপ্রাথশ । 

2 কর্মে নিয়োগের ক্ষেত 
[হিস/ব পাশ্চিসব্জা ভারতের অন্যানা রাজোর 
ওলনার এখনও প্রয় সর্বোচ্চ স্থানে । কিন্তু 


রঃ 
রশ নি ্ ০ ্ হর ি্কির 
এ প্রত) শিতপপ্রা তানের আধকাংশই 


বেসরকারী এবং আবাভালখীর পার 
ঢচলনাধনিন। রাজ সবক ইহাদের আধক 
সংখা বাষ্ভাসয নিয়োগের অনুরোধ 
জানাহনেও তাহা অথকর হয় লাই, পাবে 


এশলপতহ্ ভাহা ভকাশ। 

(বেগ ক্গহীনভার ছ্ভীয় লক্ষণনয় 
হশন ধান নশ। 
কেন সঠিক পারুসংখ্যান 
সময় দেতস্থানগয় 
বান্তবের ঘেষণান্যায়। তিন বংসর পরে 
শহথণ অণ্ুলে বা কর্মহশনের সংখন 
ন দুই লক্ষ। নু তন লংসরে 


| 
দর রা শাক্ষত বম 
ইহাদের সম্পর্কে 


রা 
সি 


নাঠ। তল শত 


হিল অনা 
সংখাট নিশ্চিত ধাদ্ধ পাইয়াছে। 
জরকারশ শম দপ্তরে পু রা কু সগ্রনক্ষার ফলে 


শন দপ্তর এই রাজে। শিক্ষিত কর্গহখনদের 
দত সংখ্য। বাাদ্ধতে অতান্ড উদ্বেগ প্রকাশ 
ক্বয়াছেন। এই সঙ্গে শ্রম দপ্তর ইহাও 
স্বীকার কারয়াছেন, কোন বাঙালধকেই আজ 
হরসাবম€খ বলা যায় না। জশীবকার জন্য 
তাহারা সকল রকম শ্রমযুক্ত কাজে নিযুক্ত 
হইতে অগ্রগামী । যাহা হউক, শশাক্ষত কর্ম 
হীনদের কর্মসংস্থান কিছ: গবাশস্টতা দাবি 
করে। কারণ শিক্ষান্সারী ইহাদের কমে 
নিয়োগ করা আবশ্যক। যেমন করাঁণকের 
কাজের জন্য ষে ধরনের 'শিক্ষিতের প্রয়োজন, 
প্রান্ত বদা। 


ও কটরুগার কাজে, 


১০২৫ 





কবতল তস্য কিশ্পোর কার” 





গিডিজাপ্রসম্গ গঙ্গোষ্পা ধা 
হ্যা পে জেল বুড়ো স্ৰাহি আল্জ পান | 


করেকচীারগোডিসত 


ঈগিরিজা প্রস় গঙ্গোপাধ্যায়ের প্ছাতাযাছায়” পড়িয়া দুধ 
পরী ছলাম | বিষয় নিবাচনের বৈচিজ্ঞো, কালসনার 
লরগচায়, ছন্দের হচ্ছন্দ শঠিশীলহায় এই ছুড়া্ুলি 
আনন্যহা দাবি করিভে পারে । ১.০, ০৯০ 
স্ডরীর সুযোধ চল দেমগন্ত, 

এহ, এ, শি, আব, এপ পিএইচ, ভি, 
'প্রপিত্টি কলোজক ভাঙপুধ উাভী সাহিকোকর অধ্যাপক 
স্থান বাগবপুন বিশ্ববিষ্থাপঞ্েজ খংরাসীী পাকা নিজ্ঞাগেং 


জখন্ক। 


প্রীণরিচাপ্রস্ন গঙ্গোপাধ্যায়ের গছাতাহাহ্ার” একট 
নোঙুন ধরণের বাছার নিছে উপস্থিত হয়েছে ॥ এখানে 
কোড়ক ও হাদিকে জাগিয়ে তুলযায় মভ উদ্ভট কনার 
সঙ্গে স্পশশকাতয় কবিমনের ভারী পুন্দ্য় একটি মিল হয়েছে ॥ 
ছড়ার ছন্দের নান! বৈচিত্র গিরিজাবাু ভার বিশ্ব অনো* 
ভাবলোকে চযইকারভাঁবে শ্রকাশ করেছেন ।। ... ০১০ ০০০ 
সব কাজা সভিককার জেলেদের হাতে দেবা খঙ 
একথা নি ব 1 টি 
স্ড্য় শা্পিকুষণ দাশউন্তে, এ. এ : শি এটত, হি 8) 
ছপক'ভা শিশলায়র বঙতাযা 9 লানিভোবছন্ায কু 
লিগ্হী জবাপক। 


৮১০০৮ লেখক শিশুযনন্দ্ধে পারদশসি, শিশুমনের রুষি 
£ প্রধণতার গ্বার। লিখি হয়ে এগুলি রচনা করেছেন ॥ 
চিন্রগল্র চঙ্গে ছচালির ছিলন হয়েছে 

হলোলায় সোহাগার। 
স্জাহািশতয় কাতিফাগ রা 





৯৫, আচার্য বু রো্১কানি:5 


৩০, কান (রো, কাি:ন 


০০০১১০০১১০১ 
নি 





এটাশ্ 


খে, পবা 





1৯০২৬ 
(060১7001015 & (7810) শাক্ষিতদের 
গাবশ্যই [ভন্নতর কর্মে নিয়োগ আবশাক। 


কমণসুষ্টর পাঁরকহ্পনায় ইহাদের জন্য 
[বিশেষ ব্যবদ্থা রাখতে হইবে। 


' কর্মসংস্থানের তৃতীয় লক্ষণীয় দিক হইল 


মহিলাদের কর্মহশীনতা। পাশ্চিমবঞ্গে, 
১৯৫৯ সালে পশ্চিমবঙ্গ কর্মসংঙ্থানের 
(08000107790 [70118৮6) তালিকা 
অনুযায়শ মহিলা কমপ্রার্থর সংখ্যা ৭৪ 
হাজারের বেশী। 
হইতে বল্লা হইয়াছে, পূবের পাঁচ বংসরের 
মহলা কর্মপ্রার্থী শতকরা ২০০ হারে বদ্ধ 
পাইয়াছে। 

 তফাঁসলগ সম্প্রদায়ের কমপ্রার্থিনীদের 
খাদ দিলে ইহারা নিম্ন ও মধাবশত শেণী 
হইতেই আসিয়াছে এবং ইহাদের মধোও 


'বেশী সংখাক করাঁণক ও শক্ষিকার পদ- 
প্রার্থিনী। এই দুইটি ক্ষে৫ ভিন্ন অন্যান্য 


ক্ষেত্রে ইহাদের জন্য কর্মস্ষ্টির 
প্রয়োজনীয়তা আঁধক রাহয়াছে। 

এ পধযন্তি আলোচনার দ্ঘারা আমরা 
পশ্চিমর্গ রাজোর ধাপক কর্মহশীনতাঘ্র 
“গতি ও প্রকৃতির একটি সাধারণ ত্র 
উপাস্থত কারিয়াছি। ইহারই পারপ্রোক্ষতি 
এই রাজ্যে বর্শস্ষ্টর উপায় সম্পর্কে 
আলোচনা করিতে হইবে। এই প্রসঙ্গে একাঁট 


আতিপ্রচালিত ধারণার উল্লেখ করা 
আবশ্যক । অন্যান্য রাজোর মত পাশ্চিম- 
ধঙ্গেও যে বাজা কগ্সংপ্থান সংস্থা 


প্লাহয়াছে, অনেকের িবশবাস, ইহাতে নাম 


এই সংস্থার আভিজ্ঞতা 


দেশে 
তালিকাতুক্ত কারলেই জখীবিকার ব্যবস্থা 
হইয়া যাইবে । আমাদের স্চারণ রাখিতে হইবে, 
এই সংস্থাটি কোন কর্মসতষ্ট তো করে 
নাই, কর্মে নিয়োগের কোন আঁধকারও 
ইহার নাই। কোথাও কর্ম খাল থাকাল 
ইহা তালিকাভুস্ উপয্য্ত প্রাথী'র সাঁহত উতত 


?নয়োগকারপ প্রাতিতঠানের সংযোগ চথাপন 
কাঁরয়া দেয় মান্ত। কাজ দিবার সম্পূর্ণ 


আধকার নিযোগকারণ প্রাতিষ্ঠানের। ১৯৬৯ 
সনের অক্টোবর মাসে পাঁশ্চমলাহ্গ কমন 
সংস্থান সংস্থার একটি খাতিয়ান হইতে ইহা 
গুস্পত্ট হইবে। 
ভালকা- সংস্থা মারফৎ মোট কর্ম মোট 

ভক্ত কর্মপ্রাশিতি প্রাপ্তি কর্মখালি 
১৫,৪৭৬ ৬০৮ ১,৫৩৩ ৩,২১১ 
মাস শেষে মোট ভািকাভুন্ত--৩,৩০,১২5 
ভান। 

ইহ] সত্তেও এই সংস্থার প্রয়োজনীতা 
অনস্বীকাষ। কর্মানয়োগক্ষেত্রে ইহাকে 
নিয়োগকারণ প্রাতষ্ঠানসমৃহের অভাধিক 
গুরুত্ব দেওয়া আবশাক। এবং এইজন। 
সংস্থাঁটিকে নিত্নতম সথল গ্রামান্তল হইতে 
কেন্দ্ু পর্যন্ত নানা শাখায় বিভন্ত কাঁরয়া 
রাজ্যের প্রতোক নিয়োগকারণ প্রতিষ্ঠানের 
সাহত ঘাঁনষ্ঠ সম্পর্কযুক্ত কারতে হইবে। 
তাহাতে বমপ্রাথণী ও িয়োগকারশীদের 
সংযোগ ব্যবস্থায় বত'মানে এই প্রাতিষ্ঠানাটর 
যে এক দাান্বশুন্য সম্পর্ক ও দরাতিকুম। 
ব্যবধান রাঁহয়াছে তাহার পারবর্তে শুভ ফল 
লাভের সম্ভাবনা [নাশ্চত হইবে। 


ভারতে পর পর দুইটি পণবার্ষক পারি- 


কঙ্গপনা অনুসৃত হইয়াছে এবং বর্তমান 
বংসর হইতে তৃতীয় পণ্বার্ধক পাঁর- 


কছপনা অনুসৃত হইতেছে । প্রথম দুইটি 
পারধহপনায় নূতন নৃতিন উদ্যোগ ও কর্ম 
সন্ট হইয়। থাকলেও ক্মবাদ্ধশীজ কর্ম 
হখধনতার সাহত উহা সমতালে চালতে পারে 
নাই । তৃতশয় পাঁরকল্পনাকালে পাশ্চিমব্ে 
আন্মা।নক ১৭ লক্ষ কর্মপ্রাথারি সান্ট 
হইাবে। বিশদ সমীক্ষা সম্ভব হইলে দেখা 
যাইবে এই সংখা আরো বেশস। 

প্রথম দো পাঁরকতপনায় যথাকগে কা 

ব্হৎ শিল্পের উপর গুরু দেওয়া হইয়া 

[ছল। বর্তমান পারিকছগনায় বহৎ [শালেপর 
উপর সজাগ রঃ র'খয়া খাপোর স্বয়ং 
সম্পূর্থতা ও লেপ আবশাক কাঁচামালের 
জন। খাদাশসা ও অন্যানা কাধজাত দ্রনোর 
উত্পাদনের উপর সর্বাপেক্ষা গুরুদ্ধ দেওয়া 
হইবে। পাঁশমবঙা এখনও কীষপ্রধান। 
পল্পী-অণ্থলে কমহীনতাও ভূত বাঁড়য়া 
চলয়ছে। এভন বর্তমান প্রকতেগর লঙ্য 
অনুসরণ কাঁরয়া আমাদের কৃষিজাত 
দরের প্রদ্বর উৎপাদন বাদ্ধর জনা নিশ্চয়ভা- 
পর্ণ উপায় অনুসরণ কারলে গ্রামাওলে 
কমহিিনতা দরের নিশয়ভাও মালবে। এই 
[পিক দিয়া ভমি-সংসকানু 
এ)গগটিধ কাষনন্্শ আাশান।পর ৬ট৮যের 
আইনসভার ভাষণ হহাতে জানতে পর, 
সবীব রর 7৩ ৮৩,৬৪১ ঞকর জাম 
বিতরণের ভত। আছে। বেনামকৃত জমি 


আাহানর ফাল 





গৃহকর্তামাত্রেই দ্বনসাো-য় রানা কর! খাবার পছন্দ করেন 


রন্ধনপটিরসী পৃরিণীদের - ভাতের রান্না থেয়ে তার] ভুলতে 
পারেম না, এবং এর জন্য ভাদের কাছে কৃতজ্ঞ থাকতে ইচ্ছে 
করে । বৃদ্ধিম্নতী নুগৃহিপীয়! জানেন রানা উৎকর্ষ আনার 
কৌশল হুল, ভিটামিনধুক্ত বদ নূদ। বনস্প্তি বাবার কর! । 

ধমলদা ধনম্পতিতে তিটাছিন 'এ' ও 'ভি' যুক্ত থাকার এতে 
রায়াকর।বে কোন খাবার অপূর্ব স্বাদযুক্ত এবং দুপাচয হয়ে ওঠ। 
খাপনিও সুগন্ধী রদসদ| বনপ্পতিতে রায়া করে ভোজন রসিক 


গুহকর্তার প্রশংস। জর্ধন করুন । 


. পে ' 

তা 

্ি ড় ি, 
. 2 ৬ 


চা 


 ভিটামিমবুক্ত বনম্পততি 






; নি 91 ও মি জজ) দেয়ার অযোন এ রন 




















৩ কারক ১৩৬৯ 
আইনবলে উদ্ধার করিলে আরো বহু সহস্র 
একর জাম সরকারে বার্তবে। ইহা ছাড়া 
বহুল পাঁরমাণে আবাদযোগ্য . অনাবাদশ 
জাঁমও এই রাজ্যে রাঁহয়াছে। ফসল বুদ্ধি 
এবং সূন্দর সুস্থ গ্রাম-জীবন গঠনের লক্ষ্য 
সম্মুখে রাখিয়া নিম্ন উপায়ে গ্রামাণুলে 
অসংখ্য কর্ম সান্ট করা যাইতে পারে। 

(১) সরকারের আঁধকারের আবাদশ জাম 
১০/১৫ একরের গ্লটে সমবায়াভীত্তক চাষ; 

(২) অনাবাদশ জাম আবাদে আঁনয়া উন্ত 
সমবায়াভাঁত্তক চাষ) 

€৩) ব্যাপক সেচ-বাবস্থা দ্বারা এক 
ফসলী জাঁমকে দুই বা তিন ফসলশকরণ। 


ইহা দ্বারা কৃষকের সারা বংসরের কর্ম 
সংস্থান হইতে পারে; 


(8) ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাঁধ ও সেচব্যবস্থা। 
এদ্দা-মজা জলাশয় (গ্রামাণলে অসংখ্য 
আছে) সংস্কার, নতন জলাশয় খনন; 

(৫) পথঘাট ও গৃহ শনর্মাণ। 

গ্রামাঞ্চলে এইসকল নির্মীণকার়ের জনা 
বাহরাগত ঠিকাদার মজ:রের সাহায্য কখনই 


লওয়া চালধবে না। অগুলের কর্মহীন- 
আধাকর্মহশনদের স্থায়শ সংগঠনের 
((071)56) উপর এই কাজের দাঁয়ত্ব 


[দিতে হইবে। প্রয়োজনমত উপযুক্ত গ্রামীণ 
ব্যান্তদের সংশ্লন্ট ব্যবসায়ক ও কমণগত 
[শক্ষণও (11011110175) [দিতে হইবে। 
কাষর সাহত গ্রাম্য কাটরাশল্পও 
আবহমান কাল হইতে পশ্চিমবঞ্গের 
বিশেষত্ব। সংগঠিত কুটিরাশল্প দ্বারা 
কর্মসংস্থান যথেম্ট হইতে পারে। কাঁষ- 
কাজে সহায়ক অথবা কীঁষিজাত 
দ্ুবো উৎপন্ন বাঁলয়া এইসকল শিশেপের 
গ্রামাঞ্লেই প্রাতিষ্ঞা হওয়া আবশ্যক । 

৫১) হস্তচাঁলত তাঁতাশজ্পের আধকতর 
উন্নয়ন। এই দিকেই বর্তমান সরকার? 
দষ্ট সত্তেও ব্যাপকতর ও সহযোজত 
((-0161718150) সাংগঠনিক প্রচেষ্টায় 
ইহার আঁধকতর প্রসারের সম্ভাবনা 
রাহয়াছে। গ্রামাঞ্চলে বিদ্াযুংশান্তর প্রসারের 
সঙ্গে সঙ্গে কুটিরশিল্পে শস্তচালত 
তাঁতের প্রসারেরও সম্ভাবনা প্রচুর । 

(২) হাতে তৈয়ার কাগজ । 

(৩) কুটিরাশল্প হসাবে গ্রামান্চলে 
কৃষি-যন্মপাতি ও সাজ সরঞ্জাম তৈয়ারী। 

(৪) অগুলাভীত্ততে সামবায়িক প্রথায় 
ঢেশক. চাকখ, ঘাঁন প্রবর্তন । 

৫৫) পশৃপক্ষী4 পালন। ব্যান্তগত 
প্রচেষ্টার সর্বপ্রকার সুযোগ দিবার শারও 
বৃহত্তর লক্ষ্য লইয়া সমবায় প্রথার সংগঠন । 

(৬) শহর-নিকটবতর্ঁ  গ্রামাণ্লে 
ণ্ডেয়ারী" স্থাপন । 

€৭) গুটিপোকা ও মধূমাক্ষকা পালন। 

€৮) প্রতোক জলাশয়ে মৎস্য চাষ। 

(৯) বাগিচা তৈয়ারী। শুরুতে অল্প 
লোকের নিয়োগ আবশ্যক হইলেও পরবতী 


ময় আধক কর্মসংস্থানের অপেক্ষা রাখে। 


দেশ 
গ্রামের আগ্লিক ভিত্তিতে উপরের বিষয়- 
গুলি পশ্চিমবঞ্গের প্রায় সর্বঘই কার্যকরশ 


করা সম্ভব। রাজ্য সরকারকে উদ্যোগণ 
হইতে হইবে। কিন্তু দায়িত্ব রাঁহবে গ্রাম- 
বাসীদের উপর। এতদুদ্দেশ্যে গ্রামে ও 


অণ্চলে বিশেষরূপে সংগঠিত সংস্থার পার- 
চালন-দায়ত্ব থাকা বাঞ্চনীয়। সরকার ও 
গ্রামবাসীর যৃত্ত উদ্যোগে আবশ্যক অর্থের 





১০২৭ 


কৃষি ও শিল্পে উপারউন্ত কার্ষরম 
অনুসরণ কারলে শগঘ্রই দেখা যাইবে, "বিভিন্ন 
উৎপন্নদ্রবোর বিক্লয়ের জন্য আরো ক্রম" 
সংস্থান হইয়াছে। 

(ক) গ্রামাণুলে কৃষ ও কুটরাশিজ্পে 
নিযযন্তর পরও সেখানে অনেক কমহশন 
অবাঁশম্ট থাকিবে এবং প্রাতাঁদনই ইহাদের 
সংখ্যা জনসংখ্যার স্বাভাবিক বৃম্ধির সাথে 








সংস্থান কারতে হইবে। বাড়তেই থাকিবে । ইহাদের কর্মানয়োগের 
শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত পদস্তকাবলশী | রঃ 
দর্শন ও বিজ্ঞান শিল্প ও প্থাপত্য 1. 
সী 1, 05াঞা0ধ 
1. 1৭701 [১৩. 1.25 0৭ ৮/]খা0ও রা 
2, [11508101 ৰ (254 4) চি 3451. 
%121॥ঘাটো। 9. 2- 2 2 0৮ 
৭. 1208 0 10117501087 
71101101 . 21. জি, 2.5]. 
4. 00910 £ড01.0াটোব বৈক্ষবদর্শন ৪ 
(2811 1) ভি, 4-. ১1 [নিত্য ও লশলা ... ১:৫০ 
5. 1117৭81101৫ 8৩. 21- ২। ব্রজধাম দর্শন ১.০ 
6. 70171181101 ঘটনাষজশী বা £১010815 
রি পা ্ রর ১। শ্রীমৎ বিবেকানন্দ জ্বামণজশীর 
| রি জীবনের ঘটনাবলী (২য় সং) | 
8. 81071, ১ম খণ্ড ৩.২৫, ২য় খণ্ড ৩.০০ | 
77110101 6. 11. | ৩য় খণ্ড ৩.০০ ্‌ 
| ই। লণ্ডনে প্বামশ বিষেকানম্দ 
অনধ্যান-দর্শন প্রভীত (২য় সং) ১ম খণ্ড... ২১৭৫ 
২য় খণ্ড ... ৯৭৫ |. 
১। ্রদকফেন অনুধ্যান ৩:৫০ রা 
বিবেকানল্দ (২য় সং) ২:০০ 
২। তাপস লাটু মহারাজের 
অন[ধ্যান ২.০০ ৪1 স্বামী বিবেকানন্দের 
৩। গ্যর্প্রাণ রামচন্দের বাল্যজা বন ১৮৯৯৫ 
অন্যধ্যান ৫.০০ ৫&। সারদানন্দ জ্বামিজীর 
9) শ্ীমং দ্বামণ না? জীবনের ঘটনাবলশ ৩.০০ 
নন্দের অনধ্যান (২য় সং) ৫০ ছানা, 
$। গৃপ্ক মহারাজ (স্বামী বাংলা ভাষার প্রধাবন ... ২২ 
সদানন্দ) 9 রিল 
৬। দান মহারাজ ০৫০ পশজাতির মলোবাত্ত *৭৫ 
৭। ভক্ত দেবেন্দ্রনাথ ৮02. কার 
৮। জে. জে. গ্‌ডউইন ১:০০ -- 


(ামিরান ঘক্ষপ্র লগপকার) 


১১৫১৮ মহেন্দ্রনাথ যে জান, বিজ্ঞান, দর্শন ও অধ্যাত্য জশধনের 
তাহা জাতীয় সম্পদ »* ১ ১ -খযগা্তর 
11160 1৯011680101 


সাধনা কাঁরয়াছেন, 


[01916010108 01 [800 5১000011105 
0৫ 270018 হি 6.50 
85 107, 810006200075108)) টম, 
4১18 (31010) 102, 221 


মহেন্দ্র পাবালাশং কাম 


গুনং গোৌরংঘাছন মখারজ গ্ৰীউ, কাঁজকাতা-& ৫ 


৮০ ও পপন জকি শত সা জা 


পাশ;পত অক্কূলাভ ... ০০] 


শ্ীলক্ষমনারায়ণ ঘটক 
কথাপ্রসঙ্গে খিমহেল্নাথ 5 








ঃ (স-৩৬২) 


১০২৮ 


্ষ্র িল্পসংদখা। প্রথমত, পশ্চিমবঙ্গে 


হদায়তন শিল্প 
শেষ হয় নাই। 


ঢাগজ, চিনির বৃহদায়তন শিলপ-প্রাতচ্যিন 
পনের আবশ্যকতা রহিয়াছে। 
ন্য আবশ্যক কাঁচায়াল 
প্রয়োজনমত ইহার 
নারো যথেষ্ট বদ্ধ করা যায়। 

না আবশ্যক সকল রকম যন্ত্রপাতি তৈয়ারির 
মিরখানাও উত্তরবঙ্গেই স্থাপন করা আশ, 
চয়োজন। রাসায়নিক দ্রব্য 
টাঞ্জনীয়ারং কারখানা পশ্চিমবঙ্গে বতমান। ব্যান্তগত 


য় এবং 


ৰা. 


প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্র আজও প্রাভাদনই 


যেমন উত্তরবঙ্গে কাপড়, 


উত্তরবঙ্গে উৎপল 
উৎপাদন 
চাশিজপের পংস্থান 
ই1ঞ্জনশয়ারিং 
ও বাহ বহু কালের। 


হাওড়া অঞ্চলের 


কিন্ত দেশের সবাঁবধ উন্নতির 
ইহাদের 
থাঁকবে। এজন্য 
একাধিক পহৎ রাসায়ানক ও হীঞ্জনীয়ারং 
ধারখানা প্রাতিষ্তঠতত হইতে পারে। 
(দবভীয়ত, তুলনায় কম অথ বিনিয়োগের 
দ্বারা শনুদ্র শিজেপে আঁধকতর সং 
হইয়া থাক্ে। পাঁশ্চিমবজ্গে প্রধানত 
শদ্রু শপ 
[শল্প-প্রাতিঘানের 
সাসানা আভঙজ্ঞতার 
উদ্যোগে এইসকল 


ঢচাঁহদাও 
পাঁশচমবঙ্গে 














হাযুতন হঞ্চজাত খাদ্যে আছে 


সাত তরকমের ভিটামিন 


নদে দ্বারা সমদ্গ আমল ছগ্ধজাত খাছ্চে ভিটামিন এ, বি১, বিং, 
বি, সি, ডি এবং নিয়াপিনামাইড আছে। এই ভিটামিনগুলি 
থাকার কলে শিশুরা সতেজে ও পরিপূর্ণভাবে বেড়ে ওঠে এবং রোগের 
ভাত থেকে নিষ্কৃতি পান্ন। 


সস 
টে 

৮ এ 

117 পানি দিত). 
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ভাবতে একঘাতড পরিবেশক £ রপুশুনুবুষ্ট ভোল্টাস লিমিটেড 


বাড়তে 


খাক কর্ম" 


[হসাবে 


কারখানা ধরে ধীরে গাঁড়য়া উঠিয়াছিল। 
নানা বৃহৎ শল্পের জন্য আবশ্যক ছোট 
ছোট নিখুত যন্ত্রাংশ তৈয়ার করা ছিল 
ইহাদের বিশেষত, এবং ইহারাই বৃহৎ শিভেপ 
আবশ্যক, যন্থাংশের . চাহিদা বহলভাবে 


লোহা কয়লা নি পচা ছে 


প্রাতবন্ধকত। স্ান্জ হওয়ায় এই অত্যাবশাক 
হীঞ্জনীয়।রং ক্ষুদ্র শিলপ-প্রাতি হ্ঠানগযাল 
লোপ পাইতে চলিয়াছে।  এইগহীলকে 


আবশাক কাঁচামাল, মূলধন ইতযাদ নিয়মিত 
সরবরাহের ব্যবস্থা করিয়া কেবল পনর 
জাশবন করাই আহে, আরো নানা ধরনের 
যেমন (রেল হাঙ্রনের মন্থাংশ নিমাণের জনা 
নূতন নুতন প্রাতচ্খান উপযন্ত অঞ্চলে 
স্থাপন করার গর্ব অশেষ ।  তিভীয়ত, 
পদ শতপ হিসাবে ৫১৯) কাম্থসামগ্জ, ৫৯) 
দয়াশলাই, 0৩১ গৃহে বাবহার্য ধাতির 
পাত্রাঁদ, 18) সাবান তৈষারর জন্য কারখানা 
প্রাতত্ঠিত হইতে পারে। পশ্চিমবঙ্গের 
বিভিন্ন স্থানের কাঁচামাল ও উৎপ্না প্রবোর 
গাণ্টালক . বন্টনবাধসথা সম্পর্কে পর্স 
হইতিই অনেকখানি নিশ্চিত হইয়া উল্লিখিত 
পথক পথক শিপ-সংস্থার জনা বিশেষ 
[বিশেষ স্থান শব্বাচশ যািয্ত। 

শা শলপ সনবাধিক ভান্তভে সংগাঁতিত 
কর। চলে এবং একই শিল্প রাজের বিভিহা 
স্থ।নে একাধিক সংখ্যায় সংগঠন 
ক্পসিংস্থানের ক্ষেত্রে আর শিল্পের স্থান 


ভগাণশ। 


সম্ভব | 


পাররহণ 11178125707) কমসিংস্থানের 
পচ্ছে এখনএ একটি আকষণীয় ক্েত। 
বিশেষত শাক্ষত বাঙ্গালীরা এদিকে সহজেই 
আংবুছ্ট হইাপে। আন্তঃ রাজা বাবস।বাাণজ্জার 
উন্নাতর জনা রাজার এক প্রান্ত হইতে 
এনা প্রান্ত সগ্রীন হওয়া আবশাক। এই 
উদ্দেশো বাভন পাঁরপহণ বাবস্থা একা 
সামাগক পাঁরকহপনা সহ অগ্রসর ই 
পারে। এজনা রাজপথ 1111811571১) 
জলপথ প্রয়োজনমত তৈয়ার ও সংস্কার 


করিতে হইবে এই শির্মাণের কাজেও 
নৃতনভাবে কম নিয্ন্ত হইতৈে থাঁকবে। 
ভর্মানে বাহবাগতেরা এই ক্ষেত্রে প্রায় 


সামাগ্রক আধপতা বস্তার কাঁরয়া আছে। 
সেজন্য এইদিকে এই রাজোর গ্রামীণ যুবক- 
দিগকে এবং যানবাহন চালনায় ইত্যাদি কর্মে 
শাক্ষত বাংগালশকে আরুষ্ট কারাতে হইবে। 
কর্মসংযোগের আর একাঁট বিস্তারশঈল 
ক্ষেত্র রাহয়াছে- রাজ্যের শিক্ষা, সবাস্থা ও 
উন্নয়ন পারকজ্পনার মূলে। এই দিকে 
রাজা সরকার পূর্ব হইতেই সীক্রুয় রহয়াছেন 
ইহা সত। কন্তু ইহাতে সরকারের উদ্যোগের 
সাথে রাজ্যের জনসাধারণের আন্তারক 
সহযোগতা যুক্ত হয় নাই। সেরুপ হইলে 
উন্নায়ন পরিক্পনার অগ্রগাতি যেন ৃতগতি 


হইবে, তেগনি কর্মসংস্থানের সুযোগও 


বাদি প্রাইবে। কর্মসংস্থানের জন্য এখনও. 


৩ কারক ১৩৬৯ 
উল্মান্ত রাহয়াছে এমন কয়েকটি মার ক্ষেত্রের 
উল্লেখ সহ সংক্ষেপে আলোচনা করিলাম। 
প্রয়োজনীয় পারসংখ্যান অভাবে ইহাতে 
কির্প সংখ্যক কর্মসংস্থান হইতে পারে 
তাহা নিরূপণ করা সম্ভব হয় নাই। 'কম্তু 
রাজ্যব্যাপী সহযোজত পরিকল্পনার মাধামে, 
আমাদের বিশ্বাস, বাঙ্গালীর পূর্ণ কর্ম- 
সংস্থান আগামী তিন বা চারাট পারকম্পনা 
কালের মধোই হইতে পারে। 

পশ্চিমবঙ্গে কমসিংস্থান সমস্যায় আমরা 
যে তিনটি বিষয়ে লক্ষ্য রাখা আবশাক 
বাঁলয়া উল্লেখ কাঁরয়াছি তল্নধ্যে প্রথমা 
কর্মসংস্থান ক্ষেত্রে পাশ্চমবধ্খে বাঁহরাগতাদের 
চাপ বনাম বাঙ্গালশ কর্মপ্রাথী। আমাদের 
এবং রাজ্য সরকারকে স্মরণ বাখতি হইব 
পাশ্চমবোর বাহিরে বাঙ্ালশর কর্মসত্স্থান 


সম্ভাবনা প্রায় শন্য। প্রথমত, প্রতোক 
রাস্জাই নিজ নিজ রাজাবাসশর দার 
অশ্রগণা বিবোচত হয়। পশ্চিমবঙ্গবাসন 


সেসব রাজো কমেরি জন্য স্বভাবত ভিড়ও 
করে না। ১৯৫১ সালের আদমসূমারর 
[হসাব অনযায়শ পাঁশচমবধ্চের বাহরে সারা 
ভারতের বিভিন্ন রাজ বাংগালগর সংখ্যা 
মাত্র ২২৮,৩০৮ অথচ পাশ্চমবঙ্গে বাহরা- 
গাতর সংখা ২৫,৬৫,৮৩৬ । আধবাসশ- 

[য় পাশ্চমবঙ্গ সারা ভারতে পঞ্চম স্থানে। 
[কন্তু রেজেস্দ্রীকৃত কমহিপনের সংখ্যায় ইহা 
প্রথম। সকল রাঙ্গা একই ভাবে পারশশ্পনা 
অন্সরণ কাঁরয়া যেমন নিজ রাজেো সম্পদ 
বাণ্ধ কারতেছে তেমান সেখানে নৃতিন 





পর বোদ্বাই, অধাপ্রদেশ, 

পাঞ্জাব প্রভাতি রাজা জনপ্রাত ৭০. টাকার 
উপর, এমন ক ডীঁড়ষ্যাও জনপ্রাত ৬৮. 
টাকা বানয়োগ কারয়াছে। এরূপ ক্ষেত্রে 
'বাভন্ন কর্মে নিয়োগের ক্ষেত্রে বাঙ্গালপকে 
কর্মে নয়োগের দাবি 'অন্যানা রাজোর 
অনুসরণে) অগ্রাধকার দিতে হইবে। আমরা 


দোখয়াছ, বহু িল্পপাঁত পাশ্চমবঙ্গ 
সরকারের এই বিষয়ে অনুরোধ রক্ষা 
করেন নাই। . কর্মীনয়োগে এই 
উদাসীনতা বা 'িবরাগ প্রকতপক্ে 
তাঁহাদের. দাঁত্টভব্গির  সঙ্কীর্ণতারই 
পাঁরচায়ক এবং 'দেশপ্রেমের' পারিপম্থখ। 


পশ্চিমবঙ্গা সরকারকে এজন তীক্ষ। দষ্টি 
1দতে হইবে এবং প্রয়োজন হইলে কঠোরতাও 
অবলম্বন করতে হইবে। সমগ্র ভারতের 
পারপ্রোক্ষিতে রাজা পাঁরকজ্পনা (২৮85 
1১10)) ঘদি সংকীর্ণ ভাবোধের জন্য না 
হইয়া প্রয়োজনের তাগিদে হইয়া থাকে, 
তাহা অপ্রচুর। রাজ্যে নূতন সম্ট কর্মের 
নয়োগে প্রাধানা দেওয়ার জন্য কঠোর হওয়া 
সঙ্কশর্ণতার পাঁরচা়ক শহে। 

কর্মসংস্থান ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর শিক্ষায় 
মণ্সবতাও একটি প্রধান সমসা। শাক্ষত 
বাঙ্গালীর দুনাস ছিল তাহারা শ্রমবিমুখ। 
[ক*হ বর্তমানে বাঙ্গালী যুবককে কোন- 


র্পেই শমবিমূখ বলা চলে না। জাঁবিকা- 
তর্দানর জনা তাহারা সকল রকম কমে 
নিষুক্$ হইতে চাহে। ইহা প্রাতিদিন 
গাথে ঘাট প্রঘাণভ হইতেছে । ১৯৫৮ 


একটি হসালে শিক্ষত কর্মহাঁনের 





৯০২১৯ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের 'শিক্ষান্তে কমন হইতো? 
আনলূমানিক ৫০ হাজার হিসাবে । এদকে 
শক্ষাব্যবস্থা ও রাজ্যের সম্ট কর্মসমূহের 
মধ্যে কোন সমতা রক্ষিত হয় নাই। সম্প্রাত 
প্রযুষ্তি ও কাঁরগাঁর বিদ্যালয় স্থাপন 
করিয়া কিছু কিছ প্রচেষ্টা হইতেছে। কিন্তু 
তাহা অপ্রচুর। রাজো নৃতন সম্ট কমের 
প্রকার ও সংখা হিসাব করিয়া তদৃপয্ক্ত 
শিক্ষণের ব্যবস্থা আজও হয় নাই। বিশেষ 
কর্মের জন্য উপয্স্ত কমর্খ নাই, আবার 
[বিশেষ শিক্ষাপ্রাপ্ত কমর জনয উপয্ক্ত 
কর্ম নাই। এমনই গোলকধাঁধার 
পাররুমা চাঁলতেছে। এই অচল অবস্থা 
দুর করতে হইলে 'বশেষ বিশেষ কর্মের 
জনা অজ্প সময়ে শিক্ষণ ব)0০, 000758 
ব্যবস্থা করিয়া শিক্ষিতদের সেই কর্মে 
নিয়োগ করা চলিবে। জেলাকে 'ভিস্ত 
কারয়া কম “সছ্টি ও শিক্ষণব্যবস্থ 1 হইতে 
পারে। নিম্ণ পাঁরিবহণ, কুটিরাশলপ 


সম্পকেই ইহা প্রযোজ্য। 

পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যের কর্মসংস্থানেয় 
তৃতীয় প্রধান সমস্াা মহিলাদের 
কর্মসংস্থান। পাশ্চাত্যের মত বিদ্যালয়ে 
[শক্ষণের কাজে ইহাদের অগ্লাধকার নিি্ট 
করা যাইতে পারে। স্বাস্থ্যোশ্নয়ন বাবস্থার 
অগ্রগতির সঙ্গো সঙ্গে বহু নৃতন কর্মসৃষ্ট 
হইবে। সেখানেও ইহাদেরই দাবি অগ্রগণা। 
স্লাস্থ্য . পারদারশকা, নার্স ভিন্নও 
চিকিংসকের সহকারণী প্রভাতি কাজ উন্নততর 
দেশের মত আমাদের দেশেও মাহলাদগের 









ক্সম্টির সাথে সাথে সেই সেই রাজা সান্দের 
বাসীরই নিয়োগ হইতেছে। দ্বিতীয় সংখা ছিল ২ লক্ষ । প্রাতি বংসর বিদ্যালয় ও জনা সংরাক্ষত হওয়া বাঞ্থনীয়। বহু 
ইউলার্টি সেফটিপিনের জুড়ি নেই 
* লুশাতিভ মাথ| 
| * পুরু নিকেল পালিখ 
দি ও * চমৎকার গড়ন 
ইউ:নটি ট্রেডমার্ক সহযোগে 
| জট, কীন, উন্লিয়াম্স, লিঃ কর্তৃক ভারতে প্রন্থত 
০০ £পাঃ বস নং ৫5৫, বোদ্থাই-১ 


৯০৩০ 


পরবারে গৃহে সাহাষ্য কারবার জনা 
গৃহকম আবশ্যক। পাশাান্তে. এজন্য 
[বিশেষ শিক্ষণব্যবস্থা রাহিয়াছে। এখানেও 
ইহা প্রচলিত হইলে মাহলাদিগের কর্মী 
ধনয়োগের সম্ভাবনা দেখা দিবে। বৃহৎ 
শশল্পের সহিত যুত্ত যন্রাংশ নির্মাণের জন্য 
আমাদের রাজ্যে কুটিরাঁশজ্পের যথাযথ 
প্রবর্তন এখনও হয় নাই। জাপানে মাহলা- 
কর্মীরাই এইসকল ক্ষেত্রে নিয্স্ত হন। 


বৃহৎ শিল্পের সাঁহত সহায়ক-শজ্পের 
(812011181") প্রতিষ্ঠায় নজর দলে 


সেখানেও মাহলা কমর্ঁশ 'নযন্ত হইতে 
পারিবে। কাটরশিঙ্প '[হসাবে “কৌটাখাদ্য 
(01) 19001) শিল্পের বাবস্থা হইতে 
পারে। ইহা মাহলাদের বিশেষ কমর্ষেনু। 
পারশেষে, লোকসংখ্যা নিয়ন্ত্রণের জন্য জন্ম- 
নয়ল্ঘণের পক্ষে বাপক প্রচার ইত্যাঁদ কাজের 
প্রয়োজনীয়তা আজ সবব্জনস্বীকৃত। 
ইহাও একমান্ন মাহলাদের জন্যই নার্দ্ট 
থাকিতে পারে। মহিলাদের জন্য কর্ম” 
ক্ষেত্রের প্রসার ও নৃতিন কর্মসষ্টর সময় 
মনে রাখতে হইবে, মাহলা কমশ্দের জন্য 
িাশেষ আবাস ব্যবস্থা আবশ্যক। ২1৪টি 
মাহলা-কম্ঁ-আবাস বর্তমানে কলিকাতায় 


নবি 





দেশ 
আছে। কিন্তু প্রয়োজনের তুলনায় ইহা 
নগণ্য। 


তৃতীয় প্রকঞ্পে সাধারণ হিসাবে ধরা 
হইয়াছে কাঁষজীবীদের জন্য ১ কোট ৫ 
লক্ষ ও শ্রমজশবীদের জন্য ৩০ ক্ষ ৫০ 
হাজার কর্ম সম্ট হইবে। কিন্তু এই সময়ে 
নবাগত কর্মপ্রাথীর সংখ্যা হইবে অন্যন 
১ কোট ৭০ লক্ষ। 'দ্বতীয় পারকম্পনার 
ফলে কর্মে নিযুন্তদের সংখ্যার আতী'রস্ত 
একটি বৃহৎ সংখ্যক কর্মপ্রা্থী রাহিয়া 
যাইবে। সূতরাং তৃতীয় পরিক্পনার পরও 
পাশ্চমবঙ্গে প্রায় ৪০ লক্ষ প্রার্থা কর্মে 
1নয়োগের প্রত্যাশা কারবে। পাঁরকজ্পনার 
ফলে কর্মে নিষ্যস্ত সম্পর্কে একাঁট বিশেষ 
লক্ষণীয় দক রাহয়াছে। প্রতোক পাঁর- 
কল্পনার শেষেই যথেষ্ট সংখ্যায় কর্মহীন 
অবাঁশিষ্ট (92104) থাঁকয়া নৃতন কর্ম 
প্রাথীদের সাহত ভিড় করে। এই পাঁর- 
কল্পনান্তিক অধশিষ্ট কর্মহীন যাহাতে না 
থাকে এমনভাবেই আগামী দুই বা তিন 
(৪র্থ ও ৫ম) পারকল্পনা রচনা আবশ্যক। 

আমরা “বাঙ্গালশর কর্মসংস্থান” সম্পর্কে 
সংক্ষেপে আলোচনা করিয়াছি। বাঙ্গালীর 
কর্মসংস্থান সকল রাজ্যের সকল আধবাসার 


অফিতের “র্যালে কেনবার পর থেকে 

কা্চারী অফিসে যখন পৌছই তখন ঈ* 

আর ক্লান্ত বা অবপন / 

ূ বেদ 2 বোধ করি না। | 
| আমার র্যালের স্বাচ্ছন্দ্য ও 








অধিকতর 
আরামের জন্থা 
উইট্‌ৃকপ সীট লাগান 






ক্ষিপ্রগতিই তার কারণ 1৮ 





। ও কাত রইস 


কর্মসংস্থানের মত সমান গুরুত্ব দিয়া 
বিবেচনার যোগ্য। কিন্তু ইহা আন্তারক- 
তার সহিত দ্‌ঢ় ও ব্যাপকভাবে করা হইতেছে 


খ্া। আমরা সেই কে দেশবাসীর দৃষ্টি 


আকর্ষণের জন্যই এই আলোচনায় ব্রতশ 
হইয়াছি। এই স্থলে আমরা একটি 'সতর্ক 
বাণণ' উচ্চারণ কাঁরতে চাহি। কর্মহীনতা 
যে কোন ব্যান্ত বা জাতির পক্ষে আভশাপ। 
অর্থনীভর দক খদয়াই নহে, সমাজে 
দুনাণত সৃষ্টি ও বাদ্ধতে ইহা পরম 
সহায়কের কাজ করে। শাক্ষিতদের কর্ম- 
হশীনতা রাজনীতিক প্রাতবাদ আন্দোলনে 
পর্যবাসত হইতে পারে। কন্তু আশাক্ষিত 
কর্মহীনদের মধ্য হইতে সাধারণতঃ কেবল 
চোর, বাটপাড়, ঠগ, গুণ্ডার সাণ্ট হয় না, 
অন্যান্য বিষাণ্ত দূনীীভর জল্মস্থানও 
ইহাদেরই মধ হইতে হয়। অলস মাস্ত্ক যে 
“শয়তানের কারখানা" তাহার পর্যাপ্ত 
দৃষ্টান্ত আঁশাক্ষিত কর্মহীনদের মধোই 
[মাঁলবে। 


আজ জাতীয় সংহাতির 
ক্ষেত্রে যে উদ্যোগ 


জনা রাঁচ্টুক 
গ্রহণের প্রয়োজনীয়তা 
[বিশেষভাবে অনুভূত হইতেছে, আর্ক 
ক্ষেত্রেও উহার আবশাকতা গৌণ নহে। 
বৃহৎ শিপ ও বাণজ্যপাতিগণ ইহা অবশ্যই 
স্মরণ রাখবেন, দেশের সব্ধ সামাগ্রক 
উন্নাতর কালে অথথনোতিক ক্ষেত্রে একাঁট 
রাজোর আঁধবাসী যাঁদ বিপুল সংখ্যায় 
কর্মহশন থাকিয়া যায়, তাহা সমগ্রভাবে 
দেশের সংহতির মূলে অবশাই আঘাত 
হানার! অন্য পক্ষে তহিদর উদ্যোগে যাঁদি 
বহৎ খপ ও বাঁণজা-ব্যবসায় প্রাতিজ্ঞানে 
ইহারা যোগা স্থান লাভ করে তাহা হইলে 
রাজের সবপ্রকার উৎপাদন ও কমক্ষে নেও 
উহার প্রভাব অনুভূত হইবে। রাজা পাঁর- 
কল্পনা অনুসরণের জন্য পথঘাট, গুহ 
নির্গাণ হইতে শুরু করিয়া নানা গঠনমক 
কার্ষের অন্ত নাই, কিন্তু সেসব ক্ষেত্রেও 
পশ্চিমবগাবাসীশীর নিয়োগের জন্য সরকারী ও 
বেসরকারী কোথাও কোন সচেতন প্রয়াস 
লক্ষ করা যাইতেছে না। আমরা মনে কার, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার উদ্যোগী এবং বৃহৎ 
[শজ্পপতিগণ সহযোগণ হইলেই এই রাজো 
এমন এক পাঁরবেশ সৃন্ট হইবে যাহাতে 
বাঙ্গালীর কর্মহশীনতা মোচনের পক্ষে এক 
গুণগত পাঁরবর্তন অবশ্যম্ভাবী । সমগ্ত 
দেশের মাল বিলে যেমন পশ্চিমবঙ্গের 
মঙ্জালও স্বীকার কারিতে হয়, তেমনি 
স্বীকার কারতে হইবে, পশ্চিবঞ্জোর মঙ্গল 
সমগ্র ভারতেরও মঙ্গল ভিন্ন অন্য কিছ; 
নহে। প্রতোকাটি অঞ্ধারাজ্যবাসীর হাতে 
হাত ধাঁরয়া উন্নত মস্তকে বাঞ্গালগও 

ধুনশ্চয়ই ভারতের মহামানবের সাগরতায়ে 
দাঁড়াইবার দাঁব কারতে পারে। এবং এই 
সম-মিলনভূমির সাষ্টিতে যাঁহারা অগ্রদূত .. 
চইবেন তাঁহাদের নিকট ভবিষ্যং ভারতবাসণ 


ও খে জা 


মানত কয়েক ঘণ্টায় শশততাপের 
এত তারতমা হবে ভাবা যায়ান। গায়ে কোন 
শীত-বস্ত নেই। একটু অসুবিধায় পড়োছিল 
সুধাংশু। সন্ধো থেকেই বেশ শতশত 
করাছিল। 

[কিন্তু এখদর আতথেয়তায় 7স ভাবাটা 
বারবার গোপন রাখবার চেচ্টা করলে 
সুধাংশু। কিন্তু আর ব্যাঝ গোপন করা। 
যায় না, সামানা সহীবস্ছের তাবরাণ শত 
আটকায় না। মুখ-ঢোলুখ পাত হাযে কে 
শ)ত-কাছুরে ভাবটা। 

প্রথমে লক্ষ করলে কল্যাণ চায়র সঙ্গে 
সামানা [কিছু এুখরোচক নোনতা সংগা 
করে এনে বললে, তিতক্ষণ চাটা খান, গস্প 
কর্পন, তারপর আপনার খেতে দেব! 

নোন্ভা খালরের ক্জেতডা হাত বাড়য 


ধর পুপাংশু আনিস বলদ, এর পর 






































আবার ক খাওয়াতে টান 2 তার মানেন, 
সুধযংশু বন্ধুর মুখের দিকে 
সাবিস্হায়ে ঢাইস কত সুশীলের 
মুখের কোন ভাবালরু হল শা যেন 
অবধারিত |বাধলাবসথায় শানুবের কিছু 
বলবার শেই। 
দধাংশু নিজ হানে ললিত লাগল, 
'তআন কিল আর কিছু খেতে পারলো না) 
কথাট। কলাণী কানে ভুললে না, ভার 
বধ হহা "সহ প্র লক্ষ করল 'আপান 
[বছানার গপর উদ সন শা, লা, খ্চ্ছ 
নেই আপান আরবান কৰে বসন) 
এহল্ুণ চার-পা-গলা আকঢ 2০াস্লর 
কংকালের গওপপ বসে ছিলি সপধাংশাহ। 
আসীবধা যত না বসার তার চেয়ে পেশ থেন 
[পা নাটিসে কলকাতার উপকণ্ঠে শীত 
পড়ার! িচ্ছুই লোঝা যায়ান শীতকালাটা 
আজ সন্ধা ছা তিপাল মানট গতেই 
শুরু হবে-আশ-পাশের খোলা ড্রেনের পচা 
পান্ধের সঙ্জো মশার এঁকভান আসর ভামাবে। 


টা) 


৯০৩২ 

'ব্ড মশা আপনাদের এখানে? সুধাংশু 
বিছানার ওপর উঠে বসে বললে। 

কল্যাণী হেসে বললে, 'শগতকালেই 
বাড়ে) 

'আপনাদের অসুবিধে হয় নাঃ 
কামড়ায়! অনাবৃত পায়ের ওপর 
বুলিয়ে সুধাংশু বললে। 

কল্যাণী তেমান হেসে বললে, না, 
শশগতকাল তো, সব সময় মুাড়-ঝহাড় দিয়ে 


উঃ, যা 
হাত 


পেশ 
থাকতে হয়, হুল ফোচঢাবার জায়গা পায় না, 
কেবল মুখটা 

সধাংশু চেয়ে দেখলে, ঘরের আছো 
স্তামত হলেও কল্য।ণীর মুখচা স্পস্ট দেখ 
যায়। আ্খে অনেক দাগ, মশা কামড়ানোর, 
প্রথমে এরম হয়োছল বযস-রণ বলে। 


'ইস-সং। শীতের কোথায় কি, এরই 
মধ্যে আাক্প্রব্নায় কথাটা অসম্পূর্ণ 


ওয়ে গেল সনধাংশত কজিপত মশার কামড়ের 





থেকেই [নয়ানত লান্ধ 


রা 


আধর্দকাণশ লেগেই আদ. হরদম হতমের গোলমাল..শরীরে অবসাদ, 


দুর্বলতা-এ সব লক্গণগযলোকে অবহেলা করবেন না। কারণ, 
এগুলো আরও কোন গুরুতর পাড়ার সংকেত হতে পারে। 
ইমালশন খেয়ে দেহের রোগ প্রাতিরোধ 


সু, 
ু 


ঙ 


৪ 





1 
1114 


্কষমতা বাডয়ে তুলুন। 
সহজে শরীর সুস্থ ও সবল করে ভুলতে হালে এই সুষ্বাদ? 


ইমালশনাটর মত এমন জানস আর নেই। 





মার্টিন ত্যাণ্ড হারিস (প্রাইভেট) লিমিটেড 


হি শশলা এ কহামবাউ * গিনউাদিলা * মাহা 





উদ্দেশে অনাবৃত পায়ে হাত বলোলে। 
কলাণী তেমান হেসে বললে, 
বছরই আছে! আঞজ্জের সাথী! 
বেছে বেছে এমন একটা জায়গায় আস 
শেওয়ার জানো অপাংশুহ বন্ধুকে দোবাত 


৬ 
খ 


তীর শা, শহরের পব কিছু আবার গাঁ 
আসে! 
সুশীল এতক্ষণ একা০৬ কথা বে 





আত 





পিপিত ৯ ৮৩ পা সর 
৬ 
চা 


হজ 


:$7811108. 


এপ 97848015 পা 2 2 তা 2 তত পাটা? 
62178111581 টব পা ১১) 


৩ কাঁতক ১৩৬৯ 
ধীর সো বন্ধুর আলাপ কাঁরয়ে দিয়ে যেন 
তার কাজ শে হয় গেছে। মশা কামড়ালেই 
বাক, না কাখ্ডালেই বা কি, মাথা গোঁজার 
একটা স্থান পোদ এই যাথেঘ্। 
নুশীল নাপিত বত বললে, পাও না 
একট বাসা দেখে হডাসাপের ওদকে কাছে, 
[পাঠে। বে যাই) 
আঞজকাজা বাস থে 
পুলে, নতুন বন্ধ 


ভাব শথা। ভানেকেই 
71 এ পললে, সংধাহশু 
ধানে মাখলে না দলে) বটি বরাবো। 
সাঁতা, সাংঘাতিক নাত 

ভাবার হশাকানতড় উদ্তন্ 


হুল্াণা এব কাস 


(17-41 
লাল সংগে 

নি 5৯4 
এতে পায়ে হললে 
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৯৯ ৮ চি 
৮৮1 চাপা সেলস হাসনা 15 

৫৮ চাপা দায়ে সিন! 


সংপাহশু কা গায়ের পরপর চাপা 
| 


পা 
(তা বাতিক কালি ৩? (৮2৮০7 এ ক্াণ * লা 
1 অআপ্লীসহ তত 2৬ তলঃলা আিপ্রশ হল 
রে রঃ 
্ 78: এন লা? 
15: বকা হপাব্ক্ছেন। হার পবামার 
চালক ব্যতিত শী ব্রত শড় 
[লকাছুলা। গেছেন লেখার বেসন এসে 
“17 " +.০11 2০ চা 1 
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রি রা চা ঘা] লে 
15৯, 1৮৭ চালা নাব্ণা। দা 


7 রি পা 


হাত দোখয়ে বললে, সন্ধানে কিবুকন গান, 


বে. জানে সন্ধে! 


রি 
১২০51 04 ৫০ কা), 
এরি 85115. ৰৃ 


শি ১০ 
77 ব্লজো। কান ক 





ক্লযাণী ঘরে একে বললো, আপনাদের 

ুধাংএএকে কিছ বলতে না দিয়ে সশালি 
বাসত হয বলে, 'হা, হা, শীতের রাতে 
তাড়াতভি খেকে নেওয়া জাল।  তিগিপ্ 


সেও হনে অনেকখানি, এখানে নাক 


তর কোন শকন্ডুই নর, কল্যাণী 'কষিপ্র 
আনন পাততে লাগল।  জনধাতন 
চেয়ে চেয়ে দেখলো এই স্বপপরিসর 
ঘরে পরস্পরের সস্বন্ধ আবাচ্ছন রেখে 
বসবাসের কি প্রাণন্ড প্রচেষ্টা! শোবার 
ঢোক আছে, বসবার শেপার আছে, পড়বার 
টেপিপসি আছে, বাঝ্সপেউর। আছে, জল" 
চৌকির ওপর নিভ্যাপ্জা 'বাধর আয়োভানও 
আছে; আনার আঁতাঁথ এলে দাখানা আসন 
পেভে আপ্যায়নের স্থান সংকুলানও আছে । 


শানে 





সাশনে। 
করলেন! সংধাংশু আভিডঙ হয়ে পড়োছন! 
তারপর খরায় রুমে বসে 


হয়াতা এরই নাম খাপ খাওয়ানো অবস্থার 


সঙ্জো! কারও পক্ষে জীবনভোর, কারও তা 


পামায়ক ।...... 

ব পেশশ দন নরঃ 
দর এত 
সে উঠলো, জশীবনেশ্র 


সধ।ংশুর 
খের 
আদ এক 


গনে হল: 
ওপর ০ 
ছাব। 

এক দফা কোট ইয়ারে, এক দফা গাড় 
বারান্দার মীচে, আর এক দধ্চা পালণিরের 
স্বামী-স্ত্রী উভয়েই প্রচুর অভার্থনা 


আলাপ করতে 
করতে শ্রানতী বললেন, স.ধাংশ,- 
বাবু আমার সঙ্গে পড়তেন! 
'তাই শাক 2 হাউ ফান? 
সাঁতাই ফান, শ্রীমতী এখন 
সম্পহা বান্তর স্ত্রী! আর সধাংশদবাণবকে 
দেখলে সে কথ। কি মনে হবার উপায় আছে ও 
দএ বছর আগে নামের খ্যাতি (কিই বা ছল 
যার সংগা চি নাম যোগ করবে কেউ 
*লাঘ! বোধ করবেন 
সুধাংশু তাড়াভাড় বালাহুল, ওক সঙ্গে 
য়, এক সময়ে ।? 
রা হা, সঙ্গে আদা বলে, 


'তানো। 


[বশয 


নব 
না 


নারে, এক 


তাতে স ঠা হওয়ার গৌরব ভাজনি 
বা যার না। শ্রীমতণর স্বামী বীরেশবাকু 
নদ হাসা করে স্তীকে সম্থনি খরলেন, 


এত হলো? 


হা রাশ 8. আসল ভিপ্ালিাক 
শা. প্রুপও জ্গাটা চাপা 
ভাল প্রকাশ বললেন কাজ [ধু ও 


এ তিক করেও হাসিটা অবজ্ঞাসডক 


৪ শাক হক্াঞ্ছাচা জলপলিন 
[বার হিতে 
1" । 
দূ - চির 
গত 


ছাপে 


গ্রামত৭ বলেন লা। স্বামীকে 
কৈশোর যৌবনভ্ভীবনের পরসপর- 
সঙ্গে মাও. কলেজে সহশিক্ষণর প্রচলন 
হয়োছিল, কিনতু সম্যক চালু হয়াণ। একই 


০৩৩, 
কলেজে সকাল এবং দুপুর ভাগ করা ছিল 
ছেলেমেয়ের শিক্ষাদানের বনামত্ত, মেয়েরা 
শেষ করলে ছেলেরা শুরু করতো, আর বায় 
সঙ্কোচের ঠনামভ্ত কোন কোন বিষয়ে শিক্ষা- 
দানের ব্যবস্থা একত্রে ছিল। 

শ্বীমতশ বললেন, শফলজাফ ক্লাসে এক 
সঙ্গে পাঁড়নি, মনে নেইজে কে সি 
পড়াতেন 2 | 
পসধাংশু মনে করলে, হেসে বললে, 
“আনেকদিন হয়ে গেছে, কিচ্ছু মনে নেই।, 
শ্রীমতী ছাড়লেন না। চোখ তুলে বললেন, 
গলশ। আনে নেই আচ্ছা, এ ছাঁবিটা দেখ্খন 
দেখ ভাল কধে, চিনতে পারেন কিনা 
কাউকে 2, 
সুধাংশু লক্ষ করলে। এত বড় ঘরে 
পাঁতাই হুবিখানা গ্রানায়ান। কেমন যেন 
[১ম করছে। উচ্চ সালং-ওলা, চওড়া, 
প্রশস্ত দেওয়ালওলা ডিসট্েমপার করা ঘরে. 
[বখ্যান্ত আতনক ছাবির পাশে ও ছবি নেহাতই 
বেমানান! তা ছাড়া বারেশবাবূর লম্বা" 
চওড়া অনেক ছাঁব আছে। 
হব অস্পষ্ট হ/লেও 
তস্পত্ট নয়। সধাংশু বলোঁছল, 
আপনার কাছে এখনো আছে 2 
'ব18, থাকবে না কেন? কত কাণ্ড করে, 
[ধলজাফর  সোমনার করা হয়োছল, মনে 
খেই! ছার তোলা নিয়ে কি আপাত, 
যেণ ঘটনাটা স্বাখপকে এতাদন বলতে 
একেবারেই ভূলে গিম়োছিল শ্রীমতী, কথা 
প্রা্জো যখন মনে পড়লো তখন জানিয়ে 
বৃ চ্ছ অকপাট। 
আপনারাই কারোছলেন-ছেলে” 
চেপ্রু সাথে একসঙ্জো ফটো তুলবেন না" 
সুধাংশ, স্মৃতিচারণ করে বললে। . 
'আমরা শয়, সে অসীমা।? 
স্বাগপর দিকে চেয়ে হাসলে। র 
বরেশবাবু বললেন, কো-এডুকেশনে 
জাপাজ্ত নেই, হাব তোলায় আপাতত 2 হাউ 
স্টেজ | 


স্মত কখনো: 
“ছাবটা 


প্রীমতখ 















নতি 
9ডভাত, ৬ 
£€ 


মূল্য ও শটের পিস্তল £ 


৩৩৩নং--৮. চাকা, 8৪৪নং--১০. টাকা, 


5776 9%7 (976 
কী” ৬1৫61, 
আমেরিক্যান ।পস্তল 
অটোম্যািক ৬ শট ও ৫০ শটের গপস্তল 
ভাঙে না-লাইসেশ্সের দরকার নাই। 


এমণ, নাট্যাভিনয় ইভ্যাঁদর পক্ষে বেশ কাকির) 
1পশ্তলগ্ল চিত্রের অনুরূপ । 








ক. 
নি 


কা 


৫৫৫নং--১৫, টাকা এবং 


৫০ শটের পিস্তল £ ৬৬৬নং--১০, টাকা, ৭৭ ৭নং_-১৫, টাকা, ৮৮৮নং--২০. টাকা; 
সঙ্গে বিনামূল্যে ১০০টি গুলী। আরতীরক্ত ১০০ গুলশর মল্য ৫. টাক।ঃ 


চানড়ার কেস ৬. টাকা। 
রে-রোজাস আযণ্ড কোড 
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,. ২৩৬ আনন্দনগর, বোম্বাই-২৬ 


মর 


৬০৩৪ 


: ম্্রীমতী িটামা্টি হাসতে লাগলেন 
আপনায় আপাঁন সম্পূর্ণ হয়ে। এক ক্লাসের 
ছেলেমেয়েরা একন্রে ছাব তোলার আপামর 
কারণটা বড় ব্যান্তগত, কৌতুকপা্ণ। 
অঙ্গীমার বাগদত্ত ভাবী স্বামীও আছেন ওর 
মধো, প্রফেসার জেকে সি! কিন্তু শৈষ 
পর্মন্ত ছাঁব তোলা হল। সেমিনারের পর 
অসীমা আর কলেজে আসোনি, নন 
কলোজয়েট হয়ে ব-এ পাস করোছিল । 
হাসতে হাসতে জ্রীমতী বললেন, 
স্টপ, তাক্সীমা এখন মস্ত দোস্যাল ওয়াকার, 


'আরো 


দেশ 
পবদ্তু তার কমগোজিশন ভিন্ন! 


সুধাংশু ব্ললে। 
সে তুলনায় শ্রীমতর উন্নাতি কম হয়াঁন। 
ছবিতে শ্রীমত? মাথা নিচু করে আড়ন্ট হয়ে 
আছে, প্রকেসা'রর কাছ ঘেষে বসেছে, 
আগাগোড়া ভাবত কেমন হলছল। যেন! 
ছাঁবটা এানানে হয়েছিল, সেটির ওপর 


মেলা ছিল। গুরুজানর ভয়ে পাকে 
[সগারেট খাওয়ার মত লাহাুক-পাগ,ক 


চেহারা তখন শংধাংশহর। 
পারতে দাড়ানো । 


একবার শোব 


কত ছাঁব ছাপা হয় ক৩ লোকের সঙ্গে! 'আপনথার অনেক চেপ্া হয়েছে) ছাঁবর 





গোলাপের গ 
ভ 5 পশলা 


আক পাটগ গোলাপা আতর তৈরী করতে ৪০০০; 

? পাউণ্ড গোলাপফুলে লাগে*অথচ সেই গোলাপের 
পশলা উপভে'গ করতে আপনার চাই শুধু একটি 
গোদরেজ ১ নং সাবান। গোলাপের সেই হাক্ষ!, হুমধুর 
গন্ধটি এই সাবানের রাজায় অপূর্বভাবে ফুটিয়ে ছুলে 
মেশিনে বন্দী করে ধরে রাধা হচছছেছে। 


মতুন গবেষণাবীতি ও প্রস্ততপন্তি, 

্সদুনিক সাজসরঞ্জাম ও বহু বংসরের পালন কামের 

ফলে গোদরেজের অঙ্থান্ত সাবানের মতোই এই 

প্রথম উডভিজ্ধ গায়েমাধা সাবানটিরও গাত্রত্বক পরিস্কার ও কোমল 
করার চিরাচরিত গুণ আরও যথেষ্ট পরিযানে, 

খ্বদ্ধি পেয়েছে ॥ 


বিরাট সাইজ, 


জেট এবং দেশী! 








১ 
৭) গায়েমাখা! জাবান ॥ 


কু ৩ 


তল্লায় ছাপানো নাম গড়ে শ্রীঘতশ বললেন। 
“আপনারও | কথাটা বলেই সুধাংশুর 


খেয়াল হল, বরেশলাবূর দৃঙ্টিটা যেন কেমন 


তাপ্রসম্ন হয়ে উঠেছে । প্রসঞঞাটা বন্ধ করাই 


উচিত । 


তারপরও পটপাঁরবর্তন হয়েছিল) ছবি 
সরে গিয়ে সেটর ওপর সংখাদ্য জড় 
হয়েছিল। শ্রীমতী একদা-সহগাঠীর 
আপ্যায়নে পাট করেনানি। হতবাক হয়ে 
সুধাংশু সোদন কেবল লক্ষ করোছল, 


"মণ করে বেয়ারা কেবল খাদা-পানীয় বায 
আনছিল। 'হরেক-রকম-ছে আনার ফোর- 





্ 


৩ 





৩ কাক ১৩৬৯ 


ওয়ালার গাঁড়র মত খাদ্যবাহ একটা গাঁড় 
বায়ে ঘুরিয়ে বেয়ারাটা সবার কাছে নিয়ে 
ধাচ্ছিল। শ্রীমতী দেবশ উজ্জল কার্পেটের 
€পর ততোধক উজ্জল পদ-কমল ন্যস্ত 
করে নিমান্মতদের আপ্যায়ত করেছিলেন। 


সোঁদন সান্ধ্য ভোজটা বোধ হয় সুধাংশুর 
পম্মানার্থই আয়োজিত হয়েছিল। কৃতশ 
পহপানীকে শ্রীমতী দেবী যথেষ্ট খাতির 
করোছিলেন। সমাজের 'বাশম্ট ব্যান্তদের 
সঙ্গে জনে জনে পরিচয় কাঁরয়ে বলে- 
[ছলেন, লেখক সংধাংশুকুমার সর্বজ্, আর 
ইান মিস্টার দাস, ডালটন আস্ড কটন 
কোম্পানীর ম্যানেজার!" 

সবাই স্মিত হাস্য করোছল, যেন একজন 
মাহত্যকের সাহচর্যে কৌতুক বোধ 
করোছল। বীরেশ সেন মস্ত বড় হাজ- 
নয়ার, প্রকাণ্ড চাকুরে। কোন বিদেশী 
কোম্পানীর স্তম্ভাবশেষ, : কভেনেস্ট 
কেডার। 

'আপনার সঙ্গে আলাপ হয়ে খুবই ইয়ে 
হলাম! যিসেস: সেন খুব আপনার কথা 
বলেন, আমার স্ত্র'ও আপনার খুব একজন 
আযাডমায়ারার ! 

শমসেস সেনের একখানা কাগজ আছে, 
অর্ঘ'--নামটা বড় ইয়ে-াকণ্তু কাগজটা 
ফাস্ট ক্লাস! লিখুন না আপাঁন ওতে", 

কাগজটা প্রথমেই দেখোছিল সুধাংশু এবং 
সেই প্রথম । সম্পাদকার নাম বড় ঝড় করে 
লেখা ছিল শ্রীমতী সেন 1... 


কলাণধি কছুতে ছাড়লে না। মাছ, 
গাংস, পায়েস সবঢুকু চেটে-পুডে খেতে হল । 
নামানে বসেসে এমনভাবে তাড়া দল যেন 
একজন পরম আত্মীয়কে অনেকদিন পরে 
কাছে পেয়েছে, খাইয়ে কিছুতে তৃপ্তি হচ্ছে 
না। 

একবার সংশগল কেবল বলেছিল, “যা 
পেটে ধরবে ভাই খাবে তো, না, তুমি বললে 
পেটে জায়গা হবে? 

'তুমি থাম ভো?' কল্যাণশ তেমান বাস্ত, 
একে খাচ্ছেন না, তুমি আবার ফোড়ন 
কাটছো! না না, মাংসটা সবটা খান, আমি 
শুনবো না কোন আপাতত! কেন, ভাল 
হয়নি 2 

'হয়েছে। কিন্তু 

কাঞ্জি ডুবিয়েই খেতে -হল। খাওয়ার 
পরে বসতে হল । পুরোনো দিনের আলাপ 
হল। সূশশলের কথা কিছুই মনে ছল না 
সুধাংশুর সহপাঠ হিসাবে। সুশীলই 
মনে করিয়ে দিলে । 

সঞ্কণর্ণ ঘরের জশর্ণ দেওয়াল নরাভরণ, 
কেবল এঁ মান ছবিটা ছাড়া। আর যা আছে 
একাঁটি দেওয়ালপঞ্জী কোন মহাপুরদষের 


প্রীতমার্ত সংবাঁলত। 





বোতলের মুখ-খোলা অবস্থা, 


দস 
ভ্রয়িং রূমে ধার এক কাপ আছে । িন্তু-_ 
এ ছবি আর এক জায়গায় দেখোছলুম, 


তাতে কই আমার পাশে আপনার ছবি নেই? 
কাঁটদষ্ট ছাধটা খুটিয়ে দেখলে সুধাংশু। 


'একটা মজা হয়েছিল। ফাস্ট একস- 
পোজারে আমি ছিলুম না।, সুশীল হাসতে 
লাগল। 


কারণটা মনে পড়ল সুধাংশুর, অসীমার 
সঙ্জো সুশীলের সহ্‌দয়তার তির্যক ব্যাখ্যা 
হতো প্রফেসার জেকে সিকে'নয়ে। 


দোটানার ব্যাপার ছিল। 
তাই কারও কাছে আছ, কারও কাছে 
নেই। কেউ মনে রেখেছে, কেউ মনে 


রাখোন। সরটা বড় আভমানের মনে হল 
সুশীলের । 

পাণ্যাবস্থায় সুশীলের চাল-চলন ছল. 
রাজোচিত, নিত্য নূতন বেশবাস, সোডার 
সদাই 
উচ্ছদাসত। সহপাঠীদের মধ্যে 'বাঁশস্ট 
ছিল সুশীল মজুমদার! বাপ ছিল বড় 
চাকরে। সে একটা দিন ছিল বইকি! 

“চেহারা অনেক খারাপ হয়ে গেছে! আজ 
ছবিটা দেখতে ভালই লাগে সংধাংশুর, 
পণচশ বছরে কত পাঁরবর্তন যেন লক্ষ করা 
যায়। 

কল্যাণী চৌকির কাছে সরে এসে ঝু'কে 
পড়ে আলেখ্য দর্শন করে বললে, 'আপনার 
চেহারা কিন্তু ভাল হয়েছে।' 

সুধাংশু তাড়াতাঁড় বললে, বয়েস হয়েছে 
তো? 

বরল-কেশ মাথায় হাত বোলাতে 
বোলাতে সুশীল বললে, 'কলেজে পড়বার 
সময় ক রোগা ছিল! 

বয়স হলে মানুষ ভাল দেখতে হয় না, 
বরং বয়সে মানুষকে কুধীসত করে। 
সুধাংশুর বয়সকে লুকিয়ে ভাল দেখানোর 
যে কারণ সেটা কল্যাণ কিন্তু মখে বলে না। 
সে স্বামীর সঞ্ো তুলনা করে বুঝতে পারে। 


প্রাতবাদ করে বললে, 'কত বয়েস হয়েঙ্ছে 
আপনার 2, ূ 
প্পণ্চাশ। সধাংশু অনায়াসে বললো! 


ইসস? কল্যাণী মানলে না। 

শখতও মানলে না। মূখে অনেক আপাস্ত 
করলেও তোরঞ্গ থেকে সদ্য পাট-ভাঙা 
স্বামীর পশমের চাপরখানা এনে যখন 
হাতের মধ্যে গুজে দিলে, সুধাংশ 
1ফারয়ে দিলে না। বরং পারহাস করে 
বললে, 'এ আর ফেরত পাচ্ছেন না।, 

কল্যাণ তেমাঁন অমায়িক সুরে বললে, 
তবু তো আমাদের কথা মনে থাকবে?' 

চাদর সৃদ্ধ হাত বাঁড়য়ে সুধাংশু বললে, 
“না, লা, আপাঁন রেখে দিন, সুশশলবাবূর 
কম্ট হবে? | 

'বলাছ হবে না, আপান গায়ে জাঁড়য়ে 
নিন কল্যাণ তাড়া দিয়ে বললে। 


সোঁদন শ্রীমতশ সেনের বাঁড় থেকে এ 


১০৩টি 
একশেষ হয়ে যেত সুধাংশু, কিছুতেই 
সঙ্কোচ কাটিয়ে উঠতে পারতে না। আজন্দগ 
কিন্তু সেসব কোন ভাবই মনে আসছে না। 
মাথা মুঁড় দিয়ে অনেক কথাই মনে হল, 
সুধাংশুর। কোথায় ছিল এই সুশীল, 
কোথায় 'ছিল তার স্ত্রী কল্যাণী, আর. 
কোথায় ছিল বা সে নিজে! আশ্চর্য এক 
বাধর নিদেশে পরস্পর ক. এসেছে। 
পণচশ বছর পূর্বে এ বড়লোকের ছেলেটা, 
তাকে বোধ হয় দেখেও দেখেনি, সেও তত 
খেয়াল করোন। পাঁথবীর অমন অনেক 
ঘটনার মত বুদ্বুদে মিলিয়ে গিয়েছিল। 
আজ তারাই কত নিকট, আপন। এই. 
সোদন এক সভার শেষে সুশীল যেচে 
পড়ে আলাপ করোছিল, বলোছিল, আপাঁন, 





আপনার শভাশঢভ, ব্যবসা, অর্থ, 
পরীক্ষা, [ববাহ, মোকদ্দম।, বিবাদ, বাঞ্কিতলাভ 
প্রভীতি সমস্যার নির্ভুল সমাধান জনা জন্ম 
সময়, সন ও তারিখ সহ ২. টাকা পাঠাইলে 
জানান হইবে ভট্ুপল্লীর পুরশ্চরণাসদ্ধ অব্র্থ 
ফলপ্রদ- নবগাহ্গ করত ৭. শান ৫. ধনদা ১৯, 
বগলাম,খটি ১৮, সরস্বতী ১১২, আকর্ষণী ৭১1 
সারাজীবনের বর্ধফল ন্িকুজশ--১০ টাকা। 
অড্গরের সঙ্গে নাম গা জানাইবেন। 
জোতষ সম্বন্ধীয় যাবতীয় কার্য বিশ্বস্ততার 
সহিত করা হয়। পরে জ্ঞাত হউন 


[ঠকানা-অধাক্ষ ভর্পল্লশ জ্যোতিঃসখ্য 
পোঠঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা। 





ব্যবহার কারয়ী সকল প্রকার কে 
এবং কেশপক্কতা 'নবাধণ করুন 


সরবত পাওয়া বায় 


ফোন $ ৪৬-৮৪৬৪ 





১০৩৬ 





ক্ষাশি। ও সদ্দিদ -ইনস্রুরেঞ্া "আ্রহ্ছিয়যাল ইন্তফেক্শন্*হাপানীর জন্য অত্যন্ত কার্যকরী? 


প্রাভল্বেণটান্ভ 


নির্ভতরমোগ্য 
টানি 
টাটে! 


৬৮৩ হ-1 ৪ 


4 , ভালালিলা রিনি পিসি, 5 টী, 
। আও পাল বশ ৮ এপ» পপি ইন 


6৭5 ০ পি লালিত তাত 
তি 


/ 
(০ এও 





| 
শুশু ড/ 8051০583785, 


188৫ 81818 ৩ 


(০0728190822 


০+6৩$০০৪ »"ও 0898 
86616 %. 30 ৪, 


১চ16710 £€501501 019:0) 27 

8.৮৮. 9 176. : 1106 8৮411 

65 তা. 01005016 ৭.- 

এ. , 0.0007 191. 5০41 

0.2 8. 9০4441790৫7 
59৫8৬1119০9) টি, ১6 রি 
(৩135%1৬11 £7950843600067515 4.6 বি) 8. 
(0516 £811961 8.6. 23) 6.5 1699) 8.৮, 
91771. 619%0804 চ২665665 91. ৮%)18 
€8119 14 2৭6. 
99112 2 76. (8 


1:€৫8101. 95%১ ৬/৬, 


১০1121 চট, 


60১8 8৫৬1৫: 1 ৪৯৪৬ ৭1৩৪ « ২৩ €& 88০ ৪ ৫৬৮ 
0৮714৫7৯১72 99 86398৩৭1৬1৪ ৫817 


? 86৫66 ঘ ৫5 5৫৩ 
৬ 45৬6৫ ৩। ধর /5117%8৫48 &ঠ 
88180 ৮51৯6 81১, 
141. 1658 511881. চি না ৪7 1 
81518 888181815-৬ ০৩ল৫৫ উ 
পাক 


৬015৫ 
$৭810556 88808 481008568$ 
$৬8১5976 60, উদ 88৫ উত্তক 7 (৩ সিজ)৫2 6৬, 2৮6 


ওয়ার্র্র ল্াক্গার্জ হার্সাদিউটিক্যা 


ল কোম্পানী সীমিত দাত সহ যুক্তন্াক্রে 


ওয়াটারনোরজজ কম্পাউত্র 
ব্কালের পরীক্ষিত ফরদুল 
থেকে তৈরী নির্ভরঘোগা 
টনিক এবং চিকিৎসকদের 
দ্বার বিশেষভাবে 
প্রশংসিত | 

প্রতিষেধক রূপে £ 
ওয়াটারবেরি্গ কম্পাউণ্ডে 
ক্রিওসোট ও গিয়াকল 
থাকায় শ্বাসপ্রালী পরিষ্কার 
করে এবং অতি 

অল্প সময়ে ফলপ্রদভাবে 
কাশি ও সঙ্দি উপশম করে । 


টনিক রূপে £ 

ওয়াটারবেরিজ কম্পাউও দেহে 
রোগপ্রতিরোধের ক্ষমতা গড়ে 
তুলতে সাহায্য করে এবং 

বারে বারে সংক্রামিত 

হওয়া থেকে রক্ষা করে। 

কিদে বাড়িয়ে 

তোলে, হজমে সাহাযা করে, 
রকে পুষ্ট করে এবং দেহের 
খনিজ পদার্থের ক্ষয়পুরণ করে। 


পুন 
১: 


4০08105 





৩ কাঁতিক ১৩৬৯ 


আমার সহপাঠী । আজকাল অনেকেই 
অমন বলে। কিন্তু সুশশীল সে বলার দলে 
নয়। ঠিকানা সংগ্রহ করে বাঁড় এসে, 
কৈশোর-যৌবনের ভালবাসা উদ্দীপ্ত করেছে, 
আমল্পণ-নমন্তণ করেছে । আজ দি খেয়ালে 
সুধাংশহ আশ শগতের প্রকোপ উপেক্ষা কারে 
নিমন্ত্রণ রক্ষণ করতে এসেছিল! ওরা ধনা 
হয়েছে, বন্ধুর শীতের কথা ভেবে বন্ধু 
পত্রী পশমের এই কাপড়টা গামে জাড়িয়ে 
দিয়েছে । না নিলে শতি-কাতরঙ্তা তালহ] 


হত কনা বলা যায় না, কিন্ত নিয়ে যেন 
ভালই করেছে-ফেরত দিতে আর একাঁদন 
তব্‌ আসা যাবে। মহড়ঝণাড় দেওয়া 
পশমের রাপারের গন্ধটান্ত বড় মনোরম, 
সদ্যভাঙা সোঁদা সোঁদা । অদ্ভ্ত রোমান) 


বোধ ধরে সুধাংশ। 
ভুলনা কিছু হয় না তবু তিলনাটা মলে 
আসে। উীবুভাজন কারয়োছডিালন আাগতিখ, 
রি 048৮ 2 

পাশে বাসে পপশসি দিহালেন, চাগ্ার 
কাল আওঙলের ছোয়ায় শিহরিত হয়োছিল 
আন্ধাংশ নে 
সাইচর্যআবাজ্লন যেগ মৌন 


27 । 


যোবনের ভিতিপ্ত 
নধ্যাহের তপতি 
আনে আশা করোহল 
সটানভীর স্পা টবচ্গেত ফেরত 
. পড় চাকার, গ্াড়লাড় 
তপাঁতি, বহু উচ্চে বিহার, গুদের 


রি 
রি 2০ হল 
পাতি ভালব 


মুনািত। 


আরো 


-৯৩৫৭৩ 


পাকি 
আনেধ- 


সশ্শীলরা আনেক পড় গেচছে। 


তানের ঘা সামলাতে পাবোন। 


এ ৩১৯ পপ পাপ 





ধবণ আরোখ্য 


11000011911 06105 
বিস্ময়কর নধআবছ্কুত উধধ খ্বারা শরীরের 
যেকোন স্থানের বত পাগ, অসাড়যনত 
দাগ, ফুলা, বাত. পক্ষাঘাত, একাজমা ও 
সোরাইীসসা রোগ দুতিীনরাময় বরা 
হইতেছে । সাক্ষাতে অথব। পঙ্ে বিবরণ 
জানৃনও। হাওড়া কুঙ্চ কু$শর প্রাতত্ঠাত।- 
পাণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, ১নং মাধব ঘোষ 
লেন, খুরুট, হাওড়া । ফোন-৬৭-২১৬৯। 
শাখা-৩৬নং' হ্যারিসন রোড, কাঁলকাতা-৯। 

লেক্িয়া বিনা অম্পে 


হাণিয়। 2". 


উষধ দ্বারা চ্ছায়ী আরোহ। হয় ও আর 
পুনরাক্রমণ হয় না। রোগ বিবরণ লিখিয়া 
দনয়মাবলগ লউন। ছিগ্দ রিসার্চ ছোম, পোস্ট 
বন নং ২৫, হাওড়া। ফোনঃ ৬৭-২৭৫০। 











কোঘবৃদ্ধি ও ফাই- 





দেশ 
পগালো ছেলেমেয়ে নিয়ে এখন এ এখদোপড়া 


জায়গার বাস করছে। কিন্ত আশ্চর্য, 
আজও এভ ঘা খেয়েও জখবনের  দিথ্যে 
রূপকারদের সমানভাবেই শ্রদ্ধা ভালবাসা 
জানাচ্ছে, নিজেদের সব কিছু দিয়েও...... 
হঠাৎ পাশের ভদ্রলোক দৃষ্টি আকষণ 
করলেন, শক পুড়ছে মশাই ! দেখুন, দেখুশ " 


সপাং, কত হয়ে দাঁড়য়ে উচলো, 
পশমের গায়ের কাপড়টা নেড়েচেড়ে দেখলে । 

ভ্ালোক উৎসুক হয়ে দোঁখয়ে দিলেন, 
“এ তো, বেশ গর্ভ হয়ে গেছে! কি করে 
রে রঃ 

সুধাংশু কোন উত্তর দিলে না। 'নীরাবাল 


যানে বলে পিছনের বাসের মাথায় এসে 
বসেছিল, হাতে সময় ছিল বলে একটা 


[সিগারেট পারয়োছল, তারপন্ব কখন বাস 
চলতে সিগারেট ফেলে য়ে মাড়ি দিয়ে 
পাসাছল, সশশিলদের নিয়ে চিন্তা করোছিল। 
একটা শ্টাত হয়ে গেল! এইই বন্ধকুত্য 
তখন পৃধাংশু বলোছিল, শদচ্ছেন দিন, 
[লে কিন্ত জান না? 

আপনাকে জানডেও কেউ বলোন, ওটা 
থায়ে জড়িয়ে নিন সুশীলের স্ঠী 
বালাছল। সশীল দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে নীরবে 
আন্মোদন করেছিল। 


পোড়া গামের কাপড় ক কারে ফারিয় 


দেবে ৮. বললে, উাগাবধানে পুড়ে গেছে ও 
পল চিএ নতি 
ছা তিখনহ 4 


আবূগর জৌলফোনে আলাপটা অন্তরঙ্গ 
হয়ে উঠোছল। রোগান্িও বোধ কন্োছল 
আধাংশু সে সময় দা পরলাতিনির স্বরমাধুযে। 
পাঁপনশরু সঙ্গ [দয়োহছালেন। 
প্রায় 7টাল-ফান করতেন, আমন্দণ জানাতেন, 
তার কাগজের জন্যে লেখ। চাইতেন। কিন্তু 
তারপর _ 

এযলা নোটগযলো মনে হয়োছল আর 
হা৬ ধরতে কেমন গা ঘন্াঘন 


2.7 টা কি কান্তি 
1৬1 শা | (১ 


চাল এ, 


২ সু 8০ রি টির 
অডিট নং লি ৪০11 ক 51] ঢাকা, ৮০৮ ৫1 চার 
13 বস্‌ ন+ 1৮277 পৃ পা ১১৮ ০৯ ৮০০০৯] 
জআলশু৫।৬ তর পাঠা ঠ | এ ৭ । রী, এ শেক? 


সামার আফসের বেয়ারার হা দায়, আজও 
এনে পড়লে বাগ হয় সংধাশুর | সনাজের 
তদের কাছে তার লেখার নল [ক৮ অত 
আলাপ-পারচয়ের রী পাযণাতি! আনেক কথা 
সোঁদন মনে হায়াছিল স্ধাশর, কিন্তু 
উপায় ছল না বলে লেখার পাঁরশ্রামক হাত 
পোতে নিতে হয়োস্থল, অপমান সহ করতে 
হয়োছল। আর নিজে ছাড়া কাউকে ল। 
যায়ান দে অপমানের কথা। 


এখন পাট খুলে ফুটোটা দৌখয়ে 
দেওয়াই উাঁচত। অপরাধের কথা স্বীকান 
করাই য্যান্তযুন্ত। আর যাঁদ সম্ভব হয়-- 
কল্যাণ বললে, 'ভাঁগাস চাদরটা নিয়ে 
শগয়োছলেন, নইলে আর এমুখো হতেন 


না! 


সুধাংশু মুদু প্রাতিবাদ করলে, “তা 


কখনো নয়, আমরা ছেলেবেলার বম্ধৃ 
'বন্ধুকে কি সবাই মনে রাখে? রর 


রি তো কোন্‌ যুগের কথা? 


বললে । 

'তা হোক, আমাদের মনে 
সুধাংশু বিশেষ আন্তাঁরক রদ 
করলে। বিছানার ওপর চেপে বসলে! 

কল্যাণ সোঁদনকার মত আপ্যায়ত স্ব 
ধললে, ৮ বসুন, চা য়ে আলি] 






















আপাঁন টি সুশশল আসক 
কল্যাণী বসল না, সেই স্লহপপা রস 
ঘরে কিছ; দূরত্ব রেখে দাঁড়িয়ে রইল স্বামা 
বন্ধুর সঙ্গে আলাপের ভঙ্গিতে মি 
হয়তো কিছু নেই, তবু সেদিনের আআ 
একজনের কথা চাকতে মনে হল সুধাংশনু 
একবারে স্পর্শ করে পাশে না বসলেও ক 
যেন চা 'নশ। আশ ঠ জানয়ে র্‌ 


গেলো খ্‌ খুবই রি পাঠিকা তার, 

আর অপরাধবোধটা যেন এখনই বশ 
করে মনে হল। সুধাংশ তাড়াতা 
বললে, “এ চাদরটা আপাঁন 'ফাঁরয়ে দিন 11 


কেন? আজ তো কোন চাদরের দরকা 
নেই) 1 
রে রি নিরিো 
'দরকার আছে! দিন না, আর এবি 


লাহে যার ।? 
শেষ পযন্ত বলত হল এলং পাতি ঝা 
সকার করে সধাংশু বসসে, টার বদ 
নতুন একটা যাঁদ.-" ্ 
হঠাত সুধাংশু থেমে গেল। র্‌ 
নুখচোথের অবপ্থা এমন বিরূপ হয়ে উঠ 
সে ধারণা করতে পাবোনি। নিজের অপরারে 

কথাও কছু ভাবোন। 
সোদন টোলফোন-যোগে শ্রীমতী 
গে তত কথা হয়োছল তার প্রাতান্তা 
কই সামনাসামাঁন লক্ষ করা 
1কন্তি লেখার সম্মানদৃল্যের কথা 
ওদিক থেকে রাসভার নাঁময়ে রা 
হায়াোছল ঝনাত করে।  সুধাংশন তারপ্‌ 
[নিভেকে কার দিয়াছল। শ্রীমতি 
সহপাঠিনধ রাগই  করেছিলেন-স্ামী 
আফিসের বেয়ারাকে [দিয়ে তল-িটে আগ 
বয়েখটা লোও পাতি দিয়েছিলেন। রঃ 
সধাংশু কিছু বৃঝিরে বলবার আগে 
কছদাণশি সামনে থেকে সর গেল। খে 
গাহি প্রস্ভাব করেছে সুধাংশহ অ 
অপ্রসততের একশেষ। 
সুশখগল এসে ব্যাপারটা বাখ্যা ক 
বললে, "খুবই চটে গেছে! বলছে, কি ক 
উন ভাবলেন আমরা গুনাগার নেবা 1 
সঙ্গে কি আমাদের সেই সম্পর্ক”. | 
বেশ সহজ সরে সশখল বললে । 
সধাংশু গকছূতে সহজ হাতে পারলে ল 
মূল্যবোধের তারতমা রয়ে গেছে। স্তর 
স্চে সুশখলও ?ক একমত? কিন্তু কেন 
ূ 





| সাহিতা সংবাদের পাঠকবর্গকে হবজয়ার 
প্রীত সম্ভাষণ ও শুভেচ্ছা জানাই। 





আকাশের কোথাও মেঘের চিহ নেই, যাকে 
সুনীল বলে ততখাঁনি নীল না হলেও 
'শুনোর ওই চাঁদোয়া নীল-বর্ণ। সকালে 
সধ্ধোতে আসন্ন শীতের আমেজও পেয়োছ। 
'আর এই যে দৃগ্গোংসব, সদ্য সদ্য যা বিদায় 
নিল, তার ঘ্বাণ এখনও মনে। সব জড়িয়ে 
কেমন এক আলস্য, একটু বা বিষগ্নতা। 
ছেলেবেলায় জান, পুজো পোঁরয়ে গেলে মন 
খাঁ খাঁ করত, অনেক সময় লুঁকয়ে লুকিয়ে 
ক্ষেদোছ, কিন্তু গুরুজনে কোনোদিন 
বোঝেননি বইয়ের পাতা আঁকের খাতায় 
'আবার করে মন ডোবানো কণ শল্ত, কণ শল্তু। 
ছাট পর স্কুল খুললে মনে হত ঘপ্টাগৃলো 
যৈন লম্বা লম্বা রাক্ষস হয়ে গেছে। এই 
বয়সে যাঁদ সে সব কথা মুখে আনি পাঠক 
কি আর শুনবেন! সম্পাদক মশাই হয়ত 
বঙ্গবেন, সোজা কথা বলুন মশাই, ফাঁক 
মারতে ইচ্ছে করছে। 

কথাটা বোধ হয় সত্গত। ফাঁকি মারতেই 
মন চায়, অন্তত এই বিরাতির পর। কিন্তু 
পুরোপ্ীর ফাঁক দলে দান্টকটু দেখায়। 
অতএব সর্বজনের ক্ষমা চেয়ে বাল, এই 
ফাঁকটুকু মাপ করবেন। 


আম সাহত্য পড়তে ভালবাস। এই যে 





চি 
৪ রি 
বিদর 


তার কছু কু নমুনা আমার টৌবলে রাখা 
রয়েছে। মাঝে মাঝে এ-পন্তিকা থেকে কণা 
পাতা উল্টেছ, কখনও বা ওই পাঁতকা 
থেকে । বলতে বাধা নেই, এখনও তার স্বাদ 
গ্রহণ করা সম্ভব হয়ান। কারণ, আমার 
অভ্যেসই ওই রকম, হুড়োহাঁড় করে, 
গো-গ্রাসে এক রাতে সাতটা গঞ্গ, পণচশটা 
কাঁবতা পড়ে ফেলতে পার না। শুনোছ 
ভোজন-রাঁসকদের অনেকের নাকি উপদেশ 
এই £ গন্ধ শ'ুকে আধ বেলা কাটাও, আধ 
বেলা পাত পাড়তে বলে, তারপর আসনে 


বসো। আমার মোটামুটি এই উপদেশটাই 
ভাল লাগে। পুজো সংখ্যার লেখা আর 
পুজোয় রেল ভ্রমণ ক এক 'জানস যে, 


আমার হাতে এক সপ্তাহের ছট--অতএব 
ভাই, আজই রাত বরোটায় গিয়ে লাইন 
দয়ে টিকিট কেটে কালকের সকালের ট্রেন 
ধরতে হবে! যাঁরা মনে করেন, গরম গরম 


পাতে পড়ুক তাঁদের কথা আলাদা; তাঁরা 


সপ্তমণর রাত্রেই এক একটি পারিকার পাঁচাট 


॥ পজোর লেখা বলে আলাদা কিছু 


অগুনতি শারদীয় সাহিত্য রচিত হয়ে গেল উপন্যাস পাঁচশটি গল্পই পড়ে ফেলেছেন। 





॥ সাহিত্য যা (বদীত শ্রেষ্ঠ অর্ধ্য | 
শবরাম চক্রবতাঁর সদ্য প্রকাশিত 


দাদ্ব-নাতির দৌড় 


ধর্তমান যাগে বাঙলা সাহিতো যে কয়েকজন হাসারাসক রয়েছেন শশরাম' হলেন 
তাঁদের মাধা অনাতম। তারি লেখা এই কিশোর উপন্যাসাটাতি এর ব্যাতিক্রম হয়ান। 
শৈঙ্গ চ্ুবততির আঙ্কত প্রচ্ছদ রঙগন এবং সূচারু। ভেতরের ছাবগৃলো দেখবার মতো 
॥ দু্‌ই টাকা পণচশ নয়া পয়সা ॥ 
পারমল গোস্বামীর সদ্য প্রকাশিত 


রেল এগবর-২9৫ 


কয়েকাঁট ছোট গল্পের সংকলন। গ্রভোকটি গল্প লেখক মৃন্সিয়ানার পরিচয় 
দিয়েছেন। ছোটবড় প্রত্যেকেই পড়ে ১ আনন্দ পাবেন। ॥ আড়াই টাকা ॥ 


নন্দাথন্ি আঁভষানের সহ-আধিনেতা 


সি রপপসপপল। 








মান। আঁভিযানের নেতা এবং 
বিশ্বদের বিপ্যাপের দগ্গম পর্বতারোহণের দঃসাহাসক কাঁহনশ 


কাঞ্চন জঙ্ার পথে 


1 আড়াই টাকা ॥ 


শশী পসপপপপী লিক 


। গ্রন্থ, 8১৯ সি 





০০০০৯০০উ 





দের পাঁড়য়ে বেড়ান। 


গতকালই এক বম্ধূর সো দেখা হল। 
বললেন, এ কাঁদন 'তাঁন খাচ্ছেন ঘুমোচ্ছেন 
আর পূজো সংখ্যা পড়ছেন। শুনে মনে 
হল্জ, খাওয়া আর ঘুমের সঙ্গে পূজোর লেখা 
পড়ে নেওয়ার সম্পকর্টা খুব গভাঁর।... 
আমার মতন কুড়ে পাঠকও যেমন আছেন 
তেমনি আছেন আমার বন্ধুর মতন কিছু 
অতি-উৎসাহশ পাঠকও। 

আত-উৎসাহশী পাঠকদের একাঁট ব্যাপার 
আমার মগজে ঢোকে না। এক নাগাড়ে 
ধিচ্ছানায় শুয়ে তিন ঘণ্টায় মান্ন আটটা 
লেখা কি করে তাঁরা পড়েন! পড়তে 
ভালোই বা লাগবে কেন; একাঁট লেখার 
রস অথবা ভাব যাঁদ মনকে আচ্ছত করে 
তবে ততক্ষণাং পাতা উল্টে ক করে আবার 
অন্য একটি লেখায় মন বসানো সম্ভব !... 
হয়ত এর জবাবে কেউ বলবেন, মশাই মনকে 
আচ্ছন্ন করলে তবে না কথা, যা সব পূজোর 
লেখা তাতে আর কথা বলবেন না। 

পূজোর লেখা সম্পকে নানাজনের কাছ 
থেকে অনেক কথাই শুনে থাঁক। ইদানীং 
কেউ কেউ নাক উণচয়ে বলছেন, পৃজোর 
1ভড়ট। তাঁরা আদপেই বরদাস্ত করতে 
পারেন না। সাহত্য আর শাঁড় ত এক 
[জানস পয় যে, প্‌জো বলেই একটা গকনতে 
হবে। 

আমার বান্তগত ধারণা অন্য রকম। 
নেই। 
নিতান্ত একটা উপলক্ষ ঘটে, কাগজের 
আয়তন স্ফশত হয়, একাধক লেখক এক 
জায়গায় লেখেন, কাজেই এই দশের সঙ্গো 


, একাদশও নিজের লেখাটি যোগ করেন। 


হয়ত সে লেখা ভাল হয় না। কিন্তু এমন 
কোনো প্রমাণ আছে ক, অন্য সময় লিখলেই 
লেখক আত উত্তম শ্রেণির কিছু লিখে 
ফেলেন2 আম স্বচক্ষে তেমন উদাহরণ 
বেশী দোঁখ ন। বরং পূজোর এই 
বারোয়ার 'ভিড়েও অনেকের ভাল লেখা 
দেখোছ। এক সময় যখন পূজো সংখ্যা 
আজকের মতন এত বেশশ ছল না, তখন 
আমরা অনেক ভাল লেখা এই পূজোর 
[ভড়েই দেখতে পেয়োছ; আবার আজ 
অগণিত পূজো সংখ্যার মধ্যে আগের তুলনায় 
হয়ত ভাল্প লেখা কম পাই, কিন্তু সাধারণ- 
ভাবে বাঁধা লেখকদের বাইরেও বহু 
প্রচেষ্টা আমাদের চোখে পড়ে, চোখে 

বৃদ্ধ এবং আতি তরুণদের মধ্যে ষে পার্থক্য 
সাহত্যগতভাবে সৃষ্ট হচ্ছে তার চিহ্ন । 

এ প্রসঙ্গে আপাতত আর স্ফশত করব 
না। আম পাঠকদের কথা বললাছিলাম। 
আমার মতন কৃ'ড়ে পাঠক, আমার বম্ধৃর 
মতন ভয়ঙকর ক্ষুধার্ত পাঠকের পরও এক 
শ্রেশীর পাঠক আমি দেখেছি। তাঁরা পতিকা 
কেনেন, অথচ আদপেই পড়েন না। আত্মায়- 
দিয়েছেন বউাঁদকে ' গড়তে, কোনোটা শাল কে। 1 


৩ কার্তক ১৩৬৯ 


কোনোটা বা অন্য কাউকে । জিজ্ঞেস করলে 
বলবেন, আম এখনও দেখতে পার নি, 
অমূকে নিয়ে গেছে। শুনলাম ওর 
লেখাটা নাক এবার যাচ্ছেতাই হয়েছে। 
এই ধরনের পাঠকরা শোনেন, শহধত 
শোনেন। কখনও শোনেন পাড়ার ফাস্ট 
ইয়ারের মেয়েটি কি বসছে, কখনও শোনেশ 
সমু ?ক বলছে, কখনণ্ড বা শ্যালক এবং 








পা এলি, 
টব চনে 
7 স্এ্টি 
সি 


পুত পপিবেকজ্যেনে ০০৩ ক 


দেশ 


শ্যালকার মল্তবা। অতঃপর মাসাল্তে তান 
সমস্ত শারদীয় সংখ্যার একডন বিশেষজ্ঞ 
পাঠক হয়ে যান। শুনে-শুনেপড়া এই 
পাঠক অধশেষে শারদীয় সংখ্যার সমালোচক 
হয়ে চায়ের দোকানে কাঁফিখানায় আপন [বদ্যা 
প্রকাশ করেন। 

আম বলে কি, আমার মতন কুঁড়ে পাঠক 
না হলেন: আমার বন্ধ মতন সর্ধগ্রাস) 


চযেখানে শুধু ঢসরা জিনিযই প্রিয়” 


শক্তির উৎস, মায়ের সোহাগ ও বু । পরিবারের সবার আনন্দ 
খুলীতে স্সেহময়ী মায়ের সন্থ্টি ।-."মন পছন্দ খাবারগুলো বাধতে 
ভীরতঙুড়ে মায়ের! সবাই আজ ডালডা বনম্পতি ব্যবহার করছেন । 
কারণ ডালডা সবচেয়ে সেরা ভেষজ তেল থেকে তৈরী । স্বাস্থ্যসম্মত 
সিলকরা টিনে পাওয়া যাঁর বলে ডাঁলডা। দব সময়েই খাটি আর 
তাজা ।শিশুর দৈহিক পুষ্টিসীধনের এ য়ৌজনীয় উপাদান ভিটামিনও 
এতে রয়েছে । আপনীর বাড়িতেও ডালড়া-ই চাই। 


9০৮ 8/45289 ৃ 


ডাল ডা বনগ্পডি -রামার খাটের স্েফপদার্খ 


এ 


নাই বা প্রকাশ করলেন: 


৯০৩৯, 
প্ুধা নিয়ে শারদীয় সংখ্যা নাই বা পড়লেন) 
অথবা শ্রুতি-ীনভরি-পাঠক হয়ে আপন মাহমা 
আপনার অবঙর 
গতন পছন্দ মতন ধরে সৃপ্থে একটি একটি 
করে লেখা পড়ুন, তাতে আনন্দ বেশশী, 
আর তেমনভাবে দেখতে গেলে এই লেখার 
পাক্সা ফুরোতে ফুরোত আবার পুজা এসে 
যাব । ৃ | 





(হনুম্থান লিভারের তৈরী 





 রবাম্দ্-দর্শন ও সাহিত্য £ তিনটি প্রবন্ধ গ্রল্থ 





ক্ববীল্প্র-দর্শন। হরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় । 
সাহত্য সংসদ। ৩২এ আপার সার্কুলার 
রোড, কলিকাতা-৯। দুই টাকা । 

 ক্সাপিক জালোকে রবীন্দ্রনাথ । শ্রীপ্রভাত- 


ভয়েস অত্বব 
আমেরিকার 


বাংলা অনম্তান শুন;ন 


গতাহ 
সন্ধ্যা ৭্টা থেকে ৭-৩০ মঃ 


৯১১৯১*৪৬, ২৫৮০৮ ও ৪২১৯ 
মটারে 











(৯১৫৩) 








| নাখিল ভারত বঙ্গ সাঁহত্য সম্মেলনের 

৩৮তম আঁধবেশন উপলক্ষে প্রকাঁশতব্য 

সতকলন--এ বছরের বই” যাতে প্রেমেন্দ্ 

িগ্, আশাপর্ণা, মনোজ বসু আদর 

লেখাও থাকিবে। ১৫ নয়া পয়সার 

ডাকটাকটের 'বানময়ে বিতাঁরত হইবে। 
সর্বত্র এজেন্ট চাই। 

(36107. 36০0৮. 4১]. 13-10550 
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কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। সান্যাল আযান্ড কোং 
১-১এ বাঁঙকম চ্যাটাজ স্ট্রীট, কাঁলকাতা- 
১২। ছয় ট।কা। 


প্রত্যেক কাবই এক অর্থে ফালত দশনের 
লেখক, কখনও পূর্ধনিরি্টি কোন দাশশীনক 
প্রস্থানের রসরূপাঁচত্রী, কখনও বা স্বীয় 
প্রাভতিভ দৃন্টিবলে নুন  গ্রস্থানের 
প্রব্ণীয়তা। রবীন্দ্র-রচনার উষাকালেই তাঁর 
প্রতিপাদ্য প্যাটার্নাট নিঃসন্দেহে প্রাতফলিত 
হয়েছে, উপরন্তু নানাবিধ গদারচনাতেও 
[তিনি তাঁর দর্শনসন্ত্রগাালর পাঁর& 
রেখেছেন। ১৯১৮ সালে রাধাকুফনের গ্রন্থ 
প্রকাশিত হওয়ার পরে একজন দার্শীনকের 
মুখ থেকে শোনা গেল আন্তরিকভাবে িতিণি 
“বেদাল্তন”। অতঃপর ১৯২৬এ কলকাতার 
সেনেট হলে ভারতীয় দশনমহাসভার 
সভাপাতিত্ব ১৯৩০এ অক্সফোর্ডে হিবাট 
বক্কুতামালা, ইত্যাদর ফলে দার্শীনক 
সভাতেও তার উজ্জল অনুমোদন জানা 
গেল । 

যাঁদও শঁফলজাফর 'িস্টেমগুীল” 
সম্পকে তাঁর ভগাতি তান উচ্চকণ্ঠে সবীকর 
কৰেছেন, তথাপি 1তাঁন যে বলেছেনঃ “আম 
কেবল অনুভবের দিক দিয়া বাঁজিতোঁছ, 
আমার মধ্যে আমার অন্ভদ্দ্বিতার একটি 
প্রকাশের আনন্দ রাহয়াছে” (আত্মপারিচয়, 
পৃঃ ৯০)-এই উীন্তরই মধ্যে তার 





দূ ই টি প্রামাণ্য অভিধান 


আভধান-সাহৃত্যে উল্লেখ্য সংযোজন 
৩/1550 


/1৭01.0-851৭০281 


901০1101861 


শ্রীশৈলেন্দ্র বিশ্বাস এম.এ. সঙত্কালিত ও ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত প্র এও 
[পি-এইচ. ডি, সংশোধিত। আভধানাটর বোশত্ট্য £ যথাযোগ্য বিঠারসহ 
শব্দচয়ন, ইংরেজশ ও বাঙলা ভাষায় শব্দের উচ্চারণ, প্রাধানা ও গ্রচ্পন 
অনুযায়ী শব্দার্থাবন্যাস ও শব্দসঙ্কেত, শব্দপ্রয়োগের উদাহরণ, শান্দের 


ব্যুৎপাত্ত ও পাঁরভাষা সংযোজন। ১৬৭২ পৃষ্ঠা । 


| ১২:৫০ নঃ পঃ| 


সদসদ্‌ বাঙ্গাল অভিধান 


পারবাধিতি ও সংশোধিত 'দ্বতীয় সংস্করণ। শ্রীশৈলেন্দ্র শ্বাস এম.এ, 
সওকাঁলত ও ডঃ শ্রীশাশভূষণ দাশগৃপ্ত এম.এ. পি.আর.এস-, পি-এইচ, ভি. 
সংশোধিত। ৪৩ হাজারের আধক শব্দসংখ্যা ও ষোল শত'র উপর 
1বাশিম্টাথ* প্রকাশক শব্দসমণ্টর শব্দাবন্যাস, শব্দের পদপাঁরচয়, সমাস, 


ব্যুৎপাত্ত ও পারভাষা সমান্বঘত। ৯২২ পৃহ্ঠা। 


[৮৫০ নঃ পঃ] 


আঁভধান দইটিরই কাগজ ছাপা ও বাঁধাই অভভুলনশীয় 
আত উচ্চ প্রশরাসত 
লম্পূর্ণ পুস্তক-তালকার জন্য লিখুন 





স৷ভিত্য সংসদ 


৩২এ আচার্য প্রফুল্পচন্দ্র রোড £ঃ কাঁলকাতা -৯ 
॥ জানাদের হই সর্বত্র পাওয়া 'ঘায় ॥ 











দার্শীনকতার বিশেষ প্রবণতাটি ধরা পড়েছে। 
ইাযুন্ত 1হরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়ও এই সমপ্্েই 
শু করেছেন তাঁর আলোচনা £ 'পরম 
সতাকে উপলাধ্ধ করতে মনন মার্গ ও 
অনূভাঁতি মার্গ এহ দুটি মার্গের মধো তাঁর 
পক্ষপাত অনুভূতি মার্গের প্রাতি 1... রবীন্দ্র- 
দর্শনে এই তথ্যই প্রাতিপাদত হয়েছে যে... 
হূদয়ব্াত্ততে যে উপন্ব্ধি পাই তা তুলনায় 
সমদ্ধতর এবং সেই কারণেই বোঁশ তৃ্তি- 
কর।' 


শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায়েরও প্রধান কৃতিত্ব 
[তান রূবীন্দ্রদশনের আলোচনায় এই হূদয়- 
বাত্তকে সর্বতোভাবে কাজে লাগয়েছেন, 
সব রকম দার্শীনক দুর্হতা 'নিঃশেষে 
পাঁরহার করে তাঁর আন্তারক উপলাব্ধি 
সাবলশল ও সহজ ভাষায় 'লাপনম্ধ 
করতে পেরেছেন) সমস্ত বিষয়াঁটদক নাট 
লা দাশশিনক সমস্যায় বিনাসত করে 
1নয়েছেন £ ১ পরম সমতার 
অবলম্বনীয় মার্গ, ২ বিশ্বের পপ, ৭ 
মান্ষের ধর্ম। রবীন্দ্রনাথ শুক ৩৪... ৭ 
কখনই বড় বলে মানতে পারেন নি, বিশরকে 
বান্তইসমন্বিত লীলান্বেষি পরম সম্ভার 
[বকাশভাম বলে স্বীকার করেছেন, মানুষের 
সার্বাভীম সম্ভাবনাবকাশখ আচরণীয়কে 
তার ধম ধলে নিদেশি করেছেন লেখক 
র বীশ্দ না থে র কাবাপঙ্টক্সমৃহ এবং 


ভাপ্রলসেতণে 


অপরাপর স্বীকারো? রাস্তর বহূল উদ 
সহমোগে রবীন্দ্রর্শনের এই চত়ঃসীমা 


রেখায়ত করেছেন, আদৌ কোন জটিলতার 
প্রশ্নায় দেননি এবং জিজ্ঞাসূজনের জন্য সুন্দর 
ভাঁমকা প্রণয়ন করেছেন, যেখানে সাধারণ 
পাঠকের দাবিও উপেক্ষিত নয়) বস্তুত ভার 
আলোচনায় আস্বাদামানতা কখনও কখনও 
টান্দয়সপশর্ তঅভএব পাক সেই পথ- 
নাদশে অসংশয়ে বিষ্বাসী হয়ে উঠতে 
গারেন। 


'ক্লাসক আলোকে রবান্দ্রনাথ'ও কুত্রাপ 
ঠবশ্লেষণপল্খী নয়, পরিপর্ণভাবেই 
আস্বাদনধমরঁ আলোচনা । লেখক 'নাঁষ্ঠিত 
পুরাণাবদ এবং সেই সনাতন সত্যের আলোকে 
1তান রবীন্দ্রভাবনার মান নির্ণয় করেছেন। 
সর্বপই কথকের আসন থেকে পারবেশন 
করেছেন তাঁর অন্ভবজারত প্রাতিপাদ্য, এই 
গ্রন্থ পাঠকালে পাঠক সেই ভান্তসংরন্ত 
অনুভবের পারবশ্য স্বীকার করে নেবেন। 
যাঁদও সাহত্যের প্রো পাঠকের কাছে এর 
আধকাংশ পূঙ্ঠাই আবেগজজ'র এবং কখনও 


অপচয় প্রতীয়মান হবে, কিন্তু কাব্য” 


দাম পি : সা 


৩ কার্তক ১৩৬৯১ .. দেশ | ১০9 


কোৌতূহলণ প্রাকৃতজনের কাছে এর আবেদন 
দ্বগুণ প্রাতম্ঠা পাবে বলে আমাদের ধারণা ' 
(৩০২।৬২, ৬৭৪৬৯. 





শারদ সাহত্য 


সপ্ভার্খ--সম্পাদক অ্রীব্যোমকেশ মৃখোন 
পাধ্যায়। ৬২, গণেশচন্দ্র এভন, কাঁলকাতা 
»-১৩। মূলা দুই টাকা। 

পারপা্ট অংগসঙ্জা ও ঝকঝকে ছাপার 
বোৌশিচ্টে “সগ্তার্ধা দষ্টি আকর্ষণ করার 
মতো। রচনার "দকটা অন্যান। বছরের 
তৃলনায় দুরবল। আটটি ছোট গাজপের মধ্যে 
জ্যোতিরিল্দ্র নন্দী, মাহির আচাধ, নবেল্দু 
ঘোষ ও শান্তির্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের লেখাই 
উল্লেখযোগা। কবিভার দিকটা আপেক্ষাকৃত 
সমৃদ্ধ; রচাঁয়তাদের মধে। আছেন, বিষ 
দে, অরণ 'মন্র, হরপ্রসাদ 'নন্র, মণীন্দ্ রায়, 
গোবিন্দ চক্রবন্ী প্রভাতি । দু উপনাস 
আছে যার একটির রচাঁয়তা সঞ্জয় ভট্টাচার্য । 










আনন্দ--সম্পাঁদকা শ্রীমনীত সখা 
পাধ্যায়। ৭৯1৯, সার্কুলার রোড, : বাংলা সাহত্যে মতন জশবন-চিন্তা 
ক্লালকাতা_-১৪। মূল্য ১:৫০ নঃ পঃ। নতুন রতি সন্চনা । 

শুধু গলপ ও দুখান উপন্যাসের সমাবেশে আধুনিক সাহত্য-চন্তার এক সবৃহৎ দাঁলল। 
নবপ্রকাঁশভ পাঁন্রকাখানর এই প্রথম 
শারদশয়া সংখ্যার একটা বোঁশত্টয আছে। ॥ আট টাকা ॥ 
সাধারণ গজ্প ছাড়া এতি আছে একাঢি করে 
অপরাধমূলক গলপ, হাঁসির গজপ, করুণ 
রসের গহপ, পীতিহাসিক গল্প, প্রেমের 
পপ, যুদ্ধের গজপ ও ভৌতিক গল্প । নানা 


ক্লাসক প্রেস, ৩/১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা । 





রকমর গল্প ও রূহস্যোপন্যাসে যারা তত 
হতে চান তাঁদের এই বিশেষ সংখ্যাখান 
ভাল লাগবে। লেখকদের মধ্যে আছেন 
অচিল্ভাকুমার সেনগ্তে সমরাজৎ কর. 
ণদবোন্দ পাঁলত, চিরঞপ্ীবর সেন, মণীন্দু 
ক্লায়, কাঁবতা সংহ, জয়দেব রায়, দলখপ 
নর, মাহর লেন, শু] গত ও খগেন্ছ। 
দত । 


₹-৪০75-80 


হাসঙ্--সমপাদক শ্রীন্দলাল বান্দযোত ০ 
পাধায়। ৩৭, কামিনগ স্কুল লেন, সালা কয়া, চা 
হাওড়া । সূল্য ১:৫০ নং পঃ। (০ ০ 
রসশেখর বাজশেখর বস্‌ পেরশরাম) রি 
সম্পর্কে নিতাই বসুর লেখা একাটি প্রবন্ধ, ৬৭ 
25০ ০৪। 


রতন ভট্টাচার্য ও শঙ্কর ঢচটোপাধায়ের গল্প 
এবং শান্ত চট্টোপাধায়,। আলোক সরকার, 
তরুণ সান্যাল, সমরেন্দ্র ঘোষাল, 'দলীপ- 
কুমার সেন, দেবব্রত বিশ্বাস, কল্যাণ চৌধুরী 
প্রীতির কাঁবতা ও চিত্তরঞ্জন ঘোষ র।চত 
শডরোজও” নাটকের সমাবেশে প্রকাশিত 
বশেষ সংখ্যাখান প্রকাশকদের সাহিত্য 
রুচর পাঁরচয় দেয়। 


বসধার়া--সম্পাদক £ তাদবেশ  বস। 
দাম £ তিন টাকা। ্‌ 

তিনটি উপন্যাস (2) ও এগারোটি 19150700662 60৫ 86285] 2 হর, লুক 002 
ছোটগল্প-সমেত মোট চুয়ান্নাটি রচনায় সমন্ধে 4 50584০5 ০ 59658088505 091০5508-33 
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১০৪২ 


এবারের শারদ বসধারা। উপন্যাস তিনটির 
'ররন্তষিতা হলেন নরেদ্দ্রনাথ গিত্র, হঁরিনারায়ণ 
চটোপাধায় ও অভিতরকৃষ। বস: এবং ছোট- 
গ্্পগণলর লেখকদের গধো  উল্লেখযোগা 
হলেন সরোজকুমার  বায়চৌধনর রশ ও 
রল্দ্র নন্দ। অবাশল্ট নাগর 











লারদ-সংস্কাতির। অর্থারুগে 
এই স্াহে 
ৰ টিয়ার সংঘের বই 
॥ রুপময় ভারত 1 
(দ্বতশয় সংস্করণ ) 
খগেল্দ্ুনাথ সিনতর ও রামেন্দু দেশমৃথ্য 


প্রকাশত চ হায়োছে 


গারিবাতিত 9" শারবাধিক এই দ্বতণয় 
মংস্করণে ভারতশয় ভাঙ্গকম। স্থাপড়া, 
1 টিনঘ্রশিত্প ও আনান শিঃপকলা সম্পকে 
দুইজন খ্যাতনাতা লেখক গানোরম। ধন 
| পারবেশন কবেছেন।  ভমণকাহিনশ এবং 


যগারচনার সমন্বয়ে এই ।বখশাতি পি্তাবেগ 
আখ্যানভাগ অপর্বে সন্দর। ৩৪৪ 


আটক্লেটে সশ্াভিত এই বহয়ের প্রচ্ছদ ও 
মুদ্রণ আকবর্ষণসয়। দান--৪ টাকা। 
পাঁরাষেশক, £ 
শরৎ বুক হাউস 
১৮1ব, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
বাঁলকাতা। ফোন £ ৩৪-৩৭৩৩ 








শ্রীজওহরলাল নেহরুর 
| বিশ্ব ইতিহাস প্রসন্ন ১৫:০০ 


| মান-্চরিত 


1ারতে মাউণ্টব্যাটেন ৭.৫০ 


১০:০০ 


আর জে [সাঁনর 

[চালপ চ্যাপালন &.০০ 
রবশল্দ্রনাথ ২.৫০ 

অ-পা গত ই.00 

দ্রষ্ট লগ্ন ২-৫০ 


অর্থয কেবিতা-সপ্টয়ন) ৩.০০ 


৩.০০ 
|মেজর ডাঃ সাত়াজ্হাথ রঙ্র 
|আজাদ হিন্দ 
ফোৌজের সঙ্গে ২:৫০ 





 স্রীগোরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট 'লিঃ 


& চন্ত্রামমাণ দাস শন | 


কাশির ঈ 





গ্প্গে 
লেখকদের মধো যাঁর নাম পাঠকাদের কাছে 
আকধ্ণ বলে বিবোচিত হতে পারে, মান 
রর প্রেমেন্দ গত! সংল্দর প্রচ্ছদে শোভিত 
লং পুগুদ্রিত “বসুপারার এই সারি 
উঠ কেতাদের প্রলুব্ধ করবে। 


দর্শক--সধ্পাদক  ? শ্রীরীব গিত্র ও 
্রীদেবণনার বসু ৬. ঘািকিম চ্যাটাঁজ স্ট্রীট, 
কালকাভা১২। অঙ্গ £ ইচে নঃপহ। 

চি ও ভাস্কর্য এবং নাটক, ঢল 
[বিষশ্খ চিগ্তাকে উদ্বুদ্ধ কারে ভোলায় এবং 
তথাপূর্ণ জালোচনার সাহাষো কলারাসকাদের 


জ্ঞান হাজাল সঘায়তা করায় অন্যান হবের 
মতোই পাতকাখানি তার বোশিজ্টা বিশ 


ধরেছে । এই জাতীয় একমান্র পাঁতকাখানির 
এইট বিশেষ সংখাটি ফলারাপকমাক্রেরই 
সগাদর লা করবে । রবীন্দ্রনাথ, ভাবনধন্দর- 
নাথ, গগানেন্্নাথ, যামনী রায়, সমক়নন 
দেল, ভেলা চটাপাধায়,। দেলরতু গুহখা? 
পাধায়ের আঁকা হাব সংখা সম্পদ 
বাড়য়েছে। 


মালঙ্গ সম্পাদক $ শ্ারার বায় । ৬৪, বহুল 
বাজার তত্র১, কালকাতা-ই১। মূলা £ ২ 
টাকা । 


সাহভারুচি এবং খনঙ্ঠার সঙ্জো সাহাভাত 
সেবার পরিচমে "মানস সংধশীজনের দা 
আকর্ষণ করার গ্রভো। কালা, নাটক, চলচ্চিত্র 


ও ভারতীয় শহপ-সম্পাকতি প্রবন্ধ ছাড়া, 


পপ, উপন্যাস, কবিতা ও সীনবীটিত টিত- 
সম্ভারে পাত্রকাখানি আদরনপর হবার যোগা। 


লেখকদের ভা।লকায় আছেন আনস পায়, 
51ধ রখ, পৃথটীশ গঞঙত্গোপাধায়,। নপেন্দ 


সাহা, পন্ষজ দর্ড, জ্যোঁভারন্দ্র নন্দী, 
*তি, শাম্তিরজন ০ট্রোপাধায়, দিলীপ সিঠ 
পাপদ পালোপাধায়, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
৮. নী ণঞ্গোপাধার, শাক চটোপাধ্যা, 
[সিদ্ধেশবর গেন, কুফর, মানবেন্্ অন্য 
পাধায়, মলয়শংকর দাশগহ্ত প্রভীত। 


অভয় 


পাঞ্ধর্য-সমপাদক £ এ্রীন্পেন্দ্র আহা। 
১৮ সূর্য সেন স্ট্র'ট, কালকাতা-১২। মূলা £ 
৯:60) 2 প2। 

নাটক, নাট্যাভিময় ও নাট্যাল় সম্পকে 
চঙ্পসংখাক পন্িকার মধো গিম্ধির্ধ আজ 
একটি শ্ট মর্যাদার আসলে আধ্টিত। 
রচনা ও আঁঙাফ শোভায় এবায়েয় শারদীয়া 
সংখ্যাথান নাট্যামোদণী মাঘ়েরই কাছে একাঁটি 
অপারহার্য সংখ্যা হতে পেরেছে। এখনকার 
প্রাতঘ্ঠাবান ফথা-লাহাতাকাদের মধ্যে 
বগল করের একটি একাঞ্ক নাটক 
ছাড়া পাঁচাট পূর্ণাঙ্গ নাটক একে আছে। 
রচায়তা ' হচ্ছেন উৎপল দত্ত, মনোজ 
মর, সোমেন্দুচন্্র নন্দী, অমর গঞ্শোপাধায় 

ও ইন্দ্রনখল চট্রোপাধায় । প্রবন্ধ রচ'য়তাদের 
মধো আছেন 


শহ্ভু মি, নৃপেন্দ্ সাহা, 


দিগিন্দ্চন্্র লদ্দদ্যোপাধযায়, সৌমেন্দর গা্চো- 
পশাধায়, আমরনাথ পাঠক, সোগমেল্তচচ্দু নন্দ, 
রথপন্দনাথ রায়, [দশ রায় প্রতি ধারা 
বর্তমান নাট্য-আন্দোলনের সঞঙ্জো প্রতাক্ষভাবে 
সংশলন্ট। 


চিত্রপট সম্পাদক £ শ্রী্্গাতকশেখর রায়। 
[ব-€৫ ভারত ভবন: ৩ চিত্তরগ্জন এনা, 
কালকাতা-১৩। মূলা £ ১-০০ টাকা। 


চলাক্পকে ঠিকক্ঞাবে বোঝবার, গে- বিষয়ে 
জান অজন করার এনং চলাচ্চঘ়ের প্রকৃত 
শিহপমাহগ্া উপলাব্ধতে সন্থায়তা করার 
উদ্দোশা গঠিত ক্যালকাটা ফিল্ম সোসান্বাট 
প্রকাশিত প্ৈমাসিক পান্ুকাখানি নিজষ্ব 
একটা বোঁশিণ্টো ভাঙগরর | চলাক্চন্রকে মারা 
একট 'রাঁশিন্ট শিতপকর্ম হিসেপে গুবোত 
দেন তাঁদের কাছে পাতিকাথানি বহন 
[বধ তি, তথা ও আলোচনার ছ্রনা 
অপারহার্য। আলো সংখ্যার লেখকাদের 
নর্ধ্যে আছেন ধুর গতি, খাহককুমার ঘিউক, 
বিভাগ উর্বশী, আগাকশেখর রায়, 
সুশান্ত বসু, ফিরণময় সাহা, প্রদপপ্তশংকর 
সৈন, প্রসন দাশগ.পত, সমধর চোহ, অমলেন্দু 
বস, প্রভাতি। সতাজিৎ রায়ের 'কাণ্চনজধ্ঘা'র 
চহ্রনাটোর এক ভংশ এপং ভাজানয়া উলফ 
€ ডগলস ম্যাকডে রাঁচত প্রবন্ধের অনুবাদ 
দু) সংখাখানিকে সম্ধ করেছে । 


ভ্রম সংশোধন 


'সনয় সাহিতা 
মাঝখানে" 


গতি সংখায প্রক।াশত 
সমলো9লাার় দই আহমাহিনর 


প্রবন্ধের লেখক শ্রাসবীর রায়াচীধুরী। 
মৃ্ণ প্রমাদবশত লানাতি শ্রীসধীর রায় 


চোধুরী হওয়ায় আগর। দযাখত। 





শপ ৮ পলিপ 6 িপিশীশিপিাল এপি. পীশী ০1 পিত 0 শাপাশী ও শটে িাপিটাশতিটিনশা 


একটি ফুলকে ঘিয়ে 


নরেন্দ্াথ সন্ত 
৯২১৫9 নং পঃ 
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৩,6৫০ মন পঃ 
শশন্ই প্রকাশিত শী 
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মনমোহন পাঙ্গুজশ 
দামোদবের কোলে 
ইন্দ্রনীল _ 


চা রিপা পপ পপি কাশি ক 


৬৫, রাজা 988৮৮ কাঁলিফাতা৩।, 








+ ে্টউশীণ্তি * 


অযথা বোম্বাই-মোহ 


বাংলার চলাচ্চত্র [শিল্পের বতর্মান দগাতি প্রতিয়োধের উপায় ক 
এ নিয়ে রাজ্য সরকার ও চলচ্চিতসেবীরা আজ গভশরভাৰে ভাবছেন। 
এবং সংকট নিবান্নণের একাট ফলপ্রদ উপায় সম্পর্কে সকলেই একমত 
হয়েছেন। সোঁট হল: কলকাতায় হিজ্দখ ছাঁব প্রযোজনা । অর্থাৎ এখানকার 
চত্রপ্রযোজক ও চলাচ্চন্র ব্যবসায়ীরা যাদ হিন্দ ছবি তৈরির কাজে সাক্রিয় 
হয়ে ওঠেন, তবে বাংলা চলাচ্চত্র শিল্পের ব্যবসায়-পারাধ পারা ভারতে 
এবং ভারতের বাইরেও বি্তত হতে পারে। বাংলার দুঃস্থ কলাকৃশলীরাও 
স্‌দিনের মূখ দেখতে পারেন। 


সংকটমোচনের এই অন্যতম অব্যর্থ উপায়টিকে কার্ঘকর করে তোলার জন্য 
যখন এখানকার চন্ত্প্রঘোজকদের সর্বাশ্রে সচেষ্ট হওয়া উচত, তখন 
যদি দেখা যায় যে, এদেরই কেউ কেউ বোদ্বাইয়ে গিয়ে হিন্দী ছাঁৰ 
তৈরির ব্যাপারে আতমান্রায় আগ্রহশশল, তবে ক্ষোভের কারণ ঘটে বইকি। 
বোম্বাইয়ে তৈরণ হিন্দখ চিত্রের প্রসাদে বাঙাল শচন্তপ্রযোজক বা চিন্- 
পারবেশক লাভবান হতে পারেন, কিন্তু বাংলার হতভাগ্য কলাকুশলশীরা ? 

তা ছাড়া, বাংলার চলাচ্চত্বর শিল্পের এই সংকটকালে কোন একজন চিন্র- 
প্রযোজক হিন্দী ছাঁব তোরর কাজে অগ্রণী হলে অন্যানারাও এ ব্যাপারে 
উৎসাহ বোধ করতে পারেন। এভাবে ধীরে ধীরে কলকাতাও হন্দী ছাৰ 
তৈরির ক্ষেত্রে মাদ্াজের পাশে এসে দাঁড়াতে পারে। 

হিন্দী ছাঁবতে বোম্বাইয়ের চিন্রতারকা না থাকলে চলবে না-এটাই যদি চত্- 
প্রযোজকের নীতি হয়, তা হলেই বা ক্ষাতি কশী। বোম্বাইয়ের চন্রতারকারা 
মাদ্রাজে গিয়ে হিন্দী ছবিতে অভিনয় করেন। কলকাতায় এসে বাংলা 
ছবিতেও এদের কেউ কেউ আভিনয় করেছেন। সুতরাং হিন্দী ছবি তোর 
করতে হলে বোম্বাই যারা করতে হবে-এর সপক্ষে য্যান্তু খাজে বের করা! 
কাহিন। 

অথচ দেখা যাচ্ছে, এব্াধিক প্রাতিষ্তাবান বাঙডালণ চিন্রপ্রযোজক এই অযথা 
বোম্বাই-প্রশীতি ভ্যাগ করতে পারছেন না। এই মনোবৃত্তি বাংলার চলচ্চিত্র 
[শশল্পের পক্ষে ক্ষাতিকারক। আমরা আশা করব, বাংলার চলচ্চিত্র শিল্পের 
বর্তমান সংকটের কথা ভেবে আমাদের ঢলাঁচ্চত্র বাবসায়শরা এই সর্বনাশা বুদ্ধি 


ত্যাগ কৰবেন। 








আঁসত চৌধ্যরশ 


খুরোপের বিভিন্ন দেশ, আখোরক।, 
পান এবং আধা ও দর প্রাচের কয়েকটি 
প্রধান শহর পারদ্রমণ করে প্রখ্যাত চিত্র- 
প্রযোজক-পরিবেশক আসত চৌধুরী গত 
সপ্তাহে কলকাতায় ফিরে এসেছেন। বিদেশ 
সফরের অভিজ্ঞতা বর্ণনাকালে তিনি যে 
একাঁট বিশেষ সুখবর দেন, তা-ই প্রথমে 
উল্লেখ করছি। রি 

তান জানান, পশ্চিম জামণনশর বেটী 
পফল্মস পথবশীর ছয়জন শ্রেম্ট চিত্র" 
পারচালককে নিয়ে ছয়টি জালাদা 
টেলাভশন-চিত্র তৈরশী করছেন। এক ঘণ্টা” 
ব্যাপী প্রাতিটি চিত্রে বিশ্বাবখ্যাত 
গচ্র-পরিচালকদের সঞ্গে বিশেষ সাক্ষাৎকার 
€ও তাঁদের দৈনান্দন বিশেষ কর্সধায়া 
€্টাডয়ো় ও গৃহে) চিত্রায়িত হবে! 
ছয়জন চন্ত্-পারচালকদের মধ্যে একজন 
হচ্ছেন সত্যাজৎ রায়। অল্যানাদের মধে! 
জাঁ রেনোয়া, ইঞ্জেমার বেয়ারম্যান, কুরোসয়্া। 
বনুয়েল ও ইভাঁলর একজন পাঁরচালক 
রয়েছেন। : পশ্চিম জার্মানশর এই 
টোঁলাভশন-দল সত্যাজং রায়কে [লিয়ে ছা 
তোলার জন্য আগামী ডিসেম্বর মালে 
কলকাতামম আসছেন । | 

[বিদেশে ভারতীয় ছাঁধর বাবসাসিক 
সাফলোর সম্ভাবনা আছে কিনা--এই 
প্রশেনর উত্তরে শ্রী চৌধুরী বলেন, “ইতাল 
পাট জানিনী, ফ্রান্স, ইংলন্ড ও 
আমোরকায় টোৌলভিশন সিনেমাকে একেবাছে 
কোণঠাসা করে ফেলেছে । সেসব দেশে 
বর্তমানে ২৫ থেকে ৭০ট িত্রগৃহ প্রাত- 
মাসে ব্ধ হয়ে যাচ্ছে। িনেমা-দর্শকের 
সংখা 'দনের পর দন কমছে। সেখানকার 
চিন্তপ্রদর্শকরা এখন ছায়াছাবর দাভক্ষেন 
ভেতর দিয়ে দন কাটাচ্ছেন! বিদেশের 
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একটি দশ্যে জহর নায়, অনপকুষার ও সন্ধা রায় 


ঘায় কিনা, তাই এখন বিশেষ করে 
ভাবস্ছন সেখানকার চিন্রপ্রদর্শকরা। এই 
পারাস্থাতিতে ভারঙীর ছাঁবর বপরও 
সেখানে বেডে গিয়োছ। 

“পথিবীর অনানা দেশের গত এক্সপো 
সংস্থা তৈরী করে আমরাও যদি নিয়ামত, 
ভাবে বাবসায়ক ভিত্তি টিবাদাশে ছবি 
পাঠাতে শুরু করি, তাবে ভারতীয় ছাবর 
আন্তর্জাতিক বাবসায়ন্সেত্ সহ্র্দেই গাও 
উঠত পারে। এখনই এ-ধরানের একাপো 
সংস্থা তৈরণ করার উপযূন্ত সময়!” 

1গুট প্রটেন প্রসঙ্গে আসত চৌধুরী 
বলেন "সেখান বসবাসকারী বাংলা, 
ভাষাভাষীর সংখা দু' লক্ষের উপর। 
লণ্ডানেও প্রট্ুর বাঙালশ বয়েছেন।  যাঁদ 
এমন একটি 
(সেখানকার ও 


এখানকার প্রাতিনাধদের 
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শ্রেঃ সাবিস্রী চট্টোপাধ্যায় 

শিপ্রা মিতু * সনযবালা 
ঘ্বধন, ছারিন, জহর, সত, আ। 
হাজরদাস ঘমড়া, রুস্তলা, দপক। 


পোসাইটি গড়ে তোলা বায় 





ফটে ১ দেশ 


নিয়ে, বার উদ্বোগে গ্রাতি বছরে 
ইলণ্ডে নিয়মিতভাবে কয়েকাঁট নাংল। ছাল 
দখানো যেতে পারে, তাহলে প্রাত ছা 
[পিছন প্রযোজকের ভাগে ঘোত ইত থে 


৩) হাজার টাকা আয় হতে পারে। বাংলা 
৮৫ 
ও 


শু 
রা 


ছাবর বর্তমান সঙ্কটকালে এই বাবস্থা 
ভানাতীবলম্বই কাকির করা উচিত ।” 
জাপান সম্পর্কে শ্রী চৌধুরী বলেন, 
“জাপানের চলীচ্চত শপ টোলাভিশনের 
দম থেকে আন্ত! সেখানে সবিধিক বায়ং 
পুল ছবির খর ছয় লক্ষ টাকার বেশ 
নয়। অল্প কয়েকটি সংস্থা "বারা জাপানের 
চশাচচিঘ শিপ নয়ন হচ্ছে দেখালে 
[শিপন ও. কলাবশননাদর আবচ্চ পাবি 


ক 


প্বাগাকর আঙক নাদতি কারে দেওয়া 
হয়ত | গোখাণকান। সবাতাইতভ জনাপ্রিয় 


সু 
[শিলপখদের পারগ্রনিক ১৫ থেকে ৩9 
হাজার টাকার বেশ ঘয়। কুরোসয়ার মত 
[িধ্-পারঢালাকের পারশ্ামক ৩৫ হাজার 
টাকার (বশী নয়। ১১ শব্দমণ্য সম্বালত 
প্টডিয়োতে সেখানে প্রতি বছরে ৮টি 
ছাঁব তৈরী হচ্ছে। সুতরাং জাপানের 
চলচ্চিত্র শিপ এখন সঙ্কটমন্ত। এবং 
[সেখানে িদেশশ ছাবর চাহিদা কম! ভাবে 
জাপান-সরকার বিদেশি ভাব আমদানীর 
ব্াপারে সংপ্রাত উদারনীতি অবলম্বন 
কারছেন। সরকার-স্থাঁপভ আর্ট িযেটার্স 
[লঃ-এর মাধামে সেখানে এখন নিয়ামত- 
ভাবে ধেশশ সংখায় বিদেশি ছি 
আমদানশর বাবস্থা করা হয়েছ) "প্রথম 
শ্রেণীর" (গ্‌ণানুকমে শ্রেণী ভাগ করা 
হয়েছে) যে কয়টি ছবি অনাতীবলম্ব 
জাপানে প্রাদশরভ হবে, তার মধো সতাজিং 
রায়ের "পথের পচালী, অপরাজিত, 
আগে সংসার” এবং "দই কন্যা” আদতে 
করায় ব্যাপারে আমাকে মোটেই বেগ পেতে 


প্রদর্শনের বাধস্থা করে এসেছি। 


হয়ান। আাগ্রহেই তাঁরা এই ছাবগাল 
[নিয়েছেন। 

“রেলযেনে বাংলা ছাবর ঢাহদা খব 
বেশী। সেখানকার বাঙালীরা বাংলা ছবি 
দেখার জনা সদা আধাহান্বিত। কিন্তু গত 
[বধ্বযৃদ্ধের পর সেখানে বাংলা ছবি 
একেবারেই খায়ান পলা চলে। হিজ্দশ ছাঁবিই 
রেং্নের বাদোরটি দখল কয়ে আছে। 
বাণলা চচ্চিত শিজেপর প্রথম যুগে রেলাদনে 
[নয়ামতভাবে বাংলা ছার গ্রাঙ্তলাড করত। 
রেংগুনবাসণ সাঙাল্লীর। এখন বাংলা ছাঁনির 
কথা প্রায় ভঙ্মেই গেছেন এবাগারে 
ভামনা ঘোটেই মন্কবান ছিলাম না। ফলে 
বাংলা ছাবপ্র একটি বাবসায়-ক্ষেত আগরা 
ব্সাছলাস। গত বছরের মাধো 
[সথানে একাঁটি বা দুটির বেশখ বাংলা ছবি 
দেখানো হয়ান। 'রজ্গুনে "কাব্যালওয়ালা", 
“সগপদী &  শৃতিন কনা” প্রদর্শনের 
বাবস্থা ভাবশা এখন হয়েছে । কিন্তু সেখানে 
নিয়মিত বাংলা ছাল পা্তানার ব্াপারে 
আমাদির আরও তৎপর হড়ে হবে। 


হারা 


গানচার। দেশণালাতে 
ভালতীয় হিন্দ ছাঁবর আাদর বেশী। তার 
একট অনাহন কারণ হল, সেখান বাংলা 


"শান 8 দত 


ডন পাঠানোর কোন বাবস্থাই এতকাল 
[ভুল না 1সখানকার দমাবিকা আগতদে 
বই বেশী পছন্দ কারন।  বাঙালটর 
পা্রবারক জাবনের কাহিনী গুদের 


গছ্ছম্দ নয়। সবজিনগ্রাহা আমোদ-উপকরণ- 
গদ্ধলিহ বাংলা ছার তাঁরা সাদরে গহণ 
বলেন লাল ভামার পিহ্বাস। সিঙাপ্‌রের 
চন্র-বারসাঘীর। সাগাহে  সাতগিদটী? 
খাত রাজণ ভায়েছেগ। সেখান সালা 
ঘা এই গুথস মক্িপাভ করবে গাই, 
ল্যান্ডে শাতিন। কন্যা দেখাতে সম্মত 
হয়েছেন সেখানকার টচতর-বাষসায়ীর।। 
"আছি বিদেশে কোন ছাঁবির প্রিপ্ট নিয়ে 
যাইীন। শুধু মুখের কথা ও 
গ্রচার-পাস্তকার জোরেই মবশ্টি কোন- 
নায়কা বাংলা ছবির বাবসায়িক 
এতেই 
ছার 
প্রচুর 


গাদা আমাদের 
সম্ভাবনা 


গ্র্গাণ হয়, 
বাধসামিক 'সাফলোর 


'ঘুরোপ ও আমেরিকায় ঘুরে দেখোছ, 
সেখানকার ঢলচ্চিন্র-বাবসায় মহল এবং 
বিদগ্ধ দর্শকসমাজ সত্যাজং রায়কে কী 
গাভপর শ্রপ্ধার চোখে দেখেন। ওরা 
ভারতেয় ছার বোঝেন না, বাংলা ছার 
বোষেন না। ও'রা শুধু যোষেন সভাজং 
রায়ের ছবি--গ"রা বলেন, “রে ফিল্মস।" 
আমোরকায় আম বোসলে ব্লাউথার, আর্থার 
নাইট প্রমূখ বিশিষ্ট চি-সমালোচকদের 
সা্া কথা কালাদ্ধ। ওধবা এবং সৈথানকার 
দর্শকরা সত্যজিৎ রায়কে পাঁথবার 


৩ কার্তক ১৩৬৯ 


অনাতম শ্রে্ঠি চিত্র-পরিচালকরূপে গণ্য 
করেন।” 

ছঁব ভারতশয় চলচ্চিত্রের সান বাডয়েছে। 
এ-কথা সকলেই জানেন। আমাদের উচিত, 
এই অন্কূল অবস্থার পার্ণ সঘোগ গ্রহণ 
করা। কল্ত দূঠেখর বিষয় এই, আমাদের 
পরকার এই ব্যাপারে মোটেই সচেতন নল। 
_আাল্তাতিক চলচ্চিন্র-উতসবে অনেক সময় 
যে-সব ছবি পাঠানো হয়। লে-সব ছার 
বিদেশে ভারতীয় চলাচ্চত্রের গান বাড়ে 
আসতৈে পারে না। বরণ ভারতশয় 
চলাচ্চ্রের কদর কাঁময়েই দিয়ে আসে । এতে 
ও সাফল্যের পচ্ভাবনাও সঙ্কুচিত হয়ে 
পড়ে। মুরোপ ও আমোরকার চিত্র- 
রাঁসকরা ভারত্শীয় ছাৰ দেখে 
ডারতখয়া চলচ্চিত্রের প্রাত বীত- 
শ্র্ধ হয়ে পড়েন। তাই প্রাতি 
বছরেই বিদেশের চলাচ্চন্-উংসবে যাতে 
একটি করে সত্য রায়ের ছা পাঠানো হয়, 
মোঁদকে কেন্দ্রীয় সরকারের বিশেষভাবে 
নজর দেওয়া উচিত | 


*চিত্র-সামালোচনা"* 
নবাগতের 'নষ্ঠা 


বাংলা ছাবতি তরুণ চন্রপারচালকাদদর 
পদক্ষেপ মানে আসার সপ্টার করে। এরা 
আসেন নতুন প্রতায ও অফুবেত উৎসাহ 
ন্য়। সংম্টির অপূর্ণতার মধোও হা 
[নিষ্ঠা ও আল্তারকতার পাঁরচয়াঁট দল 
হায়ে ওগতে। টি্ররথ ছদ্মনামের আডালে 
রয়েছেন গন এক নবাগত আত্াবশবাসী 
তরুণ কলাকারগোষ্টী। তাদের প্রথম 
প্রযাস “কমার মনা (িফঞম এজ প্রুষ রজত) 
এ-কথাই প্রমাণ করছে যে, এর বাংলা হাহা, 
ছবির জগতে সথখায়শ প্রবেশপত্র নিয়ে 
এসেছেন। 
"কুমারী মন" 
গভীর আত্মপ্রতায়ের এক সনন্দর 
সুন্দরবনের জলে-জঙ্গলে আনেক 
[বিপদ তুচ্ছ করে শিজপশরা এই ছাধতে 
আভিনয় করেছেন। এই ছবির জনা তারা 
পরিশ্রম করেছেন প্রচুর। তাদের এই 
এঁকাল্তিক সহযোগগতা অন্যান শিপন দর 
কাছে আদর্শ হয়ে থাকবে এবং িতরথ- 
গোচ্ঠী € অন্যান। কমর্শ ও কলাকশছ রা 
এই ছবি তৈরগ করতে ?গয়ে যে সহনশ পানা, 
ধৈয' ও সাহসের পরিচয় দিয়েছেন তাও 
তুলন। 'গবরল। এ*দের সকলের সাম্মানত 
অধ্যবসায় ও আত্বাবশবাসব এক সাথ 


অপারসীম পরিশ্রম ও 
।নদশনি। 


যলখহাত এই “কুমারণ মন" । 
স্পর্বূনের পগা ও 


ডে এর ভীষণ, ও 





১০৪৫ 





কলকাভার ছান্রজখবন নিয়ে আমেরিকান ক্র ডকাষ্টং কোম্পানশ কর্তৃক তৈরট শ্রামাশিক 
গচত্রের নায়ক তাপস গঙ্গোপাধ্যায় 


[ভা ছানাটিতে এক নযনাভিরাম পটভাঁমি 
রচনা করছে । এমন দাঙ্টনল্দন পাঁরবেশ 
এর আরে বাংলা ছাঁবতি খুব কমই দেখা 
পোছে। নিম প্রকাতির কোলে সহন্দরবন- 
নাস্ধদের জীবনে প্রত মৃহত্ভ যে শংকা 
দখা দেষ এবং প্রাত দিবসের রোমাঞ্চ ভাদের 
দেবনকে শ্খভাবে দোলায়ত করে, এই 
বত ভার িধবাসাযাগ্য রপাটি দখা যায়! 
পারচালব গে রঃ 

নি 


হা 


লাসহনান্ঠি ও বশচ্চ 
স.ন্নবনের এই কাঁড়কোগল পা 
কাদহ নি গনিত কাবোছ্ছেন। 
দ্রাধর মুর ব্টাহনীতে কেন আনব 
ই (কাহিমপকার ৫ শান্তপদ রজগেত)। 
সদা কর্মবিপত সবামী ও নিঃসজ্গ স্তর মধ 
ভুল বেঝাব্াঝ (স্টির  ঘাভিমান। তি 
হভিয়োগই যার উৎস) বাংলা ছবিতে 
£পাধুকবার এবং বাংলা গহপসাহতো 
বহুবার দেখা শেছে। এদের মাঝখানে হা 
কারে এপস পশড়ান্ধে স্কীর পবপ্রিণয়ী | আত 
দাটলতা আরও বেড়েছে, এবং শেষ পযন্তি 
এক রড ভেতর দিয়ে আবার 
দমপতর সখমিলন গটেছে (এই নাত, 
পাঁণাত স। হিত্যে যতটা দেখা না যায় তার 
দেখা যায় সিনেমায়) ছাবির 
আতুবকটি উপাখ্যান গড়ে উত্যোছে এক প্রণয়, 
ধুগলকে কেন কারে এরা সন্দরবন 
অপ্টংলর বাসনা । 

[১গ্ক্ীহলনীর নায়ক-নায়কা শহরের 
মানষ। নরক আদর্শবাদী। সম্দববনের 
নিলা ভামিকে স্ল। শসাশ্যাহলা হার 
তোলাই ভার সাধনা । গুদের দাশপুত। 
ভবনের যে অনস্ভাতক কাহনী হাবাটিতে 
রূপায়ত ভার জন) সুন্দরধনের পাঁরবেশের 


১য় বেশী 


সোনার সংজ্ঞা 


প্রশ্যাজন ছিল না। সবামশী যদ গহবিমখ 
হয় এবুহ সদা কমবাস্ত থাকে, তাবে সব 
সর [নহসংগ বোধ করেনতা সল্দরবনেই, 
হাক, আর সভা শহরেই হোক। 
সংখর কথা এই, নায়ক-নামিকার দাম্পতা- 
শবনম কাহনীকে ছবিতে মুখ করে 
হয়ান। আদশবাদী নায়কের 
সুল্দরবনবাসীদের ভশিবন- 
সেখনকার ভরণ-ভিরুণীয় 
বএচারলের পাপাচার 
চিনা গঙ্গা কাহিনীর স্থানাটি 
দখল করেছে! আঅন্দিরবনবাসঈদের সংস্কার 
ও সংগ্রান্থ এনং তাদের জীবনবাসনার রূপার 


(৬2) 


ধ/ণর সংগা, 


চপ] নর মি হল ও ৩11 7, - রি বস 


ও চর রি রর 
£)রলাটো ফট উঠেছে। সুরচিত ও 
টি এই গর না (রচনা £ পাত্বক 
চল চনে ই 
ঘটক) একটি গ্লামালিগ কাভিনশীক হাবস্ে 


বৈশটাসাস্ডাত কার তালেছে। 


বিশ্রু্া 








| বি | 


ধচন্ররথ-গোম্ঠশী তাঁদের প্রয়োগ-কর্মে 
কয়েকটি রসমূহূর্ত রচনার কৃতিত্ব অর্জন 


করেছেন। ছাঁবর একটি নিঃশব্দ মূহূর্ত 
সত্যই যেন বাওময়। নায়ক, নায়কা ও 
নায়িকার প্রথম প্রোমক বসে রয়েছে। ওদের 
কারোর মুখে কোন কথা নেই। এই 
ক্ষাপকের িস্তষ্ধতার মধ্যে যেন কত কথার 
উরচ্চারণ। এমাঁন সময়েই রোডও থেকে 
ভেসে আসে একাট গান £ “পুরানো সেই 
ধদিনের কথা......”"। দর্শকের মনকে দোলা 
দেওয়ার মত আরও একাধিক মূহূর্ত রয়েছে 
ছবিতে--যা চিন্ররথ-গোষ্ঠীর রসজ্ঞকান ও 
শপারীমাতি বোধের পাঁরচয় দেয়। 

ছাঁবর 'বাভন্ন দুশো সাসপেন্স ও বুদ্ধ- 
শ্বাস ঘটনাপ্রবাহ সাম্টর ক্ষমতাও 
দেখিয়েছেন তরুণ পাঁরচালক-বৃন্দ। চলমান 
নৌকার নায়ক ও তার 'বশ্বাসধাতক খল- 


চার কর্মচারীকে নিয়ে ছাঁবতে যে 
সাসপেল্স-মূহূর্তাট রয়েছে তা দর্শককে 
সত্রাম কৌতূহলে আ'ঁবন্ট করে রাখে। 


এই সাসপেল্সএর সঙ্গে পাঁরচালকরা 
'মাশিয়ে দিয়েছেন ভিন্নতর এক নট্যরস। 
এই মুহতেই নাকের কানে ভেসে আসে 
তার স্তর গাওয়া গান £ "জশীবনে পরম 
লগন করো না হেলা"। নদীর বুকে লণ্ডে 
বসে পৃব্প্রণয়ীকে গান শোনাচ্ছে নায়কের 
স্তী। একাঁদন সন্ধ্যায় নদীর বুকে নৌকোয় 
বেড়াবার সময় এই গানাঁটিই নায়ক শুনতে 
চৈয়োছল স্ঘীর কাছ থেকে। সহী 
শোনায়নি। 

ধবাচন্র বাহির্দশোর সৌন্দর্য এই ছবির 
অনাতম প্রধান সম্পদ । এবং রস ও 
রোমাণ্চের উপকরণ এই ছবির এক বিশেষ 





শীতাতপ নয়াল্পত |) ফোন £ ৫০-১১৩৯ 
নূতন নাটক 





ফাহনশ £ শান্তপদ রাজগ,রু ূ 

লাটক ও পাঁরচালনা £ দেৰলারায়ণ গুস্ত 

দৃশ।) ও আলোক £ অনিল বসু 

গান £ শৈলেন রায় ৬ সুরঃ দুগণ সেন 
প্রাত বৃহপ্পাত ও শাঁনবার ৬॥টায় 

বাবার ও ছুটির দিন ৩টা ও ৬|টায 


॥ রপায়ণে ॥ 


ফ্ছমল মত ॥ আঁজত বচ্দ্যো ॥ আশীষ কুমার 
তাপ? দেবশ ॥ লাঁঞ়। চক্রবতশ ॥ বাসব? নল্দা 
খআনুপকুমার ॥ চন্দ্রশেখর ॥ বশরেশবর সেন 
গশত। দে ॥ সাধনা রায়চৌধুরশ 1 আশাদেবখ 


শি টি হালা এল আজও 





বি আযগ্ড বি প্রোডাকশল্প-এর প্রথম প্রয়াস 
“মৌনমুখর" পোরচালনা £ ভ্রয়ী) ছবির 


নায়িকা ভারতী রায় ফটে। £ দেশ 


আকর্ষণ। ছাঁবর শেষ দৃশ্য দর্শকের 
এনকে কৌত্হলাবম্ট করে রাখে। এক 
কথায় বলা যেতে পারে, প্রথম স্বাধীন চিত্র 
পারচালনায় "চন্তরথ-গোষ্ঠী এই ছাঁবতে যে 
প্রয়োগনৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছেন তা 
রসজ্ঞ দর্শকের অকুণ্ঠ অভিনন্দন অর্জন 
করবে। 

আঁভনয়ে যান প্রথামই দর্শকের মনে 


রেখাপাত করেন তিনি হলেন নায়ক-বেশী 
আনল চটোপাধায়। চারঘ্রটকে তান 


আভিনয়ের গহণে ব্যান্তত্বপূর্ণ ও মনোজ্ঞ করে 
তুলেছেন। চারন্রা্কণে তান আদর্শবাদীর 
উৎসাহ ও 'বিড়াম্বত স্বামীর বাথা পল্পর- 
ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। 

নাঁয়কর র্পসম্জায় কাণকা মজুমদারের 
অভনয় সৃমাঁজতি, এবং সংবেদশশলতায় 
প্রাণব্ত। ছবির শৈষে বিশেষ নাটকীয় 
দ.শো স্বামীকে অভিযোগ করার সময় ?তি।ন 
আভনয়-নৈপৃণোর পারিচয় 'দিয়েছেন। 

সুন্দর বনবাসিনী মারয়মের প্রাণচাণুল্য, 
প্রণয়াভলাষ ও 'ীবরহ সন্ধ্যা রায়ের মরমী 
আঁভনয়ে নিখুতভাবে ফুটে উঠেছে। ভার 
প্রণয়ী ইফানের চাঁরন্রে সতীন্দ্র ভ্রাচাষেরি 
অভিনয় স্বচ্ছল্দ। 

কাহিনীর খলপুরুষের ভামকায় জ্বানেশ 
মুখোপাধ্যায় তাঁর স্বভাবাসদ্ধ আঁভনয়- 
দক্ষতার পারিচয় দিয়েছেন। নাঁয়কার পূর্ব 
প্রণয়ীর চরিত্রে 'দলশপ মুখোপাধ্যায়ের 
আভনয় মনোশ্রাহশ। সুখ্যাত চিন্রপারচালক 
খাত্বক ঘটক যে একজন সূআভনেতা এই 
পাঁরচয় মেলে ছাবর এক পাগল-চাঁরত্রে। 

অন্যান্যদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য অভিনয় 
করেছেন আশা দেবী, দেবী নিয়োগ ও 
[নঙ্ধল ঘোষ। 

সংখখত-পারচালক জোতিরন্দ্রু মৈত্র 


ছাঁবর আবহ-সূররচনায় ফধল্পনাশান্তর 
পারচয় দিয়েছেন। লোক-সংগতের 
সূরারোগেও তাঁর কৃতিত্ব অনস্বীকার্য । 
[দলশপরঞ্জন মুখোপাধ্যায়: ছবির 
আলোকচিত্রগ্রহণে অসাধারণ নৈপুণ্যের 
পারচয় দয়েছেন। তারি ক্যামেরা সুন্দরবন 
অণ্ুচলের রমণীয় রুপাঁট চমৎকারভাবে 
ফুটয়ে তুলেছে । ঝড়-জলে নদীর বুকে 
একাঁট ভাসমান নৌকোর দশাগ্রহণে তিনি 
অনবদ্য দক্ষতা দোঁখয়েছেন। 

কলাকৌশলের অন্যানা বিভাগের কাজে 
প্রশংসনীয় কাতিত্বের পাঁরিচয় দিয়েছেন 
গোঁবন্দ চট্টোপাধ্যায় (সম্পাদনা), রাঁব 
চট্টোপাধ্যায় (শজ্প 'নরেশনা) ও সুজিত 
সরকার (শব্দগ্রহণ)। 


বন্যায় বিপর্যয় 

বিয়ের আসরে বর-কনের শুভদ্‌ষ্টি হল 
না। কনে যখন তাকায় বরের দিকে, বর 
তখন কী জান কেন অনা দিকে চোখ 
ফিরিয়ে নেয়। পরে বর যখন তাকায় কনের 
দিকে, কনের মুখ তথন ঘোমটায় ঢাকা । 

তারপর বাসরথরে মেয়েদের মধো একজন 
যখন গান গায় লাজ.ক লতা ও কনে 
বউ", কনে বউ তখন খুমুচ্ছে, আর বর 
বসে রয়েছে ফুলশয্যার ওপর। 

এই অস্বাভাবিক দুটি ঘউনা অকারণে 
ঘটানো হয়নি। বর-কনের চক্ষুষ পারচয় 
যাঁদ আগেই সম্পূর্ণ হয়ে যায় তবে পরের 
ঘটনা যে দানা বাঁধতে পারে না। সে যাই 
হোক, মাঝরাতে এল ময়রাক্ষীর সর্বনাশ। 
বান। ঝড়-বাম্ঠর তাৰ অবশ্য আগেই 
শুরু হয়েছিল। বানে ভেসে যায় সমস্ত 
গ্রাম। বানের জলে অনেকক্ষণ সতিরে শেষ 
প্ণ্তি পরস্পরের কাছ থেকে বাচ্ছতা হয়ে 
পড়ে নবদম্পাতি। 

এখানেই অঘটনের শেষ নয়। এক জেলের 
বাড়তে আশ্রয় পায় কনে, আর বর খংজে 
বেড়ায় তার স্পুকে। বরের নাম সিতাংশহ্‌ 
কনের নাম মলিনা। 

[সতাংশু ও মলিনার দেখা হওয়ার 
অন্তর্বতররঁকালে আরও অঘটন খটে। মলিনা 
এক পাপাচারশ প্রোটের (বৃদ্ধ বলা চলে) 
কুনজরে পড়ে । পরে মলিনাই আবার কন্যার 
পাব আধকার 'নয়ে গোপনে এসে 
দুশ্চরিন্রের সঙ্গো দেখা করে এবং তার 
অন্তরের পাঁরবর্তন ঘটায়। পাঁপজ্ঠের 
চরিত্রের নৌতিক রুপান্তর ঘটার পর সে 
মালনাকে দিয়ে গিয়ে রেখে আসে তার 
*বশুরবাঁড়তে। 

যথাসময়ে নবদদ্পাতর সাক্ষাৎ ঘটে। 
তখনও দেখা যায় আর এক অঘটন। 
আবেগের আতিশয্ো মিনার দৃষ্টি ঝাপসা 
হয়ে যায়, তার স্মৃতিবিভ্রম ঘটে। শেষ 
পযন্ত মুশকিলআসান কাহনীকার (নাকি 
[চন্রনাট্যকার 2) সকল মুশকিলের অবসান 
ঘাটয়ে দগ্পাতির পুনা'লন ঘটয়ে দেন। 


৩ কার্তিক ১৩৬৯ 

গংক্ষেপে এই হল “শুভদণ্টি" (এস সি 
প্রোডাকশল্স) ছাঁবাঁটর মূল কাহিনগী। ভারও 
একাধিক চার এবং আনুফাঁপাক উপ- 


কাহল)ও আরশ ছাবর 'চন্লনাটো সম্মাবিষ্ট। 
সেসবের উল্লেখ িষ্পায়োজন। 


ফাক্গুনী গুথোপাধ্যায় রচিত “কাঁটা ও 
বেয়া" তাবলম্বনে এ ছাবর চরনাটা রচনা 
ঝরেছেন গাঁণ বর্সা। 


[চত্রফাতিনশ্ত আফাচ্ছাকতার উপাদানই 
গানা ঘটনার কায-কারণ সচ্ধম্ধাট গাড় 
তৃলেছে। ফাক ও সংগাঁত এই ছাবর 
কাাহনগতে দুল্ষয। তা না হলে যে 
নায়কাকে ছপিতে বরাবর দেহ-মনে সমস্থ 
দেখা গেল, হঠাৎ করে ফাঁতানশর এক রম 
গাহর্ডে কী শারে তার দান্ট খাপস। হয়ে 
যায় ও স্ঘাতাসপ্রম ঘটে 2 সংগাতষ্ঠীন ও 
আল্মীকক এজন আকও ভা্নক ঘ্না রয়েছে 
ছাব1ত। 

[চরপারটালক টিন বসু কাহনী-াব্নাস 
এসব আবিশ্বাসা উপাদান পারঘার করাত 
পারল নি। এবং চিন্রকাহনশীর নানা পাটির 
সাগ্কানে নি তআনিকটা আপহায়ওত বোধ 
করেছেন । হযে গ্াবতে কায়েকাট নাটানৃহৃতি 
রচনায় তান রসাবোধের পারচয় দয়েক্কেন। 
ধার সবনাশা রূপাট তান যেভাব দ্বারতে 
ধবনাস্ত করেছেন তা ভুয়সী প্রশংসার দাব 
শাখ। 


নায়ক শয়ুণ মুখোপাধ্যায়ের অভিনয় 
আরও সপ্রাণ হাত পারত। শায়কা সব্ধ্যা 
রায় লিবাক মুহাতর্ভ চারতটির অন্তর-বেদনা 
সুন্দরভাবে প্রকাশ কারছেন, এপং লিশবাস- 
যোগাভাবে িছনাটোর পাব পালন করোছেন। 

ফা বন্দ্যোপাধ্যায় ও গীতা দে (জেলে, 
দম্পাত) ঠানাজ্ঞ আভনয়ের জন্য প্রশংসা 
পাবেন। অনুপকুমার একটি পাচারে 


(আনা এক ?জলের ডাঁমিকায়) দশণকর 
সপ্রশংস দ্াম্ট আকর্ষণ করেন। গ্রামের 


যানয়ন বোর্ডের পাপাচারশ প্রোসডেন্টের 
চারতে ছধি বি*বাসের আভিনয় চমৎকার । 

নায়কের জননখর স্াঁমিকায় সম্ধ্যারানীর 
আন্িলয় নিখুত নায়কের প্রেমাভিল।মণী 


এক আধানকার রংপসজ্জায় দশীপকা 
দাশের আভনয় আঁনন্দনীয়। 

অন্যানা বিশেষ ঢারবে উদ্্খযোগা 
আঁভনয় বয়েছেন জহর গাঙ্ধীলী, 
1নভাননীী, পার্থপ্রাতিম চৌধুয়প, মগ ভাজ 


আহমেদ, সংখ দাগ ও চিন্তা মণ্ডল। 


গানবেন্দ্র : মুখোপাধ্যায়ের ধগশিত- 
পরিচালনা এ ছাবর এক বিশেষ আকর্ষণ। 
তাঁর রাত আবহ-সংগখত বর নাটা- 
মুহূর্তের ভ্াবরস 'নভূলিভাষে অনুসরণ 
করেছে। গানের সুর- ্চনায়ও (বিশেষ করে 
লোকসংগীত ও  কণর্তনাঙ্গ গান) 
শ্রীমৃখোপাধ্যায় অমিন্দা কৃতিত্ব দোখিয়েছেন। 


রি ৭ 


গৃগ্তশ্্রী প্রোডাকসল্প-এর “নশাচর" ছির লেটে মঞ্জ) দে ও দিকে দি 
দিচ্ছেন, পাঁরচালক ভূপেন রায় 


. ফটো-দেশ 

টার 7৫ 2 
জা 
শ্রের়সণ 

সুবোধ ঘোষের বহংপাঠিত কাহিনী 


“খ্রোয়সীগর ম্রপে ইতিপূর্বে নাট্যামোদীশ 


আঙ্মার ভানচান মানচান 
ধারাটি শন-গ্াতানো। 


তাঁর গাওয়া “ও 
করের পরান" 


আনল গুপতার পরিচালনায় জোতি 
লাভার গিপ্রগ্রহণ ছবি গশিগপ-কোৌলশনা 
টা | আঃলা-আধ্রারর িনাস 


ছবিতে কোন কোন দো এই দুই কঙাও 


বৃশলশ শসাগানা টি 7দাথামাছিত। 
প্হণ (লাগ দত) ও. জম্পাদন 


(রগেশ যোগশি) সঙ্দতাষভনক। 


জ্যোতভে “কিং অব কিংস" 


1. 


ভনবণকাহনীর ভিত্তি 
ও €কং অব  ীকংঙগা এখ জম 
[নবেদিতি। হাঁকটি দশকিদের  আভভত 
রাখ সত্তর লাগাবে হা এই রুঙীন 
ছার ঢাঁকভরগবপূপণ। বিস্ময়কর এর কা, 
কৌশালর কাজ এনং আমাক গঠন। 
[কিন্তু গ্বাবাট দর্শকের মন প্রেরণাঘ উদ্দীপ্ত 
করে তেলে এর বিসডুবদ্তুর গুণে) যীশু 
খণ্টের জল্গ, তারি ঈশ্বর সাধনা, ধমপ্রিচার 
এবং পুলে 1ধদ্ধ হয়ে তার গরদেহ ত্যাগ 


খশিশু খের 


তৈরী 


ইতাাদ সব কাঁহনীই ছবির চগরথ।টো 
সংযেজত। অলৌকিক দলাজখবনের এই 
চিত্ররপ দশকের অন্তরে যেমন ধমবোধ 


জাঠাড় করে, তেমান তাঁর মনকে নাঢারাসে 
আগ” করে সোলে। 

জেফার হাপ্টার যীশু খ্টের ভাথিকায় 
ভাতাযাখচঘ আভিনয় করেছন । ছ্াবর অন্যানা 
প্রধান টাঁয়নে র়্ছেন িওভ্ান মাককেনা, 
হার্ড হ্যাটাফজ্ড, রন র্যাজ্ডেল, রখট। গাযাম, 


ক্লাডিয়া ও ন্রাজড ব্যাজশ্পেন। ঠনকোলাস রে 


ঘাবর় গারচালক। 





দের আন দিয়েছে | বতমানে এই 
কহনখর িতরূপ দিচ্ছেন পারিচালক শ্যাম, 
১&র ৩৭1 দেবনারায়ণ গত ছবির চিত্রনাটা, 
রুনা করেছেন শত সতাহে ইন্্পুরী, 
স্টডভতে ছাবর শভমহৃভঅন্ষ্ঠান, 
সম্পলা হয়। নাক। সধতখ ১।পাধায়কে 
হি ছখবর প্রথম দশাটি গহাঁতি হয়।, 
সন্ত টৌধুলী হাবর নায়ক-চারত্রের জন্য 
[নবাচিত হায়েছেন। সংগত পারচালনা 
করবেন জ্বীন চট্োোপাধ্যায়। | 


চোরা-বাঁজ ও. ২3 
মহালয়ার দিন. ইন্দ্রপুরশ স্টশাডওতে. 
গশতা পিকটাস-এর শচারাবালির মহয়হ। 


অনঞ্ঠান সম্পন্ন হয়। নরেন্দ্রনাথ সিম 
কাহিনী অবলম্বনে িমশিয়মাণ এই জবির 
পারচালক হলেন সনখগলরগ্ন দাশ। | 
দ'ট ফুল একটি পাড়া 

্রীলেখা মুভধটোন-এর প্রথম লিষেদন 
"ুশট ফুল একটি পাতা" ছাবিটির চিপ: 
প্রায় শেষ হয়ে এসেছে ছাবির কাহিনধ ও: 
িন্ননাটা রচনা করেছেন ধিনতা রায় ও. 
জেয তয় বায়।  শচগন জাঁধকারখ দ্বারয় 
পারচা্পক। ভানু বাদ্দাপাধাক়,। সাজি, 
চঠোপাধ্যায়। অমর মাল্পক, জহর রায়, অনু 


দত্ত, য়েপুকা রায়, মিষ্ট চক্রবতর্ণ। নৃপাত 


৯০৪৮ 


ক্টোপাধ্যায় ও নরাগতা সূনীতা দত্ত ছাঁবর 


মধ্যে শিল্প ভি বালসারা ছবির সংগীত 
পরিচালনার দায়িস্ব নিয়েছেন। 


এ প্রভু মহাপ্রভু 
নপাতি চট্টোপাধ্যায়কে মৃখ্য চাঁরন্রে রেখে 
তাক হচ্ছে এই কৌতৃকিনরটি। ছাঁবাঁট 
প্রযোজনা করছেন “তাসের ঘর” খ্যাত 
গোবিন্দ বর্মন জে বি প্রোডাকশল্স)। ছবির 
কাহিনশ রচনা করেছেন গোরা ঘোষ । চিত্র- 
পরিচালনার দায়ত্ব নিয়েছেন রতন চটো- 
পাধায়। রাজলক্ষযরশ, বীরেন চট্টোপাধ্যায়, 
'শীতল বন্দ্যোপাধ্যায় ও হারধন মূখোপাধ্ায় 
ছবির অন্যানা প্রধান শিজ্পী। কানাই 
বন্দোপাধ্যায় ছাবর সুরকার। 
উইল ইউ ম্যার 
“উইল ইউ মার মি”_ এই ইংরেজশী নামে 
তৈরশ হচ্ছে জপাঁজত িকচার্স-এর প্রথম 
বাংলা কমোড ছবি। জপ্পনাথ চক্রবতর্শ ও 
কৌতুকাভিনেতা অজিত চাট্রোপাধ্যায় ছবাটির 
যু প্রযোজক। বিনয় চট্টোপাধ্যায় ছবির 
কাহিনীকার। চিন্রপারচালনার  দায়ত্ব 
'স্পাদন করবেন নবগোচ্ঠ। বিশবাজৎ ও 
শীর্মলা ঠাকুর সম্ভবত ছাঁবর দুটি গৃখ্য 
'চানিত্রে আভিনয় করবেন। অন্যান্য প্রধান 
চরিরের শিল্পী হলেন জহর রায়, অজিত 
চট্রোপাধ্যায় ও ভানু বন্দ্যোপাধ্যায় 
| 'অহাতপথণ কালশঘাট 


আনন্দময়ী চিন্রপীঠের প্রথম নিবেদন 


*মহাতীর্৫থ কালীঘাট”-এর শুভারম্ভ 
অনুষ্ঠান সম্প্রীতি সম্পন্ন হয়েছে। ছবির 


জন্য ধনগ্জয় ভষ্রাচায়েরি গাওয়া কয়েকটি 
পান হাতমধে। রেকর্ড করা হয়েছে । “পা 
খ্যাত ভূপসে বায় ছবিটির পবনালক। 
শঙকরন বারণ ও শম্পা টক্তব-এই দুই 


নবাগত - শিক ছবর নাইন িজ্াত 
চীরপ্নে শখা হাবে। রুথণীন হা হবির 
সংরকি। 





বাংলা ছাব ও আম 

ভূল ভেঙ্গেছে 
আম আগে মনে করতাম, যনিভার্সিটির 
. ডিগ্রসধারশরাই সাভতাকারের জ্ঞানী বাণাক্ত। 


কিন্তু “কাঁচের প্ৰর্গ” 
দাজহল্যমান আলেখ্য) আমার ভুল ভেখ্গে 
দিয়েছে। আজও কত সঞ্জয় চৌধুরী 
অবহেলিত, লাঞ্িত। তাই আম আর 
ভুলেও পাথগত দার মাপকাগিতে 
মান্ষকে বিচার কার না। | 


(যা রূঢ় বাস্তবের 


অপর্ণা ভগ্রু!চাধ' 
আসানসোল 


দেশ 
' মান্ষের পারচয় কমে 
মানুষের পাঁরচয় তার জল্মে নয়, বামে 
“শিউলিবাঁড়" আমাকে এই সত্যের আলোয় 
মানুষকে 'বচার করতে শিখয়েছে। 


সূচন্দ্রা রায় 
কাঁলকাতা-১২ 


আম নিলক্জভাবে কে'দেছি 


সিনেমার কোন করুণ দশ্য দেখে আমি 
সটরাচর কাঁদ না। মনকে প্রবোধ দিয়ে 
থাঁক এই ভেবে যে, ওগুলো স্টাাডওতে 


 তোলা। কিন্তু সত্যাজৎ রায়ের “পথের 
পাঁচালী" আর তপন সিংহের “কাবুলি- 


ওয়ালা" দেখে আম 'নিলজ্জভাবে 
কেদেছি। দুর্গার জন্য আনা কাপড়টা 


[নয়ে সবজয়ার নীরব কালার দশ্যটি আমার 
মধ্যে হঠাং যে আলোড়ন এনোছল তার 
ধাবা আমি সামলাতে পার নি। আমার 
দু' চোখের জলধারা সোঁদন কোন বাধাই 


মানে নি। 
পপ শস সেন 
মাইথন 
ঘে ছবি ভালবাসি 
বাংলা ঢলাচ্চতের গতানুগতিক 


প্রেমোপাখ্যান আর ভাল লাগছে না। বাংলা 
ছাঁবতি অনেক এক্সপোরমেন্ট হয়েছে। 
কিন্তু আমাদের মত দর্শকের জন্য তা 
হয়ান। বাংলা দেশে চিন্রের উৎকর্ষ বাড়লেও 
সাধারণ দর্শকের মন ভরাতে পারে এমন 
ছার কম আসছে। সুতরাং আমরা এই 
অনযরোধ করব যে, সাধারণ দর্শকের মূখ 
চেয়ে চলাঁচ্চল্লানম্াতারা যেন ছণব আঁতীঁরক্ক 
বন্তবাশ্রয়ী না কারন। চলাচ্চত্ত আমাদের 

জনা, আমরা ভাই চাই । 
-অশোক ভট্রাচার্যয ভাস্কর দেবরায়, 
শিলং । 


আছ ভালবাস সেই ছবি, যা বাস্তবকে 

দরে রেখে অন্য জগতে 'বচরণ করে না, 

যেখানে আম দেখতে পাই, আমার চেলা, 

আমার জানা সমাজের প্রতিচ্ছাব অথবা যে 

ছাঁবর মধো পাই আমার অনেক ছোট ছোট 
1জজ্ঞাসার উত্তর । 

মণালকান্তি ঘোষ, 

সোদপুর। 


ধঙ্ম আফসের দিকে নজর না দিয়ে 
এক্সপোরমেন্টাল ছবি তৈরি করা উচিত। 
গল্পকে প্রাধান্য দিতে গিয়ে খ্াজোড হলেও 
আপাতত নেই। তা হলে কল্পনার আশ্রয় এবং 
স্টার সিস্টেমের মোহ থেকে মস্ত হওয়া 
যাবে। তাই কাঁচের স্বর্গ কাণ্চনজগ্ঘা ও 

তন কন্যার মত ছবি ভোলবার নয়৷ 
গোপাল ঘোষ 


গৌহাটি 


129৫ পুস্তে 


রেনেসসি ফিল্সস-এর ঢেউয়ের পরে ঢেউ 
(পাঁরচালনাঃ ভূপেন্দ্রু সানগল ও স্মতীশ 
গৃহনঠাকুরতা) আসন সানফ্রান্িসিসকো 
চলাচ্চন্র উৎসবে প্রদর্শনের জনা আমান্তৃত 
হয়েছে। ছবিটির ইংরেজী নাহকরণ হায়োছে 
“ওয়েভস্‌ আফটার ওয়েভস। টভহ্ধমীণ 
কাহনশ সংবালত এই ছাব দীঘার 
নয়নাভিরাম সমুদ্র-সৈকতে তোলা হারেছে। 

ই-আই-এম-ীপ-এ-এর সভাপাতি শ্রীমনোন। 


রঞ্জন ঘোষ ও উন্ত সংস্থার প্রদর্শকি- 
মণ্ডলশর সভাপাত শ্রীশ্যামলাল জালান 


কেন্দ্রীয় সরকার কর্তক গাঠিত ফিল্ম 
কনসাঙ্গটোঁটভ কামাটর সভা মনোনীত 


হয়েছেল। 


একাঁট নতৃন ধরনের প্রামাণিক 1৮2 তৈরি 
করছেন আমেরিকান বডকাস্টং কোম্পানগ। 
পাঁচ সপ্তাহ ধরে কলকাতায় ছাবাঁটর 
চন্রগ্রহাণের কাজ শেষ করে বিদেশশ কলা- 


কুশলশর দল গত সপ্তাহে নিউ ইযকে 
[ফরে গেছেন) হাভর্ড দিবশ্বিবিদালয়ের 


প্রান্তন অধ্যাপকা হেলেন জীন রজাস€ 
ছাট প্রযোজনা করছেন। ছবি তুলেছেন 
আমমারকার মশস্বী টেলিভিশন ক্যামেরা; 
ম্যান উইলিয়াম হাঁটিগ্যান। শব্দধারণে ও 
আলোকাচন্রগ্রহাণে এদের সাহায্য করেছেন 
দেবেশ খেষ 3 বামানন্দ  সেনগাহগত। 


যাদনপূর বিশবাবিদ্যালয়ের এমএ ডিগ্রি 
ধারী তাপস গত্গোপাধায় এ ছাবর 
া়ুকর চারঘ়ে অবতরণ করেন। 
কলকাতার নাগারক জীবনের শাবাচত 


তথ্যান্ত রূপা ছাবতে তুলে ধরা হয়েছে। 
মুখামন্তী প্রফল্লচল্দর সেন ও আরও 
কয়েকজন বাঁশস্ট নাগারকের সঙ্গে 
সাক্ষাংকারের বিধরণও ছবির অন্তভুক্তি 
করা হয়েছে। ছাবাট . আমোরকায় 
এবি টোলাভশন-এর মাধ্যমে আগামী 
নভেম্বর মাসে প্রচারিত হবে। 





মহিলা [শিল্পীমহলের মহৎ প্রয়াস 
বাংলা দেশের মাহলা চিত ও মন্ড- 
[শপখরা মলে একটি প্রাতিষ্ঠান গড়ে 
তুলেছেন। আজখবন - অভিনয়-শিল্পের 
অনুশীলন করে শেষ বয়সে যে শিল্পীরা 
আজ আর্থ দাদির র্‌ মা 






মাজা সদনে 


গ্থ করবেন। নাটকের পুরুষ 








“ছেলেবেলা থেকে যখনই তাঁর সামনে গোঁছ, 
সাধে আত্মিক অনুড়তি জাগে। 
ভারতের বর্তমান ও ভাঁবষ্যতের সঙ্গশতাশজ্পণদের অন্তরে 


পারাঁল। ...... তার 


িসেম্বধ সন্ধায় 
ও নাটকটি 
মি চারয়ে 
প্লহিলা শিল্পাঁরাই অভিনয় করবেন। শিপ - 
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করছেন তার নাম রাখ! হয়েছে “ছোটিগি 
মলাকাত+'। উত্তনকুমার ও বৈজয়*তী মালা 
ছুবর নায়ক-নায়কার চিরে আঁভনয় 
হবিটি পরিচালনা করবেন আলো 
দেখখর কাহন? 
ছবির চিতরনাট। রচনা করেছেন 
শংকর-গয়াকষণ ছবির 


করবেন। 
সরকার । 
অবলেশবনে 
শচগন ভৌমিক। 
সুরকার। 


তশাপ্ণ। 


তখনই বিস্ময়ানূভব না করে 
তাঁর শিষ্য আমরা। 
এই অনুভাতি 


জাগয়ে রাখার জন্য তাঁর সঙ্গো তাঁর ছাত্র হিসাবে অংশ গ্রহণ করতে পারার 


অন্য আমি সুখী।” 


গান্ত ৭ই অক্টোবর ভারতের লঙ্গীতগাু 


-ববিশঙকর 


এগ্তাদ জলাতীশ্দিন খানের 


শততম জল্মোংসৰ উপলক্ষে খয়রাগড় সঙগণীত বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে ডষ্টরেট 
উপাধিতে ভূছিভ করেন এবং ভারতের বহু স্থানে তাঁর জল্মোংসৰ পালিত 


দর মধ্যে উল্লে যোগা হলেন কানন দেবী, 
ন্দ্াবতশ দেবী, মিনা দেবী, সরয্‌ দেবা, 
'ধমূনা বড়ুয়া, সুনন্দা বন্দ্যোপাধ্যায়, বনানী 
চৌধুরণ, অনুভা গঞ্তো, মঞ্জু দে, ভারতপ 
দেবা, শামা ঠাকুর, হাসবী নন্দী, সুলতা 
চৌধুরণ, মাধবী মুখোপাধ্যায়, শিল্রা মিত, 
(রেণুকা রায়, না সিংহ, গাঁতা দে, 
ঠকেতকা দত্ত, জয়ন্তী গেন, দীপিকা দাশ, 
[মত চট্রোপাধ্যায শুক্রা দাস, সাধন। 
চো? শানলগ চল ভন তারা 
উাদ্‌ড়ী, ছল্দা দেব ও লীলার । 

ক. সরয দেলশি ও নানা পরখ লাকা 
(পারচালন। করবেন। সহাষাগতায় থাকবেন 
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ছ়। 
শপ পাপী) 


বিশ্বাজং-লল্দা, বিশ্বজিৎ-জআশা পারেখ ও 
বিশ্বাজৎ-রাজন্রী-বোম্বাইয়ে তিনাট হিল্দী 
ছাঁবর প্রধান শি্পণ-জোড়ে অভিনয় করছেন 
বাংলার শিজ্পশ 'বিশ্বাঁজং। বিশ্বাজং-নন্দাকে 
দেখা যাবে “ক্যায়সে কহ” ছবিতে। 
আত্মারাম ছাঁবাঁট পারিচালনা করবেন । শচীন 
দেববমণ ছবির সংগীত পারিচালক। 
গবশ্বাজং-আমা পার়েখ ভবতরণ করছেন 
“মেরে সনম” ছবিতে । এ সপ্তাহে আঙ্কার- 
কুমারের পরিচাল্পনায় ছার চিন্গ্রহণ শর 
হয়েছে। ইস্ট্যান ' কালারে ছবাটি তৈল 


হচ্ছে। 
“শোহনাই” ছবিতে । এই রঙ্গীন ছবি 
পিরাণাতণ আরম্ভ হায়ে গেছে। এস ডি 


'এছা।ড়। 


িম্বাজং-াজীতী। আভিনয় করবেন 


প্রযোজক-পারচালক গু দত্ত যে ছা 
তারি করছেন তার নাগ রাখা হক্টো 
“কনশক্ঞ'। গুরু দত্ত ও সিমি ছার নায় 
নাঁয়কা। শঙ্কর- জয়াকষণ ঘাবর সংযফার 
চিপ্রযোজক-পাঁরচালক হিম ঝা 


বোদ্বাই-এর নবগঠিত ফিল্ম প্রোডিউসাস 
আসোসিয়েশন-এর সভাপাত নির্ধাচং 
হয়েছেন 


দগাধপকুমার ও বৈজয়ন্তীমালার নেক 
দু শো দমপাতর একটি বিরাট নৃভাদশ 
দেখা ধাবে 'ফল্সোলয়-এর ইস্টমান কাজা 
তোলা ছবি লশভার-এ। সম্প্রতি আগ্রা 
তাজমহলের সামনে এই নাতাদশা গহগত 
হয়। রাম মুখাজি' ছবিটি পাঁরচালনা 
করছেন। 


বাংলার বাইরে বাংলা ছাব 
গহাশয়, 

দাক্সা থেকে জেখা শ্রী ভট্রাচাযের 
গড়লাম! 

[তিনি লিখছেন, দিঠিতি বাংলা ছাপল 
প্রদশরনের সময় বারবার সকাল সাড়ে না 
এবং তা ছটি দেখার পক্ষে অনকিল 
নয়। এর উত্তরে আমি বলতে চাই 
যে. দাগে রলিবার ছাড়া আর কোণ দন 
বাংলা ছার দেখাবার উপায় নেই । কারণ 
দিল্লাত অধিকাংশ বাঙালশ চাকলশজখবশ 
এবং সপ্তাহে রবিবার ছাড়া জার কোন দিন 
তাঁরা ছ7 পান না। সুতরাং রাববাবটাই 
তাঁদের ব্রাংলা ছাবি দেখবার একমার 'দিন। 
ভাঙল ভাঙা বাংলা ছব রাঁববার 
ছাড়াও অন্যানা ছার দিনে দেখান হয় এবং 
অনেক সময় সময়েরওড পাঁরবর্তন হয়ে থাকে। 
সত্যাজং রায়ের "তন কন্যা” কলকাতার মত 
দলিতেও দিনে চারটে শোতে দেখানো 
হয়োছল। এ বংসয়ের চ্বর্ণপদকপ্রাপ্ত ছার 
“ভাগনধ নিবোদতা" দিল্লিতে সন্ধা ছ'টা গু 
রাতি ন'টা--এই দুই সময়ে প্রদাশতি হয়। 

[তান লিখেছেন, প্রাতঃকালশন প্রদশণনের 
ব্যবস্থা থাকায় টাকট কিনতে গিয়ে হতাশ 
হতে হয়। এ-বাথাটায় মানে বুবল্গাম না। 
ধদাল্লতে যোদন বাংলা ছার প্রদর্শন হয়, তার 
এক সপ্তাহ আগে থেকেই ত আঁগ্রম টিকিট 
বার হয়ে থাকে। 

তবে সতাজিং রায় এবং অনানা ভা 
পরিচালকদের ছা যাঁদ এখানে তাড়াতাড়ি 
আনা যায়, তবে বাংলা চলন্চি্িশহগ এবং 


ঢঠ 


দল্লিয় প্রবাসণ বাঙালিগণ যে জাভবান 
হবেন, এ বিষয়ে তাঁর সঞ্জো আছি একমত।: 


মহাপুজার মাতামাতিয় মধো খেলাধূলার 
কথা মনের উপর তেমন রেখাপাত 
ফরেনি। পূজো শেষ হয়ে গেছে, চারিদিকে 
খেলাধূলাও আরম্ভ হয়েছে। দুর্গোৎসবের 
পর এবার খেলার দুগগোংসব। খেলার 
দুগ্গোংসব কি না, ক্িকেট। শুধু 
'ক্রকেট বললে ঠিক হবে না। বলা ডাঁচত 
টেস্ট ক্রিকেট। এমন উদ্যোগ-আয়োজন, 
এমন প্রস্তুতি, এত উৎসাহ-উদ্দীপনা আর 
কোন খেলায়? স্থায়ছ্বের দিক দিয়েও 
টেস্ট (ক্রিকেট দুগেণংসবের শামল। পাঁচ- 
পাঁচ দিনের অনূজ্ঠান। ষষ্ঠী, সপ্তমী, 
অন্টমী, নবগশী, দশমীর মত। 

গিন্তু ভারতে এবার তো টেস্ট ক্রিকেটের 
কোন আয়োজন নেই। প্রয়োজনের তাগদে 
দেবীকে সন্তুষ্ট করবার জন্য রামচন্দ্র 


অকালবোধন করোছিলেন। ভারতপয় 
্তাকেটের কর্তাব্যান্তদের মধ্যে এমন কি 


কেউ নেই, যান টেস্ট ক্রিকেটের ব্যবস্থা 
করে অগাঁণতি ক্রিকেট-রাসকদের আনন্দ 
দদতে পারেন 2 

সম্ভাবনা অবশা দেখা গয়েছিল। পাঁক- 
তানের সাঙ্গো টেস্ট খেলার সব বাবস্থাও 


প্রা পাকা হয়ে িয়োছল। কিন্তু 
জয়পুরে ভারতীয় 'ক্রকেট কন্ট্রোল 
বোর্ডের বার্ষিক সঙায় শপষয়টি ধামাচাপা 
পড়ে গেছে। সুতরাং কলকাতা তথা 


ভারতের 'রুকেট-রাসকদের দুধের সাধ 
ঘোলে মেটাতে হবে। টেস্ট কিকেটের বদলে 
জোনাল ও রণাঁন্জ প্রতিযোতার খেলা 
দেখেই তাদের সনতুষ্ট থাকভে হবে। 
পাকিস্তান দল এবার ভারত সফর করবে, 
এ ব্যবস্থা অনেকদিন আগে থেকে ঠিক 
থাকলেও ভারতীয় রকেট কন্ট্রোল বোডের 
সভায় এ ভ্রমণ-বাবস্থা বাতিল করবার 
কারণ, দৃ' পক্ষেরই অস্াবধা। অবশ্য 
জয়পুরে কন্ট্রোল বোডেরি বাষিকি সভায় 
পাঁকস্তান '্াকেট কন্ট্রোল বোডেরি 
সেক্রেটারী মহম্মদ হোসেন স্বয়ং উপাস্থত 
থেকে বলেছেন, 'রমজানের' জন্যে ভারতপয় 
দলকে নাক দু' ভাগে ভাগ হয়ে পাকি- 
স্তান সফর করতে হবে। সেটা বড়ই 
অসুবিধা । তাই দু" পক্ষই সফর-বাবস্থাকে 
আপাতত ধামাচাপা দিয়েছেন। কিন্তু 
রমজানই কি আসল কারণ ? 
পাঁকস্তান অতাঁত-ভারতের 
'বশেষ। এবং 
পাঁকস্তানের দুই অংশ। সুতরাং 
রমজানের জন্যে সফরের অসযবধার কথা 
কেউ [বিশ্বাস করবে না। আসল কথা, 
পাকস্তানের আভাম্তীরক রাজনীতি 
ক্রিকেটের পক্ষে মোটেই অনুকূল নয়। 
ভারতের লব্গো টেস্ট খেলার উপযোগশ ত 
নয়ই। ঠাণ্ডা লড়াই লেগেই আছে। বোধ 
কার, তার উত্তাপও একট লোড়ছে। 
৯. ঘা ছাড়া, ইংল্ন্ড সফরে পাকস্তানের 


অংশ- 





ভারতের দুই প্রান্তে 





শোচনীয় ব্যর্থতা এবং ১৯৬০-৬১ সালে 
ভারত সফরের অভিজ্ঞতা স্মরণে রেখে 
পাঁকস্তান কর্মকর্তাদের সফর সম্পকাীয় 
শহসাবানকাশ কষতে হয়েছে। ১৯৬২ 
সালের ইংলগ্ড সফরে পাঁকস্তানের 
দুবলিতা িশেষভাবেই প্রকট হয়ে পড়েছে। 
এই অবস্থায় ভারতের সঙ্গে টেস্ট খেলা 
তারা হয়তো যাঁত্যুন্ত মনে করেননি। 

ভারতের সম্মুখেও ছিল একই সমস্যা। 
ওয়েস্ট ইপণ্ডিজে ভারতীয় দলের শোচনখয় 
ব্থতার পরিপ্রেক্ষিতে পাকস্তানের সঙ্গে 


টেস্ট-যুদ্ধে লড়াই করা অনেকেই 
অযৌক্তিক বলে মনে কারেছেণ। তা ছাড়া, 


ওায়স্১ট ইন্ডিজে ভারতশয় দলের আধনায়ক 


নরখ কন্ট্রাহর শ্রাথায় যে ভীষণ আঘাত 
পোয়োছিলেন, সেই আঘাতের ধারু। এখানো 
সামালয়ে উঠতে পারেনান। ওয়েস্ট 


ইাণ্ডজেই তাঁর মাথায় দু'বার অপারেশন 
করা হয়েছিল। সম্প্রীত ভারতে আর-এক- 
বার অপারেশন করতে হয়েছে । দলের সহ- 
আঁধনায়ক পাতোঁদর তরুণ নবাব গিয়েছেন 
ইংলশ্ডে আবার পড়াশুনা আরম্ভ করতে। 
সবচেয়ে শানভরিযোগা খেলোয়াড় পাল 
উমারগর টেস্ট কাকি থেকে অবসর 
গ্রহাণের সদ্ধান্ত করেছেন। মঞ্জরেকারেরও 
খেলার সম্ভাবনা নেই। সুতিরাং শাশ্তশালী 
করে দল গড়া বেশ কম্টসাধা "ছা । তবুও 
হয়তো তরুণ খেলোয়াডদের নিয়ে একটি 


পি নে এ টা ্ 


লি - এ 

ৃ ৭ টা ৩ 

& ॥ বা খত 

রও ১ ৃ 


টে ন্‌ ১ ্ ডি 












অপ্টোলয়া-সফরকারা ইংলন্ড দলের 
এ আঁধনায়ক টেড ডেক্সটার 


০ শশা শিঁশো০৬িপপিীপিসপপ পা রি 





হয়েছে, পাকিস্তান সফর-ব্যবস্থা 






খেলোয়াড়দের রি করে তোলবার উদচ্ছে শ্য। 
ফাস্ট বলের বিরুদ্ধেই ভারতের দৃব্লিতা 
সবচেয়ে বেশী। গত মরসমে ইংলন্ডে 
[বরুদ্ধে ভারত রাবার পেয়েছে, তার মুলে 





ভারতশয় খেলোয়াড়দের নিশ্চয়ই কৃতিষ্ব 
[কিল্ভ ইংলস্ড টীমে সাঁতিকারের 


আতে। 
ফাস্ট বোলার লা থাকায় ভারতের রাবাস্ধ 
লাভ কছন)া সহজ হয়েছে, এ কথা 


অস্বীকার করা যায় না। ইংলপ্ডের বিরদদ্ধ 
এত ভাল খেলেও ওয়েস্ট ইন্ডিজে শোচনীয় 
বাথণতার এটাই প্রধান কারণ! তাই ফাস্ট 
বোলারদের বিরুদ্ধে ভারতীয় খেলোয়াস্ত" 
দের অভাস্ত করার প্রয়াস প্রশংসনীয়। 
1কন্তু যাঁরা অভাস্ভ হবেন, যাঁদের মধ্যে 
ক্রিকেটের সম্ভাবনা নাহিত, তাঁরাই যা, 
পাকিস্তান সফর করতে চলে যান, তবে, 
এত পয়সা খরচ করে ওয়েস্ট ইপ্ডিজ থেকে. 
চারজন ফাস্ট বোলার আনার সাথ কতা, 
ক? 

ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোঝো, 
বার্ধক সভার আগেই কয়েকজন ক্রিকেট. 
[হতৈষার মাথায় কথাটা এসেছিল । কয়েকজন 
সদস্য পাকিস্তান সফর বাতিল করবার: 
জনাও প্রস্তাব পেশ করতে চেয়োছলেন।, 
[কিন্তু পাঁকস্তান বোডের সম্পাদক: 
মহম্মদ হোসেনই সব কিছুর ফয়সালা 
করে দয়েছেন। প্রস্তাবে অবশ্য বলা, 
স্থাগত, 


] 
১৪ নিউ উপল উউপনীীটি 





না র714- 
1 £ 1 


5 
9৫২ | 
সাথ হরেছে। কিন্তু আসলে এ স্থগিত 
লিকুর় নাকচেরই নামান্তর | 
(2 টস 


রা মং 


ঃ 


মে 
হা এবার ভারতের মাটিতে বা ভারতের 
র্‌ সঙ্গে অন্য কোন দেশের টেস্ট খেলার 
$ ধ্যধস্থা না থাকায় টেস্ট কিকেট সম্পর্কে 
আমাদের সমস্ত দৃচ্তি থাকবে অস্ট্রোলয়াধ 
ৃ দিকে শুধু আমাদের কেন, সারা ক্রিকেট 

বিশ্বের আশ্রহ-ভরা. দৃঞ্টিই তাক্জ 
রি আনার দকে। কারণ, সেখানে ক্রিকোও 




















তা পনারা যে 


একট] শাংশ সম্পর্কে 


উদালীন থাকতে পারেন না। এ হি 
হ'ল ঠিকানার অংশ। তিনি চিঠিগুলি ভাড়াতাড়ি বিগি করতে টা 


সব চিঠিপত্র লেখেন, 
সেপ্ডান অভাস্থ চি তাতে সন্দেহ 
নেই _- কিন্ত আপ নাদের লেখা চিঠির 


2, 
ডি রি 





দেশ 


মাতে বাঘ-সিংহের লড়াই । 
অস্ট্রোলয়ার টেস্ট খেলা । 
ইংলন্ড দল ইতিমধ্যেই অস্ট্রেলয়ায় 
পেশছে সফর আরম্ভ করেছে। ইংলন্ডের 
পক্ষে এবার যাঁরা সফরে গিয়েছেন, আগে 
তাঁদের না ও টেস্ট খেলার তারিখগুলো 
জানিরে দিই। পারে এ সম্বন্ধে (কিছ কিছ 
আলোচনা করা যাবে। 
(১) টেড ডেকসটার-আধিনায়ক। (সালেক) 
(২) কলিন কাউট্রেসহ-আধনায়ক (কণ্ট) 


ইং্লপ্ড ও 


ডাকপিয়ন 
মেটি 


এই অংশটায় তার প্রয়োজন থাকে | 











রর ওগাহ)থ] রন 


ডাক ও তার বিভাগ 


(৩) ডেভিড শৈফার্ড (সাসেজ) 
(৪) ডেহিও এলেন (প্লস্টাস) 
(৫) কেন ব্যারংটন (সারে) 
(৬) লেন কোওয়েশে (উরস্টার) 
(৭) টম গ্রেভনী ডেরস্টার) 
(৮) রে ইলিংওয়াথ (ইয়কশায়ার) 
(৯) ফ্লৌডি দ্রমান (ইয়কশায়ায়) 
(১০) ব্যারী নাইট এএসেক্স) 
(১১) ডোভিড লার্টার  (নর্দাষ্পটনশায়ার) 
(১২) জন মারে (মিউপসেক্স) 
স০পপ্ীল 
2 চে 


0৯--621386 


৩ কার্তক ১৩৪৯ 


(৯৩) পটার পানাঁফট 


৫৯৪) ফ্লেড টিটমাস (মিউলসেক্স) 
(১৫) জিওফ পুলার (ল্যাৎকাশায়ার) 
৫৯৬) ব্রায়ান স্ট্যাথা (ল্যাঙ্কাশায়ার) 
(১৭) ত্যাললান 'স্মথ (ওয়ারউইকশায়ার) 


টেস্ট খেলার তাঁরখ- 
প্রথম টেস্ট ব্রসবেন 
(৩০শে নভেম্বর-৫ই ডিসেম্বর) 
ম্ষতীয় টেস্ট-__মেলাবোর্ন 
(২ই১শৈে িসেম্বর--তরা জানয়ারগ) 
তৃতীয় টেস্টনাসঙনগ 
(১১ই জানুয়ারণ-.১৬ই জানয়ারগ) 
»তুর্থ টেস্ট--এাডল্লেড 
(২৫শে জান্য়ারী--৩০শে জানুয়ারী) 
পণটম টেস্ট-সিডনশ 
(১৫ ফেবরুয়ার--২০ শো ফেয়ার) 
55 সাই থেকে আর কারে 
টেস্ট খেলা পুবতননেল 


১৮৭ ৬- 
দু. দেশের মাধো 
শর আস্ট্রুলিয়ায় ইংলনড 
২5৩ সফর। আগের ই৩1ট সফরের মাত 
পাপ ইংগাণ্ড আপস্ট্রা্য়ায় রাবার পেযোছছ। 
লাপার। জয়ী আধনারক 
ভাসলেরখী । টা ডারডউ ডারউ 
|রিড ৫১৮৮৮), 
ভাতশিল 1১৯০৩-৪), 2 উপ 
এইচ টি উগলাগ (৯১১০৯২), এ পি 
এছ টাযাপিঙতান। টিটি ২৮০৯১) ডি তার 


দর্পের এ) 


21795] ৬1 
না 


সা টি 


পা আখ 


ঠা 
টা 


ভাংডন টেউতহ-ত৩) ৩ 
(১১৫ ৮-৫৫।। 

দহী দেশের ধা এ পযন্ত টেস্ট খেলা 
১৮৩ট। এর মধে। ভাসে্রগির। 
2৬টি এবং ইংলগ্ড় ৬৩1ট টেশ্টে নিভগাও 
হয়েছে ৯৪1ট টেস্টের ফলাফল 
ভাঙ্গাটগাতাসিত থাক গাছ । 

দুই দোশার টেস্ট যুদ্ধের শম্গান। শা 
চারশো এখন আস্ক্রোলয়ার দখা । 
১১৯৫৮-৮১ সালে পিটার [মে ঘখল শেষ 
বার ইংলড দল নিয়ে সস্ট্েলিয। সফরে 
1গরেছিলিন, তখনই 'ভ্যাশেসা তাদের 
হস্তচ্্যাত হর। ১৯৬১ সালে বিট 
ইংপনড সফরে গিয়েও খিজয় হয়ে আসেন 
সতিরাং আশেল পুনরুদ্ধারের আশা 
ইংলণ্ড যে এবার াশেষভাবে চেষ্টা করবে, 
সে বিষয়ে কোন আন্দেহ নেই 

প্রতিবারের মত এবারও দেশ-বিদেশের 
[কেট পাণ্ডিতরা টেস্টের ফলাফল নিয়ে 
গবেষণা শুরু করেছেন! কেউ বলছেন, 
জেতার ও দুই দলের সমান সমান । 
ইংলন্ডের পারা ভারী, কেউ 


(লা 2৬৪ 


হ্যা 


নোনে। 


কেউ বলছেন, 
বলছেন. সি উপর অনেক কিছু 
িনিভরশশীল। 

ব্যাটং-এর দিক বয়ে ইংলণ্ড এপার 
সাঁতাই শাল্তশালখ। ডেক্সটার, কাউীডে, 
শেফার্ড ব্যারিংটন, পাঁরাফট, গুলার 
--সবাই উদ্চুদরের বাটসম্যান। প্রচুর রান 
আছে এদের ব্যাটে। কিন্তু ব্যাটিং 
শান্তর 'তুলনায় বোলিং ও ফিল্ডিং 


(িডলসেক্স) 


রর ্ 


সামঞ্পস্যপূর্ণ নয়। 
মাটিতে শান্তহশীন পাঁকস্ভান দলের সঙ্গে 
খেলার সময়ই সে দুবলিতা প্রকাশ 
পেয়েছে। পাকিস্তানের ব্যাটসম্যানর।ও 
অনেক সময় ঘুঁম্যান-স্ট্যাথামের উপর 
আঁধপতা বস্তার করে ব্যাট চালিয়েছেন, 


'ফান্ডং-এ৩ ইংলণ্ডের খোলায়াড়াদের 
ভূলদ্ুক সমালোচকাদর দৃষ্টি এড়ায়ান। 


আঁধনায়ক ডেক্সটারের অবশ্য আশা আছেন 
এইসব তি অনেকখানি শুধরে গেছে 
এবং আপ্ট্রেলিয়ায় তাঁর টীম টত্তাকষক 
'ক্রিকটেরই পরিচয় দেবে। 

এদিকে অস্ট্রেলয়াও নিজেদের সাফলা 
সম্পর্কে আসথাবান। ব্যাটিং এসং বোলিং 
কোন দিক দিয়েই অস্ঞোলযা ইংলন্ডের 
2) খাছ নয়। তা ছাড়া, নিজেদের 


৮7, ০:2: ্ কা ৃ ডি 
৮107৩ খেলার কাদের বড রা গ। তার 


যে পড় কথা, অস্ট্রেগয়া দলের যান 
পা তি মাও 
লে পর্রকেশ, তিনি ডিক 


254 00525175 মাহে 
গল প্ভা আধনায়ক িসাতরে খ্যাত 


লক 4, নল নে 
৩1৩ ৭1 পনি বাত৮11 


সা 


7৮7) উপর, আপারকার। আহা 
অশ্প্রালয়ান ঢেকে যে সমানে সমানে গড়াই 
হবে, তারই আভাস গাওয়া যাচ্ছে । খেলাও 
আবরণীয় হবার সম্ভাবনা কারণ, 
৯১৬০-৬৯ সালে অস্ট্রোলয়ায় গুপুস্ট 
হাণডন্ত দল যে গ্রাণঝত এবং চিন্তাক্যকি 


ত্কেও খেলা দাখয়ে গাছে, তারপর কোন 


22521 
তাখরধাদ লক মন্থর কে খেলা 
অস্টেলিয়ায় জমতে পারে আ। অন্তত 

১ সির নিস সি 
দ্াবরা মে খেলাকে স্লগকার করে 


(লেন শা 
ক ষ্ঠ রঃ 
প্রাতিযোগাতা 
শশহোছে | 
তলাহলাততত বোভাগা কাপির খেশাও আর্রম্ড 
হয়ে দো বোেভাদসর গর ডুরাড। 
জাতীয় য.১বলের 


এ চি ধুকে সপ , 
দা রথ হিল ফাতীলঙগা 
প্াতর  মদখে এছ 


শ0ংগালো বে 


নগয় ফ্বলের  আনুজটান 
গালেলে দই পক্ষের মলে মামলা 
এবং এজন 
জাতঙায় ফুটখলের আসর 


] ক ও ধা 
শ্ লা 
আবম 


প্যাঙপাল 


হয়েছে পণ 


চাহরিহ 


১:22 হিলি ও ০ হাসি ০৪ দাদা) ৭3895 লও 2১85 0 হিল 720 শা ও 
2৮ ইনি দা রর ই প888 4১807885011 
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নিজেদের দেশের 
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বসবে, কু না,সে বিধরে সন্দেহ আছে। 

ঘাই হোক, ইতিমধ্যে বানুরে জুনিয়র 
জাতীয় ফঃটবলের খেলা শেম হয়ে গেছে। 
এবং প্রথমবারের প্রাতিযোগিতায় বাংলা 
বিজয়শল্প সম্মান অজর্ন করে ভারতাঁর 
কুটবলে শ্রেষ্ঠত্ব বজায় রেখেছে। 

প্রথমবারের জুনিয়র জাতীয় ফুটবলে 
মোট ১৩টি দল যোগদানের অভিপ্রায় 
জানালেও গুজরাট, পাঞ্জাব এবং মহশশুর 
শেষ পযশ্তি অংশ গ্রহণ করেন। ফলে 
৯০ট দল 'নয়ে প্রাতিযোগিতা পরিচালিত: 
হয়। এই পশাটি দলের মধ্যে বাংলার ছিল 
পর্যাগ্ত প্রাধানা। বাংলার খেলার সা? 
অনা কোন দের তুলনাই চলে না। বাংলাই। 
খলা বাদ দিয়ে বাঁক খেলাগতলতে যেখানে 
যোট ২০োট গোল হয়েছে, সেখানে ভিনাটি 
খেলায় লাংলা একাই করেছে- ২৪টি গোল। 
তব. সেমি-ফাইন্যালে মাদ্রাজ ই৬ মিনিটের 
পেশী বাংলার সঙ্গে প্রাতিদ্ধাণ্বভা করোন। 
২৬ মানটের মধোই পাচাট গোল হয়। 
পুরো সময় খেলা হলে গোলসংখযা 
অনায়াসেই দিণগূণ অথবা তিনগুণ হতে 
পারত । ফাইনাল খেলার দিন বান্ট না হলে 


আরও বেশশ গোলে বাংলার জেতার 
সম্ভাবনা ছিঞ্প। যাই হোক, পারস্পারক 


যোগ যোগ, ক্ড়াঙগম্মতা এবং নৈপুণা সব 
দিক দিয়েই বাংলার খেলার কাছে আর সব 
দলের খেলা ম্লান হয়ে গেছে। 

এীখণা কিতা হচ্ছে, সকল এবং কলেজ 
পায়ের শাশা। ধরনের সব ভান প্রাত 
যোঁগিতার বাবপথা থাকা সর্তেও উন 
জাতায় ফটবজোর আয়োজন কেন ধবে 
[ওয়া যেতে পারে, ভাবশকালের দিকে নজর 
[পেখে আরব সম্ভাবনাময় খেলোয়াড়দের 
প্রাতযোগিতার উপযোগশ কারে গুস্তুত 
করুণার গংকহপ নিয়ে খই প্রাতযোগিতার 
সাণ্ি। অস্লাকার কাছ না এর মধোো 
গ9শগলিক পারটয় রাযছে। 
তালার এ কথও অনদলসিকা যে, পেশখ 
প্রাতয্যোগতার আয়োজনে আহ্তারক তা 


মালোভাঙলর 


হাতার আশঙকা। 
বাপে ভালভাবেই হার পরিচয় 


[গলোচ্ছে | প্রথমত, সব রাজা এত তাংশ এহণ 





কাববগ্মল কিওর (য়েছি:) বা তরল চুরি 





কেবিন প7গ/ইলেই 
যগব্রফণ, চুরিধুত ঘয, 
গনল প্রবঠর খন) গ//রিয়। বাম ॥ 


বিনা কর্তী িখা তঅক্রে বেগম, 
'৪ঞন। এব দি এও (ক, বানকত।-8৩ 


শেক ও 


৯১০১ 


করোন। "দ্বিতীয়ত, যারা অংশ গ্রহণ কারে- 


ছিল, তাদের মধোও তিনটি রাজা 
মনুপপ্থিত ছিল। তৃতীয় এবং সবচেয়ে বড় 
কথা, সতেরো দিন ধরে বানপুরে প্রাতি- 
যাঁগতা চলল অথচ ভারতাঁয় ফুটবলের 
নেতৃস্থানীয় কারও দেখা পাঞ্িয়া গেল না। 
ছেলেরা কেমন খেলল, কতটুকু সম্ভাবনার 


সৌন্দর্য্য সাধনায় এক এঁতিহ্াময় স্ষ্টি..সোনার 


ওপরে কোন দক্ষ হাতের কারুকার্যের মতো কুষ্টিময় 
বূপ-.'বিশুদ্ধ চন্দন নির্যাস আর অমুলা বাদাম তেলের 
অস্ভুত সমগ্থয়ে গড়া, মহারানী চন্দন সাবান." চিরসুন্দর 


লাবণোর জলা. 





হিশৃহ্থান লিভারের তৈরী ) 


দেশ 


স্বাক্ষর রাখল, ছেলের নামে বুড়োরা খেলল 
কনা, যাদের উপর প্রাতিযোগতা পরি- 
টালনার ভার ন্যস্ত করা হয়োছল, তারাই 
পা কিভাবে দায়ত্ পালন করল, ভা দেখতে 
কেউই এাঁগয়ে এলেন না। খেলা হবে এই 
ফাতোয়া জারি করলেই যেন ভাঁদের কতব্যি 
শেষ হয়ে যায়। ফুটবল ফেডারেশনের 


রঙ 
৯ 2 
৫ 


সহারাণী চন্দন সাবা 


কর্মকর্তাদের আচরণে স্পন্টই প্রমাণ হয়েছে, 
জুনিয়র জাতীয় ফুটবলকে ভারা একাট 
অপ্রধান প্রাতিষোঠ্গতা বলে ধরে নিয়েছেন। 
প্রথম বছরেই কতৃপিক্ষের যাঁদ এই 
গাফলাত হয, তবে ভাবধ্যতে কি হবে 
সহজেই অনহমেষ়। 


প্রথম বছরের প্রাতষোগতা হসাবে 


8. 


| 
পি 


১/. ১২৬ 






বান 
দৌল্দ্যা্য-সাবান স্গাম্াক্ী --" বাকা অভিল নিভিিভ 


ই, 6-562992 


৩ কাঁতক ১৩৬ 


ফেডারেশনের কতৃপিক্ষের অনন্ঠান-অঙগনে 
উপাস্থত থাকবার প্রয়োজন তো ছিলই, এর 
সঙ্গে আরও একটি কারণও যোগ করা 
যেতে পারে।  প্রাতিযোগতার বিজয়ীর 
পুরস্কারের সঙ্গে সদ্য পরলোকগত পুরুষ- 
সিংহ ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের নাম জাঁড়ত। 
সুতরাং ডাঃ বি সি রায় স্মৃতি কাপের 
খেলায় উপাস্থত থাকার একটা নোতক 
দাঁয়ন্বও রয়েছে। বিশেষ করে, খেলার 
আয়োজন যখন বাংলায়, বাংলার জননায়কের 
নাম পুরস্কার আর ফেড়ারেশানর সভা" 
পতির আসনে যখন একজন বাঙালী । 

যাই হোক, মাত্র একাট অপ্রগাতকর ঘটনা 
ছাড়া প্রথম বছরের জহানয়র জাতীয় 
ফ.টবল্ল যে ভালয় ভালয় শেষ হয়েছেন 
এটা সখের কথা। অপ্রীতিকর ঘটনা 
ঘটেছে বাংলা ও মাদ্রাভের সোম-ফাইনাল 
খেলাকে কেন্দ্র করে বোম্বাইরের প্রথম 


শ্রেণর রেফার নটরাজন খেলার পাঁর- 
চলক 'ছিলেন।  আবিধভাবে ফাউল করার 
ভন পেফারী মা্রাজের একজন 


খোলায়াড়কে মাঠ থেকে বার কারে হণ 
এর পর ২৬ 'নানিটের সময় মাদ্রাভের গোটা 
দঙ্গই মাঠ ছেড়ে চলে যায়। দলের ম্যানেজার 
অবশ্য বাঁঝয়ে-সাজয়ে আবার ছেলোদের 
মাতে ফারয়ে আনে। কিন্ত রেফার) 
নটরাজন আর খেলা চালাতে অস্পীকার 
করেন। তান বলেন, অন্াধাতা এবং 
বেআইনী কাডকমেরি সঞঙ্জো আপসরধার 
কথা উঠতে পারে না। 


মাদার. অপাঁরণতবয়স্ক ছেলের। 
প্রাতযোগভার গুহ উপলান্ধ করি পালে 
ন। ফলে তাদের মধ্যে নিয়মান,বাতিতির 


অভাব দেখা গেছে। এ ঘটনা ভাঁবষাতে 
অন্যানা দ্গকে নিয়মানুবাতিতি। রক্ষার প্রেরণা 
যোগাবে, উদ্োর্কাদেরও সতর্ক হতে সাহাযা 
করবে। নগচে সমস্ভ খেলার ফলাফল দেওয়া 
হল 2--. 


প্রথম বাউণ্ড 
মাদ্ুজ (২) ঃ 
উাড়ষ্। (৩) £ 
করাঙ্পা 1৩2 ও) £ 
জধাপ্রদেশ (৩2 ও) $ 


রাজস্থান (০0) 
সাঁভ€সস (১) 
গুজরাট (স্কাচ) 
পাঞ্জাব (স্ক্যাচ) 


আসাম (ও ওঃ) 2. মহীশর স্ক্র্যোচ) 
কোয়ার্টার ফাইন্যাল 
বাংলা (১৪) ঃ কেরালা (9) 
মাদ্রাজ (১) ঃ মহাধাচ্দ্র (০) 
মধাপ্রদেশ (২) আসাম (০) 
ডাঁড়ব্যা (১) (২) £ অন্ধ (১) (১) 
সেক্সি ফাইন্যা 
বাংলা (&) ঃ মাদ্রাজ ০০) 
উীঁড়ষ্যা (8) ঃ মধ্য প্রদেশ (২) 
ফাইনাল 
বাংলা ৫৫) ৫ উীঁড়ষ্যা 09) 
ও ঞ 5 ইং 
জাতখয় রা গেমসের শরৎকালগন খেলা" 


ধার অধম 


রন. বাখিক, জন অন্ত 





জাতীয় জ্‌লিয়র ফুটবঙ ডি 


ইম্গলে শেষ হায়ে গেছে। বাংলার সবল দল 
এই প্রাতিযাগিভার িনাট গিবষয়ে অংশ 
গ্রহণ করোছল--ফ১বভা, সাভার আর টোবিল 
টোন! এর মধ্যে [তিনটি বিষয়েই বাংলা 
দঞ বিজয়ণ হয়ে ফিরে এসোছে। ফুডবল 
ফাইন্যালে বাংলা দ্ধ পরাভাত করেছে 
নাণপ. বরকে সতারের ছাত্র ও হানা উভয় 
নিও [গেই বাংলার একচ্ছত্র প্রাধানোর পাট 
[নলেছে। সাভারের এক-আধাঁট বিষয় ছাড়া 
প্রায় সব বিষয়েরই প্রথম পুরদ্কার এসেছে 
বাংলার থরে। টেধল টোনসের ফাইন্যলে 
বাংলার ছেলেদের কাছে িজিকে হার স্বীকার 
করতে হয়েছে। শুধু মেয়েদের টেল 
ঢোনিসে বাংলা বিজুয়শ হতে পারোৌন। 
সাঁতারে বাংলার শ্রেঙ্ঠত সর্বজনস্বধকৃত। 
আজমশীরে জানত বিশ্বাবদ্যালয় সাতাবেও 
কলকাতা বিব*্বিবিদাালমের ছারা আধকাংশ 
[বিষয়ের প্রথম পাুরদকার নিয় ঘরে 
[ফিরেছেন তবু বলতে বাধা হাচ্ছি, সাতাধে 
ভাঙাদের অগ্রগাতি আা আশানুরুপ - শয়। 
কলবাভার কথা বাল। কলকাতায় পাত 
বছরই নুতন শৃতিশ রেকডেরি প্রাতিতা হয়! 
কিন্তু বড প্রাতিযোঠগতায় যোগদানের সমর 
যেগাতাসডেক মানে কেউই পেশিতে 
না। এবারও আাসয়ান গেগাসের আায়ালে 
একজন সাভার, ষোগ্যতাসচিক মানে 
পেশছুতে পারেননি । ফলে এাসয়ান গেমসে 
ভারত থেকে কোন সাঁতার্কে পাঠানো সম্ভব 
হয়ান। 
অথচ সাভারে স্কুল-কলেজের ছাত্র" 
ভাতধদের আগ্রহ কম নয়। শুধু উন্নতির 
ক্ষেত্রেই অন্তরায় । এর কারণ কি? কারণ 
ঘশক্ষার অভাব, সৃহীমং পুলের অভাব। 
একটা নার্দষ্ট মানে পেশছধার পর যে 
[বশেষ ধরনের শিক্ষার প্রয়োজন, বিশেষজ্ঞ 


ছাড়া সেটা শক্ষা দেওয়া সম্ভব লয়। সাভারে, 


উশ্লাতি করতে হলে এ কথা মনে রেতখই 
বালদথা করতে হবে। দেশে গড়ে তুলতে 
হবে নতুন নতুন সুহীমং গুল । 
০ ঞ ঙ 
দমিডলসেক্সের খ্যাতনামা কিকেট খোলায়াড় 


“প্যাটস)” হেনড্রেন ৭৩ বছর বয়সে পরলোক 


1ধজয়শ 


বাঙলা পর্জা 


ধান করেছেন। ৪৩ বহরে মাতুযুকে অবশা 
অপারণত বয়সের মৃত্যু বলা যায় না। তবও 
যাদের কথা লোকের মুখে মুখে ফিকে 
উপকথায় পারিণত হয় তাদের মত্ত চিরাদনই 
শোবাবহা। 

সব্কালের শ্রে্চ খেলোয়াড়দের অন্যতম 

হেনাডেন সবসংদ্ধ ৫০1ট টেস্টে খেলেছেন 
এবং ইংলণ্ড দলের সঞ্জো অস্দ্রোলয়া, ওয়েস্ট 
ই্রা'্ড্জ ও দাক্ষণ আঁফ্রকা সফর করেছেন। 
টেস্টের ৮৩ট ইনিংসে তাঁর রানের সংখা। 
৩৫২৫। ১৯৩০ সালে পোর্ট অব স্পেনে 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের বিরুদ্ধে তরি ২০৫ রান 
টেস্ট খেলার বড় ইনিংস । উপযহিপার তিনটি 
সেঞ্জুরী এবং তিন শ রান করাও হেনজ্রেনের 
কাতিত্বের স্বাক্ষর। তবে রান করার চেয়েও 
রান করার ভাঙ্গতে হেনজ্রেনের নাম ছিঙ্গ 
[বৃশশি। 

দকুলের ছাত অবস্থায় বোলার হলাবে 

হেনড্রনের নাম ছাড়িয়ে পড়ো কি্তু ১৭ 
বছর বয়সে মিডলসেক্সে যোগ দেবার পর 
প্যাটসগ্যান গহসাবেই তিনি খ্যাতি অর্জন 
করেন। ১৯৯৯ সাল থেকে ১৯৩৩ সাল 
গর্যন্ত প্রত মরসুমে তাঁর হাজার রান পূর্ণ 
হয়। 5 খেলোয়।ড়দের মধ্যে 


জ্যাক হবস ও মডের পরই "আভারেজে" 
হেনাড়ুনের স্থান ছিল। 
মাদও হেনড্রেন কোনাদন ভারতের 


মাটিতে ক্রিকেট খেলেনান, তবু ভারতী 
1কুকেট সম্পর্কে তাঁর যথেষ্ট আশ্ুহ ছিজ। 
ভারতীয় 'ক্রিকেট সম্পকে তাঁর লেখা বই 
ধক্রকেট 'মউাঁজংসই তার গ্রমাণ। ১৯৪৭ 
সালে প্রকাশিত এই বইয়ে তানি মার্চেন্ট, 
মানকড় ও অমরনাথের ক্রীড়াদক্ষতার ভূয়সী 
প্রশংসা করে গেছেন। ভারত সম্পকে দতান 
বলেছেন, যে দেশ থেকে তিনজন খেলোয়াড় 
বব রকেট দলে স্থান পেতে পারে সে 
দেশের ন্রিকেট প্রতিভা অস্বীকার করা বায় 
না। ভারতীয় (ক্রিকেটের উন্নতির জন্য কি 


করা প্রয়োজন সে সম্পকেও হেনড্রেনের 
সহনু$ীতসউক আলোচনা ভারভ-প্রখাতর 
পারচয়। 





দেশী সংবাদ 

এই অক্লোবর-চীন-ভারত  সশমান্তের 
পূর্বাঞ্চলে ভারতীয় এলাকায় চীনাদের 
সাম্প্রতিক অনুপ্রবেশের অবসান না ঘটা পর্যন্ত 
ভারত চীনের সাহত কোন প্রকার আলাপ- 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবে না। 

কেরল কোয়াজিশন মান্ত্িসভার দুইজন প্রজা- 
সমাজতন্ত্রশ মন্ত্র শ্রী কে চন্দ্রশেখরন ও শ্রী ডি 
দামোদরন পাট আজ সম্য্যায় মাদ্রাজ হইতে 
প্রত্যাবর্তন কারবার পরেই মৃখ্যমল্মী শ্রী আর 
শঙ্করের নিকট তাহাদের পদত্যাগপন্ত পেশ 
বরেন। প্রজা সমাজতল্মী দলের জাতীয় কার্য” 
নির্ধাহক পাঁরবদের সিদ্ধান্ত অনূযায়ী তাঁহারা 
পদত্যাগপত্র পেশ কাঁরয়াছেন। 

৮ই অক্টোবর-শয়ালদহ স্টেশন এলাকা 
হইতে বিগত করে” দিনে ৮1৯টি উদ্বাক্তু 
তরু উধাও হইয়াছেন বলিয়া জানা গয়াছে। 
প্রকাশ যে, একদল সমাজ-ীবরোধী লোক 
উদ্বাক্তুদের মধ্যে পাকাপাফিভাবে আস্তানা 
গাঁড়য়া রাঁসয়াছে। উহাদেরই যোগসাজশে এ 
সকল তরুণণকে পাচার করা হইয়াছে বালয়। 
প্রকাশ । 

শীভীর রারে সংবাদ পাওয়া গেল বহুবাজান 
কলেজ স্ট্রীটের মোড়ে একাট আসবাবপনের 
দোকানে ভগষণ আশ্নকাণ্ড হয়। দমকল বাহনণ 
ঘটনাস্থলে যান এবং এই সংবাদ প্রেসে যাওয়ার 
পূর্ধে সংবাদ পাওয়া গেল বে, আগুন এখনও 

৮] পৃ 1 

১০ই অক্টোবর-কেরল বিধানসভা আজ 
বিরোধ কম্ানিস্ট দলের ডেপুটি লডার 
শ্রীতচুত মেননকে কংগ্রেস মান্ঘসভার বিরুদ্ধে 
একা অনাস্থা প্রস্তাব উথাপনের অনূমাত 
দিয়াছেন। আগামীবল্য এই প্রস্তাবের উপর 
ধবতর্ক হইবে । বিধানসভায় উপাস্থত কম্যানস্ট 
সদস্যগণ ছাড়া একহাত পি এস পি সদসা মিঃ 


ব্যাবগ জন কর্তৃক প্রস্তাবটি সমার্থত হইয়াছে । 
অদ। রাতিতে এক নি-পাক্ষক বৈঠকে 
বেলুড়ের ন্যাশনাল আয়রন আণ্ড স্টল 


কোম্পানীর মালিক ও কমচারশীদের মধো। আপস 
মশমাংসা হয়। কর্মচারশরা দ্রাইব্যনালের ব্রায় 
সাপেক্ষে বোনাসের বদলে দেড় মাসের বেতন 
গআগ্রম পাইবেন। ১৫ই অক্টোবর হইতে কার 
খানা চালু হইবে! কোন কর্মচারর বিরুদ্ধে 
শাস্তমূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে না। 

১৯ই অক্টোবর--ম্‌নাফা 1নরোধ আইনবধলে 
রাজ্য সরকার পশ্চিমবঞজোর ১৬ জন প্রধান 
মাছের আড়তদারদের উপর নোটিস জার কারিয়।- 
ছেন। এই নোঁটিসে সরকার আড়তদারদের কাছে 
মাছ আমদানর সন্ত, ক্লয়মূল্য এবং যানবাহনের 


খরচ সম্পর্কে বিস্তারিত তথ্য জানতে 
চাহয়ণেছন। 

রী আর শঙ্করের নেতৃত্বে গাঠত কংশেন 
মাল্পিসভার [বিরুদ্ধে কম্যনিস্ট দল কেরল 


গবধানসভায় যে অনাস্থা প্রস্তাব উত্থাপন করেন, 
আজ ৭৮--২৯ ভোটে তাহা বাতিল হইয়া 
বায়। এগারজন সদস্য 'বাঁশন্ট মুসাঁলম লশগ 
গোম্ত? নিরপেক্ষ থাকেন। 





বন্দরে ঘোষণা করেন যে, ভারতীয় ।সনা 
বাহিনশকে ভারতভূমির নেফা এলাকা হইতে 
চশনা হানাদারদের হঠাইবার হুকুম দেওয়া 
হইয়াছে। 

ভারত সরকার অনেকগুলি পণাকে সর্ব 
প্রকার রপ্তানি তেনয়,্রণ) আদেশ জার করিয়া- 
ছেন বালয়া আজ নয়াঁদাল্লতে সরকারীভাবে 
ঘোষণা করা হয়। এই নৃতন রতআঁন আদেশ 
১০ই অক্টোবর হইতে বলবং হইয়াছে! 

১৯৩ই আক্টোবর-বাহাবষক দপ্তরের জনৈক 
মুখপাত্র বলেন, গত ১২ দন ধাঁরিয়া তিপৃহায় 
ভারত-পাক সঈমান্তে পাকিস্তানের ?দক হইতে 
পাক সৈন্যরা মধ্যে মধ্যে গোলাগুলগী বৰণি 
কারতিছে। পাক সৈন্যরা মর্টার, স্বয়ং ষণ্ত 
ও অন্যান। প্রকার হালকা অস্ত বাঝহার 
কাঁরতেছে। 

কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রায় ১৬ হাজা? 
কর্মচারী পূজা বোনাসের দাঁবাতি আগামশ লা 
নবেম্বর হইতে আনার্দস্টকালের জনা ধর্মঘও 
কারবার সিদ্ধান্ত লইয়াছেন বাঁলয়া জানা যায়। 

১৪ই অক্টোবর- নির্ভরযোগ্যসূতে জানা যায় 
যে, বোম্বাইয়ের মাজগ্াও ডক ও কাঁলকাতার 
নার্ডেন রণীচ ওয়াকশপে বড় ধরনের রণতরগ 
দনয্মাণ করিবেন বালয়া প্রাতিরক্ষা মন্ত্রণালয় 
1স্থর করিয়াছেন । | 

অদা কলিকাতায় গ্রান্ড হোটেলের বলরুমে 
ণন্দস্থান স্ট্যান্ডাের রজত জয়ম্ভশ উৎসব 
অনুষ্ঠিত হয়! সমবেত 'বাঁশজ্ট জনমণ্ডলণ 
গরদেশশ শাসন এবং এবং অর্থনৌতিক দাসঙ্কের 
গেরুদ্ধে গ্রাম পাঁরিচালনায় হিন্দুস্থান 
স্ট্যান্ডাের বাশিষ্ত সাহাঁকতাকে আভিনন্দন 
জানান। 


1বদেশণ সংবাদ 


৭ই অফঙ্লোবর-সসলীম লীগের ঘলতিন 
গোসডেণ্ট খান আবদুল কোয়ায়ম খানকে 


গাতক্ল। শান্ত দেওয়া হইয়াছে এবং এক আদেশ 


জার কাঁরগা সরকার তাঁহাকে নাদেশি 
[দয়াছেন যে, ভান ছয় মাশকাল প্রকাশ্য সভা- 


সাঁমাতিতে বন্তুতা এবং সংবাদপল্লে বিবৃতি প্রার 
করতে পারিবেন না। 

মাক্নি পররাম্্র মন্ত্রী মিঃ ডিন রাস্ক ও 
সোভিয়েট পররাচ্ছ্ু মন্ত্র মিঃ আন্দ্রে গ্রোমিকো। 
সাড়ে চার ঘণ্টা ধাঁরয়া বার্পন পারাস্থতি 
সম্পর্কে আলোচনা করেন, কিন্তু তাঁহারা কোন 
প্রকধ, মীমাংসায় পেণছাইতে পারেন নাই) 

৮ই অফঠ্োবর-আল আহ রাম? সংবাদপত্র 
সংবাদ অনূযায়ী সৌদ আরবের রাজা সৌদ 
এবং জর্ডানের রাজা হোসেনের প্রতি অনুগত 


প্রেরণের পূর্বে সৌদ-ইয়েমষেন শীমাজ্তে 
সমাবেশ করা হইতেছে। 

জাতণয় গণতন্ত্র ফ্রুণ্টের নেতা মিঃ এইচ »স 
সুরাবদ্শি গতকাল ঢাকায় বলেন যে, একজনের 
হাতে সমস্ত ক্ষমত। তুলিয়া দিবার পাঁরবর্তে 
জনগণের উপর প্রকৃত ক্ষমতা ন্যস্ত বরা হউক, 
ইহাই বর্তমানে তাঁহার ও তাহার সমর্থকদের 
দাঁব। 

১০ই অক্টোবর- পাঁকস্তানের  স্বরাহ্ট্রমলগি 
ঘমঃ হবিব্ুল্লা খাঁ পাকিস্তানের রাজনশাতিকদের 
সত কারয়া দিয়াছেন যে, গত জুলাই 
মাসে জাতশয় পরিষদে গহনত রাজনীতি 
দলা সংক্রান্ত আইন ভঙ্গ কাঁরলে তাঁহাঁদগকে 
গ্রেপ্তার করা যাইতে পাঝে। 

'নউ চায়না সংবাদ সরবরাহ প্রা তজ্ঠানের 
এক সংবাদে অভিযোগ করা হইয়াছে যে, 
ভাবতয় সৈন্যগণ কাজ দক্ষিণ িক্বতের ৮খনা 
সামাষ্তরক্ষীদের উপর আক্রগণ কারয়া এগার- 

জনকে হতাহত “প্রিয়াছে। হিং তুংএর নিকটে 
চীনা সামাদ্তরশ্ষণীরা পাটা আঘাত কারতত 
বাধ্য হয়! চগনের খবরে প্রকাশ আজ সকাল 
৯-২০ 'মানিটে আক্রমণ আরম্ভ হইয়াছে। যন্ধ 
এখনও ৮ালভে/ছ। 

১১ অষ্ঠোবর-আজ সকালে ইয়েমেনের 
রূজপানী সানা হইতে মিডল ইস্ট িউষ্জ। 
এজেন্সী জানাইয়াছে যে, ইয়েমেনের নতিন 
প্ুজাতল্ত সরকার ঘোষণা কারয়ছেন- ইয়েমেন 
সৌদ আরধের সাহত যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছে। 

কেন্দ্রীয় কঙ্গোলপ সরকারের পরনাচ্ছ্র মন্তগ 
শ্রীজাস্টন বাম্পাকো আজ বলেন যে, কঙ্গোর 


প্রান্তন সহকারী  প্ধানমন্দী শ্রীআপ্টোয়েত ন 
খগজেঙগা ও দাক্সপ কাসাইয়ের নেতা 


এ।আগস্ট কাচ 'জ্ঞবীকে শীঘ্রই ছাড়িয়া দেওয়া 
হইবে। 

১৯২ইই আর্টোরদ- শয়াচশন। সংবাদ সরধদাজ 
ংস্থা আন এই আভযোণ করে যে, গতকাল 


একখান ভারতীয় বিমান এক ঘণ্টাকাল 
1তব্বতির  অভান্তারে ঘরিযা বেড়াইয়ান্ছে। 


অতঃপর শবমানাট চখন এলাকার ২৫ কালো- 
1মঢার অভান্তরে পাংগাং পরত ও পাংগাং 
দের উপর দিয়া উাঁড়য়া যায়। 

পূব পাঁকস্তানের টিলমারি (পংপুর 
ভেলায়) চেকগোস্টে ভারতশয় মালবাহখ ৯২ 
খাল স্টামার ও গাধাবোট কয়েকাদন যাবৎ 
পাক হইয়া আছে এই জলযানগযাল আসাম 
তই কয়েক পক্ষ শাকার মাল লইয়া কালকাতায় 
আসিতোছল। এগুলির মাঞজিমাল্লারা সবই 
পা1কজ্তানের নাগরিক । 

১৩ই অক্লোবর- সাভিয়েট পররাশ্্র মল্ঞা। মঃ 
গোোোমকো আজ এক সাংবাদক বৈঠকে বলেন, 
পণ“ জামানগর পাহভ সোভিয়েট ইউনিয়নের 
শ1]৮তটাস্ত সম্পাদনের দিন ঘনাইয়া আসতেছে । 
এ ধরনের একটি চুন্ত অপারহার্য। 

১৪ই অক্টোবর-_গ্যাংটকে প্রাপ্ত মংবাদে জানা 
যায় যে, তিখ্বতের রাজধানী] লাসা দূত একাঁট 
সামারক ছাউনিতে পারণত হইতেছে। চখনায়া 
তথায় কয়েকাট সামরিক ব্যারাক তৈয়ারখ 
কারয়াছে এবং সেনা বিভাগের অফিসের জন্য 


১২ই অক্লোবর- প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরা আজ বেদুইন সৈন্যবাহনশকে  প্রজাতচ্ী শাসনের কয়েকটি সরকারী ৬ বেসরকারী বাঁড় দখল 
অপরাহে সিংহল যাত্রার প্রাক্কালে পালাম বিমান বরুদ্ধে যুদ্ধ করিবার উদ্দেশ্যে ইয়েমেনে করিয়াছে। 
 নম্পাদক- প্রীঅশোককুমার সরকার সহকারী সম্পাদক-শ্রীসাগরময় ঘোষ _ 
প্রীতি সংখ্যা 8৪০ নয়৷ পয়সা। কাঁপিকাতা £ বার্ধক--২০,, যামাসিক১০, ৩ প্ৈমাসিক-৫, টাকা। 
মফাস্বল £  (সড়াক) বার্কক--২২, ধাণ্মাসিক-- ১১, টাকা গু প্ৈগাসিক-:& টাকা &০ নয়া পরসা! 
মুদ্রাকর ও প্রকাশক 8 শ্রীরামপদ্গ চট্টোপাধ্যায় আনন্দ প্রেস, ৬. সতারকিন স্টীট, 0 
ািশাশিস  উ শীসসাজা্। ৫ আনন্দবাজার পাকা প্রাইভেট ) সিভিল 





দেশ 





1 বাংলা ভাষায় শ্রেষ্ঠ পাহিত্য-অর্থয ॥ 


পারার শপ পপ পাস 


বাংলা ভাবার বধুহতুম উপন্যাস 


বিমল মিত্রের েঘী 


৫... 


রর শি 
ঃ ধা ঃ 
| | 
রও চি. 1 
$ | রি 
খা 


ডল ১ রা টনের / 
১ ১: অন্ধ দেও কি 
নি ১ পাস 
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ইত ১ 
রি ২৬২০1 8৪ 


প্রথয খত ১৬, দ্রিতীয় খত ১৪, 


প্রমথনাথ রি  ড- গম্পাঁদত 


বিদ্যাসাগর রটনাগন্তার ১০, : ছ্রুদেব রঢনাগন্তার ২ ১০, 
রেশ রচনাগন্তার *দ ১০২; বিহারীনান রচণাগন্তার ১০, 


০০ ৯৮ ০--০০০৯-৯পউ্উউসপপর্কপগ্ এরর ৯ টি টি 
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গজেন্দ্রকমার মতের উমাপ্রসাদ ম্‌ খেপাধাায়ের 
“কলকাতার কহ গ্রল্ধের দ্বিতীর খণ্ড ৩৭ ভ্রনণ কাহনগ (সা) 


৷ উকণ্ঠে ও ১, হযায়রগ গৃথে গথে& 


আলড়ুস হালের অবধ,তের 
বিখ্যাত গ্রচ্থ বাঁচগ্র উপন্যাস 


এগ য়্যাও এক্স 3৭ গামতিণা গামা &, 


পিপল পলা পাপা পিল পশলা 


সপ পাাকপ্পপী 








আশুতোষ মুখোপাধায়ের সুধৃহত ও শ্রেচ্ততম উপন্যাস 


কাল তি আলেয়া ১৯। 


০সপ্পেষপপাপশী ৮০ পাপে পিপাসা শপ 





্রামথনাথ বশীর ডাঃ শভ্রাংশু মখোপাধায়ের 


রবশন্দ্রসাহিতোর শ্রেষ্ঠ দিগদশনি ব্রবীন্ু ক।বোোতর পুনবিচ। পন &1 


রবীন্্সরণা ১ ডাঃ শাশভৃষণ দাসগণুপ্তের 


রবীন ক।খাগেরব।হ ১৭৫ ২য় ৫, টিলভয় গজণী ব্লবীন্রন।থ ৫১ 


গি্্র ও ঘোষ ৫ ১০, শ্যানাচরণ দে স্ট্রীট, কাজকাতা-১২ 





দেশ 
বাল্মশীকি রামায়ণ দেহ পকেট বই ঢাঞ্টল্য লৃন্টি করেছে 
স্বর্ণকমল ভট্টাচার্যের দেছের ক্ষুধাকে ষে আত্মার ক্ষুধা বলে ভূজ করোছিল, 


সবল বাংলা সার অনুবাদ সেই মোহিনী নারীর ছচ্্মান প্রেয়সশ হাদয় ও 


যোগবাশিষ্ট তে অনু রি বন্ধনছশীন গ্রষ্থি : জনন অল্ভরের মমপশ কাহনখ। দাম £ একটাকা। 
শ্রীতারাপ্রসন্ন ছ্েৰশঙ্গা অন. প্রকাশক-দেবীঃ ৩৯, ডাঃ স্যন্দরমোহন এভেনিউ £ কাঁলকাতা-১৪। 


এই সারান-বাদ পাঠ কারয়া রামায়ণের 
মাধ ও সৌন্দর্য আস্বাদনপূর্বক 
সক্পেই আনন্দ লাভ কাঁরবেন। ইহাতে 
সমগ্র পেদের তাৎপর্য নাহত আছে। 
সেজন্য ইহা পরম পাব । ইহা পপ্রয়- ভারতের সবাণাগ্রণণ বরাঙ্গ বিজ্ঞান শ্রীনপেন্দ্ুকুমার বস, প্রণীত 


জনকে উপহার দেওয়ার শ্রেঠ পুঙ্তক। 


অত অহ্পসংখাক ছাপা হইয়াছে সন্ধর 
গ্রহ করুন) 8৮০ পঙ্ঠায় সম্পর্ণ । এ র 


পাঁরবেশক--এম, পি. সরকার এণ্ড সঙ্গ ১৪. বাঁঞকম চাটার্জ জ্ট্রগট £ কলি-১২ 
ভারতের সবন্তু এজেন্ট চাই 








ও'রয়েন্টাল পাবালাশিং কোং 5র্থ সং পূনালাথত হইয়া বরাটাকারে সদ্য প্রকাশিত হইল। 
১১1৬, আরগহাল লেন, ক।লকাভাস* ৃ কৌতহলগ পাঠকমান্রেরই ইহা অবশ্য গাঠ্য। 


নারশচরিত বিশ্লেষণ সম্বন্ধে শ্রৈচ্ঠ গ্রন্থ। মূজ্য ৭.৫০ নঃ পঃ 


পপ শপে? আপ 


পাঁরবেশক 2 কাত্যায়নী বুক স্টল £ £ ২০৩, কনণওয়ালস স্ট্ীট, কাঁলকাতা-৬ 


পে নিঠণ ঠগাছি গবননঃ 
পশিঃন সণ ঠার্পিত | (স-৩৩২৩) 
2805 








4759 811৫ শনি 
আসলাম আলি মালম আলি এগ ব্রাদাস 


সিন ভিজা এ, শীতে ও 


হ্রীসযমথনাথ ঘোষের 'নবতম গ্রম্থ | 


যখন পলাশ ফোটে ৩. 


বনে খন পলাশ ফে1, মানষের মনে তখন লাগে ষে রংতাগ নিখ'তি বাস্তব রঃ 








মই পপ চপ. পপ পপ ৩০ পপ আপ পি ০.০ পিল ০০৯০৮ শিপ 


প্রাপ্টিস্থান £ মিত্র ও ঘোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রিট, কিকাতা-১২ 











খ্যাতনামা লেখক সবোধকুমার 
চক্রবতাঁর সর্বাপেক্ষা সপ্রাতভ রচনা | 


মাত্র দাটি অক্ষর ! তারই আড়ালে লযাকয়ে আছে বিরাট 
এক রহসা। প্রথম থেকেই বই জমে উঠেছে, শেষ পাতায় 
না পেশছানে। পথন্ত মেঘ থেকে মুক্তি নেই] ২:৫০ 


৯৯০০৯ ০৯৬ 
_ শশশিশীশ্ী্ািপা্শী 





7556255757876748৮ অন্য।ন। উদ্লেখযোগ্য প্রকাশন .....5555555555555545555555555, 
22 তুমি মাতা তুমি কন্যা এপডোমিক 
[প/১141101 শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ২:৫০ সুনীলকৃমার ঘোষ ৩-৫০ 
পোঁদন চৈন্ন মাপ অতণ 
[দবোন্দু পালিত ৩-৫০ প্রবোধবন্ধ আধকারগ 8:0০ 
প্রাচা পন্থায় বহনলা থানা থেকে আদালত 
রা নানি প্রগারন, শ্যামল গকঙ্ষাপা।ধ।ায় ৪:৫০ চরঞ্জশব সেন ৩.০০ 
চর দশ মানটে আপনার ১ লি উল: 
পছন্দমত মেহেদি রং যেকোন নিঃশবাসে কাঁবতা সংকলন সমরেন্দ্র সেনখযন্ত ২.০০ 
পাবেন। দীর্রারিনি ভাতার রাহা গারিরেশলাদি।..7:71/4৮৮৮28 হি 


_ বিদটঘিক (২য় সং) নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ২:৫০ 
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জ্াভোর বাজার, রোঘ্ধাই-২ 85544427555 ডিজে 
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প্লে 


দুবষতর লেখক পচ্ঠ ্ কয়েকখানি উল্লেখযোগ্য 
প্রবন্ধ গ্রচ্থ 
দেশরক্ষার দায়ত্ব__ টা রি . ১০৬৭ 8]; . 


শিবতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


বাঙাঁচত্র_কাঁট ... রি রি .. ১০৬৮ ্ লাবখ্যের এনাটাম সি 
বৈদেশিকী- রি রী .. ৯০৬৯ 





নপেন্দ্রকু্ চট্টোপাধ্যায়ের 


আলোচনা ৃ . রঃ ... ১০০৭৯ ্ আবস্মরশশয় মুহূর্ত ৩.৫০ ॥ 
কেরানশ থেকে টাইগার- ইন্দ্র নর ৫ .. ১০৭৩ এরা সরকারের 
টামে-নাসেন রর রঃ রর .. ১০৭৮ র্ অন্তরালে ৩:০০ . 
বিশ্বাবাচন্রা-.  .. রি এ... *৮১০0৭৯ বিমলচন্দ্র সিংহের 


০ [বশ্বপাথিক বাঙালশ ৫.০০ 


ধজটপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 


আমরা ও তাঁহারা ৩.২৫ 
18528৮০৮ ৩ -.. রাজশেখর বসুর 
কয়েকখান উল্লেখযোগ্য শন্থ ৰাচস্তা ২:২৫ . 
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| ০৮ চি ০০৭ 
িবিধার্থ আতিধান ৬৫০ জন্তু 
্ | পাংলা ভাষায় সম্প এ নুন প্রকারের আভধান। প্রায় পনারো হাজার শন্দের দি9৪ 


সমন্নয়ে গাথত। হেমেল্দ্রক্ষার রায়ের 
শ্ী1দ০ শী পুমা রায় সংকাঁলত সৌখখন নাট্যকলা 
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| , ূ্‌ হা যারা তণাঃ বত 
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(এসগত, প্রেমগংগত ৩ খাড়কবিতার গুরনহপ্ণ আংশগণলর সংকলন । বাদশাহ আমল ৬:০০ 
নাসির রায়ের 'বনফুল-এর 
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ভিন হা ভাড়া নলিনশকৃমার ভদ্রের 
(বাম বোলা, লোকেন পালিভ জাতি ও শ্বিতীযি খণ্ড গাছে পপ দ্ুনাথ। দি নিল রর 
শরংচন্দ, সুভানচন্দ্র, আগায় প্রফুলডদ, পারান্ড ঘোষ প্রুভত মন ষগণের পস্তান্ত| পন ৩:99 
কাজাীঁ'আবদুল ওদহদের 


কর্বগুক বরবীক্রনাথ  ১২-০০ ৯৭ 
্ | রবীশ্্নাথ প্রসঙ্গে |বরাট গবেধণাম পক প্রধন্ধ গ্রম্থ] ৃ ৪৬ ফোনের বই - 


। রবশন্দ্রমাথের জিবন ও সাহতোর অন্তদ-ঘ্টপন্ণ ব্যাখ্যা ও সমালোচনা গ্রধ্থ। 


নট 
রর 
বাং সাহিতে। এই সুবৃহত শ্র্থখন গরান,গ্রতিকতার পথ রা চলে নাই-- ক গুষ্টি ৃ 
হহা মৌলিক, গভীর ও নূতন সূষ্তি এবং দা্টিভঙ্গীতে অনন্য ও আভনব।| রঃ এখান .্ট 
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গদ্য গ্কাশিত কারি সংখা 
| 


উপন্যাস [লখেছেন 


ধন্য বৈর 


জগংখা সাধ ও ছিচার"এর সঙ্গে 
এ-সংখ্যার অন্যভম আকর্ষণ 


সাঁচত্র কাঁহনগ 'লোলিটা, 


সিন 


রী ্‌ গ্রীগ্রারামু রসাম্ন 


| ভগবান আারামচন্ডের পরমতল্ত সাধক 









রঘগাতি রাখব রাজা শ্রীরামচন্দ্রের ধরপাীতে 
অনওাবরূপে আবির্ভাব এবং তাঁর লাঁলার 
আদ অন্ত সমস্তুই গিবশদভাবে জানতে হালে 


রঘুনন্পন গোস্বামীর জীবনব্যাগী সাধনার 
অমর অবদান প্্ীপ্রীয়ামরসায়ন' কথামৃত 
ভর্তমারেরই পাঠ করা উচিত। আমন। 
সাধারণতঃ কৃত্তিবাসণ রামায়ণ পাঠ করে 
থাকি। কত্ত ভক্তকবি রচিত্ত এই গ্রল্ধে 
ভগবান: খ্র্রীরামচন্দ্ের মতে? অবতরণ 
থেকে তিরোধান পর্যন্ত ঘটনাধপ্পীর মধো 
এমন অনেক মনোরম তথ) পাওয়া বায়, 
ঘগপঙ্জ কুত্তিবাী বামায়ণে নেই, অথ১ 
সেগণাল ভগ্ডজনের পক্ষে অগাঁরহার'। | 
১৫খাঁন খহুবর্ণ বাত চিত সশোঁভিত। 
১০৮০ গঞ্চার এই বিরাট গ্রল্থখানি সম্পূর্ণ । 
গল; ১৫:০০ পনের টাকা। 


মহা বেদব্যাস বেদ-বেদাস্ত-নিঃস৬ 
বাবধ তত্তুকথার পুশ্রধণ-স্যরূপ এই 
মহপ্রল্থথানি রচনা করেন। শ্রীগবান ও 
তগবতীর অগা পীজাপ্রসঙ্গ এই গ্রল্থে। 
বার্ণ হয়েছে; যাদের প্রাতোকটি আনান । 
মনাক ভাত্তরসে আপ্লুত করবে। স্ব্গত | 
সকার উগেন্দ্রন্দ মি লজ ভাষায় পঠ়।প 
ও ্রিগদণী ছুদ্দে অন্ষাগ কারে সব্জনাগ্রয় 
করেছেন) কাগজ, মুদ্রথ- ও সরগিমের 
৩লখা। একবর্ণ বী্কত ছাষর সমারোহ ! 
বইখ।নিকে অতখব আকখীয় ক'রে তুলেছে ।! 
মূলা (বাজসংগ্ররেণ) ১৫:০০ নঃ পং, 
(সুজভ সংস্করণ ):১২'৫০ নঃ পঃ 


প্লেতাশ %9 


এই গ্রাঙ্ে ভগবানের পেগাাক লশলাগালির 
গা ৩৭ মহ ভাঙ্গায় বধাতি হলোছে। | 
বাসলঈল। আ্জীতন গুকৃত উাশ্দশোর সঙ্গে 
শীগ!ঠাগতাথাদেবেপ। আঠা পরন্তি বিবিধ, 
শাস্মণমত বাখা। কারে সব্গ/বাপাণের বেব 
গা কর। হয়েছে। মজা ২:০০ দুই টাকা।) 


গর ভাগবত বৈষধ-চড়ামাণ শ্রীমং 

নরোগ্তম পালের গ্রেমডাজ্র আমর ওজ্ডাব্ীনয় 

মাধরণ-মাণ্ডিত ঘটমাধহঞ্পে সমগ্র জীবন 
কাহন]। | | 
নৃন্জ। ১:২৫ নর। গপরলা। 


- গ্রাঞুস্ছান ১ 
ভারাটাদ দাসওসঙ্স 


পুদ্বক বিক্রেডা ও প্রকাশক 
উ২,আহিরীটোলা ্রাট, কলিকাত $ 


০০০৩১ 
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গেরা গর্জন কিনতে হ'লে 
তিল কিনুন 











নিখুত আর মানীনসই এমন পৌশীকআশাক অনা 
কোনো কাপড় দিয়ে উলের মত এমন চমৎকার আর 
ত় নাবিশেষত: ধারিওয়ালের কাপড়ে তৈরী পোশা- 
কের মত । পোশীক তৈরী হয় অপূর্ব আর সবসময়েই 
স্বন্দর দেখায় । কাংজর লোকদের গায়ে সারাদিন 
থাকলেও অনেকদিন নতুনের মতই থাঁকে। আর এ বছৰ 
এসেছে বিবিধ ধরন আর রঙের কাপড়, যা গ্রাতোকেরই 
মনের মত হবে ॥ 


মেসার্স ভি এম বখশশ আপ্ড সন্স প্রোঃ) লিঃ 

১নং দোকান, ৯%২এ মহাত্যা গান্ধত রোড, কাঁলকাতা-৭ 
১নং দোকান, ১২৮ রাসাবহারণ আভানউ, কাঙলিকাতা-২৯ 
ওনং দোকান, ৬৭ বরাসবিহারখ আভনিউ, কালিকাতা-২৬ 


দি নিউ ইগারটন উলেন মিলস, (ধারিওয়াল, পাঞ্ধাব, ভারত 













আপনার চায়ের আদর যুখ্যরণনযা। 
গ্াঞো। বিকট সহকোনগ উপভোগ্য 
ভয়ে উবে | ভিটাজিতায় মাগো? 
বিশ্বুট জলখাবার ভিদুলছে হেল, 
হুন্যাু হ্তোদনি পুষ্িক্ষর _.. লিও ও 
বজ্র কাছে, সমাজ উপপেন 8 
চা, ফাকি ফিংব। লীতঙ পানিচাগা। 
সঙ্গে পণ বিদ্ষুটকিন 817 
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ক গ্তডাক পাক্ডেটের 
প্রতভাঙ্ত সিগাবে টন 
সাজা 


৬ প্রতিটি দিগােট 
উত্কাইউ আাজিলিয়া 
জ্াগ্রান্েে তব 


& প্রতি টানে লাবঝাস 
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১০টি ২২ নং পঃ 
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দেশরক্ষার দায়ত্ব 

পনের বংসরের মধে) স্বাধীন ভারত 
এর চেয়ে বৃহত্তর, কঠিনতর পরাক্ষার 
সম্গূখীন হয় নি কাম্মীরে পাকিস্তানন 
অভিযান কিম্বা ভারতের পশ্চিম উপ- 
ফুলে পর্তুগীজ উপনিবেশবীদের 
শএুতাচরণ উত্তর সীমান্তে চোনিক 
আক্রমণের তুলনায় আলাপনের খোঁচা 
মাত। পাকিস্তান অথবা পর্তুগাল আর 
যাই হোক ভারতের সঙ্গে কপট বন্ধুত্বের 
আঁভনয় করে শি, কাজেই তাদের শন্রুতা 
এবং স্াতসাধনের ক্ষমতা কী-পরিমাণ 
ও কতদ.র যেতে পারে সে-বিষয়ে গোড়া 
থেকেই ভারতখধ' শোটামাটভাবে সজাগ 


থাকতে পেরেছে কমযোনসট চীনের 
ভারভাবরোধী  ডানক।র পশ্চাংপট 
সোঁপক দির সম্পূর্ণ অনারকম। ছলনা 


ও প্রভারণার সাঠাযে চীন প্রথগ 
হমালয়। সীমান্ত গণ্ডি ভার আধিপত] 
[বস্তৃত করোছ। একথা এখন বলা 
যে, আনাম্দর রাম্ট্ুনায়কগণ 

[তর আশায় সরল বশবাসে পাক্ষং- 
এব ধৃত ডামাণিদর সঙ্গে বন্ধন্িপুত্লে 
আবদ্ধ হয়েছিলেন। আমাদের রাষ্ট্র 
নেতারা প্রতারত হয়েছেন, তিব্বতের 
উপর চীনের পূর্ণ ক্তৃত্ব মেনে নেওয়ার 
ফলেই ভাবতের উত্তর সামান্তের 
নিরাপত্তা বপন হয়েছে, এসবই সতা 
ধথা, কিন্তু এসব নিয়ে ক্ষোভ এবং 
আক্ষেপ প্রকাশ এখন একেবারেই 
নির্থক। দেশ বিপন্ন, প্রাতিবেশী শত্রু 
ভার কপট বন্ধৃষ্বের মুখোশ খাঁসয়ে এখন 
সম্মুখ সমরে অবতীর্ণ। এখন আর ধা 
নয়. অনুশোচনা নয়, কী হতে পারত বা 
হয়ান ভা 'নয়ে অতাঁত ভুলন্র্টর 
বৈঠকী বিচার-বতর্ক নয়। এখন চাই 
সম্মুখ সমরে চৈনিক আভিযান 'বপর্যক্ত 
করার জন্য সাম্মীগ্রক প্রস্তুতি: টাই 
আসমূদ্র হিমাচল ভারতের প্রতোকটি 


দেশভন্তু নাগারকের  প্রস্তর-কঠিন 
প্রাতজ্ঞা, বৈদেশিক শত্রুকে ভারতড়াম 


থেকে 'বতাড়নের মহান কর্তব্য সম্পাদনে 
সুখস্বাচ্ছন্দ্য বিলাসবাসন কোন কিছু 
ত্যাগস্বাকারে আমরা পশ্চাৎপদ হব না। 
স্বাধীন ভারতের ৮: 
দেশপ্রেমের 1 বি 





সা পিসি পণ 5 ক শাশিশীপসপপান পা অপ তাপ পরাসপাপত কত পাপী ০৭০০১ ০০৮ 





২১ ব্' ৫১ সংখ্যা 1 ৪০ নয়া পয়স। 
খাবার, ১০ কাঁতিক, ১৩৬৯ বঙ্গ।ব্দ 


সস ৮৯১৮২, পসীসিপক।৩১ সি 





সবেমাত্র শুরু। সম্মুখ সংগ্রামে উত্থান 
পতন ছাড়া যুদ্ধে তি হি 


এফ মাসে নি দিত রর পারে না। 
চীনারা বহাঁদন ধরে আয়োজন করেছে 
ভারতের বিরুদ্ধে বড়রকমের ষুদ্ধের 
জনা। |তখবত দখল ধার আনেক আগেই 


++ ৬৩৪০৪ তত ?ণ ওত», ৬ ৬ 
৮2৫৩২5৩৩৬৩৪ ৩৫৭ ৪৪৩৪০ 


| বিজ্ঞাপ্তি নু 
: আগামী সংখ্যা হইতে প্রখ্যাত : 
: সাহিভিক শ্্রীপ্রমথনাথ ৰবিশশ প্রণীত 
£. এতিহাশিক উপন্যাস 'লালকেল্লা” : 
£. ধারাৰাহকভাৰে দেশ পান্রকায় : 
: প্রকাশিত হইৰে। 


৪ ৬ এ এ **”*” ১৮১৯১৪৩৪৩০০ $৪৪৪:৪ গড নঙ$$৬ গর ৬ *? 


ভারা কাশ্মীরে লাদক অগ্চলে আধযানক 
অস্নুশস্ত সাঞজত সামারক ঘাঁটি নির্মাণে 
হংপরতা দেখিয়েছে: সংউচ্চ পারবতি] 
আগলে দত সৈনা চলাচলের উপযোগা 
পথঘাট তৈরশর কাজও চীনারা অবহেলা 
কারোন। নেফা, ভুগন এবং সাকমের 
সীমান্চবতরট অণ্চলে চীনা সৈনাবাহনাী 
সমাবেশ করা আরও সহজ হয়েছে 
[তিব্লত আধকৃত হওয়ার ফলে। ভারত- 
বার্ধে ব্রিটিশ রাজাত্বের আমলে হিমালর 
সশগ্লান্তের এইসব অঞ্চলগুল সম্পর্ণ 
উপোক্ত ছিল । স্বাধীন ভারাতের রাষ্- 
নেতারাও প্রথমাঁদকে হিগালয় সীমান্ত 
রক্ষাবাবস্থার উললাতি সাধনে বিশেষ 
উদ্যোগশ হন নি. নিভরি করেছেন 
কমু(নিস্ট চীনের সঞ্গে পণশীল চুক্তির 
উপর। চীনারা তিব্বত আক্মণ করে 
দলাই লীামাকে ভারতে আশ্রয় নিতে 
বাধা করার পরই উত্তর সীমান্ত 
শ্ষণাবেহ্গদ্ণর ভান। পথঘাট নমণণ রঃ 
ঘাঁট স্থাপন, এবং নিয়মিত সরবরাহ ও 
যোগাযোগ রক্ষার কাজ কিছু পরিমাণ 
অগ্রসর হয়েছে বাটে, ন্তু চোৌনক 
সামারক আভিযানের াবপুল আয়োজন 
দেখে সহভোই অনুমান করা যায়, 
আমাদের সীমান্ত রক্ষিবাহনশর 


জোয়ানদের শান্তসামর্থা বৃদ্ধির আরও 


দত এবং বিস্তৃত ব্যবস্থা করা আঁবিলম্বে 


* পারে না। 


যথারশাত প্রকণশত। 


গুহ হরর উন 





ম্যেগ ভিন সন্দেহ নাই। তবে 
ম পার্বত্য অঞ্চলে বিস্তীর্ণ 
ন্ত জুড়ে আক্মণ পরিচালনার জন। 
পপ্রবল প্রাতপক্ষ যেভাবে প্রস্তুত হয়েছে 
আমাদের সামারক প্রস্তৃতি তার চাইতেও 
শান্ডশালশ হওয়া দরকার। ধূর্ত চশন 
সরকার গত কয় বৎসরে সমগ্র হিমালয় 
সীমান্ড জড়ে আধুনিক অস্রাশস্ম- 
[বিমান-সঙ্জিত সৈনাবাহিনশ সমাবেশের 
উপযান্ত ক্ষেত্র প্রস্তুত করে নিতে 


পেরেছে। চীনা সৈনারা সেজনা এখন 
দুগ্ম পাকি অন্চলেও অনায়াসে 


চলল এবং সরধরাহ ব্যবস্থা রক্ষায় 
সক্ষম। সম্মুখ সমরে রা প্রদর্শনে 


তাদের ভিসিট প্রমাণ দরের তবে 
আধুনিক যুদ্ধের সাফল্য সমম্ধ ব্যন্তগত 
শৌষযবিযের উপর খনর্ভর করে না। 
রণাঙ্গনের প্রত্যেকটি গুরুত্বপূর্ণ কেন্দ্রে 
পুত সৈনাসমাধেশ ক্ষমতা প্রয়োজন : 
অগ্রবতর* ঘাঁটির সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা, 
মূল কেন্দ্র থেকে যথেন্ট পরিমাণ অস্ত 
শস্ত্ মান সরবরাহ এবং চলাচলের 
বাবস্থাঞ সুবিস্তত ও ানখৃত হওয়া 
১ট। এ-সব বাপারে আমাদের দিকে 
এখনও ছু করণীয় আছে । আমাদের 
সীমাগ্ত রক্ষী বাহনশর পন্ঞদেশ রক্ষার 
এবং দু,ত সাহাধাদানের আয়োজন আরও 
স্বচ্ছন্দ এবং ঘনসশ্লাবষ্ট করা খ.বহ 
জররী প্রয়োজন । 

ক্গুনিস্ট চীন রীতিমত সপল) ভাষায় 
মূদ্ধ ঘোষণা না করলেও সামাগ্রুক 
যুদ্ধের জন প্রস্তৃত হয়ে বণাঙ্গনে 
অবতীর্ণ। ভারছের সামীগ্রক প্রস্ততি 
সম্পকেও এখন আর বিল্দমার 
দ্ধধা বা সংশয়ের প্ুশ্রয় দেওয়া যেতে 
শান্ত বা আপসবনম্পত্তির 
কথা এখনও যাঁরা বলছেন, তাঁরা কখনই 
স্বাধীন ভারতের নরাপত্ভা ও মযাদা 
রক্ষার প্রয়োজনকে কিছুমা্ মলা দেন 
না। ভারতীয় কমানস্ট পাঁ্টর চাঁন- 
পলথীরা তো স্বদেশ রক্ষার আবেদনকে 
উপহ।স করে উড়িয়ে দিয়ে নিজেদের 
বিজাতীয় আনূগতা ভ্ঞাহর করায় 
একটুও লাত্জত নয়। জনধুদ্ধের গা 
ধরে 'রাটিশ সাগ্রাজাবাদের সর্জো মিতালির 
বেলায় যেমন তেমাঁন চৈনিক সাগ্রাজাবাদের 
প্রশাস্ততেও কমানস্টদের দেশদোহা স্বর 
চোনক আঁভষান 
প্রতিহত করার জন দেশবাসীর সমবেত 
উদ্যোগ যাতে কোনমতে ব্যাহত, বিপর্যস্ত 
না হতে পারে সেজন) বিভ্রান্ত সাষ্টর 
সবরকম অপচেষ্টা নিরোধে জনমত গন | 
করা প্রয়োজন। 








৮ 


শান্তি, “মাজিতকামী” ইত্যাদি শহ্দ এখন 
প্রায় অব্যবহার্য হয়ে উঠেছে “ক্ীডমে 
'্ী-ওয়ার্লড”, “লিবারেশন” প্রভাতি শব্দের 
অবস্থাও তখৈবচ। রাজনশীতিকরা এই সব 
শব্দ এন করে নিজেদের কাজে লাগাবার 
চেষ্টা করেছেন ও করছেন যে খালার 
অর্থ নিঃশেষ হয়ে গেছে অথব। 
এগুলোর এমন সব নতেন অথ দাঁড়য়েছে 
যা এ সব শব্দের মৌলিক অর্থ থোক ভিন্ন 


্ 


এবং কোনো কোনো ক্ষেতে হয়ত সম্প্র 
উল্টে । সূতরাং এখন কোনো ক্লাজ, 


নাতকের মুখে "শাতিহ" শব্দ বললেই 7 
তার অর্থ শান্ত বছে ধরে নেওয়া যাবে ও 
নয়। বস্তার আসল মতলব কী বুঝা 
হলে শব্দটাকে আপাতত এক পাশে সার 
রথে দেখতে হবে বস্তা কী পারপ্রোক্ষড়ে 
কথা বলছেন, কী বাস্তব লক্ষ্যের উপর তাঁর 
দ্স্ট, সেই লক্ষ্যে পেপছবার জন্য তান কা 
ধরনের অবলম্বনের প্রয়াসী ইত্যাদ। এই 
সরগৃলো যোগ করলে দেখা যাবে যে সেই 
যগফল এবং শান্ত শব্দের মূ সংজ্জাও 
চধ। আকাশ পাভাল গ্রত্ভদ। 

'হসব জানাসর প্রাতি মানূষের শ্রদ্ধা 
সা্াভক মনের একটা প্রায়পহজ্ঞাত 
সংস্কারে পারণত হয়েছে সেই পব জানিাসর 
সংঞ্ঞাথাকি শাব্দেরই এই ধরনের অপবাধহার 
হয়ে থাকে। শান, প্রেম, স্বাধীনত। 
গুড়া শব্দর অপবাবধহার এই কারণ হয় 


যে এই শব্দ সব জানাসর বাচক 
গুলোকে মানুষ বিনাভার্কে গলাবান 


বলে ধরে নিতে অতাস্ত হয়ে গোছে। 
সুতরাং কোনো কিছুর প্রোপাগান্ডাকে সফল 
করার সবচেয়ে সহজ উপায় হচ্ছে সেটা 
সধজনাদূত কোনো সদ্বস্তু বা সদ 
ভাবার নামে চালায়ে [দওয়া । সেইজনাই 
আমরা চারাদক থেক শানিলাআমরা ঘা 
বলাছ তাই স্বাধশনতা, আমরা যা চাচ্ছ 
ছাই শান্তি, আমরা যা করাছ তাই মানব- 
পরম" 

কিন্তু মানুষ নিক্কেকে অথবা অপরকে 
বীর্ঘাদন ভুলিয়ে রাখতে পারে না, অন্তত- 
পক্ষে কোনো একটা ভুলে সে বেশখীদিন 
শ্ধর থাকতে পারে না। কোনো একটা 
[রতন ভালো কিছুর নামে তার উল্টোটা 
বেশীদন চালানো যায় না। তাবে মারটা 
থম গিয়ে পড়ে সেই ভালো দজানসটার 
গমের উপর যার আড়ালে খারাপ 
ভিনিসটাকে চালাধার চেষ্টা হয়। কাউকে 
যখন আমরা ভগ্ড বাপ তখন আমাদের 
**তবোর মধো একটা কথা উদ্ন্য থাকে । সেটা 
হচ্ছে এই যে দ'্ড যেয়পে নিজেকে লোক" 
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চক্ষে প্রাতভাত করার চেষ্টা করছে সেটা যাঁদ 
' তার সাচ্চা রূপ হোত তাহলে আমরা সেটাকে 
শ্রদ্ধাই করতাম । 

একেবারে মল থেকে দেখলে ভল্ডামি 
থেকে সম্পূণরিপে মুক্ত আতি অশ্রপ মানুষই 
হতে পারে। সাধারণভাবে যখন কোনো 
আদর্শের প্রাত সমাজের শ্রদ্ধা থাকে তখনও 
মানুষ জানে যে. বান্তগতভাবে প্রায় 
প্রত্যেকের মধ্যেই সেই আদশেরি সম্পকেওি 
কিছুটা ভন্ডাম আছে। তা সত্তেও তখন 
আদর্শ সাধনার বস্তুই থকে, উপহাসের 
বস্তু হয় না। কিন্তু এক একটা সময় আসে 
যখন ভন্ডাঁমর এই ব্যাঞ্তগত রুপ থাকে না, 
যখন আদশেরি বিপরীত একট। প্রবল শান্ত 
যেন বলপূরধ্ক আদশেরি সজ্জা হরণ করে 
ঘনয়ে নিজের অঙ্গে ধারণ করে একটা গোটা 
এতিহাঁসক যুগ ধরে রঙ্গামণ্থ আঁধকার করে 
থাকে। তখন কেবল ভণ্ডামির উপর ঘ্‌ণা 
হয় না. যে-আদাশের বালির আড়ালে সেই 
[বিরোধী শান্ত তার আসন রচনা করে সেই 
আদশের কথাই তখন উপহাসাস্পদ হয়ে 
ওঠে। 

এইজন্যই রাজনশীতকদের মূখে আজকাল 
“শান্তি”, “শান্তিবাণী" ইত্যাদ শব্দ শুনলে 
অনেকেরই গা ঘিনঘিন করতে আরম্ভ করে। 
কিন্তু এই অবস্থা চিরকাল থাকবে না। 
ইতিহাসে দেখা গেছে, এইসব শব্দ যেমন 
বারবার পাঁকে ডুবেছে তেমনি বারবার তাদের 
গায়ের ময়লা কেটেও গেছে। এইসব 
শব্দ যে-সব জিনিসের বাচক সেগাঁল 
ক্ষণজীবী জিনিস নয়, ধর্ম এবং সভাতার 
জশবনের সথ্গে সেগুলির সম্বন্ধ আচ্ছেদয। 
সেইজন্যই বোধহয় এই শক্গ্ীলও চির- 
জীবী এবং সামায়কভাবে এগ্াালর যতই 
অপব্যবহার হোক না কেন, এগঠালর মধ্যে 


কদর্থ চিরস্থায়ী হতে পারবে না। তাই 


এইসব শব্দের উপর জগংবাাপ পাশাবক 
অত্যাচার চলছে দেখেও প্রকৃত শান্তি ও 
ক্যাধীনতার প্রচেষ্টা ও আলোচনা অবান্তর 
'ধলে কারো মনে করা উচিত নয়। 

দেশের মধ্যে একদল যুদ্ধাবরোধী মানুষ 
থাকা কিছু খারাপ নয়, বর সকল গণ- 
তান্ঘিক রাষ্ট্রের পক্ষেই সেটা মঞ্গালকর। 
,কোলড্‌-ওয়ারী “য্ধীবিরোধী"দের বাদ 
ধ্দলে প্রধানত দূরকমের যৃম্ধবিরোধী 
আাছেন। একরকম আছেন যাঁরা সর্বসময়ের 
জনয যৃদ্ধাবরোধী, যাঁরা ষোল আনা 





দে 

আহংসার সমর্থক, যাঁরা কোনো সময়েই 
যুদ্ধকে সমর্থন করেন না। 

আর একরকম আছেন যাঁরা যুদ্ধ কখনই 
কঙ'বা নয় এরূপ মনে করেন না কিন্তু যাঁরা 
নে করেন যে, প্রায় সকল গভরনমেন্টেরই 
সংযোগ পেলে রাম্ট্ীয় স্বাথেরি নামে অন্যায় 
বরে লাভবান হবার দিকে একটা প্রবণতা 
আছে। এজনা খুব বেশি সতক" থাকা 
আবশ্যক, বিশেষ করে কোনো দেশের গভন- 
মেন্ট যখন যুদ্ধ করতে অগ্রসর হয়। 
যেখানে আর কোনো পথ নেই, যেখানে যুদ্ধ 
না করাই অন্যায় হবে কেবল সেখানেই য্দ্ধ 
করা ডীচত। সেই গন্য প্রতেক যুদ্ধের 
বাপারেই নিজেদের সবরের সিদ্ধান্তকে 
খ,ব ভাল করে [বচার করে দেখা উচিত এবং 
যাঁদ দেখা যায় যে, সরকারের যুদ্ধে নামা 
অন্যায় হয়েছে তবে সরকারের নশীভির 
সমালোচনা করা এবং তার সংশোধনের জন্য 
জনমত স্াষ্ট করা উচিত। যেক্ফেত্ে জাতির 
উবন বপন্ন কেবল সেই ক্ষেত্রে ছাড়া অনা 
সব সময়েই এই শৈষোল্তশ্রেণীর যুদ্ধ 
[বরোধীরা সরকারের উপর সতর্ক দুষ্ট 
রাখার পক্ষপাতণশ এবং নিষ্প্রয়োাজনে এবং 
অন্যায় করে যাঁদ কোনো যুদ্ধ আরম্ভ করা 
হয়ে থাকে তবে তার জন্য তাঁরা [নিজেদের 
গভনমেপ্টকে তিরস্কার করা কত্য ঝলে 
মনে করেন। বিশেষ করে বৃহৎ অথবা প্রবল 
রাষ্ট্রগাীলর মধ্যে এরূপ যুদ্ধাবরোধী দ 
থাকা মঙ্গলকর। বুয়োর যুদ্ধের সময়ে 
অনেক উদার মনোভাবসম্পন্ন ইংরেজ বূটিশ 
গভনমেন্টের যুদ্ধনীতির কঠোর সমালোচক 
ছিলেন এবং বুয়োরদের কোনো জয়ের খবর 
এলে আরা প্রকাশ্যে উল্লাস দেখাতেন। 

জাঁতর জীবন এবং স্বাধীনতা রঙর 
জনা যে-যদ্ধ তার কথা আলাদা । কিণ্ত 
ধলপ্রায়োগের দ্বারা বা বলপ্রয়োগের ভয় 
দোখয়ে কাঁপত রাম্দ্রীয় স্বাথবিন্ার নামে 
[নিজেদের শাস্ত বাদ্ধি করার দিকে বৃহৎ 
বা প্রবল রাষ্ট্রগ,লির একটা ঝোঁক আছে। 
সুতরাং দেশের মধ্যে যাঁদ একদল মানুষ 
থাকেন যাঁরা এ বিষয়ে নিজেদের সরকারের 
উপরও তীঙ্ষদ:ম্টি রাখেন তবে রাষ্ট্রের 
পক্ষে সেটা নিশ্চয়ই মগ্গলকর। 

আহংসাবাদীদের প্রভাবও দেশের পক্ষে 
কল্যাণকর, যাঁদ সেই আহংসাবাদ খাট হয়। 
কারণ খাঁটি আহংসাবাদ যে-আদশেরি দিকে 
মানুষের দণ্টি চালিত করতে চায় তার মহত 


“দেষী'র পফেট বই চাণ্চলা সৃষ্টি করেছে ২ 


সুধীক্্র চৌধুরীর 
কানা 


নাষম্ধ প্রেমের অশ্রুঝরা 
অপরূপ আখ্যান। 
দাম £ একটাকা 


প্রকাশক--ছ্কেবী, ৩৯, ডাঃ সুন্দরীমোহন এভেনিউ, কলিকাতা-১৪ 
পারবেশক- এম. পি. অরকার এগ্ড লল্দ $ ১৪, রাঁঞ্কম চাটার্জ শ্রী ৫ কালি-৯২ 


এবং মানব সভ্যতার পূর্ণতর সার্থকতার 
পক্ষে তার প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করা 
যায় না। বর্তমান অবস্থাতেও যদ যু্ধ 
করা জাতির পক্ষে আবশাক এবং কর্তব্য হয় 
তাহলেও খাঁটি অহিংসাবাদীদের কাছ থেকে 
ইট ছাড়া আঁনষ্টলাভের কোনো আশঙকা 
নেই। আহংসাবাদ নায়-অন্যায় 'বিঢার- 
বোধহীন নয়, আহংসাবাদ যেখানে খাঁটি 
সেখানে তার নোতিক সমর্থন অনায় পথের 
দকে যেতে পারে না। তাহলেও খাঁটি 
আহংসাবাদ মানূষকে দূর্বল করে না, 
মানুষকে অন্যায়ের নিকট মাথা নোয়াতে দেয় 
ন। | 

কম্যণস্ট চীনের সঙ্গে ভারতের বিপদ 
শ.রু হবার পর থেকে ভারতীয় কমাহানস্ট- 
দের মনোভাব একটা বিশেষ আলোচা বিষয় 
হয়ে উঠেছে। এ বাপারে ভারতীয় 
কমানিস্টদের অধো কিছ, মতভেদ আছ্ছে। 
[সাভিয়েট রাশিয়া এবং চপনের মধো যদি 
কোনো মতভেদ না থাকত তাহলে ভারতীয় 
কমাদীনস্টদের মধ্যেও মতভেদ হোত কি না 
ধলা যায় গা। যাইহোক ভারতীয় কমাদনস্টরা 
চীনাদের এখনো আকুমণকারশী বলে স্বীকার 
করেন না। "নেফ।7তি" “মাকমেহন লাইনকে" 
ভারতের সীমানা বলে তাঁবা সরকারীভাবে 
মেনেছেন এবং সে লাইন রক্ষা করা ভারতের 
তব বলেও তাঁরা প্রসাব পাশ করেছেন। 

এটাও “কম্প্রোমাইজ” প্রস্তাব কারণ 
ভারতাঁয় কম্াহানস্টদের মধো একদল আছেন 
যাঁরা পংরোপ্যার চীনাদের সমর্থকি। তাঁদের 
চক্ষে চীনা কমাদানস্টরা  তিষ্বতকে "মক্তা 
বরেছে--এটা অবশ্য সাধারণভাবে ভারতীয় 
কমাহানস্ট পাটির আভিমত। তবে গোড়া 
চীনা-ভন্তদের মতে চাঁনের ভারত আকরুমণও 
ভারতের “মনান্ত" সহায়ক হবে। এদের মাত 
ষ.দ্ধের পারপ্রোক্গতে সশস্ত্র বিস্লব ছাড়া 
ভারতে কমদানষ্ট শাসন প্রাতিজ্ঠিত হবার 
কোনো সম্ভাবনা নেই। অন্যদের মতে বিনা 
যদ্ধে তাথবা প্রায়ীবনা যুদ্ধে নেহরারাজের 
কমানিস্ট-রাজে রূপান্তর অসাধা থা 
অসম্ভব নয়। সংতরাং এদের পক্ষে চীনাদের 
বানহার অস্বস্তির কারণ হয়েছে। একর 
এখনো আশা করছেন যে নেহরু সরকার 
চীনাদের সঙ্জো যেমন করে হোক একট! 
মিটমাট করে ফেলব্নে। 

কিন্তু চীনাদের সঞ্গো ভারতের বড়ো 
রকমের যুদ্ধ লাগলে কমাুণিস্ট পার্টিকে 
হয় গোঁড়া চীনাভন্তদের পথ নিতে হবে 
অর্থাং যুদ্ধের মধ্যেই ভারতের অভান্তরে 
[বিপ্লব এবং গৃহযুদ্ধ সংম্টি কবার নীতি 


গ্রহণ করতে হবে, অথবা ভারতে কমানীনপঃ 


শাসনের স্বপ্ন চিরতরে বিসজন দিতে 
হবে। কমানিস্ট পার্টি কমারনিস্ট পার্টি 


থেকে ভারত সরকারকে চীনাদের বিরদ্ধে 


যগ্ধ করতে সত্যিকারের কোনো 'লাহাযা 


করবে এব্প মনে করা বাতুলতা হট ।, 





রী জঙরীনি 5 বরশীয় লেখকের প্রণয় প্রস্থ পঞ্ডার ৪.7 
৯ [বিমল মিত্রের ৰ সৈয়দ মজতবা আলণীর 


নিন বেনারঙগগী . শবনম 


- 9.৫0 ৫.০০. 
তের সরারহত 1 বেক জারা সার্থক চিত্ররূপ প্রদার্শত হইতেছে।; নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত হইল 


ভাষা সংক্লান্ত সমস্যাগুলি বারংবার ভারত- 
বাসশর 'চন্তাশাল্কর প্রগাতির পথে বহূতর নিশি দবাশিন্ট নতুন প্রকাশন... | 
বিপর্যয় ডেকে এনেছে। কন্তু দুরভাগোর 


[বষয় ভারতের সামাগ্রক মনীষা আজ পর্যদ্ত নান (নই ঠিকানা ট গ্ৰরাজ বঙ্দ্যোপাধ্যায় ৩৫০] 
ঠার কোনপ্রকার সুসংগত সমাধান আঁবচ্কার 
করতে সক্ষম হলো না। তারও চাইতে মন | 

দভাগোর বিষয় যে সমস্যা সমাধানের প্রয়াস মা ঘ ট ধনঞ্জয় বৈরাগণী ৬৫০ 
ঘতটুক না পাওয়া গিয়েছে অপপ্রয়াসের 


পরিমাণ তার চত্বর্গণ | | সংস্কীতি এবং সম্পাদাকর বচাকে সাগরময় ঘোষ ৫৫০ 


সভাতার প্রাত শ্রদ্ধাশীল মানুষ ক্রমাগত 


ূ সামাশ্রক অর্থনোতি, ৰ 
পা পাত পিতা গথের পবী আমর সাল 5০০ 
হাব ইনি ৪৬ টি গড রানী নাট (বগম শ্রীপান্থ $.00 


সুঁটি রকমের দুঃখক্ষনক । 


দেশের সামগ্রিক উদ্নতির প্রশ্ন তুললে নাট আর নই প্রফণল রায় ৪.৫ 


ভধশ্য ভাষা সংক্রান্ত সমসাগুলিকে অবজ্ঞা 








করা চলে না, কিন্ডু দেশের মধে অশ্বস্ের য় 0 ও 
সএসাগুলি যখন তাদের সমাধানের দাবী ট ্ঁ সংধারঞ্জান ম।খোপাখ্যায়্ ৩০ 
গানায় তখন বোধকারি ভাষার সমস্যা গৌণ | 
এলেই প্রতিপন্ন হয়।  বহুতর সমসাগুস্ত নিবাগন [বিমল কর ২.৭ 
গাতির পক্ষে বাড প্রকার পাঁরকজ্পনার ঘাম নন ন ম 
প্রয়োজন। শুধ্মাতট অর্থনৌতক সমসা। ঢ্‌ ( জ্যোতিম'য় 
ঃ রা *0 
সমাধানের হাতিয়ার হিসেবে পাঁরকল্পনার হী ২ 
প্রয়োজন নেই। প্রতিটি সমস্যাকেই পরি- টি নি 
কর্পনার অঞ্গীড়ত করা প্রয়োজন। দেশের গা বব বাণী রায় খ*৭৫ 
জনসাধারণের একান্তিক সাহাযা এবং |...) জনানা বঙ্................... 
88857175 নদ 
ইত লীলা মজমদাব তারাশওকর বন্দোপাধ্যায় 
গ্গাতি আশা করা যায় না, ঠিক ভখন | 
সাধারণ মানৃষকে ব্াঝয়ে দেওয়া প্রয়োজন নাটঘর ৫ যাতিভঙ্গ ৩:৫০. 
যে কোনগ্রকার আবেগামশ্রিত সমস্যার সাণ্টি চীনে লণ্তন ৩:৭৫ ঘোগদ্রম্ট ৫.00. 
ফ্রা পর আবিমৃষ্যকারিতা। অথচ গৌরকিশোর ঘোষ রাধা ৭.00 
দেশের শিক্ষামন্মশ থেকে শূর করে সামানা 
জল পড়ে পাতা ৮.০0 

শাক্ষত জনসাধারণও সেই আবেরগামাশ্রত নান 5৫ তর বনধদেব বস, 
সমসার ক্রমাগত ইন্ধন জুগিয়ে যাচ্ছে। _ | হৃদয়ের জাগরণ 821 
জামাদের ভাষা সংক্তান্ত সমসাও এ প্রকার সংবোধ ঘোষ সাহিত্য চর্চা ৩"৭৫ 
শাবেগামাশ্রত সমস্যার অঙ্গীভূত। নাগলতা ৩-৫০ 1 

টি | শটন্দ্ুনাথ [পাধ্যাঃ ৰ 

সাময়িক একটি বন্তৃভায় আমাদের প্রধান- বপসাগর ৪. ৫০ তারা ১ িগ রি 

মল্মশ বলেছেন যে সমস্যা নাকি প্রগতির পলাশের নেশা ৩.০০ | ৪৫6 
পাঁরচায়ক। ডীন্বটিকে অস্বীকার কর প্রায় সরোজকুমার রায়চৌধুর জনপদবধ, ৪.৫০ 
অসম্ভব। কিন্তু অযথা মূল্যহীন কতক- শরুস্ধ্যা &.০০0 নাঁলাঞজনছায়া ৩.০০ | 
গল সমস্যা সাষ্ট করা িচ্চয় তার অর্থ | মণির মল ৩.০ রমাপদ চৌধূরী 
শয়। ইংরেজী ভাষা হটাও' আন্দোলন শ্মপার? | লেখাঁলাখ নান 
কতদূর কার্যকরী আর হিন্দীকে সমস্ত সন্তোষকুমার ঘোষ দ্‌টি 
ভারতবাসী ি ভাবে গ্রহণ করবে--এ সব মুখের রেখা. ৫0০ দুটি চোখ মন 5.৫0 
প্রশ্ন ম্বতদ্য। দুশো বছর খরে যে ইংরেজ . --- শা তিশিশিিটি 
ভাষা ৭ 





| ওর জাধিপত চালিয়ে এসেছে. & (বেদ ত্রকাশন প্রাইভেট লিমিটেড । কালকাতা ১২ 


১০৩৪২ 
কতটা হটান যাবে সে প্রশ্নের জবাব দেবে 


ভারতধাসী নিজেরা এবং অনন্ত কালচত্র। 


প্রাথামক এবং মাধামিক শিক্ষার ক্ষেত্রে 
আগণু'িক ভাষার প্রয়োজনীয়তা সব্ধাগ্রগণা। 
উচ্চাশিক্ষার ক্ষেতে আণ্াালক ভাষা আমাদের 
কতটুকু সাহায্য করতে পারে-এ প্রশ্নের 
যথাযথ উত্তর উদ্ভাবন করা বতমানে 
অসম্ভব। তবে একথা যুক্তিযুক্ত যে উচ্চ- 
শিক্ষার ক্ষেত্রে আণবিক ভাষার বর্তমান 
প্রস্তুতি কোনক্রমেই যথেষ্ট নয়। তাছাড়া 
সারা দুনিয়ায় যখন বিশ্বশান্তি এবং িশ্ধ- 
মৈরশর প্রচেম্টা চলেছে ঠিক তখন ভাষার 
দিক থেকে সেকালারইজম গ্রহণ করা নিতাণ্ভই 
খুব অযৌন্তক হবে না। এ বিষয়ে 
আপনারা যে গতবাদ প্রচার কবেছেছ। গত 
সংখায় তা সঙাই গ্রুশংসনশীয়। সবভাবত য় 
যোগসন্র হিসোবে হিন্দীর প্রসার এবং প্রাতি- 
পাস্ত ঠিক কতটুকু বাদ্ধ পাবে তা অবশা 
ণনভ'র করবে ভারতের অ-াহন্দী ভাষীদের 






?/8/ || 


| দেশ 
আন্তারকতা এবং হিন্দী ভাষার নিজস্ব 
যোগাতার ওপর। কাজে কাজেই ও িবধয় 


[নিয়ে আমাদের দুশ্চিন্তাগ্রস্ত হওয়া য্যান্ত- 
যন্ক নয়। বান্তিগতভাবে আম মনে কার 
থে প্রাথামক এবং মাধামক 1শক্ষাস্তরে যাঁদ 
প্রতিটি প্রদেশে মাতৃভাষা ভিন্ন অপর যে 
কোন একাট দেশণয় ভাষা শিক্ষার রাত 
প্রবর্তন করা যায় তবে আমাদের ভাষা 


সংক্রান্ত দূশিচ কতা প্রচুর পাঁরমাণে গাব 
হবে। অবশ্য ভাষা নিরূপণের সমস্যাটি 


মোটামুট ছাত্রছাত্রীদের ব্যান্তগত বিচার- 
বাদ্ধর ওপর নাস্ত করা হবে। সবশেষে 
এই কথা বলা চলতে পাবে যে ভারতের 
বোদশক নপীতি এবং সম্পরকেরি ঘখন 
বিপ্যয দেখা দিচ্ছে তখন দেশের সার্ব 
রক্ষার প্রম্মাটিই যেন আমাদের 
সকলকে চিন্তাগ্রস্ত কারে তোলে । ভাষা 


সংক্রান্ত সমস্যাঁটকে আপাতত সাব ভোমত্ব 


ভামত 


্ং 


ধূশ 1থস্পবের হীতিহ।স নতুন নয, কিনতু যে বিশাল এক ডুভাগে অদ্যাবাঁধ 
&৭০ বাপ রন্তান্ত বলব ঘটেছে, সেই রন্কের কাহিনী আঙও নতুন । 
পাঁথবশর কোনও দেশ এমন হিরপ্যগর্ভ নয) অর্গাণত হাীরকের আকার, 
অপারমেয় স্বরণরৌপ্য মাণমুন্তার ভান্ডার, ভীঁনম্নভালের অক্ষয় সম্পদ, 
এতক্ষাল অনাবচ্কৃত ছিল। সোভিয়েট আমল পাথবশর "দ্বিতশয় ধনীশ্রেষ্ঠ। 
প্রল্থকায়ের ব্ান্তগতভ অভিজ্ঞতায় এগূলি মনোজ্জভাবে বাঁণতি। 
১৭৬খান একর ও ১৫খাঁন বহুবর্ণ চিন্ধুশোভিত | 
সোনার জলে লেখা রেক্সিনে বাঁধাই । দাম পণচিশ টাকা। 


এই লেখকের দেবতাত্মা হিমালয় 
প্রথম খণ্ড (একাদশ মহ) 


চ্ধতশয় খণ্ড (ষ্ঠ মু) 


৯১০00 
৯০.০০ 








রক্ষার তুলনায় যেন গৌণ হিসেবেই মূল্য 


দেওয়া হয়। হাতি 
শ্রীবমলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
কাঁলকাতা-৫। 


কাঁবকেশর? 
সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু, 

এ বছরের শারদখয়া দেশে পুনর্মাদ্রিত 
“কাঁবকেশরী" রচনার মধো “রধি- 
পূরাণের" এমন কিছু অনন্ত তথ্য রয়েছে, 
যার সম্পর্কে আমরা জাতিগতভাবে অজ্ঞ । 


রবধন্দ্রনাথের পল্লশী উন্নয়ন-অভশগসাও 
চেতনার প্রাতি, [বিশেষত তাঁর 
বাস্তবগ্রাহী ও  বজ্জানময় মান- 
বিিকতার প্রতি আমাদের একটা নাতি- 
শখাতাফ নস্পহতা আছে। এমন কি 


[নিতান্ত লল্জার কারণ হলেও এ কথা অঙগতা 
নয় যে আজ পরযল্তি এই অপারশখালত 
অনধহা দ্বারা আমাদের জাতশয় জ্ঞানাজনী 
চেতনা এক কটুছায়া অন্ধকারে আচ্ছন্ন । 
রবশল্দ্রনাথই আমাদের একমাঘ মানুষ 
যিনি এমন সবৈবিভাবে নির্বিকি্প মহাকার 
হয়েও দেশ ও দেশবাসীর ফাঁলত এবং 
প্রাতাহক জীবনের সার্ধক সমস্যার "চন্তা 
করেছেন। দেশে শিল্পবাণজ্য, বিজ্ঞানের 
অনুধান এবং কাষকমের উন্নয়নের জন্য 


ভার শুভাচেতনা এবং গঠনমূলক চিন্তা 
পাথিবীর যে-কোন শ্রেচ্ঠ সমাজসেবীর 
জশবনবাপণী সাধনার চূড়ান্ত ফলশ্রযাত। 
আর তান এই শুভচেতনা ও গঠনমনলক 


1৮৭ভাকে মনে মনে অন্তরশাভাবে লালন 
করেই সুখী এবং নিশ্চিত ছলেন লা, 
হাতে কলমে তিনি তার প্রমাণ দিয়ে গেস্ছেন। 
এমন কি দাঁরদ্র প্রজাদের টদনান্দন জখবনের 


অভাব আভযোগ পধণের জনা অথবা 
“আঙুর ঢাষ বিস্তাতির জলা কলিকাতা 
এাগ্রকারচার আফিস হইতে আল 
বশজ আনয়ন কাঁরয়া প্রজাদাগের মধে। 
[বিতরণ করিতেন)” শুধয ভাই নয়, 


আলুর চাষের জনা [বশেষত নৈনিতাল 


আলুকে বাংলার মাটিতে ফলাধার 
জনা হাতে কলমে একানষ্ঠ পারশ্রম ও 


স্থৈযৈর সঙ্গে পরাক্ষা গনরশক্ষা কারেন এবং 
কৃতকার্য হন। 148109 196৫0105 81701 
“80160011007” আফসে ১৮১৯ সালের 
সাংবংসারক রিপোর্টে কাবর এই অভাবনশয় 
পরণক্ষা নিরীক্ষার ইতিহাস উল্লাথিত 
আছে। . 
“আহত তথোর পারমাণে, রচনাটি" 
কতখাঁন সাধনাস্ত, সে প্রশ্ন না তুলেও এ 
কথা মূত্র কন্ঠে ঘোষণা করা চলে যে 
“কবিকেশরী” র্ঠনাটির মধ্যে “সেকালের 
একাঁটি সুন্দর চন” ছাড়াও রবীন্দ্র মহা- 
জখবনের অনেক তথ্য লুকয়ে আছে, লেখাটি 
আমাদের অন্সন্ধিংস;) হাতে প্রেরণা 
জাগার়। | প্লায় 










একহ দিনে চক আমরা দজনেন 
এশা আপু ভাহঙা সঙ্খল। 


কোথায় আছ, আল কোথায় ও [ময় 


পে স৮ রি 
সর্বহধল। আমার গায়ে সম্ত। হাটের একটা 
হাকশিড পরান আধময়ঙ্সা ধ্যাত, পায়ে 


৫ ধা) $75 পা শখ শা পি পপ 7 পা + 
৮১পাথ থেক কে আ্যাত্ঙেল। আর আম ১ 
পা, হাওয়াই শা ০বচাকে কটিজদাতা। 
শা. চাকারতা তাহলে হাত বাঙ্সেমাক? নয় 


৮ 


(যত পোশাক ভারাকি পা ভাগি 
+রাদেলের মাতা শানুর ফেচাকারিতে তোকে, 
১ পঙ্দে তো সেচাকারু স্বগণ। 

বেরা পরি ভোক, যাহ হোক, একট। 
সপপাপ কলি ঠা বটে। কোনে! উপঘ,গ 


“মেলা নেই, তল তো কপালগণে 
০২৯] 1৩1 দি 17 5 ০4০০ এপালি 1 . 
গল আনার ৬ বিধাতিল কা 


চি 15242 24 নত কা রর টা এ হি 
[1৮151 হড়া আময় অন্লাধালর কি কউ 
সি তবলা শাসাদলী মামামে] 
2 225,257 2428 চিলির 
তরি, শামারহ মতো, নিতান্ত কপালে 


জেরে ১কার পোয়ে গেল 2 

অন্য সরখেল ভানাকে ব্পলন১লো 
৬ই, একট, চা খেয়ে আস। নহুন চাকরি 
হল রে চলো, চা খেতেখেতে একঢু 
ব কাঁর। 

বেশ ভো, চলো। 

খাছেই ম্যাত্ো লেন। আমিয় সরখোলির 
সঙ্গে একটা চায়ের দোকানে ঢ:কলাম। 
একই টৌবলে মুখোমীথ বসলাম দুজনে । 

দ্‌কাপ চায়ের অর্ডার দিয়ে আঁময় 
শরখেল আমাকে জিজ্ঞেস করল--তুম কি 
বরাবর কলকাতায় আছ? কোন কলেজে 
পড়তে ? 

না, আম বরাবরের কলকাতাবাসী নই 
পাকিস্তানী একটা ছোটোথাটো শহর থেকে 
পামানা কছুকাল হল এই বিশাল হিন্পু- 
স্থানী শহরে চালান হয়ে এসোছি। সামান্য 
লেখাপড়া যা করোছ, পাকিস্তান একটা 
কবেজেই করোছি। 





৬ 


1জভে-দাঁতে টুকঠুক করল আময় সরখেল। 
যেন ঘোরতর দুঃখ পেয়েছে | দরখ আলার 
জন্য না পাকিস্তানের পুরোপার 
াহর করা গেল ন।। 

আমর সরখেল বলল-যাক গে, যেত 
করো না। (আদ কখন 
দুঃখ করলাম রে বাবা!) ভোঘার পোশাক 
জাশাক দেখেই ঝঝোছ যে... যাক গে, 
মাক গে । আমার হাস্টি কিন্তু অনারকম। 

৮ এসে গেলি। প্ান্টের গকে০ থেকে 
পাকে বের কার আঁময় সরুখল নিপুণ 
১ একা সিগারেও ধরাল। কাপের 
হতনা) পমগিত এ হুরিয় মাথা নিচু করে 
আশ কায়দার চায়ে একটি চুমুক দিল। 
আব আম ও আম শ্লেটে একটু চা তোল 
সপাং বল গিলে ফেললান। 

পন্য সরখল সিগারেটের 
এাঁগয়ে 1দল আমার দিকে) ঘাড় খাউ়লাম। 


ডন] 


দাও । দনঃখ 


রঃ 
) কু ক সা 
শু. 5 





পযাকেওটা 


না, আমি সিগারেট খাই না। পরম 
করুণায় আময় সরখেল ইণ্সিখানেক হাসল । 
এমন হাঁস আম প্রভু বুদ্ধের ছাঁবতে 
দেখোছ। 

আময় সরখেল বলল-শোনো আমার 
[হা্ট। না, থাক গনজের 'হাস্ট্র বলার 
আগ আনার ফ্যামিলির হস্ট্রিটা আগে 
সংক্ষেপেই বলব। সেটা শুনলে 
আমার পাঁজশন তিমি অনায়াসেই আন্দাজ 
করে নিত পারবে । 

ওর ফ্যামালশহস্ট্রি শোনার জন্য আমার 
একাবন্দু মাথাবাথ। নেই। কিন্তু সে কথা 
লেন করে ওকে মুখের উপর বলি। আদর- 


বাল। 


কাাসালর হাস্রুও 


[গিলিজান। 
০ রা ০০, 
সংহত হাতহাসটুক লিখতে গেলে 


কলেজ স্ট জংশন, কলিঃ-৯ 


হেলাল: 


হল ক্রেহেটে 





১০৪৪ 
স্তর কাঁল-কাগজ লেখে যাবে। মোট 
কথা, সরখেল-ফ্ামিলির আস্ত মান-মর্যাদা। 
আময় সরখেলের বাবা জামদার, দাদামশাই 
ডেপুটি (িটায়াড), মামাদের মধ্যে বিচক্ষণ 
সার্জন আছেন, ব্যারস্টার আছেন, 'িন 
মেসোমশাই তিনখন্ড কোহিনূর ।  একঢা 
মজার জিনিস দেখুন, 


ফ্যাম্মিন কথা বলতে 


আঁময় সরখেল ' 


দেশ 
গিয়ে মামাবাড়ির 
গল্পই বলে যাচ্ছে, আরে, তোর 
জ্যেগার খবর বল। তোর মামা-মেসো তোর 
ফ্যামলি নাক : 
যাক, আমার অত কথায় দরকার কি । 
আময় সরখেল। বলল-আামার মেজাদর 
কথা শ্নলে তুমি অবাক হয়ে যাবে। 


খুড়ো-. 


িটামটে হাঁসটুকু ঠিক বজায় তাক! 
অমিয় সরখেলের হাত থেকে নিস্তার পেলে 
বাঁচি। ওর মেজদির কথা শ.নলে অবাক 
হয়ে যাধ না হাত। 

নাম বলব না, নাম শুনলেই চিনে 
ফেলবে, কলকাতায় একডাকে সকালে তাঁকে 
চেনে। তা তিনি, বিশ্বাস করো, আমার 








যাওয়র 


চোদল্রি--উলব প্রদেশের াতাবাদ জলাদ জাতি কাজ একটি খু হাউছিংতের দান 
ক) ০ গুধল্যু খাটি তিতা চিন | 


ইহার লন জাস্ু: স্গাতন লাল মাহ গায়ের মলে লাক পনোগনহত। অগাগ 


লী জআনুচল কলা তন । 





বাইর কান সাজা 0 


হাব ঠাগগা 


গন হঙগাটা বাদ্য পাসাজম। 





কিজু ভায় পয়েই হক হ'ল লিপুল পরিনর্্রম | আতা গাজার গাজার গর 
৮7৮. দান পলকঘাত উপ্রযানন শালী সন জেনে ২১৮) 
সাদ কট, পাস গামখ্যালদ উদ্লচ £ব চাদ আাস্দাংন সাড়ি। 
এ ভাপ বারদানাহি ছিছে আাহহার ছি যমন 


শর ভবন ক? 
কোকো গা স্র 


গ্বাদেজ উ্ান খামলংসীঙা মিল ৮) পা লাস) কানে পির গহদ্জন দে লচালা পাঙা বাশ; পর্সান সম্চাক়ান্ 
সংক্ষিতি দাউ 9 উন জথ লা পা জর কদর জাদু সেট লাইন বো] 155৮ হাসার জী কয সান বসান লং 
বাতা চৈৈরী হে গেলো । সফলের জঙ্গ উদ্ত5ত? গবিযাত গড়ে ভোলার এবং উদ্য়দ বয়ার অন্ভিযালে 
একে বিশ্বাসের অনার আধ্যিনাক্ি হলা হায়। 


নগদ দুল রাস্তা গারডের পরী জঙঞ্চলে বিপুল পরিবর্্রন লিয়ে আসন্ধে এবং পেখ্লিক্ষে প্রগতি ও 
সম্ব্িয পথে এগিয়ে লিয়ে বালে । পরিকয়াদায় প্রথজ জলবন্ধকে কড়া রানার দৈর্ঘা। ১৫১,০৭৭ আফা 
থেকে বেড়ে ২৪৯,*০* হয় এনং পাকা রানা ৯৭৫, মাইল খেকে বেড়ে ১৪৭০ মাইল হয়। ডড়ীয় 
পর়িকযালায় জার়ও হা) রাস্তা! তৈরী কর। ছাড়াও আয়া গ্ারও ২৫৯০৯ আ ৃ 
তৈরী করবে! হলে জাল। বয়ছি। 


৬5 $7/45 8৫% 


চর 


দুটা 
পঞ্চবাধিক 
" পরিকল্পন 





নট 





ইল পাকা রাস্ত। 








মেজদির প্রেমে একেবারে হাবুডুবৃ। আমার 


মেজদি দারুণ সংল্দরশ কিনা। সন্দরণ, 
ঠবদৃষী, নাচগানে এক্সপার্ট। ও হো, 
মেজাদর নামটা বলা হয়ান তোমাকে। 
তুশ্সাভদ্রা সরখেল। 

আমি আর খাব না, তাই আবার এককাপ 
চায়ের অর্ডার দিল অমিয় সরখেল। চায়ে 
চুমুক দিতে-দিতে বলল-ক আর বলব, 
সেই ভদ্রলোক তো  মেজাঁদকে একাদন 
প্রপোজ করে বসলেন £ তুঙ্গভদ্রা, তোমাকে 
না পেলে আম বাঁচব না। 

ছোকর। কি নিপারুণ বেহায়া 

যাহোক, আমি খুব আশ্চর্য হবার ভান 
করে বললাগ-তোমার তো চমংকার অদল্ট 
ভাই। কেমন নামজাদা লোকের শালা 
তাম। 

একটা দর্ঘ্বাস ফেলে অরিয় সরখেল 
নলল--অদচ্ট আর চমতকার হল কই ভাই । 
হাণে শেষ পষন্তি শোনো। মেজদি যে 
সর ভণ্ডুল করে দিলে। মেজাদ যে তাকে 
'পাফিউভ্। কার দলে । 

সেই রাফউজি ভদ্রলোকের নাম-ঠিকানা 
জানতে পেলে মন্দ হত না। আক্ত থাক, 
আরেকাদন হয়তো ও নিজেই পরম উৎসাহে 
বাল বসবে! আমার পক্ষে এ-বিষয়ে কিছু 
জঞ্জেস কৰা ভালো দেখায় না। 

তঞাভদ্রা সরখেলের প্রসঞ্জো ক্ষান্ত দিয়ে 
আদয় সরখেল এবার আমাকে নিয়ে পড়ল 
_ল্াইফে তোমার আাম্বশন কগ বলো। 

-আাম্বশন একটা আছে। যাঁদ কোলো- 
[দন এই চাকারতে পার্মীনেন্ট হতে পার! 

আমর প্রায় আতকে উঠল ।-এই, এই 
[হানার আমবশন। ছি-ছি. ছি-ছি। শোন। 
অবাঁশা তোমাকে দোষ দিয়ে কোনো লাভ 
নেই, চিরকাল কোন এক আদা টাউনে 
ক।টয়ে এসেছ, বড়ো। আউটলুক তুমি পাপে 
1কাথায়। আম আবার বরাবর এখানেই 
এষ, কলকাতাতিই আম বর্ন আযান্ড ব্লট 
অপ। আমার আযম্বশন শুনলে তোমার 
তত মুড ঘুরে যাবে। 

কী আ্যাম্বশন, শুন । 

-আই-এ-এস দিয়ে খুব সম্ভব আগ 
শযাডমিনিস্ট্রোটড সাভিসে ষাব। আর তা 
যাঁদ না যাই তো লন্ডনে যাব । পাবালাসটি, 
জননালজম [কিচ্বা বিজনেস ম্যানেজমেন্টটা 
।শখে আসব। তাহলে আর দেখতে হবে 
না, হেসে-খেলে দেড় হাজার টাকার স্টশাটং 
পেয়ে যাব। ৰ 

খাস্তাবক, অমিয় সরখেলের উপর 
আমার রীতিমত শ্রদ্ধা হল। না হয় এফটু 
বোলচাল দিচ্ছে, কিন্তু আ্যাম্ঘিশন বলে 


একটা পদার্থ আছে তো ভেতরে । নির্ঘাত 
একাদন ও উপরে উঠবে। আয় আম; 


হায়, আমি কিনা কে্পানপাগারতে পাকাপোস্ত 
হ্‌ ওয়ার আছ্বিশন 4 রভি হয়ে 


যাক, আমি শন: এখানে আছ, টি | 


1. রে রর রি 2 ৯ 
রি ররর বে 


কিছু ভেবো না। আপিসপাড়ার সব খবর 
বাখি, সকলের হালচাল, আমার নথদর্পণে, 
আমার কথা মতো চলো, গায়ে তোমার 
আঁচড়াট পর্যন্ত লাগাবে না। কিন্তু আন 
আর কদিন! 

আমার ভবিষ্যং ভেবে আমর সরখেল 
দীর্ঘবাস না ফেলে পারল না। সাত্য, 
ও আর কদিন। বাধা-বাঘা আত্মীয় আছে, 
নামজাদা প্রায়-জামাইবাব আছে, ওর আর 
ভাবনা কি. হয় আযডামনিস্ট্রোটড সাভসে 
চলে যাবে, নয় তো বিলেত ঘরে এসে ছেড 


হাজ্তার টাকা মাইনে কোনো সাহেব 
আঁপসে গাটি হয়ে বসবে। 
বোকার মতো জিজ্ঞেস করলান--এই 


সামান্য কেরানশীগারতে তাঁঘ ঢুকলে কেন 


৬ 
৬) রর 


-একে কি আর ঢোকা বলে। নেহাত 
বাড়তে বসে আছ, দুপূরে আমার আবার 
ঘুম আসে না, এখানে কাটিয়ে যাব দুশপূরটা, 
আর কিছু না হোক, আমার হাতখরচটা তো 
লে যাবে। 


বলে কি. মাষে দেড়শ টাকা হাত খরচ ' 





১০৭৫. 


ফে জানে, হতেও পারে, সরখেল-ফ্যামিলির 
সম্তান মাসে দেড়শ টাকা হাত খরচ করণে, 
এ আর বোশ কথা টি। দ্যানয়ায় সকলেই 
তো আর আমার মতো বাড়তে হাড় 
চাপিয়ে চাকার করতে আসোনি। 

তুমি কি ম্যারেড £ 

আঁময় সরখেলের এই প্রশ্নে আমি না 
হেসে পারলাম না। 

আময় সরখেল বলল--না, না. হাঁসর 
কথা নয়। তুমি তো বলতে গেলে মফস্বলের 
লোক । ওসব 'দাকে আবার আ্ল ম্যারেজ 
খুব চালু কি না। ভাগাগৃণে তু্সি বেছে 
শেছ। খবরদার, লাইফে এস্ট্রাব্রশড না 
হরে কখনো ছাদনাতলায় যাবে না। কা 
করব, মায়ের কথা ফেলতে পারলাম না 
বলাত-বলতে শিয়ে ফুলশয্যার খাটে উঠে 
পড়ো না যেন। খবরদার । 

আগয় সরখেল কখন যে ৩কান লাইনে 
কথা বলবে, আগে থেকে ধরাছোঁয়ার উপায় 
নেই। ফস'করে জিজ্েস করে বসল-তুমি 
চার্লস ডকেন্সের নাম শুনেছ ১ 

--শুনোছি ? 





প্রকাশিত হইয়াছে 


কথ।স।হিতো স/গরময় ভেতের প্রথম 


পাহালে প্রয়।সস 
দণ্ডকারপণোর পটড়ুমিকায় ছোটদের জন্য লেখা সচিত্র উপন্যাস 


ছক বরণের বধ সাগরময় ঘোষ 


$ 'বলাতশ জার্ট পেপার 'এ চমকপ্রদ '৫ রঙ'এর প্রচ্ছদ 
$ গু মূল্যবান অফসেট প্রিন্টিং না 


দাম--৩ 


স্পী শিস ০ পপ) 


£ জারও কয়েকখানি গৌরবময় প্রকাশ £ 


৪৬ ৬ ৩৭টি রঙাীন চিন্তে শোভিত 
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১০৭২৬ 
-ডিকেদ্েসের ডেভিড কপারাফল্ড' 

হু ] 
যা, না, ওসব নোট-ফোট মুখস্থ করে 
পাশ করার কথা বলাছ না।--আময় সরখেল 
ঘন-ঘন মাথা ঝাকুনি দিয়ে বলল--আরাঁজ- 
নাল 'ডোভড় কপারফিল্ড' পড়েছ ? আপি 
চাকার করতে এসেছ আপিসের প্রাতোক 
বড়বাবু সম্পর্কে ডিকেল্সের দু গেলেন, 
সব সময় মনে রাখবে । ডিকেলস অবাঁশা 
কোনো বড়বাবূর সম্পর্কে বলেননি, কিন্তু 


দেশে 


মিস সবাধিকারী আময় সরখেলের উপর 
খুব প্রসন্ন নন। মিস সর্বাধিকারীর সঙ্গে 
আলাপ জমাতে 'গিমেছিল অথিয়্ সরখেল, 
হাহ চুপচাপ থাকি বলে ইয়ে-টিয়ে কি 
আর বুঝি না, বাছাধন কড়া ধমক খেয়ে 
ফিরে এসেছে। 


যতদর জানি, মিস সব্বাঁধকারা খুব 


ভাল্লো মেয়ে। ফান্টনাম্টতৈ নেই । আমার 
টেবিলের কাছে দাঁড়য়ে দু-একটা সামান্য 


কথা বলেছে, সাতা বলছি, কোনো ইয়ে- 
টিয়ে নয়, এমনি, পাতা, সাদা-মানা কথ।। 





কড়া ধমক খেয়ে 


প্রাতাক বড়বাবূর সঙ্গপাকে তশল্টেস দুটি 
বোলো আনা খাটে £ টেক কেয়ার জব হম । 
হু বাইটস। 

[নিজের মতখ বললে অবাঁশা খুব খারাপ 
শোনায়, কিন্ত না বললেও নয়, চায়ের দাম 
কিল্ত আমিয়র পকে9 থেকে বেরোষান, 
আগ্গারই হাফশাহ্টর পাকটাথেকে বোরয়েছে। 
সাঘান্য খুচার। পয়সা কিনা, আময় সরখেলের 
পকেটে নেই। 


ভাগোর গুণে কি চোষে বলাতে পারি না, 


আমর সরখেলের পাশেই আমলার সগট 
পড়ল। দিনের পর দন যায়, আমার কান 
ফালাপালা হতে থাকে। কা দারুণ 


বকবক করতে পারে আময় সরখেল | দু 
একটা কথার জবাব নিতান্তই মা দিলে নয়, 
তাহ দিই, িকন্তু তাতেই আমার চোয়াল 
পায় ভেঙে যাবার দশা । 
একটা কাণ্ড হল একাঁদিন। 
[গিক আমার পিছনেই 


লতসন হিস 


কন্তু আমির সরখেলের আর সহায হল না। 
আমাকে একট, আড়ালে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
অহিয় বল্লজী--র কেয়ারফুল | মস সব্বাধ- 
কারীর কল্তু তোমার উপর নজর পাড়ছ্ছে। 
€ ৮) মেয় নয় বাব, ছেলেধরা | মকসবল 
থেকে এসেছ, গরীবের ছেলে, বন্ধ হয়ে 
তোম্রাকে সাবধান কারে দিচ্ছে । আমার 
উপর অবশ্যি আটেম্পড 'নিয়োছল, কিন্তু, 
হত, এ-শমা তেমন কাচি ছেলে শয়। 
বর্ন আপ্ড বট আপ ইন ক্যালকাটা । 


যতখানি ভেবেছি আম সরখেল দেখছ 
তার চেয়েও ঢের বোঁশ ছোটোলোক। আমার 
আসতো গোষেচায়ার পর্যণ্তি মাথায় রন উঠে 

যেতে চাইছে । তবু ভঙদ্ুতা বজায় রেখে 
বললাম--না ভাই, তুমি ভুল বুঝেছ। ' আমি 
এমন কিছু সুপান্ধ নই যে আমার জন্য 
মিস সর্বাধিকারী পাল হয়ে উঠবেন। 
তুম অবথা তিলকে তাল করো না। | 

এ-লাইনে সংরিধা হজ্জ মা দেখে অমিয়, 
সরখেল একটানে ধড়োবাধর লাইনে চলে. 
গেল। বলল--যাক গে. মেয়েলী. ব্যাপায়ে 


মনে রেখেছ তো? আমি আর কাঁদন 
আছ। হয় আডামীনস্ট্রেটভ সাভস, 
শয়তো-- 

বিলেত চলে যাবে। জানি। কি*তু 
আময়, তোমার কথা মিলছে না। আমাদের 
বড়োবাধু তো খুব ভালো মানুষ । 

ভালো মানুষ ১ হোয়াও.ডু ইউ মীন 
বাই ভালো মান্য 5 গড মান ;--অমিয় 
সরখেল হা-হা করে হেসে উঠল ছম্মবেশ, 
ছপ্মবেশ। ভালো মানুষের ছদ্মবেশ পরে 
আছেন বড়োবাবু। তুম চিনতে পারছ না। 
কোন মফম্বলের এ'দো টাউন থেকে এসেছ, 
তোমার কোন দোষ নেই, ফোঁটা তিলক 
দেখেই তুমি সরলমনে ঢাইগারকে বোঙ্চম 
ভেবে নিশ্চিন্ত হয়ে আছো যোদন ঘাড় 
মটকাবে, সোদন টের পাবে। বুঝবে, আমর 
সরখেল বাজে কথা বলোন। 


আঃ, অমিয়। যতদিন ঘাড় শা 
মটকাবে তিতাঁদন পযশ্তি তো 


--ঘাড় না মঠকেও রন্তু যে নেওয়া মায়। 
-আময় সরখেল |বশদ করে বলল তাহ 
নিচ্ছে বড়োবাবু | এহ সেকশনে সারাদিন 
উপুড় হয়ে খাটছে কারা: কুঁমি আমি 
আমরা যার। কেরানী। কটা টাকা পদ 
মাসকাবারে ৮ শাথং। আর ওই বড়োবাব, 
কানের মধ দ-অক্ষরে একটি সই লাগিয়ে 
দাক্ছেন, তমাটা মাইনে টেনে বান এসব 
কথখানো ভেবে দেখেছ হাঁদারান । 

আময় সরখেলের আগে আজ পধশিত কেও 
আমাকে হদারাঘা বলোন। তবছা তিল 
আন চুপচাপ রুহপাম। রইলাম | হয়ত 
হাদারাম বপই টুপচাপ রহলাম।  হাদাধা 


নাহল হাতা আমি আঙতঙ্ষণে আর 
সরুখাদন লামানা গা ওর দ9 দাঁত এব?) 


চল ষ কি তুগে [নতাম। 


আহ্গাদের বাড়াবারু সাত্যি খুব ভাঙ্গো। 
এনন কি, আমর সরাখেকাক তান এক 
[নদ গালমন্দ কারন না, উপরালার কা 
নালা করেন তা আময় সরদথলের নাতম। 
বরকত! দেয় আময় সরাখলা। 
এরকণা কাজ কার না। মাথায় খিল বাণ 


অত [তা 


কোনো পদার্থ আছে কি না, সে বিষয়েই 
ভাস ঘোরতর সাহ্দহ কার। বপড়াবার 


বরং আগাল্দর বাজনা কাজ না করে না 
করুক । হাতের পাঁচটা আঙুজ [ক হার 
সমান হয়ত ওই একরকমের পাগল জার 
কি। ওর ভাগের কাজটা আপনাদের পচ” 
জনকে ভাগ করে 'দচ্ছি, একটু কথ্ট কর 
চালয়ে দিন। ও থাক ওর মনে! যা বলে 
বলুক। কেউ কান না দিলেই হল। 

এই বড়বাবুকে পঞয্তি আয় সরখেল 


আড়ালে যা খুশি বলে। বলুন, ও কি. 


মানুষ 2 সারাদিন হাঁটুর উপর রেখে, রগরগে 
১৮৫ সস্শ 

খাত খাটতে আঙ্ে : 
০০ ১4 2 


১০ কার্তক ১৩৬৯ 

আন্ন ফাঁকি পেলেই আমাকে ডেকে বালে-- 
জানো, বড়োবাবুয়া ক্লার্কদের সম্পকে নিজে- 
দের মধ্যে কি কলা-কওয়া করেন ? সব রুর্ক 
ফাঁকবাজ, কাজ কয়ে না. চেয়ারে বসে 
ঝিমোয়, আড্ডা মারে। কী সাংঘাতক [মিথো 
কথা একবার ভেবে দ্যাখো । অথচ, এই যে 
তুমি, এই যে আম-আমরা যারা ক্লার্ক 
থাটতে খাটতে আমাদের হাড়ে ঘুণ ধরে 
গেল। ইণ্ডিয়া ইপ্ডিপেণ্ডেন্ট হলে কি হবে, 
এই বড়োবাব্গুলোকে হট আউট না করলে 
ই্ডয়ার কোনো আশা-ভরসা নেই, নো 
হোপ। যাক গে, কদন আর আছি। আম 


দি পর দিন চলে গেল, কচ্তি আময় 
সরখেল গেল কই যেমন ছিল, তেমনি 
আছে । হঠাৎ একাদিন দোখ অমিয় সরখেলে 
উদ্কখুস্ক অবস্থা । আমাকে চুপে £৪পে বলল 
দারুণ বিপদ আম বোধহয় মরে ষাব। 

সাধাঘতো আশবাস দিলাম । বললাম-অত 
ভারত ?কন। ঘোঁডফাল সায়েম্সের খর 
উন হয়েছে আজকাল। যাই হয়ে থাক, 
সারাবে। 

-মোডকাল সায়েন্সের জারসডিকশানের 
বাইরে । আমার দফা সারবে। তুমিই বলো 
মায়ের মনে কি কষ্ট দেওয়া উচিত 2 

লা) এপ্ফাবারেই না। 

কি আর বঙ্পপ, বলা-কওয়া নাই, মা 
আনার িয়র কথা পাকা করে ফোলোশ্ছেন। 
লিরির মস্ত এক বিঙ্গানেস মাশানেটের মেয়ে । 
পি না করলে আমাকে বিলেত যোতে দেবেন 
না। উঃ. আমার পেয়েপ্টসই আমার সববনাশ 
কলতল। 

-- তা ভালোই বয়ে করে ফেলো । 
বউ নিয়ে দাবা [বলেত চলে যাবে। 

শা না, বউ এখানে রেখে যাব। এখানে 
অমর ওল্ড মাছারের সেবা-টেবা করবে। 
ল.ইফে এসটারসড না হয়েই ছাদনাতলায় 
যেত ঠল। কি করব, মায়ের কথা ফেলতে 
পাবুলথ লা। 
ৃঁ পনোরো দিনের ছুটি নিয়ে অমিয় সরখেল 
ল করল। নিন সর্বাধিকারণ বাদ 
হকশনের সকলে বিয়ের নেমন্তন্ন খেয়ে 
এলসাম। 

ছাট শেষ করে আবার আপিসে এল 
আময় সরখেল। 'দাষা হাঁসিখুশি। আমায় 
অবস্থা হয়ে উঠল আরো করুণ, আরো 
সাউন। সারাদিন আমার কানের কাছে 
খালি বউয়ের রুপব্যাখ্যা, গুণব্যাথা। ভুল 
বশলাম। বউয়ের চেয়েও *বশুরের কথ। 
টের বোশ বলে। দাল্লয় মস্ত বড়ো বিজনেস- 
ম্যাগানট। জণ্হরলালের কোটে যে গোলাপ- 
ফল থাকে, *বশৃরমশার়ের কোটেও সধসমক্ল 
রে একই জাতের গোলাপফূল। উপ-টুপ 


আমি একাঁদন, এনা তারের ইল: 
তমার। এখন... আর.) ... থাকো. 


তো । 
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ৰ্ঝতেই পারছ, তাড়াহুড়ার ব্যাপার নয় 


টাসপোর্ট করে ভাড়াতাড় বিলেতের 
"টেট কাটো। 
না, ভাই, জাড়াহুড়ো করলে হাবে না। 


মাদারের মনে কম্ট দেব, ততেমন কৃলালার 
আছি নই। আমাদের ফ্যামাল-ট্রাডিশনই যে 
আলাদা । আগ মাদার, পরে আদার্সা। 

_কেন, তোঘার মা কি তোমাকে গবলেতে 
যেতে দাত তাপাত্ত করেছেন 2 

আদর লা, না। নট এট গদি লাস্ট। 
আঁময় সরখেল নিখুতিভাবে দুবার ঘাড় 
ঝাঁকান দিল-তবে মাদারের একটা ডিজ্ঞায়ার 
আছে। সটা ফলাফিলও না হলে, বুঝতেই 
পারছ, কিছু সময় লাগবে। 

_কিছুই বৃঝলাগ না কিন্তু। 


মাত এত কর্পোরেশনের জল ?খাযও 
তোমার কোনো চেঞ্জ হল না। যেমামি 
ছিলে, ০তমাঁন থেকে গেলে । মাথার মধো যা 


আছে ফোমার, চলাটামের চাষ করা যায়।- 
আমিয় সরখেল ম্‌দুমধূর হাসো আমাকে 
কৃতার্থ করে বঙলল-নাঁতির মুখ না দেখে 
আমার মাদার আমাকে বিলোতি যেতে 
দেবেন না। বুঝতেই পারছ. তাড়াহুড়োর 
বাশার নয়। নাক, আরো এক্সস্লেন করে 
বলতে হবে? 


কলকাঠি নেড়েছেন ক না জানি না. ঠঠাং 


একটা অভ্যাবনীয় অর্ডার এসে গেল। আময় 


সরখেল প্রমোশন পেয়েছে। ক্লার্ক থেকে 


বারে ভা 


যাক, আমি অল্তত বাঁচলাম। আমাকে 
রিল ০৬ ৮৮৮৭ 
এ হয়তো আমার আয কিছ বাড়ল । | 


'মার়ে। 


১০৭৭ 


দুদিন বাদেই অমিয় সরখেল আমাকে 
গপিওন পাঠিয়ে ডেকে নিয়ে গেল। ডেকেছে 
যখন, খাই। শায়ে দাঁড়াতে-না-দাঁড়াতেই 
আরম্ভ হল উপদেশ--স্যাড, ভোর স্যাড। 
প্রমোশন তোমারই পাওয়া উঁচত 'ছিল। 
কিন্তু কেন পেলে না জানো? 
_িজনেক্স-মাগনেট শ্বশুর নেই বলজে। 
[কল্ত মনে এলেও এ-উত্তর আমি উচ্চারণ 
করলাম না। 

অমিয় সরখেল বলল-তুঁমি বাদ আমার 
থাকতে হত না, বসে-বসে মাছি মারতে হত 
না. নির্ঘাত তুমি প্রমোশন পেয়ে যেতে। 
আরেকটা কথা শোনো, বোশ খেলেই শরশর 
ভালো হয় না. বুঝে-শুনে খাওয়া চাই: 
গাদা-গাদা কাজ করলেই হয় না. কাজের 
কোয়াঁলটি থাকা চাই। আমাকে দিয়েই 
দা7খা । কোয়ালাটর ফল। এই টুয়োস্টিয়েথ 
সেণরাতিও, মনে রোখা, ভালো কাজের 


কথামত শুনে চালে এলাম) পয়াঁদন্ই 
অ্রক অঘটন। অর্ডার এল, আমারও 
প্রমোশন হন্যছে, আমিও বড়োবাব হায় 
গৈলাম। 

মনে হুল আনন্দ হল। এবার একবার 


আঁময় সরখেলের কাছে যাব নাকি 2 
কিন্ত অমিয় সরখেঙ্স নিজেই গাঁটগাটি 
কারে আমার কাছে এস হাজির হল। সহাসো 
বলল- চলো, ভাই, একট; চা খেয়ে আাঁস। 
চলো, চা খেতে খেতে একটু গল্প-গুজব 
কার। 

বেশ তো. চলো। 
 মাষ্গো "ুলনের সেই চায়ের দোকানেই 
ঢুকলাম। একই টেবিলে মুখোমূখি বসলাম 
দুজনে । 

আময় সরখেল বলল-_একটা কথা মনে 
রেখ, আমার আডভাইস শুনে চলেছ বলেই 
এত তাড়াতাঁড় প্রমোশন পেয়ে গেলে । এই 
শর্মা আপসপাড়ার সব খবর নখদর্পশে 
রাখে। বাবা, সরখেল ফাযামালর ছেলে। 
বর্ন আন্ড বট আপ ইন ক্যালকাটা । ধাক. 
এখন থেকে আমিও বড়োব্াব্‌, তুমিও বড়ো- 
ধাবু। একটা ব্যাপারে এখন খেকে তোমাকে 
একটু সাবধান হয়ে চলতে হবে। দাঁড়া, 
বলাছছ। | 
চায়ের কাপে চুমুক দিতে "দত 
[সিগারেটের ধোঁয়ার কয়েকটি রিং 
অমিয় সরখেল আমাকে সাবধান করে দিজ- 
সাধধান, সাবধান। নরম হয়ে থেকো না, 
একটু স্টিক হয়ে চঙ্গাফেরা করো । আগপসের 
নাড়ীনক্ষত্র জান আম, সব ক্লাক ফিকবাজজ. 
কাজ করে না, চেয়ারে বসে [ঝমোয়, আজ্ভা 
ইপ্ডিয়া ইাশ্ডাপেণ্ডেপ্ট হলে ক 
হবে, এই ক্রার্কগৃলোকে হট আউট না 
করলে ইণ্ডিয়ার কোনো আশা-ভরসা নেই, 
নো হোপ। যাক গে. কাঁদন আর আছি। 
আম তো গেলাম বলে। 


তিরক্ষা মন্ত্রী শ্রীকৃ্ধ মেনন নাকি দৃস্ত 
প্র কন্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন-চাঁনাদের 
নেফা অণ্চল হইতে উচ্ছেদ করা হইবেই। 
খুড়ো ব্যস্তলমস্ত হইয়া বাঁলয়া উঠিলেন-- 





চর 


“ছিঃ, ও কথা বলতে নেই। 
লক্ষণ ।” 


ক্ষমা মহতের 


স্ত্রীয় শ্রম ও কর্মসংপ্থান দগ্তরের 
(মনা শ্ীগলজারলাল নন্দ বলিরা- 
ছেন- শ্রামক-মালিক সম্পর্ক উন্নত করিতে 
হইবে। _“উন্নত কেন, সম্পক্টা মধুর করার 
জন্যও শ্রীমক-মালক দৃপক্ষই চেস্টা করছেন, 
তাঁরা চাইছেন উভয়ের মধ্যে 'বড়কুটুম, 
সম্বন্ধ গড়ে উঠ্‌ক”-বলে শ্যামলাল। 

গামী ২৮শে অক্টোবর টাকাীতে 
সা পশ্চিমবঙ্গের আন্ল্রিসভা বাঁসবে। 
সংবাদে শুনলাম, স্থানীয় জনসাধারণ 





মল্্ীদের খাওয়া-দাওয়ার খরচ হন করিবেন 


সুতরাং বরাদ্দের চাইতে সরকারের খরট 
পাড়বে অনেক কম। --”খুব ভালো কথা। 


টাকণর উদাহরণ নিশ্চয়ই অনুসরণযোগ্য। 
তবে আমরা ভাবাঁছলাম, সভাটা জার হপ্তা 
দুই পরে হলে সভায় সভাও হত আর এ 
সঙ্গে টাকীর সরেস খেজুর গূড়ও ছাঁদা 
বেধে আনা যেত”-বলেন আমাদের জনৈক 
সহযান্রশ। 
উঁ স্তর মল্তবোর জের টাঁনয়া আমাদের 
তন্য এক সহযান্ী বাললেন--"যা 
হোক, পল্লী অণ্ঠলে মাল্তিসভার মাধ্যমে জন- 
সংযোগ করতে হলে জলযোগের পারি- 
ংখযানটাণ্ড নিয়ে রাখা ভাঙ্গো-যেমন 
লেংচা, সরভাজা, গৃপো সন্দেশ, ভাপা দই 





প্রভাতি। ইলিশ, গলদা, ভেউকণ, তপসের 
কথা বল গেল না-_বষরগুলি প্রায় সাব- 
জুডিস্‌ স্তরে যাবো যাবো করছে বলে 


হৃমাক শোনা যাচ্ছে" 
রক্ষা কারে নিযুক্ত 


রত সানান্তে প্রা 
ভা জওয়াত/দর শা অথসংগহ করিয়া 
ধদালিতে মিষ্টালন কয় করা হইবে ।-"আশা 


ফারি সেটা শুধু দিকের লাঙ্ডু হবে না, 


সংক্ষেপে মন্তব্য করে আমাদের শ্যামলাল। 


ক সংবাদে প্রকাশ, সোভিয়েট বিশেষজ্রা 

নাকি চীনের সঞঙ্জো সহযোগতা 
কারতেছেন না, ফলে বর্তমানে চগনাদের 
আণাঁবক চুল্লশীতে কোন কাজ হইতেছে না। 
"কিন্তু ছুলো গেলেও চাল নিশ্চয়ই 
থাকবে"বলেন বিশুখুড়ো । 


[টাল অনুম্ঠত এক সাম্প্রতিক সভার 
সভাপতি জনাব নুরুল আমন 
নাক বাঁলয়াছেন-ব্যান্তগত আশা-আকাঙপদা 
আমাদের নাই, মন্ছিত্বের কোন লোভ বামোহ 
হইতে আমরা মুক্ত - - - “এবং ঠাকুরঘরে কে, 
প্রমেনর উত্তরে-আমরা কলা খাইনে বলবই" 
শোষর কথা কয়টট অবশ্য আমাদের এক 
সহযান্রীই বলিলেন। 


ক আলিচকারের সংবাদে জালা গেল, 
্ীই ইংরেজদের তৈরি হকার প-১১২৭, 
পিমানটি ফেঘন মাটি হইতে সোজা ধড.ভাবে 
উপার উঠিতে পারে তেমনি পিছন ফিরেও 
উাড়তত লস সক্ষম সহযাত্রী বাঁলিলেন- 
“নদদ্ধে পশ্চাদপসরণের কৌশলই বড় 
কোশল 1" 


বাদ পাঁয়ারশক বালাতছেন, ধান 
সাঃ চাউলের 'নিয়জ্রণ উঠিয়া যাওয়ার পর 
পল্লী অগ্ুলে ব্যাপকভাবে চোলাই মদের 
কারবার শুরু হইয়াছে। --ানতান্তই 
স্বাভাবক কারণে, ধানের পর তো ধেনো 
আসবেই"-বলে আমাদের শ্যামলাল, যার 
সম্বন্ধে কোন কোন মহলের ধারণা “ধেনো” 
বানান পর্যল্ত জানে না। 

নল্মবাজায়-এর “ততগতের পন্ঠা 
ডা খেতে” বিভাগে সংবাদ পাঁড়লাম-_ 
গোলাদাঘর চারধারে এত জল দাঁড়াইয়া 
[গয়াছলি (১৩৩২ সালে) যে তথায় 


অনায়াশে নৌকা চলাচল সম্ডব হইয়াছল। 


শ্রীযুন্ত সৃকূমার মি জনৈক বঞ্ধুসহ এক- 
খানা নৌকায় কারিয়া "সঞ্জীীবনঈ কাষালয়" 
ই 


জুতো নিয়ে কত গাবেষগাই করছি, 
৯ রি 0 বাজ ছা 


হাওয়া সেবন কাঁরতে বাহির হইয়াছিতে 
আমাদের এক সহযান্লরী বাঁললেন-_“ঘটঃ 
অবশ্য ১৩৩২ সালের। ১৩৬৯ সালে 7 
যাঁদ নৌকা বিহারে যেতে চান তবে 
আনন্দবাজার, যুগান্তর, 'িশ্বামন্র প্রড়ী 
যে কোন কার্যালয় থেকে যেকোন স 
নৌকাযোগে গিয়ে বাদলা.হাওয়া সে 
করতে পারেন, ডুব-সাঁতার, চিৎসাঁতার কা? 
পারেন-কলকাতা আর সে কলক 


নেই তো!” 

মেকিকাতে শুনলাম সম্প্রাত ও. 
স্ "কানের বাক" স্থাপন 1 
হইয়াছে। -"বাঁধরতা ব্যাধি বমানে সা 





জনন পূজোর শভোই ব্যাপক ৫ 
মারাত্বক(1) হয়ে উঠেছে। সুতরাং কা 
ব্যাঙ্কে পশথবী উপকৃত হবে। কিছু 
কানে তুলো গণুজে বাঁধর হয় তাদের বা 
কি এই ব্যাংক সারাতে পারেন প্রন কা 
[বশুখুড়ো। 


ড়ষ্যার মৃখাযঞ্তী ভীবজী পানা 
ডা] জনশণের মান কোর ভাব সখ 
জনা শক্ষকাদর নিকট আবেদন 
চছল। শ্াাগলাল মন্তবা কারল-াশজকা 
বকেয়া বাকখির ভন্য মনমরা হয়ে আছেন 
ছাড়া ছাত্র ভাঁঙর সমস্যায় আবার নতুন ॥ 
নাত পারবেন কিনা সন্দেহ আং 
সুতরাং -- - ০1 


পী সৈকত সংরক্ষণের তাগো! 
ঢ্‌ পশ্চিমবঙ্গ সরকার ভারত সরকা 


নিকট একটি ঢেউ গণনার যন্ত্র আমদার 
জলা প্রয়োজনীয় বিদেশী মুদ্রা চাহয়া। 
বাঁলয়া একটি সংবাদ পাঠ কারি 
পিত্ত যল্পেরই বা প্রয়োজন কা, এ 
গণনার 'নো-হাউ'়া তো ছাপোষা গেরসে 
ঘরে ঘরেই আছে"-মক্তব্য করেন বি" 
খুড়ো। 


ভিয়েউ রাশিয়া নাক তা 
&)] সম্বন্ধে গষেষখায় বত হইয়া) 
আমাদের জনৈক সহধায্শি বলিলেন 
“রাশিয়া হয়ত এ পথে নৃতিন,। তাই র 
রাখাছ, এ ক্ষেত্রে অচ্ত পাওয়া ভার। আঃ 
তো 'তারকা'র, চলা-বলা, হাস-কাশি, সা 


য় জয়ার বি রথ হয়েই পন 


তালা 


কারাগারে যেতেও আনন্দ 

প্রণয়ের খাতিরে কজন সুজ্দরী কারাগারে 
তে রাজ হবেঃ সেগনের রুপধতশ 
'পানারতা কামেনের কাছে ীকন্তু এক 
দাগ কারাবাস লাভজনক হয়ে ওঠেকাধণ 
741 সঙ্গেই তার বিবাহের অনুষ্থান 
গদপহা হয়। 
পেগ ততাম্ত দটুচেতা মেয়ে। 
গরুতনিজ পবতির দক্ষিণে ওদের গ্রামে 
5: ঘণ্টার ছুটিতে এক  আমোরকান 


দন এন উপাস্থত হওয়ার পরই ওর 
চপ ো।কসর সুইটপাভ। 


রা 


১% তিন দিনের ছুটি দেখতে দেখতেই 
শেষ হয়ে গেল আর আম্মরিকান সোনক্ও 
£৭. নি হদয় ফেলে ফ্রান্সের রশফোে' 
তপ হস ক্যামেপ ফিরে যেতে বাধা হয় 

এমনি চুপচাপ বাস থেকে [বরহজতা্ী] 
নহ। কহ মতো মেয়ে নয়! চোরাই মাজা 
গোপনে পাচার করার পথ ধরে সে পরান 

তাহ কর সীমান্ত পার হয়ে রশফোে 
বেস ব্াামেসধ সামাদে হাজির । 

ওপ প্রোমক প্রথমে বিস্মিত হসেও ওকে 
দেন ঘুশশিহ হয় এবং বিয়ে করতে রাজ 
(0; কত কাম্েনের কাছে ফান আসার 
হ১পত শা থাকায় ফরাসশ পুলিস ওকে 
তার করে সেপনে ফিরত পাঠিয়ে দেয় । 
144৩ প্রেমের জাহাল। বড় জাবালা। কারোনের 
দপ পন১। অসহনীয় হয়ে ওঠে ভাঁজ 
ত২প "বত সে আধার পরবর্তি আতিক কারে 
দক হাজর ও [কক্তু এবারও সে 
চি পাালাসর হাতে ধরা পড়ে। 

১ হে টি যাজস্ট্রেটের অন্দকমপা 
ভগ ধরে। সে বলে বিবাহ ঠিক করাতে 
৩৫ প্লোনকের এক মাস সময় লাগবে এবং 
আগশ মাঁদ আমাকে স্পেনে পাঠিয়ে দেন 
৩ হগ্পে ততায়বার ফ্রাল্সে আসার মতো অর্থ 
আন জোগাড় করতে পারবো না। তাই 
সাপপার কাছে প্রার্থনা বিয়ে যতাঁদন না হয় 
নে যেন আম এখানে কাজ করতে 


ত সামগ্রী গিলেও বাঁচা বায় 
. এ।খ।সক বিকারগ্রস্ত অনেককে মুদ্রা, সূচ, 
পন, পেরেক, এমনকি কাটভাঙ্গা, বাসন 
১, হাতুঘাঁড়, থামেমট।র এবং চামচ ও 
চর হাতল পযশ্তও গিলে ফেলতে 
পাখা যায়। . ওয়াশিংটনের সেপ্ট 
এাগজাবেথ 


তে 


হাসপাতালের শলা ও 
অণ্দশীলন বিভাগেক্স প্রান .ডিরেইর ডাঃ 








পদ্মন্ী প্রেমেল্দ্ [দতের নবতম উপন্যাস 


পা বাড়ালেই বরান্তা &, 




















... হরিনারারণ চট্রেপাধায়ের নূতনওন উপন্যাস 
আরাকান উপকূল ৩. 
চন্দ্নবা € ৫. সপ্তকন্যার টার ৩15 
প্রশান্ত চোধরগর 
নে ঘণ্টা ফটক $ ৪, ডাকো। চু নাষে 28, 


গধদ্শী ৫. ্রেরগ্রাব 8, 


টার পপ পপ স্প্পাা শা ৯ আপাত 
স পল ০ ও পপ পা 0. 51 পালি ৩ জি, এ ৬ পি পিএ পালাল 251০৮ 


না? হাররঞ্জন গৃপ্রের  111000000 


উতরকানতণী 0॥ মুখোশ ৫॥ 


২. পিপি ১৯০৯ -০৪০৯ ৮০ ৪ তি: পাপী শপ ও তা পাপা পি পিপিপি পপ পোপ -৯০৮ ০, 


খা 111 বসুর গা ৩৭ খ উ শেঠ বল 


শি 
বন কেটে বসত ১ 
পরশ ১০, 


০ 


কাণ্তকবি রন হাত সেলের 


সম্পূর্ণ কাবাসংপ্রহ 


কান্তকাৰি 
৷ রচনাগন্তার ১০. 


1 তা পপ ০৯০০০ পা পাপা পপপাশিশ তত শালা 


অবধতের 


মরুতীথ বধ হি ৫, 





লড়ুস হাক্সলের জা 
ূ 
] 
র 
রি 


মগ ও শেষ 8, 





শও অপু শহ রাজের 


বিগলিত-করুণা জানা যমুনা ৬, 









কপ পপ পপ পপ পপ ০৯০ ২৮ পক্ষাপািিিশিশ টানি? 


 অচিস্তাকুমার সেনগ:প্ডের 


পরমপুরুষ শ্রীশ্রীরামক্ুষ্ণ 5... * 








প্রমথনাথ [থনাথ দবশখ | সম্পাদিত 


বানা গোর পাক ১২, 


০ 


গজেন্দ্ুকুমার মতের 


বহ্িবন্যা,ত ৮ বানা 


আশাপূর্ণা দেবীর নবধতম উপনাস ূ 


গেনার ভবিণ ৫" 


"কাট পপ পপ াাী০৭ ০ পপ পাস পপ পাপা সস পট আর এ 


[মনত ও ঘোষ £ কাঁলকাতা--১২ 














আপি 










চি 


পাঙ্থঃ, ও কথা বলতে নেই। ক্ষমা মহতের 


লক্ষণ” 


| জ্্রীয় শ্রম ও কর্মসংস্থান দপ্তরের 
৪0 মন্ত্র শ্রীগৃূলজারলাল নন্দ বাঁলয়া- 
ছেন- শ্রামক-মালিক সম্পর্ক উন্নত কারতে 
হইবে। --"উন্নত কেন, সম্পক্টা মধুর করার 
জন্যও শ্রীমক-মালক দুপক্ষই চেষ্টা করছেন, 
তাঁরা চাইছেন উভয়ের মধ্যে 'বড়কুটুম, 
সম্বজ্ধ গড়ে উঠুক"_বলে শ্যামলাল। 


৪ ২৮শে অক্টোবর টাকগতে 
তা পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রিসভা বাঁসবে। 


সংবাদে শৃনিলাম, স্থানীয় জনসাধারণ 





মন্ত্রীদের খাওয়া-দাওয়ার খরচ বহন কাঁরবেন 


সুতরাং বরাদ্দের চাইতে সরকারের খরচ 
পাঁড়বে অনেক কম। "খুব ভালো কথা। 


টাকীর উদাহরণ ীনশ্যয়ই অনুসরণযোগ্য। 
তবে আমরা ভাবাঁছলাম, সভাটা আর হগ্তা 
দুই পরে হলে সভায় সভাও হত আর এ 
সঙ্গে টাকীর সরেস খেজুর গুড়ও ছাঁদা 
বেধে আনা যেত"বলেন আমাদের জনৈক 


সহযাত্রী । 


ও মন্তধোর জের টানিয়া আমাদের 
তন্য এক সহযান্রী বাঁলিলেন_ “যা 
হোক, পল্লগ অঞ্চলে মল্তিসভার মাধ্যঘে জন- 
শংযোগ করতে হলে জলযোগের পান্রি- 
সংখানটাও নিয়ে রাখা ভালো-যেমন 
গেংচা, সর্ভাজা, গূপো সন্দেশ, ভাপা দই 





প্রভৃতি। ইলিশ, গলদা, ভেটকী, তপসের 

কথা বলা গেল না-বিষয়গযাল প্রায় সাব- 

জুডিস্‌ স্তরে যাবো যাবো করছে বলে 

হুমাক শোনা যাচ্ছে" 

»*৪ রত সীমান্তে প্রাতিরক্ষা কার্যে নিখয্ত 
জওয়ানদের জন্য অর্থসংগ্রহ কাঁরয়া 

দাত মিষ্টান্ন ক্রয় করা হইবে।-"আশা 


ফাঁর সেটা শুধু দিলির লান্ড হবে না”. 


সংক্ষেপে মন্তব্য করে আমাদের শ্যামলাল। 


ক সংবাদে প্রকাশ, সোভিয়েট বিশেষজ্ঞরা 
নাক চখনের সঙ্গে সহযোগতা 
কারতেছেন না, ফলে বর্তমানে চীনাদের 
আণাবক চুল্লশতে কোন কাজ হইতেছে না। 
_ীকন্তু চুলো গেলেও চাল নিশ্চয়ই 
থাকবে"--বলেন বিশুখুড়ো। 


কায় অনুষ্ঠিত এক সাম্প্রাতক সভার 

ঢা সভাপাঁত জনাব নূরুল আমান 

নাক বাঁলয়াছেন-ব্যান্তুগত আশা-আকাওলা 
আমাদের নাই, মান্পিত্বের কোন লোড বা মোহ 
হইতে আমরা মুস্ত - - - “এবং ঠাকুরঘরে কে, 


৪১71 


প্রত্নের উত্তরে-আমরা কলা খাইনে বলবই 


শেষের কথা কয়া অবশ্য আমাদের এক 


সহ্যাতীই বাঁললেন। 


ক আঁবচ্কারের সংবাদে জানা গেল, 

ইংরেজদের তৈরি হকার শপ-১১২৭, 
ধলমানাট যেন মাটি হইতে সাজা ধাজভাবে 
উপারে উদ্ঠিতে পারে তেমাঁন পিছন ফিরেও 
উাঁড়ত সে সক্ষম । সহযাল্লী বাললেন_ 
“মুদ্ধে পশ্চাদপসরণের কৌশলই ঝড় 
কোমল? 


ট বাদ পাঁরবেশক বালাতেছেল, ধান 
গং চাউলের 'নিয়ন্লণ উঠিয়া যাওয়ার পর 
পল্পগ অঞ্চলে ব্যাপকভাবে চোলাই মদের 
কারবার শুরু হইয়াছে। "নিতান্তই 
স্বাভাবিক কারণে, ধানের পর তো ধেনো 
আসবেই"-বলে আমাদের শ্যামলাল, যার 
সম্বন্ধে কোন কোন মহলের ধারণা “ধেনো” 
বানান পরযশ্ত জানে না। 


মঙ্মবাজার-এর “অতীতের পন্ঠা 
| খেক” বিভাগে সংবাদ পাঁড়লাম_ 
গোলাদাখির চারধারে এত জঙ্স দাঁড়াইয়া 
গয়াছল (১৩৩২ সালে) যে তথায় 


অনায়ামে নৌকা চলাচল সম্ডব হইয়াছল। 


উ্ীযুস্ত সৃক্মার মিত্র জনৈক বঞ্ধৃসহ এক- 
খানা নৌকায় করিয়া “গঞ্জীবনী কার্যালয়” 


হইতে বাহন্ধ হইয়া মির্জাপুরের বাদল 


তাঁরা ভিজ্জায়ার অব দি মথ হয়েই রইলেন 1!" 


হাওয়া সেবন কাঁরতে বাহয় হইয়াছিলেন। 
আমাদের এক লহষান্ী বাঁললেন--“ঘটনাটা 
অবশ্য ১৩৩২ সালের। ১৩৬৯ সালে কেউ 
যাঁদ নৌকা বিহারে যেতে চান তবে 'তাঁন 
আনন্দবাজার, যুগান্তর, িশ্বামন্ত্ প্রড়ীতর 
যেকোন কার্যালয় থেকে যে-কোন স্থানে 
নৌকাযোগে গিয়ে বাদলা.হাওয়া সৈবন 
করতে পারেন, ডুব-সাঁতার, চংসাঁতার কাটতে 
পারেন_কলকাতা আর সে কলকাতা 
নেই তো!!" 


মোরকাতে শানলাম সম্প্রতি একটি 
ডা] “কানের ব্যাঙ্ক" স্থাপন করা 
হইয়াছে । --বাঁধরতা ব্যাঁধ বর্তমানে সার্থ* 





জনন পূজোর শতোই ব্যাপক এবং 
নারাত্মক(!) হয়ে উঠেছে। সৃভরাং কানের 
ব্যাঞ্কে পাঁথবী উপকৃত হবে। কিন্তু যারা 
কানে তুলো গণুজে বাঁধর হয় তাদের ব্যাধিও 
কি এই ব্যাংক সারাতে পারে"প্রন করেন 
[বশুখুড়ো। 


ড়ধ্যার মুখামন্তস শ্রীবু পটুনায়ক 
জনগণের মনে একোব ভাব স্যাজ্টর 
জনা শিক্ষকদের [নিকট আপ্লদন জানাইয়া- 
ছেন। শানলাল মন্তব্য কারল-শাশক্ষকগণ 
ধকয়া খাকখীর জন্য মনমরা হায়ে আছেন, তা] 
ছাড়া ছাত্র ভাত'র সমস্যায় আবার নতুন ছা 
[নাভ পারাবণ। কিনা সন্দেহ আছে, 
সুতরাং -- ০71” 


দ্‌ ঘা লৈকত সংরক্ষণের গ্রয়োজানে 
পাশ্চনবংগ সরকার ভারত সরকারের 
[নিকট একট ঢেউ গণনার যম্ঘ আমদানশর 
জণা প্রয়োজনীয় বিদেশী মূদ্রা চাহয়াছেন 
ধালয়া একাঁট সংবাদ পাঠ কারলাম। 
কিন্তু যন্দেরই বা প্রয়োজন কী. ঢেউ 
গণনার 'নো-হাউ'রা তো ছাপোষা গেরস্তের 
ঘরে ঘরেই আছে"-মন্তব্য করেন 'িশু- 
খুড়ো। | 
ভয়েট রাশিয়া নাক তারকা 
(। স্ব্ধে গবেষণায় রত হইয়াছে। 
আমাদের জনৈক সহযান্লী বকিলেন-- 
"রাশিয়া হয়ত এ পথে নৃতন, তাই বলে 
রাখাছ, এ ক্ষেত্রে অক্ত পাওয়া ভার। আমরা 
তো 'তারকা'র চলা-রলা, হাসি-কাশি, শাড়ি 
জৃতো নিরে কত গবেষণাই করাছ, বিন 





কারাগারে যেতেও আনন্দ 


প্রণয়ের খাতরে কজন সূন্দরশ কারাগারে 
যেতে রাজ হাব স্পেনের রপবতশ 
সেনোরিতা কার্মেনের কাছে কিন্তু এক 
মাস কারাবাস লাভজনক হয়ে ওগে-কারণ 
মুন্র সঙ্গেহ তার বিবাহের অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন হয়। 

কামেন অতাম্ত দহুচেতা মেয়ে। 
1পরানীজ পর্বতের দাক্ষণে ওদের গ্রামে 
বাহাণডর ঘন্টার ছুটিতে এক আমোরকান 
, সৈন্য এসে উপাস্থত হওয়ার পরই ওর 
জশবনে রোমানেসর সন্তিপাত। 

মান্ত তন দিনের ছাট দেখতে দেখাতেই 
শেষ হয়ে গেল আর আমোরকান সোনকাঁট 
এক বাথাতুর হৃদয় ফেলে ফ্রান্সের রশফ্চোডে 
তার বেস কামেপ ফিরে যেতে বাধা হর। 

কামেনি চুপচাপ বসে থেকে 'বরহজবাল] 
সহ] ধরার মনো মেয়ে নয়। চোরাই মাল 
গোপনে পাচার করার পথ ধরে সে পরানগজ 
আতিগ্রম করে সামাধ্ত পার হয়ে রশফোটে 
বেস ক্যাম্পের সামনে হাঁজর। 

ওর প্রোঘক প্রথমে বাস্মত হলেও ওকে 
দেখে খুশহ হয় এবং বিয়ে করতে রাজ 
ইয়। কিন্তু কামেনের কাছে ফ্াগেন আসার 
ছাড়পন্র না থাকায় ফরাসণ পালিস ওকে 
গ্রেপ্তার করে সেপনে [ফিরত পাঠিয়ে দেয়। 
1কণ্তু প্রেমের জহালা বড় জবালা। কামেোনের 
পক্ষে সেটা অসহনপয় হয়ে গগে। ভজিপ- 
তত্পা বোধে সে আধার পবতি আভত্রাম কান্ডে 
ঘাস হাজির হয়। বিন্তু এবারও সে 

ফরাসণ পাালাসর হাতে ধরা পড়ে। 

আদালতে কামেন ম্যাজিস্ট্রেটের অনুকমপা 
1ভক্ষা করে। সে বলে বিবাহ ঠিক করতে 
তার প্রোমকের এক মাপ সময় লাগবে এবং 
“আপান যাদ আমাকে সেপনে পাঠিয়ে দেন 
তা হলে ততায়বার ফ্রান্সে আসার মতো অর্থ 
আঁম জোগাড় করতে পারবে না। তাই 
আপনার কাছে প্রার্থনা (বিয়ে যতদিন না হয় 
ততার্দন যেন আম এখানে কাজ করতে 
পার।” 

ম্যাজিস্ট্রেটে কার্মেকে এক মাসের 
কারাদণ্ড দেন। 


অদ্ভুত সামগ্রী গগলেও বাঁচা যায় 

মানসিক বিকারগ্রস্ত অনেককে মুদ্রা, সু, 
1পন, পেরেক, এমনাক কাচভাঙ্গা, বাসন 
ভাঙা, হাতঘাঁড়, থার্মোমিটার এবং চামচ ও 
কাঁটার হাতল পর্যন্তও গিলে ফেলতে 
দেখা যায়। ওুয়াশংটনের সেন্ট 
এলিজাবেথ হাসপাতালের শল্য ও 
জনিত হি প্রান্তন এরি ডাঃ 















পদ্ম প্রেমেন্দ্র মতের নবতম উপন্যাস 


পা বাড়ালেই রান্তা &. 


পপ পাপ পল পপ পা পপ পা পা ৯, পক এ খা) হাসপাতাল রস 


হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের নৃতনতম উপন্যাস 











ও আরাকান উপকূল ৩২ 
চন্দ্নবান রি কাঁহনশ ৩০ 
প্রশান্ত চৌধুরীর... 


ঘণ্টা ফর্টক 8, ডাকো নতুন নাষে :২ 8, 


-শিশিশিশিসপিপাশিাা। 


শান্তা দেবর ণতন বই 











ধশরেন্দ্ুনাপায়ণ রায়ের 


শশী ৫, স্গরেরগ্রভাব 8. 





ধহাররঞজজন গৃপ্তের 


রকান্ী ন৬॥ মুখোশ ৫ 


পাপী পা সী িশিশাাশিীীটি িশীশিশাশিশটতও - 
ূ অস্পাপশ শীত এশ 2 টপ পতাকা শশা পাশে শাশিশীপীপিি পিপিপীপির০০5০৮ সালাত 


মনোজ বসপূর নু হন উপনাস 


বন (কটে বসত ১, 
গল্পগকাশং ১০, 


শা শান শা িশীশিশিশিপবক পদপপা পাপী? পাপী পা". | ০1 


... আলডুস হাঞ্খলের ূ 


না নাও এগেস &, 


 শিশিিিতশাটিশাাশপাাটাািিটিকিছিসপ পতি পাটা পাপী 


২০ পিপিপি তপতি ২ আলা 1) পতিত শিপন ১৮০৬৯ 


বনিক বি রম্তনশকাল্ত সেনের 
সম্পূর্ণ কাবাসংগ্রহ 


কান্তকবি 
 বটনাসন্তার ১০. 


অবধি 


মরুতীর্ হিং [জজ &, 


১১১১ 


শাংকু মহারাজের 


বিগলিত-করুণা জান্বী যমুনা ৬, 


1 আচস্ত্রকঘার সেনগুপ্তের 











চা 


পরমপুরুষ শ্রীশ্রীব্ামর্লুষণ £.. : 


গজেন্দ্ুকুমার মিত্রের প্রমথনাথ বিশ সম্পাদিত 


বহিবন্যা ৮॥ বাংলা গাদ্যর গদাঙ্ক ১২| 


আশাপূর্ণা দেবীর নবতম উপনা।স 


গোনার হরিণ ৫. 


পাস এপ শিস পিন পি পি পপ -৯০ কস 

















কালিক।তা--১২ 


পাপ পাপ 


ঘোষ 


পপি কারি ০ পা 
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বু ক 


পেপ্রলের শান্ত চালিত রাইফেলের সাহাষে। শান্তকরণ ওষ্‌ধ ইঞ্জেকশন দিয়ে এই 


দু হাজার পাউন্ড ওজনের গণন্ডারটিকে ঘুম পাড়িয়ে ফেলা হয়েছে। 


আমোরকার 


কাসার মোঁডকাল এণ্ড ইকুইপমেন্ট কোম্পান? উদ্ভাবিত এই সরঞ্জামের & সহায়তায় 
দূর্লভ জচ্তুদের সংরক্ষণ-উদ্যালে প্থানাম্তরত করা সহজ হবে। 


ডবল এলারজ বলেন এসব ব্যান্তদের পাক- 
যন্তু এসব সামগ্রগ [বিষয়ে অসু্বদী। শেষ 
পর্য্ত সবই হজগ্ হায় যাবে অথবা 
পাকস্থলশ তাদের অবস্থান বরদস্ত করে 
লোবে। 

হাসপাতালে ছারশ বছরের আঁভজ্ঞতার 
ডাঃ এলারজ এ ধরনের শত শত রোগীকে 
পরীক্ষা করলেও এক ডজনেরও কম জনকে 
তাঁর অস্ক্রোপাচার করার প্রয়োজন হয়েছে। 
সাধারণত একটা ফাউন্টেন পেন বা নখ-চাঁচার 
উকো পাকস্থলশতে বাকের মুখে আটক 
যায় বলেই কেবল সেইসব ক্ষেতে 
অস্তোপচার দরকার হায়। 
শব্দময় সভ্যতা বধিরতা বাদ্ধ করে 

আধুনিক জীবন ধারার এক অবাঁঞ্ত 
অনুষ্ংগ শব্দ কারখানার এলাকা ছাঁড়িয়েও 
ধবস্কাত হয়-আমোরকার পাবালক হেলথ 
সাভন্স প্রকাশত “শন্দ ও ্রবণযন্ত্র” 
ধববরণশতে এই তথ্য বাস্ত করা হয়েছে। 
চ াড়তেই হোক. কিংবা পরস্তায় অথব। খেলার 
সাঠে বহুবিধ সূত্র থেকে শন্দের উদ্ভব হয়। 


বৈদ্যাতক শান্তুচালিত লাঙল, বেতার, 
টৌজাভসন। সেট, শীততাপানয়ল্ণ খন, 


ক্ষৌরকাষের বৈদ্যাতক ধন্ত, মেউরগাড়,। 
ভগভস্থি রেল প্রভাত আবহ শব্দ ক্রমান্বয়ে 
নাড়য়েই চলেছে। 


ফূস্তরাণেত্র প্রাত পনের জনের মধ্যে একজন 
কানে কম শোনে। কুমবর্ধমান শব্দ এই 
সংখ্যাকে আরো বাঁড়য়ে তুলছে । শহর" 
গহালতে গোলমালের মান্না যত বাাঁদ্ধল।ভ 
করছে ততই বাস ও ট্াীক্সচালক, বস্তা 
নিআ্মীভা এবং ট্রাফিক পৃলিসদের আাধ্যে 
বাধরতা ব্শদ্ধলাভ করছে । 

[ববরণশাটাতি বলা হয়েছে তে, বাধরতা 
«৪০ কাবাণ প্রভাবিত হতে গাল ওর হাতধ 
একটি হচ্ছে শব্দের তীরতা যা ডোসবলে 
মাপা চলে। স্বাভাবক কথাবার্তা মোড)- 
মৃটিভাবে যাট ডেসিবল শখ্দ সৃত্ট কারে 
খুব বেশগ যানবাহনে দাঁড়ায় আশি ডোসিবল 
এবং শব্দময় ভূগভস্থি পথে একশ ডেসিবল। 
বিমান যে শব্দ সেটা হয় একশ কৃড় 
ডোসবল।। জেট ইঞ্জিন প্রাহ একশ চাল্পশ 
ডোঁসবলের কছাকাছি, পেপছায় যে ক্ষে৫ে 
শব্দ কানে বেদনার সন্টার করে। কল- 
কারখানায় শব্দের মাত। সাধারণত যা পশ্টান্ডর 
থেকে একশ দশ ডোৌসবল হয় সেটা একশ 
'তাঁরশ বা একশ চাল্লশ ডোসবল পযন্তিও 
বিস্তৃত হতে পারে! 

যেকোন ব্যাস্ত যাকে প্রাতীদন ঘন্টা কতক 
ধরে একশ কুড়ি ডোসবল শন্দের মধ্যে 
কাটাতে হয় তার স্থায়?ভাবে বধির হয়ে 
যাওয়ার সম্ভাবনা । 





এ রর কারে পার জবাব 






একটা সময় ছিল বখন অত্যন্ত সা্লীসদ 
সাজসরঞ্পামের সাহায্যে বড় বড় আবিষ্কার 
হয়েছে। সেদিন পাল্টে গেছে, এবং আজ যে 
কোন গবেষণাই অতান্ত বায়বহুল। সম্প্রাত 
৫.৩ 'মাঁলয়ন জার্মান মার্ক বায়ে তৈরণ 
একাটি সিনক্লোসাইক্রো্রন যণ্প গোয়োটিশোন 
বিশ্বাবদ্যালয়ে বাঁসয়ে চাগ্পু করা হয়েছে। এই 
আধুনিক পারমাণবিক যন্ঘরটি বসানোর ফলে 
গোয়েটিঙ্গেন বিশবাবিদ্যালয় পদার্থ ও 
রসায়ন বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে গবেষণা ও শিক্ষণের 
কেন্দ্র হিসাবে [নিজের মহান এাতহ্য বজার 
রাখতে সক্ষম হবে। 


বৈদহাতিক যন্ত্রপাতির নির্মাতা 'ফালপস 
কোম্পানখ এই সাইক্লোন যল্যাট পারকজ্পনা 
ও ধনর্গাণ করেছেন এবং পশ্চিম জামণনীতে 
এটিই সর্বপ্রথম এই ধরনের যন্ধ। এই 
মন্ধাটির লক্ষাণীয় নৃতনক্ত হচ্ছে এর 
[বকশরণকে 1ভন্ন পথে পরিচালনের ব্যবস্থ। 
যার সাহাধো বিকীরণের মাঘাকে ভ্িগুণ করে 
আকাসিলারেশন চেম্বার থেকে পাশ্ববিতাঁ 
পরীল্গাকক্ষে নিয়ে যাওয়া চলে। এই 
সাইরোদ্রনের একটি প্রধান অংশ হচ্ছে ২০০ 
টন ওজনের ছয় ফট বাসের একটি 
বৈদ্যাতিক চুম্বক যার চৌম্বুক ক্ষেত্রে ভারণ 
হাইড্রোজেনের . ডিউটেরনগ্াল কিংবা 
হলিয়াম আয়নগ্যালিকে প্রাতি সোকেন্ডে 
&0909.0090 শীকলোমটার হারে গাঁতিশগল 
বরা যাবে এবং [নগতি শান্তর পারমাণ হবে 
যথাক্লমে ২৮ কিংবা ৫৬ মালয়ন ইলেকনুন 
ভোল্ট । 


চারাঁদকে পূরু কংরশটের দেওয়ালঘেরা 
একা বিশেষ ল্যাবরেটারশর ঘধো এই 
[রমাণাবক গবেষণার যন্টাটকে বসানো 
হরেছে যাতে "কোন মৌলক পদার্থ কোন 
প্রকারে আশপাশের বধয়ুঘমডলে মিশতে না 


পারে এই যান্ধে উৎপন্ন আইসোটোপ্‌- 
দলকে পলাথ বিজ্ঞান রসায়ন তথা প্রাণী 


শতপাবষণার ক্ষেতে 
টজ্গেন বিশব- 


বিঙ্ছান, চাকিংস ও 
ববহার করা হলে। গেট 
'পপালয়ের প্রক-তাবজ্ঞান বিভাগের সবমন্ধ 
তাধাপক ফ্লেমাসফেন্ট বলেছেন যে, 
প্ুনাণাবক গবেষণায় নিবুক্ত বিজ্ঞানীদের 

হচ্ছে প্রাকৃতিক সমস্যার সমাধান করা 
এবং প্রায় ক্ষেত্রেই দেখ। যায় প্রকৃতিই তার 
সদুত্তর দচ্ছে। নতুন সাইক্রোস্রন যল্তাট 
সে কাজে যথেষ্ট সাহায্য করবে। নোবেল 
পুরস্কারাঁবজয়শ অধ্যাপক ডাঃ ম্যান্সধর্ন তারি 
আঁভভাষণে বলেছেন, “আজ প্রকীতিবিজ্কান 
কি মানুষের সর্বনাশ ডেকে আনছে ? বরণ 
ঠিক তার উল্টো: আমাদের যুগে মানব- 
জাতির উম্নাতর পথ প্রশস্ত করে তুলছে। যে 
সকল বিজ্ঞানী বর্তমানে মহাকাশ গবেষণা 
ও 'চাঁকংসার ক্ষেত্রে কাজ করছেন, তাঁরাই 
পারমাণাবক পদার্থ 'বজ্বান ও তার ফলাফল 
সদ্বন্ধে সমীধক উৎসংক।” 
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শান্তাপ্রয় বসু 


কাঁষ এবং শলপক্ষেত্রে সামাগ্রক কারিগরী 
উন্নাতি সাধনই তৃতীয় পণ্চবার্ধকী পাঁর- 
কল্পনার লক্ষা। এ বিষয়ে সকালেই একমত 
যে কাঁষ এবং শশল্পের ট্বিত উন্লয়ানের 


দ্বারাই বিপুল জনসংখ্যার জশবনমান 
উন্নয়ন সম্ভব। এই লাক্ষো পেণছানর 


উদ্দেশো তৃতীয় পণ্চবার্ধকণশী পারকল্পনায় 
কৃষককে প্রচুর পাঁরমাণে আর্ক এবং 
কাঁরগরণ সাহাযাদানের বাবস্থা করা 
হয়েছে যাতে কৃষক বর্ধমান জনসংখ্যার খাদ। 
উৎপাদন বদ্ধির দ্বারা যথেহ্ট আথাপাজনি 
করতে সক্ষম হন এবং সম্প্রসারণশশল 
1শল্পকে কাঁচামাল সরবরাহ করতে পাবরেন। 
দেশের আর্থিক উল্লাতির জনা যে কষ এবং 
শিপ উভয়ক্ষেব্েই সমান কারিগরী ও 


আর্ক সাহাযোর প্রয়োজন এ বিষয়ে 
পারকজপনা কাঁমশন স্থিরমত | 

কিন্তু আশ্চযেরি বিষয় এই যে কাঁষ- 
কেন্দ্রিক ভারতবর্ষও গত দশ বংসরের 


তুলনায় শিকপক্ষেত্রে আধক অগ্রগতি হয়েছে। 
প্রথম এবং দ্বতীয পণ্ুবাষকিশ পাঁরকজ্পনা- 
পঢিলিতে উভয় ক্ষোেই সমান প্রচেষ্টা ও 
শ্রমবানায়োগ সান্ডুও সমান কৃতকার্যভা লাভ 
করা সম্ভব হয় নি। ৯৯৫০-৫১ সালে 
কাঁষজ পণোর উৎপাদন সচক ৯৬ (১১৪ ৯- 
1৫০ এর উৎপাদনসচক সংখ্যা যাঁদ ১০০ 
ধরে নেওয়া হয়), ১৯৫৫-৫৬ সালে ১১৭ 
এবং ১৯৬০-৬১ সালে ১৩৫। এর অথ 
দশ বংসরে শতকরা ৪১ ভাগ উৎপাদন 
বাদ্ধ পেয়েছে এবং বাংসারক বাদ্ধ হয়েছে 
শতকরা ৩.৫ ভাগ। সে স্থলে শিজপক্ষেতে 
উংপাদন সড়ক সংখ্যা ১৯৫৫-৫৬ সালে 
১৩১৯ (যাঁদ ১৯৫০-৫১ সালের উৎপাদন 
সক-সংখা ১০০ধরে নেওয়া হয়) এবং 
১৯৬০-৬১ সালে ১৯৪। দেখা যাচ্ছে যে 
দশ বংসরে শতকরা ৯৪ ভাগ উৎপাদন 
বৃদ্ধি পেয়েছে। অর্থাং শিল্প উৎপাদন 
বেড়েছে বংসরে ৭ শতাংশ হারে। এ দ্বারা 
স্পম্টত এই প্রমাণ হয় যে প্রথম দুটি 
পারকঞ্পনা কালে কৃষি অপেক্ষা শিল্প ক্ষেত্রে 
অগ্রুর্গাত অনেক দুততর হয়েছে। 

অতীত পারকল্পনাগির ন্যায় পরবতাঁ" 
রবজ্পনা কাজেও কাঁষ এবং শিঃপক্ষে2়ে 





হলনা-মৃলক অগ্রবর্ততার বৈষমা অব্যাহত 
থাকবে । তৃতীয় পাঁরকশ্পনা অনুযায়ী আশা 
করা যায় যে ১৯৬৫-৬৬ সালে কৃষির 
উত্পাদন সচক-সংখ্া হবে ১৭৬ যে স্থলে 
১৯৬০-৬১ সালে ছিল ১৩৫। সংভরাং 
শতকরা ৩০ ভাগ বাদ্ধ হাবে লক্ষ্য । শিজেপর 
লক্ষ্য হল ১৯৬৫-৬৬ সালে ৩২৯ যে স্থালে 
১৯৬০-৬১ সালে ছিল ১৯5। তৃতীয় 
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(সম্প্রসারণ াষিকে ভাঁপায়ে অনেক: পুর. 


এগিয়ে গিয়েছে এবং ভাঁবষাতেও কৃছি-ঘে. 
শিল্পের পাশাপাশি চলতে পারবে তাক 
আশ্বাস নেই। 

পয পনের চাইতে শিপ 
পণ্য উত্পাদন বৃদ্ধির ক্ষেত্রে আধরুতির 
ফলতার বহ্‌ কারণ থাকা সম্ভব। এর 
একটি কারণ এই যে কৃষিক্ষেযে লক্ষ লঙ্ষ 
অর্ধশক্ষিত কৃষকের চাইতে আধুনিক . 
শিল্প শিক্ষাপ্রাপ্ত মুষ্টিমেয় কয়েকজন দক্ষ 
কমশর সূনিপুণ পাঁরচালনা ক্ষমতা।.শিলেপ 
কয়েকজন আধ্নিক উচ্চশিক্ষা সম্পন্ন বাজি 





পক্ষে প্রচুর মূলধন বিনিয়োগের প্যারা 
সাফলা-লাভ করা সম্ভব। কিন্তু কৃষিজ 


পণ্যের উৎপাদন বাদ্ধ ক্ষদ্রে একখণ্ড জমি, 
একাটি লাঙ্গল এধং নটি বলদের মালিক 
আত সাধারণ একটি কৃষকের নিয়োগ 








স্বরাজ বন্দো্পপায়েন পর্বাধানিক রোম্যান্টিক উপন্যাস 


| দি ি_ এন লই. 


শহুত্তর্গ যর লেসন সললািনা1 আবু /বাবন, শাখার আগ লঙ্গা-বে৭। কৌন এ 
আহত মলে না) নতুন কালের শানুধর গুপন্যাসক অপর বন্লেষণে মাম মনের 
অন্ত খঠজেছেন। অনোরম রুপালি প্রচ্ছদপট 1৩7৫9 ॥ 
] 
|] 
ৃ 


970 নিঠোর্ব অমিতাভ চৌধুরীর 


ৃ * 
|... দশার্ন রম্য ভ্রমণ-রচনা 
] 2 


নবেম্বকের প্রথম সপ্তাহে বেরুবে 7৩০০ 0 বইয়ের অধিকাংশ আনন্দবাজ্ঞার 
৷ পানুকায় মা [বিমুগ্ধ পাঠাকেরা সেই সময় উচ্্াসত অগণ। অভিনন্দন 
পাঠিপ্যাছন ! আগাম সপ্তাহ কাথেকাট পরাংশ [বির করব। 


আমতা চৌধুরপর মূখের ভাষা বৃকের [রুধির (২য় মাদ্রণ। 1 ৩:৫০ | ৰ 


পপ | পপি | আল | পপ | পিসী | পপ | শি 





পপ ||| পপি | আপস পেশ পি 


ঢারণীয গাহিত্যের ইঠিহাস 
ড্র সুকুমার সেন ॥১৫'০০॥ 


ঝিকিমিকি ভোনাকি 


জা সামাজিক কথা ॥ 3.00 
রাগং দেহি ধনং দোহি 


কৃঘাণ। বচ্দ্যোপাধ্যায়ের শৈলজানলের নবীনতম উপনাস 
রহসা উপন্যাস 0 ২৭৫ 0 ৮ | ৩.২ ॥ 
শর্বরী (২ম) 7 ৫:৫০ 1 একশ বছর ২যসং) 1৩:৭৫ ॥ 


নগছাররঞ্জনের অপরূপ উপন্যাস জরালম্ধের আবস্মরণীয় কাঁহনী-প্রচ 


রমানাথ মজুমদার প্র 


| ৪ রত কাঁলকাত।-৯ ॥ ফোন- ৩৪-১ ২৬৬ 





১০৮২ 

ক্ষমতার উপর নিভরিশাঁল। কৃষিক্ষেত্রে 
বহৎ পাঁরবর্তন সাধনে লক্ষ লক্ষ সাধারণ 
: কুষকের বাঁন্তগত সিদ্ধান্ত বিজাঁড়ত। কিন্তু 
[শতপক্ষেত্রে কয়েকজন আভিজ্ঞ এবং শিক্ষিত 
বান্তির [সদ্ধান্তের উপর উৎপাদন বদ্ধ 
1নভ'রশীল। 


কৃষকদের আশা, আকাঙ্ক্ষা এবং লক্ষ্য 
বস্তুর পারস্পারক সংহাতির অভাব এবং 
বিচি আর্থিক মানীসকতাই কৃষিক্ষেতে দূত 
কারিগরী পাঁরবর্তনে বাধাস্বরূপ। তার 


ধর্মীবন্বাস, মৃূলাবোধ এবং চরাচারত প্রথা 
নৃতন কৃষিজ প্রণালণর প্রাত কষককে কিনুখ 
করে তুলেছে। তার বান্ধিত্ব আধুনিক 





ব্যবসাবুদ্ধি সম্পন্ন মানসিকতার বিপরাত। 
কুষিকার্য তার নিকট গতানুগতিক জৈবিক 
প্রয়োজন মেটাবার উপায়, বাবসাধয়িক অর্থে 
অর্থোপাজন নয়। 


কযককে আধুনিক পদ্ধাতিতে উৎপাদনের 


প্রীতি আকৃন্ট করা যে কত কাঠন এবং আয়াস 
সাধ্য প্রতোক কুষি সম্প্রসারণ কমার সে 
বিষয়ে যথেম্ট আভিজ্ঞতা আছে। কৃষিজ 
উৎপাদন বাদ্ধর জন্য প্রাত বংসরই কাঁষ 
বৈজ্ঞানিকগণ নৃতন নৃতন পদ্ধাতির উদ্ভাবন 
করছেন। 'নরাক্ষামূলক খামারগুলিতে এ 
সব আধুনিক পদ্ধাতর তান্সরণ করে 
অভ্যান্চর্য ফললাভভ করা গেছে। কিন্তু 





|. ব্রামতীর্থ তরায়ী আয়ন 


নয়ন 





পান ] 


(ছেপশাল নং ১) ( রোজপ্ঠাড) 
খুদ্কি ও টুলউঠ্টা নিরোধ করার একটি অমূলা হেয়ার 
টানক,। উহ । চুণকে ঘনকুষণ। রেশমসদূশ কোমল ও 
জল্লাদার বরে। বহু মলাবান উপাদান দয়া ইহা প্রপ্ু 
উহা মসতিক শীতল লাখে, স্মাভিশান্তর উর 
কর, ঢোখজ্হালা ও মাথাধরা দুর করে এবং প্রগাঢ় নিদা 


আমাদের সচিত্র যোগাসন চিতপণট নযাদত 


দবণভল্ন যোগাপন নিরামিতভাব অভ্যাস কারনে আপান 
অটট স্বাস্থার আধকারখগ হই। 


হত পারেশ। 


ডাক বায় সহ মুল্য ৩, ঢাকা মান 


শরীর তীর্থ যোগান্রনন। 


দাদর, বোম্বাই ১৭ 
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34৮ 00 ৩ 


একমাত্র নারির, 


ই এও ত্রাদাস' ৮৭ 





মহণ ও দৃঢ ধাতু 
নিশ্মিত, উজ্জ্বল পালিশ 
করা ও সহজভাবে 
ধরিবার উপযোগী 
“কমেট” সেফটি 
রেজর বিভিন্নপ্রকার 
ডিজাইনে পাওয়া যার 


66851681482, 


ক্যানিং স্ত্রাট কলিকাতা - ১ 


তথাপি এই দা 
কৃষককুল কোনরূপ গুরুত্ব আরোপ করতে 
স্বভাবত আনচ্ছক। জাপানী প্রথায় 
ধানচাষ একটি উন্নততর পদ্ধাত এবং এর 
দ্বারা দেশের গড় উৎপাদনের উপর শতকরা 
একশত ভাগ বেশী ফলন লাভ করা সম্ভব 
হয়েছে তথাপ এই আধাঁনক উন্নত পদ্ধাতির 
প্রাত কয়জন কৃষক আকৃষ্ট হয়েছেন 2 
জামতে সবুজ সার উৎপাদন দ্বারা জামির 
উর্বরতা বৃদ্ধি করা যায়; কিন্তু আত 
মুণ্টিমৈয় কয়েকজন কৃষকই জাঁমতে নিয়মিত 
সবজ সার প্রয়োগ করে। এর্প আরও 
বহু উদাহরণ দেখান যেতে পারে। সুতরাং 
দেখা যাচ্ছে কৃষককে তার গতানুগাঁতিক কষ 
পদ্ধাত থেকে এই সব নৃতন নৃতন উন্নত 
পদ্ধাততে আকৃষ্ট করা অত্যল্ত কঠিন এবং 
শ্রমসাধ্য। 


এখন, প্রশন হচ্ছে-ণ্যাদ এই স্ব 
আধননক পদ্ধাত গ্রহণ এবং ব্যবহার দ্বারা 
আরও আঁধক ফসল উৎপাদন সম্ভব হয় 
এবং কৃষকের ব্যন্তগত অর্থোপাজনি বৃদ্ধ 
পায় তবে কষক এই সকল পদ্ধতির প্রাতি 
বিরূপ কেন 2 কেন এই প্রতিরোধ স্পৃহা 2৮ 
আপাত দৃষ্ঠিতে এই প্রম্নের বহু উত্তর 
থাকাই স্বাভাবক। এই সকল বৈজ্ঞানক 
পদ্ধাতি সাধারণ কৃষকের গতানগাতিক কা 


পদ্ধাতর সঙ্জে সামঞ্জস্যপূর্ণ না হওয়ার 
ফলে হয়ত কৃষক এ পদ্ধাতি গ্রহণ করতে 


নারাজ । কিংবা এই সব প্রণালশর ব্যবহারের 
জনায যতট। আর্থক মূলধন প্রয়োগের 
প্রায়াজন সের্প যথেষ্ট অর্থ কৃষকের নেই । 
অথবা এই সকল আধানক কাষ পদ্ধাত 
ব্যবহারের জনা যতটা কারগরশ [নপুণভা 
প্রয়োজন সেই নৈপুণ। কুকের নেই [কিংবা 
এই সব উন্নত কাঁরগরখ পদ্ধাভি গ্রহণ করার 
কলে ফসলবাদ্ধ করা যে সম্ভব লে সম্বন্ধে 
বুষকের সম্যক ধারণা নেই। উদ্ত যে কোনও 
একাঁট কারণ কুষকের উন্নত কষে পদ্ধাত 
গহণের বিবুপতার পঙ্গে যথেষ্জ 
পারে। কিন্তু উত্ভতু সমস্যাগণীল গুরুহ- 
পর্ণ হলেও তার সমাধান আসম্ভর নয় 
আধক পারমাণ কারগরী এবং আর্থিক 
সহযোগিতার দ্বারা এবং সম্প্রসারণ শিক্ষা 
পদ্ধাতির সাহায্যে কৃষককে এই 
প্রণালশর কৃষি পদ্ধতির প্রাতি হয়ত আরও 
আঁধিক আগ্রহশগল করে তোলা যায় কিংবা 
এই বৈজ্ঞানক পদ্ধাতর জাঁটলতাগু'ল 


হতে 


আরও সরল করে নেওয়া যায় যার ফলে 
কৃষক তার সধমিত নৈপুণ্যের দ্বারাই 


ফসলের উৎপাদন বাদ্ধতে আগ্রহশীল হতে 
পারে। কিন্তু আসল প্রশ্ন হল এই যে 
কেবলমাত্র এই আর্থিক এবং ব্যবহারক 


সমস্যাগালির সমাধানই কি যথেষ্ট; এই 


সমস্যাগুলর সমাধান করলেই ক এই 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি গ্রহণের পথে কৃষকের 
আর কোন বাধা থাকষে না ১ 

এই প্রশ্নের উত্তর পেতে হলে আমাদের 


ডন্ত 


সমাজ বিজ্ঞানের জহায়তায় এই সমসা 
সম্বন্ধে গভীরভাবে চিল্তা করতে হবে। 
এবং প্রাণজ 'দকটাই আমরা এতদিন দেখে 


এসোছি। কিন্তু প্রধান সমস্যা সমাধানের 


এবং ঈপ্সিত লক্ষাবস্তুর গভীর অক্তদর্শষ্ট 


প্রয়োজন। অর্থাং গ্রামীণ সামাজিক 
মূল্যায়নের উপরেই অর্থনৈতিক অগ্রগাত 
নির্ভরশশল হতে পারে। এই সামাঁজক 


মূল্যায়ন 'কংবা ব্যান্তগত মূল্যবোধের স্বরূপ 
কি? ট্যালকট: পার্সনস এবং এডওয়ার্ড 
শীল্স এর মতে-"মূল্যবোধ একটি 
বাহ্মখীঁ এবং অন্তমৃখী ধারণাশান্ত। এই 
ধারণাশান্ত একটি ব্যান্ত বিশেষের কিংবা 
গোচ্ঠী বিশেষের বৌশম্টা, যার দ্বারা সেই 
বান্তর কিংবা সমাণ্টর কোনও একাঁটি লক্ষা- 
বন্দুতে উপনীত হবার উপায় এবং গতিপথ 
নাদ্্টি হয়।” এই সংজ্ঞা অন্যায় 
'মলাবোধকে আমরা এরীচ্ছক ধারণা-শান্কু বলে 
'আভাহত করতে পাঁর। রা কিংবা 
সমম্টির একটি ঈী*সত বস্তু লাভ করার 
' অনেকগ্‌লি উপায় থাকে টি দেই ব্যান 
কংবা সমন্টির কোন পথ কংবা উপায় গ্রহণ 
করবে সেটা নিভভর করে তার মূলাবোধ 
1কংবা এাচ্ছক ধারণা শান্তর উপর। 

মানস বেবার তাঁর খ্যাত গ্রল্থ “দি 
প্রটেস্টান্ট এথক আণ্ড দি 'স্পারট অফ 
ক্যাপটালিজত" এ দোঁখয়েছেন, কিভাবে 
ধমীঁয় বিশ্বাসের পারবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
পাঁশচম ইউরোপে অর্থনৈতিক পাঁরবর্তন 


সচিত হয়েছিল এবং অবাশবে ধনতন্দের 
শবকাশ সম্ভব হয়োছিল। তদানীন্তন 


পশ্চিম ইউরোপের শিল্পোল্যয়নের নেত 
স্থানীয় বাস্তরা সবাই [ছিলেন প্রোটেস্টান্ঃ 
এবং এই প্রোটেস্টান্ট ধর্মবিশ্বাস ক্যাথালক 
ধর্মনি*বামের গভানশাতিকতাকে নিশ্চিহ, 
করেছিল। কাথলিক ধর্মবিশবাস মানৃষাকে 
এই শক্ষাই দিয়ে ছিল যে. সংচিন্তা এবং 


 সংকার্যই আত্মিক মান্তর একমাহ পথ। 
তখন পাপ, অনুশোচনা, প্রায়শিচন্ত এবং 
অবশেষে গোক্ষলাভ এই ধমীয়ি চক্রেই 


মানুষের জীবন আবাততি হাতো। গতান, 
 শাতিক কুচ্ছ;সাধন এবং সংজীবন যাপনই 
ছিল ক্যাথালক ধর্গাবশবাসী মানুষের মোক্ষ 
লাভের চরম এবং একমান্র উপায়। 

কদ্তু তার সংচিল্তা, সৎকর্ম এবং 
নিচকাম জশবনযাপন কোনও বাবহারক 
উন্নাত সাধনের এবং উন্নততর জাঁবনমানের 
পথ নিদেশ করতে পারে নি। কিন্তু 
প্রোটেস্টাম্ট ধর্মীববাস সেই পথানদেশ 
করতে পেরোছল। এই নতুন ধর্মীবশবাস 
শক্ষা দিল যে, সম্পদ আহরণ মানব 
জীবনের কর্তব্য এবং সর্বশীষ্তিমান ঈশ্বরের 
করূণালাভের উপায়। কায়ক শ্রম ফেবল- 
মাত ক্ষুধানবাত্তর উপায় নয়, আঁক্সক 
৮ বল উনি . 49458 27858525 লিউ নিব 


দা তত ০0 দত. 588715 83875 
। উন ৬ 25168 5৮ ৪ 
স্ এ কিতা 
দেশ রি | 

"07, 


১০৮৩ 


অলাদর দেব, লক রক আহক ও লোককমররে 
শ;ড বিজয়ার অভিনন্দন জানাই 


শংকর-এর 





৩য় সংস্করণ নিঃশোষতপ্রায় । 
পশা টাকা 
এই লেখকের 


পক দ্ধ ভিন « রা 


8৪:০০ 
ূ অচিন্তাকুমার সেনগুপ্তের 


নামক শষ্য গৌরীমাতার অপরপ 
জীবনমাহমা অনুপম ভীংগতে 
বর্ণনা করেছেন আঁচন্তাকুমার, দিব্য 
জশবনশী রচনায় যান আদ্বতীয়। 
দাম ৪:৫০ 
সৎবোধ ঘোষর 


চিত্ত ঢাকোব্র”” ৩০০ 


সপ পস্পা শা িপাসসপাসীপা সপ শিশীশ্ীপাীতি শী বিটি 


জরাসন্ধের 
বহন্ডম ও সবাঁধূনিক উপন্যাস 





'বন্টাল স্কুল'এর একদা কর্ণধার 

জরাসম্থ তাঁর সন্ধানী দৃষ্টি ফেলে, 

দরদ ও আভজ্ঞতার রং-এ রায়ে 

একদল ক্ষুদে 'বাঁচন 

ইতিহাস রচনা করেছেন। 
দাম নয় টাকা 

এই লেখকের অন। দুইখানি উপন্যাস 


আশ্রহ 


(৩য় মন) ৩:৫০ 


(৫ম ম.$) ৩:৫০ 


র 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের নতুন রই ! 


(শনি, 


অগ্রিমিতা (২য় সং) ৫:০০ 


জোয়ার ভাটা 


৩.০০ 
প্রথম সংস্করণ নিংশোষিতপ্রাহ 





৪:0০ 


বিনয় ঘোষের দখ্খান অনবদ্য বই 


সতানুষটি সমাচার বিদ্রোহী ভির্োোজিও 


১২-০০ 


স্বরাজ বন্দোপাধায়ের মনোজ 
উপন্যাস 


ৃ 
ূ 
মা রাজা কাতর ফকির 


২য় সংস্করণ প্রকাশিত হল। 
ছা ৩,৪০৪ 


শরাঁদলন্দ, বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


হসন্তী 
ধণ ঘটনা বন্যাসে, ক পার-পাত্রী- 
সমহের মনোবিশেলিফণে। কাঁ অনা- 
ঈ্বাঁদত রসব্ঞজনায় সম্ভার 
ফাঁহনশগৃলি পাঠকচিন্তকে ঘূগ- 
পং আবস্ট ও উদ্বেল করে। 
দাম 8৫0 








৫:90 
রমাপদ চৌধুরীর 
চঙ্দগনকৃন্কুমা ২৭০ 


ক্লাগ খুজে ফেরে 


নশীলকন্ঠের এই নতুন কাছিনী একটি 
উপপোক্ষত জগৎ সম্পর্কে জগতকে | 
সচেতন করার প্রথম সহানূক্ভীতি- 
মাণ্ডত প্রয়াস। দ্বিতীয় মূদুণ! 
দাম ৩:০০ 
নন্দগোপাল সেনগুপ্তের 


সাহিত্য-সংক্কৃতি- “সময় ৪.০০ 





বাক-সাহ্ছিতয 


৬৪ কলেজ তো, কত্সিকম 


নি 1054 .117440 তা এ 
তা ১ বই 
টি রি রঃ , মি এয 









পধ। ৮81 কানা 
গরামত, ' অন্দযায়ী পাপ, প্রটেস্টান্ট 


(খিমা্ক্ষাস তাকে পরম ' পদ্য বলে 


শাধাত . জানাল। সর্বশামান' ঈশ্যরের 


.শোরব-। যাঁক্ছিই হল একমায় জাবাতিক ধাম'। 
খদাধম 


বিখ্যা্ গ্রডৌক মানুষেক..প্রধান 


জমা হল ঈল্বয়ের আদেশ পালন করা এবং 


 ঈবাশানি নিয়োগ করে তাঁর গৌরব ব্স্ধি 
: করা। 'এবং কঠিন শ্রম এবং আহরণ দ্বারাই 
- ঈম্বরের পৰি আভিলাষ পৃরণ. কযা সগ্ভব। 
খই নতুন বিদ্বাধ এবং ধর্মযোধের উদ্যেষের 
ফলে এক ব্যাধ্ধাীপ্তি আখাসচেতন ব্যাতবের 
উদ্ভব হল। খভায পান্ডিতাপূর্ণ 
 বিশ্বেষণৈর দ্বারা বেবার দোখিয়েছেন কিভাবে 
এই নৃতন মূলাবোধ পশ্চিম ইয়োরোপে 
ধনতজ্ঘ বিকাশের পথ সুগম করঙ্। 
তেমনি কিভাবে হিন্দু ধমীরি বিশ্বাস 
 ভারতবষে' ধনতল্প বিকাশের পাথে বাধা 
সযষ্টি করোঁছল বেবার তাঁর পাণ্ডিতাপূর্ণ 





সস 


পপ 
“১৯ মাসে ইংরেজ গ্বযংশিক্ষক" 
সড়াক। ৪-২৫ - বাংলা মাধামে রাজ 
শিক্ষায় শপরিহাযা। “উচ্চতর ইংয়াজি 
জ্বয়ংশিক্ষাক”-সূল। সাক 6৫.৫০0 টাকা। 


“3571৫ ঘারে ৫৮৪ল &৪ 
ঘ001708 8: রং ৮.৮. 


'ছারভাড' কলেজ”--ড৪. বোবাজার %), 
কলকাতা-১২।, ফোনঃ ৩৪-৪৯১২। 


০০ 





এ ঘযগের শ্রেষ্ঠ নাটাসম্ডার 
কিরণ মৈত্র 
বারো ঘণ্টী ২.৫০ চোরাবালি ২.০০ 
সংকেত ২:০০ যা হচ্ছে তাই ২.০০ 
বিশ পণ্ঠাশ ১.৫০ নাটক নয় ১.৫০ 
বদবূদ ১:২৫ এক অঙ্কে শেষ ২.২৫ 


[তিন একাঞ্ক ২-৫০ 'রিহার্সাল ১.০০ | 


১.৭৫ আমর টুর 
রু। ১.২৫ প্রাঃ এপ্রঃ এক্সচেঞ্জ ১1০০ 


বীর মুখোপাধ্যায়ের 
ভাঙ্গা গড়ার খেলা ২:৫০ 
শিষয়াম চক্রবতর 
ঘখন তারা কথা বলবে ১.৭৫ 
বিমল রায়ের--অগান্ত ১.০০ 











সিটি বক একজেলদ? 
৫৫, নট্কশ্ত ঘোষ স্ট্রগট, বাঁলফাতা-১ 
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হীন” নামক গ্রন্থে। ভারতবর্ষের কর্ম 


: ঝোঁক ধর্মীব্যাসই ছিল ধনতন্ বিকাশের 


. প্রধান বাধা স্বরূপ। 


ইহ জল্মের কর্মর্পই 
নার্দস্ট করবে 'পরজল্মের জাবনরপকে। 
সৃতরাং এই জন্মের ফোনও কর্ম বর্তমান 
জীবনের উন্নতি সাধন করতে পারবে না- 
পরজব্মের উন্নতি সাধন করবে. মান। 
ছুতোয়, শুর, এবং চামার. খই জনের 


কৃতকমের জন্য ব্রাহ্মণ হতে পারবে না। 


কিন্তু যদি সংপথে, সংভাবে তার বর্ণীনাদিষ্ট 
কাজ কয়ে এবং পাখা সঞ্চয় করে তবে তা 
আগামণ জন্মের. জশবন চাঁররকে প্রভাবিত 
করবে। গীতার মূলবাণী হল-“কম'ধো- 
বাধকারস্তে মা ফলেধু কদাচন।" কারণ 
বর্তমান জীবনের কৃতকমের ফল আগাম? 
জন্মই প্রাপা। এ জীবনে শুধু জম 
নাদষ্ট পথে কত সম্পাদন কর। এই 
ধবিশ্বাস হন্দুধর্মে এক বিরাট 
আনয়ন করেছে। এবং স্থিতাবস্থাই 
পারবত'নের প্রধান বাধা। 
সমাজ [বজ্ঞানের পরিভাষায় বলা যায় 
বাবহারিক লাভ এবং উন্নাতি হিন্দ, সমাজের 
মূলায়নের গবরোধধ। কারণ এক হল 
ধামকি হিন্দু কেবলমাত লাভের জনা ক, 
সম্পাদন করে না। তার জল্ম দিদি 
কর্তবা সম্পাদন করে মাত । জল্মোর সাগ 
সঙ্জোই হিন্দযর বর্ণ এবং কম" নিদিঞ্টি হয়। 
কমের দ্বারা বর্ণ পরিবর্তনের কেনও 
সম্ভাবনাই তার নেই। 
সন্তরাং এই মলাবোধই যে সমাজে মল 

কথ। সে সমাজ্জে কোনও উন্নয়ন এবং পরি- 
বত'ণ আনয়ন করা কঠিন শ্রমসাধা। বেঘার 
বলেছেন-“হিন্দু সমাজে যতদিন এই কর্ম 
কেন্দিক ধর্মীব*বাসের আধিপত্য থাকবে 
বৈগ্লিবিক মতধাদ এবং উন্নত চিন্তাধারা 
আনয়ন করা অধিশ্বাসা।" কি ভাবে হিন্দু, 
ধর্মবিশ্বাস গতানুগাতিকতার প্রশ্রয় দেয় 
সেই প্রসঙ্গে তান বলেছেন--. শহল্দ 
সমাজের অনাতম বৈশিম্টা হল নৃতন পারি- 
বর্তন এবং চিন্তাধারার প্রতি একটি 
কুসং্কারাচ্ছা্ এবং ভাঁতিমাশ্রত বীতরাগ। 
এমন কি আজও একজন ভারতখয় পাট 
চাষীকে তার জমিতে রাসায়ানক সার 
বাবহারে প্রবৃত্ত করা যায় না। কারণ এটা 
তার “দেশাচার বািরোধখ।" 

সতরাং এ কথা অবশ্য স্বাকার্য যে, 
হিন্সু সমাজের মূল্যবোধ পাঁরবর্তন 
বিরোধণ। এই মিমাজে ব্যবসায়িক বাপ্তবতা- 
বাদের উচ্মেষ সম্ভব নয়। ফারণ বাবহারিক 
লাভের জনা কেউ ফর্ম করে না। রা 
বর্ণ নিষ্দি্ট কর্ম সম্পাদন করে। সূত্র 
যখন রাষ্ট্র নিযুক্ত কষিকমণ' বহু রঃ 
সত্তেও কৃষককে উন্নততর কষ পদ্ধাতির 
প্রাত আকৃণ্ট করতে না পেরে বাঁতশ্রদ্ধ হয়ে 
তাকে ত্যাগ করে তখন সৈই হতভাগ্য 
চিরাচার়ত ধান তি দোষারোপ 


স্থিতি 


ধনের 


করে লাভ টনি তার র প্ পারের: ফাছ 
থেকে যে মূল্যবোধ সে উত্তরাধিকার সনে 
আহরণ করেছে সে শতান্দী-লাজিত মূল্যায়ন 
একাদনে পরিত্যাগ ফরা সহদ্ধসাধ্য ময়! 
সমাজতদ্বের এই বৃহত্তর বিশ্লেষণ কব 
থেফে সূক্ষন্নতার বিশ্লেষণী ক্ষেতেও আমরা 
এই আভিজ্ঞতার সম্মৃখীন হই। রাখীয় 
কুষিবিভাগের অন্তর্গত সামাজিক কষ 
সমাক্ষা বিভাগ সোদিও-এপ্রো-ইকনামিক 
রিসার্চ ইউনিট গ্ষারা বারাসত মহবুমায় যে 
সমীক্ষা কাম" পারচাজনা করা হয়েছিল, তান 
দেখা গেছে যে সমস্ত কৃষক এই পৃতন 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধাত গ্রহণ করেছে তাদের 
ম.লাবোধ অন্যান কষকদের চাইতে ভিতর । 
তাদের . মানসিকতা বাস্তয, বিশ্লানসম্মত 
এবং ব্যবসায়ক মনোবাত্তি সূলভ। যে সকল 
কুষক এই সকল বৈজ্জানিক প্রধাঙ্সধর প্রাত 
বিরূপ তাদের মানাসকতা। 'চরাচায়তাশ্রয়া 
এখং ধর্মকোণ্দিক। 

কসম নাযার তরি “সমস ইন দি ডাষ্ট" 

পন্থে কাঁষ উত্নয়ানের এই মানসিক দিকের 
ওপর যথেন্ট গর্বে আরোপ করেছেন। 
তিনি পর্ণ এক বংসর গ্রাম থেকে গ্রাগাম্তরে 
ডমণ ফারছেন এবং অধসর য়ে 
বুষকদের সঙ্গে তাদের সুখ দঃখৈর কথা 
আলোচনা কারেছ্ছেন। এই অভিজ্ঞতার দ্বারা 
তিনি এই িম্ধান্তেই পোছেছেন যে 
কষিজ্গ উৎপাদন লূদ্ধির প্রধান সমসা 
কারিগরী উঠতি সাধন নয়। এর প্রাথমিক 
সমসা মানাবক। তাঁর মতে-ভারতে কৃষি 
উল্নয়নের মূল মমসা। বাবহারিক জ্ঞান 
কিংবা কারিগরী নিপূণতা নয়, বরং কার্য 
এবং শ্রমের প্রতি সামাজিক মনোভাবই এর 
মূল সমসা।। তিনি আরও  বলেছেন-. 
“মূলাবোধের কিভিন্বতার উপরই ধে কোনও 
উন্নয়ন পরিকল্পনার সাফলা [কিংবা যাথতা 
নিভরশশল ।” 

“সমান সুযোগ এবং আর্থিক সহযোগিতা 
দান করলেই সর্বস্তরের মানব গোষ্ঠী অভিন্ন 
হয়ে সাড়া দেবে এবং উৎপাদন ধাস্ধির 
এবং অর্থনোতিক উত্বয়নের জনা সমান 
উদামসহ শ্রীল হবে" পণ্চবার্ধীকশ 
পরিকজ্পনাগালির এই প্রচছা একদেশ, 


দাতার তিনি তখক্ষ। সমালোটনা 
করেছেন ] 
সম্তরাং সবশেষ বিশ্লেষধে এই 


সিম্ধান্তই গ্রহণ করা ধায় যে, সশমাবদ্ধ 
আঙা আকাতক্ষা এবং চিরাচরিতশ্রয়ণতায় 
পক্ষাঘথাতগ্রস্থ ৭ কোটি কৃষক কুলে মনোভাধ 
এবং মলাবোধের উপরই ভায়তবধেক কৃষি 
উন্নয়ন নির্ভরশগল। 

এই নিবন্ধের উপসংহারে একটি জামণন 
প্রবাপবাক্য উদ্ধৃত কযাছি “হক সগন্তার 
নিদ্রা উপভোগ কর, না হয় যথেন্ট পারমাণ 


খাদ্য গ্রহণ কর।” আমাদের সংশ্তিমগ্ম 
কৃষককুজের থাদা গ্রহণ »পৃহা হর রা 
মূল্য লমস্যা। 2 রর 





৫ ধারণার সন্ঠার র বনে ওর “জীবনের 
 যা-কিছু অবশিষ্ট (৩নং), গাছতলায় 
 বায়বাণতাদের খারদ্দায়ের প্রতীক্ষায় থাকা 
1. জীবিকা অজনন। (৯নং), শীত (৯৯নং), 
.- পাখিওয়ালা' (১৮নং) রঃ ট কনি 
এ নিমাই দাসও জা রেখায় বাস্তব- /... | 
এ আভবািকে টিতািত করেছেন তাঁর বারো- ডা 
খান ছবিতে । ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
খেলা ও গড়ার দ'শাই যেশণী। ঘন রঙে মৃখের 
চেহারাফে আয করে তোলার এফটা প্রবণতা 
লক্ষ করা গেল। এর আঁকা হত (২৪নং), 
“একটি খেলার সামগ্রী" (২৫নং), ব্যৃন্বৃগ 
(২৯নং) এবং “শ্যৈত ভূমিকা (৩০মং) 
দেখে বোঝা যায় এখনও ইন 'নিজঙ্ব একটা 
ভঙ্গীয় উচ্ভবের চৈষ্টায় রত আছেন । 
অতীন মিন্ের এগালোখানি ছাবর মধো | | ূ 
[বিষয়ব্ত ও অঞ্কনরণীতির মধ্য বেশ একটা পাখিওয়ালা শিল্পণ; প্রণহ মখোপাধ্যাক্ 











তিন শূন্য 
তারাশঞ্কর বন্দোপাধ্যায় 


আধানক বাংলা কথাসাহতো যাঁর আঙন ভর্কাতিপতভাবে 
শেচ্ঠতমের, রি দূলভি প্রতিভা তার শঙ্কর বল্লোপাধ্যয়ের 
সুনর্বাচিত এগারোটি গলপর অমূল। সংকলন তিন 
হানা। সাহা ভার যে অংশ ভরি প্রতিভার চডাল্ত 
বিকাশ, দই সমপ্যর লদরা ফসল এই এগারো গলি এই 
ণল্পতাীল পাথিষদর ছি কথানাহতাকাদব অনান্তম 
তরোশজ্কর বাল্যোপাধায়র শ্রেষ্ঠ কক গজপটী শুধু নয়, 
সর্বকালের বিচ্বসাতহিহোর শ্রেি গকপগ্িলিরও অনাতৃম। 





রে তি | এ ্ পাস ৩.০ 
পদ. শ্শস্পষ্চ  ; ছেলেদের 1ববেকানন্দ 
মঃখোপাধ্যায়, [নিমাই দাস এবং অতশন মত সতোন্দ্রনাথ মজুমদার 
তিনজনই একই সঙ্গে কলকাতার আট 
কম্লাজ চিত্রাকন বদাযায় শঙ্ষালাভ কারন। ্টন্দর উপল্যাপাধ করে লেখা স্বামীর যা এই 
ই ভঠবন-কাহনী9 সতোন্দুনাথ সঙজ্মদার রচিত স্বামিজীর 


[তিনজনের মোট যে তৈতাল্রশখানি ছার এই 
প্রদর্শনীর অন্তভভূত্ত হয়েছে সেগুলি তাঁদের 
নতুন আকা-আঁধফাংশই এই বছৰরের। 


বাশ ও প্রামণিকতম জগবন5রত “বিবেকানন্দ চগরত"-এর 
সাক্ষপ্তসার নয়ন ্াঁতি একটি স্বতন্ত্র এবং এই ধরানর 
ীর্ গল্থ। ছেটরা ছাড়াও যাঁরা অজ্পায়াদস স্বামজসর 


| নর 
প্রণব 8 কাঁড়খানি জাবিতে | "বন ও কার্মার সলো পগরাচিত হাতে চান, তাঁদের পক্ষে এটি 
বয়বন্তুর দে থেকে বান্তবকে অবলম্বনের ডি পুক্ভক। যুশপুর্ষ [বিবেকানন্দের জল্মশাতবষে 
একটা প্রবণতা দেখা ঘায় এবং রকমারিত। এই গুল্খাট বাষ্টাঙ্ী মাহেরই অবশাপাহা। 
আনায়ও চেষ্টা লক্ষ্মা করা খায়। 'কিতু সরল | সপ্ুম মুদ্ুণ | দাম ৯২৫ 


ও বণ্তাকাধ অতল্ত মোটা রেখা এবং উচ্জাহল 
বেবি প্রয়োগের মধ্যে একটা একঘেয়োমির 
ভাব চোখে বড় জাগে) চাঁররগৃলির 
 আধকাংশের ক্ষেত্রে অভিবান্তযর মাধো 
অহেতুক ফরূখভাষের টান জীবলটা ষে. 


& আনন্দ পাবালশার্স প্রাইভেট লামটেড 


& চিন্তামণ দাস লেন কলকাতা ৯ 














খালগলপ 


বৈচিন্না লক্ষা করা যায়। রেখা ও রঙের মধো 
একটা ছন্দ আনার চেষ্টা আছে। এর আঁকা 
“কানে (৩৬নং), শ্বিত মৃর্তা (৩৯নলং) 
এবং স্থাপতারশীতিতে শহরের উচু বাঁড়র 
আকারে মূর্তির আভাসযুস্ত 'নাশগারক' 
(৪১নং), "্নানার্থিনী' ছবাবকখান প্রশংসিত 
হবার যোশায। 


০ 
১৮ট আক্টোবর থাক আকাদাম অফ 
যান আটে সস্তাহবাপশ প্রুদর্শনশ হয় 
বসল করের টঢাল্রশখাঁন ছবর। ্রীনও 
কলকাতার সরকারি আট কলেজ থেকে পাস 
করেছেন এবং বর্তমানে শ্রপুরা রাজোর 
অক্তর্গত কারাবানে বেসক দ্রৌনং কলেজে 





িল্পণ: বিমল 





লু লেফঢারারের পদে আঁধন্ঠিত। 


পূর্বে সাম্মীলত প্রদর্শনীতে তাঁর 
ছঁব দেখা গেলেও, একক প্রদর্শনী এই প্রথম। 
তবে একই প্রদর্শনীতে একজনের এতোগ্যাল 
ছার ভিড় বলে. মনে হয় এবং খঃটিয়ে 
সবগুলি দেখে ঠিকমতো বিচার করাও সহজ 
নয়। 


থেকে রকমারতা আছে, রেখা ও রঙে একটা 
ফ্বচ্ছন্দতা আছে এবং নয়নবিমোহন ছন্দোময় 
পাটার্ন সমম্টির মধো বেশ একটা 'শিল্পরেশ 
লক্ষ্য করা যায়৷ তেলরঙে তৃলিতে আঁকা, 
রঙপেষা ছূরির জ্বারা রঙ প্রয়োগে তৈরি, 
কাঠকয়লা এবং রগুখাঁড়তে আঁকা ছবির 
সমাবেশ শিল্পীর বৌচ্ক্যাপ্রয়তার পারিচয় 


দেয়। কাগজ কেটে তারও একখান ছবি 
আছ্ধে। ইদানীং তান সরল ও বৃত্তাকার 


রেখার সহায়তায় আধুনিক রশীতর ছাঁবি 
আঁকাতেও যে পরক্ষা করছেন সে পারিচয়ও 
পাওয়া গেল। পাল গাড়ে পাতা নাড়' (৬নং) 
ছবিখানাতে শবমূর্ত ধারায় ছবি আঁকার 
পতাঁন চেষ্টা করেছেন। প্রাতকাতি আঁকাতেও 
পশল্পণর সুন্দর হাত আছে তার পারচয় 
পাওয়া গেল কাঠকয়লায় আঁকা (১২নং) এবং 
তেলবঙে জনৈক শিল্পা (৩০নং) ছবি 
দখানিতে। | 

'উদবাস্তু' (৩৯নং), 'দলবদ্ধভাবে কাজ' 
(৩৮নং), শালার (২ঈনং), প্রিতড়ুষর 
চিন্তা" 0৩১নং), 'একাগ্রুভা” (৩৩নং). "ভর 
থেকে যাত্রা (৩২নং) প্রীত ছণবগুলিতে 
দেখা যায়। 'গালগঞ্প' (৮নং), শমাতি নদী 
(৯৬নং), প্যামের হাট (১৭নং) ছাবগাালও 
দস্ট আকর্ষণ করবে। বঙ্জের দিক থেক 
ধবশেষ প্রশংসা লান্ভ করার মাতা “স্থর 
জশবন' (নং), "মরসৃমি ফলে (১০নং), 
'সব্জ ড়াঁমিতে ফুল' (১৫নং), ুল বাঁধা" 


৯০৮৮৮ 





আর, 


শশা্ক আর নশবক্তা। স্বামি আর স্মশ। দ:'জানরইী দাবি তারা জধুনিক। 
দু'জনে মিলে রোজগার করে। সংসারও করতে সুর করে দু'জনে মলেই। 


[ফলত কমশং 


কন আমলের ভার বাড়ে তা' 


নীরজ্জা বুঝতে পারে না) 


শশা বলে-"তুমি ভীরু বলে বুঝতে চাও না।” তাই ক: 


মহেশ ভরদ্বাজের নতুন বই 





প্রকাশক £ 


যাৰ প্রকাশনশ 


৭৬/২ (৮৯), কর্নওয়ালস স্ট্রীট 
কাঁলকাতা-৬ 


তার জবাব দেবে 


মূল্য পাঁচ টাকা 


প্রাপ্তিস্থান $ 


৩৩নং কলেজ রো, 
কঁজিকাতা-৯ 





জরি... ..... :...... 
শিল্পীঃ হাক শা 


(২৩নং)-ছবি ক'খান বেশ একট প্রফলতা 
এনে দেয়। 
ঙ 
বোম্বাইয়ের তরুণ চিতশিতপী হাক শার 
ছাঁধর একক প্রদর্শনী গত ১৭ই আক্টাবর 


আঃশাকা গ্যালারি উাদ্বাধত হাযছে। 
অধ্যাপক এন এস বেনাদু ও সপ্রাঙ্গমর 
আধগনে বযরোদার আটা ফালজে শিক্ষালাত 


অন্ত ১৯৫৯ সালে চার.কলায় এম-এ [ডগ্রী 
শত কারন। বৃর্তগানে ইন আহামলাবাদের 
সাম্তর্জীতিক নক্সাকেন্দের সঙ্জো যন্ত। 
রঙাপষা ছার দিয়ে আকা সমেত সাতর- 
খাঁন তেলরঙের সাহাযে। তোর ছার মৃতি- 
শালকে অস্বাভাঁবক দীর্ঘাঁয়ত করা। রেখার 
সংস্থাপন এবং রঙের প্রয়োগে পাশ্চান্তোর, 
[বশেষ করে বর্তমান ফরাসী শিজ্পধারার 
প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। 'বন্যাসে স্থাপত্য- 
রীতির অনুসরণ কতক ছবিতে স্পম্ট। 
তব্‌ও শিক্পণ হাকু শা' একটা নিজস্ব ভথ্গীর 
উদ্ভাবনে সক্ষম হয়েছেন যা চতয়াসক 
মান্রেরই সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। 
ছাবগুলিতে রঙের প্রয়োগে বিশেষ দক্ষতার 
পাঁরচয় পাওয়া বায়। প্রদর্শনীটি আগামী 


 ই৮শে অক্টোবর পর্যন্ত খোলা থাকবে। /+. 





বেতার জগং-এ প্রকাশিত টোড়ি 


রাগিণীর চিন্ত 


এবারকার শারদখয় বিশেষসংখ্যা “বেতার 
জগৎ"-এ একাট চমৎকার রঙুখন চিত ছাপা 
হয়েছে; নাম-রাগিণধ টোঁড় (রাজপুত 
চর) ছাবতত অরণোর পটভূমিকায় চলমান 
নায়কাকে দেখা যাচ্ছে, তার চারাঁদকে 
কয়েকাট ময়্‌র, আকাশে মেঘ, দুটি উড়ন্ত 
বলাকার মত পাখ। বর্ণশাভিত ছবিটি 
সংল্দর-- এটি নিঃসংশয়ে পাকার সৌদ, 
বদ্ধ করেছে: কিন্তু এর পাঁরচয়টি ষথাথণ 
নয়, আ্থাৎ, চিতা আর যে রাগেরই হোক 
টির নয়। এই অসঙ্গতি অনেকের চোখে 
পড়বে মা, কেখনা পাগ-ধাগণশর চিররপ 
সম্বন্ধে অনেকের অভিজ্ঞতা নেই, 
কৌত্হলও নৈহ। কিন্তু এ সম্বন্ধে আলোচনা 
প্রয়োজন কারণ আজকাল (দখা যাচ্ছ এই 
ধরানর ১ঘরগালর পাঁরচয়ে প্রায়ই প্রত 
থকে যাচ্ছ সমপাদকাদর এর জনা দা 
বরা যুকষুঞ্ক হবে না কারণ সকলেই সব 
বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হাতে পারেন লা যা 
চিগলি প্রেরণ করেন দায়িকটা তাঁদের 
ওপারই অপণি করা উচিজ। 

টড সম্বন্ধ এমন 
পারকাতপত হয় লি 


তরলের 16551 
(বাত তে 1092 


রদ 
েখপুন। হালাণের 


এ [ই -আথচ হারণের কও 
বিতে নেই । বাগ-রাগণীর মস পারিকজপনা 


সম্বন্ধে সকলই রাগমালা তের ওপর নভর 
ধরেন কিন্তু বাণামালারও শানারক পারি 
বঙন ঘটান ভতয়ছে পরবতশকানসে। আনোকের 
সংগ্রহ এইরকম চিপ আছে বন কেও 
নিশ্চিতভাবে বলতে পারেন না যে সেগুদিই 
যথাযথ । এক্ষেত্রে আমাদের প্রাচীন শিভার 
যোগা গ্রদ্থের বণনাকে স্বীকার করা উচিত । 
অনেকের হয়াতা জানা নেই ফে, তহকফাতৃলং 
হিন্দ নামক গ্রন্থে (১৬৭৬) আীড৭ খা 
যত করে সাক্ষাৎ রাগমালা চিএ থেকে 
রূপগীল বর্ণনা করেছেন। রাধামোহন সেন 
তিদীয় সংগতভরজ্গ গ্রল্থে রাগাদির 
ধ্াানগৃলি এই কেতাব থেকেই সংগ্রহ করে 
অনেক রঙ চাঁড়য়েছেন: কিন্তু রাগমালার 
উল্লেখণ্ড করেন নি। মশা খাঁর পক্ষে মূল 
চিত প্বেক্ষণ করা কাঁঠন ছিল না, কেননা 
তিনি হ্ষচ্চতর সমান্ত্রে বিচরণ করতেন এবং 
এই টিগ্রপারকঙ্পনা হয়ত খুব বেশীদিন 
পূবেরি ঘটনা নয়। টোড়ি রাগিণীর লক্ষণ 


। ঈম্ধন্ধে তিনি বলছেন যে, এটি মালকোশ* , 


এর রাগিণশ জাতি সম্পূর্ণ । সা, য়ে, গা, মা, 
পা. ধা, ন-সাতটি সুরই লাগে। শাশর 
ধতুতে দিবসের এক প্রহর অতিক্রান্ত হলে 
গাওয়া বিধেয়। চিতরূপ সম্বন্ধে বলছেন_ 
টোঁড় রাঁগণশর সঙ্জাবহশীন শুভ্র দেহ। 
পারধানে শুর শাড়ি। কপ-র, জাফানের 
ভনুলেপনযূক্ক। প্রান্তারে দণ্ডায়মান অবস্থায় 
নায়কা বীণা-বাদনরতা। একাট হারণাঁশশু 
আদরাব্হহলভাবে সেই বাদা শ্রবণ রত এবং 
আসন ও আচ্ছত অবস্থায় বণাবাদিনীর 
কাছে আত্মসমর্পণ করচ্ছ। সামনাথ [যান 


শাপনয় এবং দেলনয় ধুপ সদবান্ধে আলোচনা 
বরেছেন, তালি বলছেন 
চাচি চাটি পাঁপানে 
লালহহারণার্ণাম্লরা হরিণী। 


বলো হগরগবুটনা মাললটনা ডি ধতা 


2১০৪ পা হা ৫4 
দরপাতণ ঠা বণনা 
বর্ণনা ব অন, 
ভুয়ারপত্গলাতীতল তত ধাঁঘট? 
ক্মরবপ লি 
রি ভু 
িযোদয়হ হরিণং 


লস্ভাদহ | 
বনানেত 
ধাণাধরা তোড়কেয়ম | 

রাধমোহন সেন এই সামাদ 

দয়েছেন। নল বদতু একই 

বর আসলাচক উদ্দা 
নাগাকৌশ পিয়া পাড় বালা পীতবরণা। 
কেশর কপি জাজ দশলহ বক্তু পরণা। 
প্রন্তদর লাসয় করে বীণাযর বাজনা । 


লি 
টির আধ 7৯৩ 
5] তা রি চে 


[ু?ট বর্ণনা 
বাহুলা বর্জন 


০ 


ধক 


4] 


৭৮ ঠ 


ও 


4 বু ০57 চর 
বারি, | €1০1৫ 2111 পেপে ৃ 








নীহাররঞজজন গঃশ্কর 


শরীরী মা 
্ 


000) 


২ শিস পতিপি পতি | প্ ৯০প তাপ 


ূ | শি মুখোপাধ্যায়ের 
_ আা-কাতীর ধা 
17 ছোটদের : 


গালে ঢা গ্গ 


আশাপর্ণা, বনফুল, হেমেন্দকুমার, 
শারাদন্দু, টাপলা মজুমদার, শৈলজানন্দ 


তারাশংবর, দশবরাম ইতনাদ 
। প্রাতাট ২.০০ ] 








পাস 


রর 
বোর্ড অব: সেকেন্ডারি এডুকেশন কর্তৃক 
কুল-ফাইন্যাল ও হায়ার-সেকেডারি 
পরীক্ষার্থদের জন্য রেফারেল্স-গ্রলথ 
রূপে অনুমোদিত । 


রাগতক্ষণ গীতযঞ্জরী 


,. রটনা : গোপালকক্ মুখোপাধ্যায় 
সুর ও দ্বরাঁলজপি £ পত্কজকুগার মল্লিক 
| মলা--৪-২৫ 

তোমাদের রচিত পৃস্তকাটি আশা। কার 
 সুধীসমাজে সমাদৃত হইবে। | 
_সঙ্গীতনাম়ক ডঃ গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 
.. পুল্ঘখানি সঙ্গগত-লিক্ষার্থখা ও অন্রাগশী 
দের মধো অবশাই আদত হাব। 


দৈনিক 'বসমতশ। 


.বটনা রাগানূগ ও সূর মনোরঘ । স্বর- 
'লপি সহজ এবং সুলিখিত। _দেশ' 
পাঁরবেশক 
বেঙ্গল পাবলিশার্স (প্রাঃ) লিমিটেড] 
বালিকাতা ১২ 





(সি-৩২৪৫।২) 








দা বিলাস 


টি 


১১২ প্ঠার 
বই। দাম দেড় টাকা। 


উ্াই এণ্টক ছাপা । 














| 
॥ 
] 
হরি ৃ 
মঠ কারি এ চি ভশীত 1702 
১০০ 281০ ১১1 
এডগলি বণনা কাথা হাগিণস তাল-কলম 
₹৮০১০৫724 রর ভিন ০ 5০55 ক৬- ৩৯ কত হা িযাশি রত রি 
219] ৫ এত 9 হত 2218 লক ভাগুতত ৭০ 
রঃ রি ১, কললড রো, কজকাত-উ 
রশ পভ ০ সপ চর 
পাখা তি রর সঙ্গ মল সম্ভবত এড 
ক 7 
.শ্রেশ্ট (শিখ ও কিশোর সাহাতা 
এ পপ ই ০ ৮৭ 





কারদের মধো উড; আমর 
১ুবতী'কে রবীন্দুনাথের সঙ্গে একা ধক- 
বাগ কমসিলে দেশেবাদেশে বিডাচত 
হয় হালো। তাঁর চণ্জলতা ও যাষাধর 
বনের সেই হয়তো সটনা।  চিলো 
খাই! বইটির ভিতর গনি সহযাত্রী 
করত টৈয়োছন ছোটদের) এই ভ্রমণ 
পর্যায় একদা মি পাঠকাদর মৃণ্ধ 
€ টকত কারাছল। দেবরত মুখোপাধ্যায় 
আজ্কত আচল সানা হল্য় এই 
গুথম পাস্তকাকারে গ্রাশথিত হলো। 


টানি 


চলো হা 


£ ৮ 70 নং গত] 
শ্রী প্রকাশ ভবন 
এএ৫ ধলেড সন্্রীট মাকেটি, কজিঃ-১২ 


0০8 
পতন | 























।শন্দ* নিন অবলক্বন নাহ বারলে ই কে 
৮৭০১১ (বিকৃতির হাত থেকে রক্ষা করা বাবে মা। 

আনছ্দে ময়রণী নাচে সাহত ময়রে। . বেতার জগং-এর কত়ৃপঙ্জ একট. রা: 
চাতকের পিউ রব ডাকয়ে দর্দর॥ জোর রগ 
অপরাপর ব্যাপারের মত বাগরাগিণীব কোন রাগিণীর এবং ধথার্থ পারিচয়াঁট 
ছাঁবতেও গোলমাল দেখা দিয়েছে । আর্ট এবং  উদ্ঘাটত করে পাঠকসাধারণকে জানালে 
সঙগণত বিষয়ক পা্িকার কর়্ৃপক্ষগণ উপকার লাধত হবে। 
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-যোকা 
রান্রিবেলা মেলগাঁড় হু-হু করে ছ্‌টেছে। 
মাঝের জংশন-স্টেশন থেকে মধ্সদন মা- 
বউ আর বাচ্চাছেলে [ন”; উঠল। 
জুড়নপুরে সাহেব ঘুমন্ত আশালতার 
গায়ের গয়না চুর করল, এই বাচ্চাকে তখন 


চার বছরেরাঁট দেখেছি । এ সময় মাস 
পশ৮-ছয় বয়স। 
রোগা মানুষ মধ্সুদন, কিন্তু অশেষ 


কারতকমণ। মানুষ তুলে দিয়ে মালপত্তর 
গ/শ গনে তালে সবশেষ নিজে উঠল। 
কানরার চড়াদ্কে মৃহূর্তকাল নিরখক্ষণ 
করে দোখে। আল ও মানুষ কোথায় কি ভাবে 
খাপ খাওয়ার, মনে মনে তার নস্ত্রা ছকে 


নিল। মাকে বলে, এ কোণের বেটা 
[নিয়ে লঙ্গাম আগরা। দাধ্য নািরাবাল 
হবে। চালা. 


আম্দ আগে ৮ললা চস নিজ । তী তা 
জলগাভার শেপাইলঞএল ডিঙিয়ে ওর পাশ 
কয়ে পোকাপুচঠাক টিনের সুটকেস 
গ্াডস্টোন-পাগ ঘাড়ে তুলে ও হাতে 
ন.লায়ে টুকটল বর পছণ্দ-কলা জায়গাটায় 
এলে ফেললছে। হাটা লোণ্িখানার় সভরাণ 
বায়ে দায় লাল, লাসে গড় এইবার । 

বউকে বলে, বাচ্চা কোলে কেন 2 এ কোণে 
শ-ইয়ে দাও। যত বোশ জারগা জড় নিতে 
পার এই ময়। 


মালপত্র কোলটা বেগির তলে ঢাকয়ে 
কোন কোনটা বাঙ্কের উপর তুলে দিয়ে 


ঈহমার মধ্যে গোছগাছ করে ফেলে। 
বউয়ের উপর খাঁশচয়ে উঠল £ ওকি. হাত- 
পা গুটিয়ে অমনধারা কেন? গাগতর 
ছঁড়য়ে জায়গা নাও। এখন এই ফাঁকা 
দেখছ, এমন থাকবে না, তালতলা স্টেশনে 
গিয়ে বুঝবে ঠেলা। কালশপূজো গেছে 
কাল--পূজো দেখে কালশর মেলা সেধে 
মানুষজন 'ফরে যাচ্ছে । কামনায় সর্ষে 
ফেলার জায়গা থাকবে না দেখো । বললাম 


যে জপাদ্ধাতীপৃজোয় কটা দন থেকে 
জগঘ্ধান্রীপৃজোটা কাঁটয়ে যাই। মামারাও 


কত বলল। তা মার হয়েছে-একটা 












জায়গায় যাবার বেলায় যেমন, আসার বেলাও 
তাই। রোখ চেপে গেক্লে আর রক্ষে 
নেই। 

মধুসদানর মা বলে ওঠেন, হপানির 
ডানে কতার কখন কি অবস্থা, মেয়ে দুটো। 
গড়ে রয়েছে-মন বাস্ত হয় না! তোমার কি, 
চর্বয-চোষা খাওয়া আর আন্ডা রাজা-উাজর 
মারতে পেলেই হল। 


শদাঁদমাকে দেখতে 


| ৃ 


মধ্স্‌দনরা মামার 





চেয়েছিলেন, তাই দেখাতে নিয়ে শিয়োছল। 
এ সঙ্গে নিজের মেয়ে মধুর মাকে দেখাও 
হয়ে গেল। মধুর বাপ রোগি-মানুষ- 


নড়তে চড়তে পারেন না, তান রয়ে গেলেন 
জখড়নপনরে। 


আশালতা শাঁল্তলতা দু- 
বোনও বাপের সঙজো। সোমত্ত দেয়ে নিয়ে 
ড্যাংড্যাং করে পথে বেরুনো ঠিক নয়। 
তা ছাড়া বোন দুটো চলে এলে রোগি- 
মানুষটাকে দেখে কেট মান আটটা দশটা 
দিল থেকে সেই জন্যেই আরও তাড়াতাড়ি 
করে বাঁড় ফেরা। 


বলেছে ঠিক, মধুসূদন খবরাখবর রাখে। 
তালতলার কাছাকাছি জঞ্গলবাঁড়র শমশান- 
কাল বড় জাগ্রত। কালীপজার 
সাতাদন আগে থেকে শমশানঙ্গেতে মেলা 
বসে। পৃজা অন্তে আজ সকাল থেকেই 
মানুষ ঘরে ফিরতে লেগেছে পায়ে হেটে, 
গরুর-গাঁড়তে, নৌকায়, প্রেনে। মেলগাঁড় 
তালতপ্গা স্টেশনে না পেপছতেই তৃমূল হৈ- 








প্রকাশিত ছোল 
আধূনিক সাহিত্য-চিন্তার 
এক সবৃহং দলিল 


স্বরাজ 
গাধ্যায় 


ঞ 


এব্র 
নবতম উপন্যাস 


দ;প;র গাঁড়য়ে বিকেল 
বাংলা সাহত্যে 
নতুন জীবন-চিন্তা আর নতুন 
সূচনা 
-- আট টাকা 


ক্লাসিক প্রেস 
৩।১এ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কাঁলিকাতা ১২ 





১০৯০ দেশে 


আরি আশায় বসে আতি 


... »*আবার গ্যাস খাব ঝলে। শিশুরা সবাই গ্লাকে। 
“ভালবালে এবং গ্রযান্সে। খেয়ে স্বান্থাবান হ'য়ে বেড়ে ওঠে । মায়ের 
| পা দুধের মতোই ুস্থা, সবল হ'য়ে বেড়ে ওঠার জন্য 

প্রয়োজনীয় উপাদানগুলি সবই গ্রাক্পোতে আছে । 
বিনামু'লা গ্র্যাক্সো শিশু পুস্তিকার জন্) 

(ডাক খরচ বাবদ) ৫০ নয়! পয়সার ডাক টিকিট 

এই ঠিকানায় পাঠান_-গ্লাক্পো। 
৫০ হাইড রোড, কলিকাতা-২৭। 
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সস 


গ্র্যাকো।--শিশুদের আদর্শ ছগ্ধখাদা 


গ্যান্সে! ল্যাবোরেটরীজ (ইত্তিয়া) গ্রাইডেট জি 
বোস্বা , কলকাতা : মাদ্রাজ, নিউ দিল্লী . 


চৈকানে আগে। দাঙ্গাই বেধে গেছে 
হয়তো ধা প্লাটফরমের উপর। 

মায়ের পাশটিতে মধূসুদন নাষ্। 
জায়গা 'নিয়ে বসেছে। 1িঝমশিও এসেছিল 
একটু। গণ্ডগোলের মাড়া গেয়ে তড়াক 
করে উঠে পড়ে। কামরার দেয়ালে লেখা £ 
ব্িশজন বাঁসবেক। তাড়াতাঁড় মানব- 
গুলো গনে নেয়। ছোট-বড়য় মিলে তেইশ। 
পুনশ্চ গনে নিঃসংশয় হয়, তেইশই বটে। 
[তন লাফে তখন দরজায় গিয়ে পড়ে। 


ইতিমধো ট্রেন গ্লাটফরমে দাঁড়য়ে গেছে। 
বন্যাম্ত্রোতের মতন প্লোক এসে দরজার গায়ে 
ঝাঁপয়ে পড়ে। কামরার ভিতর থেকে 
মধুস্‌্দন বীরমৃততে হ্যান্ডেল চেপে 
ধরেছে। বলে, খুলে 'দাচ্ছ--চলে আসুন। 
মোটমা) নয়জন। তেইশ আর নয় বরিশ। 
তার উপরে আধখানা নয়। আগখানা কি 
একটা কড়েআঙুল অবাধ ঢোকাতে 
দক্ছিনে। আইন মোতাবেক কাজ। 

কপাদে রস্কচন্দনের ফোটা রষ্তাম্লরধারটী 
দীত্ঘদেহ একজন--কালীভত্ত মাণুষ সেটা আম 
বলে দিতে হয় ন।-জঙ্গলবাড় কালণর 
মেলা থেকেই ফিরছেন। দরজার সামনে এসে 
অন্নয়ের কণ্ঠে বলছেন, যেতে হবে যে 
ভাই। দুয়োরটা ছাড়। 

মধুসূদন বলে, জায়গা নেই, বতিশ পুরে 
গেছে। 

সাধু-মানুষাঁট হেসে বলেন, আমার দি 
তাত্রশ হবে। হয়ে যাবে একরকম করে। 
আম আর কতটুকু জারগা নেব। হয় 
কনা, দোখই না উনে। 

নধসদশ ধমক দিয়ে পণ 2 দেখবে কী 
আপার 2 লোখ। রয়োছে বাঁতশ। 

আম যে মারই ভাই- 

বে-ভাইনি করেও 

রন্তাম্বর সাধ লাকঝপে পাপা পাতি 
মেলে হাসতে হাসতে বঙ্গেন, ভীম বান 
আইনের বাইরে যাও না কখনো? আমি 
মাই । যারা আইন করে তারাও যায়। 


পচসার মধো গধুর মা পাদাক ভখত 
সবার চেষ্চাচ্ছেল £ ওরে মধ, চলে আয় তুই । 
তের তো জায়গা রয়েছে, টুগচাপ এসে 
পমে গড়। একবার শোয়াডীম করে মাথা 
ফাটিয়ে [দয়োছুঙ,। কোনরকমে প্রাণরঙ্ষে 
হয়েছে 

গর্জে উঠে মধসূদন মায়ের কথা 
ডুবিয় দেয় 2 প্রাণ যায় যাবে সে মরণে 
পাণ্য আছে। লোকে বলবে অন্যায়ের সঙ্গে 
লড়াই করে মরেছে। 

রন্তাম্লর ইতিমধ্যে গাদপানির উপর উঠে 
[ভিতরে মুখ ৮যাকয়ে কামরার অবস্থা 
দেখছেন। 

মধুসূদন বাংগস্বরে বলে, এ উঠাক- 
ধক পযন্তি। তার উপরে হবে না। 
আমি খাকতে নয়। দেখই না হয় একবাস 


১০ কার্তিক ১৩৬৯ 


চেষ্টা করে। তার চেয়ে গাঁড় ছাড়বার 
আগে অন্য কোনখানে চেল্টা দেখখো। 


ধান্ধা মেরে ফেলে দেবে তাঁকে। হঠাং 
সব কেমন উল্টোপাল্টা হয়ে যায়। সাধূটি 
বাঁহাত আলগোছে রাখলেন মধুর গায়ের 
উপর। জোর করে সরিয়ে দিলেন এমন কথা 
কেউ বলবে না। মন্বলে মধূ আপাঁনই 
যেন দরজা ছেড়ে সরে দাঁড়াল। দরে 
দাঁড়িয়ে সভয়ে তাকাচ্ছে £ এত শান্ত ধরে 
ককিড়ার ঠ্যাঙের মতো সরু সরু এ 
আগ্ুলগুলো ! 


হ্যান্ডেল ঘুশরয়ে দরজা খুলে কামরায় 
ঢুকে পড়ে মধৃকে বললেন, জায়গায় গিয়ে 
বোসোগে। সবাই যাবে, একলা তোমার 
গেলে তো হবে না। এই দ্রেনে না গেলে 
স্লাটফরমে পড়ে সারারাত মশার কামড় 
খেতে হবে। পরের গ্রেন কাল 
দৃপুরবেল্া। 

দরজা একেবারে মস্ত করে য়ে জনতার 
উদ্দেশো বলেন, কম্টেস্ষ্টে আরও বারো- 
চোল্দ জনের জায়গা হয়। চলে আসুন, 
পয়লা ঘন্টা দিয়েছে । 

মধুসদন হতভম্ব হয়ে দাঁড়য়ে। তার 
[দিকে চেয়ে সাধু স্নিশ্ধস্বরে প্রবোধ দেন £ 
অমনধারা করে নাছিঃ! খুলনা অবাধ 
মাওয়া নিয়ে বাপার। তারপরে এ কামরা 
তোমারও শয়, আমারও শয়। ক ঘণ্টার 
মামলা, মারমাথ কেন 
ভাই? 

দরজ্জা খোলা পেয়ে 


দত্গাল 


1 


তারি ভালা এশন 


হ.ড়গুড় করে এক 
97 পড়ল। পরের লোক এসে 
বোণ্িতে বসে বসে পড়ছে, রক্কাম্বর নিজে 
1কনতু জায়গা কাড়াকাড়র মধো গেলেন না। 
বাঙক লাঝাই জানিষপন্র, তারই কতক ঠোলে- 
ওধছে কাযারোশে  একজনর মতো একটু 
জায্গা হল। রিষ্কা্পর বাঙ্কের উপর উঠে 
গেলেন। মধুর মাবউ বসেছেন, ভাংদদরই 
প্রায় মাথার উপরে! 


সমস্ত হল। কিন্তু দবাররক্ষণ 
মধ্ূসদনেরই াবপদ -এখন। মারের পাশে 


যেখানটা সে বসোছিল, ছংটোছাটি করে 
নতুন এক ছোকরা সেই জায়গায় এসে বসে 
পড়েছে। 

মধুসূদন হুঙ্কার দিয়ে পড়ে 2 উঠে 
পড়ুন আমার জায়গা এটা । 

রণে পরাজিত মধূকে কে পোঁছে এখন! 
সৈই ছোকরা খাঁনকক্ষণ তো কানেই শুনতে 
পায় না। বলে, জায়গাটা ঠক কিনে রেখে 
গেছেন মশায় 2 

মধুসূদন বলে, জায়গা ছেড়ে দরজায় চলে 
গেলাম সকলের উপকার হবে বলে। 


উত্তম করলেন, পরের উপকারে প্যাগা 
হয়। পরকে বসতে দিয়ে নিজে দাঁড়য়ে 
কষ্ট করুন আরও পাশ্যি। গাঁড় এখন 
স্টেশনে স্টেশনে থামবে, আপাঁন বর? 
পদকে আটকে লোক খোঁদয়ে সারা রাত 


পৃণা সঞ্য় করুন। বসতে যাবেন কি 
জান্যে? | 

এই নিয়ে আবার একদফা জমে উঠছে, 
ছোটখাট  খণ্ডযুদ্ধের ব্যাপার। টিক 
সামনের বেগ্িতে সাহেব আর নফরকেণ্ঠ। 


নফরকেন্চর আঁপসের পোশাক-ধবধবে জামা- 


কাপড়, চোখে নল চশমা । সাহেব উঠে 
দাঁড়ায়ে মধুস্দনের জায়গা করে দেয় £ 
বসুন আপাঁন। সাঁতাই তো, আপনার 
একার কু নয়--সকলের জন্য লড়তে 
[গয়োছলেন। 

মধুর মা চোখ পটাপট করে তাকাচ্ছেন 


সাহেবের দিকেো। দেবতার মতো রূপবান 
ছেলের শিবনয় ও 'বাবেচনা দেখে গলে 


গেছেন একেবারে । বাধা দিয়ে বললেন, সে 
হয় না। জায়গা ছেড়ে দিচ্ছ, তোমাকেও 
তো বাছা এত পথ তাহলে দাঁড়য়ে যেতে 
হবে। মধ হকের জায়গা অন্য 
একজনে জুড়ে বসে রইল, সে তো একবার 


নড়ে বসে না৷ তুমি তবে কি জন্যে উঠতে 
যাবে 2 বসে থাক, যেমন আছ। ৰ 
সা,হব হাসে। সর সরু সাদা দাঁত! 


ছেলেপহলের দুধে-দাতি ইন্দুরের গার্ত 'দিয়ে 
বলতে হয়, এর বদলে তোমার দাঁত দিও 
ই'দুর; নতুন দাঁত ঠিক যেন ই'দরের মতো। 
হয়। সাহেবের সেই ইদুরের দাঁত। 
শ্ুদে ক্ষুদে দই পাটি দাঁতের অপরূপ 
হাঁসি- রি হাঁস মানুষের আরও 
"লাশ কারে টান পড়ে। হেসে সাহেব বলে, 
বস বস পায়ে শিল ধরে গেছে মা. একটু 
খান দাড়াই। শরীর টান-টান করে নই । 


দেখেই 


১০১১৯ 
বোশক্ষণ দাঁড়াব না। বন্ড কণ্ট যাচ্ছে কাল 
রাস্তির থেকে! বসে বসে রাত কাটানো 


পোষাবে না আমার। শুতে হবে। 

সাহেবের জায়গায় মধুূসদন বসে পড়ল। 
সাহেব বাছ্কের শিকল ধরে দাঁড়রে। 
এতক্ষণে এইবার কথাবার্তার ফুরসত। উপর 
থেকে রক্তুবসন সাধাঁট মধৃসদনের কপালের 
ক্ষতাঁচ,হযর দিকে আঙুল দোঁখয়ে বজেন, 
কী হয়োছিল ভাই 2 

মৃদু হেগে মধূসদন বলে, যে দেখে 
সেই জিজ্ঞাসা করবে। লুকোবার জো নেই। 

তোমার ফাটা কপাল হাজার লোকের 
মধো থাকলেও নজরে পড়ে। 


মধুসূদন গাঁকিতি কণ্ঠে বলে, ফাটা 
কপাল নয়, জয়াতলক। কপালের উপর 


পাকা হয়ে লেখা আছে। সরকার লোকের 
উপর চড়াও হয়েছিলাম। হাটে মানুষ 
গিজগিজ করছে, তারই ভিতর । বাঙালিকে 
ভীরু বলে অপরাধটা খণ্ডন করলাম। 

কানাইলাল-ক্ষুদিরামের পর কেউ 
বাঙালিকে ভীরু বলে না নিতান্ত নিন্দূক 
আর শরুপক্ষ ছাড়া। কোতৃহলে রক্তাম্বর 
নড়েচড়ে খাড়া হয়ে বসেন £ সরকার লোক 
হাটের ভিতর গিয়ে কি করছিল ; 


হাত-মুখ নেড়ে সেই বীরত্ব মধুসূদন 
সাঁবস্তারে বর্ণনা করে। সরকার লোক 


মানে চৌকিদার । হাটের মালিক ফথারশীতি 
তোলা তুলে যায়, তারপরে চৌকিদারেরা 
জুটে চৌকিদার তোলে। সুপারি একটা, 
পানপাতা দুটো, কাঁচালঞ্কা দু গপ্ডা, চিংড়- 
পুশট এক এক মুঠো, মূলো একটা পালং 





বহ্িম রচনাবলা 


প্রথন খণ্ডে সমশ্ব উপন্যাস (মোট ১৪ খান) একতে। 
তৃতশয় মুদ্রণ বাতির হইল । [১২] 
নবিতঁয় খণ্ডে সমগ্র সাহত্য একলে। [১৫২] , 
রমেশ রচনাবৰলশ ॥ 
রমেশচন্দ্র দত্তের উপন্যাস একন্ে। [৯২] 
উভয় রচনাবলনই শ্রীযোগেশচন্দ্রু বাগল কর্তৃক 


সম্পাঁদত ও রচনাকারের সাহতাকশীর্ড আলোচিত । 


রবান্দ্র দর্শন 


পারবার্ধতি তৃতীয় সংস্করণ। শ্ীহরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 

কতৃক রবীন্দ্র জীবনবেদের প্রাঙ্জল বাখা। [২০] 
ভারতের শান্ত-সাধনা ও শান্ত 

গ্রস্থাট রচনার জন ডঃ শাঁশভূষণ দাশগৃণ্ড সাহত্য 

আকাদমণ প্রস্কারে ভাঁষত। [১৫] 


বৈষ্ণব পদাবলশী 


সাহতারর শ্রীতরেরুষ। মখোপাধদয় সম্পাদিত প্রা চার হাজার 


পাদের সঙ্কন্দন, টকা শব্দার্থ ও বর্ণননূক্রামক সচখী। 


[ ২৫২] 


রামায়ণ কাত্তবাস বিরচিত 


বহু রঙশীন চিল সম্বালত 


যৃশর্টচিসম্মত পূর্শাজঞা সংস্কলপ। 


ডঃ সৃনগীতিকমাব চট্টোপাধায়ের ডক গং যোজিত। [৯২] 





সাঁহভ্য সংসদ 


৩২এ আচাষণ প্রফললচ্দ লোড 
কাঁলিকান্তা ৯ 


১০৯২ 


গর আঠিট, টো-ব্যাপাগর যত তাত কারও 
এক পয়সা কারও আধপয়সা-এক্সান হচ্ 


রেট। হাটের সম্গয়টা চারপাশের গ্রামের 
পাঁচ-সান্তটা চৌকিদার কাক-চিলের মাতা 


পড়ে চৌকিদার তুলতে লেগে যায়। পরে 
মস্ত এক জায়গায় নিয়ে বখরা করে। এক 





দেশ 
বৃড়ো সোদিন শোটা দশেধ। তাকালের 
বাভাবলেরবু লয়ে বসেছে-তারই একা 
ধরেছে এসে । বুত্ডা দোবে না, চৌকদারও 
বাড়বে না। . টানাটানি, কাড়াকাঁড়। 
চৌকদারের ছিল লম্বা দাঁড়_ 
কথার মাঝে দানজের বৃক ঠকে মধসদন 


খন মাথার হায় মেজ বিগড়ে দে. 


'জারারও তো? দেখার শখ কষ লমু 
কিন্ত কীথেসাংঘাতিক. ....-:-- 
মাথা ধরেছে. 17 

৮ পর্পা ও 


€ রঃ গন ঠিক করালেন, পে 
টপ জাররিডন খেয়ে দেখবেন চি 
। চা 





মিলিয়ে গেছে 
,লারিডনকে ধন্যবাদ 1” 








“রে।শ” 


লও আচ্যাল্ভা, 58554 
স্ুক্শ আত্ম 


সাফ্গিতম মানারক বাখা-বেদন] খল ভাক্কান্ভাড়ি কষিয়ে গোর 
সম্পূর্ণ নিরাপদ ও নিশ্চিত এর কাছ । মাথাধযা, দাতের যন্ত্রণা, 
গ] ব্যথা, অর জ্বর ভাঘ ও গ! ম্যাজম্যাজানিতে সারিডন খান । 





ক্রি ট্যাবালটই ঘপেষ্ট 
প্রতি ট্যাবলেট ১৩ নঃ পঃ 


কস্কদের : ১টি ট্যাবলেট 


॥ শিশুদের £ $ থেকে 2 ট্যাঘজেট 


“ল্রোশ'এব্র উৎপাদন 


একমাজ। পরিধষেশক ২ 
ভল্টলদ লিমিটেড 


খিশি শি 


বলে, এই যে গ্লামুষর্া দেখছ, অন্যায় (কু; 
চোখে পড়লেই মাথান্ন গাধ্যে চন্নন করে ওঠে। 

রন্তাম্বর মাদকণ্তে মঞ্তবা ফরেন 2 কম 
বচ্ধর লক্ষণ। 


মধৃসূদন কামেও নিলি না। তেমাঁন 
দম্ভ ভরে বলে যাচ্ছে, চৌক্ষিদারের দাঁড় 
ধরে পাক য়ে শুইয়ে ফেললাম । তারপরেই 
করুক্ষেন্তোর কাণ্ড। রে-রে-করে চতুদিকি 
থেকে হ্‌টেছে। গার-গাতোন শুরু হয়ে গেল 
যাকে লালে হাটরে-মার। রি চড়-ঘাাষি-- 
নে যতদূর কায়দায় পায় মেরে নিচ্ছে। মেনে 
হাতের সখ কলনে। 

চৌকিদারকে 2 

উ“হ, তার কোগরে তে সরকার চাপড়াশ। 
সবকার লোক মারার তাগত কি যাব-তার 
থাকে! মারাছে আমাকে। হাটের মাঝে এব 
তাপগাছ_রাগ মা চণ্ডাল, সে তাজের 
গ'ড়র উপল নিয়ে ভামার মাথ। ঠকান্ডে 
লগল। আম সেসব কিছ জানি নে, জ্ঞান 
হস হাসপাতালে গিষ়ে। 

রস্তাম্পর বলেন, কিন্তু রাগটা ভোমার উপর 
কেশত তাঁম তো সকলের ভাল করতে 
শগাষাছাল। 


আজকেও তো তাই, সবর জায়গাটা 
অবাধ বেদখলা। পরে যেটা শুনলাম 
গাম পাহারা দেম বালে পাৰ 
[লিকেই তৌকদণর আদায় কাত 
বল্েছে।. অন্যায়টা আগা চৌকিদার 
নশ, প্রাসডেন্ট-পঞ্চায়ের। সদর থেকে 


চৌকিদারের গাইল আপস, ঙ্গাস্সার্ ঠা 


ম্যাপ [দন | জকাম আছ, এলাকার ভিত 


রি রি ১১৪. 

ল/ঞ্দাপসত কারে শাওাগে | উদ্লেঃ তগালাসলেই 
বানি এ নিত, বত 25, ৫ ভা বদ পনলা 
পা সডেন্টাকে (কয়ে সপুল কিছু কিছ হহাপ 


রি মিনি 
চলার লঙ্গায় থাক লা হা হালি 


হশায়েহ হদাতলা পাকা-দালাতি, হাতল 


সাথয় পাই কোসশ কারি তোকে এ 
ই ৮ ০৯১ রব চে -. -" এ? 9৫০ 
একটু চে দল লিয়ে মধু জালা, 
ইল কথা একই-াচাকুদাবর ডি পে 


তিনি দাড়ি রাহ হুদা বোকা সাই 


সলক্যার লোক প্রেম নাকে 
লাতোবর দাড়এগলাকা, 

ভার সগ্রাতেল। অবাধ দাড় ধরা 
হয়ছে [কনা বল 


তলাহ!, ১11১7 
লন্া পাদ 


হায়াছ। 


সম্রাটের দাঁড় ধরে এসেছে_সেই আতা 
প্রসাদে মধুসূদন চাবাদক তাকয়ে চোখের 
তারা বিঘার্ণত করছে, আর দ্রুতবেগে পা 
ঙগোলাচ্ছে। 

কতক্ষণ কাটল। মেগা সড়াক-সড়াক 
করে স্টেশনের পর স্টেশন পার হয়ে যায়। 
1শকল ধারে সাহেব তৈমান ঝ খেয়ে আাছে। 
চোখ বুজে আসে হণ ক্ষাণে। মাথা কাতি 
হায় গড়ে। 

নজর পাড় মধৃসদেনের মা চুবচুক করেন 2 
দাঁড়যে ঘুমূঙ্ছ বাচ্ছা, পাড় যাষে যে! 

লঙ্জা পেয়ে চোখ মোঙ্গে সাহেল তাড়াতাড়ি 
বলে, & ঘে ঘললাম মা, কাল রাতিয় থেক্ষেট 


১০ কার্তক ১৩৬৯ 


ধকগ্গ যাচ্ছে। চোখ ভেডে আসছে। না শুয়ে 
উপাক্ন নেই দেখাছ। ৃ 

মা অবাক হয়ে বলেন. বসতে না পেয়ে 
লোকে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে যাচ্ছ, এর মধো] 
কোথায় শোবে তুমি? 

সাহেব হেসে বনাশ্চন্ত কণ্ঠে বলে, বগাষ 
জায়গা না থাক. শোওয়ার তো অটেল 
জায়গা। 

শোবারই বাবস্থা করে নিল সাহেব এক- 
দিকের বেঞিতে পাশাপাশি মধ্ুসদন আর 
নফরাকেঘ্ট, উল্টো দিলে মধুর মা, বউ আর 
বাচ্চা-ছেলেটা। দুই সোণির ফাঁকে মেজের 
কাগের উপর সটান গে শুয়ে পড়ল গায়ে 
জামা-শশতের আমেজ লালা লাহেল জাগা 
সুদ্ধ শুয়োহ্ে। মোটা সতির চেক-ল্াটা 
চাদর কাঁধে ছিপ, শুয়ে পড়ে গায়ের উপর 
চাপাল সেটা। 

মধূর সা বঙ্গেন, 
শোওয়ার ছবি! 

সাহের লালে, আনার গা 
গে তো তাশ্পীব্ণিদ আগ্মার মা। 

এমন সুন্দর কথা বলে ছোলেটা। পা একট 
5-1)৮য নিন মধুর মা। বোণ্ির একেবারে 
কোণটায় বাচচা ঘুম পাঁড়য়ে বালিশ বিতর 
দয়েছে, তার এদাকে বউটা গ.াটস্যাট হা 
পন্ড ঘুছিপুস গেছ, পান নই । সামনা 
আধলাদনও এক-একবার উল 


্ড. লা 
পি 855৮৬ 


শাল কাছে এ কেমন 


1 গায় লাগাবে, 


আমান বাসে 
চা কশাড়ে খাড়া হাতল হাসে 
আলাল। তাল 2শজ ৮চল্যার তাহ তারাদের ছি 


ন্‌ নে (৯ ॥ জী 8 এপ 
লিংক হাথ বন্ধ কি খোলা, 


4 


সলাত 
উপ্গান্থা তাই | 

চনহ হু) কটি খে রে হাত 
গতর উদ দা তল পালে । 
স্নান গত পপটনডা পার হত চক্ষে: পা 
হস্ত, লাহীলে,। পতাকা গতি হি 


8 ধুতে শাক | লৈলেছু জা 


্ 
প্া এ তা লিলা বাকা চাহি তি হাক, রো তি 
ই এর হত, বি, 02 
হালা নি । তা রর থে হন বম রদ শ | এ 


ৰ ৃ 
773.1. তল ৮88 
৮1২ ৮:32 তির 
2 ৭৮ শি এ সক টস - 1১৩ হাসিল 87016 
৫ 75. পু ঠা শা? রি সাল হজ 3 হঙ 
৫ জর ৯ ক প্রি 

সি মস মা ঘুঘ ৮31 চি স্ব ন্িএশ হ্‌ চে ৪) ৫ 
ক] | এ] খ ভাবি 0১4) গং কক" এক ০) ৭48) 25 


রর 
লার। খোকা নি লদজা হক 


পটে লু তত ৮ 02 রি 


[বিশেষ কারে ব্াাপর যে দাবিদার, সই 


মানুষের নাখে। 
চোখ খুলে মধুর মা বলেন, অকাতরে 
ঘমূচ্ছে, ওকে ডাকাডাকি কর কেন? 
গাঁড়তে উঠবার আগে গা-বজিবাগ 
করাছল। এখন কেমন জা, জিজ্জাসা বরে 
দোখ। 
ধর মা চটে গিয়ে বাকেন, বলিহার 
তোমার আকেল । বাগ মদ আসে, ডাকি 
তলত হবে লা। আগান। উত্তে 
দেখতে পাচ্ছ, বন্ড হিংসে দানের হাজি! 
বসে বাসে নিজের ঘুম হাচ্ছে না, ওকেও ভাহ 
ঘুম্তে দেবে ন। কী হয় তোমার 


ল্সবে। 


চমক খেয়ে মধুর মা তাকিয়ে পড়লেন 
তার দিকে ঃ কেমন ছেলে তোমার 2 

সকলের যেমন হয় । পাশের মধুসঙেনক্ষে 
দোখয়ে বলে, আপনার ছেলে যেমন ইনি। 

ডেকে ডেকে ছেলেকে জহালাতন কর কেন ও 


অসখর কথা বললে, চুপচাপ তবে ঘম্যতো 


দাও। চোখ বূজে নিজেও বরণ ঘুম।লোর 
চিঞ্টা দেখ 

ব্যাপারটা নফরকে্ট যেন আগে খেয়াল 
বারোন, বুঝে দেখে বিষম অপ্রাতিভ হয়েছে। 
তেমনিভাবে বঙ্গে, উতলা হয়ে পড়োছি কিনা, 
ছেলেটার গা নেই। আপনি ঠিক লাঙাহছেন। 
ডাকাডাক করল লা, আরাম কার ঘুগোক। 

পায়ের উপরের চাদর জায়গায় জায়গায় 
সাবা ডে । শফরকেষ্ট পারপাটি করে 
টেল, দয) পসাণুর তলায় মধৃসদেনের 
গলাউদেচাশ-বাগ সাহেবকে টাকা দিতে গিয়ে 
পড়ে যায় চাদয়ের নচে। 


রা রর 
তু লাপভিওও 9০ 


৫ 


চন 


ক লাগ গলাডস্টোন-বাশ লয় 
(পিক হন ধ ফাশাশ ওঠ । । প্ুনাউপস্ট)5 
ল্যাগ লিয়ে বভ্ালোল বিতি জট? ণড় শোশ 


| 


ূ ঠ টি 


১০৯৩ 


আক্তকাল | হাতত চার পয়সা হলেই 
নেশাকে এ শাগ একটা কিনে ফেলবে । 

কালশঘাটে,। এমন কি বল্লফাতা শহরের 
উপরও আর নয়--আপাতত রোলের কা 
ধরাবে, নফরকেছ্টরা চিক করে বোরয়েছে। 
অতএব সক্কাঙ্গ বেপা দৃ'জনে চা্গানর এক 
দোকানে শিপ ঢুকল । 

মালে চাইনে, দাগে সস্তা এমাল জানঙ্গ 
হাশীয় | হপতা পার খতম হালও ক্ষাত নেই। 
দখ্্তি খুব চমলাদার হাবে। 

আভঞ্ৰ দোকানদার ঘাড় নেড় বলে, 
বঝোছি। প্রীতিউপহারের মাল। বাজার 
বাঝ শব রকম আম্লাদল রাখত হয়। ঘর 
ব্াভার থাকে, প্রশৃতিউপহারও থাকে। 
যেমন ইচ্ছা নিয়ে নিন। 

গ্লাড্টোম-ব্যাগ জিনে জঙালে ভরাতি 
করছে। যাথাচিত ভারখ হয় না দেখে রাশভা 
থেকে গোটা কয়েক পাথুরে খোয়া [নিয়ে 
[ভতরে ঢুকাল। বান্‌ নফরাষেছ্ট এবং তস 
পৃ শ্রামান গণেশচন্্র নগদ টাকায় টিকিট 
কেটে চাল দেশ দ্রমাপ | নফরের হাত 
ল্যাগ, বাড়ী দা-চারটে জানল চিক-কাটা 
চাদরে সাহেব পশ্টাঙি করে লিয়েছে। 
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লিভারের পর্ঝপ্রকার দোষে ও 


হভতমের 


গোলন্ালে বিশেধ 


শিওদের পক্ষে চমৎকার কল্গ্রঙ্গ । 


কজিকাডা-১১ 


এঞ্ষে্টস-. এমূ ভট্টাচাঙা এড কোৎ প্রোইভেউ লিমিটেন্। 


ছষ্ট মেগজোঞাশি পভ কোড, আনিকাক্া১ ফোদ-১ ১২৫৩৬ 








দে 


. গাঁড়তে উঠে সাহেব জানলায় মুখ দিয়ে কিন্তু কতক্ষণ! চোখ বুজে এবার সে 


ধাইয়ের শোভা দেখছে। নফরকেম্ট ভিতরের 
বিষ্িতে। খুম ধরেছে, ঢুলে ঢলে পড়াছে। 
পাশের লোক খিশচিয়ে ওঠে বালিশ নাকি 
আমি--গায়ের উপর দাবা আরামে মাথা 
চাপিয়ে দিয়েছেন ? খাড়া হয়ে বসুন। 
মার্জনা চেয়ে নফর খাড়া হয়ে বসল। 


একবার ডাইনে, একবার বাঁয়ে দুলছে। হঠাৎ 
এক সময় সাহেব চেচিয়ে উঠল £ এই তো, 
এসে গোছি বাবা 

ছোট একটা স্টেশনে গাড়ি দাঁড়য়ে 
গীডেছে। গোটা দুই কেরোসিনের আলে। 
িমাটম করছে, সেই কয়েক হাত জায়গা 


ছাড়া ঘন অগ্ধকার চতর্দকে। হুড়মড় করে, 
দুজনে নেমে পড়ল। গাঁডও ছেড়ে দেয় 
সঙ্গে সঙ্গো। কয়েকটা রন্তবিন্দু-দ্‌রবতাঁ 
হয়ে ক্রমশ তা-ও মিলিয়ে গেল। 

গেট-বাব, লণ্ঠন উচু করে দেখে বললেন, 


(টিকিট যে ভালতলার। এঃ, মশায়, এখানে 













গেখডিমের পরশে'নিমিষে সবই“-আলমলে ! 


আপনার বাড়ীতেও ভিম চাই ! 


চিনেমার্টি,ও.্টেনজেস:ঠীলের 


থালাবার্ট, বাথটব, বেসিন আর ঘরেও, 
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নেমে গড়েছেন। 
দোর। 

বিপন্ন নফরকেছ্ট বলে, কগ সব্নাশ! 
ঘুম এসে গিয্লোছল, বাস্তবাগণীশ ছোঁড়াটা 
চেশচয়ে উঠল । রাভ্তরবেলা অভ আর 
বুঝে উঠতে পারলাম না-- 

সাহেব বলে, আম যেন পড়লাম 
স্টেশনেক নাম-- 

নফরকে্ট গজন করে ওঠে ঃ তোর বাপের 
মাথা পড়েছিস। পটিয়ে তৃুলোধোনা করব, 
টের পাসান হারামজাদা । 

পরক্ষণেই সকাতর়ে গেট-বাবকে বলে, 
শরের গাঁড় কখন স্যার ? 

রাতের মধো নেই। কাল দিনগানেশ, 

নফর হাথায় হাত দিয়ে গাড়ে উপায় ও 

শেট-বাধ্‌ দয়াবান। বললেন, গুয়োটং, 
রুগের চার খুলে দিঙ্ছে। এখানে গড়ে 
থাকুন। আর ক হলে? 

ওয়োটং- রুমে ঢুকে 
প্রয়োজন ছিল না, জনগ্লানব কোন দিকে 
নেই । কিন্ত গুর্বাকা 2 কাজের মুখ 
1নজেকেও [বাস নেই | আহলা ধরে [নিজের 
চৈহারাটাও দোখে নিয়ে নিঃসনেদহ হালে, 
আগমই ঠিক সেই লোক কনা। 

দনক্ঞা-জ্ঞানলা বন্ধ করে 
দেশঙ্সাইয়ের কাঠ জেলে ধরল।  শামবার 
সম্ময় ক্যাগা বদল কান এনছে | কাজটা 
একবারে াবন্ঘ!। ধরে ফেলল তো জজ 
কেটে বলবে, তাই তো মশার, বন্ড বঙ্গে হায় 
গেঙ্গ। যথাসবস্ব আগার & বাগগের টিউব 
কী যে মশাকছে পড়তাম। 


তালতলার তো অনেক 


দরগা এ দিল। 


নফরকেম্১ 


কা) একটা [শেষ হায় নোহে আর একটা 

গরতর্ক একটা 
কর সাহেল। য় করে 
তড়াহড়োর কুছ নই । 
নাকাল কী জু্টেয়ে এন দিঙ্লেন, ক 
বঙ্গ। ফাল লা। গলকা জাঁনিষও থাকাতে পালে। 

সাহের নলের করছ, ঝছিক পড়ে শক 
খাতা আর কাগডা। পানা বাংলা 
হরল্প শেখা কানফেড়িা আানা বকাছির 
দলিল । ভিতরে হাত ঢাকয়ে উলটে-পাটজে 
দোখ, কাগজ ছাড়া অন্য কিছু নেই। 

হায় মা-কাজশী, কী জঈঙ্গাখেলা তোমার ! 
নতুন শ্রাইনের কাজ ধরে পয়লা বউীন- 
মুখে এটা কি করলো ১ ছেলেমানুষ কত 
শ্রাশায় ব্যাগ খুলেছে, তার মনটাই বা কাঁ 
রকম হয়ে গেল! কাগজপপ ফেলে 
গুধু ব্যাগটাই যে নিয়ে নেবে-তলা উইয়ে 
খয়েছে না কি হযেছে, দোখ মুচি দিয়ে 
'গাটা চাঙ্গড়ার পাট দিয়েছে সেখানটা। এহন 
গহাগ্কূঙ্গা বঙ্ড় পাছে কফোনাদন পাচার তায় 
ঘায়, বড় বড় অক্ষরে মাজিকের নাগ-ঠিকান। 
যাগের গায়ে । 

কুদ্ধ হতাশায় নফর  গঞ্জন 
গয়তান! গ্রাণমাণিকা বোঝাই করে নিয়েছে, 
এনিভাব দেখাচ্ছিল। তাই তো আরও 


রায। কলে 
একটা কাল তি 


॥্াত্কা পুহা। 


সাহেবকে 


দু) 


করে? 


বোশ করে আম্মার নজর ধরল । ডাহা বেফার 
বানাল আমাদর ! 

সাহেব বলে, মামলার দাঁজল্পন্ডর এসব। 
যশোরে লোকটা মামলো করতে যাচ্ছল। 
দাঁলিল তো মণিমাপিকাই ওর কাছে। 

ব্যাগসদ্ধ পাাঁড়য়ে ছাই করে দেব। 

সাহেব মদুকণ্ঠে অনুনয়েয সরে বালে, 
যাব তো এ দকেই। আম বলি, যশোরে 
নেমে কাগজগুলো পেণাছে দিলেও হয়। 
উাকলের নাম-ঠিকানা পাওয়া যাচ্ছে। 
মানুষের অকারণ ক্ষাত কয়ে কি লাভ! 

এ কথায় নফরকেছ্ট ক্ষেপে যায় ৪ জামার 
দোকানে সোদন এ কাণ্ড করলি-আবার 
তাই ০ কোন হতচ্ছাড়া দয়াগয়ের ব্যাটা 
এ লাইন তোর জনো নয়। ভলান্টিয়ার হয়ে 
পরের দইখ গান কলে বেড়াগে হা। 

কের কারণ ভাচ্ছে সাঁতা। পলাডিদ্টোন- 
বাগ এবং দুজনের রেলভাড়া গচ্চা গেল। 
লাজটায় বিপদ নেহ বটে ভিত কপালের 
পর িনিভলি কারে থাকাতে হয়। 


দা িলার গকা। 


5 


রে 


কাল রাতে এই হয়েছে) অঞজাকে আর 


এক বব তখলা। লেলির কাংঞজর বিসতির 
পদ্পীত। ধুর মানে সযাগ একার এত 
কথা, বত বড অথলা ম্ধবুসদন 
এক টপার চোখ আলণ, শোশবকম সাড়া 


£ টক 
(প্যান সাড়া পেপার অলুপথাত 


7ত2-তজর' 


৮০ ্ 5 ধন 2 টররুররর 
কন লে যাস লি শোনার আড়াল 
হালে গালে গাপত কাললহা একবার 
তঠাখ ছয়ে শিলা তপসিলে গল চাপ 


দল খাপিরত সাহেলের গায় । বাসার কাক, 

ব্রেন কাঙ্জকাজ 
আনম ঘন টিয়াম কায়দা সব আঙ্গীদা। 
তাকের এহ কাজের কারগর 


াত্হিল। প্র ও টিঙাপি তি গাতিল। সার কহ 


2৮ লাগার 
হঠাত 

টি ৪ 1 2 ভ ৮০ শিপ পয 7৮15 টি ০ 
এছ ।ত পারা নাহ) হল পা্হিল কাছ শত 
ধু নথ 


সামনি, 


লা তত বত লু 


সবি তিক 2০৭ টা 
তা কটডাক  দিত মা হাখলহল্তে 
ণঁ “হরিতে টপ 
ছ|. টি লুলগল প্াগ্ছগাছ কার দিল হা 
2 কল ০০৪৭- 
কত ডেগ্ছা9 মন পল 


ছি ১০০ 155 . শিবা, শ্বাাক 
2 পতিত দা শা সলাগাত কলার গলা 


6 ্ 
ডেপশট কাত) 
এম ভাল কারে দা [নিয়ে পাছে 


[নিঃশব্দ হুকুম 


[লকুটে ও 
৯]৮প হলশাঙগাতি 


সুসময়, লেগে পড় এইবার । 


রণ 
হি 
1৮5) 


লি 


হণ "পায়ে সাংহব শি থেকে ছার 
বের করে। হরেক রকমের ছযার সঞ্জোন 
চাদড়াকাট। ছুখার, টিনকাডা ছবি ছাড়া 
কাচল টউ.কনো, পেরেক-াতিন। চারটে 
টাকা । কার উপকরণ এই ল্দত। 
টাকা বাখতে হোাবপাসের  গখে 
হাত টাকা গদজে দিয়ে পালালে | সম্ালির 
চাদরে ঢাকা, 

গুখ ভালগা।  সৈ মখচোখ 
ঘন আমা, চাদরের লিটে দত 
হাতে কাজ চলছে 

একটুকু নড়ে না। ধীথর 


সাল? 7115 


আস্ষাশ 


র ৯. 
ওদিকে চাপল 


জঙ্জের নিচে 





১০৯ 
মাছ কত খেলে বেড়াচ্ছে, উপরের জলে না 
লাগে না যেমন। রীতিমতো কন) ক 
শিখতে হয়, এ ব্তু অনি আমে ন 
নফরকেতটর সাফাই হাতের গুখগান সর 
বাপ ছেলের সঙ্পকা গাতিয়েছে-হ্ছেল। 
উত্তলাধকারণ রূপে দেহ গণের খানিক 
দিয়ে াদয়েছে।  ছরিখানাই বা কথ 
খপ-ন.পালর বাগ বেন চাঞ্জড়ার নয়, মাং 
পির়ে তৈর। মাখনের দলার মধ্যে ছু 
চাল্লাচ্ছে। 





বেগ এর 


দাদের 








ক 


দাদ এবং অন্যান্য বাজাহু- 
ঘটিতচর্ময়োগের জন্য কেম্প এর 
 ধাদের মলম অবার্থ। প্রতিদিন 
নিয়মিত মালিস করে দেখুন 
ইহ!চুলকানে বন্ধ করে রোগা, 
ক্রোস্ত স্থানে আরাম দেয়। 








'বৃনষ্পতি ও বলম্পতিতুল্য শ্নেহপদার্ধের ব্যবহার দুনিয়ার সব জায়গায় 
এমনকি যেসব দেশে জীবনযাত্রার মান লবচেয়ে উঁচু সেখানেও । ডেনমার্ক 

ছল্যা্ড ও মাকিন যুক্তরা্রে,র মত যেসব দেশে মাখনের কিছু কমতি নেই সেসব 

[লেশেও বনম্পতি-তুল্য শ্েহপদার্থের চাহিদা সগ্ধজাত ম্েহুপনার্থের চেয়ে বেশী । 


আশে রাম্সাবাগার কাঙ্গে পাওয়া বেত শুধু 
ছুক্ধজাত ও অন্যান্য প্রাণিজ শ্বেহ এবং উদ্ভিজ্চ 
তেল। কিন্তু প্রাশিজ লেহ পাওয়া ঘেত কষম। 
খর তেল তো তরল | নানারকম ভেজাল 
জে পাফে-জাগাডা ভেলে ভিটামিন নেই । 
ফলে অন্রসন্ধ(ন শুর হল একটি আধাজমাট, 
পুষ্টিকর, অথচ কম খরচার শ্রেহাপদার্থের ৬২2, 
হা দিয়ে যারার কাক চলে । সেই অনুসন্ধক।র 


উদ্তিজ্জ তেল থেকে লানা প্রতিগার হাধাষে 
তৈরী হর বনম্পতি । পরিশোধনের ফলে কাচা 
উত্তিজ্ঞ তেলের গ্াটালোভাব, ধুলোবালি, 
প্রেহজাত এসিড ও রড দুর হয়, হাইডরো- 
€জনেশন প্রক্রিয়ায় তরল তেজ আধাকতমাট 
প্েহৃপন্গার্থে পরিণত হয়, ডিওড়োরাইজেশনের 
ফলে কটুগন্ধ ও বিশ্বাদ দূর হয়, আর ভিটা- 
মিনাইল্সেশমের ফঙ্গে বনম্পতির পুষ্টিকারিতা 
খাঁটি দুক্ধজাত শ্রেহপদার্থের সমান তয় | তাই 
ঘমস্পতি শুধুই রালার উপধোগী শ্রেইপদার্ণ- 
মাত্র নয় -- উৎকৃষ্ট থাগ্ভও কটে | বনম্পতি গন 





যা চালের ২২ গুপ বেলী শক্কির ঘোগান দেয়; 
পরিষ্কার, তাজ। ও পাসাপ্রগ অবস্থায় আপনার 
হাতে পৌছর়। প্রতি প্রাম বমস্পতিতে প্রচুর 
ভিটামিম 'এ' আছে, ঘা! শরীর গড়ে তোলে, 
এবং ত্বক এ চোখ স্ুয়ক্গিত রাখে । 


বিস্কারিত জানতে হলে লিখুন 2. 
দি বমম্পতি ম্যানুফ্যাকচারার্স 
আ্যসোসিয়েশন জব ইত্ডিয়। 
ইয়া হাউস, ফোর্ট স্টিট, যোশ্বাই 


81 1৭84017 


স্লাড়স্টোন-ব্যাগের কাজ সমাধা হল তো 
পাশে রয়েছে বেচিকাবূচাক-ঘূমের ঘোরে 
চাদরের নিচের হাত বেরিয়ে এসে বোঁচকার 
উপর পড়ে। পায়ের আঙ্দলে চেপে ধরে 
নফরকেন্ট চাদরের কোণ তাড়াতাঁড় সোঁদকে 
টেনে দিল। দিয়ে চাপ দিস আবার পায়ের £ 
[িভণবনায় চালিয়ে যাও বাপ আমার । 

[খত কাজকর্ম, তিলমান্ত শ্ুটি নেই 
কোনাঁদকে। কি্তু অদ্ট খারাপ-উ*হু, 
শৈষ পরিণাম বিবেচনা করে তাই বা বলা 
ধায় কি করেট ইঞ্জিনে জোর দিয়েছে, ট্রেন 
বিষম দূলছে। টিনের সূটকেশটা মধুসূদন 
বাঞ্কের উপর রেখেছে হুড়মুড়িয়ে সেটা 
[নট এসে পড়েপড়ধি তো পড়, সাহেবের 
মুখের উপবে। চোখ মেলে মধসদেনের মা 
হাউমাউ কারে উঠলেনঃ ওরে কশ সর্বনাশ! 
খুন হয়ে গেছে পরের ছেলেটা গো! 

মধুসূদন তুলে নিয়েছে সংটকেস। 
সাহেব উঠে বসল। তোবড়ানো পুরানো 
[জিনিষ জোড় খুলে টিন হাঁ হয়ে আছে। 
[9নের খোঁচা লেগেছে সাহেবের মুখের 
দ.-তিন জায়গায়। রন্তু বোরয়ে গেছে। 
বাচোখের. ঠিক নিচেই একটা খোঁচা 
অপর জনা চোখ বেচে গেছে। 

সোরগোল। কামরার মানুষ সকলের ঘুম 
ভুটে গেছে। মধুর মা আহা রে, আহা রেল 
করছেন। চোখে জল গড়ছে তাঁর। কে- 
একজন গাদক থেকে বলে ওঠে, অসাবধানে 
রাখে কউ অমন! খুব তো  ফড়ফড়ান 
মশায়। মানুষটা খুন হয়ে ফাচ্ছি-_আইনে 
এবার [ক বলে এ 

গধুস্রন বেলুন হয়েছে, তল; মুখর 
ছোর হাড়ে লা। লোকটার [দিকে চায় জবাব 
দেয়ঃ সাধধানেই রাখা হাম়েছিল। সাধু গিশায় 
এ যে সরিয়েঘরিয়ে স্বর্গে চড়লেন, উনিই 
গোগলমল করেছেন। তা হয়েছে কি শান ও 

সাহেনও সেই সুত্র সুর মেশায় 2 কিছু 
হয়ান। ছল গিয়েছে একট,খান। এমন 
কত হয়। আমার এত লাগে না। 

গায়ের উপর মধ্পদণ ধমক দেয়? তুমি 
অমনধারা করছ কেন মাঠ সব ভাতে 
বাড়াবাড়। যার লেগেছে সে বলে, কিছু নয়। 
হলেই বাকি। ব্যাগের মাধ এক 
[িস্পেনসার ওষুধ নিয়ে যাচ্ছ । হোমিও" 
পাযাথ অধূধ-যার এক দাগ খাইয়ে কাটা- 
মুস্ডু জুড়ে দেওয়া যায়! তিন-চার বাঁড় 
আঁর্নকা খাইয়ে দিচ্ছি, বাথাটুকুণ্ড হবে না। 

বোর তলার স্লাডস্টোন-ব্যাগ টেলে 
বের করে। এই গোলমালের মধ্যে নফরকেন্ট 
[কান সময় জায়গা ছেড়ে উঠে গড়েছে। 
সিগন্যালের বিলচ্বে গাঁড়টাও লহমার জন্যে 
থেমেছিল বাাঝ। টুক করে সেই সময় সে 


নেমে পড়ল। সাহেব ব্যহবেষ্টনীর মধ্যে । 
ব্যাগ টেনে এনে বোেণ্ির উপর রেখে মধু, 
সদন অধূধ বের করবে। একাঁদকের 


চামড়ায় লম্বালদ্বি ফাজি। ক্রেমশ) 


পূব বাঙলার মেঠো হাওয়ার মান্য 
ধ্ভানূধ্যায়ীরা বলেন £ কাঠবাঙাল। 

অতএব অবলাীলাররমে £ ইলিশ গাছের 
নাম, জিভের জুড়ে ঘাম। 


প্রথমে বিশ্বাস হয়ন। বাংলাদেশের 
ইলিশ সাতসমূদ্র পাড়ি দিয়ে অতদ্‌রে 
আসবে কি করে? দি করে কে জানে, কিন্তু 
চোখ-কান উত্তমরূপে সজাগ করে বোঝা 
গেল, সাঁতা-সাতি ইলিশ। ফিলাডেলফিয়ায় 
পাইন স্ট্রীটের এই ছোট দোকানটা ক্ষয় 
অমর হয়ে থাক। আমোরকায় এখানেই 
প্রথম ইলিশ দর্শন । দর্শনের সঙ্গে সো 
দংশনের অভিলাষ। ঝাঁপয়ে পাঁড় পাড় 
ভাব, পাছে আর কেউ আত্মসাত করে। 
ভম্লটা অবশ্য নিতান্ত আহেতুক, হালশের 
জামাই আদর (1) এদেশে নেই। এরা নাম 
রেখেছে £ শ্যাড। সুন্দর হীরে চকক- 
ইলিশের নামের ক চরম দুর্গত! হাযাঁলবট, 
স্যামন, সোরডফিস নিয়ে এরা আত্মহারা । 
অথচ হীলশের সালা সম্ষরি মাঁণকাণ্ন 
যোগটা একবার পরখ করেও দেখল না। 
অত গাবেষণা, বিজ্ঞানে উন্নাতি, চাঁদে মানুষ 
পাঠাচ্ছ, আর এই আঁবচ্কারটুকুর জায়গা! 
হাল না মাথায় হতভাগা মানুষণযালোর 
জনা সাত্যকারের মায়া হয়। 


মংসাবক্লেতা অবশ্য আমাদর ভাবসার 
দেখেই টের পেয়েছেন, অসামানোর দর্শন 
পেয়োছ আমরা । 

- তোমরা ইণ্ডিয়ান এ গাছ বুঝি খুব 
পছন্দ ; কি দাম তোমাদের দেশে ১তিখন 
ইলশটার আশ ছাড়ান হচ্ছে! যন্তে হয়, 
একামানটেই সারা। 

-ট,কারো করে কেটে দেখ 5 কয় কারো 
করব : 

-- “অনেক ধনাবাদ। টুকরো করার দরকার 
নেই। গোটাটাই দিয়ে দিন। 

ট.করো করতে বলি আর মুড়োটা ফেলে 
"দক আর কি। সাধারণত তাই করে 'কিনা। 
মূড়োর ঘণ্টের মর্যাদা বোঝার মত জ্ঞানগমা 
ভগবান এদের দেননি। মহড়ো যায় কুকুর 
1কংবা বিড়ালের পেটে, অথবা গারবেজ 
বন্সে। সোজাসুজি তি করে বলি- মুড়োটা 
ফেলে দিও না। ভার চেয়ে বলা ভাল - 
গোটাটা দিয়ে দাও। 

'িলাডেলাফয়ার পরে বসটন আর 
ধনউইয়কেরে ইলিশও চাখা গেছে। গঙ্গার 
ইলিশের সোয়াদাট কোথায়ও মিলল না বটে, 
গকল্তু চেহারাঁট তো অন্তত দুরস্ত। দূর 
বিদেশ এই পরম পাওয়া। 

রূই মাছ না হলে যাঁদের অন্ন রোচে না, 
তাঁরাও বেড়াতে আসুন, ফেলাডেলফিয়া, 
নিউইয়ক', বসটন--এই সব জায়গায়। নাম £ 
কার্প, দাম £ সস্তা। এরা বড় একটা খায় না। 
খ্যপার পরশপাথর থোঁজার মত করে কই 





মাগুর খোঁজা হচ্ছে, কিন্তু তার দেখা এখনো 
মোলোন। 

আবার শীত এল এল। গাছের পাতা 
অবিরাম ঝরছে। দুদিন ধরে বৃষ্টি বৃষ্টি। 
একটা আদর্শ খিচুড়ি সন্ধ্যা ইলিশকেও 
পড় নে পড়াছল। তার অভাবের কঠিন 
(বদনা স্বস্নের মত ঘারোছিল। এটা ইলিশের 
সীজন নয় । তবুও মনে মনে খটাড়র সঙ্ো 
ইলিশ ভাজা। লাইল্র টিপাটপ বাষ্টি 
আঁবরাম। একট। ইনদছাল, ভতভাবষাৎ ডুবে 
গেল বৃঝি। কিন্তু এতান 5 ঢাকা পড়েই 
আবার যেন মেঘের আড়াল থেকে বেরিয়ে 












কাঁলিকাতার 'ডিস্টীকউটরস- £ 


' আসা। কফি টোঁবলের উপর য়াখা খায় 


কাগজে বড় হরফের খবর। টেলিভিশনে 
চলাচ্চন্ন। ইলিশের ইন্দ্রজাল আবছায়া হয়ে 
এল । 

যুক্তরাষ্ট্রের তৃতীয় মানুষ কমান্ডার শির 
আকাশে উঠেছেন। সম্পূর্ণ সফল হয়েছে 
তার আকাশ আভযান। যল্পপাঁতিতে কোন 
খু'ত নেই । কাাস্টেন গ্লশন যৌদন আকাশের 
গায়ে ঠহি পেলেন তার কথা বারবার মনে 
পড়ে! সে কি গভশর উত্তেজনা। অজগর 
নাগারক- গৃহে, অফিসে, িশ্বাবদ্যালয়ে- 
টোঙ্সাভশনের সামনে দাঁড়িয়ে । সবাই কান্ড 
ভুলেছে আজকের জনয । শিরার শ্যাবহার 
উত্তেজিত করেছে, 'কন্তু প্লীনের আকাম 
অভিযানের সঙ্গ এর তুলনা হ'ল না 
প্রথমতমের সঙগো তৃতশয়ের একাসন কবে! 
বা সিলেছে 

আরো একাঁদনের ছবি ভাসে। রাশিয় 
দৃজনকে পর পর আকাশে পাঠালেন। এবি 
সাত্যঃ আমরা কি হেরে গেলাম 2 কীরকা 
একটা চলন্ত জিজ্ঞাস্য পথেঘাটে। টেলি 
[ভশনের লোকেরা ক্যামেরা নিয়ে পথে 
উপর নেমে এসেছিল। ক্যামেরার সামনে 
আচমকা নিজেকে দেখে পর্চচারী হতবাক্‌ 
তাঁকে প্রন করা হচ্ছে £ রাশয়ার এ! 
সাফলো তোমার কিছ বলার আছে » 
পথচারীর নিজের মনেও অনেক প্রশ্ন 





ফু করীম্‌, অরে ক্রীম 
মুকোজ, কাস্টার্ড জীম্‌, ফুকীজ, 
ডেলিকো, জিন্জার নাট, নাইস, 
কোকোনাট জ্রা্ | 





$8815810/5 


গ্ট্যাপ্ডা পডং কোং ১৪, চিরঞ্জন আভানউ, কাকাতা 
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্ "ক চরের করাবার মত 


র্‌ টিন ফরে' এখনো হয়ত ভাবেন নি! রলতে 


না ধোলমাল ছয়ে যার়। যা বলার ইচ্ছে, 


বি হরে ফেলেন-কে বল্লেছে আমরা 
নি পড়ে; আমরা এগোচ্ছি বিজ্ঞানধর 
টিক্ধা নিয়ে। সবটুকু বুঝে শদনে। ওরা 
জদোছে অন্ধের মত.।' কারো ভাববিলাস 
“কম, “আরা শুয়, করেছি দৌরতে, তাই 
হয়ত একট দিয়ে আছি। আর বেশ দন 
াকৰ না। আমরাই আগে চাঁদে যাবো। 

:. একথা নিশ্চিত, সত্য যে য্ত্তরাষ্্ আকাশ- 
জয়ের প্রাতযোগিত গতায় নেমেছে অনেক পরে। 
খর মধ্যে যডট,কু সে করেছে তা বিস্ময়কর! 


1 ১851 লা, 81০ ॥ 
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জাপলায় পরিবারবর্গের এবং 
, হছুযান্ধধরের জল চিকিৎসবাগণ 
 স্বর্তীক অনুো দি। 







সকলের জন্তই। 


জিনা য় বেশী, হয়ড বা একেবারেই অনা 


রি ১ 
-৮ রে মর 
ঃ 
৮ ৬ 


সঙ্গি, কাগি, পালায় ব্যথা, 
মাায়-সঙ্সিবসা ইত্যাদি সাধারণ 
যোগ-আয়োশ্যকারী ও ড্র 
কার্যাকঝারী গঁধধ। স্েপোলীন 
বুকে মালিপ করুন কাখব] ইহার 
ভেষজগণ সম্প বাসস নিশ্বাসের 
সঙ্গে এহপ করুম। দ্েপোলীল 








লিজ চোখে দেখে। 
শিরা, যখন আকাশের গায়ে গৌরবের 





০৪৭ গঠিক তখন তার তলার 
ৃ অস্ধকারটা জমাট বাঁধল [মাসাসাপতে। 
খবরের কাগজে শিরার পাশাপাশি আরো 


একটা বড় হরফের নাম £ মৌরাডথ! 
৫7585681 00178106 08560 মা৬0121 
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এ তুমুল বাগাবতণ্ডা যাঁকে কেন্দ্র করে, 
তার নাম £ মেরিডিথ! 

মোরাঁডথের বয়স উননিশ। যুন্তরাষ্টের 
বিমানবাহিনীর সঙ্গে বহাাদন হুষ্ত। 
মোরাঁডিথের দোষটা তাঁর নয়, আসলে কারো 


পপ. পাপ পথ ৬৯-০-২া া্ াশাশ।সাপ পপ 















গ্রস্থঙঙণরক 


ভি, ছি, ফার্গামিউটিবাা 
পলাতেট দি 


সস 
৬১১১ জিষেছিতা লেজ, 
কলিকাতা--ও. 


নয়। পোকা টি (খাল ড় টপ 
তেজ এই তারকার । মানুষের রং কালো হ'ল. 
ভাই। মোয়ডিথয়া সেই কবে অদহেয় 
ভেলায় ভেলে ডেসে আঁকা থেকে 
এসেছিল। কিস্তু গ্যেক় দেওয়া নংটা 
আজও শ্রছল না। 

আদর করে দৈওয়া নাম, গলে মিস। 
আসল নামটা £ মিসাসাঁপ বিশ্বাবদ্যালয়। 
ওলে মিসের সরস্বতী শ্বেতকায়া, সর্যে 
পোড়া মানুষের প্রবেশ নির্দ্ধ। মৌরাডথ 
তব ভার্ত হওয়ার জনা আবেদন করঙগেন। 
চারাঁদকে একটা ধোঁয়া পাকিয়ে পাকিয়ে 
উঠল। এখনো সূর্য ওঠে চম্দ্ু ওঠে এ কি 
করে হবেঃ গুলে মিসে অশ্বৈতকায় ? 
অমম্ভব। 

কিন্ত মোরিডিথের সম্বল ভারি জীবন- 
বোধ, মনুযাহ। প্রধেশ তাকে করতেই হবে। 
5২ পাল িসি-অনা কোথায়ও নয়) 
যন্তরা্টের মল শাসনতন্ত্র প্রতিটি 
নাগারকের জনা দয়েছে মনয্াত্ষের সমান 
প্রাতিশ্র:ত-90১0169 8010 61011010 6 
৮1]. তা ছাড়া বিদ্যায়তনে বর্ণবৈষমা কেন্দ্রীয় 
সরকার বেআইনশ ঘোষণা করেছেন অনেক 
[পন হাল। নিজের চেষ্টায় কিছ, হ'ল না। 
দ/৫1৬ভ্ত মোরডিথ আবেদন করলেন, 
ঠাশংনে। 

[প1সাউন্ট কেনোডির দক়প্রাতজ্ঞ। বর্ণ 
ৈমচাকে যহ তাড়াতাড়ি সম্ভব আমোরকার 
910 থাকে রাতে হবে। বিঢার এবং 
খবভাগ থেকে মাফসাবদের পাঠান হল। 
৮ন,নয়ে বনয়ে তারা নিসাসাপির গভনরি 
লাথেটিকে বোঝাতে টেয়েম্ছুন যে, রাডাথের 
প্াবশাধিকার আাইনসিন্ধ। বানেন, কালছেন, 
ও হয় না। অবশেষে ধানোটের ২ বা 
পাস্থাতর হতে একদিন মোরডিথ । 
হত 1 কিনতু এলে গিসের ছাত্র আর টা 
আধবাসীরা তুমদল হট্ুণোলে আকাশবাতাস 
বাপালেন। শেষ গযদ্তি দালাহাংা।মা। 
'বণ্দীয় সরকারতক কায়ক সহ সৈনা 
প1ঠাতে হাল। টিয়ার গ্যাস, জখম, গোট। 
দুই গতাদেহ। 

গভনরি বানেটি সম্প্রতি নানা কারণে 
ধনাসাসপিতে অভান্ত আপ্রুয় হয়েছিলেন! 
মোরাডথের বাপারে তার একরোখামি আবার 
তাকে জনাপ্রয় করেছে মিসিসাপতে। গলে 
নিসের একজন ছান্ন বলেছেন শত বছর 
ইংরেজশ সাহিতোর ক্লাসে আমাদের একটা 
বাঙাত্মক রচনা লেখার সযোগ গিলছিল। 
সবাই আগরা প্রায় পভরন্নর বানেট' সম্পাকে 
গলখোছিলাম। অথচ আজ বানেট আবার 
হায়ো হালেন।' | 

আর মোরাঁডথ ১ ভাঁর হস্টেলের জাশে- 
পাশে তাঁরই নিরাপত্তার জন্য প্রহরশ সৈন্য। 
ক্লাসে যাওয়ার পথে রক্ষিবাহনগ। ক্লাসের 
বাইয়েও তাই। তব গোরিডিথ নিরুৎসাহ 
হননি। এ তাঁর ভিতরের মানুষের দাঁব, 
জীবনের দাধি। বধ্ধ্হীন ৮ শালার 





মধ্যে হয়ত কাটবে ভার রেকারে ধর! এই 


 বছরগালি দক্ষিণের কোন নিষ্লো বিষ্ব- 


বিদ্যালয়ে অথবা উত্তরাঞ্চলের যে কোন 
বিশ্ববিদ্যালয়ে উৎফ্ল উৎসাহের মধ্যে 
যাপন করা অত্যল্ত সহজ ছিল। কিন্তু 
জশবনের তাগাদায় কঠিন পথটাই বেছে 
নিলেন মেরিডিথ। মোরডিথের মুখে মানায় £ 


*,৯১40 18 1016 ৫01 িতিলিগকং 07810 11 


15 107 2106, ৃ 

মোরাডথ প্রস্পোর বিস্তততর বর্ণনা 
মুখরোচক হবে নিঃসন্দেহে ৷ কিন্তু এখানে 
তা অগ্রয়োজনীয়। আসল সমস্যার অর্থাং 
বর্ণবৈধম্যের স্াবনাস্ত আলোচনাও এখানে 
প্রায় অসম্ভব । স্থানাভাব, তা ছ"; লেখকের 
আঁভজ্ঞতা অসম্পূর্ণ! তব, দু-একটা 
আনাড়ী কথা উচ্চারণের আভিলাষ হয়ত 
ক্ষমার্থ হবে। 

যুক্তরাষ্ট্রের 'নগ্লো সমস্যা প্রায় যান্তুরাষ্ট্রে 
সমবয়সী । অজশ্র আলোচনা একে ঘিরে। 
একটা গৃহযহদ্ধ পযন্তি হয়ে গেল। আনেক 
উপনদী থেকে বেগবান নদী । অনেক জাতির 
মানুষ মিশে আমোরকা। যেন একটা 


11161111818 1১01-নানা ধাত় গলে গিয়ে 
একদেহে নিছে অতান্ত বলি এক 
সমন্বয়, মহত বৃহৎ একটা ভাত । 


এরা বেশশর ভাগ এমছিলেন নানাসমযে 
ইউরোপের ভিত প্রদেশ 7িকে। 
ব্যবহার এবং আবুাতর কমাবশী সাদ শ। 
গোড়াতিহ ছিল খানকাও। [লোগো 


আটার 


25151 


কাদ্ধ,। একাখধার হরে হেত পালে 
'আমোরিকানাইড 7 হাড় যারা আহ সব 
ভুলবে তান ভা পা আবি পাশার আলিশু | 
তখন থেক পুথচ পারি ও আগা রিবনা। 
আরে। একদল মনল ভাস ছিল । ঠিক 
তা নয়, তাদের আনা হসেছিল। এদের বর 


্ 
ধীঠদাসি। আশা সবার ১য় 
১1124 


কালো এর 
আলাদা! এপু। তথা হলেও, 
থালাঘাটব।টির এত ভাঙন সম্পাঁছি। 
স্বামী স্ত্ুশ পক নিযে যে স্থায়ী পার, 
বারিক কামে, কে আশ্রায় করে গোড। 
মানষ লতিয়ে ওসে তাপ কোন সম্ভাবন। 
ছিল না গ্রীতপাসের ভবনে প্র 
প্রয়োজনমত স্বামট বিগত ঠাযে স্তর সঙ্গে 
সম্পর্ক ছিন্ন। শাবালক পথ হয়ত নামত 
হ'ল মাতাঁপতার স্নেচ্ায়া থেকে বহত্পরে 


প্রড়ুর প্রাপা স্রণমিলাব বিনিময়ে । 
এ অবস্থার মধো মানহযেঘ জীবন সম্ভব 


ছিল ণা। আমোরকার সঙো একদেহে মিশে 
যাওয়া তো অনেক পরের স্বগন। 
গহযুদ্ধের পরে প্লীতদাসরা মস্ত হ'ল। 
[শিক্ষা নেই, দশক্ষা নেই, পারিবারিক ভশীবন 
নেই, সমাজ নেই । নীহারিকার মত আকার- 
হশন একটা অবস্থা । তবু ধরে ধশীরে এই 
মানূষগূলো এাঁগয়েছে। কিন্তু ঘষে-ও্ঞানো 
অসম্ভব একটা চিহ। তাদের নাঁদষ্চি করে 
রাখল। তাদের গায়ের রং কালো। মহ্হতে 
বোঝা যায় £ এদের পূরপুরূধ ক্রীতদাস 
হয়ে পা দিয়োছল এদেশের মাঁটতে। এই 


দুিরোধ্য পঞ্চানক্যেষণের বোধটা অসুথের 
মত ম্বেতাশোর অল্তরে চেপে বসে। 
বংশধর-_কি করে তার সথ্গে 


ক্লীতদাসের, 
একাসনে বসব ?. একদা যাদের উপরতলা 


থেকে অঙ্গালি হেলনে... শাসন করেছি, 
তাদের প্রপোরেরা উঠে এসে কাঁধে হাত রেখে 


বন্ধদ হবে-এ ভাবনা মানুষকে চাবুক মারে। 


দেশকালের গণ্ডি ছাঁড়য়ে একথা সত্য। 
মনূষ্যতবের ধর্ম এটা নয় িল্তু আটপোরে 
মান্ষের ধর্ম। আমরা যাকে মনুষ্যত্ব বলি 
তার পার্ণাঞ্গ প্রকাশ তো শুধ্‌ মহাপুরুষে । 
ব্রাঙ্ণ শূদ্র কাহিনী অনেক প্রাচীন হা'ল-- 
তিব্‌ও এরা একাকার হল কি ভারতের 
মাটিতে আজও ১ আমেরিকার িগ্লোদের 
সঙ্গে ভারতের অস্পশ্য সমাজ্জের তুলনা 
টানলে অসঞাত কিন্ছু হবে না। দ্বে 
নিগ্লে। সমস্যা অনেক বেশখ জাঁটল। 


অতএব কালো রংয়ের অনপনেয় প্রলেপ 
[নিযে নিগ্রোরা আমেরিকান সমাজের বাহি- 
রঙ্গানে দাঁড়িয়ে রইল। দাস প্রথার প্রচলন 
সবচেয়ে বেশখ ছিল য্তরান্ট্রের দক্ষিণাঞ্চলে । 
এবং এ অগ্ুচলই আজও বর্ণবৈষমা সম্পর্কে 
সবাধক সঙ্জাগ। মোটামুটি বলা 
গিলে, পণণনিধ্ আমোরিকার দক্ষিণ» সমসা।। 
উত্তরাগাপেও বর্ণসাচতলাতা একটা ক্খণ 
রাত মত বয়ে ১লোছ। তিবে তার রুপ 
খুবহ সঙ! যখ। [নজ্জঞাপন দেখে ধীড়ির 
"খাজে গেলেন কালা আদমশী। গৃহস্বামা 
অত।তত 'মান্ট হেসে বসলেন £ এইমাত্র ভাড়া 


গুলা ও 


ঠা 


পীর ও ভাগবতধ্ম ডা 


শিক্ষণ সলিল 


শিক্ষাধীনি ধর্ম শিপন... 





(০, রা রা র্‌ 3:07 টো ' ৬. লুপ্ত 
০ 1 তত পত৩৯৯ 
হয়ে গেল এ স্কুলে কলেজে রেস্টুরেন্টে 


: ববৈষমা চোখে পড়লে সেটা হবে নিয়মের 
বি 


সরচেয়ে বড় কথা এখানে সাদা 
ৃ শৈষে প্রত্যেকের রয়েছে জাতীয় 
দিবা অংশ গ্রহণের আঁধকার। দক্ষিণের 
স্টেটগুঙ্গোতে নানা করিম উপায়ে নিগ্লোদের ৷ 
এ অধিকার থেকে প্রার়শ বণ্টিত করা হয়। এ 
এ সমস্যার সমাধান  রাভারাঁত . হবার: 
নয়। অথচ এর সমাধান না হওয়া পযন্ত, 
'গণতল্ম, 'মৃন্ত দুনিয়া ফ্ল্তরান্টের এই 
রয় স্বপ্নগুলো অর্থহখীন প্রলাপের শত, 
বাজে। কেন্দ্রীয় সরকার একথ। ভাল করেই 
বোঝেন। বর্ণবৈষমাকে জাঁবনের নানাক্ষেতে 














পেটের পীড়া 


৮০৩২০1ুঞ1?? একটি ড়া জেড 
উৎথ। ইহা ব্যবহারে পাকাশগ্িক থা, |. 
| জল, আভীর্, পুরাতন আমাশর, ভা 
কান্ত, পেট বেকষপা, শিশুয্কের রিকেটস প্রভৃতি 
স্রত আরোগ্য হয়। দুলা প্রতি শিশি ৩৬ 
টাক! । মাসল পৃথক । 


হাণিয়া (আন্ত বৃদ্ধি) 
বিন! আস্তে কেবল মেবনীর় ও বাতি তবধ স্বারা 
অন্রবন্ধি ও কোববৃদ্ধি স্থায়ী আরোগা হয 
গু আর পুনরাজরষন হগ না। রোগের বিষণ 
সঙ পত্র লিখিয নিয়মাবলী লর্ডন। 


হিন্দ ্িজ্লার্ড হোক 


৮৩, নীলরভন সুখাজ্জী) রোড, শিবপুর 
হাওড়া | কোন 2 ৬৭২৭৫ 


















ধসিডেতিন লাইব্রেরী. ১৫ কলেভ হে 





ক, 
৬৪৭০৬ ৯৯৪৮ 





দুইটী অসাধারণ তৈল 
সর্থদা বাবহার করুন 


প্রাভাকদ-কলিকাতা-১ 






৯৯০ 

বেআইনী ঘোষণাও করেছেন তাঁর়া। কিল্তু 
দাঁক্ষণী শ্যেতাঙ্গদের লাঠিপেটা করে এ 
ঈমলার সমাধান তাঁরা করতে পারেন না। 
এতে নতুন সম্রসা দেখা দেবে, সমস্ত 
আমোরকার [ভিত কাঁপবি। আর একটা 
পাহযূদ্ধথ আমেরিকা ঢায না। 

'মূল ভূমিকা খুব সম্ভবত এসে গড়ছে 
শিপ্পোা. সমাজের উপর। দাক্ষিণশ 
শ্বেতাঙ্গেয়াও অন্তরে অন্তরে নিশ্চিত 
জানেন থে, বর্ণবৈধম্য মানুষের ধর্ম হতে 
পারে না। একটা আত পুরানো গোড়াম 
তাদের 'বিচারকে ভাচ্ছল করে রেখেছে শুধু 
তাই ঘোঁদন নিগ্রোরা সমন্ধের যোগ।তা এবং 
দাঁব 'নয়ে হাজির হবে সোঁদন এই 
গোড়াম গুলী খাওয়া জন্তুর মত একবার 
ঝাঁপষে চিরাদনের মত শান্ত হব । সবচেয়ে 
বড় কথা, ফেন্দুয় সরকার তাদের অহায় 
উদ্তরের মেবতাত্গেরা তাদের মঙ্ালাকাজক্ষী। 

'মত্বের যাগাতা' কথাটা অতান্ত 
আঙ্থপ-ঘা। শারধ গায়ের জোরে অসম 
দুজনকে একাসনে ধসালে তা স্থায়ী হবার 


॥ রা 1 


দা টড ) 


নয়। এটা পদার্থাবদ্যা এবং মন্যধাচারঘ়ের 
অত্যন্ত প্রাথামক নয়ম। গত দশে! 
বছরের মধ নিগ্লোরা অনেক দূর এীগয়ে- 
ছেন। হবুক্তরাষ্ট্রের গাহমায় তাঁদের অবদান 
[নাশচত উল্লেখযোগা। কিন্তু একথা সত 
যে শ্বেতাঙ্যের তুলনায় [নগ্পোরা অনেক 
পম্চাংবতী। এ খুবই ম্বাভাবক, তারা 
শুরু করেছেন গোড়া থেকে। তব তাদের 
আরও দ্রভ এগোতে হবে, আরো নিষ্চ। 
নিযে । একদিন শ্বেতাঙগের সমান্তরালে 
আরো একটি রেখা £ কালা আদমী। তখন 
সমন্বয়, সমসার সমাধান। তার আগে 
খুব সম্ভবত নয়। খাত নিগো। 
সাংবাদক কার্ল রোয়েন। বালছ্ছিন, 
4.1 18001 ৮0017807506 লি লাণ 
1051 1766£7711017 ৮৮111706 8 016-811 
101 8৮6৮ ১6171 010)16)7] 1 তা 101 
মাটন লুঘার িংয়ের উীন্তুও উল্লেগযোদা। £ 

$৬৪ 18৮0 1)07]6  প0 17৮০1৬60311 
10৮008 10 ড1176 00110 06-105101000110। 
0 86658501010, 55018 চিত 00৮৮ 068 
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ভিত ৪ চু £ 
গান ১৯৩, ভীগিন ভিহাও? গাকশী হট, ধগাশিবগাতা'- ১২ 


খান 210896ত 


51০94১৪৪৮৬০ স্ফ৬ 


আরো একটা অস্ত্র বোধহয় দরকার £ 
মোরডিখের মত্ত লোক। যারা অন্যায়ের 
মুখোমতাখ দাঁড়াবে, দ়,আঅনমা। যখন 
[বিশ্বাস হবে সমত্বের যোগ্যতা অজি 
করোছ, তখন তাকে নিশ্চয় প্রাভাঙ্তিত করে 
নিতে হবে। কেন্দ্রীয় সরকার সাহাধ্য 
করাতে গ্রস্তৃত। মোরডিথকে নিয়ে কত 
হইচই হা'ল। দাঁদন বাদেই সব থাতিয়ে 
যাবে। মৈরিডিথ নিয়ামত ক্লাসে যাবেন। 
হয়ত তার বন্ধু হবে না, কিন্তু শু খুব 
বাড়বে না। ক্রমে পারাবেশ সহজতর হয়ে 
তাসাবে। দ্বিতীয়, ততীয়, অজশ্র নিগ্রো 
এলে গিসে পাব অনায়াস প্রবেশাধিকার । 
প্রথছ ধাক্কাটা প্রাকাতিক নিয়ামই কঠিন হয়ে 
বাতা । 

দুজন মান্যষের কথা বড় বেশ মনে 
জেঘস আর গ্রারন। বব. ব্রঙ্ঞার্স, 
এঁরন, 7জমস এরা সহপ11 সবাই 
মত মাধ ভোমস বাদে । এর একই 
সঙ্গে কেছি ৬ল বসটনের এই কলেজে । 
একই সাঙ্গা িগি পেল। প্রয়েন অধাপকের 


পাড়। 


সপ ন্রা। 
৫ ত, 


চর নায় গল, পেনাসলভোনয়ায়। 
লনা নিউ মপশায়ার। বব মোটা 
১ কাজ নিয়েছে ড় পোতে। 


৫ বকল এরিন আব জেমস এবিন 


চন এব এপসাভিল। লাচ্ছা ালেও 
€:127ক4 তি প্লতাজিগা ভারত কি শা পিথালি 


তে রি 
4 এ 2৮৮1 -427 নসর ৮ 78471601ত ঙ্হা 
815 9. মত ন্‌ 15:৮1 ৮ লীগ এ "থা পি বব 


পা রী? ৮৮ ৮৭১7 পি পপ ১. 
1212 2 ভি যায | তিতঘশ লতা ৩ 


এ ০ রর তি বনি 
কাল ক | দি ঘািণ হাতা হাজি 
রঃ রর ৮৫ ২108 8.৭ 
আবির ভিওবর ধলা দিলে 


পা র্‌ (71544 । 
7212ির রনি চাতক সি তা পা লি 9৮271 


ঠা 
প কনে এ ১ স্চত 08 চি 
তার এক পি্নখ আনাবন্ত। 


চি রি রর 3 পু 
95 তোল ভাল ি্যালহা লি ধরাই ততঠা 
৬ 
৪1৫1 লববন্। তসহাহন্ত ছামাতদধ লেশশ 


[221 ১ল নাও সলই চল 
দাক্ণ আরু হাবসব 
সানাযব আত 


চিতল! 
৬লীপ 
এগাবি। 
ছু ধুদল না দাুচাণ 


(2 


4 সস 
৮5151) খাঁ 21041 


অপম।ন 


আর মস ৮ জমস হছে হাক্িখে। 
এব অন্জ পাডাগাগে উদার সাকার 
পা । তাকে দিন পল পরখ কাটা। 
বলে, নিজের বিদে। কাজে লগদনার এই 


তাছাড়া দেখে আসি 
দেশাড।1 সায়েরি কত তেজ সেখানে: 


'কতাদন থাকার সেখানে তমাল এ 
তার বেশ থাকব 


এল) সনাযাগা । 


হয়ত বছর দই । 

ক করে 

নাজির দাশ জন্য মন কাঁদাবে। 
হোমাসপিক হায়ে কতদিন বাদিশ থাকা যায় 
বল 5 

এরা সবাই ঢলে গেছে। ল্যাবরেটরশটা ফাঁকা 
ফাঁকা লাগে । নন মুখ দু একটা আসছে । 
জন্য কোথায়ও গোল হয 


আঁনমেষ চক্রবতর্শী 





॥ ৩৬ ] 

গণেশ হালদার সেদিন বনস্পাতি বিদ্াালয়ে 
স্কালের পড়াশোনার পর বন্কৃতা দিচ্ছিলেন। 
ঘাঁর ঢীবনের সুর বদালে গিয়েছিল এবং হা 
আভাসত হচ্ছিল হর আচরণে, নখমগডাল 
এবং [তাজাদ্দীপত বক্কুতায়। 

[তান বলছিলেন £-"আমরা যৈন না মানে 
কার যে যেনতেন প্রুকারেশ ইংরেজকে দর 
কারে' আমবা স্বাধীনভা পেয়োছি। আমরা 
এবথা যেন মহতিরি জনা না ভাব যে 
এহন আঘ্রাদের আর কিছু করবার নেই। 
একবথ,৫ আমরা যেন ভূলে না যাই যে এ 
সলাধীনতা আমরা বুকের রন্ধ দিয়ে অজনি 
কারান নেতাজনর আই-এন-এ ৈনা যখন 
এদাশে |ফারে এল, নোৌবহারের জঙ্গণী সৈনারা 
বিদ্রোহ করল, সনাদ্দর 


এখানকার 


প্র তার 
ক এ, 


গাধা যখন বেদের 


আভাস দখা দল 


হর 
তিথি: উতর হর বুঝল এদেশে আর তারা 


৫ 
খু 

*্প 

ছি 


জক করতৈ পারলে না; সু 
ল হযে গডাছল, মিলিটারীর জোরে 
1-7৮হা শাসিত করবার শাক আর তাতদির ছিলে 
জি] 1. 9া$ নিধি রন [1 * [1 স্পা 


০ (48:44 "ব্রার রা রা নাতে এ 
711 512৩4 হতবরূভী 1দশাট/ল ভাগ কার, 


1 


শু 


শি 


দনাদশাসেরি বাঙালীীদর আর মালটা 
পালাবশীদের সপনাশ করে স্বাধীনতা নামক 
একটা ভায়া মাল আমাদের [নতাদের হাতে 
তুলে দিয়ে চালে পোল। ইংরেজ হায় নি, সে 
[দামা বস আমাদের কাছে চড়া দামে জিনিস 
বৈচে আগেকার মঙোই আমাদের শোষণ 
করাছে আর মজা 1দখছে। ইধয়েজ যখন 
এদেশে ছিল, তখন আমরা বরং কিছু 
দবাদেশশী ছিলাম, ইংরেজ চল্গে যাওয়ার পর 
সে পাট একেবারে ঢুকিয়ে দিয়োছ। রাস্তার 
[দিকে তাকালই সেটা বোঝা যায় আশে 
এত সাহেবী-পোশাক-পরা লাক রাস্তা ঘাটে 
দেখা যেত না। এখন সধাই আমরা সাহেব 
সৈজেছি। এখনও আমরা বিদেশের গযারে 
হাত পেতে আছ টাকার জন্য, কলকন্জীর 
জনা, জ্ঞানের জানো । আমরা স্বাধীন হায়োছি 
একথা বলবার সঙ্গয় এখনও আঙস নি। প্রং 
আমাদের পরাধীনতা ষেন আরও বেড়েছে 


ঙ দরকার । আঙাসগ্মান-ীষিত শিক্ষিত বাকি 


মানুষ ঢাই। উতিছঠত জাহাত প্রাপা রান 


01 মিবোধতঃ, এ বাপপর মর্গ আমাদের এবার 


মনে হয়, মনে হয় আমাদের ভাবষাংও যেন 
কমশ ভণ্ধকার হয়ে ভাসছে ! কারণ যে শিক্ষা 
পেলে আমাদের বুদ্ধি এ মন্ষাথ সুগঠিত 
তবে, সে বক শিক্ষা আমরা পাচ্ছি না। 
বাইরে মং দেখাছ বা শনছি তা লোক, 
খানে আডমবব মার নেশা আর মানুষ 
তৈরি হচ্ছে না স্পাশন ভারতের বাপিন্ঠ 
নাগরিক হত হালে চবিতে যে সব গুণাবলা 
থাকা দরকার সসব াণাবিলখ তজনি করবার 
সুযোগ আমাদের ছেলেমেয়েদের নেই। 
ভানেক পয়সা খরট করে তারা যে ডিশ 
পাচ তা একেবারে গলাহীন, কারণ ডিগ্রশিং 
পিছ্ছানে যে বিনা থাকলে তা সার্থক হয় সে 
বিদা ক্র হেই | আনা মুখোশ-পরা 
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শর পপ ক 8. 4 
কতগুলো গন্য তৈরি হাঙ্চ কেবছা 
ধা দা 7৮7 " রি রঃ ১ 
আগরা বুশ ধাপে পাপ লা যাচ্ছি ইংরেজ 


আগালের পন নেতারা, স্বামী বিবেক 

কাদে দিললচল ললঘঞ্জাদনা 

ধরন, ধ্লসলা পি বাঙলা, 
য়ে হত সঙ্গচে় আগে 


৮575, 


পপ পাপ ০ পীর | তপতি পপি বলাকা শি 


মকালপই লল্ষে 





বঝষ্টে হবে মিথ্যা স্বাধীনতার মোহে 
মূখ্য থেকে আসল জিনিস আগ্রা হারিয়ে 
ফেলাছি। আজকাল অবশা অনেকের মধো 
একটা আধ্যাত্মকতার ভড়ং দেখা যায়। 


বড়লোকদের আজকাল ফ্যাশন হয়েছে । কিল্তু 
গৈটা আঁধকাংশ ক্ষেতে পশুকে ঢেকে 


আমাদের সভাবাদশ 
হাব, সংকর্্মা 


রাখবার গৃখোশ মানু। 
হতে হযে, নিষ্ভর্খক হতে 
সাংসাহে এাগয়ে খোতে তাহলেই 
ভগবানকে পাওয়া যাবে। এইগালই 
আধ্াত্মিকতা-লাভের প্রথম সোপান। আমরা 
এখানে খায়া সমবেত হয়েছি, আমরা যদি 
আক্ত থেকে দাটপ্রতিজ্ঞ হই যে মিথ্যা কথা 
বঙ্গষ না. কোনও অলখক ভয়ে ভীত হব না, 
তালস জপবম যাপন করব না, তাহলেই 
দেখষে আমার চারপাশে একটা অদশ্য 
বিদাহ সঞ্টারত হচ্ছে । সেই বিদাং কালকমে 
জোতিগর্য় কোক লিয়ে যার আমাদের। 
ধে আধািকতা মানবজীবনের চরম লক্ষা 
পেট আধ্যাতকতার প্রধান অবলম্বন সতা 
[সিথযা নয়, অকপউতা, ভণ্ডাগি নয়। আমর 
যে জীবন যান হরাঁছ তা পশুন্জীবনে; 
চেয়েও খারাপ। পশূরা অল লিজোদে। 
চেষ্টায় আহার সংশ্রাহ কত লবন ধারণে, 
ভানবার্য আবেছে হারল অন্তত ভো 
কারে। ভাগ্সরা ক তাও সার? আমর 
হালস, ননী, পফ্মখাপেক্ষণ তামসিকতা 
জড়-পণ্ড মা। এই তামাসকতার কব 
থেক উদ্ধার পাও আপণ 1 জখবনকে [ভা 


জলিনে 
খা রং ঠ 











বাগমতা চাউলের পোলাও 
ঢাইফৌটায় অপরিহার্য 


পতি দাস, সম্্ পাইভেট লিঃ 
ভারতের সাথ চাউলের শষ্টত জীতীয় প্রতিষ্টান 


৪৩/২ ও ৩৭এ,সুবেন্্বাথ ব্যানার্জি রোড, ফলি-১৪ 
টেলিফোন £২৪-৪৩৮১,৯২ & টেলিপ্রাম ঃ রাইস্কিৎস॥ 


শনবার বেলা ২) গর হইঠে 
দোকান বধ 


বা জা 
সপ দিবস 


র।ববার 
থাকে। 





8৯০২ 
-. সরতে শেখ, রাজাঁসক হও. আধ্যাত্মিকতার 
» কথা তার পর ভেবো । স্বামণ 'ববেকানন্দ এই 
: কথাই বার বার বলে গেছেন। বরফ গলে 
আগে জল হয়, তারপর তা বাম্প হয়ে 
আকাশে যাওয়ার যোগ্যতা লাভ করে। 
আমরা এখন বরফ হয়ে আছি, তামাঁসকতার 
জড় বরফ। . কিন্তু আমাদের জাগতে হবে। 


টি চল 
সু 


চি জগ 
৪৮ ও + ৬ দএ 
সপ. পর্পা ৪ টু নং 


এত বড় একটা জাত ভামাঁসিকতার অন্ধকারে 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে পারে না। আমরা সতা 
কথা বলব, আমরা ভয় পাব না, আমরা কাজ 


করব এই তিনটেই এখন আমাদের মূলমন্না 
হোক। আমরা স্বাধীনতা পেয়েছি এই 


আশ্বাসে অলস হয়ে বসে থাকলে চলবে না। 
আমাদের মনে রাখতে হবে আমরা স্বাধীনতা 


ঘুর্বলতা-এ সব লক্ষণগৃলোকে অবহেলা করবেন না। কারণ, 


এগুলো আরও কেন গৃরুতর পাড়ার সংকেত হতে পায়ে। আজ 
থেকেই নিয়াফিত মান্য ইফালশন খেয়ে দেহের রোগ প্রাতরোধ 
জম কাড়য়ে তুদুন। 

সহজে পরীর সুস্থ ও সবল করে তুলতে হ'লে এই সৃগ্বাদ 
ইমাজখনটির মত এমন জিনিস আর নেই। 


॥40141 
হযানত। 






মার্টিন জ্যাণ্ড হারিস (প্রাইভেট) লিমিটেড 
সাত) * বোদ্বাট * [নডীদাল্লী * মাতুযুত 









পাই নি, আমরা আজও পরমৃখাপেক্ষী 
ভিক্ষুক, আমাদের অন্ন নেই, বস্ত্র নেই। 
আমরা কতকগুলো লুণ্ঠনকার বাবসায়র 
হাতে ক্রধড়নক মানত, তারা আমাদের লু্‌টছে, 
শৃষছে। ক্লাইভ, ওয়ারেন হেস্টিংসের আমলে 
যে ধরনের শোষণ আর অত্যাচারের কথা 
আমরা ইতিহাসে পড়েছি, তারই প্যনরাবৃত্তি 








১০ কার্তক ১৩৬২ 


হম্বন্তর এসে গেছে আবার দেশে। এখন 
আমাদের কর্তবা কিঃ আমদর দাঢ়প্রাতিজ্ঞ 
হতেই হবে-এ কল*্ক আমরা মোচন করব। 
হবে আময়া চরিত্রবান হব, সত্য কথা বলব, 
ভীরু হব না, কাজ করব, যা হাতের কাছে 
পাব তাই করব।” 

ভিড়ের মধ্য থেকে কে একজন বলল, 
“কাজ তো আমরা করাতে চাই মাস্টার মশাই । 
1কন্ত কাজ পাই কোথায় 2” 

“কাজ সবতি আছে। কুলর কাজ কর, 
মজ:রের কাজ কর--” 

“তাও মেলে না সব সময়। যে কাজ করতে 
পারি সে কাজ পাই না। সে কাজের কোনও 
লাবস্থা নেই, সুযোগ নেই+ 

“হাহলেই টুগ করে বসে থাকারে 2 তোমরা 
[লা পাথর 5 কিছু মা পাও ভো বাদ্বোহ কর, 
"সটাও 'একটা কাজ, কিন্ত তা করতে হলে 
যে চরিধ্বল দরকার ভা কি ভোমাদের 
তাছে 2৮ 

গণেশ 


[ভাড়ণ মাপ্য 


হালদার দেখতে পাননি কিম্তৃ 
একজন প্লিস আঁফিসার 
সাধারণ পোশাকে বাস ছিলেন। তানি উন 


৫ বলগলন, এমাস্টারমশাই, এ পন্তত। 
আপনা আম দাত দেব না। আপনি 
আমান সাঞ্জো থানায় চলুন 

“থানায় 2 

থাণেশ হালদার যেন নিজের কানে 


বিধলাস করতে পারলেন না। 
তকারাণ ক্ষোপাস 
আর রিপা আমাদের 


$/ক:- 1 ত 


) [পানি ভালা 


লোড 1 রিবন 
চে 


কাছে আগে প্রাসছে, তাই আজ আম টিকে 
এসভলাহ | সপকাণণে আগালাম। আপানি 
এদর বিদাত করতে বুলছেন। আখি 
এখানকার থানার আার্ষসাবইন-চার্জ। 
আপনাকে আম আহানিস্ট করলাম । চলুন 
আমাল সঞ্পো।? 

গঁব্ধ জনতা ঠৈ ৯ই করে উঠল। সপাই 
এসে খিরে ডাল গণেশ হালিদাবাকে | 


দু'চারজন যুলক এাঁগয়ে এসে বলল একে 
থানায় নিযে যেতে দেল না) ছোড়ে দিন 
" মারাঁপট হবার উপকুম। 

গণেশ হালদার তখন লীলেন, জামা 
[স্থর হও | এরকম বেভাইনস কাজ করাতে 
যেও না। আমি এর সাঙ্গে থানায় যাচ্ছি । 
'গআগাদের স্বাধীন মেশের গণভাব্রি সাধন, 
ভাবে নাজের মতামত বান্ত করবার আঁধকার 


তাক 2 


দেওয়া আছে। দেখা যাক সে আধকার 
মোঁকি না সতা।” গাণশ হালদার পুলিস 


আফসারের সঞ্চো খানায় চলে গেলেন। 
যতশশবাধুকে ট্রেনে তুলে দিয়েই ঝিনক 
ভেবেছিল কাউরের খোঁজে বেরুবে। কিচ্তু 
বাঁড় ফিরেই সে তনিমার একটা টেলিগ্রাম 
পেল যে সে কলকাতায় এসেছে, ঝিনুক 
যেন অবিলচ্বে ধলকাতায় চলে আসে। 


উঠলেন তাহ 


পৃতরাং কাউকে খনজে বান করবার আর 

অবসর সে পেল না সোঁদিন। 
ডান্তার ঘোষালকে গিয়ে বলল, 

আন কলকাতা যাঁচ্ছি।? 

“কলকাতা! কেন ?” 

“একটু দরকার আছে।” 

তাঁনমা এসেছে এ কথাটা ইচ্ছে করেই 
চেপে গেল সে। কথাটা জানার্জান হয়ে গেলে 
মিস্টার সেন যাঁদ এ নিয়ে কিছু গোলমাল 
করেন এই ভয়ে তাঁনমার আসার সংবাদটা 
সে গোপন করাই শ্রেয়ঃ মনে করল। 

"দরকার ৮ 'কাসের দরকার 1” 

'ক্ছু জানিসপন্র কিনব। আমার ভালো 
গরম জামা নেই। আপনার জনোও অন্তত 
গোটা চারেক ভালো সহাট করান দরকার । 
এখান ভালো হপে না)? 

"আম বিলেত যাব না।” 

“কম এক কথা ধলেন ধার বার। সেলেনে 
সন বুক করা হয়ে গেছে। ভাল না লাগে, 
ঘরে আসবেন 

ডাক্তার ঘোষাল গুখ গেজ করে চেয়ে 
রইলেন 1ঝনোকের দি খানিকক্ষণ । তাঁর 
(নট দিয়ে আগুনের হলংকা বেরৃতে 
হারপর হ্াং [তালি চীৎকার কারে 
পাকে কি মানে করেছ তিমি 
১৬191 111) ৮10119107718 00৮6 আমি 
কি তোনার হাতের পতল জায 8 
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১২৭1 ক থাচার উপর জজ 'দয়ে বোরয়ে 
গেলেন হানি ঝিনুক মেক হেসে চুপ করে 
৮17 রী 


“আম 


1৮17থর দ. 
লংগলি। 


লসইদহাহ সন্ধোর ত্রেনে কলকাভা চলে 
[ণধিশ রি নল । তানিমার সহ্গে দেখা হাতিই 
হাকে ভাভয় পরল তস। সাতাকার আবেগ- 
ভর উর পরল । কিনুক দেখল তনিমা 


'তাদ সব দিয়ে 
[পচ্চবিত হচ্ছে যেন। 
“আছান লরে কি দেখছ ঝিনুক দি)” 

এক আঙগ এত রূপ আগে 
বাতি 
ঠা লপহ হামাকে 


রঙ্গ ্ 
[শাহা ছিলে, আালাশ এই 


বপন 
নাত | 


৮ নরকে টেনে নিষে 
বূপই আমাকে স্বর্গে 
র খবর শুনেছ 

আগে দেখা করত গায়ে, 
তাঁর ঘর লন্ধ।  চাকরটা 
৮1)” ?গল্ছন 


চাকার গোছ। 


৬1771 শান 
ঠসলাও 


দাতা 1 তদহলান 


ভার নামে এত 


রকম কমন্গ্লন এসেছিল যে রে 


তে বাধ্য হয়েছেন তিনি 
ভান এখন ভার পরের কাছে হরিদ্বারে । 
আম তাঁকে চিঠি লিখোছ যে মাসে মাসে 
তাঁকে দহশ টাকা করে দেব। চিঠিতে ঠিকানা 
[দিয়েছি লন্ডনের । সেখানে ফিরে 'গয়ে উত্তর 
পাব আশা করি।” ৮ 

“তুমি এখানে এসেছ কেন।” 


হক ভাডয়ে দি 


আলা 


৫2: 


নি € 01) 
1153৮ 


গন পাও 751 


০০৮%/ 11951511, ০ 
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ভারত ইলেক্ট্রিক্যাল 
ইত্ডাট্রাজ লিঃ 


মার্কেন্টাইল কোং লিঃ 


ফলিফাডউ বোখাইড দিল্লী কানশুব 


মাঞ্া 


১৯০৪ 


,. পমজা করতে। তোমাকে যে পার্টির কথা 
_লিখোঁছলাম সেই পার্ট দেব এখানে আজ। 
- ঘড় হোটেলে এলাহি বাবস্থা হচ্ছে।" 
.- প্তোমার স্যামণ কই?” 
_. পৃতান এসেই বদ্বে চলে গেছেন। কাল 
আমাকেও ফিরে' যেতে হবে। তুম কবে 
যাবে 2” 

“এ মাসের শেষে। প্লেনে সীট ব্‌ক করা 
হয়েছে।” 

“তখন আমরা বোধহয় লন্ডনেই থাকব। 
আজ পার্টিতে এস কিন্তু। এই নাও কাড+।” 

“কি উপলক্ষে পার্টি ৮” 


“উপলক্ষ অবশ্য আমাদের বিয়ে । কিন্তু 


€টা বাইরের উপলক্ষ, সেইজনা উন এখানে 
রইলেন না। কারণ, আমারই খেয়ালে পাট 
দেওয়া হচ্ছে, আমিই পার্টির প্রোগ্রাম ঠিক 
কয়োছি। এসো তুমি ।” 
“ক হবে পার্টিতে 2" 
"নাচ গান, খানা পিনা। 


হোমরা চোমর। 





লদপ্িক জজিয়ান গঠনে "বু লেস” 
ত্বেঙ্গল পটারির চমৎকার 
চীনামাটির বালনগুলির 


ধ্যে একটি সম্পূর্ণ নতুন 
ডিজাইনের ফেট । এই ডিজাইনে 


ট, ডিনার ও কফি সেট পাওয়া যায়। 


বেঙ্গল পটারিজ লিমিটেড 


চা মহ শে ৬৭৪৪ 


দেশ 


লোক সব আসবে । আমার স্বামীর নামে 
'নগল্তণ পন্প গেছে, না এসে কেউ পারবে না। 
ওই নামটা নাকে দাঁড় 'দয়ে টেনে আনবে 
সবাইকে । এ'রা মুখে যাঁদও বলেন জনতাই 
গভর্নামেণ্ট চালাচ্ছে, গকন্তু মনে মনে জানেন 
ধাভরনমেন্ট চালাচ্ছে এদেশের এবং বিদেশের 
ধনকৃবেররা। সৃতরাং কোনও ধনকুবের “তু' 
করে ডাকলেই ছূটে আসবে সবাই। তু 
এস, মজা দেখতে পাবে।” 


যে বিখ্যাত হোটেলে পাটা হয়োছল 
এবং যাঁরা যাঁরা সে পাতে নিমন্তিত হয়ে 
এসেছিলেন তাঁদের পরিচয় ইচ্ছে করেই 
গোপন রাখলাম । গোপন রাখাই সমশীচখন। 
খবরের কাগজের পাতায়, সভায়, জলসায 
এখদর নাম প্রায়ই চোখে পড়ে আপনাদের । 
বাজারে এ'রা বিদগ্ধ-সমাজের অলঙ্কাররপে 
গাণা। সুতরাং এদর নাম প্রকাশ করে 
এদের খেলো করবার ইচ্ছে নেই। 






চমতকার চীলামার্টির বাসন দির্গাতা 


| একমাত্র ধিক্রয়ঙ্কারী গ্রতিনিথি : 
খঘাঞকেচ ডিসি কিউট আও কো: ৬৬ ব্েবোরণ যো. কতিকাড়া-১৪০০৭) ৪০৬ 


যা হয়োছল তা সংক্ষেপে বলাছ। 

সাধারণ খাবার তো ছিঞ্ই নানারকমের, 
িন্তু মদ এবং মাংসের আয্মোজন হয়েছিল 
প্রুর। রাঁধা মাংস ছাড়া, কাঁচা মাংসও 
ছিল। এত বিভিন্ন রকমের নারী-সমাবেশ 
এবং এতরকম উলঙগ-ধমণ” নারাসজ্জার 
রঙগন প্রদর্শনী সাধারণত দেখা যায় না। 
বহুমূলা মদ এসেছিল বহহ প্রকারের এবং তা 
পাঁরবোৌশত হচ্ছিল দরাজ দাক্ষাণ্যে। সুতরাং 
একটু পরেই মাতাল হয়ে পড়লেন সবাই। 

তনিমা এবং ঝিনুকই 'কিছু খায়ান। মদ 
তো নয়ই, খাবার পযস্তি নয়। 

সবাই যখন খূব মাতাল হয়ে টলছে তখন 
ভনিমা টেবিলের উপর লাফিয়ে উঠে বলল, 
“আমার ইচ্ছে এবার নাচ হোক। আম 
আপনাদের জন। ভালো মুখোশ আনয়েছি, 
তাই পরে আপনারা নাচুন এই আমার 
অনুরোধ। একজন পুরুষের সঙ্গে একজন 
মেয়ে নাচবে। আম সব ঠিক করে দাঁচ্ছ।” 

টিবিল থেকে নেমে একগাদা মুখোশ নিয়ে 
এল । ভাল্‌কের মৃখোশ। প্রভোক পূরুষের 


গুখে ভাই পারয়ে দলে সে। বাঁদরের 
মৃখোশও ছল, সেগুলো পাঁরয়ে দলে 


মেয়েদের মুখে । মুখোশ পরে সবাই কতার্থ 
হয়ে গেল যেন। মুখোশ পরবার জন্যে সে কি 
হুড়োহাঁড়। একটু পরেই মাতাল বাঁদরদের 
গল। জাঁড়য়ে মাতাল ভালুকদের নাচ শুরু 
হল। 

তানমা আবার পাশের ঘরে চল গেল। 
বারয়ে এল প্রকাণ্ড একটা চাবুক নয়ে। 
সার্কাস রিং মাস্টারদের হাতে যেমন চাবুক 
থাকে তেমানি চাবুক । তনিমা সেই চাবকে 
চটাং কার একটা শব্দ কার কলক2 বলে 
।)]) 
(বন্ধ থেমো না. চালিয়ে যাও)। 

ভাবণনিয় এই নাচ চলল খানিকক্ষণ ধরে। 
হারুপর সবাই শুয়ে পড়ল। বানি করতে 
ল।গল কেউ কেউ । ঝিনুক হলে ঢোকে নি। 
সৈ উপরের ঘরের একটা জানলা 'দয়ে সব 
"পরাছলি। হঠাং একটা উচ্চ তীক্ষ/। হাস 
ধাঁনত-প্রাতিধানত হয়ে উঠল 'বরাট হলে। 
[ঝন্ক উশক দিয়ে দেখল তনিমা কোমরে 
হাত দিয়ে হাসছ্ছে। তার মনে হল হাঁসর 
বেগে একটা তলোয়ার কাঁপছে যেন। 


গণেশ হালদারকে পুঁলস আটকাতে 
পারে নি বেশীক্ষণ। সুঠাম মূকুজো খবর 
পেয়েই চলে গিয়েছিলেন ম্যাজিস্ট্রেট 
সাহেবের কাছে। মাজিস্ট্রেটে সাহেব 
সেকালের উচ্চাশক্ষিত আই সি এস। তান 
সব শুনে গণেশ হালদারকে ছেড়ে দিলেন। 
শুধু তাই নয় তান পুলিস অফিসারটিকে 
ডেকে বললেন, স্বাধশন ভারতে বক্তৃতা দেওয়া 
অপরাধ নয়। সে আঁধকার সকলেরই আছে। 
গাণেশবাবুর বন্তুভার যে সব সারাংশ আপনারা 
আমার কাছে দাঁখল করেছেন তাতে এমন 


৯০ কাতক ১৩৬৯ 


কিছুই দেখলাম ন যার জন্যে গু“কে শাস্তি 
দেওয়া যায়। উন গভনমেন্টের সমালোচনা 
করেছেন, সমালোচনা করবার আধকার 
প্রতোক স্বাধীন নাগারকেরই আছে, আর 
উন যা বলেছেন তা নিতান্ত শৃনাগর্ভ কথা 
নয়। সুতরাং ওঠকে ছোড়ে দেওয়া হোক। 
€“র বন্তুতা শুনে কোথাও যাঁদ বিশতঙ্খলা বা 
বে-আইনাী হট্টগোল হয় তাহলেই পুলিস 
তাতে হস্তক্ষেপ করতে পারে। তা যখন 
হয়ান তখন পুলিসের হস্তাক্ষেপ অনাবশাক। 

গণেশ হালদার িল্ত আর একটা সগ্রসায় 
পড়েছিলেন যার সমাধান ম্যাজিস্্রট সাহেব 
ধা সূঠামবাবুর দ্বারা সম্ভব ছিল না। তিনি 
যোদন আবদকার কারোছিলেন যে সাবার 
তারি বোনকে বিয়ে করেছে এবং বুল এই 
বাড়ছেই আছে সোদন তিনি যতটা উল্মাসত্ 
হয়োছিলেন, ঝুলির কাছে যে আবেগে ছুটে 
এসাঁছালন, তা যেন আনেকটা কাম গোছে। 
তাঁর মাঝে গাঝে এ কথাণ্ড মনে হায়্ছে 
প্শলকে এভাবে গফরে না পলেই যেন ভাল 
এ বুলি যেন সে বালি নয়। হাসি, 
খুশিতে ঘার সর্বাজ্গা বলল করত ₹স এখন 
দবষাদের প্রতিমা । ভশবল্ত মাছ-রাঙার মতা 
হয়েছে, তার জায়গায় বস আছে একটা 
[শোলার প্রাণহশন পাঁথ। এই যে শোচনশয় 
রূপান্তর, রাজনোতিক দাবা খেলার এই যে 
নশভগুস পাঁরণাঁতি, এর কি কোন চারা আছে ৪ 
নেহরুর বকুতাবলী পড়লে কি এ দুঃখের 


ধলা 
হড। 


উপশম ভাবে? কোন বিধানসভায়, কোন 
লোকসভায়, কোন বিচারশালায় আবেদন করে 
দি এর প্রাতকার হবে? কে ফিরিয়ে দেবে 
সেই বালাকে ও 

গণশা হালদার আজকাল বূলির কাছে 


খানিকটা সময় রোজ কাটান । ছেলেবেলার সব 
গলপ করে হাকে প্রকজ করবার চচম্টা করেন। 
[কল্ত বলির প্রফুলতা ফিরে আসে না। 
ভার মুখটা যন ঘুখোশের নাতো হযে গোছে। 
তাতে ভাবের কোন তরংগ গগে না। গণেশ 
হালদার নানারকম বই থেকে নানারকম গলপ 
পাড়ে শোনান তাকে মানে মাঝে তান 
যতক্ষণ পড়েন বলি চুপ কারে বাস থাকে। 
তার পর একটু ফাঁক পেলেই উদে চলে 
যায়, ঠাককবখবে গায়ে খিল দেয়। কথা প্রায় 
বলেই না। প্রশ্ন করলে হাট কিম্বা নাং 
ধাল। এ যেন সে বালি নয় এ যেন অনা 
লোক । কোনও অদাশা দৈভা যেন এব 
[ভিতরকার প্রাণরস শুষে নিয়েছে । বাইরে 
পড়ে আছে ছিবড়েটা। এই প্রাণহখন বুঁলকে 
নিয়ে কি করা যাবে, এই সমস্যার সমাধান 
কে করবে; গণেশ হালদারও ক্রমশ যেন 
[বমর্য হয়ে পড়াছলেন। 

সৃঠাম মূকজো বাড়তে ছিলেন খা। গত 
রাতে বুড়ো জাচ্নু কুকরটা মারা গিয়েছিল । 
তান তাকে গঙ্গার ঘাটে নিয়ে গিয়েছিলেন। 
গখন ফিরলেন তখন বেলা একটা । ম্‌থে 


কোনও [বিষাদ বা শোকের চিহু নেই। হাঁস" 


দেশ 


মৃথে গণেশ হালদারকে বললেন, "জাম্বুকে 
গা গঙ্গার কোলে দিয়ে এলাম। 
বেচারা । ইদানিং বড়ই কষ্ট পাঁচ্ছল। আজ 
তো আপনার ছুটি? চলুন তাহলে দোরাব- 
গার্জে যাওয়া যাক। সেখানে একটা নৃতন 
ধরনের কৃষ্ণ-চূড়া গাছ আছে জাঁমদারদের 
বাগানে । খবর পেলাম তাতে ফৃল ধরেচে। 
অপূর্ব ফুল। সাদা আর গোলাপী মেশানো । 
মনে হয় এক বাঁক পরী নেবেছে। আর 
একটা জনিসও দেখাব । লজ্জাবতাঁ লতা । 
দেখেছেন কখনও? ওখানে প্রচুর আছে। 
আর আছে কেন্ট পাগলা । তাকে বললেই সে 
নাচ দেখায়। অক্ভূত নাচ। আপনার 
বোনকে রাজ করুন না, কেম্টর নাচ ভা 
ভাল লই লাগবে ।" 

সুঠাম  ডান্তার বালকের মতো উৎসাহে 


কিন্ত পাগলার নাচের বর্ণনা করাত 
হাত পা 'দয়ে নাচেই, ' 


লাগ7লন। 7 তো 
নাথা [দিয়েও নাচতে পারে! 


একটু পরে দোরাবগঞ্জের বাগানে গিয়ে 
হাঁজর হলেন তাঁরা । বুলিও সঙ্গে ছিল। 
গণেশ হালদার লক্ষ্য করছিলেন সে যেন ঠিক 
সরে সুর মেলাতে পারছে না। কেমন যেন 


সশাংফত হয়ে আছে! সুঠাম মূকুজো কিন্তু 


উচ্ছদ্সত হয়ে উঠেছিলেন। এক অদশ্য 
আনন্দের হিল্লোল যেন চণ্চল করে তৃলাছল 
তাঁকে ক্ষণে ক্ষণে । সেই আভনব কৃষচড়ার 
ডাল নুইয়ে নইয়ে দেখাতে লাগলেন 
ফুলগুলো । সাদার সঙ্গে গোলাপশ যে কি 
অপরূপ হয়ে মিশেছে তা দোঁখয়ে বললেন, 
“গোলাপ গোলাপাই আছে, সাদাও সাদা 
আছে । [কিউ কারও স্বাতন্ত্য নন্ট করে নি, 
তবু দুজনে সিলে কি চমৎকার শোভার 
সাত করেছে, নাও সমাজেও আমাদের 

€ই7০৪ (বোধহয় আদর্শ হওয়া উঁচত। কেউ 
রং বদলাতে পারে না, কিন্ত ভদ্রভাবে 
পাশাপাশি থাকতে পারে। কি বলটা 

বুলির দিকে সহাস্য দন্ট মেলে চাইলেন 
[তিনি । খুলি সসহ্কোচে একটু হাসল শুধু | 

[ক সেই সময় একটা সুরের পিচএকার 
যেন ছুড়ে গিলে কে পাশের একটা ঝোপ 
থক! 

“কে বলুন তো" 

ডান্তার ম্‌খার্জ হেসে জিগোস করলেন 
গণেশ হালদারকে। 

"আম ঠিক বলতে পারছি না।" 

বুলি একধারে ঘাড় 'ফাঁরয়ে মূচাঁক হেসে 
বললে, "টুনটুনি-" 

গণেশ হালদার বললেন, “ও অনেক 
পাখী চেনে। ছেলেবেলায় বাগানে বাগানে 
ঘুরত যে।” 

“তাই না কি।” 

আরও উৎসাহিত হ'য়ে উঠলেন ডাক্তার 
মুখাজ। "টা কি বল তো?” 
ছানার ( 





১৯৫ 


7 4ওই তারের উপর ১” 
বচিল “নশলকন্ঠ ।” 


“বাঃ! চল তোমাকে আরও পাখী চি 
দেব। বাঁশপাতি চেন? দোয়েল 2 ৭ 
পাখশ ?” 
ডান্তার মুখার্জি সাঁত্যই শিশুর : 
প্রগল্ভ হয়ে উঠলেন। 
একটু পরেই কিন্তু বুলির মূখে ত 
সেই মুখোশ নেবে এল। আবার গর 
হয়ে গেল সে। মানুষটা বদলে গেল । 
তারপর সুঠাম মুকুজ্যে গেলেন লক্জা 
লতার খোঁজে । একটু দরে একটা 


শির8)1387).8 
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২৬), এুজেলাহাসর দল শালি! রঃ 


বাণিজা) সংক্রল্ত যাবতীয় 
বাঙিকং কার্ধ করা হয়। 


সাটশফকেট দেওয়া হয়। 


| ই পেশল সোঁভংদ বাঞ্ 
: ডিপোজিট একউন্টে বার্ধক 
৩০ হারে সদ দেগুয়া হয় 
এবং চেল শা তালা বাহ 














চারটে লঙ্জাবতখ খইজেও বার করলেন। 
নাদের ছয়ে ছয়ে দেখালেন কেমন ছোঁওয়া 
মি িতাগদলো মুড়ে গুড়ে যাচ্ছে৷ ভেবে- 
নিলেন এ-দেখে বুলি হয়তো একটু কৌতুক 
+ “ করবে। হয়তো সে-গড ছয়ে দেখবে 
ভাগ লা। র্‌ সে কিছুই করল না, সে 


না নাও দেখা হল। সাঁতাই 
নাচ দেখাল সে। শির্ধাসন করে 
র.মতো ঘুরতে লাগল। নাচের শেষে 
ঘল বাঁয়ে গানও ধরল। সে গানের ধা £ 
গ্ই দ্ানয়ার মরণ বাঁচন, জান না ভাই 
ছার নাচন, নেচে গেয়ে আম দাদা সেই 
ছাটাই বুঝতে চাই। তোমরা কেন হাসছ 
ঢাই। 





চাঃ কফি, চুধ, পরিজ, ফলের রস ইত্যাদির লহিত 
থেতে অপূর্ব সুস্থাহু। শিশু, পরিচর্যারত মা, ধার! 
মানসিক কাজ বেশী করেন, বয়স্ক এবং ছুধলত।, 
রাত ও দ্রেত আরগ্যলাভের জন্যও এল্যো” 


দেশ 
ডান্তার সুখা্জ বললেন, “চল ওই উচ্চু 
1টলাটায় গিয়ে বসা যাক। ওখান থেকে 
অনেক দূর পযক্তি আকাশ দৈখা যায়।” 


পশ্চিয আকাশে মেঘ ছিল না। দেখা 
গেল সপ্তার্ধ নক্ষমমণ্ডল অস্ত যাচ্ছে। 
ডান্তার মুখাঁজ+ বাঁশম্ঠ নক্ষঘ্টাকে দোখয়ে 
বললেন, এ“সপ্তাঁষরি ল্যাজের ওই মাঝের 
নক্ষ্টার মাম বাশচ্ঠ, আর তার ঠক পাশেই 
দেখ ছোট্ট অরুন্ধতী । ওই যে খুব ছোট, 
[টপ [টপ করছে, ঠিক বশিন্টের পাশেই-” 

তারপর একটু হেসে বললেন, “আমাদের 
অবশ্য মনে হচ্ছে বটে ঠিক পাশে, কিন্ত 
আসলে ওদের মধ্যে বাবধান অনেক ।” 

এর পরই একটা অদ্ভূত কান্ড ঘটল। 


ধাঁল হঠাং ফপয়ে ফ'পয়ে কেদে উঠল। 


'শক হল হগাং।" 











| লি স্যাং একটি আদশ টনিক 
রঃ "৭ তাং নও পাউডার ও ট্যাবলেট 
৫ হা রে ২কমেই পাওয়া যায় ), 
| টা ারারমরার হায়দ্রাবাদ। 


ডান্তার মুখাজি ব্যস্ত হ'য়ে উঠলেন। 
কিন্তু ধুলি কোন উত্তর দিল না। হালদার- 
গশাই অনেক জিজ্ঞাসা করবার পর সে অশ্রু 
সজল কন্ঠে চীংকার করে উঠল, “আম 
গ্থান পাবার যোগা নই । আমাকে ছেড়ে দাও 
তোমরা, দূর করে দাও, আম আর পাচ্ছ 
না।" 

এ কথা শুনে হোহো করে হেসে উত্লেন 
সঠাম মুকুজো। 

“আমরা কেউ দেবতা নই। সবাই মানুষ । 
আর মানুষ কখনও উচ্ছিষ্ট হয় না। কোনও 
জশবন্ত জানসই হয় না। প্রকীতির সপে 
আমরা নিত্য-নৃতন হই। যে বিরাট ম্োতে 
আমরা ভাসছি তাতে কোথাও কোন নয়লা 
মতে পায় না। ওসব কথা ভাবছ কেন! 
[ছ, ছ. তুমি কখনও উচ্ছিণ্ট হতে পার 2” 

গাণেশ হালদার মাঁদও পাশে বসেছিলেন 
তবু তিনি স-স্নেহে বাঁহাত দিয়ে বলকে 
ডাঁড়য়ে ধরালেন। বুলি তাঁর কাঁধে মাথা 
রোখে কাঁদতে লাগল । 


ঝনুক জিনিসপত্র গুছিয়ে বসেছিল। 
আজ রাঘের ত্রেনেই তাদের কলকাতা যাওয়ার 
কথা। তারপর সেখান থেকে গ্লেন ধরবে। 
ডাঙ্কার ঘোষাল কিন্ত সমানে না" বলে 
যাচ্ছেন। তবু ঝিনুক আশা করে আছে 
শেষ মুহততে হয় তো রাজ হয়ে যাবেন। 
ত্রেন রাত বারোটার পর। সকালে দশঢার 
সময়ই তান একটা দরের কলে বোরয়ে 
শেছেন। বলে গেছেন সঙ্ধোর মআধোহ 
[ফিরবেন। কিনুক ভাবল এই সংযোগ 

কাউয়ের খোঁজটা নেখয়া মাক । ভ]াকে ঢাক।তা 
[দত হবে। এভাদন এত বিবিধ গোলমালের 
মাধা ছিল সে যে কাউয়ের খোঁজ নিতে 
পারে নি। 

বোরয়ে পড়ল ঝিনুক অনেক খছজে 
খে অনেকক্ষণ পরে সে কাউয়ের ঠিকানা 

ধার করল, বটে, কিন্তু কাউয়ের সঙ্গে দেখা 
হল না। অনা কোনও লোকেরও দেখা পেল 
থা যে তার খবর বলতে পারে। সবাই তখন 
বোরয়ে গেছে। সামনে দেখল একটা বড় 
টাঞি দাঁড়য়ে আছে। টাক্সিতে কেউ নেই। 
দরে একটা বারান্দায় এক কচ্ঠব্যাধগ্রস্ত 
বুড়ি বসে রসে চাল বা্াছল। ম:খটা 
সিংহের হ মতো. চোখে 5 দ্টি। | তার 


সে গল হাজি মিলের? তি সে 
ট্যাকাঁস চালায়। কাউ বাজার করতে 


বোরয়েছে। ফিরবে সন্ধোর পর। কালপ- 
প্‌জোর বাজার করতে গেছে। সে আজ 


কালশপূজো করবে এখানে ।” ঝিনুক তাকে 
বলে এল--'কাউ এলে তাকে বোলো তোমার 
মাসিমা তোমার সঙ্গে দেখা করতে এসে- 
ছিলেন। তিনি আজ রানের গাঁড়তে 
হুলকাতা চ্জে ধাবেন। খাদ সময় করতে 


গারে যেন রম্খ্যার সময় আমার সপে নিশ্চয় . 


১০ ফাঁকি ১৩৬: 
দেখা করে। একটা জরুরী দরকার আছে। 
, আমার ঠিকানা সে জানে । 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। ঘর-বার 
করছে ঝিনুক। ডাস্তার ঘোষাল তখনও 
ফেরেন নি। কাউও আসে 'ন। ঘাঁড়তে যখন 
আটটা বাজল তখন রীতিমত চণল হয়ে 
উঠল সে। ডান্তার ঘোষাল রোহণীপুর 
গেছেন। এখান থেকে ষোল মাইল। যেতে- 
আসতে দুস্বণ্টার বেশী লাগা উঁচত নয়। 
মাঝে খাঁনকটা অসমতল জঙগ্গুলে রাস্তা 
আছে। সবসূদ্ধ তন ঘন্টাই লাগুক । রোগীর 
বাড়তে একঘন্টা। বোরয়েছেন দশটার 
সময়, তিনটে নাগাদ তাঁর নিশ্চয়ই ফেরা 
উচিত ছিল। এত দোঁর হবার মানে কি? 
কঠিন রোগশ ? রান্লে সেখানে থেকে যাবেন 
নাতো! অনেক সময় কঠিন রোগ হলে 
থেকে যান তান রোগশর বাড়তে । ভ্রকুণ্চিত 
করে ভাবল খানধক্ষণ সে। তারপর তার 
আর একটা কথাও মনে হল। রাস্তায় মোটর 
থারাপ হায়ে যায় নি তো। মোটরটা মাঝে 
মাঝে বিগড়ে ষায়। এক্সিডেন্ট হয় নি 
তো ০ কাউও ভো এখনও এল না। শহরের 
পর্ব [দিক দিয়ে যে রাস্তাটা মফস্বলের 
দিকে চলে গেছে সেইটেই রোহণীপহ্র 
যাওয়ার রাস্ত। এইট.কু শুধু ঝিনুক জানে। 
কাউ এসে পড়লে সাইকেল করে তাকে 
পাঠানো যেত সেখানে । কেউ আসছে না, 
ক আশ্চর্য! খানিকক্ষণ খর-বার করে 
ণঝনূক শেষে ঠিক করে ফেলল নাটার মধ্ো 
কেউ যাঁদ না এসে পড়ে তাহলে 'নাজেই সে 
বোরয়ে পড়বে । ততক্ষণ কি করা যায় ১ 
গ্রামাফোনটা পেড়ে রেকর্ড বাজাতে লাগল। 
ন'টা বেজে গেল। একটা মোটরের শব্দ 
শোনা যাচ্ছে, নাট উৎকর্ণ হয়ে রইল। 
বেরিয়ে চলে গেল মোটরটা। কাউও এল না। 
আসবে না বোধহয়। উঠে পড়ল ঝিনুক। 
একটা কথা তার মনে পড়ল । কাউয়ের বাড়র 
কাছে সে এফটা ট্যাক্স দেখেছিল। কাউকে 
গনয়ে সেই ট্যাক্সটা ভাড়া করে ডান্তার 
ঘোষালের খোঁজে বোঁরয়ে পড়লে কেমন 
হয়? এ ছাড়া তো অন্য কোন উপায়ও নেই। 
ট্যাক্সটা পাওয়া যাবে কি 2 না পাওয়া গেলেই 
মুশীকল। এই মফস্বল শহরে ট্যাক্স বেশী 
নেই, যা দু'একটা আছে তা প্রায়ই পাওয়া 
যায় না। ওই ট্যাক্সিটা যাঁদ পাওয়া যায়। 
ভাড়াভাঁড় হাঁটতে লাগল ঝনূক। কাউ যে 
বস্তিতে থাকে তা-ও কাছে নয়। হেটে 
গেলে এক ঘণ্টার উপর লাগবে । ঝিনক 
রিকশা খুজতে লাগল। অনেক িক্শা- 
ওলাই রাত্রে ও-অগ্চলে যেতে রাজ হ'ল না। 
ধলল, ও-পাড়ায় এত রান্রে যাওয়া নিরাপদ 
নয়। অনেকক্ষণ পরে একটা রিকশ।ওলাকে 
বেশী পয়সার লোভ দেখাতে রাজি হল সে। 
তাতেই চড়ে বসল ঝিনুক। রকৃশয় চড়ল 
ঘটে, কিন্তু 'রিকৃশটা ভাল নয়, কিছন্দ,র 
হি থামে, চাটা মেরামত করে নিয়ে 





| দেশ 
আবায় এগোয় । অনেকক্ষণ পরে অনেক 
দেরিতে সেটা অবশেষে পেশছল কাউয়ের 
বাস্তর কাছে। 'রিকশা-ওলা আর যেতে 
চাইলো না। বলল, ও বাস্ততে আম ঢ্‌কব 


না মাইজি। তার ভাড়া চাঁকয়ে দিয়ে হে'টেই 
গেল িনুক। তার মনে হল যাঁদ ট্যাক্সিটা 


না পাওয়া যায় তাহলে আর যাওয়াই হবে না 


আজ। সুবেদার খাঁ অনর্থক দাঁড়িয়ে 
থাকবেন 'ডিসট্যান্ট ?সিগনালের কাছে। কাউ 
কি কিছু ব্যবস্থা করতে পারবে না? 
কাউকে দেবার জনো টাকাটাও সে এনোছল 
সঙ্গে করে। যতাঁশবাবুকে দেবার পর হা 
বে'চেছিল তা সবই সঙ্গে ছিল তার। সঙ্গে 
সঙ্গেই নিয়ে বেড়াচ্ছিল টাকাটা। 
বাট দুটো বাক্সে রেখে দিয়োছল। তাঁনমা 
তাকে বলে গিয়েছিল যা-িছন টাকা বাঁচবে 
তা কলকাতায় তার স্বামীর দোকানে যেন 
জগা দিয়ে যায়, তাহলেই 'বিলেতে গেলে সে 
টাকাটা তাকে দিতে পারবে। বেশী টাকা 
সঙ্গে থাকাটা বে-আইনশ। তাই করবে ঠিক 
করোছিল 'ঝিনুক। আত্মরক্ষার জন্য সে 
একটা ছোবরাণড কিনোছিল। ছোরাটাও স্ঙ্চো 
[হুল তার। কিছুক্ষণ পরে সে যখন বাস্তর 
1ভতর কল তখন পাড়া নস্তব্ধ। একটা 
ভয়াবহ নগরবতা থমথম করছে চতুর্দকে। 
আর একট ঢুকেই সে অবাক হয়ে গেল 
ডাঞ্তার ঘোষালের মোটরটা দেখে ।  ডান্তার 
থোফালও এখানে এসেছেন না কিও কেন? 
আরও ভিতরে ঢ.কে পেট্রোম্যাক্সের আলো 
দেখে সে থমকে দাঁড়য়ে পড়ল। সামনে 
প্রকাণ্ড এক কালণমূর্তি। তার সামনে বাল 
দেধার হাড়-কাট। পাশেই কাউয়ের সেই 
প্রকান্ড খাঁড়াটা চকচক করছে। আশেপাশে 
ঢকউ নেই। 

'কাউ.-” 

ঝনুকের নিজের কন্তস্বরই অদ্ভুত 
[শানাল [জের একানে। কাউয়ের সাড়া 
পাওয়া গেল না। পাশের একটা -দর থেকে 
শাঁগো শব্দ শোনা গেল একটা । সেই দিকে 
এাগর়ে গেল ঝিন্কি। গয়ে যা দেখল, ভাতে 
ক্ষ স্থির হায়ে শেল তার। ডান্তার 
ঘোষালের হাত-পা-মুখ বেধে একটা বসত্ার 
মতো ফেলে রেখেছে তাঁকে এক কোণে। 
এ কি! তাড়াতাঁড় হটি, গেড়ে তর কাছে 
বসে পড়ল ঝিনুক বাঁধন খুলে দেবে বলে। 

“কে” 

কর্কশ কন্ঠের চিৎকারে চমকে ঘা 
দষণরয়ে রমেশকে দেখতে পেল সে। 

“কে আপাঁন' ওর গায়ে হাত দেবেন না।” 

"আম কাউয়ের মাসিমা । একে এমন 
করে' বেধে রেখেছেন কেন?” 

“ওকে মা-কালশর কাছে বাঁলদান দেওয়। 
হবে। ও মানুষ না পশহ।” 

আগ্নস্ফালিঙ্গ ছুটে বের্ল ঝিন্‌কের 
দষ্ট থেকে। "ক যা-তা বলছেন আপাঁন! 
উন যে কত বড় মানুষ, তা আপনার 


ধারণা নেই। ভান পশু নন দেবত।। 


২ 


প্রবিশো 





১১ 


রায়টের সময়, যখন 
আমাদের ফেলে পালাচ্ছিল, তখন 
নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে' আমাদের বাঁ 
[ছলেন। উাঁন পশু) ও'কে বা 
দেবেম? আমার প্রাণ থাকতে তা হবে 
হঠাৎ সে শাঁণত 'ছোরাটা বার করে? 
ডান্তার ঘোষালের কছে। তার তেজো। 
মূর্তি দেখে ঘাবড়ে গেল রমেশ। 
“কাউ কোথা 2” 

“ভিতরে আছে।” 

“তাকে গিয়ে বলুন, তার মাঁস-মা এ 
দেখা করতে । আমরা আজ চলে" খাচ্ছি ' 
থেকে, যাবার আগে তাকে কিছ, টাকা 
যেতে চাই।” 

রমেশ ভ্রকীণ্চিত করে' ডিল 
“সাত্যি, ইন রায়টের সময় আপন 
বাঁচয়োছিলেন 2” 

“উনি না থাকলে আমরা কেউ বাঁচতৃম 
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রায় কাজিন ৪৫ কো 


জয়েলাস ও ওয়াচমেকান * 


৪, ডালহোৌসখ ্কোয়ার, কাঁলকাতা-২ 
| ওমেগা, 'টসট ও কভোশ্মি ঘাড় বক্কেতা 








দা এ'র বাঁধন খুলে 
দিম আর ফাউকে খবয় দিন।” 
ইমেশ বৃধল তারা ভুল করেছে। ভিতরে 
লে শেষ । একট; পরেই কাউ এল। 
“এ কি ধরেছ তম! শতৃহত্যার আমাজন 
সয়ে? এতে কি মা-কাল সন্তুষ্ট হবেন? 
ভাস তোমায় মাঝে টি টিপে মের়েছিলে, 
সত টাকা খরচ করে' ভান তোমাকে ফাঁস 
থেকে বাঁচিয়োছিলেন, তার এই প্রতিদান? 
নাছ, ছি, ছি" 
" কাউ পাম হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। 
': তারপর বলল, “উনি আমাকে অপমান 
করে কুকুরের মতো তাড়িয়ে দিয়েছিলেন। 
"উনি আপমাফে যাদু করে' রেখেছেন, 
আপনাকে আমি উদ্ধার করতে চাই।” 
* “আমাকে উদ্ধার তৃমি করাতি পারবে না। 
আআময়া আজই এ দেশ থেকে চলে যাচ্ছি। 
“তোমার সঙ্গে আমাদের আর দেখা ভবে 
ক না সন্দেহ। যাবার সময় তাই তোমাকে 
কিন্ছু টাকা 'দতে এসোছি, ভুমি 
ভালোভাবে সংপথে থাকতে পার-” 
ঝিনুক ব্রাউসের ভিতর থেকে মোটের 
বাণ্ডিলটা বার কধে' ছদুড়ে দিল্লে কাউয়ের 
1দকে। 
। “শযণে নাও, পাঁচ হাজার টাকা আছে। 
আর একে ছেড়ে দাও থখুনি। আসি 
আম্চ্' হাঁচ্ছ, একে এভাবে ধরলে কি 
করে' তোমরা 1? 

রমেশ আবায় এসে পিছনে দাঁড়য়েছিল। 
সৈ বঙ্গল, “আগ্নরাই ও'কে কল্প দয়োছিলাম 
বোতিশপৃরে। একটা গাজানো রোগণও 
তবশা ছিল। আগরা লকয়ে বসেছিলাম 










যাতে 


রোহিণপ:রের জঙ্খালে। রাস্তায় উপর 
দৃ-তিনটে গর্‌র গাঁড় কাত করো রেখে 


শছলাম। উনি ফেরবার সময় যখন গাঁড় 
সরাবার জনা হন দিচ্ছালেন 
বোরয়ে এসে ধারে ফেললাম 
সহজে হয়নি বাপারটা।  আদাদর 
. দুজনাক ঘায়ল। করেছেন উনি হিল 
আমাদের লোকবল বেশী ছিল, উনি 
পারলেন না শেষ গযছিত। ওকে বেধে শুর 
মোটরে করেই এানছি এখাপন।” 

“গঠকে দয়া কয়ে ছেড়ে দিন এখম ৮ 

রমেশ মাথা চুলকে ধলল, “কাউ না বললে 
আমরা ছাড়তি পাচ্ছ না। আমরা কাউয়ের 
কথাতেই এ-কাজ করোছ। তবে আপনার 
কথা শুনে গ্নে হচ্ছে, ভুলই করোছি। কাউ 
ক বল তুমি?" 

কাউ হঠাৎ ভেঙে পড়ল। ঝর বার করে 
কাঁদতে লশাহ সে! ঝিনুকের গ্যয়র উপর 
উপুড় হয়ে বগল, আমার ক্ষমা 
বন মানমা। আগাঁন দেশ ছেড় যাবেন 
7 15 সাবাতধিরন আাগনার লা করব 1” 
এ লন হীদিাক এ মে গভল্ 
চিনা গলা েগ নার গছ, পিছত 
র এ রমেশ। 


. হিখুন আমর, 


০ 


ম্। 


লও 1 


'ঞব:১, বৃহ ফি? 


দেশে 


"কাউ বলেছে ও'কে ছেড়ে দিতে। কিন্তু 
আময়া এখানে ও*র বাঁধন খুলতে চাই না। 
খুলালই তান তেড়ে আসবেন গর গায়ে 
সাংঘাতিক জোর। ঝাবরা এক ঘুষিতে 
অজ্ঞান হয়ে পাড়েছে। কাটরার শো একটা 
লীাথ [মরেছিলেন, সে এখনও কথা কই 
গারছে না। তাই এখানে ওর বাঁধন খুব 
না। যেশ্লন বাঁধা আছে, তৈমাঁন অবস্থাতেই 
নিয়ে যান ওকে” 

িনুকেরও মনে হঙ্গ, বাধন খুলে দিলে 


উন এখানে সাঁতাই হয়তো মাধাঁপট করতে 


লেগে যাবেন। তার চেয়ে ওকে এমনি নিয়ে 
যাওয়াই ভালো । আর-একটা কথাও মনে 
হল। উনি বালিত ধোতে এখনও রাজণ 
হননি । ওকে বাঁধা আাবস্থাতেই ট্রেনের কাছ 
টান [নায় ফাওয়া যাফ। একবার টেনে 
ট্রেনে তলাতি পারলে, অন্তত কলকাতা 
পয্দিত্ গোলে, হয়াভা গর মত ধদল্লারব। 
"বেশ তাহলে তুলে দাও গু'কে 
গাড়ির পিছনের সীট শুইয়ে দেওয়া হল 
ডাকার ঘোষালকে। 
কে নিয়ে 
ঢলে গেল। 


[ঝনাক সোজা ধাঁড় 


চক্র 


ট্রেনের আর বেশী দোর ছিল না। রিনি 
বাঁড় গিয়ে ভাড়াভাঁড় নতুন সাটকেস দে 
শার টিফিন কৌরয়ারটা তুজে নিলে ডি 
[পছানে। 
“কম্পাউণ্ডারবাবু 
করার করুবন। 
দয়োছি।" 

ঝিনুক সোক্তা চলে গেল 
[সগন্যালের দিকে। 


এখানকার খা বাপিস্ণা 
তাঁকে আমি টাকা দমে 


[ডিসস্ট্যান্ 


রন দাঁড় করায় বোশে, 
দশর্ণ কাল 
[ঝনুক নর 
ঘোষালের 


সনদ খা 
ছিলেন। ট্রেনের ইশ 
[দাচ্ছল। ধা অন্ধকারাকে। 
কাছে এসে তাড়াতাড় ডান্তার 
লাধনগ লো কেটে দিলে। 

"উঠুন, চলুন 

ডাক্কার ঘোষাল ছাড়া পোয়েই ভড়াক করে' 
নেবে পড়লেন গাড় থোকে, তারপর মাঠামাঠি 
ছ;টত পাগলেন। ঝিনৃক স্তম্ভিত হযে 
দাঁড়য়ে রইল। আর একবার খুব জোরে 
হুইশল বাজল। ঝনূক জাঁনিসপত্র নিয়ে 
উঠে পড়ল ট্রেনে।  সবেদার থঁ ইনাভন 
থকে গুখ বাড়ায় দেখাছিলেন। 
উঠতেই দ্রেম ছোড়ে দিলেন ভিনি। 


ণভপর রাধি। কাউদের বস্তি নিম 
হয়ে গেছে। কালণপুঞ্জা হয়ান। গ্াতিম। 
একা দাঁড়িয়ে আছে। ছটতে ছুটিতে প্রবেশ 
করলেন ডাষ্টার ঘোষাল। 

“কাউ, কাউ, কাউ" 

হাঁপাতে ভাঁগাতত ঢালার 
লাগলেন ফান। কাউ বেরিয়ে এল। 


করতে 


আর হরসূন্দরকে বালে গেল 


ঝিনুক, 


«এ [ফ, আপান ফিরে এলেন? মাসিমা 
কোথা 2" 

“সে চলে গেল। আম ফিরে এল 
তামার কাছে। আমাকে মারতে হয় মার, 
কাটতে হয় কাট। যা ভোমার খুশী" 

বলেই অজ্ঞান হায়ে গেলেন। 


[ঝনূক নিবিঘে। বিলেত পেখছল গিয়ে 
'পশছবার মাসখানেক পরে নিম্নলিখিত 


[ও শপেখছল ভার হাতে। 


সাবনয় নিবেদন, 

পাগলা গারদ থেকে আপনাকে এই চিঠি 
[লখাছ। আপনার ঠিকানাটা পেয়েছিলাম 
সুবেদার খাঁর কাছ থেকে। আপান আমাকে 
চেনন না। গান এক গুহতেরি জনা 

আপনার পাংগ দেখা হয়োছল। এক স্টেশন 
প্লাটফরে। কিন্তু আপনার সব খবর 
আম জানি। একাটি সংবাদ দিচ্ছ। 
%কস্তানে আবার একবার রায়ট হয়ে 


গেছে! সেই ও আপনার কাকা যতীশ- 
বাবু খরা গেছেন। আর ভাত বাঁচাতে 
ছি প্রাণ দিয়েছ্ছেন সমবদার হাঁ। হয়তো 


খবরট; আপনার কাজে লাগতে পারে হাই 
দোৌনিয়ে দিলাম । বগা 
কাটিং 100101108 দেখবেন 


খবরও 1 দএথ্যা বে | চোলাবন | 


ডগ খবারর 
গাঞ্ঠালাম। 
৮] বৰ 


না /. 


£শা 


[থর নন্দন 


পিয় তিগনাস বন্দ 1 ডাকার বোমালের 
রা স্নতব আরও উদ্দাম হয়ে বা 
নবাব মদ খান আজপারা। কউ ফিবে 
এস তর ক 1 জু শি সিমন্দ্রনু হলে 


রাখতে 70০0 বাণ, |কতত পারে না। 


[সাল ডা ছোষল ভাতাণত [বশ 
মদ থোয়াছালান। তার উপর জন্য হয়ো ছল। 


খন্ব এন বারা মনে 2 ্ ৬ 


হওয়া করছ শির হসে।। সস 
বত ভাঙার ডাকি 1 +11, 41৩ ব128 পায় 

যানে কি কাউকে ও জাত এণটি। পাটা ভাষাতে 
৩বত উড়ে গেল | হু হত কারে হাওয়া 
উপ 'এবটা। হঠাৎ ডন্কার ঘোষাল চেচিয়ে 
উঠ/লন-, 'ভণালাগা আমাক [নচ্ছ না বন 
নচ্ছার কোথাকার, এ11006৭ ইউ 00, 
নরকেই ঠেলে দা না লারা, আর যে পারা 
যাধ নম!" 


বলেই টুপ করে গলেল। কাউ বড়ই 


আসহায় বোধ করতে লাগল। এমন ময় 
একা ছায়ামর্ভ ঘর ঢকল। 


“ক [জজ্াসা করলে কাউ 

“আমি কিনুক |" 

উড়াক বারে 
খোধাল। 

“(10 011, 81 0111, 
বোরয়ে যাও এখান থোকা" 

ঝিনুক নড়ল না, দাড়য়ে রইলো। 

মানত 


উদ্ে লসলেন ভাস্তার 


পি 99৮ 


বন্তাকার ঘরগুলর সামনে 
পিলতত উঠান এই উঠোনটু কুই ঘরগুনি 

জানলা দরজা, যা বলা খায় তাই। পাশা- 
পাশ তানেকশালি ঘারের দাওয়ায় একসঙগো 


উনার অচি পড়েছিল। রোজই পড়ে 
হযঙ 1! ভসীম কোনদিন দেখ নি। আজ 


ঘরের ?খাঙ্গ! দরঙ্জার কাছাটিতে একটা চছ'ডা 
মাদাবিপ পর উবু হয়ে বসে হদখাছিল। 


জমাট 1ধাঁয়া কুডলগ পাকিয়ে পাকিয়ে 
উচ্গেন থেকে ওপরে উঠে যাচ্ছে। চাকা 
চাবা ল্তুর মাত 17দখাাচ্ছ | না, যন একটা 
তিজাবিজ ৈতা মায়াবালে দেহটাপক টানে 
টেন বাড়াচ্ছে ভয়াল করে তলছে। সাক্ষ্য 
হয হহ। ধোঁয়ার কুপ্ডলীগ আধার আঁধার 


সলন্ধাক যেন গ্রাস কবা্ছ। 

আশঙ্কা নািজর মান হেতস উঠলো । বিনয় 
লাকা যগামহ্ণা। আঙ্জাকর যেটাই নাকি 
এমি নিমর্দি নীয়স ভয়াল, আর এমনি 


শঃ 
. 
্ 





ভাঁটল--চুণ্ডলশপাঞানো ধৃন্ত। বিনয় যখন 
বালে ওর কপালটী কুচকে যাষ, চোয়ালটা 
বেকে যায়। ও বলে, ও হাল যৃশাধন্মণার 
সা তআসশমেয অসহ্য লাগে সে 

দশাটি। সে উঠে পড়, হাঁ পালিয়েই 
ধায়। তব্‌ আবার ধায়, না শিয়ে পায়ে দা। 
বিনয় যেন কেমন তাকে আকর্ষণ করে। 
কিযে সে আকর্ষণ তা তার কাছেও সপম্ট 
উদ্ভট উদ্ডট কথা শৃনতে যায়। 
এলাঁদন িনয়ফে সে জিজ্েসও করেছিল, 
বলত পাম্লা কেন আসি তোমার কাছে? 
কি পাঈ : 
গন 


















ঙ্হা। 


তহ্রানি। এক 


মূহ্র্তও দ্বিধা 




















করে নি, উত্তর দিয়েছে £ না এসে পাবো না, 


তাই। ন্যণা তোমাকেও কুরে কুবি রে রঃ 
থাচ্ছে। |কন্তু ভীম ভীরু, তৃগি স্বীকার কব 
শা। তাই [নলজ্জ মানুষটার কাছ ছতেট | 
আসা, যে মানুষ চশৎকার করে বলে, বলছে 


পার যে পে যৃগষঙ্গূণায় জারজ সম্ভান। 
অসমের সব গোলমাল হয়ে যাঘ. "বু 
[যেন বিনয়ের কথায় একটা প্রচন্ড সঙ। আছ, 
যাস কিছুতেই অস্বীকার করতে পার না। 
ধাঁয়ার কৃণ্ডলগ যাঁদ হঠাত জমাট বাস্তেষ 
কৃণ্ডলী হয়ে পড় ১ কেমন হয় 2 নিহা কি 
এমনি বন্তক্ষরণহ ঘটছে নাও এই ই 


বাস্তঘরেধ মত কাড়র পাশাপ হল [ডবার 










কাত হয়ে পা গুটিয়ে শুয়ে পড়ে। 
য় ভয় ঠাণ্ডা যেন তার পায়ের দিক থেকে 


 ভারপর ঝিম মেরে যায়। 


৯৯১০ 


মানুষগূলি, এদের রক্ত কি নিতাই নিঃশেষ 
ছয়ে যাচ্ছে নাঃ মাথাটা 
করে ওঠে। অসীম এ ছেড়া মাদুরেই 
একটা 


ঠেলে ঠেলে ওপরের দিকে উঠতে থাকে। 


_ কেবল বিনয়কে মনে পড়ে। বিনয় এমন- 


ভাবে জীবনের ময়না তদন্ত করে যে ভয় হয়, 


158 তা ত' বলতে পারে না। 


অসম ক'টা দিনের অনেকগুলো ছাব 


রোমল্থন করার চেম্টা করে। পারদ্পর্যহাীন 
সব ছাঁবি। 


ক্রেদান্ত সব ছাঁব। 

গাথাটা আরো আরো ঝিমাঝম কবে। 
তখন ধোঁয়ার 
কুপ্ডুলীর পালা শেষ হয়ে গিয়েছে। কোন 


কোন ঘরের দাওয়ায় গ্রদশপ ও ল্যাম্প জলে 


_ তারই ঈষং আভা এসে উঠোনটায় পড়ছে 


পপ 


 না। জহালার দরকারই হয় না। 
ঘরে ফেরে, তখন আর আলো জবালাব মত 


অসীম ঘরে 
শুয়ে 


উঠোনে আলো-আঁধার ভাব। 
আলো জালে না। নিঃসাড় হয়ে 
থাকে। | 


' অসম পারতপক্ষে ঘরে আলো জরালেই 
যখন সে 


অবস্থাই থাকে না। হা-কান্ত শরশরটাকে 
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কোন রকমে টেনে এনে 'দিয়াশলাই-এর 
একটা কাঠি খরচ করে দরজার চাবিটা খুলে 
মেঝের ছেখ্ড়া মাদুরটায় লুটিয়ে দেয়। একট। 
দমবন্ধ হওয়া-ভাব বুূকটাকে চেপে ধরতে 
থাকে। তারপর কখন আরো ক্লান্ত হয়ে 
ঘাঁময়ে পড়ে। কোন কোন দিন ঘুম 
গিছুতেই আসে না। রগটা টনটন করতে 
থাকে, যেন ছিড়ে যাবে। ছটফট: করে, 
তারপর কখন অজান্তে পাশের ঘরের 
প্রীতি আড় পাতে। প্রথম প্রথম তার শিক্ষা 
তার শালীনতাবোধ মাথা চাড়া 'দিয়ে উঠতো । 
কতাঁদন সে কানে তুলো গদুজে শয়েছে। 
৭কন্তু বৃথাই সে সাবধানী হতে চেষ্টা 
করেছে। এ যুগটাই বে-আব্ুর যুগ: এ 
যুগে আবু নেই, থাকে না। এ বাঁস্তির মত 
বাড়িতে ত' নয়ই। কোন চেস্টা করতে 
হয় ?ীন, কতাঁদন কত তীব্র চীৎকারই না ভূয়া 
আব্রুটা ভেঙ্গে খান খান হয়ে গিয়েছে। 
শুয়ে শুয়ে অসম শুনেছে, একটা ভার 
টীংকার ফেটে ফেটে পড়ছে £ বেশ কার, ঘরে 
মানুষ আনি, কার খাই না পাঁর১ নিজের 
সোষামী কিছু বলে না. ওর ভাতার এলেন 
বলতে-তাও যাঁদ না জানতাম । 

পাল্টা টাকার উঠেছে, নষ্টা মেয়েমানৃষ, 
আবার হাঁক পাছে, দেখ না। দু-ঘরের দু 


মা%.১৬৭বি,বহরাজার ক্রীট 
হুটি কষা তা - ৯৬. 


নুতন শো-কম 


১ পি 


শখ ৮ ২/২ এ, কর্ণওষ্জালিপ ভুটাট * কষালিশ্াতা-৪ 


ঘউ চশংকার করছে, ঝগড়া করছে, রাির 
অন্ধকার টূকরো টুকরো হয়ে ভেঙ্গে ভেঙ্লো 
যাচ্ছে। 

অসীম ছেড়া মাদুরটায় মুখ ঘষে ঘষে 
মুখটাকে ছিড়ে ফেলেছে--ও শুনতে চায় 
না, শুনতে চায় না। 

এমন কত 'দিন 'গিয়েছে। তারপর আস্তে 
আস্তে কৌতূহল জেগেছে, কৌতৃহল থেকে 
কেমন একরকম সাধ-কজ্পনার সাধ 
জেগেছে । সে নিজেও জানে না, কেন আড় 
পাতে কি লাভ এতে, 'িন্তু তবুও আঁড় 
না পেতে পারে না। গভীর রাত। বাঁস্তর 
মত বাঁড়টা স্তথ্ধ, নথর। অদূরে কুকুর 
ডেকে চলেছে কেউ কেন্উ। তারই মধ্যে 
এপাশ ও-পাশের ঘরে শব্দ ওঠে। কেমন 
আবছা, আবছা শব্দ। অসীম কুকুরের মত 
আঁড় পাতে, শব্দটা শোনে। একটা তব 
যন্দণা অনুভব করে প্রাতি অঙ্গে, সারা 
দেহে । এক ধরনের শিহরণ জাগে। অসাম 
ছটফট করে। তারপর ঘরে ঘরে সে-শন্দও 
কখন থেমে যায়। অসীম একটা অশরখরণ 
যন্তণার মত কাতরাতে কাতরাতে রাত ভোর 
করে দেয়। | 

সকানল্লে আর ঘরে থাকে না। বেরিয়ে 
পড়ে, হাঁটে, ঠিবনয়ের কাছে যায়। বিনয় 
অসীমের চোখমুখ দেখে হাসে, ভার নিজের 
রাত্রির গ্প বলে, এক এক রা্রির এক এক 
রকমের 'বাঁচত্র আভিজ্ঞতার, 'বাঁচন্র বাদের 
গরপ। মানুষের মাংসের স্বাদ অসীম 
হাঁ করে গেলে। কিন্ত পরমূহতেহি 
বিনয়ের সঞ্গ অসহ্য হয়ে পড়ে। অসীম 
তাড়াতাড় বোঁরয়ে মায়। বিনয় হাসতে 
থাকে, সে হাস যেন তাকে ভাড়। কবে 
ফেরে। 

এমনিভাবে দন 
নরস লাগে। 


কটযান্ত করে। 


টলে। স্কুলে যায়, 
কিন্তু কেমন যেন সব 
অকারণে ছাত্রদের প্রাতি 
সব সময়ই জ্র জবর তাব 


নিয়ে ঘোরে। তারপর আবার তেমান রানি 
আসে। তৈমাঁন অঞ্ধকার রান্র। তেমনি 
আড় পাতে। অর্থযুক্ত শব্দ হয়। অসাম 


মারয়া হয়ে ওঠে, তারপর আবার কখন 
নি্তেজ হয়ে ঘুমিয়ে পড়ে। 

দিনের আলোয় সব ভাবভে 'গয়ে ভয় 
পেয়ে যায়, সে কি পাগল হয়ে খাবে 2 


হাজত ঘরে বসে অসাম ভাবে। বিনয়, 
বিনয় শুনলে কি বলতো? নিশ্চয়ই বলতো, 
ভীরু ভর. একটা সুযোগ পেয়েও যে 
ছেড়ে দেয়, তার বাঁচার কোন আঁধকার নেই। 

সে-ছবিটা আজ স্পন্ট মনে গড়ে, অথচ 
কালো কালো মোটা . মেয়েটা অবলশীললারুমে 
পূলিসকে বলে গেল, হাঁ, এ লোকটাই, 
সোঁদন সেই রাতদুপরে সে যখন ঘর থেকে 


বেরিয়ে কলঘরের দিকে যাচ্ছে, তাকে 


জাঁড়য়ে ধরে তার মুখে কাগড় জাড়য়ে ঘয়ে, 


রি রা 





১০ ফাঁতিক ১৩৬৯ 


নাশ করে ছেড়ে দিয়েছিল । মেয়েটা পালে 
আর কাঁদে । মেয়েটার পাপ মা পাঁচাট ছোট 
'ডাইবোন দাঁড়িয়ে থাকে । বাপ রাগে গজায়, 
ভদ্রলোকের ছেলের এমাঁন কান্ড। অসীম 
[বছু বলতে পারে না। কি বলাবে সে? সব 
শকছূই তার কাছে কেমন অস্ভুত লাগে। 
এফটা বিস্ময়, একটা যন্ত্রণা তাকে আভভ়ূত 
করে ফেলে। 

সোৌদনণ্ড অমানি অন্ধকারে ক্লান্ত 
দেহটাকে টেনে নিয়ে গিয়ে মেঝেয় িবছানো 
মাদ্রটায় ছাঁড়য়ে দিয়োছল। দরজাটায় 
বুঝ সেদিন তালাচাবি ছিল না, ভেজানো 
ছ্িল। তাও অসধম ভাবে নি, ভাববেই বা 
কেন, কিই বা ঘরে থাকে 2 অসীম ভাবে লি) 
অনেক ঘুরেছে : কানিততে দেহ ছিধড়ে যাচ্ছে। 
গাদরটায় ভতানেক আরাম নিয়ে লটয়ে 
গড়োছিল। কতক্ষণই বা হালে। হচ্তাৎ একটা 
অদ্ভূত অনুভাতি ভাগে । কি যেন ভারধ- 
বারের মাঝে তার কান্ত দেহটাকে আকিড়ে 
ধরছে । ভয় পেয়োছুল কি হাঁ, প্রথম 
হাগুভীভিটা ভয় ভয় ভাব। সে নিজেকে 
গিয়ে নাতে চেষ্টা করোছিল। না, একটা 
নরম নরম চাপ তাকে ঘারে ধরছে, আঁকাডে 
ধরছে। ক্লাত্তির ভাব কেটে গিয়ে ভয় 
জাগছে; ভয়ও কেটে গায়ে মারয়া ভাব 
জাগছে । আসশম মারিয়া হয়ে সেই আদ্ভৃত 


গপণ্ডটাকে হাত দিয়ে টোপ আর জাপটে 


ধররই চগকে উঠ্ঠেছ | এ য়, এ যি... 
কোন সন্দেহই নেই একটা দহ, 
একটা তর নিরাবরণ ক্ষধা ভাগক পাস 
ফরতে ঢাইাছ। [ক যেন হ'ল 
ভাসশংগর, পূর্ষের সমস শান্তি নিযে সেই 
দহ পণ্ডটা সঙ্গোপর ধাক্কা দায় 
আন্ধকার খারর ভারা অন্ধকার কোণ গেলে 
ফেলে দিল । তারপর ৮ সপচ্ড গানে আছে, 
আনিকক্ষণ আাঙ্গম বিহযল হয়ে বাসাছিল, 
আর ঘরের কোণে একটা চাপা চাপা কালা 
দলা বেধে উঠাছ্ছল। না, লোন সহানভাত 
জাগে নন, তীর ক্রোধ [ঘে অনুভব কারে 
ছিল, তাও ত মনে করতে পারছে না। হার 
পুর্ষ-শরীর ক ্ুধার্ত হয় নিত হন 
হয়োছল, অসাম ভাবে, কি সেই মৃবাতে 
ঘটনার আকাঁস্মাকতাই ভার সমস্ত সন্তাকে 
আচ্ছল কারে ফেলেছিল, তার তখন সে যা 
করেছে, জংরাক্তাম্ত অবস্থায় করার মতই 
করেছে। কিন্তু সতাই সে ভা কিছু 
করেও নি। সেই যে নিরাভরণ মাংস 
'পণ্ডটাকে ঠেলে ফোলে দিয়োছল, তারপর 
নশচল হয়েই বসোছিল। কতক্ষণ কেটে 
ধায়েছে তেমান ভাবেই । চাপাচাপা কালাটাও 
দম মেরে গিয়েছে । আরো কখমন১ পর 
একটা খসখস শন্দ হয়েছে, আর দরজাটা 
খুললে একটা দমকা হাওয়া চাপা আনুনাসিক 
অথচ তাঁক্ষ কাল্লার সুর ছুটে 
 বোরয়ে গিয়েছিল । +++ তি লা 
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তারপর সকালেই এই কাণ্ড পুলিস 
এসেছিল। বস্তির মত বাঁড়র সব ঘরের 
মেয়ে প্র্ষেরা জমা হয়েছিল । আজ হাঁস 
পায়, সেই যে বউ্টি জোর গঙ্গায় চশংকার 
কারে বলে. ঘরে লোক এনেছি ত' কার কি, 
হক স্বামীই কিছু বলে না, সেই বউঁটিও 
হয় ত অবাক হয়ে গালে আঙ্গুল দিয়ে সেই 
ভিড়ে দাঁড়য়েছিল। ফালো কালো মেয়েটি 
কেদে কেদে তায় "দুর্দশার" কথা বলছিল। 
সব চোখগুলো থেকে কি বিদ্বেষ, কি 
ঘ.ণাই না ঝরে পড়ছিল! অসশম বলবে কি 2 


তখনও ভার অভিড্ূতভাব কাটে ন। 
সে |কছু বলে নি। সরোজবাসিন"ী 
বা।লকা বিদ্যালয়ের অঞ্কের শিক্ষক 


হাপীন সেন পুলিস ভ্যানে গিয়ে উঠেছিল । 

আস আজ আশপসোস করে আর ভাবে, 
ঘটনার আক্গিকতায় হকচকিয়ে যাওয়াটা 
শাবক টোখ 2ঠরা ছাড়া কিছু নয়: নিশ্চয়ই 
সে রাহে তার সাহস হয়ান: তার সংস্কার, 
হার শিক্ষাভিমান মৃহতৈরি জনা মাথা চাড়া 
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1১১১২ 

দিয়ে উঠোঁছল। অথচ কি অকারণ । সে-ই না 
তার আগে রাতের গর রাত পাশের পাশের 
ঘরের প্রতি আড় গেতেছে! | 

_ অসখম হাজত ঘরে বসে বসে বিচার কবে, 
বিশ্লেষণ করে। ঠিকই সে-ই অপরাধী । সে 
অপরাধী কম কিসে; তার মন, তার জৈব 
ক্ষুধা তল্মাখ ছিল, সে ঠিক অপরাধ 
করে. নি, কেননা তার সাহসের অভাব 
হয়েছিল। হাঁ, তার সাহস হয়ান। অসপম 
'স্থর সিদ্ধান্তে পেশছোয়, আর কেমন যেন 
সব শন্য মনেহয় তার। 

কিন্তু ঘটনাটাই বা ঘটলো কেন2 তাও 
ভেবেছে। কিন্তু কোন কিনারা করে উঠতে 
পারে না। 


*ম ব্হসাও একাঁদন উদ্ঘাঁটিত হয়োছল 





17€₹১৯১৫ 


দেশ 


এবং অত্যন্ত 'বিস্ময়করভাষে ও আকাস্মকই । 
আদালতের কাঠগোড়ায় মাথা নীচু করে 
অসীম দাঁড়য়োছল। পরনে তার ময়লা 
পোশাক। তার আত্মপক্ষ সমর্থন করার মত 
মনও ছল না, আর সত্যসত্যই খন সে 
নিজেই নিজেকে অপরাধী সাব্যস্ত করেছে, 
তখন আর সে কেন কিছ; করবে। আর তা 
ছাড়া তার কথা আদালত বিশ্বাসই বা 
করবে কেন? সে তাই এক অপরাধী- 
অপরাধী অথচ কৌতুকমিশ্রিত মন 'নয়ে 
মাথা নীচু করে সব শুনে যাচ্ছিল। 


গঠক বাঁ দিকের ঘরখানায় তারা থাকে-_স্বামণী, 
স্তী, তার বড় মেয়ে হতভাগণ মণালনী, 
তার আর পাঁচটি ভাইবোন। মৃণাঁলনশর 
বয়স উনিশ: গরীবের ঘর, পান্রস্থ করতে 
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পারে নি, চেম্টা করছিল, এমন সময় 
ভদ্রবেশী-- 
অসাঁমের হঠাৎ করে মনে পড়ে যায় তার 
বাঁ দকের পাশের ঘরটার দিকেও সে আড় 
পাততো। 


িকন্তি অসমের িস্ময়-বোধ তখনো 

বাকী ছিল। একবার চোখ তৃলে তাকিয়ে 
দেখে নিল, সেই কালো কালো মেয়েটি 
সাক্ষীর পাটাতনে উঠেছে। 


এ কি! এ কি সে শুনছে । সেই কালো 
কালো মেয়েটিই না বলছে, না, সোঁদন সে 
যা বলেছিল, সব মিথ্যে, সব মিথো। না, না, 
উন কিছু করেন নি। ভগবানের 'দাবা, 
ধিধ্বাস কর্‌ন, উন 'কছু করেন নি। 
1বশ্বাস না হয়, ডান্তার ্দয়ে পরীক্ষা করুন 


সারা আদালত ঘর বস্ময়াবমূড় হয়ে 
ধগায়োছল। মেয়ের বাবা, মেয়ের পক্ষের 


উকখল কিছু বলতে চেষ্টা করেছিল বইকি, 
গকল্ভু না বিচারপাঁত সব থামিয়ে 'দয়ে- 
[ছলেন। মেয়োট তখন অঝোরে কদিত 
শুরু করেছে। এও চাপা চাপা কাল্লা, 
কিন্তু এর অর্থ যেন ভিন্ন। আঁচলের খণ্ট 
য়ে 'নজেই গুখ চেপে ধরেছে, তবু কান্না 
থামা মানছে না। আর সেই মৃহতে' এক 
নতুন ছাঁব অসীমের চোখে পড়ে গিয়োছল। 
একটা অননূভূত শিহরণ, একটা তীব্র 
ভালো লাগার আবেশ তার সারা দেহমনকে 
এক নতুন আভিজ্ঞতায় আচ্ছন্ন করে 
ফেলছিল। 

সে ক' সিনিটইউ বা। আদালত শেষ হয়ে 
গিয়োছল। গিচারপাতি মামলা ডিসামস করে 


আসন থেকে নোম গিয়াছললন । কুদধ 
ধবস্ময়বিমড় পোড ভা রোরুদাখানা 


কন্যাকে সাঙ্গ ধনে আদালত থর ছোড় 
[গিয়েছে । অসীম তখনো সেই কাঠগড়ায় 
দাঁড়ায় । 'বাব্জী' ডাকে সাড়া জেশেছিল 
অসশীমর। 

সেই যে রাস্তায় গিয়ে দাঁড়িয়োছল 
অসম, আর কোনাঁদন সেই বাঁস্তর মত 
বাড়তে তার সেই পুরাতন ঘরে যায় নি, 
পেই ছেড়া মাদূরটায় হা-ক্লান্ত শরীরটাকে 
লুটিয়ে দিতে যায় নি। হাঁ, যাওয়ার লোভ 
খুবই হয়। লোভ হয়, একবার, অন্তত 
একবার সেই রাতের অন্ধকারে অর্থবহ এক- 
খানা ঘরের প্রায়-প্োট পিতার যৃবতাী 
কন্যাকে গিয়ে বলে, তোমার বেদন! 
বৃঝোছ, তাই মরাদা আর সম্মান 
গদয়ে তোমায় [নিতে এসোৌছ। 

বড় সাধ হয় অসশীমের একবার গিয়ে সে 
যূবভী কন্যাকে এ কথা বলে। 

না, কোনাদন আর অসীম সে-মখো হয 
না. হতে পারে না, কোথায় যেন বাধা পে 
যায়। তবে বিনয়ের কাছেও সে আ। 
যায় না। 
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চয়ন প্রায় বছর খানেক 'ছল আয়েতু 
গোন্ডের বাঁড়তে। মাঝে মাঝে নারাঞ্গণ 
নদীর ধারে সেই গৃ্তিস্থানে সে দেখা পেত 
ঘালকোর। মাঠ থেকে ফেরার পথে সেখানেই 
তাপেক্ষা করত। মালকো সারা দিনের সব 
কাজ ভুললেও সাঁঝের বেলা 'জলকে চল, 
কর্তব্যটা ভুলত না। কিন্তু রাঁঙলার [পিজগাল 
চোখের তীক্ষ। দৃষ্টিকে বেশখ দিন ফাঁক 
দেওয়া গেল না। রাঞ্চলা ওদের চাঙ্াকটা 
ধরে ফেলল। এরাও সতর্ক হয়ে যায় । হাতে- 
নাতে ধরূত না পেরে রাঙলা শুধু ঝাঁঁপ- 
বন্ধ সাপনগর মতো ফ'সপতে থাকে আপন, 
ঘানে। 

বছর ঘন আবার এল্স 'উইজ্জা-পাণ্ডাম? 
ঘাস। চৈভ-দান্ডার পরব এল, গেল। গহয়া 
ফুল আর তেন্দ পাতা সংগ্রহের মাস এল, 


গেলি । তারপরেই 'উইজ্জা' উৎসব । মানে 
বশক্জ ছড়াবার শুভলগন। বীক্ত বোনার আগে 


ওর একটা বাংসারক শিকার আভিযানে বার 
হয়-উইকজভা1-ওয়েত।' 1শকার। চোলিকের দল 
[শপাহার দ্বারস্থ হল্। 1শরাহা ধানে বলে। 
তার উপর আখ্গোপেনের ভর হয়। শিরাহার 


কি শোনা মায় দেব কাদবেঙ্গালের 
[নাদাশা-জঙগপ্লর তুকান। অংশে শিকারে 
গেলে আভবার হওয়া যাবে ভার নিদেশি 


পাওয়া যায় । উইজ্জ।-গয়েতা শিকারে কোন 
ভাল 1শকার তা পাওয়া গেলে বুঝতে হা 
সেবার মাঠে ফসল ভাল হদুব না। সেটা 
ভার দৃলক্ষণ। শিকারের দেবতা হচ্ছেন 
দেব কাদরেওগাল, দেবল তাল্সুর-ম্রাইয়ের 
ভৈরব। শকার পেলে প্রথমেই কাদ- 
রেওগা্স-দেবকে কিছুটা মাংস উৎসর্গ 
করতে হবে। ভারপর গাইতা ভাগ করে 
দেবে বাঁক মাংসটা। 
ধরাশায়শ হয়েছে প্রাণীটা-সে নেবে চামড়া” 
খানা। 

এ বছর উইক্জা উৎসবে গুরা পেল দুটো 
খরগোশ, একটা সম্বল আর একটা বনো- 
শুয়োর। একাদনে এতগ্ল শিকার_ খই 
সূলক্ষণ। বুনো শুয়োরটা মেরোছত চয়ন। 
নিজেও আহত হয়েছিল দাঁতা্ল শুয়োরটার 
আকমণে। বাঁ পায়ের উরুতে হল বৃহৎ 
ফ্ষত। ধরাধার করে ওকে সবাই নিয়ে এল 
বাড়তে । আখালনী কারও কথা শদনলে না। 


যার তখরাবদ্ধ হয়ে: 


মালকোর উপর দল আহত মানুষটার 
শ্াহাবার ভার। 

আপাতত জানাতে এসোছিল রাঙলা। এ 
কেমন ব্যবস্থা । লামহাদা আর তার ভাবা 
বধূ! কিন্তু সে কথায় কর্ণপাত করেনি 
আখালশ। পরদেশী ছেলেটাকে দাঁতালে 
একেবারে ফেড়ে ফেলেছে । মালকো ছাড়া 
তার দেখভাল করে কে। 

মাস দুই ভুগল চয়ন। মনে মনে ধন্যবাদ 
দিল দাঁতাল শুয়োরটাকে। ভাগ্যে সে জখম 
হয়োছিল' তাই রোগশয্যায় শুয়ে এতাঁদনে 
সে মালকোকে পেল নাগালের মধ্যে। তাক্ষ।- 
দুন্ট পিঙ্গলনয়না বড় বোনের পাহারা 
এঁড়য়ে বেশখ কাছে অবশ্য যেতে সাহস পায় 
না মালকো-তবু ওরই মধ্যে দূটো চুগি 
চঁপ কথা, একটু সোহাগ, একটু স্পর্শ 
তাই বাকম কি। আর এই দুঘটনার 

পাই বোধ কাঁর নরম হল আয়েতু। 'স্থর 
হল, চয়ন ভাল হয়ে উঠলে মালকোর সঙ্গে 
তার শুভাববাহ হবে। 'ইরপু পান্ডাম। 
মাস থেকে শুরু হয় বিয়ের মরসম। শেষ 
হয় বষাগা্ে। বর্যাকাল এসে গেল প্রায়। 
আঁবলম্বে (বিয়ে না হলে আবার এক বছর 
পিলাহ নাস্ত। তাই আয়েতু সম্মাত জানাল 
এবার। খনর টিন 
কাবোঞ্গায়। 


চয়ন আজকাল একট ওঠাহটা করতে 


পারে। আজকাল ও আয়েতুর বাড়তেই 
থাকে । ঘটলে [দিনের বেলা কেউ থাকে না। 
অসুস্থ মানুষটা একা পড়ে থাকবে কেমন 
করেঃ আয়েতু সম্পন্ন গৃহস্থ। তার 
বাঁড়তে দুখাঁনি ঘর। সামনের ঘরে থাকে 


চয়ন। ভিতরের ঘরখানর নাম 'আঘা'-- 
মাস্টারস বেডরুম। মেয়েরা শোয় ঘটলে। 


আয়েতুর অবিবাহত ছেলে থাকলেও ঘটুলে 
রাত কাটাতে যেত। 'ববাহত ছেলে থাকল্সে 
তাকে তুলে 'নতে হত 'িনজের ছাপরা__ 
1ববাহত মেয়ে থাকলে যেত স্বামীর ঘবে। 
এ ছাড়া মুরিয়ার বাড়তে থাকে হাঁস- 
মুরগী-শুয়োর-পাঁঠার জন্যে একটা উচ্চ 
চালা। মাঁট থেকে উচ্চঠুতে মাচার উপর 
ঘর। সম্ধ্যবেলায় সেই উ“চু চালায় বাঁপ- 
বঙ্ধ করে রেখে দেয় হাঁস-মুরগণ-পাঠাকে। 
আর আছে আসকালোন ঘর। 


কোন্ডাকে, ; 





চয়ন অসুস্থ 
হয়ে পড়ার পর মালকে। শোয় মায়ের কাছে. 


আঘা ঘরে। দেখাদোখ রাঙলাঙ ঘটে 
যাওয়া ব্ধ করেছে। সেও শোয় এ ঘরে 
মালকোর গা ঘে'বে। না হল্লে রাতে পাহাৰ 
দেবে কেমন করে 2 বাইরের ঘরখানি ছোট 
আন্লাগর দিকে একটা ছোট খোপ--জানালা 
িকল্প। সেই ফোকর 'দয়ে দেখা হয! 
তারায় ভরা আকাশের একটা ছোট্ট আভাস 
এতাঁদন অতটা উতলা হয়ান চয়ন। ( 
মহহতে শুনল আয়েতু কন্যাসম্প্রদা। 
রাজী হয়েছে অমান কেমন যেন আনম। 








1বহার সাহিত্য ভবনের বই 
“বিশ্ব হতে হালি গেছে স্বগীলোকের চাঁৰ ।” 
এক আশ্চর্য স্বপ্ী ও স্বগ্নশেবের 
শবাচ্ কাহনণ 
জঅলরে.পা 
গোপালকক্চ মুখোপাধ্যায় 

ধগাস্তর বলেন £ “উপন্যাসথানি আগাগোড় 
রহস্য উপন্যাসের মতোই পাঠকের অনবে 
টেনে নিয়ে যাবার শাক রাখে। সুনল্দন 
তনশশ, সমীর ও জরত্তাঁ প্রভৃতি পাপা, 
মুখ য়ে লেক্চক কাহনীটি বিবুৎ 
করেছেন সন্দরভাবে, তাতে পারদপব রক্ষ 
করতে পেরেছেন। ' কাহনশীটি বিয়োশার 
হওয়ায় মনের উপর আঘাত দেয়; বিশে 
করে সুনল্দনের ভুল যখন ভাঙে, তখন 
শুধূ তারই নয় কিম্বা তন্বী বাঁশরীর নয় 
পাঠক-পাঠিকারও দশরানস্থাস পড়তে বাধ্য 
কাহনীটি চমংকার 1” মল্য--৩'২৫ টাক 

প্রাপ্তিষ্থান 2 
ডি. এন. লাইন্েরণ 
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১১১৪ 

য়ে গেল সে। আর যেন ধৈর্য বাধা 
াোনে না। খবরটা 
[ধার পর থেকে মালাকোও আর এ 
বয়ে আসছে না। যা লাজুক মেয়ে। 
ছোট কাটলে শুয়ে শুয়ে উশখুশ 
হয়ছিল চয়ন। আর মানত এক মাস। 
তারপরেই তার দীর্ঘ প্রতখক্ষার শোষ। ধরা 


জানাজান হয়ে 


দেবে মালকো। পাহাড়ী জোয়ান! চয়ন 
ছোট্র ফোকর দিয়ে তারায় ভরা আকাশের 
[দিকে তাকায়। উপত্যকা নিঝুম পড়ে 
আছে। িমুচ্ছে যেন। রাত অনেক। 
চাঁদের আবছা আলোয় বনে-পাহাড়ে 
মাখামাঁখি। ঘটুলঘরের দিক থেকে ডেসে- 
আসা শোরগোলটা থেমে গেছে অনেকক্ষণ। 


ক 
র্‌ নে রি রর ! / র্‌ ॥ ণ 
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জোড়ায় জোড়ায় ওরা শুয়ে পড়েছে নিশ্চয়। 
যৌবনপুষ্ট মালকোর দেহটা মনের চোখে 
ভেসে ওঠে। আর এক মালস। তারপন্স আন 
বাধা থাকবে না। আর রাঙলা এনে মাঝখানে 
দাঁড়াতে পারবে না। মালকোকে দে সঙ্গে 


করে নিয়ে যাবে কাবোঙ্গায়। ছোটু একট 
কুটির বাঁধধে। বন-জঙ্গাঙলল দাবড়ে চয় 





শব জামাকাপড়ই রোজ বাড়ীতে সার্চে কাচুন--শী়্ী, ব্লাউজ, ধুতি, পাঞ্জাবী, সার্ট, 
প্যান্ট, ভ্রক, তোয়ালে | দেখবেন, কি পরিষ্কার কি ধব্ধবে ফরসা হবে ! সার্ফে 
কাপড় কাচার অতুলনীয় শক্তি আছে, তাই সহজেই ফরসা করে কাচা হয়। বাড়ীতে 
কাপড় সবচেয়ে ধ্ধবে ফরসা করে কাচায় সাফের জুড়ী নেই ! আজই সাফ কিনুন 





িদুহান লিতাখের তৈদ্রী 


সার্ফেসবচেয়ে ফরঙগা কাচা হয়! 


$৮. 34.532 ৪ 


১০ কার্তক ১৩৬৯ ূ 

[নিয়ে আসবে শিকার, সোনা ফলাবে মাঠে. 
লাজ্‌ক 'মান্টি মালকোর হাতে এনে দেবে 
নানা সম্পদ। ওদের দুজনের সংসারে সে 
তৃতীয় ব্যান্তকে সহ্য করবে না। নিভৃতে 
থাকবে ওরা দুটিতে গাঁয়ের একান্তে । না, 
তা কেন? আতিথি-বন্ধূ আসবে বহাক! 
আঁতাঁথ অভ্যাগতের সেবাযত্বই যাঁদ না করল 
তবে কেমন মুরিয়ার সংসার গড়ে তুলবে 
ওরা। আর তা ছাড়া তৃতীয় ব্যান্ত তো 
আসবেই । মালকোর বাচ্চা হবে না? 
চয়নের হাঁস আসে! তারও বাচ্ছা হবে। 
১য়ন তাকে শেখাবে তণর ছোঁড়া, শিকার করা। 
পাঁচ-গাঁয়ের মানুষ অবাক হয়ে যাবে চয়নের 


ছেলেকে দেখে । ছেলে, না মেয়ে১ আচ্ছা 
মাকাকোও ক চয়নের কথা এমান করে 


এভাবে বাতের পর রাত আকাশের 
পাশের ঘরেই শুয়ে আছে 
মালকো। একবার চুপিসারে গিয়ে 
দেখে আসবে? না থাক, কাজ নেই! এ 
ঘরেই আছে রাঁঙলা, পাংনাইন হানার! 


ভাবে : 
তারা গোনে 2 


পাশ ফিরে শোয় চয়ন। অস্ফুটে উচ্চারণ 
করে--মালকো, মালকো! যেন এ মিষ্ট 
নামের অস্ফূট উচ্চারণের মধ্যেও একটা 
তাস্তি আছে। 

রাত কত হয়েছে খেয়াল নেই। ওরই 
মাধা কখন একটু তন্দ্রামতো এসেছে। 
হঠাং খুট করে কি একটা শব্দ হওয়ায় 
আচমকা ঘুগটা ভেত্গে যায়। চয়ন উচ্ে 


লসে। দেখে, দরজার সামনে দাঁড়িয়ে আছে 
গালাকো। অন্ধকারে কিছুই ভাল দেখা যায় 
না আবশা। চাঁদ অস্ত গেছে। আবছা 
তারার আলোয় মনে হল, মালকো একটা 
আপার রেখেছ ঠোটের ওপর। চয়ন 
কাটুল ছেড়ে উঠে পড়ে। হাত বাঁড়য়ে 
পরত মায় মালকোর শাড়র আচিল। ৮1কতে 
সরে মায় মালকো। চয়নের নাগালের বাইরে 
[গয়ে পিছন ফির দাঁড়ায়। টলতে টলতে 
চয়ন ধখরপদে এাগয়ে আসে ওর দকে। 
[কিন্তু ধরা না দেবার খেলায় যেন মেতেছে 
সেও ধীরপদে বোরয়ে পড়ে ঘর 


মালকো। 
থেকে। নেমে পড়ে উচ্ানে। 


চয়ন একট অবাক হয়েছে। মালকের 
যে এতটা সাহস হতে পারে তা যেন ওর 
ধারণা ঠছল না। লাজুক মুখচোরা মালকোও 
বুঝ মাতাল হয়ে পড়েছে আজ! আবছা 
আলো-আঁধারতে চয়ন দেখল উঠ্ঠানটা পার 
হয়ে মালকো ঢুকে গেল ওপাশের একচালা 
'আসকালোন' ঘরে। হাতছান দিয়ে ডাকল 
ভাকে। 

চয়ন সাবধানে নামল উঠানে । শরীর তার 
এখনও দূবলি। পায়ে জোর পাচ্ছে না। 
কম্তু মালকোর এ হাতছাঠনকে উপেক্ষা 
করতে পারে এমন ক্ষমতা নেই চয়নের। 
পায়ে পায়ে সেও গ্রাগয়ে যায় আসকালোন 
ঘরের দিকে । 

নপরষ্ধ অধ্ধকার আসকালোন ঘরঠা। 
একটাও জানাল! নেই। একবার চয়নের মনে 
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হল, কাজ নেই-ফিরে যাই। 'আসকালোন, 
ঘরটা অশুঁচ, অপাবত্র। কোন পুরুষ- 


মানুষের আসকালোন ঘরের চৌকাঠ পার 


মনটা তাই খনতখুত করছে। কিন্তু 


ম।লকোর সে হাতছানিকে উপেক্ষাই বা করে 
কেমন করে ও 
নশ্ছিদ্ু অন্ধকার। মেঝেতে ছড়ানো 
আছে খড়ের (বিদ্ভানা। অন্পকারে হাতড়াতে 
থাদক। শীতল একাটা শারশদেহ ! উল্পৃখ 
প্রতীক্ষায় সেও লুঝ নমেষ গনাছিল। অন্ধ 
আদম আবেগের বুকে নিঃশেষ হয়ে যায় 
দুভাল 1 

কৃতক্ষণ কেটেছে 2 
করে একটা শব্দ হল। 


হঠাৎ বাইর খুট 
সংঁবং পেয়ে চয়ন 


উঠে বসে। কে যেন আঙগাছ। অন্ধকারের 
মধে। মালকেোও নিজেকে সামলে উঠে 
দাড়াল। আতি সন্তর্পণে খুলে গেল 


আসকালোন ঘরের ঝাপের দরজা । অন্ধকারে 
চোখ দ.্টা অভাস্ত হয়ে গিয়েছে এতক্ষণে । 
তারার অস্পন্ট আলোয় চয়ন দেখল, একট 
নারীন-ত এসে দাঁড়য়েছে দ্বারের কাছে। 
বুকের রন্তু হিম হয়ে যায়। [নর্ঘাত রাঁঙলা! 
সর্বনাশ! 

কোথাও গকছু নেই, মালকো সেই নারখ- 
মাকে একটা ধাজা মেরে সরিয়ে ছুটে 
বেরায় গেল। ধরা পড়ে গেছে চয়ন। আল 
রক্ষা নেই । চয়নও উঠে আসে পায়ে পায়ে। 


আত্মরক্ষার তাঁগদে কাজ। আর লঙ্জ। 
সঙ্কোচ করে লাভ নেই। মুহূর্তে মন 


[স্থ্র করে চয়ন। ক্ষমাই চাইবে সে রাঙলার 
কাছে। ধাক্া খেয়ে রাঙলা বসে পড়েছে 
খড়র গাদায়। চয়ন এগিয়ে এসে তার হাত 
পূরে তোলে. 'কম্তু ও কাঁদছে কেন ১ 

চয়ন কাতরস্বরে বলে £ এবারকার মতো 
মাপ কর রাঙলা! 

£ রাঙলা :- চমকে 
মেয়োট। 

সে কণ্ঠস্বরে তার চেয়েও বেশী চমকে 


ওতে, আগন্তুক 





৯১৯১ 
ওঠে চয়ন! এ তো রঙিলা নয়! একে, 
কে তুমি? 

ওর বুকে মুখ লাীকয়ে ফ্াপিং 
ফ'ুপিয়ে ষে মেয়োট এখন কাঁদছে সে আ 
কউ নয়-মালকো! কিন্ত তা কেমন কা 
হবেঃ? অবাক হয়ে চয়ন ভাবে। তা হে 
সে মেয়োট কে? যে তাকে অন্ধকারের মে 
হাতছান দিয়ে ডেকে এনেছিল? এইমা 
গায়ের কাপড় সামলে যে ছুটে বেরিয়ে গে 
আসকালোন ঘর থেকে? যার সঙ্গে € 
এতক্ষণ... | 

হঠাৎ ওর ঘর থেকে বিদ্যাৎপুষে 
মতো মুখ তুললো মালকো। মুখচো; 
লাজৃক মেয়েটার 'ভতর থেকে হঠাৎ বোর; 
এল কোন রণচন্ডী! ওর স্বভাব 
ছাঁড়য়ে উঠল ওর আদিম রশ্ত; নিষ্ঠু 








বান রম্নণ অহষি - 


মহামানবের জীবনকথা উপদেশ ও 
লশলামাহাত্ম্যের অপূর্য কাঁহন?। 
মূল্য ৩.২৫ নঃ পঃ 
বেল পাবালশাস- 


৯দি বাঁত্কম চাটুষ্জে স্ট্রট, কাঁাকাতা-১২ 











শ্লীজওহরলাল নেহরুর 
ব্য ইদিহাস প্রগন্দ ১৫:০০ 


আন্বচারত ৯০-০99 
আলাল ক্যাম্বেল জনসনের 
ভারতে মাউণ্টব্যাটেন ৭.০ 
আর জেমানর 
চাললস চ্যাপাঁলন &.০0০ 
প্রফুল্পকুমার সরকারের রর 
জাতীয় আন্দোলনে 

রবসন্দ্রনাথ ২.০ 
অনাগত ২.০ 
ডষ্ট লগ্ন ২.৫ 
অর্থ (কাঁবতা-সপ্টয়ন) ৩.০৫ 
ধৈলোক' অহারাজের 
গশতায় প্বরাজ ৩.০ 
মেজর ডা১ সতভোম্দ্রলাথ বসুক্র 
আজাদ হিন্দ 

ফোৌজের সঙ্গে ২. 





শ্লীগোরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট 'ি! 


€&ে চস্তামাপ দাস জোন । কাঁলকাতা-৯ 









হস ডালি 


তং 
15 - 


শি। পাশে পড়ে থাকা নকথানা 


॥ 
প্রায় যাগ ছয়েক পর্দের কথা! * 
নিজেকে কাজের ধাচ্দায় ভূলে গোসছি 
'নারামপরের আয্পশোনা গলপ ইট-কাঠ 


পাঁসমেন্ট- লোহার স্তূপে আক'্ঠ ডুবে আছি। 
'ঘাটমাচরে একাঁদন সম্ধ্যাবেলায় জয়পুর- 
প্লাজার গেস্ট হাউসে (বর্তমানে সেটি ডাক- 
বাংলো) দেখা হয়ে গেল সব পারাচিত 
বন্ধুদের সঙ্গো। ডাক্তার পাল্লাই, জয়দীপ 


ট্রাইফোলগাক্গসিন 


আন্ত ফলপ্রদ ভেষজ কোন্ঠশুদ্ধি টাবলেটু - 
ব্যবহারে জ্বাল! নাই বা অভ্যাসজনিত কুফল নাই । 


অল্প, পুরাতন অজীর্ণ 


ষ্যাগ্ডার্ডের - 


মিল্ক 


জি. 


লি ১৪ 


তে মালকো চালাতে থাকে চড়-টাপড়- 


নপগ হাতে 


কোষ্ঠকাঠিন্য 


ও পাকস্থলীর জ্বাল) উপশমে 


162185 & 
6€171015161 


' ম্াগনেগিয়া 


ষ্াওাড কা্গানিউটিক্যাল ওয়ার্কদূ লিঃ 


মেহরা আর গুত্তেসাহে। ওরা আমার 
আগেই এলে উঠ্েছেম ডাকবাংলো রাত 
কাটাতে | খুপশ হয়ে উঠলাম ও'দের দেখে। 
যাক”, রাতের জআাঙ্তাটা তা হালে জমবে ভাঙ। 
নেপখ্যে বিধাতাপরষ োধ কার হেসে" 


ভিলেন। | 
.. ডা্তার সাহেষকে হাল $ কেম আছেন? 
আপনার রগ মন? | 


£ দজনেই মথাপ-র। 
মেতা সাহেষকে অলি $ মধাপ্ুদেশের 


মানুষ হঠাৎ উড়িধায় ঘে? 


শুনলাম, উনি এসেছিলেন কোয়াপঃটে 
দপ্ডকারগ্য উত্বেয়ন সংস্থার চশফ আন” 
মাঁস্টেটয়ের সঙ্গো  পায়ালকোটের . জমি 
হজ্ভাল্তরের ব্যাপারে দেখা কল্পতে। 

£ আরে গৃণ্তেজী 2 আপান এ পাড়া ১ 

£ আম এসোঁছ ভালুক মাচ দেখাতে! 

£ ভালুক নাচ! গ্গে আধার কি? 

গুগ্তে জবাব দেন না। মদ হাশেন। 


শদনলাম, 









অতি পুব্লাতন 
বা 
সাধাব্রণ অবস্থায় 





আগামীকা্ একটি অনষ্ঠোল, 


আছে জয়পুরে। গুনতে সাহেষ একদল 
আদধাসীকে নিয়ে. এসেছেন কোন নাচেক্র 
প্রোগ্রামে । মেহরা বললেন $ ভালুক মাচ 
রটে! কেন বে কর্তায়া এই নাচের আয়োজন 
কয়েন বাঝ না। কাঁ আছে রী নচে যে, 
বাইরের লোক একেই একদক্ষা, কার উল 
ছেলে-মেয়ে জড়ো বয়ে তাদেয় মাচাতে হবে? 

গান্ভায়সাছের বাধা দিয়ে কলাম 1 জনই 
কফি নেই? ওদের নাচের বিদম, ছল্দ আর 
শুন সত্যই অনবদ্য! 

হা-হা করে হেসে ওঠেন গেহাযা। বলেন £ 
কেন মনকে চোখ গ্রারছেন ভাল্তাঘসাহের ১ 
সাত্য কথাটা স্বীকার করুন। রিদম, ছল 
আর গর তো উপভোগ জারেন না। আসলে 
দোখেম এমন কিছু যা শহরে-বাজারে দেখা 
ধায় না। আবদমিত কামনার মলে সংড়- 
সাঁড় লাগে-আরাম পান আর মনকে 
বোঝান নৃতারসের ্বগগয় আনন্দ উপভোগ 
করছেন। | 
লক্ষ কার দোঁখ, গৃষ্তেজীর কালো 
মুখখানা বেগনশ হয়ে উঠোছে 

পেয়ারা কফির ট্রে এনে লামায় রাখে। 

একপার র কাফ ঢেলে নিয়ে মেহরা জ্ত 
করে বসেন। বলেন £ ভালকগলো জঙ্গালে 
আছ্ছে জঙ্গগেই থাক । সভা জগন্তে ভাদ্র 
ধরে নিরে এগ ভালুক নাচ দেখানো আমার 


বরদাস্ত হয় শা! ন্যাংটা মানুষগৃলোর 
কেলেওকার যতই লোকচক্ষুর ভানতর।লে 
রাখা যায় ততই মঙ্গাঙ্ষ 


গৃক্তিজখর মাছে তাপলে কালাবিশাহখিল 


পূর্লাভাষ | শামি মানে চান শাংকত তপয় 
উান্ত। তাড়াভাঁড় বালি 2 ভাঙ্গা পানা 
বগলা | আরকার ভাল্াশ শাটফিল ভাই 
পারক্তপলার কাজ হাত দিয়েছিল পিন 
বছরেই... | 
পাপা দিয়ে দেহরা লগেতা ও শত মাই! 


্ 
পর্দা মাধা সদ খধললে, 


পরাতে শেখালেহ ওরা সভা হয় 


পর কাস 
উঠনে 


অসম্ভব! গর মনে প্রাণ আঅসভা ধববি! 
ওদের শোধরানের যাপে লা) শান দেখাত 


হবে, এ কলাতেকল কথ] যেন লাইলের জগতে 
জানাজ।ন না হয়ে পড়ে। 

লে হল, মেহযরা হোন গুস্তজশকে 
আগাত দেবার জনাই এভাবে ধলছেন। পায়ে 
পা তুলে দিয়ে ঝগড়া করছেন। তাই 
বললুম £ শে ক্ষেত্রে আপনাদের পাবালাসটি 
ডিপার্টমেন্ট আঁদধাসণজশবনের যে প্রামাণ্য 
চিত্র তুলে এনেছে সেটা অন্যায় হয়েছে 
নিশ্চয় আপনার মতে ? 

£ হয়েছেই তো! 

আনি হোসে বললুহ £ ভাগো শাটিতের 
সময় আপনি ছিলেন না। থাকলে নিশ্চয়ই 
এক্সাকপাগড় স্পৃলটা ক্যামেরাম্যানের কাছ 
থেকে কেড়ে নিতেন । অধলিপ্ন আঁদবালখ 
রগণীর হরি নিশ্চহ্া সভাজগতে আনতে 
দিতেন না 

গুশ্তেজী আড়চোখে একঘাক্ন ঢাহগলেন 


১০ বাঁতক ১৩৬৯ 


আমার (দকে। যাক, ঈশান কোণটা সাফা 
হয়ে এসছে। ঝড় এল না! 

ডান্তাপর শিল্পাই বললেন £ কিল্তু 
কেলোঁর আপাঁন কোনট্রাকে বলছেম? 

প্রসপাল্তরে এসে হাঁফ ছেড়ে বাঁচেন 
মেহরা। আবার হুক ফোটাবার চেস্টা করেন 
নতুন করে £ কোনটা নয়; যেমন ধরুন 
মাঁরয়াদের ঘটল এমন বিশ্রী ব্যাপারের 
কথা সভ্য দুনয়াকে জানিয়ে কণ লাভ? 


ঘরের কেচ্ছা লাবাকয়ে ফেলাই তো ভাল। 
এ কু-প্রথাকে বতদিন না আমরা সমূলে 


উৎপাঁটত করতে পারল ২ 
চেপে যাওয়াই উাচত। 

ডান্তার সাহেব দা 
আমি অন্তত আপনার সঙ্গে একমত নই। 
প্রথমত এটাকে আমি বিশ্রী বাপার বলে 
গনে কারি না, দ্বিতীয়ত, লিশ্রী ভোক, সাহা 
হোব-ব্যাপারটাকে নৈষ্ত। বক দজ্টভাঁঙ্াতে 
ধবচার করে দেখার প্রয়োদন আছে । গোপন 
করে যাওয়ায় কোনও মঙ্গল নেই। 

মেহরা বলেন £ বিচার করার আবার আছ্ছে 
[ক ; আববাহত নরনারশ এবসাতথ রাঁপ্রবাস 
করে-তাতে সমাজের প্রতাক্ষ অনমোদ 
আছচে-এর চেয়ে শোতক অবনাতি আর রর 
তত শাপ্পও 


পপহপাই ভোগে ধলেনল £ আর কি হাত পালে 


ততাদন ওটার কথা 


প্রাঙপাদ করেন £ 


আটাশি আ৮5 ভাতা পা কলপ- 
এটা, নোতিক অবনতির শেষ পঞ্ঠিহত 


আপন আনে কমাছন কোল ১ শশাতর কোন 
সংজঞাষ এ 

ধ্‌ পি পু তর টা ফ্াজনাহা। ভানদা জা 
জর্পকাজে সতগারর। মে সংঙ্গা সাক 


; লতি সহীহ জাংহ্টি তে দেশা-লাল- 
[নবাপঙ্ষ একটা কনা অয় তাদিন অমাগ 
লতি উল ধারণাটা ভান কাবাত | মো 11 
আপের পালণার সেন তোলে না হসহ হেতু 
০ খারাপ, এ কগি। বলার ধা ভার যাহ 
এব, যন নিত দেখতে হ রে রা ষে 


তাৰ 
না 
৮41 সা তত. 


রর 


রি 
২ রস্াকাটি ৮ 
[এছ ভিত 


ভাঃজ্াও। নেও 


জলে কী পট পম তথা দিপযানল 
তলচান কালে গুলা তব সনাবাশ করেছ । আর 


সলাত পড় কথ, গুয়া গুদের এ বাধসথায় 
[বি আমার চেয়ে ন্শোি শান্তিতে আছে ও 


সভা জগত আমাদর শাখষেছে,। প্রাক 
1লবাহ জখীবরনে ছেলেহেযেদের কোন প্রত্যক্ষ 


যৌন-তাভিজ্ঞতা থাকবে না; দযানয়ার প্রায় 
প্রতোকাঁট সভা সমাজ এ দেশি স্বতহত 
গুসন্ধের মতে! মেলে লিয়ে । গলা এটাকে 


*ললা প্রমাণে মেনে নিতে নারাজ ওরা 
নতে চায় তার কারণ! 


চি সাহেব নাটকশয় ভাঙ্গতে কানে 
হাত চাপা দিয়ে বলেন 2 ইয়ে বাং শুশুনাই 
হালা হ্যায় 

[পাই হোপে বলেন £ সিরেধ কান বন্দ 
কারান (সি নেতা চিলেগা। ঘেহর। সাব 


 আঁখে [ভি বন্দ কাঁজয়ে। 


দেশ 

আমি বাক্সম £ কেম চোখ বন্ধ করতে 
যার কোন দুঃখে? 

£ চোখ-কান খোলা থাকলে যে ধরা পড়ে 
যাবে, ও আইন কেউই মানে না। অবশ্য 
আপনারা আপ্রাণ চেক্টা ফরেন সে আপ্রয় 
সতাটটীকে ঢাপা দিতে। মেহয়া সাহেবের 
ভাষায় শ্যয়ের কেচ্ছা জ:কানোর 
চেষ্টাই স্বাভাবিক 1 আপনারা ভাবেন এতেই 
সমাজের কল্যাধ। ওয়া সেটাকে চাপা না 
দায়ে সরাসার অনুমোদন করে। এই তো 
তফাত ঃ 

আম তকে খাতিরে বাজি £ কিন্তু 
আপাঁন কি একটু বাঁড়য়ে ব্কছেন না? 

£ আম তো তা মনে করি না। ১৯৩৮ 


সালে িল্‌ ডরোথ শ্রমাঙ্গি নামে 
একন যৌন-াবজ্ঞানশ মাহলা 
ছয় শা ভন আমেরিকার ছাত্র 
কাছে চিঠি লিখে জানতে চান তাদের 


আভজ্ঞতা। ছাতদের মধ্যে শতকরা সন্তরজন 
[চাচর জবাবে জানিয়েছে প্রাকণীববাহ 
জীবনই তারা জীবনের মক সত্যের বিষয়ে 
প্রতাক্ষ আঁভন্্রতা লাভ কারোছল। ডান্তার 
1ডীকনসন, ডাঃ 'িনসের স্ট্যাটসটিক্স খুলে 


গোহরা সাহেব বাধা দিয়ে বলেন £ 


১৯৯৫ 


আম্মারকাহ ঈক্কা তাগাতে একঘাত প্রাতান 
নন । 
8 গাললাম। বলেন 


ডাঙ্তার পলা 


পাকপনেন না। আআ? ণ। 
ভারতীয়ের কাছে চিঠি লেখেন, তা 
প্রাক-বিবাহ জীবদের অভিজ্ঞতা জানা 
তা হালে দেখবেন অধোঁকের বেশী ৫ 
জবাবই দেবে না সধ্কোচে-বাকি কা 
সত্য গোপন করবে, লজ্জায়! 

আম বলঙ্গুম $ বাস্তবে কি হয়, 
হচ্ছে, সে কথা বাদ দিয়েও যাঁদ আমি £ 
কার কি হওয়া উাঁচত, ভা হলে আপাঁন 
বলবেন 2 বিবাহপূর্ব প্রতাক্ষ আভিঙ্ু 
1জানিসটা বাঞ্চনীয়, না অবাঞ্চনীয় 2 

ডান্তারবাধু বলেন £ আপনারাই ব। 
আপনাদের মাশ। আপনারা নক এট 
অবাঞ্চনীয় মনে করেন 2 

আম বলল £ আলবাত' না হলে 1 
1জাঁনসটার খ্রিলটাই নম্ট হয়ে যাবে। 

মেহরা বলেন £ শুধু তাই নয়, « 
স্রভা জগতের বানয়াদই ধসে যাবে। 

£ আর গু্তেজশ 2 আপনার মত ? 

1কল্তু কোথায় গুস্তেজশ ? তিনি নিঃশ 








বিড প্তি 


মেসাস 


(হোমিও কো) £ 
১১০//৭,/এ, মহাত্মা 


শহ্াপাহকধর্ত ও 


কফ্রেতাসাধার৭ধ 


কিৎ 49 কোৎ 


স্থাপিত ১৪৮৯ পাল) 
থান্ধী রোড, 


কালকা তা-ও 


আগ্াতাথে আানন্দেল। সাহা 


টা ষ, নি আপ্পঙ আফা আঁকি গু কেশ 


চা 
৬ 


হ "আগলিভ অয়” সমনবন্কে প্রস্তুত সপ্রাসঙ্ধ 


কিঃ কে।প্ত্ 


আধিকা হেয়ার অয়েল 


এ মাসের প্রথম সপ্তাহ হইতে সঙ্গাশা। বাক্সযন্ত পিলফায 
প্রুফ শাশতে সকল সম্ভ্রান্ত দোফানে পাওয়া ঘাইবে। 


স্াত একমাত পারবেশক হী 


মেসাস আন্ত, তি, এয় এণ্ড কোং 


২১৭, কফণাওয়ালাস স্ট্রীট 


বজাকাতা -৬। 


(বশগ। িনেঘাদ পাছে) 





১১১৮ _ দেশ ঈ 

ঠৈ গেছেন কখন। খটকা লাগল। এমন তো একটা ব্যবস্থার ভালমন্দ ধিচার করার ভোগ্যা। স্বামশর মৃত্যুতে সৈ আবার ব্হ্ষচর্ 
পিয়ার কথা নয়? যে বিষয়ে আমরা ক্ষমতা তার থাকে না। আপনারা একটা পালন করবে৷ এই আইনকে ঘিরে দানা বেধে 
মিলোচনা করাছ তাতে তো পূর্রধারণার বশবতশ হয়ে এ কথা বলছেন। উঠ্োছল সতরত্বের কনসেন্ট। মনে হয়োছল 
লক অনাসন্ত্র হয়ে পড়ার কথা নয় 2 £ এ কথা কেন বলছেন ? এ ব্যবস্থা চিরন্তন, অপারবতর্নীয় এবং 
'জান্জার সাহেব কিন্তু ত্রক্ষেপ করলেন না। £ হিন্দুসমাজ আমাদের শাখয়েছিল অনড়। বিধবা-বিবাহ এই ধারণাটায় হানল 
[কে মেতে উঠেছেন। বলেন £ তকর্শাস্ত হ্দ নারীর একবার মানত বিয়ে হবে, প্রথম আঘাত। হিন্দু কোড বিল দ্বিতীয়। 
লি বিটারকের কোনরকম 'বায়াস' থাকলে বিববাহের পর স্বর হবে একমাত্র স্বামীর বিদ্যাসাগর মশাই সতশত্ব কথাটার সংজ্ঞাটাকে 


না 4 








সপ 





সিন্খল টয়লেটস্পাউজারের 
প্রতির্টি-স্পেশঠাল্‌ টিনের সংগে 


একটি করে 
মৃন্যুর উপহার 


সারাটি দিন সারা কহে ঝরঝরে তাব মধু 
স্ুগন্ধবুক্ত, মোলায়েম টটাল্ক পাউডার 
যা অন্য টয়লেট পাউডারে নেই -. ত্বকের 
দাগ এবং ঘামেন ছুখন্ধ উৎপাদক জীবাণু 
বিনাশকারী জি-১১* যুক্ত-. 








১611,6া ৯০৬৫০ছুইি: 


রি রি ৪ %৫77 
পা টিপি খ 


্ ৫ গা নিট 
র্ / ৮১: , 







ক্যালি-রুথের রুমাল 
নূতন নৃতন ডিজাইন- অনেক রংয়ের 
স্টক সীমাবন্ধ। | 





তেব 91632 (ও) জবস 


৮ এল জিভোউ! কোম্পানীর ট্রেড মাক 


১০ কাতক ১৩৬৯ | 
দিলেন অনেকখাঁন বদলে-হিল্দু কোড বিল 


দল আর এক ধাপ এগিয়ে! প্রাতিবারেই 
পারবর্তনের প্রস্তাব খঠামান্র সমাজ হাঁ 


হাঁ করে তেড়ে এসেছিল । মনে হয়োছল-_- 
-এ অসম্ভব! মেহক্াজীর ভাষায় এতে সভ্য 
দুনিয়ার বাঁনয়াদ যাবে ধসে। তা যায়নি 
কিন্তু । নতুন বাবস্থা চাল, হওয়ার পর সমাজ 
তাসের ঘরের মতো হুড়মুঁড়য়ে ভেঙ্গে 
পড়োন। এতাঁদন আমরা জানতাম, ছেলে- 
মেয়েদের কাছ থেকে প্রজননের গড় সভাটা 
গোপন রাখাই বাঞ্ছনীয়। আমাদের এই ভ্রান্ত 
ধারণার জন্যে কত ছেলের জীবন ষে আমরা 
1বষময় করে তুলোছি, কত কুমার মেয়েকে 
বাল দিয়োছ উদাসগর মাঠে তার লেখাজোখা 
নেই । তবে হ্যাঁ, আমরা আপ্রাণ চেল্টা করোছি 


খবরটা লোকচক্ষুর অন্তরালে গোপন 
রাখতে । ঘরের কেচ্ছা লুকানোর চেম্টাই 
নাক স্লাভাবক! আপনারা নিশ্চয় 


শুনেছেন, সাম্প্রীতককালে একদল বৈজ্ঞাঁনক 
লললছেন--এ ভূল পথ । ছোলোমোয়োদের ছোট 
পয়স থেকেই জীবনের মূল সভ্যটার বিষয়ে 
[শঙ্গা দওয়া উচিত । পাঁশ্চিমেল আনেক: 
স্কুলে কোশোবোচ শাংরহতৈই এ বিষয়ে 
[শপ্চাপানের বাবস্থা রয়েছে । জশখবানের 
তথাকাঁথত গোশপন-সতাটা তাঁরা প্রকাশ করাই 
বাঞ্চনীয় মনে করেন। আপনাদের কি মত 2 
তাপ্রা ভুল করছেন ১ 

দাতা সার জবার দিলেন না। 

[কাণঠাসা হলেও আম স্বগকার করলাম £ 
লা, তা ভুল করছেন না 

2 আর আজ যাদ আর একদল বৈজ্ঞানিক, 
আব এক ধাপ গায়ে গিয়ে বলেন কোন 


লাপহারিল বিজ্ঞান৮ই শুধন থয়োরো০- 
বাল লেকচারে শেখানো যায় না ছাল, 


211 ক-ল"১ণ ত 
পলা আমাজান 
শোখানোর চেত্টা- তা হলে 


প্লাবন : 


আপান ক 


জোহর! সাহহপ আর ধৈনা সংলরণ করত 
পারেন শা তিস্তকণ্টে বঙ্েন 2 দেখুন 
ডাক্তারসাহেব, সব বজানসেরই একটা সশমা। 


ধাধা পরে পিল্লাই বলেন হই আই বেগে ঢু 
[িফার। দর্নয়ায় এমন অনেক জানিস আছে 
যার নিজস্ব সামারেখা নেই-আমরা 
আমাদের ধারণা অনুযায়ী সীমারেখা টানি। 


অনন্ত আকাশকে বাল সিলেসচয়াল 
স্ফিয়াল। . অবাঙসনসগোচরকে গহাটিয়ে 
আনি নারারণ-শখায়! বিদ্যাসাগর মশাই 


যখন বিধবাণবধাহের প্রস্তাব আনেন তখন 
সেটাকে দিকউক্রবালের শেষ সীমান্ত বলে 
মনে হয়োছল। 'ৃহল্দ, কোড বিল যখন এল 
তখন বুঝলুম, যেটাকে সোঁদদ দিগ্তের 
বঙ্কিমরেখা মনে হয়োছল আসলে সেটা 
চশমার ব্রীজ! বিবাহ-বিচ্ছেদ তাইল পাস 
হবার পর আপনি এখন ললছেন এইটেই 
পাঁথবীর শেষ প্রাক্ত!' মেনে নিই কোন 


ার পন্ঠৃতায় এ বিষয়ে শঙ্ষ! 
হলে জলে না নেমে সাতার 


যুক্ততে 2 দিগন্ত-রেখার তো কোন বাস্তব 
আঁস্তত্ব নেই-ওরা একটা সাবৃজেকটিভ 
কন-সেপ্ট;। ওর পরেও দুনিয়া আছে! ওটা 
আপনার বদ্ধমূল সংস্কারের দিগন্ত শান! 

ডান্তারবাবু থামলেন । মেহ্‌র। কি বলবেন 
ভেবে পেলেন না। গুশ্তেজী আগেই রণে 
ভঙ্গ দিয়ে উঠে গেছেন। আমি বললা ? 
বেশ, ষদি মেনেও নিই, তবু বলব-আপান 
যে প্রস্তাব করছেন তাতে অনেক নতুন নতুন 
সমস্যা দেখা দিতে পারে। 

£ পারেই তো! কিন্তু মূল সমস্যার 
সমাধান তো সহজ হল। নতুন বে সমস্যা 
দেখা দিল, দেখতে হবে তার নতুন সমাধান 
কেন করে গাওয়া যায়। 

£ কন্তু নতুন সমস্যা মূল সমস্যার চেয়ে 


কাঠনতর হতে পারে। ছেলেমেয়েদের প্রতাঙ্গ 


আভজ্ঞতা না থাকায় যে ক্ষতি হচ্ছে, প্রতাঙ্ 
আভজ্ঞতার ব্যবস্থায় তার চেয়ে বেশগ ক্ষাতি 
হওয়া অস্বাভাবক ময়। অবাঞ্ধত শিশুর 
বন্যায় সমাভা ভেসে যেতে পারে। শশা 
হতার হার বেড়ে বেতে পানে... 

বাধা [দিয়ে ডাস্তারসাহেব বালেন £ যেতে 
পালে, আবার নাও পারে। সোঁদন 
আপনাকে বলোছিলাম, ভোরয়ার এলুইন 
সাহেন দুই হাজারাঁট মুরয়া বিবাহ পরণক্ষা 
কারোছলেন-তার মধ্যে মাত ছাঁব্বশাটি ক্ষেত্রে 
এই দুর্ঘটনার জন্যে চেলিক বিবাহ করতে 
বাধ্য হয়োছিল। অর্থাৎ মাত্র শতকরা ১.৩টি 
ক্ষেএ্জে। খুব বেশী নয় নিষ্চয়। আর লক্ষ 





্ এপ নাল এও কে 
টি ৯৩৩,৩ওন্ড চীলাবাজন্ল দুটা, কুলিম্ষগতা-৯ 


৯৯ 
করার িষয়--এই ছাঁব্রিশটি ক্ষেত্রেই 2 
সমাধান হয়েছিল 'ববাহের মাধ্যমে 1” 
আম বলপুম £কিল্তু এত অবাধ ৫ 
মেশা সত্তেও সে দুখটনা এত কস । 
ঘটছে কেন 2 


* পঞ্লাই সাহেবের কাছ থেকে ভে 
সাহেবের সংগৃহীত আর একটি হিসাব 
ছিলাম । [ভোবাধার সাহেব দুই হা 
[বধাহত শারকসা মেয়ের ইতিহাস সংগ্রহ « 
[বিবাহের কতাঁদন পারে তাদের প্রথম পন্তান 
সে তাঁঞকায় জানতে পাবি £ 
সর্বসনেত পরখাক্ষত বিবাহত মারিয়া 
রমণী 
[বিবাহের এব মাসের মধ্যে 

প্রথম সন্তান জন্মেছে... 
দুই [থকে তিন মাসের মাধো এ 
চান থেক ছয় মাসের মানা তরী 5, 
সাত থেকে নয় মাসের মধে। তী ১৭ 


অথণৎ বিলাহের নয় মালের মধেো। এ 


(২:৩৮ 
এক থোকে পাঁচ বঙ্ছারের মধো এ 

(৮.৬ এ 

সস্তান জশস্মানোর সঠিক সময় জানা 

যায় না... রি 
(৫.৬ ৮ 

সন্তান আদৌ জল্মায়ান ৫ 
(৭.6 

নি 


৪ ল্বহনুক্ পে লিঃ শিক ১ 





নি ২২,৬০৮ 












$ সেই রিসার্চই তো করাছ? কয়েকটি 


বাবার মতো সংখ্যাতত্ব এখনও হাতে 


্ প্রাতযোগ্িতায় এই আদিম 
আমাদের চেয়ে এঁগয়ে আছে 


রর বর স্কুল-কলেজে বাংস্যায়ন পড়ানো হয় 
না, পশ্চিমের আধুনিক বিদ্যায়তনে ওরা 
রি উরোঁটির্যাল ক্লাস খোলার সাহস 
দোখয়েছে। মানাবকতার উৎসমৃখের এ 
মোহনার মানুষদের উপর টেকা 
এগিয়ে গেছে আরও এক ধাপ! 


বি সু 


ফিয়েক শ', অথবা কয়েক হাজার বছর আগে। 
তার ফলাফল আমরা দেখে শিখতে পার, 
ঠেকে শেখার আগে! 

 £ বেশ তো, বলুন না ক শিখলেন ? 

£ দেখাও শেষ হয় নি, শেখাও নয়। তবে 
এ পধস্তি শিখেছি অনেক কিছ) প্রথমত, 
লগামোর চূড়াল্ভ জয়। ঘটুলের প্রত্যেকটি 
লভ্য-সভ্যা যাতে সমান আধকার পায় 
/ ওদের কড়া নজর। মার্কস- 
এজেনলস্‌ আমাদের অর্থনোতিক সাম্য 
টদয়েছেন_কম্তু একটি রূপবান ছেলেকে 
কটি রূপহীন ছেল্লের সঙ্গে এক বেণ্টিতে 
সাতে পারেন 'নি। একটি পঙ্গু ছেলের 
অধের সংস্থান করেছেন_কিম্তু মানুষ কি 
শুধু উদর নিয়ে বাঁচে? মায়া সমাজ 
শ্ারও এক ধাপ এগয়ে যেতে পেরেছে। 
স্টলের সব ছেলে-মেয়ের উপর সব মেয়ে- 
ছেলের সমান অধিকার । শিরপুরশ ঘটুলের 
একটা সত্য ঘটনা বালা সেখানে একাঁট 
চেলিক ছিল, তার নাম চেয়াং। হঠাৎ তার 
বসল্ত হল। বে'চে গেল প্রাণে কিণ্তু একাটি 
চোখ কানা হয়ে গেল-মুখেও হল বিশ্রী 
বসচ্তের দাগ। িরপুরী ঘটলে সবচেয়ে 


| 
£ 





রা 


সুন্দরী মোটিয়ারশী ছিল দুলোমা। দীর্ঘ 
রোগভোগের পর চেয়াং যোদন প্রথম ঘটলে 
এল সোৌঁদন কোতোয়ার ীনদেশ দল, সে 
দুলোমাকে নিয়ে শোবে। আহা বেচারণ 
কতাঁদন পরে ঘটলে এল। কিন্তু বাধ সাধলো 
দুলোমা নিজেই । বেকে বসল সে। িছুতেই 
যাবে না চেয়াঙের 'মাসান'তে। সবাই ছি 'ছি 
করে ওঠে। দুলোমা কিন্তু অটল। সংন্দরী 
দুলোমার প্রাতি সবাই অনরাগণ-সেই 
মূলধনের ভরসায় সে সরাসার প্রত্যাখ্যান 
করল চেয়াঙের 'মাসানিতে যেতে । এ ক্ষেত্রে 
শিরদারদের "বচার করে রায় দেবার কথা। 
শিরদার বললে-সে নিজে বিচার করবে না। 
সে জানতে চায় পাঁচজনে কি বলে। আপনারা 
যাকে ভোট দেওয়া বলেন, তাই দিল সকলে । 
ব্যালট-ভোট নয়, প্রকাশো হাত তুলে। 
একজনও সংল্দরী দুলোমার পক্ষে ভোট দিল 
না। তাকে যেতেই হল চেয়াঙের মাসানতে। 
অসংখ্যবার এ দৃশ্য দেখোছ আমি। 
ভানপুরী ঘটুলের দারোগা ছেলোট অন্ধ। 
চক্তবেড়া ঘটুলের কোতোয়ারের একটি পা 
নেই। চক্রবেড়া হচ্ছে জোঁড়দার ঘটল। সে 
ঘটুলের দবচেয়ে সুন্দর মেয়েটর সঙ্গে 
কোতোয়ারের জোড় হয়োছল। সভ্য দুানয়ার 
আপনারা নিশ্চয় দেখেছেন পঙ্গু ছেলে- 
মেয়েরা মুখ চুন করে ঘুরে বেড়ায়... 

মেহ্‌রা বাধা দিয়ে বলেন--কিন্তু আমরাও 
পঙ্গু ছেলে-মেয়েদের সম্বন্ধে উদাসীন নই। 
মৃক-বাধর-অন্ধদের স্কুল সভ্য জগতে 
আছে। আমরাও ছেলেমেয়েদের শেখাই, 
'কানাকে কানা বালও না, খোঁড়াকে খোঁড়া 
বাঁলও না।' 

ডাঙ্তারসাহের জোর দিয়ে বলেনঃ হ্যাঁ, ঠিক 


তাই। 'কন্তু একটু তালয়ে ভেবে দেখেছেন 
কিঃ “কানাকে কানা বল্িও না. খোঁড়াকে 


উপদেশের হাই- 
হচ্ছ 'কানা- 
তবে নাকি আমরা 


খোঁড়া বাঁলও না'এ 
পাথাটক্যাল। আসাম্পশন 
খোঁড়া একগনণ বাড়া? 








মূল্য ৬ শটের পিস্তল £ 


৩৩৩নং--৮, টাকা, 8৪9৪লং--১০, টাকা, ৫৫৫নং--১৫, 


ৃ ৩ 987 976 
এ" ৬1৫61. 


আমোরক্যান পস্তল 


অটোম্যাটক ৬ শট ও ৫০ শটের পিস্তল 
ভাঙে শা-লাইসেলেসের দরকার নাই । হি 
চাঁড়ভাতি, ভ্রমণ, নাট্যাভিনয় ইত্যাদর পক্ষে বেশ কার্যকরশ ঞ 
পিশ্তলগাল চিত্রের অনুর্প। 















টাকা এবং 


&০ শটের পিল্তল £ ৬৬৬নং--১০, টাকা, ৭৭ ৭নং--১৫, টাকা, ৮৮৮নং--২০, টীকা; 
শঙ্গে বিনামূল্যে ১০০টি গুলণী। আতিরিত ৯০০ গলেশয় ল্য ৫. টাকা; 


চাঙ্গড়ার কেপ ৬. টীাকা। 
রে-কর়োজাপ আযআপ্ড কোং 


ই৩এ। আনদ্দনগন্জ। বোধ্বাহ-২৬, 


সভ্য, তাই প্রকাশ্যে কানাকে বাল পদ্মলোচন, 
খোঁড়াকে বাল টেনাজং নোরকে! আড়ালে 
তাই নিয়ে হাসাহাঁস কার, তাতে দোষ নেই। 
কারণ সভ্য সমাজের মূল শিক্ষাটাই হচ্ছে 
[ভিতরে 'ছ'চোর কেন্তুন' চলে চলুক-_বাইরে 
'কোঁচার পত্তন'টা চাই। এই কথাটাই ঘুরিয়ে 
বলেছেন আপাঁন, “ঘরের কেচ্ছা লুকাতে 
চাওয়াটাই স্বাভাবিক " ওরা গকম্তু মনে মুখে 
এক। তাই চেয়াং ওদের কাছে কানা নয়, 
চোঁলক-কোতোয়ার খোঁড়া নয়, সে মানুষ! 
আম বাল? ডান্তারসাহেব, আপান মোদ্দা 
1ক বলতে চাইছেন 2 এই মাঁড়য়া-মহারয়া 
ভাগ্না-শবরদের সব বাধস্থাই ভাল 2 আমাদের 


অনুকরণযোগ্ায 2 'দাও ফিরে সে অরণা, 
লও এ নগর 2 
॥৪ আম তো তা বালান। মাঁড়য়াদের 


নধো নরবালি দেবার ব্যবস্থা চালু 'ছিল। 
ওদের বিশ্বাস, নতুন আকার্ধত জঘিতে প্রথন 
চাব করার আগে ভাঁমি-মাকে রগ্ুপান করাতে 
হয়। জোর করে এ প্রথা রদ করা হয়েছে। 
এখনও ওরা কুমারী ভূমি ক্ষ করার আগে 
বাল দেয়-তবে মানুষ নয়, মুরগী । এ 


পারবর্তনের আম তো কোন আপাত 
কারান। বকন্তু তাই বলে উন্নাসিক 


আভমানে দর থেকে ওদের সব [কিছদকেই 
আদম অসভাতা, কুসংস্কারাচ্ছ্ ববরিতা 
বলে উীঁড়য়ে দেওয়া চলবে না। খোলা মল 
নিয়ে ওদের প্রাতাট ব্যবস্থা যাঁদ বিচার করে 
দেখবার ক্গমতা আপনার শা থাকে তবে 
আম বলন--আপনার মন কুসতকারে 
আচ্ছন্ন! 

আলোচনায় পাধা পড়ে) গেদ্ হাউসের 
স্টুয়ার্ড এস সাঁবণয়ে নিবেদন কলে £ ভন 
রোডি! 

উঠে পড়াত হল গহদ্তভা কেও 
পাগালাম। টারগানে উঠে গেলাম ভতরের বড় 
খানা-কামরায়। 

আমার আর গপক্লাহ আাহোর 
এক ঘরে। আদরশালট নন্দ 
বাত পেতে রেখেছে। জামাকাপড় বদলে 
শোবার উপক্রম করাছ, পন্ষাই সাহেব 
বলেনঃ আপনার বন্ধু গহস্তেজীর কি 
মাথা খারাপ ঃ 

৮মকে উঠে বলিঃহঠাং এ কথা কেন 

£ খাবার পরে বাইরের নিজনি বারান্দা 
'দয়ে আসাছ, অন্ধকারের মধ্যে ভদ্রলোক, 
এসে চেপে ধরলেন আমার হাত দুটো! 
বললেন--'কংগ্র্যাচুলেসম্স!' আম বললুম- 
ধসের জনা 2 তার জবাবে ভদ্রলোক 
বললেন-ঈশবর আপনার মঙ্গল করবেন।' 
বলেই ঢুকে গেলেন নিজের ঘরে। 

আমি বলল.ম £ ভদ্রলোকের মাথায় একট? 
1ছট আছে! 

তাই তো মনে হয়। 
পালাই সাহেব বাতি 1নাবয়ে 1দলেন। 
(&এশ) 


/৬7প 


€ রর ক 
পতন 


হয থাপ 








নরমলচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


1১৪ 
প্রায় এক শো আঁশ বছর আগেকার 
ঘটনা। সোদন শ্যামা-অমাবস্যার পর দন। 
মৃল্মষী কাঁলকার 'বসজঁনের অপরাহ]। 
কুল,কুলনাঁদনন দাক্ষণবাহনশী সুরধুনথ 
ভাগীরথী। নদশত্গরে গ্রাম ভেঙে পড়েছে। 
পল্লশতে পল্লীতে শ্যামাপূজার উৎসৰ সম্পন্ব 
হয়েছে । আজ ঘাটে ঘাটে 'নরঞ্জনের পালা। 
বাংলার শ্রে্চ মাতুসাধক আপন হাতে কালগ- 
প্রাতিমা নির্মাণ করে তাঁর সাধনপণঠে মাতৃ- 
পূজা করেছেনল। আজ এই প্রাতিমাকে 
আপন মাথায় বহন করে [তাল গঙ্খাতষরে 
আনছেন। সঙ্গে চলেছে শত শত ভন্তু। গত 
রানে মাত-আরাধনার অবসরে সাধক যে কথা 
বলেছেন সে কথা সবারই মনে পড়ছে, 
গব*শবাসী আবশবাসখ উভয়েরই মন বিঢলিত, 
উভয়েরই দুরু দুরু বক্ষ, উভায়েরই চোখে 
ভাল । 
ঘিল্ময়শী জননশর মল্ময়ী প্রাতিমার এই 
শেষ পা । সাধক বলেছেন-মা আমায় 
ঘুরাল কতো-চোখ বাঁধা বলদের মতা 2 


বল্লছেন_-আর নয় আজ এই প্রতিমা 
'নিরপ্রানের সঙ্গে সাঙ্গ তাঁর জগবনেরগ 


অবসান হবে। সারা গ্রামে বিদযাংগাঁতিতে 
এই কথা ছাঁড়য়ে গেলছ । 
শামামর্ত মাথায় নিয় সাধক চলেছেন 
আর গাইলছন- 
প্রসাদ বদল ভাঙ্গুক্ত 
উভয়ই গাথে রেখোছি-- 
শ্যামানাম রক্ষা জেনে 
ধর্ম কর্ম সব ছেড়োছ। 
ভাগশধথশীর তখার এসে ধরে ধীরে জলে 
অবতরণ করালেন মাতৃসাধক । জল যখন প্রায় 
কোগার স্পর্শ করেছে তখন প্রাতিমাকে বুকের 
ফ্কাছ্ছ স্থাপন কারে 'নার্নমেষে মাতমুখপান 
চেয়ে রইলেন । ভাবাবিহবল উদাত্ত কণ্ঠ থেকে 
নঃসত হললা- 
তলেক দাঁড়া ওরে শমন 
বদন ভরে মাকে ডাঁক। 
এলেন কি না এলেন দেখি] 
তশরের জনতা মায়ের নামে জয়ধদাঁন 
রাছল। গ্রামের বাঁভিম্ন পল্লশ থেকে প্রাতিমা 
গাসছে। ঘাট যেন লোকারণা । আঙাল-বচ্ধ- 
শনতার সোচ্চার জয়রবের সঙ্গে গবাসজ্নের 
ধাজনা। সাধকের গশাতিকণ্ঠ শুনে মহরতে 
শিরব হলো জনতা । স্তব্ধ হলো ঢাক, 
টপ করল কাঁস। সেই নিশ্ছিদ্র নশরবতার 





উপর ঘনিয়ে এল প্রাতপদের ধূসর সন্ধ্যা। 
পূর্ব দিগন্তের বিশসর্ণা চাচ্দ্রিমা | 
সাধক আরো গাইছেন। সারা জীবন 
[তিন গানই গেয়েছেন। গানই তাঁর মন্ত, 
গানই পৃজা । বিশবজননশর চরণে গানই তাঁর 
নতা-আরাধনা । 
প্রসাদ বলে মন দড়, 
দাক্ষণার জোর বড়, 
মা গো. আমার দফা হলো রফা- 
দাঁক্ষণা হয়েছে ॥ 


জশখব্নর শেষ গানের ওই শেষ চরণ । 


মাড্ঠভারাধনার এই চরম আকাতি, পরম 
অঞ্জাল। বক্ষ থেকে মাতৃমূর্ভি ভাগশীরথীর 
তে নিমান হলো। সঙ্গে সঙ্গে বক্গ- 
রন্ধ্ ভেদ করে নিগতি হলো প্রাণবায়্‌। 

এই সাধক রামপ্রসাদ । বাঙালগর মহা" 
মাতৃকাসাধনার শ্রেম্ত সাধক। পরম যোগণ, 


পরম কাঁব। পরমহংস রামকৃফেদেবের পথ- 
গ্রুদশকি। 


আরো প্রায় তিন শতাব্দী আগেকার আর 
একটি ঘটনা । দাক্ষিণাত্য ভ্রমণ শেষ করে 
শ্যামা মাতৃভূমি আবার তাঁকে টেনেছে । তানি 
বঙ্গদেশে আসছেন। গঙ্গার পূর্ব তীর ধরে 
দতাঁন নৌকাযোগে অগ্তসর হচ্ছেন। গঙ্গা- 
তশরবতর্ণ এই শ্রামে তিনি অবতরণ করলেন। 
এইখানে রয়েছে তাঁর কৃষমন্ত্রলাভের পরম- 


প্রসাদ পণঠ 


পার ঈশবরপৃরশীর জশবন্ত স্ঘাতি। এ 
গ্রামে তাঁর প্রিয় পার্ধদ শ্রীবাস, সেন ?শবানন 
মুরারশ গঞ্তে ও বাসদের দভের গহ। 


ঈশ্বরপূরশী মাধবেন্দ্রপুরীর শি 
শ্লীচৈতন্যের দশক্ষাগুরু । নিমাই পাঁণ্ডছে 


পাণ্ডিত্য-উষর মরুণ্হদয়ে তিনিই প্র 
কৃষমন্ত্রবীজ বপন করেন, আত্মাভিমা 
গর্ববশৃদ্ক অন্তর-ফঙ্গুতে সপ্জাি 
করেন কৃষ্প্রেমের অমৃতধারা। গয়াধ 
[নিমাই । সেইখানে বিষুপাদপঙ্মের ছা। 
ঈশবরপুরশ তাঁকে কৃষ্ণাবরাহণশ রাধাভ 
অনপ্রাণিত করেন। গয়াধামে ঈশ্বরপন 


সাঙ্গা মিলন চৈতন্যভাগ্যের এক মহাসা' 

ঘটলা। 

প্রভু বোলে গয়া করিভে যে আইলা । 
গুরুপীতঠ দর্শন করলেন-কিন্তু গ 





তো নেই! গুরু-বিরহশোকে উন্মাদ 
মহাপ্রভু ধুলায় লুটিয়ে লুটিয়ে ক্রন্দন ক 
লাগল্লন। ঈশবরপুরীর ভিটা মহাঃ 
বৈষব তীর্থ । 
সে স্থানের মান্তকা আপনে প্রভূ তুলি 
লইলেন বাহর্বাসে ধাঁধ এক ঝাল! 
প্রভু বোলে ঈশবরপুরীর জন্মস্থান । 
এ ম্াান্তকা মোর জশবন ধনপ্রাণ। 

এই গ্রাম কুমাবহট-হালিশহর ! চৈতনা 
ঈশবরপুরশীর জল্মভূমি, সাধক কবি 
প্রসাদের সাধনপণত । শান্ত-বৈফব সাধনাং 
মহা সঙ্গমক্ষেত। এই গ্রামের মং 
প্রাচীনা গ্রামমাততকা সিদ্ধেশ্বরী । 
সীমান্তপ্রান্তে আছেন যেন শিব 
প্রাতান্ঠত শ্রীশ্রীক্রাইজশ। মহাতা 
যোগসপ্রুবর নিশমান্দ সরস্রতখর স' 


মান্দর এই গ্রামেরই গঙ্খাতখরে প্রাতা 


1 ২7 
5 ' বাগবাজারের মাসমা . বললেন-তৃমি 
রর পরমাত্ময় বাবা, নইলে বাঁড় বুষ 
র্‌ তারার নিমন্ণ নয়ে আসে 2 ভোর- 
ধলা ঠিক দেখবে ইস্টশানে গিয়ে বসে 
| 
রী আম মনে মনে বলেছিলাম -না মাসিমা, 
করাছনে দক্ষিণা শরাচ্ছ। 
কল্যাণে গতবার সতী-মা উৎসব 
দেখ আগার সার্থক হয়েছিল। 
মনে পড়েছিল ঘোষপাড়ার দোল উৎসবের 
রি । গৌরপ্ার্ণমার গভীর রাঁঘ। 






ণ 
ঠ 


. 
॥ 
। 


ঠা 
1 






বিশ্বাসের বলে বোবার ঘুখে 
বোল ফোটে, অন্ধ চোখে দণ্ট জাগে, পা? 
“গার লঙ্ঘন করে। 
& িমসাগরের এই মাহাত্ময সাঁতা নাসিমা » 
বিশ্বাস থাকলেই সাতা-বিশবাস ছাড়া 













গজ: র বেদনা 





জিত 
»সিভতশ্পলল, ত 


আধাম্বভ্ুনা সেবন বকরলে নব 










৫নের আত দুর করতে পারে একম্ট 


মন্প্ুণা শি মারাআঅক্ তা ও 





ভাল্ত হি: রোনিি 


8 মুখে টকভাবং ঢেরুর ওঠা বিনিভাব,বমি হওয়া, পেট: ম্চাপা পামারনাতি, ন্রক্ষজ্ালা, 
আহারে অরগচংসর। দপনিদা ইত্যাদি ক্লোগ যত প্লুরাতনই হোক ডিন দিনে উত্তম, | 
দুই সপ্তাহে সম্ছনন নিরাসয় । বু ভিবিতসা কনে হারা হতাশ হমেছেন, 

ৃ জীবন লাভ করবেন । শিল্ন্ে মুল্য ১৭৭ | 
8 ৩৮৪ গ্রাম প্রতি থেনটা ত-টালগ, অধাচুজ্জা ত নেতা ৮৫০ নল: 


দ) ৮১০১, জব 
৩5 আোিিছল ০ 


[মাথা । 
নেই, অন্ধের অন্তরে 
ইান্দ্ুয় নেই বলে যা 
নেই 2 

বড়ো ভালো লেগোছল বাগবাজারের এই 


ললো /তা, বোবার প্রাণে কি মন্ধ 
[ক ধান নেই 
ইন্দ্য়াতশত তাও কি 


মাসমাকে। তাই স্নানযান্রার ঠদনে তাঁকে 
সঙ্গে 'নয়ে এসেছি হাজিশহরে। কলকাতা 
থেকে একই রেলপথে যাত্রা। হালিশহর 
আরো কাছে । নদশয়ার দাক্ষণ সীমান্তে 
ঘোষপাড়া, হালিশহর চীঁব্বশ পরগনার প্রায় 


উত্তর সগমায়। মাঝখানে চার পাঁচ 'মাইলের 
ব্যবধান। 


করলেন। খুব ভোরে ভোরে পেশছে গোছি। 
[পিছনে পূর্ব আকাশে সর্য উঠলেও ঝৃঁর- 
নামা কটর ছায়ায় ঘাটি তখনো সুশীতল। 
ইতিমধ্যেই স্নানাথর্দের ভিড় শুরু হয়েছে। 
আজ স্নানযাতা, ঘাটে ঘাটে আজ সারা দন 
'ভাড়ের অবাধ থাকবে না। হালশহরের 
কেন্দুপ্থাল এই রামপ্রসাদের ঘাট। 

শর্ব দিকে চলেছে শিবের গাল। ডান 
[দকে হালিশহরের নবগনতম 'শক্ষা-প্রাতিষ্তান 









রাই শুধ্রু জানেন £ 


ব্যঘহারে লক্ষ-লক্ষ 
ন্বোগী আরোগ্য 
লাঙ করেছেন 


বব খ্যহধা, 









সং ১৬৮৩৪৪ 
৩প ৩৪, 





ডা, মাঠ, ৪ পাইঞ্ারী দ্র গছ [এ 







শুন তুর ক ) 





অন্নপূর্ণা বালিকা (বিদ্যালয়, বাঁ দিকে বহু 


প্রাচীন জোড়া শিষমন্দির। পচ-বাঁধানো 
আঁকাবাঁকা পল্লশপথ। দু ধারে কোথাও 


বাড়ি, কোথাও বাগান, কোথাও দশীঘ। সেই 
রাস্তা গিয়ে পৌছেছে প্রসাদ পাঁঠে। 


দূর থেকে প্রথমেই চোখে পড়বে পঞ্চবটী। 
এট সেই কালী-কজ্পতরূ! এই পণ্চবটপর 
মলে পণ্চমুণ্ডির আসনে বসে সাধক রাম- 
প্রসাদ সাধনা করতেন । বশাল দুটি বট আর 
অশ্বথ জড়াজাঁড় করে রয়েছে । গ'ুড়ির কাছে 
প্রাচীন গাছ দূঁটি এমাঁন জড়িয়ে আছে যে, 
কোন গাছট মূল কাণ্ড তা খুব ভালো করে 
লক্ষ না করলে বোঝা যায় না! পণ্ব্টশীট 
সিমেন্টের নিচু প্রাচীর আর রোলং [দয়ে 
সুন্দরভাবে বাঁধানো । 

মামাকে বললাম-বট আর অশ্বগের 
গাঝে আর একাটি গাছ আছে, চোখে পাড়াছে ও 
এ দেখুন গাব গাছ । অশ্বথের গদাড় দেখুন 
গাবের মূলকে গিলে ফেলেছে,াকদ্ত ওপব 
[দরকে তাঁকয়ে দেখুন, গাবের ডাল, গাবের 
গাতা। প্রাসাদের মাতৃপজার আকুলতায় 
গাব গাছে পদ্ম ফুল ফটোছল, জানেন তো 
[সস কাহনী 2 এই সেই গাব গাছ 

পণবটখকে ডান পাশে রেখে সামনে 
দাক্ষণমতখণ রামপ্রসাদ মান্দির। আবাঁনাঘতি 
বশাল এক মেবত নাটমান্দিত। সামন্ও 
কংকুটের ছাদ.-সিমেন্ট জমানা মোটা তমাটা 
চোৌকো থাম আর কাঁড়, গধো লোভার লীম। 
চারধারে ঢালাই লোহার কারুকার্ষ করা 
রোলং। বিশাল এক [ৌকো চাতাল- মং 
পাঁচ শো লাক অনায়াসে বসাঞ্ে পারে । সলাত 
[সিমেন্টের ঝকঝকে মাঝ, ঝর রা বর 
মাঝখানে বাল বুঙর সামান্টে আকা 
গোলাকার প্জ্পালিসপন। 

নাটমন্দিরের সাঙ্গ মান্দর সংলগন। এট 
একাঁটি চুড়াবিহীন পুরনো পাকা বাঁড়। 
তলে উত্তগভাবে সংস্কৃত । পাশাপাশ তিন 
ঘর। দ' পাঃশর দ্যাট ঘরে ভোগর্ধণশালা 
আর ভাঁড়ার--মাঝখানের হলঘরাটাভে কারু 
কার্য করা জমাট টাঁলর চকচকে ঘেঝে। 
পাশাপাশ আনেকগুলি খোলা দরজা আর 
জানলা । মাঝের দরজাটির সামনে সুন্দর 
সউচ্চ শ্বেতপাথারের বেদী । সেই বেদীর 
উপর মাত-বগ্রহ । 


প্ নে 


সবে সকাল। রোদর তাত একটুও 
নেই । নীল আকাশে মেঘের মেলা । তার 


ফাঁক দিয়ে সযেরি আলো পড়ে বট-অশ্বগের 
উ'টু ডালের পাতভাগুল চিকচিক করছে। 
কাল রাতে বৃষ্টি হয়ে গেছে । বাতাসে 
কাঁটালগচাঁপা আর কল্কে ফুলের সবাস। 

ইতিমধোই  নাটম্লাল্দরে যথেষ্ট ভিড়। 
পল্পশবধরা স্নান সেরে পজজোর্থা নিয়ে 
উপাস্খিত। ভন্তাদল জমায়েত! শিশুরা 
[ভিড়ের ফাঁকে ছুটোছুটি করে খেলা 
করছে। সামনের প্রাপাণছায়ায় উপকরণ, 


৯০ কাতক ১৩৬৯ | 
সাজিয়ে বসেছে ব্যাপারীরা। রাস্তার উপর 
কয়েকটি সাইকেল-রকশা। 

মহার্ঘ নবভুষণে সাঁম্জতা হয়ে মা 
ফাসছেন। কালো কাঁ্টপাথরের মাজা 
অঙ্গাঁট ঘিরে নতুন লাল বেনারসখ, সোনার 
সঙ্গে পুজ্প-আভরণ, মাথার রোপ্যমূকটে 
প্রভাতী আলো। সেই আলোর আভা 
মাথার উপরের লাঙ্গ চাঁদোয়ায় লেগে মার 
মুখে ঠিকরে পড়েছে । চোখে যেন কিশোরী 
কুমারীর বিস্ময় আর আনন্দভরা দাাষ্টি। 
লাল জিভাটতে সুকোমল লজ্জা । মা 
চতুর্ভূজা--বামহস্তদ্বয়ে রৌপ্যানার্মত খর 
করবাঞ্ম আর অসুরমূণ্ড। দক্ষিণ পাঁণ- 
যুগে বরাভয়। মা নমনন্ডমালিনী-তবে 
বন্ত-বেনারসর আঁচিল আর পূম্পমালার 
তলায় মুশ্ডমালা আবৃত । পদতাঙ্গে 
গোরক জটাধারশ ধবলশবর্পণ শব । 
শববক্ষে রূপার নূপুর পরা আলতা-রাওা 
দক্ষণ চরণ। 


মাঁসমা মান্দর-প্রকোচ্ঠে প্রবেশ করলেন। 
নার্নিমেষ নয়নে চেক্ে রইলেন মাতৃমূখ- 


পানে। নাটমন্দিরে পারচিত বম্ধূদলের 
কুশল সম্ভাষণ আম আটকে গেলাম। 


এমন সময় কোথা থেকে ছুটে এল প্রেমপদ। 
সে আমাকে দেখতে পেয়েছে, দূর থেকেই 
উল্লাসত কণ্ঠে হাক পাড়ছে-এই যে 
এসে [শন দাদা! 

বাঁ পাশের দরজা ধদয়ে মাসিমা নোরয়ে 
এলেন। বললেন মার মার। এ কেমন 
[তোমাদের মা গো» লা টুকটুতক চিলি 
পরা এ যেন এতোটুকু একরাত্ত মেয়ে। 


কোলে নিয়ে বুকে জাঁড়ায় ধরাভি ইচ্ছে 
কাব। 

আমি মুচকি হোসে গ্রেমপদর দিকে 
ভাকালাম। বললাম-_ বলা হে, মাসিমার 


কথার জবাব দাও। 

'প্রমপদ বললে মাকে ঠিকই আপান 
চিনেছেন। ইনি যে রামপ্রসাদের মাও 
সাধকের মরদম্টর সামনে হীন যে কন্যা 
জপাদশশবরশ হয়ে প্রতাক্ষ হযোছলেন। 
মায়ের নাম আমরা কী দায়েছি জানেন 
প্রসাদময়খ ভগাদশিশবরা। 

পৃবস্মিতি মন্থন করে মাসিমা বললেন 
বছর আম্টেক আগে একবার তিবেণখ গিয়ে- 
ছলাম। সে সময়ে গঙ্গা পার হয়ে এখানে 
এসেছিগ্সাম। শকন্তু তখন এমনটি দেখোছ 
বলে তে! মনে পড়ছে না' 

বললাম--না মাসিমা, তখন এসব 
ধকছ্ই ছিল না। টিল্ময়শ মার এই 
[শলাময়শ মৃর্তও ছিছল না, এই চকচকে 
নাটমাল্দরও 'ছিল না। 

তা হলে এতো সব হলো কী করেও 


মা কারয়ে, নৈয়েছেন। এসব তাঁরই 
প্রতাক্ষ নির্দেশের ফল। এ যুগেও বশব- 


জননশর অগভিপ্রায় ভক্তের প্রাণে সোজাসুজি 
এসে বাজে, এ যুগেও অলোকিক প্রেরণায় 





দেবী তরি মনোবাষ্থা পূর্ণ করে নেন। কেউ 
[বিশবাস করে, কেউ বিশ্বাস করে না। 


মাসিমা বলালন-াবশবাস করব নাও 
বলো কী বিশ্বাস নিয়েই তো এাসাছি 
ব!বা! 


গাসসার মন জানতে আমার বাঁক নেই। 


- প্রমপদকে বলদ্লাঘ খুব শাস্ত লা কি 


ভাই 2 নইলে এসো, ছায়ার ধারে বাসে যাও, 


প্রসাদময়ীর প্রাতজ্ঞাকাহিনী মাসিমাতক 
বলো। ৪"র খুব ভালা লাগবে। 
বছর ছয় আগেকার কথা। নোদন চৈ 


মাস। শিবের গলির সরু পথে বসন্ত 
বাতাসের হুড়োহাঁড়, আম গাছে কাচ বউল 
ধর ৷ তখনো এই গাঁলিতে পিচ পড়োন, 
এবড়া খেবড়ো রুক্ষ মাটি। 

লাল ধূলো-ভরা শুকানো পথে এক অচেনা 


ভদ্রলোক আসছেন। তখন ঠিক দুপুর- 
/বলা--কাঁ ঝাঁ রোদ। পণ্চবটীর কাছে 
এসে আগন্তুক থমকে দাঁড়ালেন। চোখ- 


ম.খে কেমন এক অগাধ বিস্ময়, প্রাণের মধে। 
কী এক অদমা আকুলতা। বহহল দম্টতে 
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চারদিক দেখতে দেখতে [তিনি পুরো 
মাল্দরের সামানে দাঁড়ালেন। দ্বার খ 
সামনের দেয়ালের উপর দরজার গাথায় এব 
প্রপ্তর-ফলক, তাতে লেখা আছে-র 
প্রসাদ মানলিব- কুমাবহট্র-জালিশহবা। 

এই আগন্তুক প্রবাসী বাঙালী, সম 
পূর্ব আসামের তেজপুর শহরের বাদ 
অধিবাসী । তৈজপূরেই তাঁর সংসার, 
কর্মজীবন। সেইখানে এক রানে তান ঙ্গ 
দেখলেন, তিন যেন রামপ্রসাদের ভি 


এসেছেন। সেইখানে বক্ষছায়ায় দাঁি 
তান ভিট্াস্থ মন্দিরের শ্দকে তাও 
আছেল। এমন সময় এক নারীম 


মান্দর থেকে বার হয়ে এসে তিক হ্‌ 
ছাঁন দিয়ে ডাকলেন অচেনা পার 
অপারিচিতা নারী.--একটু ইতস্তত কর 
সম্মোহতের মতো তিনি এাগয়ে শেছে 
সেই নারশ ভাকে বলহলন- শোন, আ 


বড় ক্ষিদে পেয়েছে, কিছ খাও 
আমায় 2. কবস্নদ্রষ্টা উত্তরে বললে 


দাঁড়ান মা, আমি খাবার এনে আপন 
খাওয়াচ্ছ। 


০৯৯ পা / 
মুখাজী এধেলাসা 
8252 
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টি দোরে র পা 
দ্বিশ্নের আঁকািংকর একটি টদ্করো। ?কল্তু 


ঠা 


িলেঘে ভলুলোক মনের মধ্যে এক বাঁচত 


(3 








মাটি তাঁয় মনের মধ্যে জবলজবল করছে। 
1 নামাটিকে যে ভোলা যায় না। কে রাম- 


?. কোথায় তাঁর মান্দরঃ কে এ 


সা 


| নারী? 





সম্ধানে সম্ধানে ভদ্রলোক বাংলা দেশে 


এসেছেন, এসেছেন রামপ্রসাদ-জল্মভূমি এই 
. অপারিচিত হালিশহর গ্রামে। 


পথের 
লোককে প্রন করে করে এই পথে তিনি 


এসেছেন, দাঁড়য়েছেন, র্লামপ্রসাদ-মল্দিরের 
'সামনে। স্বপ্ন মূর্ত হয়েছে। এই সেই 





পথঘাট, এই দেই পক এই সেই বক্ষ: 


ছায়া, এই সেই মান্দা । স্বগ্নে যা দেখে- 


ছিলেন আর এখন ধা দেখছেন হুবহু মিলে 


যাচ্ছে। কিন্তু সেই স্বস্মময়ণ নারণ কই! 


কাকে তান খাওয়াবেন, অর্ঘের দাষ কে 


তাঁর কাছে কয়োছল ? 


চাঁকত উপলব্ধিতে স্বগনঘোর কেটে 


দৃঢ়... দুঠাম অনগ্রত্যাঙ্জ বিশিষ্ট... সত্যি কুলার শিশু! আন্ধার 
ঘোগয বক্রয়েখার একটি পুটুলি। গণ্ডদেশে তার টোল -'বুদ্বদের মতে! 
কৌতুকে সে ভ্রীড়াচঞ্চল ... মিল তৃপ্তির আনন্দে এবং নিরোগ স্বাস্থ্যে 
সে হাস্যোজ্জল। দু অঙসৌষ্ঠব তথা খলিষ্ট গড়নের জন্য তার গবিত 
মা ধন/বাদ দিয়ে থাকেন তিটামিনপূর্ণ কালজান|-ডি-কে। গর্ভাবস্থায় 
নিযমিততাবে তিমি কালজানা -ি খেয়েছিলেন এবং প্রতিটি গৌরব ও 
আনলে যখন শিগুটিকে স্তনাদান করতেন তখনও থেয়েছেন। কালজানা-ডি 
বাড়ন্ত বলে তার শিশুর মজবুত হাড় ও ঠাত গঠনে সাহ্াধ্য করবে। 


বাসালভজালা-ডডি 


ভিটামিনপুর্ণ ক্যালসিয়াম 





গর্ভবতী, স্তন্দাত্রী -মাতা। _ও শিশুদের জনা। 


্‌ 
5৪ ভু উঠজ। 
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৯০ কাতিক ১৩৬৯ 
(৬ পরম: সত্যের আভায় উদ্ভাসিত 
মূ অন্তর। সত্যের আলোয় 


টি হয়েছে স্বপন এ মান্দরে যিনি 
ধবরাজ করছেন 'তানই যে রামপ্রসাদ- 
পৃজিতা মহাকালিকা,! 
ধন্য স্বপন, ধন্য ভাগা, ধন্য আমার দেবখ- 
নার্দস্ট জশবন! দরজা ঠেলে তিনি মন্দির- 
কক্ষে প্রবেশ করলেন। রামপ্রসাদ-মান্দিরে 
কোনো বিগ্রহ নেই, আছে একাট ঘট । মা 
আছেন ঘটে। আগন্তুক সেই ঘটের 
আভুমি লুটিয়ে প্রণাম করলেন। 
মনস্কামনা করলেন-ক্বগ্নের মধ্যে যে 
চল্ায়শ জণাল্মাতাকে [তানি দেখেছেন, িশব- 
গানের নিতা গ্রতাক্ষে তাঁকে তিনি প্রাতিথ্টা 
করলেন এই মান্দরে | 
সবপ্নাদত্ট পরবাস ভাক্কুর আনু 
€ স্থানীয় আধিবাসণপদর উৎসাহ ১৩৬৪ 
সশল্পর ১৯শে জৈোত্ড তারিখে রাঘপ্রসাদ- 


মান্দরে এই মাতাবিগ্তহ প্রাতিম্ঠিচ হলো। 
সৌদন স্নানযাতা. বিগ্রহ-প্ররতিষ্ঠার আত 


শৃভাঁতাঁথ। বাংলার অনাতম [শেঠ [সদ্ধ- 

পশঠঠ প্রসাদময়শী জগজ্জননশীর পথায়শ রূপ- 

মূর্ত দর্শন করে ধলা হলো দেশলাসণ। 
সেই থেকে প্রার্ত বৎসর স্নানযাপ্ার দিন 


এই শাঁল্দরে মাতৃ-প্রাতিষ্ঠা উত্সব পালিত 
হচ্ছ্ে। 
পবগ্রহ-প্রাত্ঠার এই পশাকাহিনী শলে 
আমরা প্রসাদময়শী জগদশশ্বরীকে প্রণাম 
করলাম। 
1৩1 
ভোগপ্রসাদ বিতরণ শেষ হয়েছে। 


পণ্তবটীর ভিড় পাতা হতে শুরু হয়োছে। 
প্রাতন্ঠাউংসব সম্পল । মাসিমাকে নিযে 


৮সাদনের মাতা প্রসাদ পশীঠ থোকি বিদায় 
1নলাম। তখনো বেলা আছে । হালি 
শহরের অন্যানা পুণাস্থানগ্ঠাল তাঁকে দশনি 
কারে নিয়ে যাব। | 

ঘোষপাড়া রোড ধরে উত্তর দিকে 


ঢলেছছি। আধ মাইঙ্লটাক দেই গশ্গার 
কোলে শ্রীীনগমানন্দ আশ্রম । সধ্জ থাসে 
ছাওয়া উল্মৃন্ত প্রাঙ্গাণর ঠিক মাঝখানে 
সুবিশাল িশমানন্দ মন্দির ও নাউমষ্দির। 
আধুনিক অথচ ভাধগজ্ভীর ঘাদ্দর- 
স্থাপত্যের 'বাশিষ্ট নিদর্শন। তা ছাড়া তিন 
পাশে সাধ্‌-আশ্রম, গ্রত্থাগায়। পাঠশালা, 
খাধ-িদ্যালয় ও কাষি-উদ্যান। 

ধনপাষ্ানন্দের জশবন আঁতি ধিচিন্ত। 
নদশয়া জেলার রাধাকান্তশৃর গ্রামে মাতৃল- 
গহে ১২৮৬ সালে কাশাপ শোতীয় ব্রাহ্মণ 


বংশে তিনি জল্মগ্রহণ করেন। পিতদ 
নাম নাঁলনীকাহ্ত। পিতৃড়াম বাতলপুর 


গ্রাম । মাত আঠারো বংসর বয়সে তাঁর 
ধবধাহ হয়.-স্মাপ এই হালিশহাররই কন্যা। 
ধার কয়েক হখসর পরে নাঁলনীকান্ত 
যখন দিনাজপুর জেলায় তাঁর কমস্থান্ল 
খ্যগ্ত। তখন স্বগ্রামে তাঁর প্রেমময় পক্গার 















অকালমৃত্যু হয়। স্ত্রপর ছায়াঘর্ত তানি 
বারে বারে দে€খন ও তাঁর অমর আত্মার 
সন্ধানে ব্যাকুল হয়ে নালনীকাম্ত সংসার 
ত্যাগ করেন। পুর্ণাঞ্গ স্বামী তাঁকে এই 
বদল উপদেশ দেন যে, তাঁর স্মগ শান্তর্পিণশ 
মহামায়ার অং ১ তিন এই শোকাকুল 
রর দ যুবককে মাতৃসাধনায় উদ্বষ্ধ 
করেন। তারাপশঠের মহাসাধক বামাক্ষেপার 
[শযাহ হহণ করে তান মহামায়াকে প্রতাজ্ষ 
করেন। পুচ্করতশখে সাঁঙ্চদানজ্দ 
জরস্বতণর প্রেরণায় জ্ঞান সাধনা কারে তানি 
জ্ঞানতত্ুজ্ঞ হন ও নিগমানল্দ নামে 
আভহিত হন। পরশুরাম তীথে মহাযোগশ 
সুহমরূদাসজশ তাঁকে যোগাসম্থ করেন। 
প্রোমকগঃরে গোৌরীমার কাছে ভাবসাধনা 
সম্পূর্ণ কর তিনি পরমহংসত্ব লাভ 
বরন । 

[নগমানন্দ ছিলেন পরমতান্তিক পরম- 
যোগশ পরমঘর্রোমিক পরমহংস। সারা বাংলা 
ছাড়য়ে সারা ভারত, এমন কি ভারতের 
বাইরেও তাঁর শষ্য ও ভন্তমণ্ডলশ । আসামের 
কোঠকিলামুখে তাঁর আদি আশ্রম ও সারস্বত 
মঠ। বাংলা দেশে সারদ্বত আশ্রম পাঁচিটি। 
তাঁর মধ্যে হালশহর আশ্রমটি শ্রেম্ঠ। 

১৩৪১ গালে 'নিগমানশ্দের রোভার 
হয়। শান্ত ও প্রেমধর্মের মহাপাবততা এই 
1মলনক্ষেত্রে গঞ্যাতীরের সারদ্বত আশ্রমের 
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কেল্দে তাঁর প্তদেহ সমাহত। 
সমাধমান্দির তাঁর 'নত্যভন্তবান্দত 


মৃর্ত। আদরে বিতিবক্ষমূলে নি 
দশব। আশ্রমপ্রাজ্তের দক্ষিণে ন 
মহা শমশান। 


সারগ্ঘত আশ্রম থেকে আধ ম 
উত্তরে । বড় রাস্তা থেকে বাঁ দিত 





শিশুসাহিতা সংঘের বই 

॥ রপময় ভারত & 

('ম্বিতীয় সংদকরণ ) 
খগোন্ছরনাথ নত ও রামেম্ত্র দেং 
প্শারবার্তিতি ও পারবার্ধত এই 
সংস্করণে ভারতীয় ভাস্কর্য, 
দটপাীশশ্প ও অন্যানা ?শি্পকলা 
প্ইজ্জন খ্যাতনামা লেখক অনোর 
পারবেশন করেছেন ।  ভ্রমণকাহিও 
রম্য্চনাধ সমন্বয়ে এই বিখ্যাত * 
আখ্মানভাগ অপূর্ব  সুল্দর। 
আটপ্লেটে সুশোভিত এই বইমের 
মুদ্রণ আকর্ষণশয। দায-৪ টাকা । 


পাঁরবেশক £ 
৯চ৮াঁব, শ্যামাচরণ দে স্ী; 
তা। ফোন £ ৩৪-৩৭ 








নর সামনে একসার চওড়া লাল 'সিশড়। 
পাশে কাট পাকা ঘরে সেবাইতের 
রা মন আর যাত্রীর আশ্রয় ।, 


অঙজ্জানের 





িললাম-_ মাসিমা, এই দরশীঘর নাম 








গেলাম। 
ডোবা কেমন করে হলো বাধা? 


চৈতন্য ডোবা। 
শ্রীপাট-আজ এই দশীঘ যেখানে দেখছেন, 
এই জায়গাই ছিল ঈশ্বরপপৃরীর কুটণরের 
প্রাঙ্গণ। এইখানে দাঁড়য়েই মহাগ্রড়ূ 
শ্রীগুর্স্মরণে চোখের জলে"মাটি ভিজয়ে- 
ছিলেন। এই মাটি তুলে গেরুয়া বহির্বাসের 
আঁচলে বেধে বলোছিলেন-এ মাস্তকা 
মোর জশবন ধনপ্রাণ। 

পায়ে পায়ে ঘাটের ধারে আমরা নেমে 
মাঁসমা বললেন- এখানে এই 


মহাপ্রভু যখন একমৃষ্টি” মাটি তুলে 
বাহর্বাসে বাঁধলেন তখন সমস্ত ভন্তমণ্ডলে 
আকুঁলিবিকাঁল পড়ে গেল। সকলেই মুঠি 
ভরে এখানকার মাটি তুলে আঁচলে বাঁধতে 
লাগলেন। তারপর চার শতাষ্দশ 
কেট গেছে। দেশ-দেশান্তর থেকে ভন্ত- 


ঝফার- এন 


সবাধুনিক মডেল 


(9৩৫ এ 
সত্যি আগনার গছন্দসই 





অশ্তঃ শুল্ক ও 
কর আতরিন্ত 
জ 'প্রিণ্টেড সাঁকর্ট 
$ ৬ ভালভ ৩ ব্যান্ড এ. পি. 
$ পরিজ্কার শব্দ গ্রহণ 
গ সজীব কণ্তষ্বর 
$ ওয়ালনাটের ভিনিয়ার করা ক্যাবিনেট 





একম।ত্র ঝআক্ক/রিউ এত কমে এত বেশী ছেয় 
রোড ডাঁতশন- ইয়ান স্টিক, লাসটেড। বোম্যাই-৬৭ | 


৪৮৮৮৭ 


সি সার ঈরগরীর 


জন এই প্‌ণাস্থান দর্শন করতে এসেছেন 
তপর্থের পরম সণ্য় রূপে সঙ্জো করে নিয়ে 
গেছেন এক মূধো করে মাটি। . ধশরে ধীরে 
দার্ত বেড়ে বেড়ে কালে এই চৈতন্য ডোবার 
সৃষ্টি হয়েছে। গ্রীষ্মের খরতম টানেও 
চৈতন্য ডোবার জল একেবারে শুকোয় না। 
মাসমা এক অঞ্জাল জল মাথায় দিলেন। 
এই জল বড়ো পাবন্ন, শ্লীচৈতনোর অশ্রু 
বাষ্পকাঁণকা বুঝি এই জলে মিশে আছে। 
পণ্চচূড় মান্দরটি বিশেষ প্রাচীন নয়। 
বছর পাঁচশের কিছু বৈশী এর আয়ু! 
ষাট বছর আগে স্থানীয় লোকেরা ঈশবর- 
পূরণর ফাকা ভিটায় একাঁটি বেদী নিমণণ 
করেন। তার আগে ঈশ্বরপুরশর স্মাতি- 
চিহ,স্বরূপ চৈতন্য ডোবাঁটই কেবলমাত্র 
[ছিল। দরাগত ভভ্ত বৈষবরা খুজে খুজে 
এ ডোবাটই দেখতে আসতেন। পরে 
এখানে একাটি চালাঘর ওঠে, তাতে বিদেশ 
একজন সাধু কয়েক বছর বসবাস করেন। 


বৈষবাঁতলক রামদাস বাবাজীর অনু- 
প্রেরণায় এই তীর্থ সম্প্রীতি জাগ্ত হয়। 
বাংলার বৈষ্ণব-সমাজের দাঁন্ট এই তথের 
প্রত নত়ন করে তান আকর্ষণ কবেন। প্রাতি 
ফাজগুনী কুষ্কা-তৃতীয়া 'তাথিতে এখানে 


চৈন্যচরণোৎসব পালিত হতে থাকে। 
বন্দাবনানবাসখ প্রাণকৃষ। বাবাজণর প্রযয়ে 


১৩৪২ সালে বর্তমান মন্দিরের 'ভান্ত 
স্থাপন হয় 

চৈতন্য ডোবার ঠিক সাঙ্গান ঘেরা পাচিলের 
মাঝখানে একাঁটি খোলা দরজা । সেই দরজা 
গদয়ে মন্দির-প্রাঙ্গণে প্রবেশ করলাম । বেলা 
প্রায় তিনটে । জনপ্রাণী নেই, মান্দির-দরজা 
বন্ধ । পাশে যাত্রস-ঘরের বারান্দায় বাস আছে 
এক ব্দ্ধ-বদ্ধা বাবাজী আর বৈষরশী। খালি 
গা. খাল পা. মূণ্ডিত মস্তক এক কিশোর 
ছটে এল। সেবাইত গেছেন সাধুকরীতে, 
এখানা ফোরেন [ন। এ করা সেবক । 
আগ্রহ ভরে মান্দর-দ্বার খুলে দিল । মন্দিরে 
আছেন প্রাণকফ বাবাজী প্রাতীম্চিত 
শ্লীতীরাধাঁবানোদ জিউ। 

আজ থেকে ঠিক সাতাশ বছর আগে মহা 
আড়ম্বরে ঈশবরপ:রশর মান্দরের ভাত 
প্রতিষ্টা হয়াছ্ছল । লেই উৎসবে সারা প্রদেশ 
থেকে বহু পণ্ডিত ভন্ত ও গণ্যমান্য ব্যাস্ত 
যোগ দায়োছালেন। শান্দর নিমাণ সম্পর্প 
হলে প্রাণকৃষ্ণ বাবাজশ নাজে এখানে কুচ” 
মূর্ত স্থাপন করোছলেন। দেবসেবার জনা 
রাধাবনোদের নামে শীকছু  ভূসম্পা্তিও 
আজতি হয়েছিল। কিন্ত তারপর এই সাতাশ 
বছরে এই পুণ্য প্রতিষ্ঠানের যে শ্রীবৃম্ধি 
হবার কথা ছিল তার গিছুই হয়ান। 

নব নিধু করছে ঈশ্বরপুরীর শ্রীপাট। 
সেবাইত'টি প্রায় যুবাপৃরুষ, হাজ্টপনুস্ট দেহ, 
দকল্তু ধেন প্রাণশাক্কহণন। দৈনান্দন মাধূকরণী 
কয়ে কোনোরকমে নিতাপজা ভোগ চালান। 
গ্ধানীয় লোকজনের সম্পো খ্যব বেশী, 
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পাঁরাচিতও নন, যেন নিজ বাসভৃমে টা 

সাংবৎসারক উৎ:*া নিতান্ত টিমটিম করে 
জবলে। 

এর প্রধান কারণ স্থানীয় আধবাসখদের 
সঞ্চো এই প্রাতিষ্ঠানের কোনো যোগ নেই। 
প্রাণকৃষ্ণ বাবাজশী এই গন্দির,। তৎসংলগ্ন 
সম্পান্ত ও দেবসেবার ভার এক কাঁমাঁটর 
হাতে দিয়ে যান। দুঃখের [িষয়, এই খ্াস্টি 


কাঁমটিতে স্থানীয় লোক একজনও নেই । 
হালশহরের তাঁরা নন, হালিশহরের ভালো- 


মন্দের সঙ্গে কোনো যোগাযোগ নেই। 
শ্রীপাটের উন্লাত-অপ্নাতির কোনো খোঁজ 
তঁরা রাখেন বলে মনে হয় না। বর্তমানে 
যন সেবাইত, নিজের ক্ষমতা বা চেষ্টায় এর 
উল্লাতি সাধানের উপযূক্ত ব্যাঙ্ক বা উদ্যম ভাঁর 
নেই বলেই মনে হয়। 


"কবল বাগবাজারের মাসিমাই 
রামপ্রসাদ-অন্দিরের সামপ্রাতক 
আশু উদ্লায়ন ছদোখে কেনা তাজ্জব হযে 
গেছে? কগ ছল আমার কথ হয়েছে খা 
পাঁচ-্ছ বছরের মরধো। যা ছিল মাটি 
রেডখর তেলের বাতি, সে যেন আহ হাজার 
পাওয়ারের বিদ্যুতের আলোর ঝলমলে 
আনন্দ-দাত। এই আনন্দ-ভরা বিস্ময়ে 
হাক্ডার ভাকের মুখ উচভাদল। | 

সবচেস্যা হাজ্জর হায়োছল সহগশ সার। 
পাত বছর শীতকালে দেখা হয়োছল কাশ 
গিবশবনান্থ | দশাশবগেধ ঘাটে িভাখরশদের 
স্মাঙ্চায় পকড়ি হায় শায় ছিল ভোরবেলা 
মদ দাশ চনত লপবে দাড় ধার চে 
দনয়োডলাম। 

কম্বলটা বুকে টেনে ধড়সাড়ায় উচ্চ 
বসল । বললাম, চিনাতে পারা সঙশীশ : 

চোখ কচালিয়ে ভালো করে তাকালে, 
তারপর ঘুষ বাগিহয় বললে-খুব পার, 
[কিন্ত এমন কাঁচা ঘুসটা ভাঙালে কেন হে ও 

আস হেসে বললাম, খুব হায়েছছ, এখন 
“1 7তালো, তলা 1 শাই । 

বল টির কখানা তো যাজান। 
একবার হালশহরে চালা । রামপ্রসাদের মহা; 
কালশকে দোখে আসনে। 

হালিশহর ; রামপ্রসাদের পণ্থবটী 2 মাপ 
কারো ভাই! 

কেন ১ কী হালা? কী অপরাধ 2 

উরে সরনাশ' যুদ্ধের আগে একবার 
যাইন১ যেমন ঘটথুটে জঙ্গল, তেমান 
ভন্ভনে মশা! হাত পালে লোকে দুটো 
1ভক্ষে হয়তো দেয় কিন্তু এ যে এক শো 
বাঁড় কইনিনের ধাক্কা বাবা! 

আম বললাম-দেখো  বাপদ, 
কাশশিতে এসে এমন করে তামাক কেউ 
সেধে যাবে না। হাঁলিশহরের সেসব দিন 
আর নেই, জর্গলও নেই, মশাল নেই। 


একলা লন, 


বালি 


এই 


যা পারবর্তন হয়েছে, নিজের চোখে না, 
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1নগমানন্দ মান্দর 


দখলে [বিশ্বাস করবে না। 
সং্হ। 

অচঢাক চহশ্স সতীশ বললে-_যাবো 
7হ, যাবা, বাংলায় অনেক বছর যাইান। 
তবে হুড বলতেই ছুটি কী করে? হাতে 
কাস প্রয়েছে, সারতে কাটা দল লাগার যে! 

কাজ যে সতীশের কী, ভা শিবেরও 
ধারণার লাইরে। বাঁধনকে এডানোই শুর 
বু । সেই কাজেই সারা জীনন মন্ত। 

ললল্াম. আমার সঙ্জো যাবে না ভা 
জান। তবে যখনই যাও ছাাব্বাশে 
জালুয়ারর আঙ্গ পেছো-সসোদিন মার 
নহাংসব | 


ছাঁষবাশ জানুয়ার। ভারুতর প্রজাতন্ধ 
দিনস। সমস্ত দেশব্যাপয ছুটির দিন। 
এহীদন হালিশহর প্রসাদপণঠে প্রসাদময়ী 


ভথপীশ্বরীর অহ্কাকট মআহোংসব। 
গন-বাংলায় শীতের উৎসব শুরু হষ 
পোষ সংকলিত থেকে। তখন গোলায় নতুন 
ধান, কৃষকর প্রাণে | 
কাষাভাত্তক গ্রাম নয়। তত 
সময়ই অন্নক্‌ড উৎসবের প্রশস্ত 


তব নতুন ধাহদর 


চলা জমার 


আমক্দ। হালশহরঃ 


পৌষ মাসের অবসানে প্রথম 'বাশষ্ট 
দন স্বাধশন ভারতের প্রজাতিন্ধ 


ভারতির স্বাধীন যুগে প্র 
প্রাতান্ঠিত হয়েছে, স্বাধীন 
ছান্রশ জানুয়ার, এই তা 


[চিরসমূজ্জদল থাকবে । এই 1 
এই মাতৃ-উৎসব খুবই স্যাবধাজনক 
সাইকেল-রকশায় চলোছিলাম। 
গাল সঙকীর্ণ পথই বলতে 
পাশাপাশ দখানা [রিকশার সবচে 
মতো চওড়া নয়। গলির শুরুতেই 
লোনা গেছে? ভিড় ঠেলে এগোত 
উদপ্পাঞ্জ নই । দপাশো দোকানের স 
গেছে-তাতে রাস্তার মাঝখানে 
ঠাসা স। ফুল বাতাসা প্রসাদ পদ 
টাকটাণকর দোকান প্রচুর। ধ 
কয়েকাট বিপাণি চোখে পড়বা, 
মআাবালবদ্ধবানভা চলেছে প্র 
গাত-দশনের আকাত আর ভে 

লাভের শকুন নয়ে। 

পঞ্বটার মাঠে িলধারণের স্থ 
স্বেচ্ছাসেরকরা আপ্রাণ চেষ্টায় ২ 
থেকে ভিড় সরাচ্ছেন। দু পাশ দি 








টা (3 রঃ / / 


/ ক্কাটী, পোড়া, ঘা. ফোড়া এবং খোস,. ছুলকন। 
শ্রণ প্রভাতি চমরোশগৈে বিশেষ ফলপ্রদ ॥ 
গুহস্থের নিত প্রয়োজনশয়। 





চার মর 
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নিকত খাহিরাগ সাধু এসে আস্তানা 
য়েছে ৷ তাঁদের ঘিরে রয়েছে ছোট ছোট 
খগুক যাতদল। ওপার থেকে এক 
রা দল এসেছেন। পণ্চবটীর " এক- 
নি গিয়ে জমায়েত হচ্ছে। লাউড- 











প্রাতিটি 
মনের মাথায় বিশাল বিশাল হাণ্ডা 
৭০4 অন্ন সিদ্ধ হাচ্ছে, ব্যঞ্জন রান্না 
চ্, পরমান্র ফুটছে। হাণ্ডার পর হাণ্ডা 
মে, বাঁশের চতুর্দোলার উপর গরম 
ট্ডাগ্ীলি বাসয়ে স্বেচ্ছাসেবকরা কাঁধে 
প্র সেগুলি নাটমান্দরে আনছেন। 
রর ঠিক মাঝখানে অন্নকূট 
| হচ্ছে। স্তূপীকৃত অন্নের চার- 
শে বড়ো বড়ো বারকোশ আর গামলা- 
বাঞজন আর পরমান্ন । তিন দক থেকে 
পরদা মেলে নাটমান্দরের এই 
ছাওয়া। যাতে ভোগের 


বত নম্ট না হয়। গতকাল বানর 
ধক্ষে ভোগের কাজ আরম্ভ হয়েছে 


রা, [দিনমানেও মিটবে না। 


পপ 
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ম্বারও 
ৃ আরও 





সারিয়ে ছেয়। 


. স্্যাংডনপা-তে কোন যাদকদ্রবা নেই 


এবং এতে কোন জাগও লাগে না। 


উঃ ক 





উঠেছে। বেলা-বাড়ছে। সঙ্গে সঙ্গে জনতা 
বাড়ছে তো বাড়ছেই। মান্দরের দাক্ষণ 


দিকের মাঠগযাল সব ভার্ত হয়ে গেছে। 


সেখানে বাঁশের খুঁটি আর ডাল বেধে 
1বশাল বিশাল চাঁদোয়া টাঙানো হয়েছে। 
প্রসাদ বিতরণের সময় অন্তত হাজার- 


খানেক করে লোক এক-একটি চাঁদোয়ার 
নীচে বসতে পারবে। 

নাটমন্দিরের বারান্দায় উঠ্ভলাম। সেখান 
থেকে মান্দরদবারে পেশছতে অসুবিধে 
কম। স্বেচ্ছাসেবিকারা ভিড় নিয়ল্লণ 


করছে। অস্পবয়েসধ মেয়ে সব-স্কুলের 
ছাল্শ। তাদের নেতৃত্ব করছেন 'শাক্ষিকারা। 
লাইন বেধে ভন্তুরা এগোচ্ছে। মান্দর- 
বারের সামনে গিয়ে মাতৃ-দর্শন করে আবার 
নেমে এসে ভিড়ে মিশে যাচ্ছে। লাইনের 
ডান পাশে অবশা পাহারায় আছে একসার 
ঘর্মাক্কদেহ বাঁলষ্ট তরুণ । দর্শকদের লাইন 
যাতে অশ্লনকৃটের চৌহাদ্দির মধো ভেঙে না 
পড়ে, সোঁদকে তাদের লক্ষ্য। 

মান্দরের দরজার সাঘনে উশকটুকু মানত 
দয়েছি। পিছনে কোন: সৃহদ ছিল 
জাননে। তবে মহা ভাগাই বলতে হবে 
নইলে অদশ্য হাতের ঠেলায় মন্দিরের মধ্যে 
ঢুকে পড়ব কেন, চৌকাটে ঠোরূুর লেগে 
হূড়মাঁড়য়ে বসে পড়ব কেন মাতৃ-মৃততিরি 
সামনে 5 

মুখ তুলে ভাকালাম  প্রসাদময়ী 
জগদশশ্বরীর মুখ পানে । চোখ আর ফেরে 
না। সারা প্রাণমন ভরে গেল মাতৃপ্রসাদে। 
আজ মা অল্লপূর্ণা অ্রদা-জীবধান্রী পৃজা- 
পালায়ন্র গহাজননীর আজ বরবার্ণনগ 
রূপ। স্বর্ণবর্ণ বেনারসী আজ মা পরেছেন 
_আঙ্পো কতো না স্বর্ণ-অলঙ্কার। কিন্তু 
বেনারসণ আর অলঙকার আজ, যেন 


ধনতান্ত আকাণ্িংকর-তার বসন আর 
ভূষণ টেকে আছে পন্প-আভরণে। 


যে গাটিতে ফসল ফলে, সে মাটিতেই ফল 
ফোটে। আজ তাই মার সঙ্জা ফুলে ফুলে 
ফুলময়। মাথায় ফুলের মুকুট, কণ্ঠে 
ফৃলের মালা, চার হাতে ফুলের বাজ.বন্ধ 


আর কঙঃকণ। বক্ষে প্‌ছ্প-চন্দ্রহার, ঢরণে 
কৃসন-নৃপুর। মাথার উপর চাঁদোয়া 


জুড়ে ফুলের ঝালর, থামগ্াল ফুলের 
মালায় জড়ানো, ফলের কার্পেট-বিছানো 
শ্বৈতপাথরের বেদণী। 


বেলা অপরাহ। 'দ্বিপ্রহর থেকে অল্নভোগ 
বিতরণ শুরু হয়েছিল। এখনো শেষ 
হয়ীন। এখনো ?শবের গাঁলর মুখে মোটর 
আর সাইকেল-রকশার চাপ। এখনো 
কাতারে কাতারে প্রসাদ-প্রার্থীরা আসছে। 
গাঁলর ধারে পুকুরের কিনারে কিনারে 
ভলাণ্টিয়াররা লম্বা বাঁশ বোধেছেনন 


ভিড়ের চাপে যাত্রীরা পুকুরের মধ্যে পড়ে _ 


না যায়। দাক্ষিণের মাঠে চাঁদোয়ার নিচে 
লাইন করে যাত্রীদের বসানো হয়েছে । ধনী- 
দাদু, 'শাক্ষত-আশক্ষিত, শহুরে-গ্রামা, 
মেয়ে-প্র্ষ, আভিজাত-অন্ত্াজ। অবারত 
মায়ের দাক্ষিণ্য। সবাই পাশাপাশি বসে 
পেট ভরে মাতৃ-প্রসাদ খেয়েছেন। এক-এক 
লাইনে দু শো, এক-এক থেপে দু হাজার। 

অন্তত দশ হাজার ভভ্ত ইতিমধ্যে 
পাঁরতপ্ত। সারা দিন ধরে খেটেছে দু শো জন 
তরুণ কমাঁ। সকলেই এথানকার ছেলে- 
মেয়ে। প্রায় চল্লিশ মণ চাল নেমেছে, 
উনানের এখনো কামাই নেই। আর বাঁসয়ে 
খাওয়ানোর সময় নেই। কমর্শরা পণ্বটীর 
নগচে সামনের প্রান্তরে আর 1শবের গাঁলর 
সাথে পথে কুঁড়ি পশচশাঁটি দলে ভাগ হয়ে 
হাতে-হাতে ভোগ বিতরণ করছে। প্রসাদ- 
কাঁণকা-ব্যাকুল যান্রাপ্রোতের অবসান হবার 
আগেই সন্ধ্যা নেমে আসবে। 


দপূরবেলাই দেখোছিলাম বাউন্ডুলেটাকে। 
বার বার চোখে পড়োছল। হাঁটুর উপর 
তোলা খাটো একটা সাদা ধুতি, কোমারে 
একটা গামছা । টাঁকর্র মতো ঘুরছে, 
পাগলের মতো খাটছে।  ভোগশালায় 
দোখোছ চাল ধূচ্ছে, হাণ্ডা নামাচ্ছে, 
বারকোশ বইছে, উনূনের নীচে কাঠ 
পদুজছে। দাঁক্ষণের মাঠে দেখোছ বালাত 
হাতে পাঁরবেশন করছে। এখন দেখাছি, 
এ*টো পাতা মাথায় তুলে পারচ্কার করছে 
প্রসাদ-প্রাঙ্গাণ। 

এতোক্ষাণে পড়ল্ত বিকেল। সর্য 
গেছে মন্দিরের পছানে। এখনই 
আসবে শশাতের সন্ধ্যা। দাঁক্ষণের 
দাঁডয়ে হকি মেরে সতীশকে ডাকলাম! 

শূনতে পেয়ে আর দেখাতে পেল 
এল কাছে। দু হাত কনুই পর্য্ত ভোগে 
মাখামাখ। বুক জ়ে অলতিলক। 


[নাম 

র 
ঘানানে 

দে 
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পাগলের মতো কষে বুকে জাঁড়য়ে ধবল 
আমায়। 
উত্তোজত আলিঙগন থকে লাজিকে 


ছাঁড়য়ে নিয়ে বললাম,-কশী সতীশ, কেমন 
লাগা ? 

আবার জাঁড়য়ে ধরল ডান হাতে। বললে” 
দীর্ঘজীবী হও ভায়া, শতায়ু হও মার 
দয়ায়। তোমার কথার টানে এসেই না এমন 
মাকে দেখলাম! জানো, সারা দিন ভোমার 
কথাই ভেবোছি। 


বাজে কথা । ভাবলে তো দেখতেই পেতে। 


আম তো সকাল থেকেই তোমাকে 
দেখাছ ! 
ডাকোণন কেন? 


মায়ের নামে চাঁর্কর পাক খাচ্ছ--আ'ম 
ডাকবার কেট তারপর কেমন লাগছে ১ 
টেনে নিয়ে গেল বেলগাছের তলায়। 
টেনে পাশে বসালো । গলগল করে কথা 
বেরুতে লাগা ম্দখ দিয়ে! এই মাতৃ 





ধবগ্রাহ, এই বিশাল নাটমন্দির, এই মেলা 
আর এই দশ হাজার ভত্তের সমাবেশ, 
এ ছল তার কক্পনার বাইরে ! কথা বলতে 
বলতে বাম্পাকুল হয়ে এল চোখ। 

আমি শুধোলাম-কবে এলে ? 

এই তো দশ দিন আছি। 


দশা দিন; এবার আশ্চর্য হবার পালা 
আমার। আম জান, 'িতন 'দনের বেশশ 


সাধুদের প্রসাদপশঙে আশ্রয় দেওয়া হয় না। 
এই নিয়ে সেবার তারাপণঠে অভয়ানন্দ কম 
[বষোদগার করোনি। 

আম বললাম.-ত্যা, এতোদিন থাকতে 
[দিল ঃ তুমি এখানে সাধুবাবার আশ্রম 
বানাবে নাক হে? কেউ কচু বলোঁন 2 

সাধু 2. কৌন হ্যায় সাধু ১. দাতি বার 
করে সঙশশ বললে.-পরনে গেরুয়া দেখছ 
যে. সাধু 2 আম মার বান লাইনের 
[কিওকর! সকাল বিকেল জল তুশোছ, নাট- 
মান্দর ধুয়েছি, সিপড় মুছ্ধোছি, তারপর 
উৎসব লাগতেই কান কেটোছ, উনুন 
প্ানয়োছ, ভোগ রেধোছিন 

বান, বাস, বলতে হবে না। 
ক'দন 

আর না ভাই। তন্লপূর্ণার অল্লকটি শেষ 
হলো। কাল যাল। 

বুঝোছি। পায়ের 
তাই লা? 

হাহা কারে হাসল সভাীশ। 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল । শীতের ধসের অন্ধ । 
মাত-মান্দরের অন্ধকার এক লহমায় 


আর আছ 


তলাটা 


৬ 


পে শশা পাপ পাপ পাস 


ট০11বাতজ্হ । 


কেটে গেল। : একসঙ্গে সব কাটি 
ইলেকাট্রকের টিউব জলে উঠল। আলোয় 
আলোময় মাতৃ-মান্দির। 

আমরা যেখানে বসে আছি, সেখান থেকে 
মাতৃমুখ স্পন্ট দেখা যাচ্ছে। বরদাী 
জননগর ঠোঁটে প্রসন্ন হাঁসি। 

সতগশ বললে,-জানো ভায়া, এই 
লোকটা বড়ো মার খেয়েছিল জশীবনে। 

কোন্‌ লোকটা 2 


তোমাদের এই রামপ্রসাদ ।  অর্থকণ্ট, 
অন্নকস্ট, সংসারের জরালা-যন্্ণার অবাধ 


ছিল না। দুঃখ-দারদ্রোর বোঝা-ভরা শ্রা্ত 
ক্রীবন, ভাগ্যাদগন্ত জুড়ে শুধু হতাশার 
অন্ধকার । সেই অন্ধকারে একাটমাতর শ শবত 
আলোকাঁশখা-পরমমঙ্গলময়শ মাতৃচেতন। ! 

সতশশ আপন মনে বলে চলল, এই 
৮.৪খেই না রামপ্রসাদ গেয়োছিলেন, 

আম কি দুখেরে ডরাই 2 

দুখে দুখে জন্ম গেল 

আর কতা দুখ দেও দোঁথ তাই। 


কমন উদাস শোনালো সতীশ সাধুর 
গলা! আমি বললাম-হপ্রাত এ কথা 
[তামার মনে পড়ছে কেন সতীশ ? 

সতীশ বলসলে-রামপ্রসাদ কবি । দু শো। 


বছর পরেও সারা বাংলার আকাশে-বাতাসে 
তার মাত-সঙ্গশতের সর রামপ্রসাদ 
[সিদ্ধ মহাপুরুষ । আজ রামপ্রসাদের ভিটা 


এতা উৎসব. এতো আলো, দাক্ষিণোর 
এুতা উপচার। এ জম সবচ্নেঞ্ড 


ভাঁল?ন। আম বাউণ্ডুলে বি খা, তাই 


১৯ 


বোধ হয় রামপ্রসাদের সেই দী 
সংসারী রূপটাকে মনে পড়ে গেল! 
পড়ল যে, লোকটা সর্বধগনার 
ণবশ্বাস হারায়ান। দুঃখের বিক্ষত্খ ও 
নসপন্দ হাতে মাতৃচরণের হাল ধরে বে 
আর হুংকার করে জগজ্জননীকে বলা 
এ সংসারে এনে মাগো 
করাল আমায় লোহাপেটা॥ 
আম তবু কালশ বাল 
সাবাস আমার বুকের পাট 
সতশশের গম্ভীর কথার মাঝখানে 
একটা মজার কথা আমার মনে পড়ে 


আমি আপনমনে মুচাক হাসলাম। 


বড়ো [খিদে পেয়োছল । স্বপ্নের মধ 
কাছে খাবার চেয়ৌোছলেন। সব ছং 
সেই ছলনা দিনে দিনে ধরা পড়েছে। 
দশ হাজার ভঙ্কু জেনেছে, 
্ষুতাপপাসার্তা ছায়াময়ী মা আজ 
প্রকাঁটতা জননগ অশ্রপূণন। 


1 ৫ 1 

প্রাচীন. বঙ্গ-সংস্কৃতির: ই 
হাঁলিশহর-কুঘারহট্র একটি উজ্জল 
এক শতাব্দী আগে পযক্তি 
উজ্জবলতার দীপ্ত শিখায় নদীয়া, 
পরগনা আলোকিত ছিল । 

হপ্দু যুঙো সন্মা বা পাট দেশের 
শিৎপ-ধাঁণজা-কেন্্র ছিল সপ 
বর্তমান হণ অনাঁতিনরে। 
হাসিকরা ধারণ। করেন, পাল শাসনে 








ব্বীন্ছ রচনাবলা 
ক্যাবিনেট 


+. কবিগরর [চিরায়ত সাহিত্য সযত্বে রক্ষা করবার 
জন্য উপযোগী সহন্দর, মজবুত, সণ ও 
ডেকোরোটভ টিক বোর্ডে বিশেষভাবে প্রচ্তুত ॥ 


॥ পশ্চিমবঙ্গ সরকার অনুমোঁদত ॥ 


দা পণ্চাশ টাকা 


সব রকম কোয়ালট ফাঁর্ণচার 
সরবরাহ করি 


কযাবিনেট ইগাষ্ট্রিজ ৪ 


৭ঠোঁব, ওয়েলেসাঁল 'স্ট্রট, কাঁলকাতা 


ফোন £ ২৪--৩৬১৯৭ 
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সেই 
নামানুসারে এই স্থানের নাম 
মহারাজ বিজয় সেন এইখানে 


রিন। . সেই রাজধানীর নাম বিজয়পুর_ 
রন পুল বর্তমান বীজপুর থানা, 
নি চুর যার অক্তর্গত। 


ছিল। এই মারের [শিহপ- 
গ্গারক সমৃদ্ধি দেখে মুসলমান শাসকরা 
কত | হন। তাঁরা এই স্থানের নাম দেন 

গাশহর বা প্রাসাদময় শহর। সেই 
কালে 
















হালিশহর নাম 


নয়ে আরো অনেক 


বায়ে ৃঁ 
কুমারহট্র নাম 





 নাদাধ চর্ম ব। ত্বকোন্দুয়ের 
. উপসগ্গাদতে িঠা ও সোমরাজ 
| হইতে প্রস্তুত এই বনৌষাঁধ আত 
| দ্রুত কার্যকরাঁ, ইহা চুল পড়া 
বন্ধ করে। 


প্রাত 'শাঁশ ৩৬ প্যাকং ও 
ঘভঃ পি: ১৫০ 


নিওহারবনত গ্রাঢাষ্টগ 


২৩/৩২ গাঁড়গ্লাহাটা রোড (গোল পাক) 
কাঁলকাতা-১৯ 


ক্টাকস্ট-দে'জ মেডিক্যাল ক্টোর্স 
৬/২ 'িন্ডসে প্ট্রট, কাঁল-৯৩ 


বশ 0885017%৮ 


0৬ পনি 


হকের পরিপূর্ণ শ্বাস ্থার জন্য 
নিক্ষো 
আসল জীবা 0৮ নারানি। | 


ব-ডেভিসের তৈরী 





কিংবদন্তী আছে) প্রধান বিংবদম্তী হালো 
-ক্ষুমায়রা এখানে এসে হাট বসাতেন। 
কুমার অর্থ রাজকুমার। বাংলার বিভিন্ন 
[বাঁশষ্ট উচ্চবংশের তরুণব্ন্দ এখানকার 
হাটে সেই দলভি বস্তু কিনতে আসতেন 
_যা পয়সা দিয়ে কেনা যায় না। সেই 
আশ্চর্য বস্তুর নাম বিদ্যা। 


বাটশ শাসনের এক শো পঞ্টাশ বছারের 
মধ্যে নাগারক অংস্কাতিপচ্টে এই হালিশহর 
*মশানভমে পরিণত হয়ে গেল। ইংরেজ 
ঘশক্ষার বনাক় এখানকার যুগসাণ্চিত 
সংস্কৃত শিক্ষার এতিহা নাশক হয়ে 
গেল।  আধ্যানক যন্তশিজ্পের প্রসার 
এখানকার সংপ্রাচীন ও আনিপৃণ হস্ত 
শিপগ্লিকে ধনংস করল) ইংরেজী, 
শাক্ষত নাগরিক মধাবিদ্ভ সম্প্রদায় 
[নকটবতাঁ রেলপথের সাহাযো কলকাতা ও 
অন্বান। শহারে জীবিকার আশায় দলে দলে 
যাত্রা করল। 

এমন সগয় হালশহরের 
কালাহতক যগ। উন্নাবংশ 
মাঝামাঝি কৃতান্তের মতো নেমে এল 
বানের জহর ম্যালোরিয়া। ম্যালোরিয়ার 
আক্রমণে কয়েক বছরের মধোই হালিশহর 
উজাড় হয়ে গেল । দলে দলে লোক মরতে 
লাগল, দলে দলে লোক বাস্তু পরিত্যাগ 
করে প্রাণভয়ে পালাতে লাগল। কড়া ঝড়ে 


[শয়রে এল 
শতাব্দীর 


প্রাসাদ ভগনদ্ভংপে পাঁরণত হলো, মন্দিরে 
মন্দিরে. পৃজাবিহীন গ্রহের পাশে 
শগাল-বুঝুরের [নভর্গক আস্তানা । শহর 
পারণত মমূর্ষ গণ্ডগ্রামে। পনর পর 
পল্পশীকে গ্রাস করল গভশীর তারণা। সেই 


অরাণ্যর মধো কোথায় হারয়ে গেল রাম” 
প্রমাদের পণ্টধটী ' 
গবংশা শতাব্দীর গোড়ার দিকে হালিশহর 


[শহপাবস্জবের সপ লাগল। দাঙ্গণ 
প্রান্তে গঙ্গার ধারে পাটকল, কাগজকল 


লসগ। আবাগকনা বাসভতযাগ। করলেও 
বাহরাপাতের ম্রোতে হালিশহরের ক্ষণয়মাণ 
জনসংখ্যা পূর্ণ হতে লাগল। 


প্রতিবারের মতো এবারও শ্যামা 
অগ্গাবস্যায় প্রসাদময়শী জগদীশ্বরীর 
পহাপৃজা হবে। সারা দিনমান ধরে দেশ- 
দেশান্তর থেকে ভন্কগণ প্রসাদপণঠে এসে 


পেশছষেন। সংসারী আসবেন, বৈরাগী 

. আসবেন। সমস্ত নাটমান্দর আর পণ্চবটশ 
যাতে ভরে যাবে। দেশের ছেলেমেয়েরা 
সেবাব্রতী হয়ে কোমর-বেধে  লাগবে। 
কার্তবসন্ধ্ার ছায়া নামতে না নামতেই 
ভোগের উন্মনে আঁচ লাগবে। তারপর 
আলোয় আলো। অমাবস্যার আকাশ চিরে 


বাঁজধ পর বাজ উড়বে। 
রান আটটা নাগাদ নাটান্দরের মাঝখানে 
প্রশদ্ত এক আসর বসবে। সেই আসরে 


সংগগতালেখ্য প্রসাদমহিমা পারবেগন 
করবেন রামপ্রসাদ লণলাকীর্তন সামতি। 
গভগর মধ্য-যামিনীতে মাতৃপঞজার 
আরম্ভ। তখন চাঁরাদক নিষ্তব্ধ। সারা 
পণ্চবটপতে মন্যোচ্চারণ ছাড়া আর কোনো 
শব্দ নেই, বানিদ্র ভক্তদের প্রাণে নীবর মন্ত- 
গু্রণ। আকাশ নীরম্ত অন্ধকার, সাধকের 
অন্তরে তারে তিমিরহরা। 
প্রলাদ গেয়োছলেণ-- 
জণং পাঁলিছেন যে গা 
সাদরে কি তাও জানো না। 
কেমনে দিতে চাস তুই বাল 
মেষ মাহষ আর ছাগলছানা ॥ 
প্রসাদময়পর পূজায় জশববাঁলি নেই। 


কাত-.কভা 
রর আধা, 

চাঁদা তোলে, 
আমার ডাক 
[নিজের কাঙ্জ 
আমার এই 
আদম ম্রাত-আহদান ছাঁড়ংয় 
গ্রাম থেকে 


মাতৃসব্কদের কতো 
রকামের কতা । কেউ পূজা 
কারে, কেউ ভোগ রাধে, কেউ 
কিউ মন্র পড়ে সেসব কাজে 
পাড়ে না। ঠাই মায়ের নামে 
আমি নিজেই লেছে নয়োছ। 
ক্রশিণ কণ্টে 
দিয়োছ জেলা থেকে জেলায়, 
গ্ামে। 
প্রসাদগয়ীর বন্ধন বড়া বাচত। কখালো 
রাশ বড়া, খানা ছোট। রাশি যখন। 
আলগা, তখন কাঁধে ঝাঁলাটি ফেলে আমি 
পাথে ধার হই | খেলায় ঘুরি, তীর্থ তে 
বেড়াই শন জনকল্লোস, কোথাও 
শান নস প্রাণের একতারা! শৈষাবপাও 
আর শান্তপীগ দুই-ই আমার কাছে সমান। 
ওরা আমার ধুসর উত্তরীয় ধরে আশ 
দেয়-বলে, কোথা থেকে আমছ্ছ ৪ 
আম বাঁল-কুমারহাটহালিশহর থেকে। 
শান্ত-বৈফধ সমন্বয়ের পরমতীর্থ থেকে। 
যেখনে প্রামপ্রসাদ গেয়েছিলেন 
শাবরূপে ধর শিঙা 
কৃঙ্চরূপে বাডাও বাঁশ 
গা রামর পেতে ধন ধনু, 
কালগরূপের করে তাঁস। 
ওরা আমাকে কাছে ডাকে, পাশে বসায়। 
দাওয়ায় ধাঁসয়ে খাওয়ায়, মন্দিরের কোণে 
দেয় বাতির তাশ্রয়। ওদের আতিথেয়তার 
[বাণময়ে কী আমি দেব 2 শুধু মায়ের কথা 
বাল, শোনাই প্রসাদময়ণী জগদীশ্বরীর 
কাঁহলশী। 
বিদায় নেবার সময় বাঁল- মায়ের উৎসবে 
যাবে তো ভাই 2 যাবে তো বোন? 
গেলে তোমার দেখাও মিলবে? 
মিলবে না? নিশ্চয় মিলবে। সোঁদন মা 
তাঁর বাঁধনের রশিতে কড়া টান দেবেন যে! 
সোঁদন সব ঘোরা শেষ করে পণ্সবটণর ছায়ায় 
এসে মায়ের পায়ে লুটোব। শ্রান্ত পথিক 
সেদিন আপন মনে গুনগ্ানয়ে বলরে-- 
মা গো, আমার অঙ্গ জড়ায় 
তোমার ছায়ায় .এসে। 


| /বাথ1ও 


কাঁলন উইলসন £ রাগণ ছোকরা (1) 

কালন উইলসনের একটি লেখা পড়লাম 
সদ্য। লেখাটির মূল বিষয় যাই হোক, তার 
প্রধান একাঁট বন্তব/ হয়েছে সাহত্য 
সমালোচনা এবং শৌখিন সমালোচকবন্দ। 
কলিন উইলসন বলতে চেয়েছেন, একেবারে 
বেয়াদপ কিংবা মূর্খ লেখক ছাড়া কেউ এ 
কথ বলতে পারে না যে, আমি আমার খ্াশ 
মতন লিখব। 

লেখকরা যে খাশ মতন লিখতে পারে না 
ভার মানা কারণ রয়োছে। যেন 
প্রকাশকের দাব, অশ্লগলতার আইন 
ইত্যাদ। এ ছাড়াও আরও একটি কারণ 
রয়েছে, সমালোচক ও তাঁদের সমালোচনা । 
সমালোচকরাও প্রকাশকের দাবি, অশ্লশলতার 
আইন ইতাদর মতন চাপ দিয়ে লেখককে 
কাব, করে দিতে পারেন।  অবশা এখানে 
সমালোচক কার সে কথাও মনে রাখতে 
হবে, যারা কাগজে পাঁপ্কায় বেতারে দিনের 
পর দন এই কাজটি করে বেড়াচ্ছেন। এপ্রা 
প্রতারক । সাহত্য জগতের নোংরা জীব। 

কিন উইলসন লিখছেন £ আমার প্রথম 
বই বের্বার পরই “রাগী ছোকরা” বলে 
আমার নামে লেবেল লাগিয়ে দেওয়া হল। 
তারপর দেখলাম, সকলেই চাইছে আম দ্ধ 
যুবকের ব্যবহার কার, সেই রকম 
দেজাজে ভাবনা চিন্তা কারি। আমি নিজের 
কাছ্ছে হিজর হারার! আগার 
1র*বাস, স্বভাবত ছা ধীর দস্থাল শান্ত 
ডোজা।জের টি আম অলস, ভাবপ্রবণ। 
আমার একটু পাণ্ডাতপনাও আছে । বলতে 
কি জানার স্বভাব নিয়ে রাগী ছোকরা হওয়া 
যায এা।...কিনতু চারপাশে যে-ভাবে আমাকে 
“লাগা ছোকরা তির করা হল ভাতে অন 
ডন ছেড়ে পালিয়ে না এসে আর পারলাম 
না। আম এখন ২৬০ মাইল দুরে প। লয়ে 
0/৭ রয়াছ, ভান্ডানর সাহত।-ফাশান আর 
স্বেচ্ছাঠারতা থেকে অনেক 

সাহতায শিল্পের যাঁরা 
সমালোচক তাঁদের বিরুদ্ধে কালন উইলসন 
খুব ৮মংকার একাট ফথা বলেছেন। বলেছেন 
এটা ঘেন ভেবে ানয়েছেন এদের বস্তব্য 
মতামত বিচার সব একেবারে চরস্থায়স, 
তার আর অদল বদল নেই। 

এই সব অজন্্র সমালোচকদের বৃলিতে 
ধাদ্ধস্যাম্ধঅলা পাঠকের মাতভ্রম কিন্তু হয় 
মা. জনসংধারণেরও নয়। সমালোচক যতই 
গালভরা বাল বলুক, যতই শৌখিন কথা 
1লখুন, করুন না সহম্্র নিল্দা-তবু এ কথা 
[ঠক, প্রাতভাবান লেখক পঠকের কাছে 
সবর্দাই শ্রদ্ধার আসন পাবেন। 

কাঁলিন উইলসনের লেখাটি পড়ে আমার 
_ ধাংলা দেশের সাহিতা সমালোচনার কথা মনে 


পড়ছে । আরও মনে গড়ছে ইদানীংকার 


তন 


শানে লি 


তকাতে। 


পেশাদার? 








প্লেখকদের কথা । মাতব্ধর সমালোচক এবং 
উত্তোজত তরুণ লেখকদের কুরুক্ষেত যুদ্ধ 
কোন পর্বে সমাপ্ত হয় দেখার কা 
কৌতূহল আমার থাকল। 


বাঙলার রহস্য কাহনী 

ডনৈক পাঠক একাঁট পত্রে জানিয়েছেন 

দেশ পাত্তকার ৪৯ সংখ্যায় 'বদুরের 
“বাংলা রহস্য উপন্যাস" শঈর্ষক আলোচনা 
মনোযোগ সহকারে পড়লাম। বাংলা গোয়েন্দা 
বা রহস্য কাহনশীর অবাস্তব ঘটনা সংস্থান 
আকাস্মক যোগাযোগ । অসংখ্য ভুল তথ্য 
এবং আঁধকাংশ লেখকের বাস্তবজ্ঞানহীন 
লেখনী সম্বন্ধে বিদুরের কলম মোটামুটি 


দ্র নি 
কাহিনীতে তথ্য, ঘটনা, এমনকি তু! 
বর্ণনায় এমন ভুল চোখে গড়ে, 
“ভৌতিক স্বেচ্ছাচারিতা" ছাড়া অঃ 
বলার উপায় নেই। র্হস্য-রোম? 
একটি পান্রকায় সম্প্রতি প্রকাশিত ব 
উপন্যাস নিয়ে আলোচনা করলেই 
সপন্ট হবে। 


খ্যাতনামা এক লেখকের একটি: উ 
নায়ক সাধন প্রথম পারিচ্ছেদে সূন 
ফরসা রগ ও দশর্ঘ দেহের 
থাকলেও কয়েকপাভা পরেই গলে 
বেটে ও কুঙাসত হয়ে ওঠে! £ 
লেখার পরেও কোনো লেখকের রচ 
ধরনের ভুল হাস্যকর। এই ধরনের ; 
বিষয়গত প্রুঁটি আম তাঁর আধিকাং 
লক্ষ্য করোছ। বলা বাহূল্য, তাঁর । 
সচেতনতার পগ্রচয় আজও পেলাম 

এ পণ্রিকা্তই প্রকাশিত আর-এ 
একটি মেয়ের আঙুলের ক্ষতে বিষ 
করে তাকে হত্যার জন্য পানীয়ে; 
মেশানো হয় পটাসিয়াম : সায় 
হাইজ্রোসায়ানিক আসড 1! যে পদাৎ 
কোনো-একটি মুখে গেলেই মত 








খের 


পাশ্চনবঙ্গ খাদ ও গ্রামগণ শিপ পর্বাদের মখপন 


সম্পাঁদকা £ প্রাতিমা বস্‌ 


£. গান্ধী জয়স্তী সংখ্যার লেখকসূচ] ২ 


আচার্য গীবনোবা।, 


রহ পদ, 


নেতাজ্গা সুভাষচন্দ্র 


আচার্য কুঁপালনাঁ, ই. স্টানাল জোনস্‌ (সংকলিত ) 


শৈলকুমার মুখাজা, 
গিউ!পা।ধাায়, 
প্রতি সংখা ৫09 নঃ পঃ 


খাঁদ ও গ্রামীণ শিপসংস্াগলি এবং 
অনুরোধ কনা 


৮12 হইবার ভন 


অকাল ওপর পি সপ ও ০০ সপ পপ | পপ পপ সপ সপ 


গ্রামীণ, ১৪ প্রনসেপ স্টাঠ, কলিকাভা-১৩। 


দাক্ষণারঞ্রন বসু, 
শৈলেশকুমার বহ্দ্যোপাধ্যায়, 


ভবানপপ্রলাদ 
রপ্তান বায়) 
বার্ঘক ৫.৫০ নঃ পঃ 
অন্যানাদের 
ফাইতেছে। 


পপি | পড || পপ | পার |: পট | আরজ | পাকাক। প্ঞছার পারটরাট ছার জাজারাধাজি সই 


ফোন 2 ২৩--৩৮৪০ 











নীহাররঞ্জন গ্যপ্তের নবসংযোজনা 


মন বিহঙ্গ 


হগহঝা 


০ িনউিসিিিও সানা বরাকআাটিলে 


৫:৮০ 





স্টাপ্ডার্ড পাবলিশার্স 


কলেজ স্ট্রগট 


মাকে, কাঁলকাতা - ১২ 











পারতেন। 


রঃ আনায় প্রকাশিত একটি উপন্যাসের লেখক আরও একাট স্ব্পখ্যাত রোমাণ- 
গন প্রসলো অকজ্যালিক আ্যাসডকে কফাঁহনপকারের রচনায় দেখা যায় 000076 
দুলবৃজ কঙের তরল পদার্থ” বলেন। 10110 প্রাতফজিত 28৪] 








রবীন প্রসঙ্গ 


৯ম বর্ধ ৩য় সংখা (শ্রাধধ-আঁঙ্বন ) 


] ৃ সে “গাছত্য” ও রবণল্দ্ শমাদলাচলা 1. নলরাণণ চৌধুরী ॥ আঁজকার 
|. দিন না ফরাতে | সোমেল্দ্রনাথ বসু ॥ রবখন্দ্র নাট্য প্রয়োগ । গৌরাশঙ্কর 
|... জ্রাচার্য ॥ রবীক্দ্রনাথ ও আধুনিক শক্ষাসমস্যা ॥ সতিগন্দ্রনাথ চক্রবতর্দ ॥ 


আজ্দামান রাজবন্দী মস্ত আন্দোলন ও রবশন্দ্রনাথ 1) সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর |. 


চা  সংসারণ রবীন্দ্রনাথ | হেমলতা দেব | গ্রম্থসমালোচনা ও রবান্দর প্রসঙ্গ ॥ 


সম্পাদক | গোমেল্দনাথ বঙু। 
বাংঙ্া দেশে একমাঘ ববশল্বাবষয়ক পল্রিকা। বার্ধক গ্রাহক হার ৪ টাকা, 
ডাক ৫ ট্রাকা। প্রাত সংখ্যা ১ টাকা । 


কার্ধালয়-২৩বি বেগুন রো। ফলকাতা--৬ 


সাদা ক্রিস্টাল রূপে পাওয়া যায়। এ বিষয়ে 
পঠিত জ্ঞানেয় উপরও লেখক নির্ভর করতে 





দেখা ধায় শূন্যে কোনো 9০০৪৩) বিনাই! 
এ ছাড়া অখ্যাত লেখকদের রচনায় রোজ কত 
যে ভুল চোখে পড়ে তার তিক নেই। 
আসলে, আমাদের দেশে সাহিত্যের 
অন্যান্য শাখার যে গুরুত্ব আছে, তার সাকিও 
রহস্য সাহতোর জোটোন। ফলে, শান্তহখন 
লেখকের স্বেচ্ছাচারও পাঠক 'নার্বিবাদে হজম 
করেছেন। এবং পাঠকও খুব অজ্ঞ বলেই 
সব মেনে নিচ্ছেন। এসব লেখার মধো 
সাহত্যরস খোঁজার চেষ্টা যেমন হয়াঁন, 
তেমান লেখকরাও একে যথেচ্ছাচায়ের ক্ষেতুই 
ভেবে বসেছেন। অথচ রহসাকাহিনশও যে 
ক্লাসক সাহত্যের পঞ্পস্ততে আসন পেতে 
পারে চেস্টারটন, 'ফ্রিমান, ডয়েল, ক্রিস্টির 
কয়েকাট লেখাই তার প্রমাণ। 

উপরের বন্তবা থেকে বোঝা যায়, বাংলা ও 
বিদেশশ রচনা প্রায় সমমানের, বিদুরের এ 
অনুমান ভূল। একটি গজ্প ও কয়েকাঁট 
বাজে বইয়ের সমালোচনা পড়ে কোনো 
প্রক্প রচনা প্রকৃতপক্ষে অবাস্তব । বস্তুত 
[বদেশশী রচনায় (বৃহৎ বাজারের তুলনায় 





সেগাল সংখ্যায় স্বল্প বটে, তবে বাংলা 
রহসা কাহনীর মতো প্রায় শুনা নয়) 
প্রাতভার যে স্পর্শ পাওয়া গেছে, বাংলা রচনা 
এখনও তা থেকে বহু দরে। সম্পূণতি 
[বিদেশ প্রেরণায় বাংলা রহস্যকাহিনী সন্ট 
হালেও, আজও সে একটি সাহত্যধারা 
সশল্টতৈ অক্ষম। 'বাচ্ছযঘ ও খান্ডত 
দয়েকাট নাম মনে এলেও সমগ্রভাষে কিছুই 
হয়ান বলা যায়। তবু আঁম আশা করব, 
বাংলার নবীন লেখকদল যথার্থ দরদ ও 
প্রাজ্ধতা নিয়ে কেবলমাত্র রহসা সাহিতা 
সাম্টর জনাই এঁগয়ে আসবেন এবং আটঢরে 
বাংলা রহস্য সাহত্য কিছুটা উন্নত হয়ে 











| ॥ আজ প্রকাশিত হল ॥ 
গজ্জেন্ডকুম/র ভিতরের 
পাঠকসমাজে আলোড়ন সাঁষ্টকারী উপন্যাস 


(দহদেটন « 











[ পাঁবলার্ধত ও পারমাজতি সংস্করণ) হিরা রর 
পৃ তি .. সংশাগ্ত চক্ষবতাঁ, নজরবাগ, লক্ষে 
| গজেম্দরকমার মিত্রের আর একটি স্মরণীয় উপন্যাস গগ্থিসাগর 8|| | 

৷ এ ্ ৮ লেখাকের বরে 
চট: | ফোথাও এ কথা বলেছেন যে, বাংলা ও 
। ত্র বিচিত্র প্‌ নক 1৮ ৫ বিদেশী রচনা (রোমা কাহিনখ) সম- 
| ঙ পর্যায়ের? বোধ হয় বলেন নি। বা যা 
৫ বারধল্দ্রনাথ দাশের বলেছেন, বলতে চেয়েছেন তার ভাবার্থ হল 
0. ও ৪ এই যে, বিদেশী রহসা-কাহনীও হাসে যদি 
নি র | হাজারখানা প্রকাশিত হয়, তার মধ্যে দশ- 
সনু ও জীবন দেবতা 8| দূ্ারীবা্ 8, বিশখানা পাঠা, বাঁক সব অপাঠ্য। পত্রলেখক 
ৃ চিটিরজি যাঁদের নাম করেছেন তাঁরা সংখ্যায় কজন, বা 
জরাসন্ধের সুবোধ ঘোষের ধনঞ্জয় বৈরাগণর তেমন সাহিতাক বিদেশেই বা কজন 


আছেন ? বাংলায়, বলতে কষ্ট হয়, চেস্টারটন 
এখনও স্বশ্নের অতীত। তবে আমিও পল্- 
লেখকের মতন আশা করধ বাংলায় এই 
[বিশেষ সাহিত্য শাখাটির উন্নাতি হোক। তার. 
জন্যে লেখকও যেমন, তৈরী হবেন, ড্র 

ৰ করে পাঠককেও, ত্রো হতে হে. পা 


1 স্বরণ 0॥ : কান্তিধারা 0, দুয়ে রাণা ২॥ 


কথাকলি £ £ ১, পণ্সানন ঘোষ লেন £ £ কলিকাতা-৯ 











দুইজন মহৎ কাব £ দু'টি স্বতন্ত্র মানসভূমি 


. নবধীনল্তের কবিক্কৃতি। শ্রীস্‌বোধরঞ্ান 


রায়। মডার্ন বুক এজেন্সী প্রাইভেট 
লিঃ। ১০ বগ্কম চ্যাটাজ স্ট্রাড 


কাঁলফাতা-১২। ছয় টাকা পঞ্সাশ নয়া পয়স।। 
বাংলা লাছিত্যে মোহিতলাল। আজহার- 
উদ্দশন খান। জিজ্ঞামা। ১৩৩-এ রাস- 
ধবহারশী এভিনিউ, কালকাতা-২৯। পাঁচ 
টাক।। ্‌ 
দুজনেই বাংলা ভাষায় কাবাচর্ঠা করেছেন, 
একনে আলোচিত হবার এ ছাড়া আর কোন 
সাধমর্য কিংবা বৈপরশীতা আপাতদান্টতে 
তাঁদের মধো চোখে পড়া দুর্হ । সম্পক্ 
সন্ধানে সাবশেষ উৎসাহ হয়ে উঠলে 
সম্ভবত এই কথাগ্ীল ক্রমশ মনে আসবে £ 
দুক্তনেরই কাব্য তাঁদের বিপল প্রাণধর্ম ও 
উদ্দশ আবেশে সংরন্ত্র এবং উদ্বৌজত: 
পুজনেরহই চিন্তার একটি সাধারণ সর 
বাঁঞকমচলুতক আশ্রয় ধরে বাঁচত:' হয়ুতা 
পারণাতমূতেই,  শবীনচান্দের 
ঘোহতলালের বাঙালগ-প্রগীতিতে পর্যবাঁসত। 
আরও একটি সূত্রে দুজনের শধো সামানা 
মঞ্জ আছে, গ্রশ্থকারদ্বয় তাঁদের বইয়ের 
সূচনাতেই সেই নদেশি দিয়েছেন £ 
আজ পরক্ত তাঁহার রটনাবলীর 
পূর্ণাঙ্গ আলোচনা একরুপ হয় নাই 
ধাঁললেই চলে ।... অথচ নবাশচন্ের 
কাবপ্রাতিষ্ঠা একসময় গৌরবন্ডনক 
ছল । (নবীনচচ্দরের কবিকাতি। 
[ভান নামজাদা লেখক কিনতু...তার 
কবতা-গ্রপ্থ ইত্যাদর পাঠক বড়ো, 
একটা নেই... ভিতরে ভিতরে ভাব 
খবরাদ্ধে একটা নিশটুপতার বড় 
চলেছে। (বাংলা সাহতে। মোহিত" 
উানি) 
সেই কারাণ এশ্থিকার 
আলোচ)। কবিদের সঙ্জো সহমমী ও সহপয়। 
এবং ভাঁদের অনুমোদনদক সপ্রমাণ ও 
সপ্রা্ত্িত করবার জন। তাঁর। তাদের | 


যারা 2 
দাহ তির 


প্রাতি- 
পাদ। কাবদের জন্য দুটি আনবার্য ইতি 
'হাসমৃহূর্ত উল্লেখ করেছেন অথবা আমাদের 
মনে করিয়ে দিয়েছেন £ 
_ বাহরপোয় দিক দিয়। মধ্সূদনের 
কাবারগীতির অনূবর্তন কাঁরলেও 
 ববগন্দ্-যুপপ্রবৃত্তির সাঁহতই তাহার 
সাধম্য গভগর এবং অন্তরঙ্গ... 
দৃতান যেন মধ্যসদন এবং রবীন্দ্র 
নাথের মধে। 'মলন-সেতু। (নবান- 
চন্দ কবিকৃতিঃপূ ৩৯০) 
 সববীল্দো্তর আধ্নিক বাংলা কারা- 


 আহিতে। মোহিতলাল একাটি বিশিষ্ট 


কমন আধকার করে 
৮4 - 0127, ঝা 3 115 

ত হি উহ 27 98 ॥. 9৮ হিরা পন 
21510 1 পি ৮০৮ 2 1 ডি? 





দেশপ্রশাত 


চর বি ০07 1 4 2 
গা ৮8885858280 22, শি লা 
দত তর? ২. ুসির এছটজাতা 2710, চি 25472 লে 





কাছ থেকে অনুপ্রেরণা লাভ করে 
পরবতর্দ দিনের কাঁবরা নতুন পথে 
পা বাড়াবার সাহস পেয়েছেন। 
(বাংলা সাহত্যে মোহতলাল £ 
পু ৭৬) 
নবশীনচন্দ্রু অথবা মোহতলালের কাব্যপঞ্জান্তি- 
সমূহ থেকে আজ ধাঁদ আমরা গ্রহণণয় কিংবা 
উপভোগ্য কিছু খুজে না-ও পাই, তিবু 
অগ্তত এই কারণেও তাঁরা এমন সহজ 
[বস্মরণের যোগ্য নন। কিন্তু আদৌ সেই- 
জাতুখয় কোন আগ্রহ ক এখনকার পাঠক 
অনুভব করেন? গ্রল্থকারম্বয় এই 'বাঁচত্র 
অনাহায় আক্ষেপ করেছেন এবং সেই পাপ- 
ক্্াললানে আত্মনিয়োগ করেছেন। 
অবশ্য কুচক্রী সমালোচকের চোখে এই 
পান্থ প্রণয়নের পিছনেও বিশুদ্ধ আগ্রহের 
পষ্চাতে বাবহারবাদ্ধির পায়া রেখায়িত হতে 
পারে £নবীনচন্্র লেখককে গবেষণাকার্যে 


সাধ দান করেছেন, মোহতলাল এখন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠাতালিকাভুন্ত! কিনতু 


তাতে গ্রন্থের মান আদর্শ কিংবা উদ্দেশ। 
ব্যাহাড হবার কোন কারণ নেই, সাবলীল হবার 
আভতারন্ত সুযোগ আছে। বদ্তুত 'নবীন- 
চন্দর কাবকাত' নবখনচন্দ্র সম্বন্ধে প্রথম 
পৃ্ণাধথশা আলোচনা । যোলাঁট অধ্যায়ে 
পবায়ীকৃত এই বইয়ে লেখক প্রধানত 
নধশনচন্দের ্রীতিহাসিক স্থানানর্ণয়ের প্রয়াস 
পেয়েছেন, শবীনচন্দ্র সম্পাকতি ইতস্তত 
প্রান্ত মন্তব্যগহীল বিচার করেছেন। সেই 
সেই উতদানশন্তন কাবাধারায় নবীনচন্দ্রের 
শবাস্থাত এবং পাশাপাশি আলোচনা 
বরন অবখনচন্দের কাবাধারায় রবীন্দ্র 
নাথের পূরাভ্রাষ £ যেমন রবীন্ত্রনাথের 1বশব- 
মানবতার চেতনা প্রভাস-এর ৬ম সগধিত 
কাঁতিপয় চরণে, অবকাশয়াজনীর কোন পদে 
বিদায় আভশীপ-এর দেব্যালগার স্ম৬- 





চারণাত্মক আবেগামন্থর ভাবার পার্ধা 
অথবা কুরুক্ষেত-এর ১২শ সর্গে রবীল্দরন। 
বৈরাগ্যাবমুখ সংসারাশ্রয়ী জাবনাঃ 
মান্তসাধনার পর্বলেখ, ইত্যাদ। 7? 
কবিকাত-কে প্রধানত এঁতহাসি 
ধনর্ণয়েই লেখক সবর্দা ব্যবহার করে৷ 
প্রধানত কাঁবকাতির আলোচনা বলেই হা 
তাঁর গদারচনার বিষয়েও যথেষ্ট মনো। 
দেন নি। | 

. আসলে অন্যান্য গবেমণাগ্রদ্থাদির মত 
বইাঁটিও আদর্শ ছারবোধ একটি বই. এর ' 
লেখকের অন্তরা কাবাববেফের পা 
কোথাও নেই, কিন্তু লেখকের বিবিধ ত 
নৃসন্ধান-প্পহার পরিচয় আছে, সেইটু 
ছাত্রের বিশেষ সাবধা। 


আক্তহারউদ্দীন খান-এর বইটি প 
বর্তশর তুলনায় অনেক বেশখ আধাঁশব 
দুস্ট কিন্তু অপেক্ষাকৃত আন্তরিক। 
মোগহতলালের সার্ভৌম পাঁরচয় 1 
বর্ণনা করেছেন-কাঁব-সমালোচক-প্রবন্ধ 
এবং বাঙাল মোহতলাল, 'কল্তু স 
অধ্যায়গীলই আলাখত বৃহত্তর আলো। 
ভাঁমকাস্বরূপ। কিন্তু কবির প্রাতি 
অনুরাগ কখনও কখনও পাঠকের মং 
সণ্সারত করে দিতে সমর্থ, তাতে ভুল? 
অনেক জায়গায় চটুল ও দাঁয়ত্বহশীন ম। 
করেছেন কিন্তু ভার সাহতাসম্ভোগেকর 
অকীত্রমতা আছে, সেই অকপটত। গৃণে 
তাঁর প্রারঙ্তপাদা কবির জন্য পাঠকের 


আসন রচনা করে দিতে পারবেন। অ 
মোহতলাল সম্পর্কে আরও পৃ 


আলোচনা তাঁর কাছ থেকে প্রত্যাশা কন 
৩০৬।৬২, ৩২ 


০০০ পারল 


ণ 





ধন উপার্জনের উপায় ক্ষ্রা়তন শিল্প 


এই বাংলা ভাষার বইটিতে আধুনিক মৃগে প্রচীলত সেই সকল 
শ্রাডঞ্জনক উদ্যোগের বর্ণনা করা হয়েছে যার থেকে লোকেরা হাজার 


হাজার টাকা উপায় করছে। সহজ 


ধর্চাস্তুভে সরকারের কাছ থেকে 


মোশনার পাওয়া, লঘু উদ্যোগের জনা সরকারী আথক সাহাযা, 

ধাঁচামাল ও মোশনারশ পাওয়া ধায় এমন সংস্থাগুলোর ঠিকানা, বিদেশে 

না প্রেরণ করা ব। বিদেশ থেকে মাল আমদানী করা ইত্যাদর বিস্তৃত 
| ধববরণ এই পৃষ্তকে আছে। ইহার প্ঠাসংখা ৮১৬ ও মূলা ১৩, টাকা, 
ৃ ডা বায় ১,৬২ আঁতাঁরন্তক। ফোন? ২২-৯৮৩৫ 


০০17145৩5 1৭085াহি 


(08-10) 259, 1262 ৬৪ 2৫ মা0ো 








88100 চ১৪৮০০)10128 0250, 38770081087 10618178, 


॥ এ+ পা কপ সপ 


$৯৯১৩-৩ 





১৮৮/২ বহুবাজার পট 
-১৯। মূল্য £ ১:৫০ নঃপঃ। 

পিশ্চিমবলা মাহলা সাঁমিতি কর্তৃক কেবল- 
যাঁহলাদের রচনা-সমাবেশে প্রকাশত 
য়া সংখ্যাখানি তার পৃবগোৌরব 


সং 









রি কাঁবতা ছাড়া সূচাশি্প, ঘরকমা ও 


লা 'সম্পাকিতি রচনার জন্য সংখ্যাখান 


যেদহলে সমাদর লাভের যোগ্য। 
ধুল্খকাদের মধ্যে নামকরা সাহাত্ক ছাড়া 
রত 


. কশ্যিকা-_সমপাদক শ্রীসনতকমার বন্দো- 
শ্লাধযার। ২৭1১ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট 
কালকাতা- ৬। মূলা ২ টাকা। 


শৃজায় সময় উপন্যাস, গল্প, কবিতা, 


মাটি, প্রবন্ধাদির সমন্বয়ে একটি বিশেষ 
সংখ্যা দেখা যায় যে সব পত্রিকার 'স্বস্তিকা'ও 
'সৈই জাতের। আলোচ্য সংখ্যাথানিতে 
বিবেকানন্দ সম্পর্কে এবং অন্যানা বিষয়ে 
. কতকগ্ল প্রবন্ধ ছাড়া একটি উপন্যাস, 
. ছটি গঞ্প, গুটিকয়েক কবিতা এবং সেই 
. সঙ্গে ছোটদের জন্য গঞ্প ও কবিত 
' পারিবেশন করা হয়েছে। এ ছাড়া বৌশল্ট্ 
বলতে উল্লেখযোগা কিছু নেই। 


_.: চিত্রাপাদা-- সম্পাদক  শ্রীঅজিতমোহন 
গুপ্ত ৭২1১ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা- 


,৯৯। মূল্য ২৫০ নঃ পঃ। 

চলচ্চিত্র ও নাটাভিনয় সম্পকিতি রটনা 
ও চিত্রকে মূখা আকর্ষণ রেখে গম্প ও 
উপন্যাস দিয়ে পূঙ্ঞা সংখ্যা প্রকাশের যে 
রেওয়াজ চলেছে 'চিত্রাঙ্গদা' তা থেকে বিছ্াত 
শয়। এতে আছে সবর্ত্রী নারায়ণ গলো- 
পাধায়। সুধীরঞ্জন। মুখোপাধায়, শচীন 
বন্দোপাধ্যায় আশা দেবী ও প্রবোধ দের 
গহ্গ, শ্রীম্ত ও শ্রীনারায়ণ চকবতর 








শচ্ভু ভদ্র দীর্ঘ একাঙক নাটক 


আনব থেক দেবতা 


শ্ীঘ রেরুচ্ছে। 
অন্যান্য বলিষ্ঠ একাঙ্ক নাটক 


দ্বাগর (থকে কান্তি ১.০০ 
নটা'থকে বারোটা ১.০০ 
সাচট। থেকে দশ ১.০০ 


প্রাপ্িস্কান ঃ 
চদ্্রোপাধ্যায় ব্রাদার্স 
১.১:১এ, বি. বাঙকম চাটার্জ স্ট্রীট, 
বাঁলকাতা-১২ 





স ২৬২০) 


0 লস 
উপন্যাস এবং ছলাচ্চিত ও নাট্যাভিনয় বিষয়ক 
প্রবন্ধ ও ছবি। 


জাগহি-সম্গাদক প্রীজ্যোতিয় বন্দ্যো- 


পাধ্ায়। কাউজুনগর, যাদবপুর, কালকাতা- 


৩২। মূল্য ১. টাকা। 
সাহত্যের প্রত নিষ্ঠা ও অনুর্ঞগের 


পরিচয়ের দিক থেকে আলোচ্য সংখ্যাখানি 


সাহত্যরাঁসকদের . সমাদরের যোগ্য । প্রবন্ধ, 
কাঁবতা ও গঞ্গপের লেখকদের মধ্যে আছেন 
সব্রী সরোজ আচার্য ডঃ সৃশগলকুমার 
গুপ্ত, প্রেমেন্্র মিঘ, নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যার, 
নয়েন্দ্নাথ মির, মিহির সেন, যশোদাজখবন 
ভটাচার্য, মিহির আচার্ধ, প্রফুল্ল রায়চৌধূরণ, 
তরুণ চট্টোপাধ্যায়, বিমলচন্দ্রু ঘোষ, িদ্ধেশবর 
সেন. আদিত্য, ওহদেদার প্রভৃতি । এই 
বিশেষ সংখ্যাখানিতে বেশ একটা সাহিতা- 
রুচির পাঁরিচয় পাওয়া যায়। 


ফলন--সম্পাদক শ্রীযাঁমনীকান্ত মাইতি। 
২২, রামচরণ নস্কর লেন, ঘুসুড়ি, হাওড়া। 
মূল্য ১:৫০ নঃ পঃ। 

প্রবন্ধ, কবিতা, গল্প, রম্যরচনা ও নাটকের 
সমাবেশে প্রকাশিত বিশেষ সংখ্াখানি 
আম্গিক চটকে দৃম্টি আকর্ষণ করার চেয়ে 
রচনা সম্ডারের প্রাভ মনকে টানার চেষ্টা 
করেছে। লেখকদের তালিকায় আছেন 
গ্্রি ডঃ অরাবন্দ পোদ্দার, রামপদ মনুখো- 
পাধ্যায়,। অশোক মুখোপাধ্যায়, অনিলকুগার 
চট্টোপাধ্যায়, অমিয়ধন মুখোপাধ্যায়, অরুণ- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়, চল্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 
নরেশ জানা, কিরণশঙকর সেনগৃষ্ত, বীরেন 
চট্টোপাধায়, অমিভাভ চট্টোপাধ্যায়, তরুণ 
সান্যাল, নচিকেতা ভরদ্বাজ, প্রমথনাথ 
রায়চোধ,রা, প্রব্দ্ধ প্রমূখ ত্রিশজন লেখক। 


ছাত্র--সম্পাদক শ্রীপ্রণব মুখোপাধ্যায় । ৪৭ 
স্য সেন স্ট্রীট, কলিকাতা-৯। মূলা 
১:০০ টাকা। 

প্রগাতশীল ছাত্সমাজ্তের মাসিক মৃখপ্র- 
খানর শারদ সংকলনে ছাত্রদের কাজে লাগার 
মতো কতকগুলি প্রবন্ধ রচয়িতাদের মধ্ে 
আছেন অধ্যাপক সোরান্দ্রনাথ ভ্রাচাষ* 
নন্দপগোপাল সেনগ্্ত। অধ্যাপক শোভন 
সোম, অধ্যাপক করুণ মিন্ন প্রড়াতি। এছাড়। 
ছটি গল্প, একটি ব্য নাটিকা এবং সবী 
প্রেমেন্দ্র মিন, সঞ্জয় ভট্টাচার্য, কিরণশঙ্কর 
সেলগহ্ত, অরুণ ভট্াচার্য, বিমলচন্দ্র ঘোষ, 
আলোক সরকার, শঙ্কর চট্টোপাধ্যায় প্রমূখ 
তেইশজনের কবিতা পারবেশিত হয়েছে। 


রাঙামাটি--সম্পাদক গ্রীশান্তকুমার চট্ো- 
পাধ্যায়। ৬৮, বি সি রোড, বর্ধমান। 
মূল্য ১:০০ ট্রাকা। 

মফঃস্বলের সশীমত সংযোগ সত্ত্ব প্রবধ্ধ, 
গরপ ও কাঁধতার 


সমাবেশে সংখ্যাথানি 


স্থানীয় সাহিতারসিবদেক্ন দষ্টি আক 


করবে। 


বাুশিখা-সম্পাদক শ্রীউত্তকুমার দাশ। 
বারুইপুর, ২৪ পরগাণা। মূল্য ১:০০ 
টাকা। 

ছোট্র হলেও পান্রকাখানি পারচ্ছাম এবং 
সাহতারুচি সম্পন্ন । এর লেখক তালিকায় 
আছেন সব্্রী জগদীশ ভট্াচার্ অলোক- 
রঞ্জন দাশগ্‌প্ত, হরপ্রসাদ মিঠু, নচিকেতা 
তরদ্বাজ, শোভন সোম, আলোক সরকার, 
রতন ভট্টাচার্য, গঁতা' চট্টোপাধ্যায়, অশোক 
চট্টোপাধায়, তরুণ সান্যাল, প্রমূখ পণচশ- 
জন লেখকলোখকা। 


দাখপা--সম্পাদক শ্রীগণনাথ মন্ডল ও 
জনাব সামসুল হক। গাজী বিজ্ডিং 
ডায়মন্ডহারবার, ২৪ পরগণা। মূল্য 
১:৫০ নঃ পঃ। 

প্রবন্ধ, গল্প, কাঁবতা ও নাটকের সমাবেশে 
আর পাঁচটি শারদ সংকলনের ধারাই আলোচা 
সংখ্যাখানতে রক্ষা করা হয়েছে। লেখাকর 
তালিকায় খাতনামা এবং নতুনদের অনেকেই 
আছেন। মফস্বলের প্রকাশন [হসেবে 
সংখাখানি সমাদর লাভের যোগা। 


সমাজ-সেবা-_ সম্পাদক ক্রীমদনগোপাল 
সেন। ২৪ দর্পনারায়ণ ঠাকুর স্ট্ুট, 
কালকাতা। মূল্য ২:০০ টাকা। 

আাক শোভা ও মূদ্ণ পারচ্ছমভার 
দিকটা উপোক্ষত হলেও রচনার দিক থেকে 
এই বিশে সংখ্যাখাণি আক্ষণিখয়। 


প্রাতজ্ঠাবান কথা-সাহিতাকদ্ছে মধো 
তালিকায় আছেন সবন্ী সুবোধ ঘোষ, 
নরেন্্রনাথ মিতু. সন্তোষকুমার ঘোষ, 


জেতিরিম্ত্র সন্দাঁ প্রভৃতি । এছাড়া প্রবন্ধ 
ও কবিতা রচয়িতাদের মধ্যে আছেন সবঞ্জী 
কুণদ্দরঞ্জণ মাল্লক, জগাদানন্দ বাজপেয়", 
নাঁলনশকিশোর গৃহ, দক্ষিণারপন বস: 
প্রভাতাকরণ বসু, শান্তিরঞ্সন চটোপাধ্যায়, 
রেজাউল কারম, শাণিত তমার মির, চিত্তরঞ্জন 
দেব প্রভৃতি। 


সমাবেশ--সম্পাদক শ্রীষ্বিজেল্দ্রনাথ বসু 
আগড়পাড়া। ২৪ পরগণা। মূল্য ১:০০ 
ঢাবা। 

আঁধকাংশই নবান ও অখ্যাত লেখক- 
লোখকার রচনার সমাবেশ হলেও আল্পোচা 
বিশেষ সংখ্যাথানি দৃষ্টি আকর্ষণ করার 
মতো একটি পরিচ্ছন্ন প্রকাশন। রচনাবলও 
সৃনির্বাচিত। 


ফাডৃপন্র-সদ্পাদক শ্রীসাবোধ ঘোষ। ১৫এ 
অফিনাশ ব্যানাজণ লেন, কলিকাতা-১০। 
মূলা 0&0 নঃ পঃ। 

একাঁট প্রবন্ধ, চারটি গল্প এবং দশটি 
সংখ্যাথানির 


কাধত। মনে, কাত 





১০ কাতঁক ১৩৬৯ 


লেখক লোখকার অধিকাংশই অপাঁরচিত। 
কি তাহলেও প্রাতিটি রঙনাই সংপান্থা 
বলেই সংখাখানি সমাদর লাভ করবে। 
আভ,ক সঙ্জা এবং মুদ্রণ পারচ্ছঃা। 


সাঁচত্ শাঁশর--সম্পাদক আশাশরকুমার 
গম । ২২1১ কর্ণওয়ালিশ সট্রীট, কাপকাতা- 
৬। মূলা ১২৫ নঃ পহ। 

প.ধুনো সামায়ক পাঁশ্রকাগযীলর মধ্যে 
যেগল আজো প্রকাঁশত হচ্ছে ভার মধ্যে এই 
পাঁধকাখান অনাতম। ধিয়াল্লশ বছর ধরে 
প্রকাশিত হওয়ার গৌরব ছাড়া পান্রকাখান 
যে সময়ের সঙ্গো তাল রেখে চলার পন্ষপাতগ 


নয় সেটা আলোচা ঠাবশেষ শারদীয়া সংখ্যা, 


খানর চেহারা ও রচনাবলশীতেই স্পচ্ট । প্রবন্ধ, 
গল্প ও কবিভা রচায়তাদের মাধ আছেন 
সর্ধন্ত্রী কুগুদরঞ্জন মাল্পক, ডঃ যতীন্দ্রবিমল 
চৌধুরণ, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, কেশব- 
চন্দ গুপ্ত, যোগেন্্নাথ গহতি, বন্দে অর্থল 
য়া, কল্যাণ সেন প্রভীত। 


জাগরখ-_সম্পাদক শ্রাসপবকিঘার সাহা। 
৯।এ হণলাল নিত স্দ্রী্, কাঁপকাতা-ত। 
মল ১০০০ ঢাকা। 

নামকরা লেখকদের কিছু পরতপ্রকাশত 
রচনার সংকলনের সঙ্ঞে দু'একাটি অখাতি 
লেখকের গঙ্প কাধিভা নিয়ে পুজার সময় 
যে কঙতকগণল পাঁরকা প্রকাশত হয় জাগরণী 


৮স ধরণেরই একটি প্রকাশন । শ্রীঅরাবিজ্দ, 
বুলসিল্নাথ দেকে সবজী নাঁলনীকাণ্ত 


থাস৩, দাঙ্ষন জন বসত শিরওচশ্দ বিসিও। 
1পনল কর, বিমল মিত প্রমতথাৎ বহদ্দ্রনের 


রচনাই এই সংখ্যাখানতে পাওয়া যায়। 





পপ সী 


সামায়ক পাকা 


উত্তরসৃরশ-_পম্প দূক শ্রীত্লগ ভট্টাচার্য । 
১৮৬1১ আগায় প্রফু্িচন্্ বেড, কাপকা তা? 
51 মূল) ১:০০ ঢাকা। 


নক সাত সম্পাকৃতি সামায়ক 
পাকার মধে। উত্তরসংরী দুনভ্ব বো শছট।, 
ঘৃণে আাহতারাসকদের কাছে প্রয়। আলোচ। 


'সামায়ক পত্র ও বাংলা সাহতা' গম্পাকিতি 
[বিশেষ সংখ্যাখানিতে শ্রীবিনয় ঘোষের বাংলা 
স্াহতেো। সামায়ক পনের দান, শ্রাতবতোষ 
দত্তের 'বাঙ্কমচন্দ্ু ও বঙ্গদশন, ই্াানারায়ণ 
পাঞা।পাধাশ্যন সিশপাদক ববীব্দ্রনাথ', 
শ্রীপাবত গঞ্গোপাধ্যায়ের প্রিমথ চৌধুরী ও 
সব্জপন্',  শ্রানন্দগোপাল সেনগুপ্তের 
'আধ্নক বাংল। সাময়িকপত্র ও বাংল, 
সাহতোর এ-কালা, ভ্রীঅর্ণ ভণ্ট াধের 
'সামায়িকপন্প ও বাংলা সাহত্যঃ সততায় 
গ্তসঞজো', কবি সংধীল্্রনাথ দর্ত সম্পর্কে 
ম্লুহরন্দ্রনাথ দণ্ড ও শ্রীসঞ্জয় ভট্টাচার্যের 
প্রবন্ধ ছাড়! ইমসনৎকুম।র গখত ও শ্রামানস 





গ্শে 
নায়চৌধুরখ সংকলিত বাংলা সাণাঁয়ক 
সাহতোর যূগরেখা' তথ্য ও তাতের (দক 
থেকে সাহত্যানুরাগী মাত্রেরহ পাঠের যেগ]। 


5৭ & 16৮৮৪770160 21 
[707718.0 1065. 10101150080 2190) 124৯, 


7368.0010] 20, 0810015-6, 1168 
চ৮- 1:25 20, 
মৃখ্যত চলচ্চিতত বিষয়ক সাপ্তাহক 


পানুকার বিশেষ সংখ্যাতে রবীন্দ্রনাথ, কা- 
শেখর কাঁলদাস রায়, ডঃ কালিদাস নাগ 
প্রমুখ কয়েকজন অনপষণী সম্পর্কে কয়েকটি 
প্রবন্ধ এবং বাঙলার প্রাতিষ্ঠাবান জনকয়েক 
সাহাত্যিকের ছাঁব ছাড়া বাঁক সব রচনা 
এবং ছবি এদেশের ও দেশের চলচ্চিত্র 
সম্পর্কে। সংখ্যাখান ৬লাচ্টত তারকাদের 
ছাবর বিশেষ সংখ্য। বলে আভাঁহত হওয়াই 
উাচত 'ছিল। জর 


পাপ ০ শিলা লাস 


[বাবধ 

]0)8 8১001101770 ১1116517017, 
51100 ও 2), ্, 1000100060065০00১- 
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10117915015) 700,251 32015806 
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দশক্পের সঙ্গে অর্থনশা তর 
তাচ্েদ। বলে দেশের বাবধ শিহপ পার 
করপনার পারপ্রেক্ষগতে অর্থনশীতিক অবস্থা 
[ক দাঁড়ায় সে বিষয়ে দেশবাসীর পারিপঞ্ট 
জ্ঞান থাকা দরকার । অর্থনখীতি সংক্রান্ত প্র 
পতক/রও তাই আভা বিশেষ প্রয়োভন। 
আলা পাগ্কাখান শিশেপাংপাদন ও 
লাগা বাণিজার বাভিল্ল পারকতপনা অর্থ 
নখাতক দক দিয়ে বিশেষজ্ঞদের দ্বারা 
রাচত প্রপ্ধপম্ভারে সম্পঞ্ট। অর্থনশী তর 
ছাতদের কাছে বিশেষ করে পাতিকখান 
কাজ লাগবে। 





রী ১০৫ 
পিপি 


বালক রামকুক_িগ্গ দত্ত পানা 
আগ্ড মাজা ব্রাদার্প। তা কানিজ পো, 
বাজিকাতাত৯। দাম পচান্তর শখ পয়সা । 

তারাচ। পসিতকাজ হাশ্রারামবূকফের পালা 
জখবনের কিছু কিছু খতন অভিহিত সংন্দেপে 
[পাপরদ্ধ করা হইয়াছে প্যস্তকাখানর 
ভাষা সহজ ও সাধলনীল। ৩৯২৬৯ 


রাকা ও বাঁকা--পন্নাশর। এম চক্তবর্তা 
আন্ড সহ্স, ইবি, শ্যাাচরণ দে স্ট্রীট, 
কালকাতা-৯হ। দান এক টাকা পঞ্চাশ 
নয়! পয়সা । 

স্তরমাল' নামক ভান্তমৃূজক গ্রশ্থের ১০টি 


পৌরাণিক কাহনগ এখং লোকসাহভোর 
একাটি কাহনখ বর্তমান প্যাস্তকাখাশির 


উপজশবা। সংক্ষিগত আকাকে বর্ণিত এই 
পাক্তকার ভাঁন্তমাগেরি সদপিদেশসনহ 
বাবহারিক জখবনে তেমন কার্যকর না হইলেও 


৬5৩ 
সাধৃতা, সঙ্জনতা প্রীতি অবশ্যশক্ষ* 
উপদেশাবললশ কিশোরদের গনে রেখা? 
করতে সমর্থ হইবে। ছোটদের উপযে 
প্রাঞ্জল ভাষা পাস্তিকাখানির বিশেষত্ব 

১৪১? 


আহির ভৈরোঁ- শ্রীপারাবত। গ্রম্থজগা 
৬, বাও্কম চ্যাটার্জ স্তর, কলিকাতা-১ 
পাকিস্তান ও হিন্দুস্থান মা 
অরধাস্থত কোন গোপপ্রধান অগ্চলের গৌ 











তাহাদের সুখ-দখ এবং, হাসিক্কা 
কাঁছনী অধলম্নে রাচিত এই প্রথ্থখাশি 
লেখক গোপদের সমাজক্ুপবনের নিখত 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহাদের সম 
জখবনের নানাবিধ সমস্যার সঙ্গে স্‌! 
প্রেম রোমাল্স প্রভীতির কাহনী ইহা 
দথানলাভ কাক্সয়াছে। ইহা বাতশত সীমানে 
চোরাকারধারখদের গাতিবিধি সম্পকে বি 
তথ। সাশ্িবেশিত হইয়াছে । চারন্রগীলির ম 
নদ, হরেকেছ্ট এবং নীলুর নাম উল্লে 
যোগা। ৯৭। 


বৈশাখশী_ বাণী প্রসাদ চট্রোপাধ্যা 
তপতশী পালালশাসি&/১এ, কলেজ 
বালকাতা-৯। দা তিন টাকা পঞ্চাশ £ 
শশ্শল। | 
এই গ্রন্থে লেখক হাড়, মৌ প্রড় 
অন্ত সম্প্রদায়ের সমাজীচন্্র, তাহা, 
[নত।-নোমান্তক জীবনধারা, আশা-আকাঙ 
দলন্্-বিরোধ এবং প্রেম নাবেদন ও তাহ 
পারণাত প্রভৃতি ববষয়ের সম্যক আলো! 
| উপন্যাস ীহসাবে গ্রস্থথ। 

তন উল্লেখযোগা নয়। বৈশাখী বিবাহিত 
নালনশকান্তের প্রাত ভার আকর্ষণ এবং ব 
[পরুষ্প ঘটনাপ ভত৩র দক্ষ তাহার সাফ 
জনক পারণাত পাঠকের প্যান্ট এড়ায় না 
২০৫/$ 








ধরণ আগ 


117070001)101৬4 ০0185 
[বিস্ময়কর নবআবচ্কৃত উধধ দ্বারা শরশিরে 
যে কোন প্থানের শে্বত দাগ, অসাড়ব 


দাগ. ফুলী, বাত. পক্ষাঘাত একাঁজমা । 
সোরাইসিস রোগ দ্ুত-নিরাময় কর 


হইতেছে । সাক্ষাতে অথবা পয়ে বব 
জানুন) হাওড়া কু কুটপিঝ প্রাতত্ঠাতা 
পণ্ডিত র্রাপ্রাণ ভার্ম। ১নং মাধ» তো 
লেন, খর, হাশুড়।। 'ফান”৬৭-২৩৫৯ 
শখা_-৩৬নং হ্যারসন ব্রোড, কাঁলকাতা-৯ 





২ 2. 7 দলাবান বা ঘরে-তৈবী শাম্পু দিয়ে তাদের চুলের গোছা 
১ €97 প-৫-ডে সাফ করেন না। সাধারণ সাবান চুলের চকচকে ভাবটি 
ূ নষ্ট কুর দেয় । আব, ঘাবতৈরী শ্যাম্পুতে এত বিশ্রী 
কন! থাকে থে নিংডে ফেললেও তা দূর হয় না। 


টাটার শ্যাম্পু ব্যবহার করুন 


যাতে আপনার চুল দেখতে ও গন্ধে পরিষ্কার হয়ে 
ওঠ । প্রচুর ফেনায় ময়লা ধুয়ে যায় এবং টুল নরম ও / 
টকচকে হয়ে ওঠে আবার আরেকবার ধোওয়া 

অবধি এক অপরূপ গন্ধে চুল সুগ্ধিত হয়ে থাকে । 


চুলকে আরও পরিস্কার, আরও নরম, আরও, 
চকচকে, আরও স্ুগন্ধিত করবার জন্যেই 


৮1০01 1501২ 
দি 0000৭7 01 
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₹ “তাঞ্তিটউটৌণে ৯ 


ভারতখয়' ছবির বাহবণাঁধজ্য 


বাঁভন্ন আন্তজর্ণীতক চলাচ্চত্র-উৎ সবের জন্য যাঁরা ছবি ির্বাচন করেন 
তাঁদের বিচারবোধ ও দূরদার্শতার উপর আমরা ক্রমশ আস্থা হাঁরয়ে ফেলাছ। 
সম্প্রীতি এমন সব ছবি তাঁরা বাইরে পাঠা তে শুর করেছেন যেগযলি বিদেশে 
পরগ্কৃত হওয়া তো দূরের কথা, সেখান কার চিন্রামোদখদের সপ্রশংস দৃশ্টিও 
আকর্ষণ করতে পারোন। বিদেশে ভারত খয় ছায়াছবির এই পরাজয় জামাদের 
চলচ্চিন্রশজ্পের পক্ষে শুধ্‌ যে অসম্মান জনক তা-ই নয়, ক্ষাতকারকও বটে। 

ঘকোপ ও আমেরিকায় বর্তমানে টেলিভিশনের আধিপত্য শর হওয়ার 
ফলে চলচিত্রাশলপ ক্রমশই অবনাতর দিকে যাচ্ছে । সংবাদে প্রকাশ, ওই দই মহা- 
দেশের 'চন্তপ্রদশকিরা এখন উৎকৃষ্ট দবিদে শখ ছাব দেখাবার জন্য উদ্রণব। এই 
সুযোগে একটি সুগঠিত “এক্সপোর্ট সংস্থার মাধ্যমে ভারতখয় ছবির ব্যবসায়- 
ক্ষেত্রটি সাগরপারেও সঃপ্রতিষ্ঠিত হতে পারে। বিদেশী মদ্রা অজলের জন্য 
ভারতশয় ছবির বাবসা-ক্ষেত্র যাঁদ বাহ্ভভারতে প্রসারত করতে হয় তবে 
আক্তজাঁতক চলচ্চিত্র উৎসবে এ দেশ থেকে উৎকৃষ্ট ছ'ব পাঠাতে হবে। তা ০১০08 এষ চিলি 
না হলে ভারতাঁয় ছাঁব সম্পর্কে বিদেশশ চিন্রপরিবেশক ও 'চন্তপ্রদর্শকদের ধারণা চিন চি রানা তত 





ক্রমশই নশচের দিকে যাবে। 
পারচালনা £ দত্ত 
এখন পর্যন্ত এ বছরে বিভিন্ন আচ্তর্জাতিক চলাচ্চত্র-উৎসবে যেসব ছবি ৮০০৪৪ 
পাঠানো হয়েছে সেগ্াল বিদেশের চিন্রামোদশী ও চত্রব্যবসায়শদের মনে কোন ফটো-_দেশ 
রেখাপাত করতে পারোন। অবশ্য এ ক্ষেত্রে সত্যজৎ রায়ের “দেবী” একমাস | 
উল্লেখযোগ্য ব্যাতিক্রম । চলাচ্চত্র-উৎসবে প্রদরশত অন্যান্য ভারতশয় ছবিগাাল বাঙলা ছবির সংকটে 
দেখে ধিদেশের চিন্ররপিক ও চিত্রব্যবসায়ধরা আমাদের চলাচ্চন্রশিজ্প সম্বন্ধে যে অন্যতম কর্তব্য 
আঁডিজভা লাড করেছেন তা নিশ্চয়ই আশাপ্রদ নয়। এই পারাগ্থাতির যাদ দেশ-বিভাগের পর বাঙলা ছাবর বাঁ, 
আশ অবসান না ঘটে এবং সংশ্লিষ্ট কর্তপক্ষ যা এ ব্যাপারে অনাতিবলন্ধে ক্ষেতট খুবই সংকুচিত হয়ে পড়ে 
সাক্কয় ও সচেতন না হন তবে ভারতীয় ছবির বাহর্বাণজ্যের আশা সুদূর- বাবসায়-ক্ষেত্রের এই সংকোচন বাগুলা ছ 
পরাহত হয়েই থাকবে। বর্তমান সংকটের অনাতম কারণ ঘা 





হর কা ভিড পিসি কর ছিল প্রাইভেট লামিটেড) গান রেকাডং-এর দৃশ্যে ছি কণ্ঠ 
যান পারবে শক আত চৌধুরী লংগীত-পারচালক শযজল িত্ত, এবং প্রঘোছক-_নায়ক উত্তমকুজ্গার 
ফটো-দে 








শাল দেব পরিচালিত “জবশেছে” জেভুযুদ্র দুর ছাবর টি দুশ্যে অন্যান্য- 
দের মধ্যে আসপতবরণ ও পাহাড় সান্যাল 


রর বাবসায়ক অণলাঁটি কশভাবে প্রসারিত 
একরা যায় সে ব্যাপারে আমাদের চিত্রপারবেশক 
"থা চিন্রব্বসায়ীদের সচেষ্ট হওয়ার সময় 
এসেছে । 
"পাত ববধ্বযাদ্ধের পর্বে রেঙগনে 
শনয়ামিতভাবে বাঙলা ছাঁব প্রদর্শিত হত। 
রেঙ্গুন বাঙলা ছাবর একাঁট অপাঁরহার্য 
যাবসায়-ক্ষেত্র হসাবে ববোচত হত । বাঁশণ্ট 
ঈলচ্চিন্রসেবণ প্রীআঁসত চৌধুরী তাঁর বিদেশ- 
কাফয়ের আভিজ্ঞতা বর্ণনাকালে বলেছেন যে, 
রেঞ্গুনে গত বিশববৃদ্ধের পর বাঙলা ছবি 
একেবারেই যায়ান বলা চলে। হির্দশ ছার 
রেলানের বাজারটি দখল করে আছে। অথচ 
রেখাছেনে এখনও অনেক বাঙালী বাস করেন 
বং বাঙলা ছাবর জন্য তাঁরা অপারিসণম 
আগ্হে কলকাতার দিকে তাঁকয়ে থাকেন। 
রেঞ্গুনের চিত্রপরিবেশক ও প্রদর্শকরা 
মাবি এই মন্তব্য করেছেন যে, বাঙলা ঘাবর 














পাপা কপ পপ জবা 








| ছি বি পর গাদন ?% 

















পারবেশন-স্বত্ব ক্লয় করা তাঁদের পক্ষে অনেক 
সময় দুঃসাধ্য হয়ে ওঠে । অনেক অজ্পমূলো। 
নাক তাঁরা 'হন্দী ছবি দেখাতে পারেন। 
যে পরিবেশন-শর্তে রেঙগুনে হিন্দী ছবি 
দেখানো সম্ভব হতে পারে, সেই একই শতে 
কেন সেখানে বাঙলা ছার দেখানো সম্ভব হবে 
গ। তা আমাদের কাছে দুবোধ্য বলে মনে 
হয়। হয়ত রেষ্গুনে মোটা অস্কের লাভের 
আশা কম বলেই আমাদের চিন্রব্যবসায়ীরা 
সেখানে আজকাল ছবির বাণিজা করতে 
ততটা উৎসাহ বোধ করেন না। কিন্তু 
বাঙলার বাইরে ভারতের 'বাভন্ন শহরে ছবি 
দোঁথয়ে তাঁরা কি সব সময়েই প্রত্যাঁশত 


অথবা অপ্রত্যাশিত ব্যবসায়ক সাফল্য অঞ্জন 


করে থাকেন? তবে রেঙ্গানের এ ব্যাপারে 
তাঁদের এই সংকোচ কেন? 

বাদে প্রকাশ, গত দশ বছরের মধ্ো 
রেঞ্গুনে একটি বা দটির বেশশ বাঙলা ছা 









ইয়েন অধলদ্ষনে শাহ বপ। বাঁচিত 





কাপ ওটা কাক 
পপ পার চাটা 
০২ এসি 


পা পন পা পপ 


নিউ এম্পায়ারে ২৮শে অক্টোবর রাববার 


সকাল ১০টায় 


শেম্টাংশে॥ শম্ডু মিত্র & খজাপদ বস ও অর গা্সলখ 
কমার রায় ও অপ আখার্জি ৬ লতিকা ব্্‌ 
লারা ডি টার তরল কা 


গু 1টাকট পাওয়া যাচ্ছে 





দেখানো হয়নি। রেঞ্গুনে বাঙলা ছবি 
দেখানোর ব্যাপায়ে আমাদের চলাচ্চত্র- 
বাবসায়ীদের এই ওদাসীন্য বাঙলা চলচ্চিন্র- 
শিল্পের পক্ষে খুবই ক্ষতিকারক। বাঙলার 
বাইরে অন্যান্য স্থানে যেভাবে বাঙলা ছবি 
বাবসায়ক ভিত্তিতে দেখানো হয়ে থাকে, 
রেখ্গুনেও সেভাবে বাঙলা ছাব পাঠানোর 
বাপারে বাঙলা চগ্নব্যবসায়শদের তৎপর 
হওয়ার জন্য অনুরোধ কাঁর। বাঙলা 
চলচ্চিঘ্রশিল্পের এই সংকটকালে বাঙলা 
ছাঁবর ব্যবসায়-ক্ষেত্র প্রসারের ব্যাপারে আমরা 
যেন সচাগ্র মোঁদনীও অবহেলা না কার। 

শ্আঁসত চৌধুরী তাঁর বিবাতিতে গ্রেট 
বৃটেনের কথা উল্লেখ করে বলেছেন যে, ওই 
দেশে স্থারীভাবে , বসবাসকারী বাঙলা 
ভষাভাষীর সংখা দু লক্ষের উপর। 
ইংলণ্ডে নিয়মিতভাবে বাঙলা ছাঁব দেখানো 
যৈতে পারে বঙ্গে তিনি মনে করেন এবং প্রাত 
ছাব ছু প্রযোজকের ভাগে মোট ২৫ 
থেকে ৩০ হাজার টাকা আয় হতে পারে। 
ওখানকার এবং এখানকার প্রাতীনাঁধদের 
নিয়ে একাঁট সোসায়োট গঠন করে তার 
মাধ্যমে ইংলশ্ডে বাঙলা ছাঁবর প্রদর্শনের 
নাবপ্থা করা যেতে পারে। 


সারা বিশ্বে নিজেদের 
বাবসাঁয়ক প্রদর্শনের জন্য যুরোপের প্রায় 
সব দেশেই 'এক্সপোটণ সংস্থা রয়েছে । এমন 
কোন সংস্থা আমাদের নেই। আমাদের 
সরকার এ ব্াপারে বনাঁক্কয়। বাঙলা ছাঁবর 
বর্তগান বিপর্যয়ের সময় আমাদের সরকার 
ও 'চত্রবাবসায়শরা যাঁদ একযোগে এ ধরনের 
এক্সপোর্ট সংস্থা গঠন করে ইংলণ্ডে 
নিয়মিতভাবে বাঙলা ছবি দেখাবার ব্যবস্থা 
করেন তবে বাঙলা চলচ্চিন্রশিল্প বিশেষ 
লাভবান হাতে পারে। বিদেশে শ্রীচৌধূরশ 
যেখানেই গেছেন সেখানেই নিজের 
পারবেশনায় ভানি কোন না কোন বাঙুল। 
ছবির ব্যবস্্াঁয়ক প্রদর্শনের বাবস্থা করে 
এসেছেন । যুবোপ, আমেরিকা, দক ও মধা- 
প্রচার যেসব অণ্ুলে পূর্বে কখন বাঙলা 
ছার বাবসায়ক ভিত্তিতে মূদ্তিলাভ করোন 
সসব স্থানে তিনি বাঙলা ছবি দেখাবার 
ব্যবস্থা করে এসেছেন। সঞ্চো তিনি কোন 
ছাঁবর প্রণ্টও নিয়ে যাননি। আজ বাঙল। 
ছাবর বাবসাঁয়ক ক্ষেত্র প্রসারের গ্রয়াসটি 
শুধু ব্যান্তগত লাভালাভের ব্যাপার নয় ' 
এ ধরনের প্রয়াসের সঞঙ্জো বাঙলা চলাচ্চ- 
[শিঙ্গের ভাগা জাঁড়ত। বাঙলা ছবির বর্তমান 
দুগ্শতর সময়ে এ ধরনের প্রচেষ্টায় নিই 
আত্মীনয়োগ করবেন তিনি যে শুধু সফল 
চন্বব্যবঙ্ায়শ হিসাবেই গণ্য হবেন তা নয়, 
বাঙলা চলক্চিসেব হিপাবেও তানি সাধু 
বাদাহ্হ হবেন। এই সাধুবাদ শ্্রীচৌধুরীর 
প্রাগ্য।  হ্রীচৌধরী বাঞঙপা ছাঁবর 
বাহবর্ঠিণজ। তথা শবশ্বাবজয়ের যে 
পথাট প্রশস্ত, করে এলেন, আমরা জর 
করব, মে পথটি, জজ 


ছায়াছণবর 





১০ কাঁতিক ১৩৬৯ 
করবেন। এবং বাঁহর্ভারতে বাঙলা ছবির 


ধাবসায়িক ক্ষেত প্রসারের একটি সৃপাঁর- 
কল্পিত কর্মস:চা গ্রহণ করবেন। 


* পঁচা রি 


বমল রায় প্রোভাকশণ্স-এর প্রেমপত্র 
মান্তলাভ করছে এ-সস্তাহে। বহু প্রতশীক্ষিত 
এই ছবির নায়ক-লায়কার চরমে অভিনয় 


করেছেন শশী কাপুর ও সাধনা িব- 
দাসান। বল রায় ছবিটির পাঁরচালক, 
ংগশত পাঁরচালনা কারছেন সালল 
চৌধূরী । 


এ ছাড়া আরও দদটি হিন্দী ছব আধ 
পাচ্ছে। ছবি দুটি হল £ রামলশলা ।চিন্র- 
ভারতাঁ) ও শিব-পারতশ (টি কে ফিল্মস)। 


দ্রান্তিৰলাস 


চ*+ 4৭০৪ [বিদ্যাসাগরের বিখ্যাত রসরচনা 
+ড11হাবিলাসা- এর এরূপ পাচ্ছেন উত্তখ- 
কার ফিল্নস প্রাইভেট [লামিটেড। গত 
সপ্তাহে হনয় হি লপরেতারতে 
কয়েক গান বরেকাডিংএর ভেতর দিয়ে এ 
ছবর নর্াপ-কার্য শর হয় প্রযোজক 
উত্ভনবশার ছবির দ্বত মাধ়ক-টা বরণে 
অভিনগু করবেন অন্যান বাশি 
উামিকার শিল্পীরা হলেন সাঁবরী টোটো 


পাধ্যায়, ভান, বন্দোপাধায়, সন্ধ্যা রায়, ছায়। 
দেবখ, সাঁরত। বস, বিধায়ক ভট্াচার্য, তরদণ- 


ঝুমা, মাণি শ্রীমাণী, তমাল লাহডী ও জয়- 





ফোন £ঃ 
শ্উত্রপ ৫৫-১৬১৯ 
প্রাত বহু ও শান £ ভা) 
রাব ও ছুটির ধদন £ ৩টা-৬॥টায় 


খ্বা 





শ্রেঃ সাবিতরশ চঠটৌপাধ্যায় 
[প্রা মিত * সরযবোলা 

.. জ্বঘপীন, ছরিধন, জহর, সতা, আঁজত, 
01 ই্ুনদাদ, দদতা, ভুলা, দীপ 








এমকোজ'র “রন্তু'পলাশ" ছবির দিন দৃশ্য গ্রহণের রে রর রায় ও নি 


সন্ধ্যা রায়কে নিদেশি দিচ্ছেন পারচালক পিনাকণ মুখোপাধ্যায় 


নারায়ণ মুখোপাধ্যায়। মানু সেন ও শ্যামল 
নিত যখারমে ছবির পারচালক ও.সংরকার। 


অিধারা 
প্ধীর মুখোপাধ্যায়ের: পরিচালনায় 
ধার (এট জি প্রোভাকশল্স) ছাবর কাজ 
সম্গ্রাত শুরু হয়েছে । নৃপেন্দ্রকষ। চত্রো- 
পধাায়ের এক ভিন্নধমর্ট কাহনশী অবলম্বনে 
চপা9 তরী হচ্ছে। আ্রীচা্টোপাধায় ?ঠনজেই 


হার 1৮এনাটা রচনা করেছেন। বিশবজিং 
ও স.পও। ৮ধুরী ধথারুমে ছবির নায়ক- 
থাঁয়কার ডামকায় আভিনয় করছেন। 


প্রধান চাঁরপ্রর শিশ্পীরা হলেনলি 


এনা 


এ।সতবরন, কালী বন্দ্যোপাধ্যায়, জহর 
গ।হগধ্লী, অনহভা গদপ্ত। ভারত দেবছু, 
রা রায়, আজত চট্টোপাধ্যায় ও জীবেন 
বসু হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ছবির সংগাসিত- 


রা [| 


পলাতক 

1ভ শান্তারামের প্রযোজনায় নিমীম়িমাণ 
এই বাঙলা ছাঁবর কয়েকাঁট গান সম্প্রাত 
বোম্বাইয়ে রেকর্ড করা হয। গানে কণ্ঠদান 
করেন সংগশত-পরিচালক হেমন্ভ মুখো- 


পাধ্যায়, গদিতা দণ্ড, রুমা গুহঠাকরতা ও 


পঙ্কজ চিএ । যাত্রক-গোজ্ঠী এই উপলক্ষে 
বোম্বাইয়ে  গিয়েছিলেন। কয়েকদিনের 
মধ্যে যাত্রক পারিচালক-গোষ্টী কলকাতায় 
ছাবর দ্বিতীয় পর্যায়ের অন্তদৃশি। গ্রহণের 
কাজ শ.র্‌ করবেন। 


মৌনমখর 

'ব আনণ্ড বি প্রোডাকশল্স-এর প্রথম 
প্রয়াস "মৌনমুখর ছবির চিতগ্রহণ শুরু 
হয়েছে। শেখর রায় রচিত কাহনশ 


অবলদ্বনে ছ'বাটি পরিচালনা করবেন 'ঘয়ট' 


ফটো--দে 


নামে এক আভজ্ঞ কলাকার-গোষ্ঠী | তে 
চট্োপাধ্যায় ও ভারতী বায় ছবির ন 
নায়কা । অন্যান্য শিল্পীদের মধ্যে র 
বিকাশ রায়, সত বন্দোপাধ্যায়, জহর 
[লাল চরুবতর্ঁ ও অপর্ণা দেবী । 


ফাস্ট প্রাইজ 

পুর্ণ পিকচার্স-এর প্রথম ছবি “ 
প্রাইজ"-এর শুভমূহর্ত অনুষ্ঠান সং 
ইন্দ্রপুরণী স্টাডওতে অনুষ্ঠিত হয়, এ 
বসু ছাঁবাঁটির পাঁরচালক-প্রযোক্জক। 'হ 
সেন ছাবর কাঁহনশকার। ব্ঞ্গরঃ 
এই কমোড ছাঁবর দুটি বিশেষ £ 
আভনয় করছেন তপতাী ঘোষ ও অ 
বুমার। 


















নিউ এনম্পায়া 


২৭শা অক্কোধর 
সকাপ দশটা 
কাঁবগৃরুর কালের বানা 
রসরাজের ব্যাঁপকা ধবদায় 


পরবতরশ আভিনয় --- 
ওল তা 


২৯শো অক্লোবর সন্ধ্যা সাড়ে ছটা 
চলাচতচণ্রশ 
ব্যাপকা 'বঙ্গাা 
-- 'র্টীকট বিক্রী হচ্ছে -- 





- দয়ার সেন্টারে খোশ পংস্থা নিবেদিত “ওরা থাকে ওধারে” একটি 
পি ০০১09 


ৰ 


১9 


ওরা থাকে ওধারে 
ওরা থাকে ওধারে" নামে প্রেমেম্দ্র মিতর 
মর রসরচনার চিত্র্ূপ একদা রসিকজনকে 
আলদ্দ দয়োছল। এই কাহনপর একাঁটি 





শীতাতপ ণনয়ম্ঘিত] ফোন £ ৫০-১৯৩৯ 
নূতন নাক 





ফাহনপঃ শাস্তপদ বাজগুর 

নাটক ও পারচালনা £ দেষনারায়ণ গুপ্ত 

দশ্য ও আলোক £ আনিল বল, 

গানঃ শৈলেন রাম ৬ সুরঃ গৃর্গা পেন 
প্রীতি বৃহস্পাত গু শ্টনবার ৬॥টায় 
রাববার ও গুটি দন ৩ট। ও এটার 


1] প্ুপায়ণে ॥ 


ছাল হাত 1] আজত বান্দা ॥ আশীষ কুমার 
অপর্ণা দেব ॥ লাজ চক্তবতশ ॥ বাসবশ নন্দ 
শঅনুগকুমার 0 চন্দাশখর ॥ বাঁরেশবর দেন 
গদতি। দে ॥ সাধন! রায়চৌধুর়শ ॥ আশাদেরশ 
শালা লোহা 0 প্রেঘ।ংশ রাগ ৪ ভান্দ বঙ্গের 


ফটো- দেশ 


পরম উপাডোগা নাট্যরপ সম্প্রতি থিয়েটার 
সেণ্টার-এ মণ্স্থ করেছেন মুখোশ সংস্থা। 


একই বাড়ির দুই ফ্ল্যাটের ভাড়াটেদের 
নিয়ে লেখা এই কাহিনীর একাটি সংগ্রাথত 


শাটারপ যে সম্ভব হতে পারে, এবং তা 
ঘল্ঠাকাল দশকিকে আমোদ- রসে 

র, তা নাটকটি না 
দেখলে সাতাই ধারণা করা যায় না। 
পেশাদার মঞ্চে এমন চিজাকর্ষ নাটক খুব 
কমই দেখা যায়। 


পৃবধিজ্ঞা ও পাশ্চমবঙ্ঠোর দুই পরিবারের 
লোকেরা প্রাতিদনকার সস্নেহ কোন্দল ও 
মান-আভিমানের ভেতর দিযে শেষ পযল্তি 
কেমন করে একই পারবারভুন্ক হয়ে গড়ে তা 
নিয়েই "ওরা থাকে ওধারেএর কাহনশ 
রাচত। এরধার ও ধারের বাধধান কেমন- 
ভাবে একাঁদন [ভাঙে যায় তার মধ্যেই 
কাহনীর আশ্চর্য সুন্দর মানবীয় আবেদনটি 
ধনাতত। 

কাঁহনশর স্বচ্ছন্দগতি নাটারূপে এক দিকে 
যেমান রয়েছে রঙ্গারাসর উপকরণ-ধা 
হাঁসতে খুঁশতে ক্গাণে ক্ষণে দর্শকিকে 
গাতিয়ে তোলে-অনা দিকে কেমন রয়েছে 
এর গানাীবক অনুভূতি--যা দর্শকের মনে 
দোলা দেয়। শুরু থেকে শেষ পযন্তি 
নাটকটি এক ঘৃহৃতেরি জন্যও যেন কোথাও 
থামোন। প্রতিক্ষণেই এই নাটক দশ ককে 
সকোৌতুক কৌভূহলে শনাবন্ট করে রাখে। 

পক্চল; নিয়োগশী নাটকটি পাঁরচালনা 


করেছেন।  নাটাপারচালনায় তান এই 
তরুণ বযসে যে কৃতিত্ব দৌখয়েছেন তা 


অকুণ্ঠ প্রশংসার দাঁব রাখে। 
এই নাটকের এক বিশেষ আকরষণ এর 


মণ্ট-পর়িকগপনা।  অহ্পগরিসর মণ 
“আপ্রনের সাহায্যে মধ্ডানদেশিক যেভাবে 
একই বাড়ির দুটি পাশাপাশি ক্ষ্যাট 
দেখিয়েছেন, বাঙলা রঙামণ্ডে তা অদ্তর্পর্ব 
বললে অতুযান্ত হয় না। বাইরে থেকে 
বাড়তে ঢোফবার প্রবেশপথটিও তিনি 
সুন্দরভাবে দেখিয়েছেন। নাটকের এই 
সূচারু বাস্তবসম্মত মণ্চ-পারকজ্পনার জন্য 
আভিনন্দন পাবেন তয়ণ রায়। 

নাটকের সব কপট প্রধান ভূমিকার 
শিল্পীরা সুঅভিনয় করেছেন। এদের মধ 
নাটাপার়চালক পিকল; নিয়োগী (নেপাল) 
তাঁর কোতৃকাঁডনয়ে দর্শককে সর্বাধিক 
আনন্দ দেন। অনানাদের আধো স্বচ্ছন্দ 
কৌতুক-আভিনয়ের জন্য প্রশংসা পাবেন 
সুশীল রায়, তারাপদ ভট্াচার্ষ প্রণত ঘোষ, 
আসত বন্ধোপাধায়, দেবোস্তম চকবতী? 
লন রায়চৌধুরী, গোঁবজ্দ চকবতর ও 
দপপক দন্ত। মাহলা শিল্পীদের মধ 
তপতখ মন্ডল, কৃফকা রায়, বেলা রায় ও মঞ্জ, 
প্রসারণ প্রাণবন্ত আভিনয় করেছেন। দুটি 
1শশূচারন্ে মানস ও মিতাকে দর্শকের ভাল 
লাগবে। 

নাটকের সংগশত-পরিচালনা ও আলোক- 
সম্পাতে বথারমে তর্‌ুণপ্রসাদ ও শ্যামসুল্দর 
কৃতিত্বের পারচয় দিয়েকেন। 


আধুনিক জখবনে ছায়াচা্র প্রভাবকে 
'আঙ্বশকার করা অসম্ভব | ছায়াচত্নর শুধু 
অবসর বিনোদনের মাধান নয ছায়া 9৪ 
আজ মানুষের সংস্কাতর ও প্রানের বিকাশ 
সাধনের জনা এগিয়ে এসেছে।  বিচ্তু 


দ:$খের বষয়, আগাদের দেশের শিশদা 
টলাঙ্চত্র সদ্বন্ধে আমরা মোটেই সচেতন 


নই এবং এর সাহাযো যে শিশ্‌-মনকে ঠিক 
দ[কভাতব পাড়ে তোলা যায়, সে বিষয়ে 
অবাভত নই । সাধারণত শিশু মন অনুকরণ" 
ধগ্ুয়, কৌতৃহলশ। তাদের মনে সহস্র প্রশ্ন, 


জাগা । আডকের দিনে শুধু গাকুরমার 
ঝুণলর গজ্প হালে চলবে না।  পৌরাণক 
কাহনশ, ধীতিহাসক ঘটনা, িক্ষালক 


ছোট [ছাট গল্প, ববজ্ঞানের কথা, যা আনল্দ 
দেবে ীশক্ষা দেবে, আদর্শ এবং প্রেরণা 
যোগাব-ছায়াচঘের ভেতর দিয়ে তাই 
[শশুদের জন্য গাঁররেশন করতে হাবে। 
[শিশুদের চার গঠনের সহায়ক হিন্সাবে 
চলচ্যন্ন শিপ সবচেয়ে বেশী সাহাযা 
কার। ধরে বোধে, চোথ রাঙায়। ভয় 
দোখয়ে চরিত তোর করতে [গয়ে বার্থ 

হতে হয় বেশশ। কম্তু অনাবিল আনন্দ 
ও সংগীতমখর ছার, সভানিগ্ঠা ও 
দঢ়তার ছঁধি, যাঁদ গজ্পর ছলে ছোট ছোট 
ধশশদের দেখানো হয়, তারা আনন্দের 
সঙ্জো আদর্শকে সহজেই গ্রহপ করবে এবং 
গনজেদের জশীবনকেও সেইভাবে গাড়ে 





১০ কাদর্তক ১৩৬৯ 


ভুলতে আনৃপ্রাণত হবে। নরম কাদার মত 
যে মন, তাকে যে হাঁচে ফেলা যায়, তারই 
রূপ নেয়। আজ বাইরের আবহাওয়া, 
পায়পা্বিক বিপর্যয়, সঙ্তা আমোদের 


কুরনাঁচপূর্ণ ছাব, ভারতবর্ষের ফুষ্টি্ মূলে 


আঘাত করে তয়ূণ মন্গুলোকে কু-শিক্ষা, 
মিথ্যাচয়ণে অভ্যস্ত করে তুলছে । তরুণের 
দল সামান্য কারণে উচ্ছ্‌ঞ্থখলতার চরম থেলায় 
মেতে উঠছে। তার প্রাতকার করার 
প্রয়োজন খুব বেশী । স্বাধীন ভারতের 
ভাবষ্যং গশশুদের জন্য রচিত িশু- 
সাহতোর উল্লাতই বা কতখাঁন হয়েছে 2 
আর তা পড়ার সময় কোথায় 2 "কোন রকাম 
ফাসের সবোচ্চ ধাপাট আতব্রম কদর, 
ধব*বাবদ্যালয়ের ছাপ-দেওয়া কাগজাট 
হাতে করে বোরয়ে এপস আজকের ছেলেরা 
পথে পাথে ঘ্রোরে। শিশ্কাল থেকে শিক্ষার 
সম্পো আনান্দর আস্বাদ তারা পায় না বলেই 
তাল্দর জশীবনেয় এই পাঁরণাতি ঘটে । চিল্তা- 
শাল্ক, কল্পনা-শান্ত জীবনযাতা শনর্বাহের 
পক্ষে সবচেয়ে বেশশি গরকার। বাঙ্গাকাল 
দনভত মনের মধ্যে সীমাবদ্ধ রেখোছ, আজ 
লসথানে দেশ-দেশাল্তরর আলোক- 
তয়ংগ এসে আঘাত হানছে। যে জাতি 


শবাদশে কি কার উল্লাতি 
সাঁধত হপ্ঙ্ছ, পাঁথবশর মানুষ ছি করেছে, 
“ক করত পারে, সাধারণত এই সমস্ত 
ধারণাকে পশৃথিগত বোলার মধা দিয়ে 
যেভাবে ছোটাদধ মৃধা প্রবেশ করাবার 
চেজ্টা চললে, 7সটা নিছক পণ্ডশ্রম এবং 
এ ক্ষোতে শিক্ষকরা বাথছি হন বেশী । কিন্তু 
ভায়াচপ্তির মাধামে শশরা জ্ঞানের পথ 
সহাজই খশুজে পায়। কারণ, বৈজ্ঞানিক ও 
গনস্তত্ুবিদরা বঙ্পেন। শিশুমন চোখে 
দেখ যত সহজ কোন কিছ গ্রহণ বা 
আনূধাবন করতে পারে, শুধু কানে শানে 
ডা পারে না। ভাই তাঁরা শশু শিক্ষার জনা 
করার চেক্টা করছেন) আমাদরও করব, 


সিইভাবে ছায়াচিন্রের দ্বারা আমাদের 
[দেশের মনশষশীদের  জধবন-কাহনী, 
ঈতহাস, স্বাধীনতার সংগ্রাম, প্রাণের 
বহনণ প্রভাতি সবই শিশুদের সামানে 


ডলে ধরা। আর এই দশয়ত্ব যাঁদ আঙ্গরা 
গ্রহণ কার, তবে উল্লাত ভানিবার্ষ। [কোন 
কাজ প্রথম চেপ্টাতেই সাফলগানাপডিত হবে, 


এরুপ আশা করা যায় না। [কল্ত নিখত 


সুন্দরভাবে সম্পন্ন করলে শী জাতীয় 
সম্পদ হায় উঠবে। বার্নাড শা. বালে 
ছিলেন, “শিশুদের রক্ষণাবেক্ষণ ও শিক্ষার 
স্চার পিতামাতার হাত থেকে সরকারের 


জ্বহল্যে চিতা রা প্রযোজন। 


এতে রর 








'শ্রেয়সণ'র রোধারানশ পিকচার্স) সেটে নায়িকা সাব চট্টোপাধ্যায় ও পরিচাল 


শাম চক্ষবর্ত 


কারণ, সপন্তান শুধু পিতামাতার সম্পাস্ত 
নয়, সে হল সমস্ত দেশের, সমগ্র রাচ্দ্রের 
সম্পদ । শশুদের সূদ্থ দেহমন যাতে 
স্বতঃপ্ফৃত ও স্বভাবাসদ্ধ হয়, সেদিকে 
বঙ্দন রাখা একাঙচ্ত প্রয়োজন ।” 


আজ বহৎ পারকজ্পনায় ন্াক্কগভাদৰ 
আননেকর অগ্রসর তায়ে আসা যেমন 


কর্তবা, সরকারেরও নস কর্তবা আছে ধলে 


প্র রে 2১ সি এ 
গানে কাব। (শশা হিশাকজিণর কিতা 
সরকার ও চলচ্চিতসরদির গ্রিক 


গাঁগল্ষ অসজে হবে। 
সংনন্দা বঙ্দ্যোপাধ্যায় 


(শিশু চলচ্চিত্র পর্যৎ কর্তৃক আয়োজত 
জা শালা সভাহ পঠিত /) 


মনরোর জশখবনণ চত্র 


মেরিলিন মনরোর ভীপনশী নিয়ে চার) 
ডাব তৈরির আয়োজন চলছে। টোদ্যাল্টাযণ 
সেরে কক্স যে জীবনীচিত্রাট প্রাযাজনা 
করাছন তার 
টি লাইফ অব মোঁরালন 
| মনারোণ। ছাল তৈরির 


নাশ 


প্রাথমিক কাজ প্রায় 
পরার ভাত এত টিতে 
বি হনরো আভনীত 


$ 
| পদখখা বাবে হন 
শেষ যে ছবিতে 
অভিনয় করোদ্ধীলেন এবং ষে ছাঁব থোক 
প্র তাঁকে বাদ দেওয়া হয়, মেই অসম্পে 
“সামাথিংজ গট টু 'শিভ” ছাবাটিরও একাধক 
দশ্য মনরোর জীবনীচিতরে দেখা যাবে। 


্ে 2 করাছে। 





ফটো-ছ্ছে' 


গনরোর জগবনশ নিয়ে প্যারসে অং 
[িলম্বেই আরও একটি ছাবর 'চিতগ্রহণ । 
হবে। এই ছাঁবাটর নাম রাখা হা 

মনরোকে নিয়ে তোলা দুটি অল্পদৈ! 
প্রামাণিক চিত্র িসেমবারে আমের 
একটি আধ ঘণ্টাব 


ভরলত নাম শট প্লিল সলারো ল্টাকা। ॥ 
2য়ালড। এই ভাল 10 


ব্যাপণ ছদবও রা পাচ্ছে। এই ছ 


[তল বংসর এক্াদক্মে আস্িনশিত ছও 
পর হিগত ৮ই অক্টোষর “পক” ছর্থ, 
পঙ্গার্পণ কযেছে। দর্ধার জনাপ্রিতা 
অভূতশপ্‌হ জনলগাগা্স জাকও তায় জঙ 
অগ্লল। 

৭০০তম রজনীর লাড়ম্যর জ্ম 
উৎসব শানবার আগাসশ ওয়া নভেজ 
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র্‌ মাজা রঙ্গমণ্চের প্রশংসা 
ভারত. “সয়কার আয়োজত রঙ্গমণ্ঠ- 
কান্ত শিক্ষা-সফর শেষ করে ভ্রামামগাণ 
দলের অন্যতম সদস্া দাক্ষণ 
ভারতের বাশম্ট নাট্যপ্রযোজক শ্রী টিকে 
রে সম্প্রাত মাদ্রাজে 'ফরে গিয়ে এক 
লাংব্টাদক সম্মেলনে বলেন, বাংলা দেশ 
মণ্চাভিনয়কে অন্যান্য আমোদ-মাধ্যমের উপর 
দ্থান 'দয়েছে। শ্রীশুনমুখম বর্তমান বাংলা 
না্টা-আন্দোলনের 'বাভিন্ন বোৌশছ্টোর দিক 
উল্লেখ করে বলেন, বাংলা নাটকে কাহিনণ, 
চা়ন্র-কজ্পনা ও আঁভনয়ের উপর বিশেষ 
জোর দেওয়া হয়! [তান আরও বলেন, 
বাংলা দেশে পেশাদার রঙ্গমণ্ের ব্াবর্গায় 
বেশ লাভজনক । ভারতের অন্যান্য রাষ্টে 
তা দেখা যায় না। “স্টার”, “বশ্বর্পা” এবং 
"রঙমহল” নাট্যালয়ের ঘূর্ণায়মান মণ্ের কথা 
উল্লেখ করে শ্রীশূনমুখম বলেন, বাংলা 
রঙ্গামণ্টের অন্যতম বোঁশম্টা হল, সেখানে 
মাইক্োফোন ব্যবহার করা হয় না। শুধু 
[বিশেষ “সাউন্ড এফেন্ঠ”-এর জন্যই মাইক্রো- 
ফোন: ব্যবহৃত হয়ে থাকে। বাংলা রঙ্গ- 
মণ্টের উন্নত আঁঞ্গক-সৌোম্ঠবের কথাও 
[তানি তাঁর ভাষণে উল্লেখ করেন। 
প্রাতানাধিদল্প কলকাতায় অবস্থানকালে 
আঁভনেত সঞ্ঘ, রবীনল্দ্র-ভারতী প্রস্ভৃতি 





৪, পা6৬%র ৯৯৬১, ৫২ তক 


[৫ সিএ 


(স ৩৯৬০) 





বাংলা 
বঙ্গে 


রি এবং 
নাট্যজগতের বাশন্ট বান্তদের 
আলাগ-আলোচনা করেন। 


বিদেশ সমালোচকের চোখে 'দেবণ' 


'দ নিউ ইয়র্ক পোল্ট”-এর চিন্র- 
সমালোচক আর্চার উইনস্টন সত্যাজং রায়ের 
“দেবশ"র সমালোচনায় বলেন, “সর্বক্ষণ যে 
আনন্দকণা সভ্যাজিং রায়ের ছবিতে 
বিরাজমান তা হল সংগীতের ব্যবহার, গাঁতির 
সঙ্গে সংগীতের যুগলামলন। (ছবির 
চরন্রের) মুখমণ্ডল ও আঁভব্যান্তর ব্যাপারে 
তাঁর এক সংবেদনশীল দাঁম্টিভঞ্গী রয়েছে-- 
এই মুখ ও আভব্যন্ত দেখতে 'বস্ময়কর। 

“দেবী'তে তানি অশপু-চিন্রত্রয়ের উদার 
মানবতা-ভাত্তক দৃম্টিভাঞ্গা একাঁট একক, 
[বপর্যয়মূল ধায় ঘটনাতে সংকুচিত করে 
এনেছেন। কিন্তু তাই বলে তাঁর আর্ট 
দুর্বল হয়ান। বরণ এই ছবিতে তাঁর আর্ট 
অনেক বেশী শাল্তশালী। কারণ আর্ট 
আধকতর শান্তশালশ তখনই হয় যখন 
কাহনশ ও মানবীয় উপকরণ একাকার হয়ে 
[মশে যায়। যা কিছু সত্যাঁজৎ রায় স্পর্শ 
করেন তার মধ্যেই তাঁর হাতের যাদুগ্রভাবাঁটি 
সক্রিয় হয়ে ওঠে। আবার তিনি তাঁর মহং 
ছায়াছাবর জানালাটি খুলে 'দিলেন-যার 
ভেতর 'দয়ে আমরা ভারতকে দেখলাম, 
বুঝতে পারলাম ।” 


*আক্ুতিকী, 


বোম্বাইয়ের গাল্ধী আয়ঙ্গানে অনাচ্ঠিত 
দুগাপৃজামপ্ডপে বছরে “চিত্রাঙ্গদা” 
“মন্মমুগ্ধ" এবং “অংশীদার” মণ্চপ্থ হয়। 
কাঁবগুরূর নৃত্যনাট্যাট রমণীমোহন দণ্ডের 
সংগশত-পারচালনা এবং মঞ্জলিকা দাশ- 
গৃপ্তার নত্য-পাঁরকজ্পনায় উপভোগ্য হয়ে 
ওঠে। সংগীতে ও নৃত্যে কাতদ্বের পরিচয় 
দেন শিবানী গঞ্জোপাধ্যায়, ইলা ঘোষ, নীলা 
ঘোষ, শকুন্তলা ফায়, ডীর্মলা রায় ও ললিতা 
দত্ত। “মল্মূগ্ধ" ও “অংশশদার” পারচালন। 
করেন যথাক্কমে প্রমোদ দাশগুপ্ত ও অশোক 
বসু। 'দুটি নাটকে উল্লেখযোগ্য অভিনয় 
করেন ঝর্না সিংহ, মনীষা বস, কল্যাপী 
বসু, মঞ্জিলিকা দাশগুপ্ত, অর্চনা চৌধুরী, 
বন্দ্যোপাধ্যায়, রণাঁজৎ বর্ধন, অন্নুখ চক্কবতাঁ 
এবং পণ্সানন মুখোপাধ্যায়। বোম্বাই চিন্ন- 
জগতের সুপরিচিত সারমেয়-শিজ্পী নিন- 
গিন-টিন নাটকে অংশ গ্রহখ করে। 





রি নয 
প্রথম দুর্গাপূজার আয়োজন করেন স্থানীয় 
ভারতশয় আধবাসশীরা। এ+দের প্রায় সকলেই 
ইউ-এন-ও'র হাসপাতালের সঙ্গে জাড়ত। 
এিজাবেথাভিল হতে 'বিমানে মাটি আনিয়ে 
দুর্গাপ্রাতিমা গড়েন আনলকুমার চকবতর" 
ও প্রফুলরজশবন বিশ্বাস। সপ্তমীর দিনে 
একাঁট 'ঘাচন্রানূষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। 
অনূষ্ঠানে নৃত্য পারবেশন করেন রা গুহ 
এবং স্থানীয় 'শাল্পিব্ল্দ হল্্সংগীতি ও 
কণ্ঠসংগণতে অংশ গ্রহণ করেন। : 


“পটার চৈ» 


॥ বাংলার বাইরে বাংলা ছবি ॥ 


বাংল। চলাঁচ্চত্রীশক্পের এই দার্দনে 
আপনারা এর সংকটমোচনের জন্য যে 
অন্দোলন বিভিন্ন আলোচনার মাধমে শুরু 
করেছেন সেটা সময়োপযোগশ। এ কথা 
অনস্বীকার্য যে. বাংলাদেশ দ্বিখণ্ডিত হবার 
ফলে বাংলা ছবির প্রদরশশন-এলাকা খুবই 
সঙ্কুচিত হয়েছে এবং বাংলা ছব আক 
বাপারেও ভীষণ ক্ষাতগ্রস্ত হয়েছে। 
কলকাতা৷ বাতশত বাংলা ছাঁবর প্রদর্শন- 
সশমানা বনগাঁ থেকে বর্ধমান পযন্তি। এই 
এলাকার সংকোচন হেতু বাংলা ছাঁবর 
প্রযোজকসংখ্যাও অনেক কমে গিয়েছে। যে 
ব্যবসায়ে লাভের অঙ্ক একরূপ আনশ্চিত 
সাধ করে সেখানে কে আর অর্থ খাটাতে 
যাবেন বাংলার বাইরে বাংলা ছঁব এক- 
চোঁটয়া ভারে প্রদশনের বাবস্থা নেই বললেই 
চলে। যাঁদও লক্ষ কারাঁছ, এসকল জায়গায় 
(কটক. ভূবনেমব্র, পুরী) ভাল ভাল বাংলা 
ছবির যথেষ্ট চাহিদা রয়েছে । বিশেষ করে 
সঁচগ্রা ও উত্তমকুমারের ছাঁব হলে ত কথাই 
নেই।  ছবিগাল এই সব স্থানে 
প্রায় এক সপ্তাহের বেশশ 'হাউস ফুল' 
অবস্থায় প্রদর্শিত হতে দেখোছ ও শুনোছি। 
এ-সমস্ত জায়গায় বাংলা ছবি রাববার 
প্রাতঃকালীন শোতে বেশী দেখানো হয়। 
আধকন্তু সত্যাজং রায়ের ছবি এলে টিকিটের 
কালোবাজার আরম্ভ হয়ে যায় এ তথ্যও 
সামান্যমাত্নর আভতিরাঁঞত নয়। যা হোক, 
দূদ্টান্ত আরে! এমন অনেক দেওয়া ষেতে 
পারে 'কন্তু অনাবশ্যকবোধে তা থেকে 
বিরত থাকাই উচিত মনে কার । আমার মনে 
হয়, বাংলা ছবির বধহুল প্রদর্শনের জনা 

বাংলা, আসাম ও উীঁড়ষ্যাকে 'নয়ে একটা 
'জোন্‌, সৃষ্ট করা যেতে পারে। কেননা, 
বাংলা ভাষার সঙ্গে এই দুইটি প্রদেশের 
ভাষার সাদশ্য ঘনিষ্ঠভাবে রয়েছে। তা ছাড়া 
মান্রাজের মত বাংলাদেশে "ছন্দ ছার ডোর, 


হি (জনা করার ভান 


কটন পোপ পাশকজিশী পাশিক ভাপ ০ হালাশাপ্পীক্পিপাা 1400 শাসিস। জে 
পা তিশশীটিিশিও পী্পিিন 9 কল লস? লাগ লট ৩ ৯৩ শিশির: ০ 


_১৯শশী-১ শাশাশিশিটি ০ পশমী তা শি 


_ বায়ে) “শেষ অওকর নায়কা শার্শলা ঠাকুর (উপরে) হাঁসি শষ 
হাঁস লয়” প্রবিতে বিশ্যাজিং, জহর রায় ও কল্যাণ) ঘোষ (মাঝখালে) 
'দেখা হল" সেটে সাবির চড়োপাধ্যায়। নব্যেল্দ চট্টোপাধ্যায় 

€পারচালক) ও অবনখশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯.) এ।ল। ৪7 ৪৯৯৭০ দকীশালিসাত অত 5 আপি ৯ ৬ (পাঠক পিতা পোপ 


লেশচে) “পত্রধারার সেটে শাবিচালক সুধী 
অকোপাধ্যাকস এবং শপ অনবাধা গদহ। ও 
বাঁপাশে গাব নায়ক 


5. -৮৮৬! 


০০০০, 


তু সজল তপছ পাপী, ০ 





হইস্রী 


উসাইন 
পুর 


৯১৪৪ 





এস-জি-এম'এঝর নিবেদন “লোলিটা” ছবির একটি দৃশ্যে প্য লায়ন (লোলিচা) ও জেমস গ্যাসন হোমবার্ট) 


প্রভৃতি বাবস্থা অবলম্বন দ্বারা বাংলা দেশে 
ধীনার্মত ছবির প্রদর্শন-এলাকা বাড়ানো 
যেতে পারে, একদা নিউ থিয়েটার্স বহু 
হিন্দী ছবি চোর করে বাংলা তথা সারা 
ভাযতবাষ তুম আলোড়নের সৃষ্ট করে 
শঙ্ছল। আশা কাঁর, বাংলার প্রযোজকগণ 
আতিহ্যপূর্থ এই শিল্পটির সংকটমোচনের 
জনা যথোপয্যন্তর বাবস্থা অবলম্বনে সচেম্ট 
_হবেন। পাঁরশেষে আনন্দের কথা, পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারও এ বিষয়ে প্রতিকারার্থে উদ্যোগী 
হয়েছেন। 

| প্রশ্দথেশ ভট্টাচার্য 


ভুবনেম্বর 


অবহেলিত অণ্ল 


:. -'দেশএ পরিভোষবাবূর চিঠি 
. শপড়লাম। উন্তু বিষয়ে আমারও দু-একটি 
- কথা বলার আছে। আমার 'নবাস তমলূক। 
-. আঁট একাঁট মহকুমা শহর, যেখানে শতকরা 
৯৮ ভাগ আধিবাসগর মাতৃভাষা বাংলা। 
| সা এখানে । দুইটি প্রেক্ষা- 
? গৃহেই মাসের ২০।২২ দিন গহদ্দশ ছার ও 


২৬. শিপ এ হাট রি লায়লা রুশ ! 


কোন মাসে বাংলা ছবির ভাগো তাও জোটে 
না। উত্ত হিন্দী ছাবগ্ীলও খুবই নশচু 


স্তরের এবং বাংলাগুলি পুরানো বা 
কলকাতায় বহু পবেইি প্রদার্শত। 


এখানে উল্লেখ্য, বর্তমানে বাষ্গালশর 
জাতীয় উত্সব দুর্গা পূজার সময়ও 
(মহালয়া থেকে) ক্রমান্বয়ে প্রদর্শিত হচ্ছে 
আত নাঁচু স্তরের ছবি এবং প্রত্যহ তনাট 
শো করে। প্রাতি হিন্দুধমীয় অনচ্ঠান ও 
স্থানীয় উৎসবে--যে দিনে বাঞ্গালশ দর্শক 
বশেষ করে মাহলারা বাংলা ছাঁব দেখতে 
আগ্রহঠ-এই ধরনের হিন্দী, ছাব 
এই দুই প্রেক্ষাগহে দেখানো হয়। এর জন্য 
আমরা অর্থাথ এখানকার দর্শকরা 
প্রদর্শককেই সম্পর্শ দায়শ করাছি। 

প্রেক্ষাগৃহের কর্ৃপক্ষ আভিযোগ করেন, 
দর্শক বাংলা ছবি দেখেন না। কথাটি হয়ত 
আংশকভাবে সত্য। কিন্তু এর জন্য দায়ী 
কারাঃ দর্শককে রুচিবান করার দায় 
প্রযোজক, পারবেশক ও প্রদশকের। 

বাংলা ছাঁবর স্কট মোচনের জন্য ই-আই- 
এম-প-এ খুবই সক্রিয়। এইসব প্রেক্ষাগৃহ 
এই সংপ্থার সভা । এই সংগ্থার প্রথম কাজ 
হবে দর্শকদের র্াচর উৎকর্ষ আনার 
ব্যাপারে সচেষ্ট হওয়। এবং বাংল ভা 





সাধনা ও আমতা 


অঞ্চলের প্রেক্ষাগহকে আইনের আওতা 
এনে বাংল ছার প্রদর্শনে বাধা করা। 
ইতি 
মাধব চরুবতী 
তমলন্ক 


প্রো ১ 


অর্জন 'হিষ্গোরালির পাঁরচালনায় 
“সহেলি" ছবিটির 'চন্রগ্রহণ শুরু হয়েছে। 
প্রদীপকুমার ছাবর নায়ক। কল্পনা ও 
গেহক্সা দাগ ছবিটির 'চিন্রগ্রহণ প্রাক 
সম্পূর্ণ হয়ে এসেছে । রাজেম্দ্ুকুমার ও মালা 
সিংহ ছাঁবর নায়ক-নায়িকা। ও পি রালহন 
ছবাঁট পাঁরচালনা করছেন। 

মেয়ে মেছৃধূৰ ছবির একটি নূত্যদশ্য 
সম্প্রতি গ্রহণ করেছেন পাঁরচালক-প্রযোজক 
এন এস রলাওয়েল। নৃত্যে অংশ গ্রহণ করেন 
'শোকবুমার, রাজেল্রর- 
াগজারগা লা 





. জাই এফ এ শশল্ড, রোভার্স কাপ এবং 
ডুরা্ড কাপের খেলাই এতাঁদন ভারতের 
[তিন প্রথম শ্রেণীর ফুটবল প্রাতমোগতা 
বলে পারগাঁণত হয়ে এসেছে। কদ্তু [নাখল 
ভারত ফন্টবল ফেডারেশনের ফতোয়া 
অন্যায় 'দাল্ল ক্লথ মিলস ফুটবল 
প্রাতযোগ্িতারও এখন প্রথম শ্রেণীর 
মর্যাদা। তবুও আভিজাত্যে দদাল্ল কথ মিল 
আই এফ এ শীল্ড বা রোভার্স ডুরাণ্ডের 
সমকক্ষ নয়। কছাদন থেকে 'দাল্ল রূথ 
মলের প্রীতষোগতায় শাস্তশালী দলের 
আনাগোনা দেখা গেলেও এখানো বহ্‌, 
নাম-করা দলের এ প্রাতিযোগতায় খেলার 
আনচ্ছা আছে! এবারের কথাই ধরা যাক। 
কলকাতার নাম-করা দলের মধ্যে মোহনবাগান 
বা ইস্টবেঙ্গল যোগ দেয়নি। গতবারের 
গরজয়ী মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাব যোগ দেবার 
আভপ্রায় জানালেও শেষ পর্ন্তি যেয়ে 
উঠতে পারোন। তবু প্রথম শ্রেণীর 
প্রাতধোগতা বলেই ভারতের কয়েকাট 
শান্তশ।লস দল্প এবারকার ডি সি এম-এর 
খেলায় অংশ গ্রহণ করোছল।। প্রাতিযোঁগতার 
খেলা শেষ হয়ে শেছে। গতবারের রানার্স 
মাদ্রাজ রেজি্মেন্টাল সেন্টার ফাইন্যালে 
বোম্বাইয়ের মফংলাল গ্রুপ মিলসকে ১-০ 
গোলে 
ঘাফ লাভ করেছে। 

মাদ্রাজ রোঁজনেন্টাল সেন্টার শান্তশালী 
ফুটবল দল সন্দেহ নেই। ১৯৫৫ এবং 
১৯৫৮ সালে তাদের ডুরাণ্ড কাপ লাভ তার 
প্রমাণ। কিন্তু ফাইন্যালে মফৎলাল গ্রুপের 
সঙ্া ভারা ভাল খেলতে পারোন। এবং 
প্রাতিযোগতার পনেরো বছরের খেলার 
ইতিহাসে সবচেয়ে নৈরাশাজনক ফাইনা।ল 
খেলায় তারা মান্ন একাট গে।লে মফতলাল 
গ্রুপকে পরাঁজত করেছে। 

তবে মাদ্রাজ রেজিমেন্টাল সেপ্টার ডি সি 
এম-এর খেলায় এক নতুন পদ্ধাতর 
অবতারণ। করেছে । তার খেলেছে ৪২৪ 
প্রথাম। ইংরাজশীতে যাকে বল্লে টফোর-০২ 
ফোর" গেম । অর্থাং ৪জন ব্যাক, ২জন হাফ- 
ব্যাক ও ৪জন ফরোয়ার্ড [দিয়ে আক্রমণ ও 
আত্মরক্ষার প্রচেষ্টা। এই প্রথার খেলাতেই 
তারা কোয়াটার ফাইন্যালে কলকাতার 
উয়াড়ণী ক্লাবকে ২--০ গোলে এবং সোম- 
ফাইন্যালে শান্তশালী মহশীশুর একাদশকে 
৪-১ গোলে সহজেই পরাজত করোছল। 
[কন্তু ফাইন্যালে মফংলাল গ্রুপ মিলসের 
খেলোয়াড়দের অনমনীয় দঢ়তার কাছে 
তাদের খেল৷ তেমন ফলপ্রস হয়ান। 


মফংলাল গ্রুপই বোম্ধাইয়ের প্রথম টাঁম 


যারা এবার ডি সি এম-এর ফাইন্যালে, 


উঠোঁছল। কোয়ার্টার ফাইন্যাপে ইয়ং 
স্টারস ক্লাবকে ৩-১ গোলে এবং সোম- 
ফাইনালে জলব্ধরের জীডার্স [বকে ই--৯ 


গোলে পরাঁজত করার ক্ষেযরে ভার। উন্নত । 


হারয়ে সর্বপ্রথম সুদৃশ্য ডিস এন 





জয় হতে না পারলেও ফাইন্যালের 
প্রাতদ্বন্ীকে বেশশ গোল করতে না দেওয়ার 
ক্ষেত্রেও তাদের কাতিত্ব আছে। 

এবার গোয়া থেকে সর্ব-প্রথম একটি দল 
ডিস এম-এর খেলায় যোগ দিয়ে বেশ 
কছুটা খ্যাত কুড়িয়েছে। সিমলা ইয়ংসকে 
৪--১ গোলে এবং পাঞ্জাব পুঁলসকে ২--১ 
গোলে হারয়ে গোয়ার সালগাওকার ক্লাব 





কোয়া্টীয় ফাইন্যালে ওঠে। কোয়া 
ফাইন্যালে তাদের হার স্বীকার করতে 


মহাশের কাছে। 


ফুটবল ক্ষেত্রে এতাঁদন কৌন স্বলাম 
না। কিন্তু আসামে বরদলুই চা 
ফাইন্যালে হাওড়া ইউনিয়ন ক্লারকে ১০ 
গোলে হারাবার পর তাদের কথা 
কারণ ঘটে। 'দাল্পা রুথ মিলেও তারা হা 
ইউনিয়নকে ৩--০ গোলে পরাজিত « 
তারপর রূরাকর বেঙ্গল ইঞ্জন?য়াঁদ 
১--০ গোলে হাঁরয়ে সোম-ফাইন্যালে এ 
সোঁম-ফাইন্যালে অবশ্য মফতলাল 
সঙ্গে তীব্র প্রাতদ্ধান্দতা করে ২--১ ৫ 
হেরে যায়। কিন্তু সোৌঁম-ফাইন্য 
পরাজিত দুইটি দলের খেলায় শাল্ত* 











শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণগত রচনাবলী 
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প্রজাতির এত 
উৎস সন্ধানে সাহাব) কাঁরবে। 


তহাসক পারপ্রেক্ষিতে রাচত হীমহে্্রনাথের রচনাবলণ বহু 
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৩। চা ক্িিওরিন জুস 
৪ কাশীধামে স্বামী বিবেকানম্দ ২য় সং ২:০০ 


৫ | বদরশীনারায়ণের পথে ২:০০ 


৬। পা ,পত অস্বলাভ (কাব্য) €.00 


1775079 01 ৬11১75007 2.00 
4.00 


(09710 [.৬০0]111101) 


(151 17910 


[01১51২1110৭ 0৭ 
2%১13]]05 (270 69.) 34 
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করেন নাই । ...... গ্যাধীনতা 








মহেন্দ্র পাবালাশং কাঁমাট 


তুনং গৌরমোহন মুখার্জ স্ট্রীট, কালকাতা ৬ 





উকি 





(সি--৩৮। 





চর টু সন 


এ কাজা রিল জা মি নো মি জি? তির? 


হপশৃর একাদশকে ৪১ গোলে হারিয়ে 
দন়্ে হাডলাইন কাপের সঞ্জো প্রতিযোগিতার 
তায় স্থান লাভ করে। 

শুনেছি, বিখ্যাত ফটবল খোলামাড় 
্গারনেল সং এই বছর থেকে এই দলাটর 
ক্ষার ভার 'নয়েছেন। শিক্ষায় যে কিছ, 
ফুল হয়েছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 
: হায়দরাবাদের শান্তশালী ফুটবল প্লাব 
স্টল পৃঁলিস লাইন-এর দ্বিতীয় রাউন্ডের 
খলার রুরাকর বেল ইঞ্জিনীয়ারংএর 
ফাছে পরাজয় স্বীকার করে বায় গ্রহণ 
ধারের ডি সি এম গ্রাফর খেলার সবচেরে 
অপ্রতাযাঁশত ফলাফল! শীচে ডি সি এম 
টীফর আগের িবজয়ী ও রানা্স দরের আম 
দেওয়া হল 2 


ী কী সা 
সার আশংভোয আুখার্জি এুফি আন্তঃ 


বিশ্বাবদ্যালয়. ফটবল  প্রাতযোগতার 
[খলায় যাদবপুর , বিশ্ধাবদ্যালয় যম 
1বজয়ীর সম্মান পেয়েছে । 

বি শাখাপতুম আন্ত? পবশ্বাধদ্যালগ 


ফুটবল প্রতিযোগতার মূল ফাইন্যাল খেলা 
যাদবপর ও মহশশর [িববিদ্যালজের মণে। 
৪--৪ গোলে অমমাংসতভাবে শেষ হয়। 
পরে আর খেলানো সম্ভব না হওয়ার 
দই দলকেই যুগ্ম বিভায়ী বলে ঘোষণ। করা 
হয়। টসে জয়লাভ করে যাদবপুর বিরত 
বিদ্যালয় প্রথম ৬ মাপ স্যার আশহাভোষ 
দ্ধ দখলে রাখার আধকার তাজনি করে। 
মূ প্রাভাযোগিতার ফাইশাঙ্গ খেলার 


পেবতশ বিজয়ণ ও রানা 


.. [বয়ন 

১১৪৬--নিউ দার হবোজ 
১৯৪১৯- বাহাদত। স্পা) 
১৯৫০ ইস্টাবেংণাগ। 
১৯৫১--বাজস্থান ক্লাব 

 ১৯৫২--ইস্টবেঙগাল। 
১৯১৫৩--এরয়ান 1জনখানা-বাংগালোর 
১২৫৪-তাওল তব সার্ভেকাশকাতা 
১৯৫৫-আই এ এফ-াদা 
১৯৫৬--আতু এ এফ 
১১৫০ --ছস্টবেজ্গল 
১১৫৮ নহ? সপ) 
১৯১৫৯. পেন্টাজা পাাললভহায়দলাবাদ 
১৯৬০ -ইস্টবেংগাদা 


দেনা 111 
১৯৬১ মহ ছে।০ 


রানার্প 
কে ও ওয়াই এল 
1সাট ক্রাব-লাক্ষেণ 
&৮ গবর্খাদেরাদুন 
$৮ গুর্খা-দেরাদুন 
&ে৮ গবর্থ-দুরাদুন 
ই আর এ্যাকাউন্টস 
হায়দরাবাদ একাদশ 
গড এস এ--এলাহাবাদ 
ইস্টবে্গল 
হস্ঠার্ণ বেল 
ইস্টব্ংগেল 
এম ই জি-ব্যাঞগালোর 
শহঃ স্পোর্টিং 
মাদ্র্জ রোঁজিঃ সেন্টার 


আগে মাদবগুর উত্তর অগ্টলের খলার 
[বজয়ঠর সম্মান আঞ্জন করে। নিঠে উউরা- 
গলদের খেলায় যাদবপহরে ফলাফল এবং 


পাক্পদাতার না দেওয়া হঞ ৪ 
টি ১) ঃ বার।ণসী-- 
(রথাজং লাহড়ী, 
যাদবপুর-(৯) (১) 2 0170৯), 09) 
(এস বসু ও গ্রে নন্দী) 
যাপলপ,র-(৩) ঃ গৌহ7০--(৯) 
(এ চাচার্ডভ-ই গু জে নগদ) 

মল ফাইন্যাল 
যাদলপ.ব--08) 2. মহা শি র708) 


(এগ শঙ্জাহিত তি জে নধল 1) 


আন্তঃ িশ্বাদ্যালয় ঘাটহলের জাগেক্ 
বিজয়খ হিশ্বাবিদ্যালয় | 


১১িউ-ারিলিকাতা। 

১১৪২-৪৩-৪9 পাঞ্জাব (পন পতন বছর) 
১৯৪৫-_আলীগড়। রা 
১১৪৬-৪৭-৪৮ গানরাজ (পর গর তিন বছর) 
১৯৪৯-মহগশর; 

১৯৫০- কলকাতা; 

ইন ২-পাদাশিল 
১৯৫২ই-তালাগড়; 
১১৫৬৩--কলকাত। 
১৯৫৪-৫-৫৬--গসমানিয়া 
[তন বছর): | 
১১০৭--ফলকাতা; 
১৯৬৮--পাঞ্জাব। 
১৯৫৯--সমানয়া : 
২৯৬৯-৬৯-ককাতা) : 


++ 


পের পর 





১০ কাঁতিক ১৩৬৯ 


কায়রোতে বিশ্ব স্যুটিং প্রাতিবোগতাক় 
বিকানীরে মহারাজা কার্নি সিং ক্রে 
পিজিরন স্যুটি-এ অসাধারণ কৃতিত্বের 
পরিচয় 'দিয়েছেন। 

রাশিয়ার প্রোফেসনাল স্টার ভয়াদমির 
জিমেত্কো ও মহারাজা কারন 1সংয়ের 
মধ্যে তিনবার সমান পয়েন্টে "টাই" হবার 
পর চতুর্থ বারের প্রাতযোগতায় 'জিমেত্কো 
1বজয়ণ হন, কারন সিং লাভ করেন 'দ্বিতখয় 


স্থান। রাইফেল স্াটংএর ইতিহাসে 
কান সিং ও 'জিমেত্কোর প্রাতযোগতা এক 
নতুন ঘটনার সৃষ্টি করেছে। 


ক্লে পিজিয়ন রাইফেলের সবচেয়ে কঠিন 
প্রাতযোগিতা। একাঁট মেশিনের মধ্য থেকে 
অল্প সময়ের ব্যবধানে এক একাটি চাকাত 
এক এক 'দিকে বোরয়ে যাবে আর ৩০ গজ 
দূর থেকে গুলী করে সেই উড়ল্ত চাকাঁত 
[বদ্ধ করতে হবে। এইভাবে তন দিনে বিষ্ধ 
করতে হবে তিন শট চাকৃতি। কিন্তু ৫০1 
লক্ষ্য 'বম্ধ করবার পর বিশ্রাম গ্রহণের 
প্রয়োজন হয়। রাইফেল তেতে ওঠে। 
রাই পারবর্তনেরও প্রয়োজন হয়ে 
পড়ে। কত কষ্টসাধ্য প্রাতিযোগতা সহজেই 


অনদমের। 

তন 'দনে ৩০০ রে পাঁজয়ন 
সাযাটংর-এ পর দেখা যায়, মহারাজা 
কারন সিং ও ভ্রাদমির জিমেত্কো 


দুইজনই ২৯৫ট করে লক্ষ্য বিদ্ধ করেছেন । 


দুজনেরই প্রথম স্থান । সুতরাং দুইয়ের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব বিচারের জন্য বিচারকর। 


আতারন্ত ২৫টি করে লক্ষ্য বদ্ধ করবার 
[নদেশ দেন। এবারও একই ফলাফল। 
দেখা যায় কারন সং ও গজমেত্কো দুইজনই 
২৪টি করে লক্ষ্য বিদ্ধ করেছেন। সতরাং 
তৃতীয় বার প্রতিযোঁগতার ব্যবস্থা করাতি 


হয়। ততীযর় বারও দু'জন ২৪০৮ করে 
'পাঁখিতে' গুলশ মারেন। এইভাবে তিন 


[তিনবার 'টাই'-এর পর সম্ধ্যা থানয়ে আসে। 
ঠিক পারর দন আবার দুজনকে ২৫০ 
করে গুলগ ছুড়তে হবে। এবার [জমেঙ্কো 
২৪টি লক্ষ্য বিদ্ধ করেন, মহারাজা বিদ্ধ 
করেন ২২টি লক্ষ্য। 

[বিশ্ব স্যাটং প্রতিযোগিতায় রাশিয়ার 
নিরজ্কুশ প্রাধানা লাভ 'বশেষভাবেই উল্লেখ 
করার মত। দলগত প্রাতযোগতার ১৪ 
ধবষয়ের মধো ১৩টি বিষয়েই রাশিয়া 
বিজয়শ হয়েছে । ব্যান্তগত প্রাতিযোগিতাতেও 
স্রর্ণপদকে তাদের সিংহ ভাগ। রাশিয়ার 
পরই আমোপকার স্থান। আমোরকার গ্যাঁর 
এপ্ডারসন একাই তিনটি বিষয়ে বিশ্ব রেকর্ড 
করেছেন । , 

৪৪টি দেশের প্রায় ৭০০ রাইফেল ও 
িভলবার চালক 'বিশব স্যৃটিংএ জংশ গ্রহণ 
করোছলেন। ভারত থেকে গিয়েছিলেন, 

মহারাজ কার্ন সিং ঠাকুর কাল; সিং, 
হারচরণ সাহা, উদয্ন চিনু ভাই ও 1ীস কে 
ভিসাজ। ভারতেন্প একমাচ্‌ মাঁহল। প্রাতানাধ 





মহারাজা কার্ি পিং 


ছলেন গীতা রায়। এর মধ্যে কার্নি 
সিংয়ের ক্লে পাঁজয়নে দ্বিতীয় স্থান লাভ 
ছাড়া অভিজ্ঞান ব্যাক্ত (স্বর্ণ) পেয়েছেন। 
কে পিজিয়নে কালু সিংও স্বর্ণ ব্যাজের 
আঁধকারী হয়েছেন। স্কীট স্াটিং-এও 
কালু সংয়ের ব্রোঞ্জ বাজ লাভের কথা 
উল্লেখযোগ্য । প্রোনে হরিচরণ সাহা পেয়েছেন 


' [সিলভার ব্যাজ । 


০ ষঁ 


ষ্ঁ 
পাশ্চম জার্মানণর আবাথলোটক টশমের 
1তন সপ্তাহের জনা ভারত সফরের ব্যবস্থা 
ভারতের আথলেটিক ক্ষেত্রের এক স্মরণশীয় 
ঘটনা। 'দাল্লি, যোধপুর, জলম্ধর, কলকাতা, 
মাদ্রাজ হায়দরাবাদ ও বোম্বাই এই এট 
কোন্দ্রে ভারত-জামান আথলোটিক প্রাতি- 


যোঁগতার বাবস্থা হয়েছে । এ লেখা যখন 
পাঠকদের হাতে পড়বে তখন দার 


প্রতিযোগিতা শেষ হবার কথা । 

আথলোটক ক্ষেত্রে ভারত 
অনেক পশ্চাতে । আজ পযন্ত কোন 
আঁলাঁম্পকে ভারত আথলোটকসে একাঁটি 
রোঞ্জ পদকও পায়ান। তাই অন্যানা খেলা- 


[বিশ্বমানের 


ধূলার তুলনায় এখানে আথলোটিকসের 
আকষ'ণ কম, একমাত্র পাঞ্জাব ও "দাল্ল 
ছাড়া। তবু জার্মান আথলেটদের সথ্ে 


ভারতীয় আ্যাথলেটদের প্রাতিযোগতায় 
সাধারণের মধ্যে সাড়া জাগবে সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। 

পশ্চিম জার্মানীর বিশব খ্যাত আথলেট- 
দের মধ্যে আমনি হ্যারশ, কার্ল কাউফম্যান 
বা এম কিন্ডার ভারত সফরে আসছেন না। 





নায়কার মন 


“গেরণ'র পকেট বই চাণ্চল্য সৃষ্টি করেছে 
জশীবকার প্রয়োজনে যে বিধবা তরুশপ নায়িকা, 


১১৪৫ 


কম নয়। জ্বষ্প পাল্লার দৌড়ে পি গ্যাম্ম 
হেনজ সুচস্যানের বিশ্ব জোড়া নাম ডা 
৪00 মিটার দৌড়ে বিশ্ব রেকে 
আধকারশ কার্ল কাউফম্যানের অভ 
ভারতের মিলখা 'সংয়ের সঙ্গে প্র 
দ্বান্বিতা করবেন জার্মানীর জোকেম, রে 
ও হেলসুথ জানজ। ৪০০ টাব হাং 
রেসেও জানজের বিশ্বের শ্রেগ্তদের * 
স্থান। ১০ হাজার মটার দৌড়ে 
কাঁবাক এবং দেড় হাজার মিটারে ক 
আয়ার কাউফার জার্মানীর দুই খ্যাতন 
দৌড়বীর। জার্মান দলে ল্ডকাথলা 
দুইজন প্রাতিযোগশ রয়েছেন যারা ৮ 
পয়েন্টের কাছাকাছি পৌছতে সঙ্গ 
মোটের উপর জার্মান টমকে পরম শ 
শালী আথলেটিক টগম বলা যেতে পা 
এমন একটি আথলোটিক দল এর ত 
কোনদিন ভারত সফর করেনি । সেই হি 
এর গুরুত্বও কম নয়। 

নভেম্বর মাসের ৪ তারিখে কলকা' 
রবীন্দ্র সরোবর স্টেডিয়ামের সিন্ডার 
পাতিকালীন আলোকমালার মধ্যে চং 
ভারত-জার্মান আ্যাথলোটিক স্পোর্ট? 
আয়োজন করা হয়েছে। আশা করা 
জার্মান আথলোটিক টীমের ভারত সফা 
ফলে আমাদের আথলে?টকস মান এক 
এগিয়ে াবে। সাধারণের মধ্যেও আযাথলে 
সম্বন্ধে আগ্রহের সৃষ্টি হবে। 











জ্যোতিষী 
সকল প্রকার জ্যোতষ € ভাল্মক কারে 
জন্য হস্তরেখা বিশারদ শ্রীবাইচ 
জো'ভিছার্ঁণবের সাহত যোগাযোগ করতে 
সময় সকাল ও সন্ধ্যা ৭-৯টা। ১২/২ 


বলাই [সিংহ লেন, কালিকাতা--৯। 





ডাঃ ছে্সেন্ুনলাথ দাশগশ্তের ১। ছা 
বঁঙ্কিমচচ্জ্ু, সর্ণজনপ্রশংীসত, মূল্য ১. 
স্থলে ৮১ সোল এজেন্ট শ্রীগরু লাইবের 
দেশবন্ধ্‌ প্মৃতি--১০., এ 1 ২। “এ নিঃ 
জশীবনে” ৩০০ পৃঃ, ফটো ৩২ খাঁন শা 
বর্ষের কাঁহনন, মূল্য ১০,। ৩। স্ত্রীরা 
কৃষদেব ও ভস্তভৈরব 'গাঁরশ ২॥০। | 
ইন্ডিয়ান স্টেজ ৪ খন্ডে ২৬. এ বাংলা 
খণ্ডে ১২,। ১০৩, শ্যামাপ্রসাদ মুখাঁ 
রোড, কঁলিকাতা-ই৬। (সি-৩৩২ 











তারই অন্তরের অধ্তর্থন্দধ। 
দাম £ একটাকা 


প্রকাশক-দেবীঃ ৩৯, ডাঃ সূন্দরশীমোহন এভোনউ ঃ কালকাতা-১৪। 
পারধেশক--এম. সি. সরকায় এণ্ড সপ্দ £ ১৪, বাঁ্কম চাটা্জ আসট £ কাজি-১২ 
ভারতের সব এডোন্ট চাই | 





1... এধা মুখার্জ * 
1 খেলাধূলার খ্যাতি কুঁড়রে যাঁরা সংসার- 
্লীবনে প্রবেশ করেছেন বা এখনো খেলা- 
ধুলায় সাধনার মধোই নিমগন আছেন, সেই- 
গাব বাঙাঙ্গপ মেয়ের অন্শশলন, অধ্যবসায়, 
সাধনা ও সাফলোর ছাবি সবার চোখের 
'গামনে তুলে ধরা আর আগামী দনের 
'আগান্তুকদের উৎসাহ ও প্রেরণা যোগাবার 
ঈজকজ্প নিয়ে “দেশ"-এর পাতায় "খেলা" 
ধুলায় মহলা” স্তম্ভের সূচনা । 

: অনেকের কথাই লেখা হয়ে গেছে। যাদের 
ফথা জানতে জনসাধারণের আগ্রহ বেশী 
তেমন মেয়ে বেশ বাকি নেই। তাই আর 
ধণট মেয়ের কথা লিখেই এ প্রসঙ্গের উপর 
ষবানকা টানতে চাই। 

. বাঙালগ মেয়েদের খেলাধূলা বলতে 
প্রধানত ব্যাডমিন্টন, টোবল টোনম, ভাঁলবল, 
বাদ্কেটব, সাঁতার ও আযথলেটিক স্পোর্টস। 





1) 





আজ আগ্নের অস্মের খেলাতেও অনেক 
বাঙালণ এগিয়ে এলেছেন। রাইফেল-রিভল- 
বার সাটিং-এ অনেকেই ম্বনামধন্যা। কিন্তু 
টোনস খেলায় বাঙাঙ্সশ মেয়ের কাঁতত্বের 
স্বাক্ষর অত্যন্ত অস্পন্ট। অনেকের কাছেই 
এজন্য কোঁফিয়ত দিতে হয়েছে। “তুমি 
মেয়েদের এত খেলাধূলার কথা 'লিখছ 'কণ্তু 
টেনিসে একটি মেয়ের কথাও তো লিখলে 
না।” বলোছি--“তেমন মেয়ে কোথায় 2” টোনস 





ঘড় শন্ক খেলা! বাঙালগী ঘরের আদয়ের 
দুলাপশীদের হাত বড় নরম । শন্ত করে.টেনিস 
র্যাকেট ধরতে যে শাস্তর প্রয়োজন, বাঙালশ 
মেয়েদের হাতে সে শান্তর ঘথেন্ট শ্রাভাব। 
পাবার অবপর সময়ে নিজের মনে নিজেই 
ভেবোছ, তাই বা হবে কেন? বাঙাল? মেয়ে 
যাঁদ সাগরাবজয়িনী হতে পারে, দুরল্ত 
ইংলিশ চ্যানেল জয় করতে গারে, বাঙালণ 
মেয়ে যাঁদ “ককাপিটে" বসে ঝড়বঝঞ্জার মাঝে 
এরোগ্লেন চালাতে পারে, বাঙালশ মেয়ে যাঁদ 
প্যারাস্ট জাম্পার হতে পারে ভবে 
টোনস খেলাতেই বা পটু হতে পারবে না 
কেন? উত্তর খুজে পাইনি। তবে যেটুকু 
বুঝোছ, ভাতে মনে হয় টেনিসের পরিবেশ 
সাধারণ বাঙালী মেয়ের পক্ষে প্রতিকূল। 
অভিজ্ঞাত পাঁরবেশ, বায়সাধ্য খেলা । ধনীর 
দুলালীদেরই ওখানে মানায় ভাল। 


কিদ্তু হাওয়া অনেকটা বদলে গেছে। 
পাঁরবেশ হয়েছে অনেক অনুকূল। বেঙ্গল 
লন টোলস আসোসিয়েশনের কোচিং ক্যাপ 
আজ বাঙাঙ্পশ মেয়ের অভ্ভাব নেই। অন্তত 
দশ-বারেট বাঙাল মেয়ে টেনিসের ডাকে 
সাড়া দিয়ে থেলায় বেশ একটু রত হরে 
উঠেছে। এা মূখার্জ, জয়া গৃপ্তা, বল্দা 
মুখা্ড। গৌরী মৃখাজ, সুশেষা মুখার্জি, 
দাঁপা সেন ট্রেনিস লনে আজ এমন কত 
নতুন শগুখের আনাশোনা। কেউ কেউ 
কামপাটিশনে খেলছে। কেউ একটু নামও 
কিনেছে। দিলীপ বসু, নরেশকুমার ও 
সুমদ্ত মিশ্রের শিক্ষার গুণে অনেকেই বে 
অনেক দূর এগিয়ে যাবে সে সম্বদ্ধেও আশা 
আছে। এদের মধ্যে আজ একাট মেয়ের কথা 
লিখছি যার হাতে কিছু প্রাইজ এসেছে, 
ক্লীড়ানৈপ্ণ্যে যায় স্থান পবার গুরোভাগে। 
নাম এবা মুখার্জ। | 

শান্তাশম্ট বাধ্য মেয়ে। চোখের চাহানর 
মধো একটা সারলোর ছাপ। দেখলে নে 
হবে,  নিতাল্ত বাধা মেয়ের পক্ষে তিষ'ক 
গতির অবাধ্য ধ বলকে বাগে আনা যেন 
অসম্ভধ। এঁ শাল্ত চাহান প্রীতদ্ন্ছীর 
হাতের প্যাচপেচি বুঝতে বুঝি অক্ষম। কিন্তু 
খেলার ময় লনের বুকে এবার অন্য 
চেহারা । চোখের তারায় ঈগল দা! চণ্ল 
পদক্ষেপ, হাতের সতক মার়। গভীর মনঃ- 
সংযোগে প্রতিপক্ষকে পরববেক্ষণ। জেতার 
একটা অদম্য আকাঙ্ক্ষা। চতুর্দশী এবা 
মৃখাজয অবশ্য বাঙলার টেনিল জনে 
পর্ণিমার আল্লো বিকিরণ করায় অনেক 
দোর আছে। তব বিশেষজ্ঞের পািমত, 
ভারতীয় টেনিস ক্ষেত্রে সৃপট: বাষাঙ্গা 
মেয়ের শুন্য স্থান এহার প্বারাই পূণ হতে 
পারে। র 

টেমিল খেলায় প্বাভাবক কাতার 
ভীধকারিলী এখা মাখার্টি। যাকে বলে 
“নাগাল ট্যালেন্ট । কিনতু 


মেরের 


১ 


৯০ কাতক ১৯৩৬৯ 


বোৌশিষ্টোযও তো একটা কারণ আছে। দে 
কারণ কি? না, টেনিসের সংমহান উতিহোর 


কোলে জঙ্ম। মুখার্জ ঘরোয়ানার তৃতগয় 
পুরুষের তৃতীয় সন্তান এবা মুখার্জি। 


শুধু পিতৃকুলই টোনসে সূপারচিত নয়, 
মাতৃকুলও: টেনিস-সমদ্ধ। পারিধারক, 
সামাজিক এবং রাজনোতক ক্ষেতে সুমহান 
প্রাতষ্ঠার কথা ছেড়েই 'দাচ্ছি। 


ঠাকুরদাদা জে সি মুখার্জ, ঠাকুমা উষ্যা 
মুখা্জ টোন খেলেছেন।  ঠাকুনার বোন 
মস দত্ত (এখন মিসেস এ এন রে) বোধ হয় 
প্রথম বাঙালশী মেয়ে যান কাম্পাটশনে 
টোনিস খেলোছলেন। বাবা অধশপ মুখার্জ 
মোহনবাগানের প্রান্তন হাঁক আধনায়ক। 
[কল্তু টোনিসেই তাঁর আর্সান্ত বেশী । মোহন- 
বাগান ক্লাব টোনসের দবারের চ্যাম্পিয়ন 
এখন টেনিস নিয়েই পড়ে আছেন। বড় ভাই 


জয়দশপ। ভায়তের দুই নম্বর টোনস 
খেলোয়াড় । বড় বোন বল্দারও টোঁনিপে 


অনুরাগ । খেলার হাত অবশ এষার মত নয়। 
নয় বছরের ছোট ভাই চিরদশীপের কাছে 
বাজেন্স বস্কুটের চেয় টেনিল রাকেণের 
আকর্ষণ বেশ এখন থেকেই সাউথ প্ল/বে 
আস্তানা বেধে নয়েছে। 

আগে বঙ্লেছি মাতৃকল টোলিস-সনস্ধ। 
খেলার ফথা গলখতে হচ্ছে বলেই এদকটা 
দেখাতে হচ্ছে। না হলে মাতৃকুলের এ পারচয় 
িতাল্তই অবান্তর । 

“চিত্তরঞ্জন দেশবন্ধু প্রাণধন তাজলেন 
জীবন দার্জীলিং গয়ে" ছোটবেলায় এই 
গান শুনে চোখের জল পড়েছে। “এনোঁছলে 
সাথে করে মত্যুহশন প্রাণ মরণে তাহাই তুম 
করে গেলে দান”-কবিগুরূর এই লেখা 
পড়ে শিহরিত হয়ে উঠোঁছ। আজ বিশাল 
বাল্তয়ের সেই বিরাট পুরুষের প্রদৌোহত। 
এষা মুখার্জর টোৌনগ খেলার কথা লিখাছ 
দেশবন্ধুর পুত চিরউরজণ দাশের মেরের মেয়ে 
এষা মুখার্জ। শৃনগান অবসর সগয়ে 
দেশবন্ধ; ঢোনস খেলতেন। চিররঞ্জন দাশ 
টোনঙ্গ খেলেছেন [নিবিড়ভাবে । নাতৃকুলের 
আরও অনেকেরই টোনসের নেশা ছল। তার 
মধ্যে অপর্ণা দেবীর পুত্র বাঙলার প্রাণ 
মপ্পশী সদ্ধার্থশঙকর রায়ের নাম কর। যেতে 
পারে। কালধঘাট ক্লাবে কিকেট ও ফু১বল 
খেলবার সময় রূগড়াক্ষেত্রে 'মান্‌" নামে বান 
পারাচত ছিলেন। পিষ্ধার্থ রায়ের দুই 
ভাই শান্তন্‌ ও সঞ্জয় রায়েরও টেনিসে ভা 
হাত। শম্লোটের উপর টেনিসের অনুকূল 
পরিবেশের মধ্যেই এবার জন্ম। ওর রঝের 
মধোই রয়েছে টেনিসের নেশা। ডারতখয় 
টেনিসের পশঠড়াম সাউথ ক্লাবের সভাপাত 
ঠাকরদাদা জে সি মুখার্জির সঙ্গে ছোটবেলা 
থেকে ক্লাবে যেতে যেতেই টেনিসকে অন্তর 
দিয়ে ভালবেসে ফেলোেছে। 

কাঁশ্পাটশানে খেঙাধ আভজ্াতা মাঘ এক 
বছরের। ১৯৬৯ 


সাঞঙ্জের শেষ দবে 









্ চা চর | একট 
| $ ॥ ক ঠ কি পিডিবি বে 
এষা টি 


অর্ডন্যাল্স ক্লাবের প্রাতযোগতায় প্রথম অংশ 


গহণ এবং প্রথম রাউণ্ডেই পরাজয় । ৯১৯৬২ 


সালের অডনান্স ক্লাবের হার্ডকোর্টে সোম- 
ফাইন্যাল উদ্নায়ন। শরীর অসুস্থ হওয়ায় 
ভখাতনহ্ হাত । কাশশপুর ক্লাবের ফাইনালে 
এক লম্লর জাানয়র খেলোয়াড় বিট 
ন.রাইপাল কাছে হার স্বীকার! কযলকাট। 

কালের প্রতিমোগতার  ফাইনঘাদে 
ফলাফল । তব, এর আধো জাগাহাতিতর 


ডা 
1 


রা 


এ 
টা 
চে 


এস 


দৎ।৬ 


'িষয়েরই ফাইনালে উঠেছে এষা। হা 
কাযাপের ফাইন্যাল খেলা এখনও শেষ হ 

জরেটোর গিফফথ স্ট্যান্ডা্ডের ছাতী 
ঠোঁনসের ছাত্রপ প্রান্তন এসয়ান চ্যা 
[দলগপ বসুর পড়াশুনার সঙ্গে 
ভালে টোলস খেলায় এগিয়ে যাবার 
এষার সদাজাগ্রত তৎপরতা । স্কুলের 
প্রই সাউথ ক্লাব শানের সবুজ ঘাস 
হান ঢালে একটা দ্ার্নবার আ 


বরয়োছ লাউখ ক্লাবের। 


কাব্বছল কিওর (যেডিঃ) হা ওল ছুরি 
কেবল পরগ/ইলে 
বগ9কীফাল, চুগধিবুত এ, শেক ও 
সকল প্রকঃর পি গালি) বার ॥ 
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মাছের আড়তদারগণ যাঁদ সরকারের 


টা কট “রিটা” দাখিলে গাঁড়মাঁস করেন তাহ? 
সঃ (সাজা সরকার সংশ্লম্ট আড়তদারগণের 
হিন্ধে কতোর ব্যবস্থা গ্রহণ 'করিবেন। 

এ িতা'রযোগ্য মহলে প্রাপ্ত সংবাদে জানা যায় 
টা চন গত কয়েকাঁদনে ভুটান ও সিকিম 


১ 
% ৭11 ৩? 
না 
০... 


সংযোগস্থলে প্রচুর সৈন্য সমাবেশ 
ছে। এই প্থানাট 'সাঁকমের রাজধানী 
ট ও পশ্চিমবঙ্গের কালিমপং হইতে বেশ 







অদা কারিরতীঃ বেসরকারশ সনে প্রাপ্ত 
সংবাদে জানা যায় যে, শুধু চিলমারতে নহে, 
“রব পাকিস্তানের জলপথে খুলনা, গোয়ালল্দ, 
চাঁদপুর এবং বাঁরশালেও ভারতায় মালবাহখ 
আরও কতকগুলি প্টীমার ও গাদাবোট পাঁক- 
“সতানগ লস্করদের কারসাজতে আটক; 
'গাঁড়য়াছে। উহাতে প্রায় ১৫ কোটি টাকার মাল 
আছে। 
.. ১৭ই অক্লোবর-পনর্ধাসন দশ্তর হইতে 
সমগ্র পশ্চিমবঙ্ে বিশেষ কাঁরয়া কালক্কাতা ও 
ভহরতাঁল অণ্সলে বে-সব উদ্বাস্তু কালোনগ 
ধবাঁধভূত করা হইয়াছিল, রাজ্য সরকার সেই সব 
কলোনশর অর্পণপন্নপ্রা্ত উদ্বাস্তুদের জমিতে 
্থায়ণ স্বত্বাধকার 'দবার [সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 
. শাশ্চমবঙ্গে কাঁলকাতা বাদে) প্রাতি ১৫ 
ঘপ্টায় একাট কাঁরয়া সশস্থ্র ডাকাতি হইাভাছছে; 
শশ্চিমধতগ গোয়েন্দা বিভাগের সনে তথ্যও 
জানা [গয়াছে। গত বংসরের তুলনায় ডাকাতির 
সংখ্যাও দেড় গুণ বেশছি। 

১৮ই  আক্টোবর--সীমান্তে. চীনা হামলা 
বাড়ার সাঙ্চা সঙ্গে সারা ভারাতি টখনা গু 
চরাদের কার্যকলাপও হঠাৎ বাড়িয়া শগয়াছ্ে। 
দাঁজলিং জেলায় গুগ্তচর উৎখাত আভিযান 
জোরদার হওয়ার পর বহু চীনা, গপ্ভচর একদা 
কৃখ্যাত কালিম্পং ছাড়য়া কলিকাহার টা!ংরা 
অণ্চলে আস্ডা গাঁড়িয়াছে। 

কেন্দ্যয় শক্ষামণ্তশ ডাঃ কে এল শীমাঙী 
সমগ্র দেশে অবৈতানিক ও বাবাভান.লক গ্রাথাঁমিক 
িশক্ষার জনা একই রকম আইন প্রণয়ন কারতে 
রাজা সরকারসমহাকে দ্রুত প্যবসথা অবলম্বনের 
অনুরোধ জানান। 


১৯শে আক্টোবর-পশ্চিমবতেগ আধকাংশ 
প্রাথামক শিক্ষক শিক্ছিকা এখনও পজার আগ্রম 


ধেতন পান নাই | যাঁদও রাজা সরকার ১৭ই 
সেপ্টেম্বর এ টাকা দিবার নদেশ দিয়া, 
গছলেন। লাল ফিতার দাপটে আগ্রম বেতন 
দরের কথা, অনেকে সেপ্টেম্বরের বেতনই পান 

পাঁশিঃসবঙগা সরকার যে মাছের দর বাটিপিয়া 
দদতে চাহতেছেন, তাহাতে খুচরা কেতাদের 
খুব সুবিধা হইবে বাঁলয়া অনেকে মানে করেন 
মা। কারণ সরকার মাছের পাইক্কারী দর বাঁধিয়। 


সম্পাদক- শ্রীঅশোককুমার সরকার 


প্রা সংখ্য) -8০ নয় পয়সা। কাঁপিকাতা 1 বাঁষধকিই০. হাপমাসিক৮১০ ও 

মফস্বল £ (সডাক ) বারক-২২, বাণ্মাঁসক- ১৯. টাক। ৪ ট্িনাসক-৫ টাক। 
সী মুদ্রাক€ ও প্রকাশক ২ শ্রীরামপদ চট্রোপাধ্যার়। আনঙ্দ প্রেস ৬. 

টৌলফোন। ৮ ২৩-:২২৮৩। গ্বঙ্থাধকার। ও পারচাঙ্গক $ আনন্দবাজার পারকা 





[দবেন, খরা পর নয়। যে কোন মূহ্‌র্তে এই 
ঘোষণা করা হইবে বাঁলয়া জানান হয়। 

২০শে আঙ্কোবর-আজ বিপুলসংখাক চানা 
কম্যানস্ট সৈন্য লাদক এবং নেফা এই দুইটি 
অঞ্চলেই ভারতপয় এলাকার উপর আর্মণ 
চালাইয়াছে এবং নিছক সংখ্যার জোরে তাহার। 
আত্মরক্ষাকারখ ভারতীয় সৈন্যগণকে বেকায়দায় 

ভারত-চশন সশমাল্তে নেফা ও লাদক অগ্লে 
চীনাদের সাহত ভারতশয় সেনাবাহিনগর 
প্রচণ্ড সংঘষেরি সংবাদ ছড়াইয়। পাঁড়বার সঙ্গে 
সাঙ্জে কালিকাতার বড়বাজার ও অনান্য অংশে 
পাইকার ও আমদাঁনকারকদের মধ্যে মুনাফা 
লাাঠধার ঝোঁক দেখা যায়। 

২১শে অক্টোরর-লাদক ও নেফা এলাকায় 
আজও চশনা আরুমণকারীদের সাহভ প্রচণ্ড 
লড়াই চলতেছে । প্রাতিবক্ষামল্তখ সাংবাঁদকদের 
1নকট জানান যে, চীনা আক্লমণকারশলা নেফা 
এলাকায় নামকা চু নদীর আরও দা্ষিণে অগ্রসর 
হইয়াছে । সৈনা সংখার জোরে ও ভারী অস্ট্- 
শস্তে সাহাযাপঙ্ট টপনাদের হাতে লাদক 
এলাকায় আরও দুইটি ঘা্টির পাতন হইয়াছে । 

তুচ্ছ মতভেদ ভুলিয়া! ভারঠবাসীকে না 
হামলার মোকাবিলা কারবার উদ্দোশ একতা 
পর্ধঘ হইলার জনা আজ প্রান্তন রাষ্টরপাত ডঃ 
রাজেন্প্ প্রসাদ আহ্হান জানাইয়াছেন। 


[বদেশশ সংবাদ 


১৫ই আক্লোবর-ভাবতের  প্রিপানমল্তা? 


শ্রীঃনহর আজ কলম্পোতে এক সাংপাদক বৈঠকে 
বলেন যে, ভারঠ শান্তপূণভিাবে সীমান্ত 


সমস্যার সমাধান করিতে আপ্রাণ [ঠা কর, 
ভেছে। কিতু চীনের ধারণা অনারকম! 
ভাহাদের বিএবাস যে, আগে এলাকা খাস কারয়। 
পরে আলাপ-আলোচনা চালান উচিত। 
[হটলাবের ঝটকা বাহনগল ন্যায় এলা। 
নাংসী প্রাতদ্টান গঈগনের অপরাধে আহা লাভে 
চারজনকে কারাদণ্ডে দাশ্ডিত কর হয়| প্রা ত 
ঘচানটির নাগ দেওয়া হইয়াছিল স্গিয়ারহেড। 
শীকলিন জড়ীন ইহার নেভা। 
১৮ই অক্টোবধ-বাস্ট্রপুঞ্জে ভারতের সথাবা 
প্রচতানার শ্রী বি এন চক্কবতা” গতকাল রাখদ্র- 
গুঞে দস্বরে ঘোষণা করেন যে. কাশনীরে গণ- 
7ভাট গ্রহণে ভারত আর রাজী নয়। কারণ ভাতা 
হইলে তর উপ-মহাদেশে ফের সাম্প্রদায়ক 


বিদ্বেষ মাথা চাড়া দিয়া উঠিবে-ফলে ভারত, 
পাকিস্তানের সংখালখাদর জীবনে গবপধধ'য 


নাময়া আগসাবে। 

আজ মস্কো রোড হইতে সংবাদ দেওয়া 
হইয়াছে যে, রাশিয়া পাথবশী হইতে ৩১ কোটি 
৯০ লক্ষ মাইল দরধতর্ঁশ বৃহস্পাত গ্রহে 


বেতার তরঙ্গ প্রেরণ কয়ে এবং সেই তরঙ্গ 
বৃহস্পাঁতিতে প্রাতিহত হইয়া পাঁথবীতে 'ফাঁরয়া 
আমে। 

১৭ই আক্লোবর--চীন আজ ভারতলর্মকে এই 
কথা বালয়া 'দয়াছে যে, কোনও বিমান টশীনের 
আকাশসামায় অনাধিকার প্রবেশ করিলে চান 
আবিলদ্বে সেই বমানকে গুল করিয়া 
উপাতিত করিবে কিংবা অবতরণ কারতে বাধ্য 
কাঁরবে। 


আবার পর্ব পাকিস্তানে ঘয়মনাসং জেলায় 
আয়ুবশাহখ তাণ্ডব শুরু হ ইয়াছে। ই1তমধো 


২ জন পাংবাদক সহ প্রায় দুই শতাধধ ব্যাশুকে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। সংবাদে আরও প্রকাশ 
শত শত ছাঘের উপর গ্রেষ্তারা পরোয়ানা 
গলার করা হইয়াছে। 


১৮ই অক্টোবর--আহ্র মাঁকান যন্তরাল্ট্র 
“রেগার-৫” মহাকাশয।নকে উপ্রলোক আজ 
মুখে প্রেরণ কাঁরয়াছে। নৈজ্ঞানকগণ আশা 


করেন যে, আগামী রবিবার ইহা 
উপনীত হইতে পারিবে। 

আজ দুইভান ইং্রাজ এধং একজন শাকিনি 
শিব বিজ্ঞানকে ১৯৬২ গালের জনা কিস 
লদ্যায় নোবেল পুরস্কার অর্পণ কর। হইয়াছে । 
জশলানের রহসা উদ্ঘাতনের জনা ইহারা যে 
গাবেষণা কায়াছ্েন তক্ভরন্য ইঞ্হাদিগকে এই 
প.স্কার দেওয়া হইয়াছে) 

১৯শে আক্টোবর- এসাসাঁলর এক 


গণ্তণয স্থলে 


খবরে 


প্রকাশ-ম.ত স্বামীকে সমাহিত কখরবান ভান 
নে কবর খনন করা হইয়াছিল, ভাহাতেহ 


অকস্মাৎ পাওয়া গম! গ্রীমতা ও [য়া আগোস্টা 
পণ হানাইয়াছেন। 

পূরণ পাঠকিসতাশের গবরনরি আগোন মাল 
পলেন যে. সম্প্াতি পর পাকিস্তানে যে আক্টিত- 
দানা বনদা হই! না তাহাতে গে গাঁবনাণ 
এল) বাদ পশু) ও বাসগত শা হইয়াছে 
তাহার মলা প্রা ই9 বেটি ঢাকা। 

৯০7শ -গাতকাদ প্ণাট তত 
পাকসভান-নেপাল মারি রি পরান ঘি 
হইয়াছে। এই দাকিতে এক সদশ হইছে অনা 
"তশী মাল চলাচিলে রি [শব সংপধাদানের লাবস্থ। 
লনা হইখাডি। ঠা তান তবলা পালানঃ 
£ইবে এবং বতানানে ই বংসরের জন। চলবে 
পরবেশ্কগণ আজ ওয়াশিংনে পল্রেন থে, 

৮ বলনা 12৭ ভারত 

এপশাদপ্প পলিপ বাট আকারে সে আগমণ 
আরম কারিক্রছে, তাজন। আাকিন যপরাংও 
সকার ক্ষোভ প্রকাশ কারয়াছেন। 

২১শে আক্টোবল_ানেপাতিব্নত সীমাতেতলে 
আতি নকচে চীন কনহানিস্টগণ কমনানসা 
পবাতিনগাতির মাধানে টিক্ষনদানের জনা দুইাট 
বদলায় স্থাপন করিয়াছে বাঁলিয়া বিশবসতসতে 
সংবাদ পাওয়া গয়াচ্ছে। 

রাষ্্রপ্্জ ভাবতীষ প্রাতীনাধি মহল হইতে 
আজ বলা হয় যে ভারত সীমান্তে চখনা 
কমানস্টদের নূতন আক্রমণ সম্পর্কে নিরাপত্তা 
পরিষদে অভিযোগ করার কোন আভিগ্রায় 
এারতের নাই। এই আন্রমণ সত্তেও ভারতবর্ষ 
চাহে যে, রাষ্ট্রপঞ্জে চীনের আসনটি কম্যনিস্ট 
চীনকেই দেওয়া হউক। 


আসান? 


৩. শত বর তা পুন রহ 


সু 


সহকারশ সম্পাদক- শ্রীসাগরময় ঘোষ 


সুতারাকল। শ্রী, 


মৈমাসিক-৫ টীকা। 
৫০ নয়া পকগা। 
বাঁলকাতা-:৯। 


(প্রাইভেট ) লানটেড। 
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গাম্ধগ-জল্মাতীথি- ৃ ৯ রঃ 
গুশিন (কাবতা)- শ্রীগোবিন্দ চক্ষবতাঁ ৮, রি 


| পামীন মূল্যবোধ ও কাঁষ উন্নয়ন_ ভ্রীশান্তাপ্রয় বস্‌“ 


টি 


চিতরপ্রদর্শনগ- ২২৪, &০৪8৮ 9৪৯, এঞ্ণ। ৮98 ১ 
১৮৫) ১০৮৫ রি এ 

গচদম্বর়ম- শ্লীকগল বন্দ্যোপাধ্যায় 00. 4 

চখৎকার (কাঁবতা)--শ্রীমানবেন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায় ০8 


চৈনের হাওয়া (কবিতা)- শ্রীমানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্প্পন 
ছড়া (কবিতা)-হ্কেতকশী কুশারণ রঃ 
ডা 
জঙ্গছাষ-হ্ীপ্রকল্প গুপ্ত রত 
জাতশীয় সংহাতি- ঃ 
জাপানী সংবাদপত্রের শতবার্মিকণ_- 
শ্রীআঁজতধুমার দাশ ৪ 18 
_ট- 


ট্রামেবাসে_-৭০, ১০২, ২৬৪, ৩১০, ৫5৬, ৬৫২, 9098) ॥ 
৯৮৬, ১০৭৮ 


এ 
ঠোটের রঙ আপা।পজাত মাযব ্ 
নি 
ডালছোপঈ গ্কোযায়ে ডুমূর গাছ-আীজীবন সামন্ত টি 
ভাল হদ্দে (কাঁবতা)- শ্রীশাল্তিকুমার ঘোষ 2: 
তি, 1 


ভূফানের রেখা-শ্রীনাখল সরকারে 
্ি-বর্ঁ বনফুল ৫৭, ১৪৫, ২৪৫, ৩৪৫) ৪হনী, ৫২৫, [ 
৭২১, ৮৯১৯, ৯১৫, ৯০০৯, ১১০১ 


১75 


দণ্ড়ক শ্য়শ-বকর্ণ : $১, ১৩৩, ২৩৫, ৩৩৩, ৪৩৭, । 
৬১৭, ৭১৫, ৮১৩, ৯০৫, ১০০৪, ১১১৯৩ 

দুই আাম্মলার মুখ-ভ্রীমানঙ্দ বাগচী রঃ 

দ্বিতীঘ্ম মভ-বান ৬৮৭, ৭৮৪, 


জসপস্্প 
নজগ্ব সংবাদদাতার রপোর্ট-ই্রীশবরাম চক্তবতর্খ ... ৭৮৫ 
নর্ধাসন (কাবতা)-শ্রীনাখলকুমার নধ্দগ ৪১১ 
নাঁশকুটুম্ব-ভ্রীমনোজ বসু ৩৩, ১২৯, ২২৫) ৩২১, 8১৭, 
&১৩, ৬০৯, 90, ৮০৯, ৮১৭, ৯৩৩, ১০৮৯ 
স্পীস্প 
পশ্চিমবঙ্গ কাঁটরাশলপ-- ১১০৬ এ ৩৯৫ 
পাখির শিস _শ্রী গন্য দাশগৃশ্ত ৮৩৩ 
পানু দত্তের বাগপ্রপ্থ-ভ্রীচত্ত [সংহ ১২১ 


পালাবদল (কাবতা)-গ্লীহরপ্রসাদ মনত ৯৮১৭৬ 
পুদ্তক পরিচয়- ৭৯, ১৭৫, ২৭১, ৩৬৭, ৪৬২, ৫৫১, ৬৫৫, 
৭৫১, ৮৪৭, ১৪৩, ১০৪০, ১৯৩৩ 


পূজার মরসম- ৮ ৮৩ 
পার্ধমান্টণী (কাবতা)-্রীনাঁশকান্ত ১২২ 


পৃরপন্র-শ্রীসূধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ২৫, ২০৯, ৪০৯, ৫৯৩, 


৯৭০ 
পৃথিবী (কাবতা)-শ্রীঅজিত দত্ত 9৮৮ 
পৈর্‌র জননায়ক হায়া তোয়ে-শ্রীনরঞ্জন হালদার 3৫ 
প্যারিসের চিঠি- শ্রীঅজিতকুমার দাগ ১৪১, ৩৪১, ৭২৩ 


প্রাভভার মৃত্যু £ টমাস চ্যাটার্টন--ভ্রীপূর্ণানন্দ চট্টোপ্যাধ্যায় ৪২৫ 


প্রসাদময়ী জগদীদগ্যরী-শ্রীনমলিচগ্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়... ১১২১ 
প্রাণ রাখিতে- 28, 
সী 
বাঙাজশীর কর্মসংগ্থান_শ্রীসূরেশচন্দ্র রায় ১০১৯ 


বদ্বাবচিন্তা- ৬৫, ১৬৭, ২৬১, ৩৬৩, 8৪৩৫, ৫৩১, ৬৫৯, 
৬৯১৫, ৮৪১, ১৩১, ৯৮৭, ১০৭৯১ 
বৈদোশিকী- ১৩, ১০৯, ২০৫, ৩০১, ৩৯১৭, ৪৯৪, ৫৮: 
| ৬৮৫, ৮ই, ৮৭৭, ৯৭৩, ১০৬৯ 
 বোধ-ভ্রীীসত গৃগ্ত ১৪১ 
হাঙাচিন্র-কাঁটু ১০৮, ২০৪, ৩০০, ৩৯৬, ৪৯২, ৫৮৮, ৬৮৪, 
৭৮০, ১৭২, ১০৬৮ 


রি 

ভগ্লতার সংকট- শ্রীএণাক্ষীশ ১ট্োপাধায় ৫8১ 

ডাঘা সমস্যা-- ১০১ 
্- 

মঙ্কোর চিঠি শ্রীশৃভগর ঘোষ ২৪৩, ৫৪৩, ৮০৯ 

মহাকাশ জভিযান-_ ২০৩, 

মান্ঘের খাদ্য £ কীটপতঙ্গ-শ্রীরানী মজুমদার ৯৩৭ 

মায়া সভ্যতার পি'পড়ে-শ্রীকল্যাণন্রী চক্রবতাঁ ৮ ২৫৩ 
স্পা 

ধতষার টেনে আনো (কবিতা) প্রীঅতীন্দ্র মজমদার .. ২২৩ 


যাঁদও পাগল নই-শ্রীচত্তরঞন ঘোষ ক 


৬৯৭ 


যেকোন নিশ্বাসে (কাবতা)-_ শ্লীসমরেন্পু সেনগুপ্ত 
স্পীস্পি 
রঙের পৃত়ুল-্রানপেন্দ্র সান্যাল 


বংগজগং- ৮৩, ১৭৯, ২৭৫, ৩৭১, 8৪৬৭, ৫৬০ 
৮৫১, ১৯৪৭, ১০৪৩, ১১৩৭ 


রজতজয়ল্ভ স্মারকালাশ (কবিতা): শ্রীতারাগদ রায়. 


৪৪৫ ৩ 
88৫ 

, ৬৫৯) ৭৫৫, 
৩০৪ 


রবীন্্-কাব্য-দর্শনে মত্যুর রূপ--ডঃ প্রবাসজীবন চৌধু রম ১৪ 


রবীন্দ্রনাথ ও আধূনিক বাংলা ভাষা 
শ্রীবিজয়া দাশগুপ্ত 

রবান্দ্রনাথের একখানি উপেক্ষিত উপন্যাস- 
্রীস্মরণকুমার আচার্য 

বূপময় ভারড-- 

রোলস রয়েস বনাম চুইংগাম-_ 
শ্রীশবতোষ মুখোপাধ্যায় 


কাল 


জপ্ডনের চিগ্সি-শ্রীহলপ্লয় ভাটাচার্য 

লণ্ডনের চিঠি-শ্রীগাহরকুমার গঞ্তে 

লাক্ষাত্বপ আমনদ্বীপ '[মানিকয়-_ 
শ্রীবনাবহারী মোদক 


রে 

শব্দের পাথরে (ক বিতা)- শ্রীনীরেন্দুনাথ চকল হাঁ 

শারদীয়া দুগাপ্‌জায় লোকায়ত ধর্মের প্রভাব -- 
শ্রীআঁমতা রায় 

শিক্ষার সম্প্রসারণ 


কা 


ময় সাহতায সমালোচনা £ পাকের চোখে উই, 


5৯:১৭) 


৪০০ ১৯ 
৭২, ১৬৮ 


»৯ ৩০৭ 


5১, ৩২1 
৭১১ 


911 


71৮৯ 
১৯৯ 


সময় পাহত্য সমালোচনা £ দই আগযনের মাঝখানে - 


শ্রীনুবীর রায়চৌধুরী 
সহপাঠী সহপাঠিনী-্ীপ্রভাত দেব সধকার 
সাশ্তাহিক সংবাদ ১৬, ১১২, ৯৮, ৩৮নি, 
৬৭২, ৭৬৮, ৮৬৪, ১৬০, ১০৫৬, ১১৫০ 
সাহত্য সংবাদ-রদুর ৭5, ১৭৩, ২৬৯, ৩৬৫, 
৬৮৩, 28১, ৮9, ১৪১, ১০৩৮, ১১৩১ 
দিণড়র শেষ-_£।পারজাত আক 
গোনালী খাঁচা-এীভালোক সরকার 
জ্বাধীনতা উৎসৰ_ 


ল্মরখে_ 


স্শ্হ- 


ছঠাং জোত্নার ছলে (কবিতা)- 
শ্রীআমতাভ চট্টোপাধ্যায় 





১০৩১ 
510, (0৬) 


60065) 


5৫6 
€₹৪৬ ১৩৭ 
79 


১০৭ 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের নবতম উপন্যাস 


্রেম্ঠতম সাহিতাকীর্তি 


কাল, তুগ্নি আলেয়া 


১২॥ 





ঠৈয়াদ 

মুজতব। 

আনার 
শ্রেষ্ট রমারচন। 


___॥ ছ'টাকা ॥ 





বিমল ন্রের 


১ম খণ্ড-১৬, 


কি দিয়ে কিরাম 


স়িনী গীমা8, 


২য় খন্ড--১৪, 








: আশাপূ্ণা দেবার 


গোণার হরিণ৫, 





1... নাহাররঞ্জন গুপ্তের 


জ্যোতরিক্দ্ু নন্দশর নূতন উপন্যাস 





খোশ ৫। এ: । আৰের ভুবন ৫, 











মির ও ঘোষ £ ১০. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কিকাতা-১২ 
ৰ রাজশোখর দু লুদ্ধাদব বঙ্ু। আশাপূর্থা দেবীর নতৃদ উপন্যাস 
্রীমদভগবদগণতা জাপান জর্গাল ৩.৫০ রঙ ৬.৫০ 
টা £ উপহ্ধাপ ৩৮৫০  যোঙ্গল ফলো কমল (২য় সং) ৪:০0 যা র্রারারুর 
( ৯ সং) ৮:৫০ শোপপাংশ্‌ ৪.00 (ডিজনি, ্ এ 6 
চিত শেষ পাণ্ছালাপি ৩"২৪ ঝড় এলো ৫:০০ শঞখবিষ ৫'০0০0 
ূ পলাটান গানটা ইন একটি জাঁৰন ও কয়েকটি মৃত্যু ৩:০০ 
| প্রুতভা বঙ্গ উপন্যাস 
। দাম-৬০০ ॥ তাম-ললানাথ চরুবত | না 
উট ৬:০০ তল জলের জাহবন 
মহাচনের ইতিকথা ৭০০ পারতে শর্ি-পাধনা ৭০০ মধ্যরাতের তারা. ৩-২৫ 
প্রাচীন মিশর 559 প্রবোধকুমার সান্যালের উপন্যাস প্রাথতোষ ঘটকের উপন্যাস 
আচগ্তাকুমার সেনগহ্তে মলে বেখ ৬:৫০ রাজায় রাজায় ৯০০ 
বী [মল মিত্রের উপন্যাস 
বীরেষ্বর বিবেকানন্দ জ্নপ হল র উপনাস ৫.০ লেখা সরকার 
প্রথম খণ্ড ৫:০০ 1॥ দ্বিতীয় খণ্ড ৫:00 | টক ও মিষ্টি পালা ১৫০ 
অপূর্বরতন ভাদুড়ণ দক্ষিণারঞ্ন বসূর গল্প-গ্রল্থ রায্ায় ঘই (৩য় সং) ৫০০ 
- ৩:০০ | নানা 
মঙ্গিরময় ডর সুশীল রায়ের উপন্যাস জাচার্থ ১ ও 
প্রথম খপ্ভ &.০০ 1 ছিতায় খণ্ড ৬.০ ৫০0 হসু-হিজাল-আন্দতবা ১৫০ 





এম. সি. সরকার জ্যা্ড লম্প্‌ প্রাইভেট লিঃ; ১৪ বাম চাটুজ স্টীট :কলিকাতা-১২ 


পপ পাশাপাশি পিস্পেসপাআআজসপি 
সপ ০৮ শি পপর পপ সপ 
রগ 





লোহার 
স্ট্াগাড 
সকেট 
এবং 
স্পিগট 


স্পেশাল 


জ্দতশন ্যক্তলা। 
ঞান্ব৫ গ্লাযাহল 
জ্গরশাদ্রিনেলম্ম জন্য 





বি. এস. ৭৮/১৯৩৮ অনুযায়ী 
মাপ ৩ থেকে ৮ ইঞ্চি 


আই. এস. ১৫৩৮/১৯৬০ অনুযায়ী 
মাপ ৮* এবং ১০ মিলিমিটার 


ফুলটিতে আমাগের আধুনিক কারধানায বিশেষজ্ঞদের 
তত্তাবধানে তৈবি। 
সম্প্রসারিত কুলটি কারখানার উৎপাদন বুদ্ধির 
ফলে, বিশেষ কারে ৮* এব" ১৯৭ মিলিমিটার 
মাপের জিনিপগুলি দ্রুত সরবরাহ সম্তব) 
॥ 
খনুসঙ্ধান করুম 


দি ইগ্ডিয়ান আয়রন আযাণ্ড স্টাল 
কোং লিঃ 

সে/ল ভিপাউনে্ট 

১২ জিশন রো, কলিকাতি।-১ 

হানেজিং এজেক্টল £ 


মার্টিন বার্ম লিমিটেড 


ার্টিন বান হাউস, ফিক ক্ভা-১ 

শাঙা 

নিউ দি্ী বোষ্বাই কানপুর গাটনা 

দক্ষিণ ভারতের গ্রত্ভিলিধি £ | 

দি সাউধ ইতিয়ান এক্সপোর্ট কোং লিং 


হাহাজ-১, 


2. . রমারারারারাারারার চ..5 12, 
1 , রা রি ডে ূ টা | - | ্ কা রঃ টন / ৮ রি 


বিষয় 


আমাদের নববর্ধ ও জাতশয় সংকম্প-_ 
বৈদেশিকশী__ . 

অমানিশা_ভ্রীসীবোধ ঘোষ রঃ 
আমাদের বাঁচার প্রসঙ্গে--শ্রীমমলকুমার মুখোপাধ্যায়... 
আলোচনা রঃ রঃ পর , ২৯ 
আঁ্তত্ব (কবিতা)- শ্রীস্জয় ভট্টাচার্য 


লেখক 





রি আমাদের প্রকাশনার 
রঃ | কয়েকখান উল্লেখযোগ্য 


ছডেত ৪৩ ১৪৪৪ 


| ৃ গশ্থ 
. ১৩ 8 ূ ্ 
গু 'রবান্দ্রজীবনী'-কার ত 
রি উ৫ 00৮55 
রবি-কথা ৩.৫০ 
| রবীন্দ্রনাথের জীবনকথা .রেখা- 


কনে বহুলাংশে কবির নিজের 
৩৬৪ ৬৬ ৩ কথায় বিধৃত ] 


[ চৌদ্দখখাান আট প্লেটে রবখন্দ্র- 


5৩৪৪৩৪৪6555 ৪6556665666666566668666669896 
নাথের হস্তাক্ষর, তার আঁকা ছবি 


অমর কথাশিজ্পী শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রসঙ্গে সোল ক টেন 
কয়েকখাঁন গ্রন্থ ইতাঁদতে সমদ্ধ] 
হুমায়ূন কবীরের অসমপ্জ নুখোপাধ্যায়ের রঃ 
বাঃ মৃখোপাধায়ের 

নাতির ১:৫০  শরংচচ্দের সঙ্গে ২৫০ কাঁব-প্রণাম ডি 
[ আলোচ্য গ্রল্খে শরং-প্রতভর সামীগ্রক 1 শরৎচন্দ্র বাক্তিগত ও ঘরোয়া জীবনের 2 শী 2 
মূলায়ণ হয়েছে।...শরংচন্্রকে নিয়ে. এবং লেখকের সঙ্গে অক্তরগ্গতার ও [কীনগরখতি দত বাংলা 8] 
ভাবী গবেষকের আলোচনার পথ সুগম. মেলামেশার বহু স্মতিকথা এই গ্রন্থে 52515558% | 
কারে 1দয়েছেন হখায়নল কধীর ] সাশ্নবোশত হইয়াছে ] হেমেন্দ্রকুমার রায়ের 


কাজী আবদুল ওদ্‌দের 


| শরংচচ্দের সাহিতাকর্ন সম্পকে 
সৃনিয়ল্লিত আলোচনা ও তাঁর পরবতাঁ' 


সাহতাকারগণের সংষ্টির মূল রূপাট 
সম্বন্ধে সংাক্ষপ্ত বিবরণ একে গ্রাথত 
হয়েছে এই গ্রন্থে] 


শচীনন্দন চট্োপাধ্যাযের 


শরংচচ্দের রাজনৈতিক জশীবন ২ 
| লাংলার. বিপ্লবীগণ, . দেশবহধ্‌ 
[চশুরঞন, নেভাজশী সুভাষচন্দ্র ও 


অন্যানা দেশকমিশিণের সঙ্গ শরৎ 
চল্দের দীর্ঘ দনের মেলামেশা ও সহ- 
কর্মিক্ষেন নিখখত বিবরণ 


উল্লেখযোগ্য কয়েকখানি গ্রম্থ 


৫০ সৌখান নাট্যকলায় 


রবীন্দ্রনাথ ৩. ৫০ 


বিমলাপ্রসাদ মুখেপাধ্যায়েল 


রবীন্দ্র-কথা ২.৫০ ্ঠ 


কাজী আবদল ওদুদের 


প্রীদলীপকুমার রায় সংকলিত কাবগ;র; রবীন্দ্রনাথ 





ছ্থিজেম্দ্র কাব্য-সণয়ন ৮:০০ ১২.০০ 
[ 'ছ্বজেন্দ্রলালের শ্রেন্ঠ কাঁবতা গান ও কাব্যনাটোর নানা দশা, জাতপয় সংগত, 
ধর্মমংগখত, প্রেমসংগঈত ও খন্ড-কবিতার গুরুত্বপূর্ণ অংশগৃঁজর সংকলন।] ৪৪৬৪৪০৪ 


মতত্যু্জয়প্রসাদ গূহের 


৪ ক 
আকাশ ও পাঁধৰী ১০০০ ১৪ ভাতের 


ধ 
[প্রাচীন মানুষ বা দেখে বস্ময়ে অভিভূত হয়োছল, তা হলো আকাশ ও ৫ পেরে 
পৃহিতখিধী। তারই রহস্যময় পরিচয় সরস গজেপর ভাঙ্গতে লেখা । আধাৃি ও 

৬ 

ংপ্রাঃনিঃ 


| 
1 
/ 
্ 
| 


মহাকাশ আভিষানের বিস্তত ভগ: বহ্‌ পামাণ। ভার সম্লালিত।] 





৯৬ মা গা বোড কনিকা “-৫ (17. 98. ২৪৪; গায় ভালা | 


বিস্তর ক, ৩ লি লা 


ভিশ্রয্‌ এর ব্যাগি-ভিবারণী নতুন আবিত্যর 


প্লরল কাশি বন্ধ করে 


কাণির যেখান সৃত্রপাত - আপনার মস্তিষ্কের কাশি নিয়ন্ত্রণ কেনে এর দা 








তিতা হর হত 
১১০১৭002৯১৭ 
৯৯১৪১৮।::01৯০৯4 
১141. তবলা 


ডাক্তারর! জানেন টুল আসলে আপলার 
কাশি নিয়ন্ত্রণ ফেলো শু হয় 


(ভিক্প [ফর্মুলা 44 আপনার কাশি নিয়ন্ত্রণ কেজ শান্ত 
করে, আপনাকে লিবিত্ষে ঘুমাতে সাহায্য করে 












এরর, আপনায় ধ্তিছকের কাশি বিশেষ প্হ্যগুলি গলায় ধুশধূশে ভাব দূঝ করে, ধৃকের 
খিযাণ কেন ছারা! নিয়ঠিত তয। কষ্টকর বক জন্য দন করে. আপনার ধিয়ভিকয 
জি কর্মুলা এ+ কাক হিকল্চারে এখন একাটি অন্কিনঘ কাশি নিরখণে সা্ঠাবা করে। ! 
ফাশি নিষায়ণী উপাদান আছে যেটি অবিলশ্থে আপনার গিিঝ কর্মুল! +1 কাক হিকস্ঠার কাঁপি থেকে আপনাকে 
উদ্ভেজিত কাশি নিযণ কেন্রকে পান্ত করে...কাশির নিরাপছে সম্পূর্ণ আরাম ছেয-_ তিক-এর বিশ়কর 
উ্েক বন্ড করে। জ্বায় ভিজ মূ +4+এর অন্কান্টী অভিনব 'কাশি-নিবারশী আধিষ্ঠারকে ধণ্তবাদ। 








আপলার লাকে 
গহিজিত হিশেখ বিশেষ উপ" 


আপনায় গলায় 
ভি হলো 44 
ফাশিখে-চিবে হাওয়া 
গলান খাজগুলিজ্রত 
সুখ কর তোলে 
জা হিলগ্ে গলা 
শ্রাঙাছ হন্ত জরে। 
















মিয়ার স্থায়উ। করে। 





হাফ মিকষ্চার ত|শির হতপাত যেখানে মেখামে কাজ » ভরে 





মক্কোর এ ঘোষ .. রি 
টিঠিাছগি রর রা ... ৫১ 
হমালয়ের পরিজ দাশ টি .. ৬৯ 
নামাবাল-শ্রীশবতোষ মুখোপাধ্ায় ৫ ... ৬৩ 


সাপড়ে_শ্রীআময়কুমার বন্দোপাধ্যায় রঃ ... উ৫ 
ৰশ্বাবাচন্রা-- ৪৪৩ ৪8৪ কিক ৪৯, ৭৯ 


[বিধর লেখক পন্ঠা 
দট কবিতা (কাঁবতা)_শ্রীদপক মজুমদার ৯ ৩২ 
 লালকেল্লা-শ্রীপ্রমথনাথ বশী... টি ১ ৩৩ 
..:৪৯ 

৪৫ 








পাঁগাণল মুখাগাধ্যায়ের 


দৌরীন্রমাহন মুখোপাধ্যায় অপ্রকাশিত 


১ওগো বর ওগো বধৃ----৩. 
০ 0সসায় আমি ভালবাসি--৩, 


15545500 বউ-৩. 


০আসি যারে ঢাই--৩, ০আমীবাট ১ 
০দানের সর্যাদা--৩. ০তিসির রাত্রি -----৩, 
০পথের ধেযে---- ৩. 
০পোনার প্রতিস্বা--৩. 


০ম্বহিয়গী নারী--২, টানে 

০ঘরের লক্ষ্ী--- ২ প্রতি দুর 

| ০ ধানদুর্বা---.. ০৩, বলন্চ তাও বর 
| ॥ ভিন টাকা । 


দে খাহিতি+ শ্া্গাি 


রিযিক পর 
'্রীীলেকবিশিতা ৭ 










পে সতী 
ধা 


বাংল র বউ---২. 





২১, আবাআাপিগর শোতে 





8181 11101181766 


[01581600108 31909219119 
৮০1. 2 
চ71৭7011051, 1৬105741981 
(200 ঢ:011102) 


]]) 06 8600170 ৮০177968176 561 
00152010106 70100101550? 
075 1718061181151 09100010100 ০0৫ 
1018101৮715 সলাত এ00620০ 0% 
500161, 17010106 11)6. 0176015 0% 
0116 100000 10809161010 590161৮ 
0 8001811হ]) 60:000717 0804], 


3,596 
01. 1 
৯1/৯110.১74897 ৯5) আন, 
নিজ রি টি 
৬০1. 3 
পুরি শুশ্ল0ি% ০ 
0৮12), $.458 
4৯170165920 


২২01৩ 0৭ হয়া) 20041, 
(27 £0৫016107) 


[10071511006 ৮০191716006 
1687160 8101010 611৭ 75 11 ৪ 
178.46611৬ ভ৪৮ 075 805017106 


৭01৮ 0 176 প্াড৪ 8৮5159০2108 
01562291. 16 06০৮100 01770৬1 


1৮৮৮৮ 15 11060 1000 75৮০ 5৪০ 
[1025 (1) 1814-1833 (2) 1823. 
15707, 090 18577188514) 188: 
1905 15) 1905-1919. 717৮ 0150115- 


৭1011. 1100121) 51076 চি 11000067080 
178. $.25 


8১110125105 যাগ লে 
(08110 17৬ি টেছা 
[1015 
81 ৭46৮1 নি90178.000 
(101-19হি2। 
"61111006717 11111010 7॥0০0০1116 0? 
110 19707012106 11193 0111৬ 001৮ |] 


171011]1থা 17291 0501 1173)9. 010) 
15 19011 11071016506 2820 টা 
101171. 0.56 


17৮৮ 0০টি ও চটি ০ 
1১174, উট 0 শি জা9ত 470 
/13১040 $.560 


[0 08 000 ৮6 5০০) 
17101 হবু ১09৮616৩ 


২107৬ উা00002-87 208 
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১10৯৯], 2007 22100 
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80121) ০087. 17360800118, 


08188.002 ক 







এ রা ৮ 
টির উইপস-এর প্রতিটি প্যাকেটে ২০ 11 140... 


একটি তারাচিন্ণ থাকে । এই চি 35841০০ ০., 

বিখ্যাত ডবল, ডি, আযাও তেও 
এইচ, ও, উইলস-এব 
উৎকর্ষের প্রতীক । 


উস ানেহ ভা সিপ্সাতেউ 


[বিষয় লেখক পচ্ঠা নল্দকুমার, পাঁথবরাজ, রাশশীভবানপশ, 
সময় সাহত্য সমালোচনা রর ৭৩ | রাজাসংহ, রণাঁজৎ সিংহ, রাম্নগড়, 
উ্রামেবাপে- .... ৬ | কাপ দগ্গাৰতী, গয়াতীর্থ, সম্রাট, 
1চত্র প্রদর্শনশ- | ৭ .. সমঃ্রগ;স্ত, শ্রীদগ্গা, দেবীচৌধরাপণী, 
সাহত্য সংবাদ-াবদ,র ৭৯ | শ্ৃশালিনী, সারি শ্রীকৃষ্ণ চক্রধারণী, 
পুস্তক পারচয়-_ ৮১ : হায়দার আলি, বিজয় নগর, স্বর্গ 
রঙ্গজগৎ-- রর ৮৫ | হতে বড়, উদ্যাহরণ, রাজনর্তকাঁ, 
খেলার মাঠে_একলবা ৯৩ ; শকুন্তলা, সর্ধমহল, মহালক্ষ7+, 
সাপ্তাহক সংবাদ-_ ৯৬ | উবশশ, কমলেকামিনী, মাইকেল, 


প্রচ্ছদ-_শ্রীদলশপকুমার দাস 


পি 











দলেশ্ুকমার রায়ের বিখ্যাত রহস্য উপন্যাস 


আমোলিয়া কাটার সারজ 


র্পসশ কারাবাসিনী, রুপসী ছলনা, 


1. সত 7 শী পপ উপকার নি বার ৯০ জা ০৬৭৮০-১৮১৯০পান পকপপ 





অমৃতলাল বসু-বাজ্জসেনগ 
| ভারবদোস চট্টোপাধ্যায়ের উপগযস প্রশান্ত চৌধুরগ শ্রীমাধব রায়-_সহযাত্রী 
। কৃমারণ ধরন . (4০ লাল পাথর ৩. ধাঁরেন মিশ্র-মছানায়ক শশাওক 
ূ প্রমথনাথ বাশ সমান্তরাল ৩॥০  ধীরেন বসু বাকাপিদ্ 
| এ 782 পারত ক বহাল সূধশল্দ রাহা--ধদল্লশ চলো 
হনে লতার টা 72 ৩. শ্ামসূন্দর বনেদা-জণবন সংগ্রাম 
বা 'লার কাব টিং গগদাশ ঘোষের শখতল সেন-মনা্ত ৯) 
ূ কুশানু বন্দেোপাধায় মাব্রীদল ৬. টার 
ইন রা রা শরাঁদন্দু বন্দো-লালপাজা 
4 88 নববুমার গড়াই-ঝিন্দের বন্দশী 
র আশুতোষ মুখোপাধায় একাকার 2 টি 
জানালায় ধারে 3, শ্যাওলা ডি রিবা হান্রানী 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় আশাপূর্ণা দেশ জলধর চাট্রাপাধদায়ের 
রবিবারের আসর ৩ আতিক্রান্ত ৩০৭ মানূষ চাই, 1” ৬, 1), রাঙারাখণী 
সলৎকুমার 572পা।প।ায রঃ আখল 1নয়োগগ বিধায়ক ভট্রাচাযেশর 
সং্দরা কথা সাগর বহুরূপী ৩. িতাপ্ত্র ২৩ ক্ষুধা ২০ 
885155095 বিভতি মঝোগাধায় 
জটা শিষতলার ঘাটে ৩15 ২ রহ প্রশান্ত চৌধুরী 
বিশ্বনাথ চট্রোপাধায় ১ প্রত্যাৰতনি, সৃ্যমৃখখী, লালপাখর 
অরন্যবাস ৬ ছায়ানট ২" শাক্তপদ রাজগন্র 
রামপদ মুখোপাধ্যায় বনমাধবা ৩০ উৎপলেন্দু সেনগুপ্ত 
চি 5 ইনা দেব পার্থসারাথ ২7০ লিন্ধাগৌরৰ ২২. 
৮ ৃ রম্রাত়লক | প্রকাশিক্ত ১1৬ 1. 
মাটীর গন্ধ ৪২. আর একাদন ৩], ৪ ৪ ৫ এ 
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রূপসী সর্বনাশ, রূপসণর সঙ্কট, 
। রূপশ বন্দিনশ, রুপসশর শেষ শত্রু, 


কাপ ও 





পল সাইনস্‌ সিরিজ 


ঝোপে ঝোপে নেকড়ে 


রপসশর ফাঁদ, রূপসণর [নচ্কাতি, রাজার সাক্ষী . ৬ , 
চোর রা দারা হরে পটে শয়তানি ৮৮৯৬৯ না 
ূ কীর্তি সালকপতে ব বঙ্ভাঘাত (নতন উপন্যাস) ৩, " 








া্ািাশিপাসাীাশিশীাট ী শশী শিপ টি শি পিপিশিসপা সস _.৮- 
ক 





অভিনয় উপযোগী নাক 
শ্রীমহেন্দ্র গুপ্ত প্রণীত 

প্রত্যেখানা দুই টাকা হিঃ 
লক্ষহণীরা (সদ) প্রকাশিত), চিপন- 

সমলতান, সোনার বাংলা, মহারাজ 


কঙংকাবতশীর খাট ২০ 
উৎপল দত্ত-চাঁদর কোটা 
সুশীল মুখোপাধ্যায়-জঅনর্থ ২০ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়-_কালরান্রি 
উমেশ নাগ-প্রতিধ্যনি 

প্রমথনাথ 'বাঁশ- পারাগিট ২১ 
বাণীকুমার- সন্তান ৩ 


উত্তরা ২], 


হীরেন্দ্র মুখোপাধ্যায় পলাশী 





শ্রীগর নই ২০৪, কনণয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা -৬ 


ফোনঃ ৩৪-২৯৮৪ 











বছরের যে কোন সময় -_ বাড়ীর সক 
সঙ্গীতের সমারোহ ? উৎসবের দিন ৪৬ নি 
কিন্ত এ সমারোহ অফুরন্ত ন্যাশনাল-একো! 
রেডিও সেই আনন্দের সমারোহে ঘর তরে 
তুলবে । পছন্দমত গড়ন , নয় রকম সুপুশ্য 
মডেল। দামও নাগালের ভেতর--১২৫ 
থেকে রা ॥ আপনার 
স্যাশনাল-একেৌ। ডিলারকে বল | 
খরচায় বাজিয়ে শোনাবেন । ০৪ 
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তেল বি-৬৪ঃ ৪ ভাল্ব, ৩ ব্যাও. ম্যাক 
ফ্যাবিনেট, ড্রাই ব্যাটায়ীতে চলে 
“দাম ২৬৫২ টাক? 
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পরতে বি-৭€€ £ « নোভাল জাল্ব, ও ব্যাউ। 


ভিনীয়র ক্যাবিনেট, ড্রাই ব্যাটারী মেট 
মাম ৩৫৫ টাকা 


প্রতভেল ৩66 $ ৪ বাও, ৬ নোভাল 
ভাদ্ব খাতে ৮ ভামৃষের কাজ হয়। ছাচে 
ডৈঠী ক্যাবিনেট মাস ৪৯৫ টাকা 


সহ দাম উৎপাদন গুধ্সসেত ). 
অগ্কান্ক কর আলাদ। 
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জ্যাঞ্পায়েঙ্গেজ 
লিমিটেড 

এ কলিকাতা * বোগাই 
গ্রভেল এ.বড৭ 3 + ভাল্য, ৮ ব্যাও, হৃষ্ | ৪954, 
ধড়ক্যাধিদেট.: ভ্বাম ৭২৫১ টাক' হিরা, 
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_ শাঠাইয়া দেন। 
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আতিগরিহি, লি ও1 
মাঝারি চাউল 


জনসাধারণকে পর্ষের দরে বিজ্ঞ 


181 চা 


সত্তেও প্রখ্যাত চাউল বাবলায়ণ মেসার্স 
পশুপাঁত দাস এণ্ড সল্স প্রাইভেট 'লিঃ 
জনসাধারণকে আঁতামাছ,. হি ও মাঝারশ 
শ্রেণির উৎকৃষ্ট চাউল পৃবেকার দরে বিক্লয় 
কাঁরতেছেন। টোলফোনে 'অর্ডার [দলে 
. ইহারা কাঁলিফাতার যে কোন স্থানে ক্লেতার 
রুচিমত চাউল কমবেশশ যে কোন পাঁরমাণ 
'পোলাও'-এর জন্য বিশ্ব- 
শবখ্াত আসল সূগান্ধ বাসমতাঁ ও 
 শায়সের' জনা কালাজরা «সং রোগীর 
শোর বহু পুরাতন দাদ ' চাউলও 
এখানে পাওয়া যায়। বক্র কেন্দ্র 
৪৩/৯, সংরেল্দনাথ ব্যানাজপ 7লাড়, কাল- 
কাতা-১৪। টেলিফোন £ ২৪-৪৮৮৯, ৮২। 
টোলগ্রাম £ "রাষ্রাকংস”। প্রাতাক শাঁনবার 
বেলা ইটার পর হইাতে রাধবার সম্পূর্ণ 
ধদবম দোকান বন্ধ থাকে। 








রসবোৌচন্রে সুসমক্ষে 
[তিনখানি নতুন বই 
৬ আশাপর্ধণো দেবীর 


আঅতুলান্তিক 
| 


গ্রে গল্প 


পাণাবর৬ 


: চারখা, ন পা্ীঙ্গ উপন্যাস 


সদ্বালত আভনব টৈমাসিক 


ন্ট 
চতুষ্পণ | 
প্রথম সংখ্যা +- দাম ৩, 
আশাপর্ণা দেবী ৃ 
জ্যোতারন্দ্র লন্দশ 
মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য 
নরেন্দ্নাথ মির 


এডাকেশনাল এপ্টারপ্রাইজার্স 


৫১ রমানাথথ মজৃসদার স্ট্রশও, কলিকাতা- -৯ 


সীম তা 
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এ 
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পাল স্পিন পাশপাশি শী পক 


(পি ৩৫৪১) 








দেনদ্রদদাশ্যান্ে 


দাম ছ' টাকা 
শ্রীতারাশঙকর বন্দ্যোপাধ্যায় বলেন-- 


হগ্ধা ও মমতার সঙ্জো শিতপীসূলভ ভাষায় সমস্ত রচনা লি ত। 
লেখার গুণে রচনাটি শুধু সুথগাঠাই নয়, তৃশ্তিদায়ক মান হয়েছে। পড়ে 
পাঠক তৃপ্তি ও আনন্দ দুই-ই একযোগে পাবেন বলে বিহবাস কারি 


একটি ফুলকে ঘিরে 


নরেন্দ্রনাথ গিত্র | 
দাম দং' টাকা পণ্সাশ নঃ পঃ 


.. সিচ্টি গহপ রচনায় বর্তমান বাংলা সাহতো নপরন্ছনাথ সিদ্ধহত | ভার 
গাঙছেপ আমরা আমাদের প্রতিদিনের পাঁরাচিত মানুষদের নিত গনের সন্ধান পাই । 


মন ছেউলে দীপালোক 


দক্ষিণারঞান বস্‌ 
দাম তিন টাকা পণ্টাশ নঃ পঃ 


দরদশ কথাঁশলপধ দাক্ষণারঞ্ন বসুর নবতম গতপ-সংকলন। 


1115 5৮811 ৮1515121৭08, ৮৮5 500 


35 8100107401৫. ঢ৪. 9:00 
স্বামধ্জশর সাহচযধিনা লেখক কতৃকি লিখিত স্বামীজখর জশবন ও দশনের 
নভ?ন্চ আলোচনা । 
৭ পিসির শি | পপি জজ | উট | আইজ ০০০... 


কনটেমপোরারশ পাবালশাস" প্রাইভেট লিমিটেড 
৬৫. রাজা রাঙ্জবল্পভ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৩ | 
সিটি জাঁফসঃ ১২, নেতাদ্দী সূভায় রোড, কাঁলকাতা"১ 
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লংকল্প 

উন্নান্রশ বংসর পূর্বে “দেশ” যখন 
প্রথম আত্মপ্রকাশ করে তখন বিদেশী 
শাসনবন্ধন 'ছন্ন করার জন্য সমগ্র জাতি 
কঠোর সংগ্রামে সঙ্কল্পবদ্ধ। আজ 
“দেশের” নববের সূচনায় স্বাধীন 
ভারতবর্ষ তার চেয়েও কঠিন সংগ্রামে 
নিষুত্তত কঠোরতর আগ্নপরীক্ষার 
সম্মুখীন । স্বদেশ এবং সাহিত্য, উভয়ের 
সেবাতেই “দেশের উদ্যম, উদ্যোগ- 
আয়োজন সমভাবে গত উনান্লিশ বংসর- 
কাল নিয়োজত হয়েছে। স্বদেশের 
ভালোমন্দ, জাতির উখ্ানপতনের সত্গে 
'"দেশের' ভাগাও জড়িত, একথা বলা 


বাহুলা। গত উনান্রশ বংসরে ভারত- 
বর্ষের রাজনৈতিক, বৈষায়ক ও 


সাংস্কৃতিক জঈবনধারায় যে বিপুল 
পাঁরবর্তনি ঘটেছে তার স্বাক্ষর বর্ষে বর্ষে 
দেশও যথাসাধা বহন করেছে । দেশ 
কেবল সাহতা-দর্পণ নয়, সমগ্র জাতির 
আশা-আকাঙ্ক্মার প্রতিফলনে, দেশাত্- 
বোধের অনূশশলনেও বাংলা সাময়িক পু 
জগতে “দেশ” অগ্রণশ ভূমিকা গ্রহণ 
করেছে বর্ষে বর্ষে দেশের আয়তন ও 
বৈচিন্রা বাদ্ধির প্রয়াসে 'দেশ' যে সাফলা 
অঞ্জন করেছে তার মূলে আছে “দেশের” 
প্রাত পাঠকসাধারণের অকুণ্ঠ অনুরাগ 
এবং গভত উৎসাহশীল সমর্থন। 
আমাদের পাঠকসাধারণ ও পনচ্ঠপোষক- 


গণকে সেজন্য সকৃতজ্ঞজ আভবাদন 
জানাই । 
আমাদের নববর্ষে একান্তভাবে 


আমাদের নিজেদের কথা, পাঠকসাধারণের 
প্রত্যাশা পূরণের জন্য আমাদের নূতন 
উদ্যোগ-আয়োজনের কথা সাঁবপ্তারে 
আলোচনা করার উপযোগী সময় এখন 
নয়। কারণ স্বদেশ বিপন্ন, চৈনিক আঁভ- 
যানের প্রচন্ড আঘাতে আমাদের 
স্বাধশনতা, নিরাপত্তা, শান্তি সব কিছুই 
আচিন্তনীয় সঙ্কটের সম্মৃখীন। প্তমান 
জরুরী অবস্থায় একটিমান চন্তা, 
একটিমাত্র সক্কষম্পই সমগ্র জাতির 
চেতনাকে এক লক্ষ, আঁভমুখে পাঁর- 
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চালনা করছে। স্বাধীন দেশের জন- 
সাধারণের মন জাতীয় সঞ্কটমৃহূর্তে 
এইভাবেই সাড়া দেয়, সাড়া দেওয়া 
উাচত। রাম্ট্রপাতি সমগ্র দেশে জরুরী 


অবস্থা ঘোষণা করেছেন: ভানানবাপন্তা 
ও নাগরিক শঙ্খলারক্ষার প্রয়োজনে 
ভারতরক্ষা আডনাল্স প্রবর্তিত হয়েছে। 
এখন আর বিন্দমান্ সন্দেহ নাই যে, 
স্বদেশরক্ষার জন্য দেশবাসীর সমস্ত 
শান্ত, দেশের যাবতীয় অর্থসামর্থয 
সামগ্রিক যুদ্ধের প্রস্তুতিতে নিয়োজত 
করতে হবে। দেশরক্ষার জন্য অর্থ- 
সাহায্যের আবেদনে অল্প সময়ের মধ্যেই 
শ্ুনসাধারণ যেভাবে সাড়া দিয়েছে তা 
সাঁতাই অভূতপূর্ব, গভীর উৎসাহবাঞ্জক। 
1দশরক্ষার জনা সৈনাবাহিনীতে যোগ 
দিতে দেশের ভরুণ সম্প্রদায় স্বেচ্ছায় 
এাগযে এসেছে । এ-ও কম গৌরবের কথা 
নয়। চৈনিক আভযান প্রাতহত এবং 
[বধবস্ত করার জনা স্বদেশপ্রোমিক দেশ 
বাসী মানেই সর্বপ্রকার তাগস্বীকারে 
প্রস্তৃত। এখন টাই দ্বিধা-দুর্বলতামুক্ক 
বালচ্ত নেতৃত্ব-সে নেতৃত্ব যেমন রণাঙ্গনে 
চাই তৈমনি চাই রাম্ট্রশাসনব্যবস্থা পাঁর- 
চালনার প্রতিটি ক্ষেত্রে, প্রতোকাটি নীতি- 
নির্ধারণে । 


এতাঁদন যেভাবে প্রধানত শ্রীনেহরু ও 
শ্লীকুষ্ণ মেননের নেতৃত্বে দেশের প্রাতিরক্ষা 
বাবস্থা ও পররাম্ট্রনীতি পাবঠাঁলিত 
হয়েছে বর্তমান জরুরী অবস্থায় তার 
আমূল পারবর্তন একান্ত প্রয়োজন । 
প্রতিপক্ষ প্রবল, প্রাতিপক্ষ 'ব*বাসঘাতক, 
প্রাতপক্ষ এখনও শান্তিপূর্ণ আপস- 
মালাচনাব ছলনাময প্র্তাব প্রচার করে 
বদ্রান্ত সূঘ্টি করায় সচেস্ট। আমাদের 
রাষ্ট্রনেতারা ইতিপূর্বে একাধিকবার এই- 
রকম ছলনায় ভূলে চীনাদের কৃ্টনৈৌতিক 
ফাঁদে ধরা দিয়েছেন। তার ফলে ভারতের 
সামারক প্রস্ততি বিলম্বিত হয়েছে: তার 
ফলে বৃহৎ বিশ্বে ভারতের পররাম্ট্রনশীত 
সম্পকে আরুমণকারশ চীনের প্রাত 
ভারতের মনোভাব সম্পর্কে ভুল ধারণার 
সৃষ্টি হয়েছে। সেই সুযোগে সমগ্র 
মালয় সীমান্ত জুড়ে চীনারা অজস্র 
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সশস্ত্র আঁভযান পাঁরচালনার জন্য চনা- 
দের বিপুল সৈন্য-সমাবেশের সংবাদ 
পর্ধ্ত ভারত সরকার যথাসময়ে সংগ্রহ 
করেন ?ন 'কম্বা করতে সক্ষম হন নি। 
আজ যখন ভারত-রাম্ট্রনায়কগণ চৌনক 
[বিপদের সৃদরপ্রসারী গুর্ত্ব উপলব্ধি 
করে জরুরণ অবস্থায় জাতির সমগ্র শান্ত 
নিয়োগের সঙ্কম্প গ্রহণ করেছেন তখন 
আশা কার, চৈনিক শান্তি-প্রস্তাবের 
প্রলোভনে তাঁরা আর কোনক্রমেই সামরিক 
শান্তপ্রয়োগে শোঁথলা প্রদর্শন করবেন না। 
আপতকালে চৈনিক আভযানের বিরদ্ধে 
সামাগ্রক যুদ্ধের প্রস্তুতির জনা আমাদের 
রাষ্ট্রনৈতারা এখন সর্বশীল্ত নিয়োগে দ্‌ঢ় 
সঙ্কজ্প, দেশপ্রোমক জনসাধারণ তাঃ 
সুস্পম্ট, সংশয়াতীত প্রমাণ চায় 
অত্রগতের ভূলভ্রান্তি, দ্বিধাদুর্বলতাও 
প্রসঙ্গ আলোচনায় বিরত থাকা না হঃ 
বর্তমানে সঙ্জাত, কিন্তু পুরানো নেতৃত্বে 
জের যাঁদ এখনও চলতে থাকে তা হনে 
চশনাদের বিরুদ্ধে সর্বশন্তি নিয়ো, 
সম্পর্কে রাষ্ট্রনে ঠাদেল প্রতিশ্রাতির মূল 
কত আক্ুমণকারী চীনকে রাষ্ট্রপু্জে। 
সদস্যপদে গ্রহণ প্রস্তাবের স্বপদে 
ভারতীয় প্রাতীনাধর ওকালতি বর্তমা; 
হতব্দ্ধকর । ভ্রীনেহরুর পববাস্ট্রনীতি 
গাতিপ্রকৃতি ভারতের বন্ধুস্থানীয় যে-স 
দেশ থেকে আমাদের জরুরখ প্রয়োজন 
মত আধাঁনক অস্বশস্ত সংগ্রহ ক। 
সম্ভব সে-সব দেশের আস্থা অজ? 
অক্ষম। গতানুগ্তক নেহরু-নেতৃত্ে 
এই বিষম বোঝা ঝেড়ে না ফেলতে পার্য 
কেবল বড় বড় কথা, লম্বা লম্বা প্রা 
শ্রাতি ও সঙ্কজ্প ঘোষণা দ্বারা আমাদে 
প্রাতিরক্ষাব্যবস্থা শক্তিশালী করা সম্ভ 


মনে হয় না। 


স্বদেশরক্ষার সঙ্কল্প পূরণ করা 
হলে ঘরে ও বাইরে সবই নৃতন নে 

নৃতন নীতি নির্ধারণ প্রয়োজন। জাত 
রে প্রাভতরোধের উদ্দেশো কেন্দ্ু 
সরকার আইনবলে জরুরী ক্ষম 
প্রয়োগের অধিকার গ্রহণ করেছেন, ভ 
কথা। কিন্তু সে-ক্ষমতা প্রয়োগের সত 
সূদূঢ় নেতৃত্ব চাই। দেশপ্রেমী জ 
সাধারণ সেই সুদঢ় নেতৃত্বের সানা 
পারচয় পাওয়ার জনা আধণরভ 
আগ্রহ । আমাদের রাম্ীনেতারা 
মুহূর্তে হাতে-কলমে প্রমাণ করুন ' 
ও বাইরে সর্বপ্রকার শন্ু দমনের ; 
কঠোরতম বাবস্থা অবলম্বনের সঙ্কা 
তাঁরা দেশপ্রেম জনসাধারণের পি 


পড়ে নেই। 





বে কো ভাহী বসহতার এবছু তযাডবী চাল যে তাদের 
শৃবস। 








আমদ্টানিক ভাবে হচ্ধে ঘোষণা করা হয় 


ন, এমন ফি ঘয্যানিস্ট চনের সলো ভারত 
গয়ফায় এখনো কটেনোতিক স*্পকর্ত ছিব 
কয়েন ন। ন্চ প্রধানমন্ত্রী নেহরুর 
নজের ভাষাতেই প্রকাশ, যে কোনো আংশিক 
অর্থে নয়, য্ধের পরোপরি অথেইি 
কম্যানিস্ট চীনেয় সঙ্গে ভারতবর্ষের যয 
বেধেছে । বস্তুত তা না হলে সারা দেশের 
ঈন্য “জরুরী অবদ্থা-এখারজেন্সি-- 
ঘোষণা করা এবং আর্ডনাল্স করে বৃটিশ 
মামলের দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়কার 
ডিফেন্স অব ইশ্ডিশ আযানের 
পুনরুজ্জীবন আবশ্যক বাত হোত না। 


কিন্তু তাহলে আন্ষ্ঠানক ভাবে 
কমুানিস্ট চীন সরকারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
'ঘাষণা করাই বা কেন হচ্ছে নাত এই 
অবস্থাটা কিছুটা বিদ্রান্তি সশস্ট করত 


পারে। দেশের লোককে স্বপ্রিকার তাাগের 
ঈন্য প্রস্তুত হতে বলা হচ্ছে। অথচ যুদ্ধ 
'ঘাষণা করা হচ্ছে না এবং যাদের সঙ্গে যুদ্ধ 
তাদের সঙ্গে কটনোতিক সম্পর্ক পধন্তি 
ছন্ন করা হচ্ছে না। এই অবস্থায় সকলের 
বন সরকারের নখীতিগত লক্ষণ এবং মানাসক 
ঢৃতা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিঃসন্দেহ হবে না। 
গতাঁতে কম্যনিষ্ট ঢীনের সঙ্জোে ব্যবহারে 
ভারত সরকারের নীতি পরিচালনায় 
অপারণামদাঁশশতা, দৌর্বলা, আহম্মক এবং 
চয়েও গাহতি আরো কিছুর পরিচয় পাওয়া 
ধাছে। সেই জনই জনসাধারণের তাখর 
সামনে থেকে সবরকম অপ্পজ্তা যতদুর 
পমতব দূর ধরা িশিষভাবে আবশাক। 
দরকার আজ বলদছন সাহে, 
কল আবার কী ধয়া তুলবেন কে জানে। 
অনাবশাক যুদ্ধ কেউ চায় না, ভারত- 
বাসীর। তো চাই না। কিনতু যুদ্ধ যখন 
করতে হচ্ছে ভখন কেন যদধ করাছ, কী 
লাভ না করা পর্যত চেনচ্ছায় যদধ তিন 
করব না-এই মৌলিক বাপরে ধথা সম্ভব 
সস্পম্টভা আবশাক। ডিফেন্স অব ইন্ডিয়া 
মা অন্যায়ণ সময় ক্ষমতা সরকার গ্রহ 
করলেন, অথচ যুদ্ধ ঘোধত হাল না এবং 
দ্ধের উদ্দেশ্যও এমন ভাষায় ঘোঁষত হল 
বা, যাতে কোনো অস্পন্টতা নেই, কোন 
চুল বুঝার বা ভুল বুঝাবার অবসর নেই-- 
এ অবস্থাটা বাঞ্ছনীয় নয়, কারণ এতে জাতির 
নে সর্বস্বপণ করে দাঁড়াবার প্রেরণা আসতে 


চা চা রর এ 7 


পারে না। সুতরাং আবিলদ্বে 'শ্ধ 
ঘাষণা” এবং যুদ্ধের উদ্দেশা ওয়ার 


গএমৃস”ও সুষ্পন্ট জবলম্তভ ভাষায় ঘোষণ। 
হর আবশ্যক । 
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.. আতাঁতে দুই মহাযুদ্ধের পরে দেখা গেছে 
«ওয়ার এমস্‌” 
প্রতারত হয়েছে। যেসব বড়ো বড়ে। 
উদ্দেশ্যের কথা বলা হয়েছিল, বস্তুত 
সেঙ্গুল লাড হয় নি, অথবা সামানাই লাভ 
হয়েছে। হয়ত যুদ্ধ এমনই একটা ব্যাপার 
যার ফলাফল কোথায় 'গয়ে দাঁড়াবে তার 
নিয়ন্ঘণের শান্ত মানুষের নেই। যারা বড়ো 
উদ্দেশ্যর কথা বলেছে তারা যে লোককে 
প্রতারিত করার জনাই সব সময়ে বলেছে তা 
নয়, হয়ত মানুষের সীমাবদ্ধ ভবিষাং. দানি 
এবং শান্ত ঘটনা-প্রবাহরে সঙ্গে পেরে ওঠে 
না। ফিন্তু তা সত্তেও_অতাঁতে “প্রতারিত” 
হওয়া সত্তেও--মানুষের কাছে যখনই যুদ্ধের 
আহ্বান এসেছে তখনই তা কোনো বড়ো 
উদ্দেশ্যের সঙ্গে যুস্ত হয়ে এসেছে। কেবল 
গ্বার্থের নামে সাময়িকভাবে কোনো বড়ো 
জাতির মনে যুদ্ধের প্রেরণা সঞ্চারত' করা 


যায় না। যার উদ্দেশা ভালো নয়, তাকেও 
এমন কোনো উদ্দেশোর বুলি আওড়াতে 
হয় যেটা যেভাবেই হোক ঠিক ক্ষুদ্র স্বাথের 
গণ্ডখর মধ্যে পড়ে না। মানুষকে প্রতারিত 
করতে হলেও বড়ো কছুর নাম নিতে হয়। 
বার বার প্রতারত হয়েও ষে মানৃষ বড়ো 
[কিছুর নাম শুনলে উদ্বুদ্ধ হয় এইটাই 
মনৃষ্যত্ব এবং মানবজাতির ভরসা। 
কম্যনিস্ট চশনা সরকারের বিরুদ্ধে 
ভারতবর্ষ যুদ্ধে লিপ্ত হয়েছে। এই যুদ্ধ 
আমরা কেন করাছ, কী বা ক কী উদ্দেশ্য 
সাধত হলে আমরা ক্ষান্ত হবো-এ বিষয়ে 
সুস্পষ্ট ঘোষণা চাই। চীনারা আমাদের 


সশমানা লঙ্ঘন করেছে, তাদের বাঁহচ্কারই 
এই যুদ্ধের উদ্দেশ্য, সেই উদ্দেশ্য-সাঁধত 
















বক্ষান পারফিউয়াঘী ওয়াক 


বলিকাতা * টাম্পাথাটী * ২৪ পরগনা 


মাওয়া পষম্ভত আমরা যুদ্ধে ক্ষান্ত হব 


নামান এইটুকু উদ্দেশ্য ঘোষণার দ্বারা এই 


জাতির মধো পূর্ণ প্রেরণা সণ্টার করা যাবে 
বলে বিশ্বাস হয় না। কিন্তু এটুকুও তো 
সুষ্পম্ট নয়, যুদ্ধাবরতির জন্য চশনাদের 
ভারতভূমি থেকে সম্পূর্ণভাবে সরে যাওয়া 
আবশ্যক, একথা পরন্তি এখনো বলা হচ্ছে 
না। সেশ্টেবর মাসের পর্বে চীনারা 
যতদূর এিয়েছিল ততদূর পযন্ত তারা 
পিছিয়ে গেলেই আমরা আপস নষ্পান্তর 
আলোচনায় যোগ দিতে রাজী আছি-_ 
এখনও এই ধারণাই দেশবাসশ এবং জগং- 
বাসীদের দেওয়া হচ্ছে। এইটুকুর জন্য 


সারা দেশব্যাপশ “এমারজেনাস” ঘোষণা ? 


তোলা? এই বিরাট জাতিকে সর্বস্বপণ 
করে রথে দাঁড়াতে বলা? 

আর তার সঙ্গে কাঁদন- চধনারা 
আমাদের এমন করে, ঠকালো, যাদের সঙ্গে 


আমরা এতো বন্ধুর মতো ব্যবহার করলাম 


তারাই আমাদের এমন করে আঘাত করল! 
এই কাঁদদানির মতো অশ্রদ্ধেয়, ঘণ্য আর 
কিছু হতে পারে না। পরস্বপহারশ 
ঘাতকের দুদ্কর্মকে মেনে নিয়ে তার প্রাতি 


বন্ধৃত্ব দেখিয়োছ, তার পরিবর্তে ষে অল্প 
সময়ের জন্যও বন্ধৃতা পাই নি-ধমেরি দিক 
থেকে এইটাই আমাদের বাঁচোয়া। আমাদের 
অন্যায়ের প্রায়াশ্চন্তের ভার ভাঁবষাদ্বংশীয়- 
দের উপর ফেলে রেখে যাবার সুযোগ যে 
চীনারা আমাদের দেয় িন, সেইটাই আমাদের 
প্রাতি চীনাদের একমাত্র “বন্ধৃহের” কাজ 
হয়েছে বলে মনে করা উচিত। 

ভারত সরকারের 'বন্ধৃত্বের" সাহায্যে 
কমযনিস্ট চীনা সরকার সীমানার সমস্যা 
যেখানে এনে দাঁড় করিয়েছে সেই পাঁর- 
প্রেক্ষিতের ভিতরে ভারত-চশন সশমানা 
সমস্যার সমাধানই এই বৃদ্ধের উদ্দেশ্য, 
আমাদের অন্য কোনো “গুয়ার এম” নেই 

ই যাঁদ হয় তাহলে এই যুদ্ধের সম্পর্কে 
জাঁতর মনে কোনো মহত প্রেরণার অনুভ়ীতি 
সম্ভব কিনা সন্দেহ। ঘাঁদ সের্‌প প্রেরণা 
বাঞ্চনশয় হয়, তবে তার ভীত উদারতর 
হওয়া আবশাক। কেবল ভারতের সঈমানাক্জ 
কজশবনের কথাও আমাদের “ওয়ার এম"-এর 
অন্ত্ভুন্ব করে নিয়ে ভাবতে হবে। কময্যানস্ট 


বিনাশকার” না.হোত, যাঁদ চশনা কম্যনিস্ট 
সরকারকে বন্ধ্য বলে ভাবার পক্ষে কোনো 
নোতিক বাধা না থাকত, তবে সখমানার জন্য 


সঞ্চো বিপদটাকে হালকা গ্রে দেখাবার জন্য 
এবং ভারত সরকারের অসতকর্তার দোষ- 
ক্ষালণের জন্য পণ্ডিত নেহরু এক সময়ে 
যেমন বলতেন “এ সব দুর্গম জায়গায় একটা 
তৃণ পর্যন্ত জন্মায় না”, দেশের লোকও 
তাই মেনে নিয়ে এই ব্যাপার নিয়ে বিশেষ 
মাথা ঘামাতো না, বধ্ধু প্রাতবেশী রাষ্ট্রের 
সঙ্গো যাহোক একটা 'মটমাট হয়ে গেলেই 
লোক খুশশী হোত, তাতে চীনারা কু 
জাম পেলেও লোকে ভ্রক্ষেপ করত না। 

€িন্তু কম্যানস্ট চীনাদের সঞ্পো যে-বিবাদ 
বেধেছে সেটা কেবল জামর ব্যাপার নয়, 
কেবল মানের ব্যাপারও নয়, তার চেয়েও 
গুর্তর-ন্যায় অন্যায়, ধর্মীধর্মের ব্যাপারও 
এর মধ্যে আছে। সেই জন্য এই প্রশ্ন, এই 
বিবাদ যে গণ্ডীর মধ্যে চীনারা এনে আবম্ধ 
করতে সমর্থ হয়েছে সেই গন্ডাঁটাই আগে 
ভাঙ্গা দরকার। আমাদের যুদ্ধের উদ্দেশ 
কেবল লাদাকে এবং “নেফা"য় চীনাদের 
এগুনো বন্ধ করা নয়, তিব্বতের স্বাধীনতাও 
আমাদের অন্যতম “ওয়ার এম." বলে ঘোষিত 
হওয়া একান্ত আবশ্যক। তা না হলে এই 
যুদ্ধের ব্যাপারে দেশের প্রাণে কোনো মহং 
প্রেরণার অনূভাতি সম্ভব নয়। 

গতব্বতের স্বাধীনতার প্রশ্ন এখন 
[নরর্৫থক, সে-সব চুকে-বুকে গেছে, ভারত 
সরকার নিজেই চীনের [িব্বতাবজয় এবং 
[তব্বতে টপনা কম্যনিস্টদের কর্ৃত্ধিকে 
আগ্ঙর্জাতিক স্বীকাতি দিয়েছেন, সুতরাং 
সে প্রশ্ন এখন তোলা নিষ্ফল। বিশেষ করে 
ভারত সরকারের মুখে সেটা মানাবে না 
এরুপ কথা বলার অর্থ পশুবলের প্রাধান্য 
স্বীকার করে নেওয়া এবং এই সিদ্ধান্ত করা 
যে, কেউ যাঁদ ভয়, দুর্বলতা, যথা ক্ষুদু 
স্বার্থরক্ষার লোভের বশশভূত হয়ে কোনো 
প্রবল অন্যায়কারীর দূদ্কর্মকে একবার 
সমর্থন করে থাকে তবে সে বিষয়ে তার 
আর 'িকছু বলা বা করার আঁধকার নেই-- 
এমন ি নিজের পাপের প্রায়াশ্চত্ত করার 
অধিকারও তার নেই। এর্প যাস্তর কোনো 
সারবন্তা নেই, এরূপ য্যান্ত কেবল 
কাপুরুষতারই সহায়ক হতে পারে। 

ইতহাসেও এই য্যান্তর কোনো সমর্থন 
নেই। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে যোগ দেবার আগে 
পর্য্ত চেম্বারলেনের নেতৃত্বাধীন বাঁটশ 
গবননমেন্ট হিটলারের অনেক দুজ্কর্ম মেনে 
[নিয়েছিলেন, কিন্তু বুটেন যখন জার্মানীর 
বিরুদ্ধে যষ্ধ ঘোষণা করল তখন সে-সব 


মেনেনেওয়া বাতিল হয়ে গেল। সেগুলো 


যাঁতিল করার জন্য' বৃটিশ গবনমেন্টেয় 
পাঁরবর্তন আবশ্যক হয়ান। এমন নয় যে 
চার্চিল প্রধানমল্মণ হয়ে সেগ্বাল বাতিল 


4. নি রত 40/78717 . . 
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সফরেরিলে।, (ফে-চেম্বারলেন ১ 


ফরোছিলেন তিনিই যখন যুদ্ধ ঘোষণা 
করলেন তখন. : তাঁরই কৃত মউানক চন্ত 
বাতিল হয়ে গেল। বাঁটিশ গবনমেন্টের 
«ওয়ার এমস্‌” রচনা করার সময়ে চেম্বারলেন 
গাঁলিকে বাঁচাবার প্রশ্ন কথনো ওঠোনি। 
বর্তমান ক্ষেত্রে ভারত সয়কারের দিক 
থেকে তিষ্বতের স্বাধীনতার প্রশ্নকে জিইয়ে 
তোলায় পক্ষে কোনো নৈতিক বাধা তো 
নেই-ই, কোনো “ফরম্যাল” বাধাও নেই। 
তিব্বত সম্পরকে ভারত সরকার এবং 
কম্যানস্ট চনা সরকারের মধ্যে যে্ীন্ত হয় 
সেটা মেয়াদশ চুন্ত ছিল। সেই চক্কর মেয়াদ 
উত্তশর্ণ হবার পরে সে চুীন্ত বাতিল হয়ে 
গেছে। চশনারা আবার চুন্ত করতে চেয়েছিল, 
গকল্ভু ভারত সরকার তাতে রাজী হন 'নি। 
সূতরাং এখন 'আবার তিব্বতের স্বাধীনতার 
প্রশন তোলার পক্ষে ভারত সরকারের কোনো 
বাধা অনুভব করার কারণ নেই, বিশেষত 
যখন ভারতের জাতশয় মন কোনো দিনই 
ভারত সরকার কক 'তিষ্বতে চশনা 
করাত্বের স্বীকাতি ও অনুমোদনের নাঁতিতে 
সায় দিতি পারে নি। * বাধ্য হয়ে স্বীকার 
করাকে যাঁদ-বা ক্ষমা করা যেতো “প- 
শশলের" মন্ত্র পাড় তার যে অনুমোদন করা 
হয়োছল তার লঙ্জা ভারাতির মন থেকে 
কোনো দিন যাবে না। 


ভারত-চখন ?ববাদটা যাঁদ কৈবলমান্র একটা 
সশমানা সংক্রান্ত বিতর্ক হয় তবে জগতের 
কারান ভারাতির বস্তাবা কোনো মহুং সদর 
ধাানত হব না। দটে। কৃহত রাস্টুর গাধা 
সগগানা নিয়ে সংঘর্ষ, সভরাং ব্যাপারটা 
শান্তিভঙ্গের দিক থেকে গুরুতির, কিন্তু 
এই পযশিত হলে এর গাধা কোনো বহং 
নোতিক গংরত্বের কথা থাকে না। জগতের 
লোক ধার নেবে এবং অনেকে হীতিমধোই 
ধরবে নিয়েছে যে, কানা পক্ষর কথাই 
সম্পর্ণ ঠিক নয়, দুশিক্ষই  সতামিথ্যা 
ললছে-তারই গধ্যে একটা সামজসা করে 
[বিবাদটা মাঁটয়ে ফেলা উচিত। এ অবস্থায় 
যারা শ্রচারকার়্ে বেশশি পটু তারাই একটু 
বেশ সবধা করতে পারবে! প্রচারপটযত্থে 
[পাঁকং যে নয়াদাল্রকে হারিয়ে দিচ্ছে তার 
প্রমাণও পাওয়া যাচ্ছে। এই অবস্থা "থকে 
এই ীববাদকে যদ ভারতবর্ষ একটা উচ্চতর 
স্তরে তৃলতে না পারে তবে সে হারবে এবং 
সে হার কেবল সীমানা, কেবল জাম সংক্রান্ত 
হার হবে না। এই গববাদকে যাঁদ উচ্চতর 
স্তারে তুলতে হয়, আমরা যাঁদ চাই যে. 


দব*্ববাসশীর চোখে এই বাদ নোৌতিক গুরুত্ব 


লাভ ফর্‌ক, তা হলে আমাদের দা 
লাদাকে, "নেফা'য় আবদ্ধ রাখলে চলবে না, 
2 স্বাধখনভা এই যুদ্ধের ভনাতম 

ধান উদ্দেশ্য বলে ঘোয়ণা করতে হবে। 
*৯০- ৬২ 
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৪ আ্রীপান্থ 


পুরনো কঙ্সকতার কৌতত্রলোদদপশক ইতিহাস । 
শীপন্ের কলকাতা 


পপ শপ প্র পাপা 
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ভারত 


প্রথম অন্দর, 
স্বিতীয় মদ, 
তৃতীয় মুদ্রণ, 
চতুর্থ 
পঞ্চম 
১৬ 
সম 
 জন্টম 


বম মন্দ্রণ, 





প্র শ্রু এু শ্র 


প্রেমকথার 


অভাবনীয় 


বৈশাখ ১৩৬২, ২২০০ 


ভাদ্র 
বৈশাখ 


টু 


১৩৬২, 
১৩৬৩, 
১৩৬৩, 
১৩৬৪, 
১৩৬৫, 
১৩৬৬, 
১৩৬৭, 


৯৩৬৮, 


দাম সূদ্রণ, জাম্বন ১৩৬৯, 


৩০০ 
৪২০০ 
& ২০০ 
৩২০০ 
৩৩০০ 
৩৩০০ 
৩৩০০ 


৩২০০ 


৫২০9 





সাফল্যের মুদ্ুণ-পরিসংখ্যান 


১০টি নুছনে 
মোট 
১৪৬৬৩০০ 
ক্সি 

মুত 





৫ চিস্তানণি দাস লেন, কলকাতা ৯ 





০০০ 


২২২ 


৮ স্ট্টুস্ে 


ডান্তার 'বিড়াতিবাব্‌ বলেছেন, 
না, বানা তত শা বাত আাডার পল মার 
এব, [আিঠি9৪ জেগে বসে থাকা উাটত হালে 
211 টুগটাপ, একেলাছে শান হয়ে শে 
গ৬তত হাবে। ঘম যত বোন হালে, শরারের 
তত বোশ উপবাার হালে। 

এপার বেগিণী মেষে দেিলাও টন, 
[ভাত ডাক্চাবরে নিদোশ উচ্ছ পগুবার আহ 
৮17 হণ ২2 রকুহশিন শনী রব হউন তস 
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সকাল থেক ঠবকেলেপ মধো তিনবার জ্ঞান 
হাব ও হায়ছিত।। একব এ »লাসনবাচ্ট হযে + 
এবার বাম কার ভার একবার মাথা ঘুরে 
চাচাত হত হতোছিল। 
হদবকাল শলনালেল। এই আবস্থাটাই 
এলাটডর প্রাণির সল তম বড় উদ্বেগ । শধন 
[নিত কাল হয, কলকাতার বড় বড় 
ঘক নিশাত জহি লিগ টিপি শা, য়ে 
চাহ হাতি, লি বালিই তাহার, এখন শুধু 
ল সালাত তাহ হাটিলাল ময়ের 
পথ এব এব, হালক ভালই অপনার 
শপ তল! 


নদ 


একথা দিবিকাদও আজান য় গীচিশ 
লঙ্চল পরহলসর শাশাযতা মেয়ের পক্ষে 
শ্রনুসানেত আনক কছত বুবো নেওয়া 
স্ভল। বু লতি দোল হয়াল লোবকার, 
রি জা 2 ই ?বাঝাতি 
২টহ১ পপর তা পতিত অিতী সব্যাড বকতে 
আল দের নেই। 

হাচাল পালক সাধন শহাপরল তারে 
ভালতও পশলা, 2 হহিনাত পালন এই শরশরের 
পাতার হাক কটি ধরো । যেকোন 
মৃহৃত্ত গং করে একট ব্যথর নিঃশবাস 


চে পি 


একটি, আসন লারে নেই যে, 
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ছেড়েই দোবকার র্‌ণ্ন প্রাণের তার 'ছি'ড়ে 


যাবে। 

দু'বছর আগেও দোবকার মৃখের দিকে 
তাকাঙ্জে কোন মান্ষের পক্ষে ক্পনা করাও 
সাধ্য ছিল না যে, এই মেয়ের এমন সুন্দর 
'সবাস্থ্য একাঁট বছরের মধ্যেই একটা করণ 
রুপ্নতার চেহারা হয়ে উঠবে। সেই টানা- 
টানা চোখের তারার কালো 'নাঁবড়তা ফিকে 
হয়ে পিয়েছে। গলার শির়াগৃলি যেন ছেড়া 
জাকের সুতোর মত এলোমেলো হয়ে ছাঁড়য়ে 
আছে। হাতের কন্জির হাড় কাঠের 
গাঁটের মত উচু, তাই সোনার সরু বালাটা 
গাঁড়য়ে পড়ে না গিয়ে কোনমতে ঠেকে 
আছে। 

মেঘলা দিনে আকাশের দিক তাকাতে 


ভয় পেত এই মেয়ে। সেই যখন 
সাত ধছর বয়স ছিল, তখন থোকেই 


আকাশের বদাংকে বড় ভয় করঙ্ঞো 
দেবিকা। 'বদাং চম-কালেই মেয়ের লক 
চমাকে উঠ্ড়ো, সারা মুখে রন্ত্রের ঝলাকের 
আভা রাঙা হয়ে ফুটে উঠাতো। আজও, 
এখনও [বিদ্যুতের ঝিলিক দেখালে ভয় পেয়ে 
চমকে ওঠে দেবিকা। কিন্তু দেবিকার মুখ 
আর এক-ঝললক রাস্তের আভার প্ভায়া লেগে 
রাঙা হয়ে গঠে না। ওই শরণরে যেডুক 
রন্তু আজও আছে, সে রন্তের পক্ষে ঝলক 
দায়ে উথলে ওটঠবার, িংবা মুখ রাঙা বরে 
দেবার শান্ত নেই। 

কসের অসুখ? এই প্রশ্নটার কোন 
সহজ উত্তর থাকলে দোবকার বাবা মোহিত 
বাবু একটু নিশ্চিন্ত হতে পারতেন: আর 
দোবকার মা'ও বোধহয় তরি আড়ালের 
কাল্লাকাঁট একটু কম করে দিতে পারতেন। 
শানা ডাক্তারের আভমতে অসুখটা এখন 
একটা দুঙ্জেয়ি রহস্য হয়ে উঠেছে। অথণিৎ, 
সের অসুখ নয়? দোৌবকার এই পশঢশ 
বছর বয়সের শরশীরের সবই যেন ভয়ানক এক 
আভিশাপে উদন্রান্ত হরে গিয়েছে হাট 
খারাপ, লিভার খারাপ। ডান পাঁজরের 
একপাশে সব সময় একটা বাথা। ক্ষুধা হয় 
না, সামানা তাপের জর সব সময় গায়ে 
লেগে আছে। ঘুম কম। যখন তখন হা 
ধরে; পিঠে ফিক বাথা দেখা দেয়। তার 
ওপর রক্তাঞ্পতা : হাত-পা প্রায়ই ঠান্ডা হয়ে 


যায়। এই তো সেই মেয়ে; মোহিতবাবূর 
স্ষেয়ে সেই দেবিকা, যে-মেয়ে কোনাদন রঙগন 
নখ-পালিশ ছোঁয়ানি; তব কলেজের 
বাষ্ণবীরা সন্দেহ করতো, দেবিকা রোজই 
হাতের দশ আঙুলের নখে রঙান পালিশ 
লাগায়। 

আজ ঘরের ভিতারের চেয়ার ছেড়ে 
বাইরের বারান্দায় গিয়ে বসতে হল্সে 
দোবকাকে বেশ কিছুক্ষণ তাপেক্ষা করতে 


হয়। কেউ একজন সামনে না থাকলে, এতটা 
নড়াচড়া করতে সাহস কারে না দোনকা। 
চেপ্চন়্ে কাউকে ডাক দেওয়াও সম্ভব নয, 
[বড়াত ডান্তারের নিষেধ আছে। তি চপ 


পেশ 


করে বসে থাকতে হয়, যতক্ষণ না মা এসে 
ঘরে ঢোকেন।  শধং তখন চেয়ার হ্ড় 
উঠে দাঁড়ায় দেবিকা। -আম এখন বাইরের 
বারান্দায় একটু বসবো, মা। আমার হাতটা 


. ধর। 


এই বারাল্দায় বসলেই আজও দেখতে 
পাওয়া যাবে, সামনেই বযাডামপ্টনের লন। 
সেই লন এখন জংলণী আগাছায় ঢাকা পড়ে 
গয়েছে। মোহতবাবও আজকাল আর 
মালশটাকে বলেন না ল্য, বাড়মিণ্টন লনটাকে 
একটু পারচ্কার করে রাখুক| হাঁ, কিছু 
[দন আগে একবার বালাছল্েন; িন্ঠ 
ব্শতে শিয়েই গোহতবাবর চোখ দুটো 
ঝাপসা হয়ে গিয়েছিল। গলার স্বর বন্ধ 
হয়ে এক্সেছি। আর কখ ছানে ওই ছাই 
বাডামণ্টানর লন পাবজ্কার করে? যে মোয়ে 
দূ বঙ্ছর আগেও ছুটোছ7? কর আর হেসে- 
চেঁচিয়ে ওই লনে রায়পাহে।নর বউ মাতার 
সেগ ব্যাডমিন্টন খেলেছে, "স মেয়ে আজ 
বারাজ্দার সিশড়তে একটানা দণমান) 
দাঁড়িয়ে থাকতে পারে না। নৈঠহতবাবূর 
বুকের ভিতরে একটা করুণ নঃনবাস যেন 
কথা বাল্প বাল ছটফট কারে-আর ঠক "নত 
দিনও মেয়েটাকে ব্যাডমিন্টন খেলতে দেখতে 
পাওয়া যাবে? 


দীপ নিভছে। মোঁহতবাবূ জ্ঞানেন, 
দোঁবকার মা জয়াও জানেন, এই অস.খটা 


একটা ক্ষমাহীন নিষ্ঠুর অসুখ । একটা লাম- 
হখন আভশাপ। কোন ঠিক নেই । যেকোন 
মুহূর্ত একটি ভয়ানক ফাতকার হোন দখপ 
[নিভিয়ে দেবে। তব্‌ আশা ছেড়ে দিতে প্রাণ 
চায় না। দেবিকা আবার সুস্থ হাবে, বেচে 
থাকব; এটা আশা করা একটা অসম্ভবাক 
বিশ্বাস করা মত্। কিম অনেক পময় 
তসম্ভবকও তো সম্ভব হতে দেখা গিয়েছে । 
টার্বাবুর মা: সন্তর বছর বয়সের 
মানুষটি, অসুখে ভুগে ভুগে হাড়ণসার হায়ে 
[গিয়োছলেন, এক মাস ধরে যাঁর বুকটা শু 
ধুকধুক করতভা, জীবনের আর কোন হাঙ্ণ 
ছিল না, গেই মানুষও তো সেরে উ্লা। 
চরুবাবূর মায়ের হক্কা দোখে এই বিড়াত 
ডাক্তারই একেবাপ্র পারজ্জার ভাষায় বাল, 
ছিলেন_-আর বড় জোর এক ঘণ্টা । লি 
ভারপর, গ্রায় সাত মাস গরে, এই পাটি দিন 
হলো চার্বাবুর মা কাশী বেড়াতে 
[গয়েছেন। 
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তাই আশা ছেড়ে দিতে পারেনান মোহিত 
বাবু আর জয়া, যদ আশা করবার গত 
কোন কারণ খুজে পানান, কোন লক্ষণও 
দেখতে পানাঁন। আলমাঁরর একটা ভাক 
ভরে এক্স-রে শ্লেটগুজি ছাড়িয়ে পাড় আছে। 
[প্রসারুপসনের ফাইলগ্াল এক-একটা বোঝা 
হয়ে দি আর-একটা তাক ভবে 
রেখেছে । সেই সঞ্গে এই বাড়ির মন তার 
প্রাণের বর একটা করুণ আতঙ্কের ভার 
ছেপে রয়েছে। 


ঠিক কথা; শৃধূ নিয়ম আর সাবধানতা 
এখন দেবিকার গ্রাণ। ওষুধ খেতে হয়, 
কিন্তু দৌবকার মা জয়া কতবার নিজের 
চোখেই দেখেছেন, ওষুধ খেতে গিয়ে 
দেবকার সাদা ও শুকানো ঠোঁটে একটা শর 
হাাসর রেখা শিউরে উঠেছে। দেবিকা 
নিজেও জানে, দীপ নশিভছে। পাচশ বছর 
বয়সের মেয়ের মুখের এই হাঁস যেন এত" 
দির এই জীবনটারই উপর একটা ঠাটুর 
হাসি। একটা আিমানও বটে। অসুখের 
প্রথম বছরটা 'দৌবকার চোখেগখে যে ভয় 
ঘাঁনয়ে রেখোছিল, সেই ভয়ের কান চিহা 
আজ আর নেই। সেই ভয়টাই জআাঙ্জ একটা 
ঠাটটার হাঁস হয়ে উঠেছে । দেবিকা জানে, 
[সই অবধারিত লগ্নাট ক্রমেই এগিয়ে 
আসাছ্ছ। '্বড়াত ডাক্তারের ওষুধ, আর 
নিয়ম ও সাবধানতা বলতে গেলে একটা 
[মিথ্যে চেষ্টার রঙ মাত । 


দোলকার স্লামশী সত চৌধ্রীও জান 
দপ নিভছ্ছে। সুম্ধতাক ভাড়ালে ডেকে 
[নিয়ে গিয়ে বিভাতি ডাকার যেসব কথা 
বালাছন, তার মধো মিথা আশার কোন ছল- 
ভাষণ ছিল না। বিড়াঁতি ডাক্ষার খুবই 
স্পম্টলাদশ নানুষ, যদিও খুব নরম মনের 
মানুষ । দেবিকার বাঁচপার আশা নেই, কথাটা 
সংমন্তকে বলতে গিয়ে বভাতি ডাক্তারের 
চোখ দাও ছুণছল করে উদ্লোগল। 

ভাজ নয়, দেবিকার। সাধণা আহত 
চোধুরীর বয়ে হবার প্রায় এক লরি অনগই 
সত কথাটা খালাখন ভাবার সুতি 
জানিয়ে দিয়ো ছ্ছালেন চে হু ডক্কপ। সংনন্ত 
বি্ঞাভ ভান্তরের ভেঠতাা দারার চ্ছোকো । 
সুহকাং, সুমন্ড ছেলেদিব জানি 
বিভাত কাকার মনে একতা মার ভালও 
ছিল। বিউ৬হ ডাকার বরং টেৎটাই বালে- 
ছিলেন, মোহ তলরুর মেয়ে দোবকার সো 


রঙ 
সী রঃ দি 
গা বা শা হহা। 


সমন্তর তাঁর মাতি, এমনা 
বর কোন হান হয় না সাসধতঠর পাকে 
দাঁপকাক বয়ে কলা আর্থ সমণতর জগলান 


[মাছাগাছ একটা শোকের আঘাত 
করা। 
যেমন পিড়াত উান্তারের ভাপা ছিল, 
্ণই দোবিকার বাবা আর মারও আপাতত 
ছিল। তাঁরাও বুঝেছিলেন, এমন বিয়ের 
[কান গালে হয় না। কিন্ত দ.ক্ঞানই শৈষ 
পযন্ত মেয়ের ইচ্ছা আর সমন্তরও ইচ্ছার 


আহবান 


কাছে হার মেনে নিলেন। 


ত্রিশ বছর বয়স. সূঘমল্ত চৌধূরীও কোন- 
[দন কপনা করতে পারোন যে, একাঁদন 
গগারাঁডডে বেড়াতে এসে একটা অদ্ভুত 
ঘটনার মায়ায় পড়তে হবে, আর মোহত- 
বাবুর মেয়েকে ভাললেসে ফেলতে হবে। 
মোঁহতবাবূর সঙ্গেও সুমন্ত চৌধুরীর 
একটা কুট্ম্বতার সম্পর্ক আছে। মোহত- 
বাবর স্তর জয়া হলেন সুমগ্তর লক্ষী 
মামীর দাদি। লক্ষী মামিকে গারাডতে 


১ কার্তক ১৩৬১ 


পেপছে দিতে গিয়োছিল সৃমল্ত। দুটো দিন 


গারাডির. বাড়তে থাকতে হয়েছিল। 
তারপর আবার নিজের ক।:হ্গর জায়গায় ফিরে 
আসতে হয়েছিল। 

জায়গাটা হলো শীসজুয়া কলিয়ারগ£ 
গগারাড যেতে বেশি সময় লাগে না। সিজয়া 
কাঁলয়ারীর ম্যানেজার সমণ্ত চৌধুরী কিন্তু 
1সজয়াতে ফিরে এসেও দযাদনের গিধাডির 
জীবনের স্মাতিটাকে ভুলে যেতে পারেনি। 
সব সময় মনে পড়েছে, লক্ষী মামীর দিদির 
মেয়ে দৌবকা এখন সেই রঙীন আলেয়ানটি 
গায়ে জাঁড়ায়, বারান্দার চেয়ারে বসে 
সামনের লানের দকে তাকিয়ে আহ । পাখ 
ডাকছে, লনের জংলশ আগাছার উপর ফাঁড়ঃ 
উড়ে বেড়াচ্ছে, চারাদিকে সক/লবেলার রোদ 
ঝলমল করছে: আর দেবিকার চোখের 
কালো তারা দুটো যেন করণ বিষাদে সাদা 
হয়ে গিয়ে একটি আসশ্ল আদ্তমের পায়ের 
শবদ শুনছে 

দোধকাক দেখলে একাটা সাদা মোম 

পুতুল বলে মনে হয়। লিন্তু কী সনদের 


মুখটা) সেই রক্কৃহীন সাদা বের মেল 
অদ্ভুত এক মায়ার গ্ুলেপ মাখানো আদি 


গন আলাপ শারুই এটি কথা লো 
দোবিকী, মাঁদি সায় আর সং্ষাগ পান কার 


সাদ ইচ্ছে থক, তরে মাঝে নাকে অন্মারেশ | 


৯৬০ মি 

ভীত সামালা শালার ভিআাতি দিল 
সংহাই আ্াণকের রকচ্ছাগা হয় "দালকাপ শখ 
৮ রি বক [এট ৮৮১6৮ পি ১2 € ৪ তি 
তত জর দিয়েভিঙ্গা। সাল বড 
ডাকাত দোলিকাতক্ কপার দৈখহিতি পাসে 
[চস ত ৮782) হা ভিসা দত 
৮০ পা । 9৮1 ও হি ক হি 
জন লগ বা 49182 57 
ডক র। লু বাসার, পদারলাল 2১2 জা এই 


রিল দির 2181 পাত কা হা নছগ €ল. 


বদের ৮ জুগাটি তা খুলই লালছে দেহ 
বদল মানে হেহ। রক্কুপতান সংসাঃ হনে 
গিয়েছে যে জয়ের মুখ, সই দোষের সহ 
যশ পু 
চলেন 


হাযাভাণ | 


সলা7%78 2৫9০ হাটে লতি গা22 


তি 
। 


হে করালে দিন 2 
বি ত উত্তর হাই হিশেচয 


গঙ্গা কালিতরেই ছল হাকাড়। জামানত 
চে ৎ স্‌ 


খা রি ৫ ৫ 
চোধুরখির গাড়ির পক্দ গালি 


2 ৮ ছা ত চর 
[তন ঘা) জায় লাতা লা হাই প্রায় 
সপচ্গাদেই একবার রিড এপস সন্ত | 

আযাহতঙালু আবু জারির লতি লো 
হয়লি, 2 বেন অনাস সাছতি। 1 
না হায় বরং দশ উদ্িগল হরেছিলেন। ভয় 
[পশ্য়াছিদলুন | ঘটনাকে তাদের শেখের 
জঁপদন নিয়তর একটা নিষ্ঠুর চাটা কলও 
মনে করেছিলেন। শুধু বিভেদের মেয়ের 
ভালো ময়, সতমন্তর কথাটাও তার ভোলে" 
ছিলেন। ছোলেটা কেন এই ভুল করছে 2 
দোবকার সঙ্গে ভালবাসার সম্পর্ক লিবড় 
করে তুলে কী লাভ হবে সমতির 2 
দৌবকাকে তো বিয়ে করতে পাবে - শা 
সংমন্ত। দোঁবকাও সুমন্তকে বিয়ে করতে 
চাইবে না। 

[কিন্তু মোহতবানু আর জরা দুজনে 


অধা্ায় জয়যারা 





০ 








বাক-সাহিত্যের বই 
শ্রীপুলিনবিহারী সেন সম্পাদ ঠ হ্রীসূনীতিকূমার চট্টোপাধাযানু়ণ 


রবীজ্ায়ুণ গাক্কৃতিকা 


) ৮ 
রবশন্দুদর্শন ও মননের যাবন্তীয় দিক সম্বন্ধে এই হন চল 
উৎকৃষ্ট রচনাবলীর সংকলন । দুই খণ্ডে 


শাভশ্ল সংস্কৃতি ব্ষয়ের মল্যবান 
আদলাচনাষ সংনশীতিকুম 1রের পণ্ডিত ও 
- (খত? প্রকাশ পেয়েছে। 


সম্পূর্ণ | প্রতি খণ্ডের দাম দশ টাকা! গতিভার বত 
শাঙকর-এর দাগ ৫-৫1 
সাহতাজঈবনের স্মরণীয় সম্ট 


ছরাসন্ধের 
লদা গ্ুকাশত লহশুন উপন্যাস 





সস পয প্রপতরাতে »। পিচ পাকি 





বস্টাল সকুপের হ্যদে ক্রিমন্ালদের ।নরে 
লেখা অপর উপন্যাস। দাম নয় টাকা। 
সিগশ সংস্কবণ- আমা, ১৩৬৯ 
[দত সং্করণ-আষাট, ১৩৬৯ 


সৈয়দ মুজতবা আলখর 
তৃভীয় সংস্করপ--ভাদু, ১৩৬৯ নিংশেষিতপ্রায় 
তারাশঙ্কর বন্দেগাধ্াায়ের 
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নখোপাধ্যায়ের 


ড় ও “গধণ 


প্রেঘেন্দ্ মতের নতৃন বই 


কচিও কখনো ০* 


আটিক্টাপুনার সেশগযপ্তের সভীনাথ ভাদুড়ীর বশফ,লের 
জননন্রা দূরবান 
্ঠ রা. ()0) 


দ্প 1বকণ রাঁচত 


ে 
0) 
0) 
৫, 


টাক ধু পু 


শালারণ লাল্যালেব 

চুসিলুনলি দাগ2 ৪.৫০ 
্ৈ ূ হৃ এ . তে 
বয়লী যি রচিত 


নত ভি নি ৯.৫ ৫00 


শা97*ান ছটা কল 
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মাজ রাজ।কাণ্ ফকির 
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শোলেশ দেল শহুন ডপনঘস 
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কন্যা কণঙ্ক কথা ০ বড়ের সবাতানা 


সুকোধকুমার চক্তবতীরি দিলসপকুমার রায়ের 


মার আনে দাটানা 


সপ স্পপাপপাপিাশাী শী ১০ 
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ইউ তায 





একাঁদন শুনতে পেয়ে চমকে উঠলেন, সুমন্ত 
''সাতাই দেবিকাকে বিয়ে করতে চায়। কথাটা 
হাঁ, সব জেনে শুনেই দোঁবকাকে বিয়ে 
- করতে চাইছে সুমন্ত। দোবকার প্রাণটা 
: . ট্য একটা নিবৃ-নিবু দাঁপের প্রাণ, জেনেও 
সুমগ্তর কোন আপান্ত নেই। 
মেয়কেও একেবারে সপম্ট কারে প্রশন 
কারোছলেন যোহিতবাব্‌, তোমারও কি এই 
ইচ্ছে 2 হাঁ, বলে দিতে একটুও দোর 
করেনি দেবিকা। 
কিন্তু ভেবে দেখ। 
গানে হয় না। 
দোবকা-সব ভেবে দোখেছি বলেই বলছি, 
তোমরা আপত্তি কারো না। 
সবই ভেবোছল সমল্ত 
দুজনেই । সাতা কথা, খুব সোশি করে 
ভাবাল বুঝাতে অসাবধে থাকে নাযে, 
এ 'বয়ের সাঁতাই সেরকম কোন মানে হয় 
লা, মেরকম মানে পাথবীর অনা দুটি 
নরলারীর বিয়েতে থাকে । সুঘল্তের জখবনে 
দেবকা শুধু নামেই স্তী হতে পাবে, িচ্ত 
জশধনের দরকারে স্র হতে তপ [রেনা। গে 
সাগর্থয ও শান্ত দোবকার এই ধৃহ্ন জীর্ণ 
ও ভঙ্গ্‌র শরীরে নেই। কিন্ত সেজন্য 
একা১ও বা ঘত নয় সং এহত। সংমনতর ভাজ 
বাসায় সেই দঃলাহস আছ, দোবিকার রি 
হাত ধারেই ধনা হয়ে আর সুখী হয়ে থাকাতে 
পারার সুমন্ত । 
সুঘন্তকেও 


এ বয়ের কোন 


আর দোবকা, 


রে কথা বাল দাত 


দোবকার এই রোগার্ত বুকের শিঃশবাসও 
একটুও অসাবিধে চিন আমি তা 
1নভে যেতেই চলোছ্ি: দিনও ফাবাযে 


আগ তোমাকে শেরে একটা দেখে 
চলে যাব। কম্তু ভাম সে দখ 
তুলে যেও। 
সংমল্ত-তার মাতে ও 
দেবিকা-তাম আবার বায়ে কারা। 
দুমন্ত হাসেনবাত্ভী কথা। 
বাজে কথা বটে। কিন্তু সম আর 
দেবিকা দুজনেরই মনের মাধো কোন কপউতা 
নেই । অস্বীকার করবার উপায় নেই, সমর 
জীবনটা হঠাং একাদন একলা হয়ে যাবে; 
শারাডর এই বাঁড়তে এসে এই বারান্দার 


আসা । 
গদয়েই 





দেশ 

এই চেয়ারে দেবিকাকে আর দেখতে পাওয়া 
যাবে না। বিভূতি ডাস্তার স্পছ্ট করেই বলে 
'দয়েছেন, বড় জোর আর এক বছর। সমণ্তর 
ভালবাসার প্রাণটাও যেন নীরবে চিংকার 
করে বলে উঠেছে, এক মাস হলেই বা কিঃ 

দু'বছর আগে ঠিক যখন এম এ পরাক্ষার 
জানো তৈরী হচ্ছিল দেবিকা, তখনই এই 
অদ্ভূত অসুখের ভাঁভশাপ দেখা দিয়েছিল। 
আর পড়তে পারোনি, পরশক্ষাও দত্ত 
পারোনি দোবকা। রায়সাহেবের বউ নামতা 
আরও কতবার এসেছ, কিন্তু আর 
বাাডামন্টন খেলবার সৌভাগা হয়ানি। শুধু 
ওষুধ নিয়ম আর সাবধনতা দিয়ে রখ্ন 
শরশরটাকে কোনমতে ধরে রেখে এই 
পৃথিবীর আলো-ছায়ার কা থেকে চরম 
বিদায় নেবার দনাই তৈরী হয়েছিল যে 
মেয়ে, সেই মেয়েরই সঙ্গে সুমন্ত িয়ে 
হয়ে গেল। 


পুরো এক বছরও পার হয়াল, তম বিয়ের 
কোন মানে হয় না, সেই বিয়ে গিরাডর এই 
বাড়তেই হয়ে শিয়েছ। 


[বয়োত সমঘ্তর দুই দাদা এদোছালেন। 
তারা কেউই প্রসল্ন হনানি। শুধু একাটি 
ঘণ্য টুপ করে বসে থেকে আর গম্ভীর হযে 
বিষের অনুষ্ঠান দেখেই তাঁরা চলে গিষে- 
ছলেন।  বিভাতি কাকাওড খশি হনান। 
মোহতবাব্‌ আর জয়া তাঁদের মেশের মুখের 
হাসি দেখে হোসোঁছিলেন বটে, কিন্তু আড়াল 
গিয়ে চোখও মৃছেছিলেন। 

গারাডর এপধাডির জগবানর সমসা বলাতে 
সাতাই কিছু ছিল না? ছিল শৃধ; একটা 
ধম করুণ উদ্ব্গে। দেবিকার এই ব্রন 
প্রাণর সব সাড়া হযকোন মুহিত পাষ্ধ 
ত্য যোতি পারে, সপে হয়ে উঠবার কোন 
লহ্িণ ও নে) ক) শোকের আঘাত গাদা 
পে স্বাকার করবার জন্যই 


না হ্যাচ্রসলন সা] হতবার তার ভ্া।। 


চানে আনে 


মত াপায়র পর সাঁতাই একটা অঙ্গ 
দেখা দিচ্হাচ্ছে ; তাই ভয় পেয়ে আরও বিথগ 


যয শাযছেন দেবিকাধ বাবা আর মা) বড় 
খা ডি বড়ই ন চ্ঠ-র, আবার খর করতেও 
বটে, এই সমসা। 


সুমন্ত মাসের যে-কটা দিন তার [সিজদা 








বাংলা ভাষা ও পাঁছতোর একমানত্ত মৌলিক গাবষণা গষ্থ 


আচরণবাদ 


সমগোরীয়, কিন্তু অনুবাদ নয়। 
হাতল্দর অপার হাব । 


নারারজনক, দ্রায়াঙ্গুলার প্রেমের ফরমূক্সাই যে উপন্যাসের একমান্ত উপ- 
ওলা নয়, তারই জলন্ত প্রমাণ নবাঁদগযন্তর এই উপন্যাস। দাম চার টাকা 


লেডী রম ৩.০০ বাংলার নয়া সভ্যতার সঙ্কট ৫০ নঃ পঃ 
ডি. এম. লাইকের, ৪২ কর্ণওয়ালিশ স্ট্রট, কালকাতা-৬ 






(সয় সংস্করণ ) 
দৈনশ্দিন সহজ ভাষায় সকাপের জানা লেখা, মনঙ্কাতের 


পুলকেশ দে সরকারের 
[বাদশাখাত 1)0118510111147)-এর 


গাজ চার টাকা মান্ু। 


মণির 





সাড়া জেগে ওঠে । 1111 


লোশক্লয়ারীর কাজের জাঁবনে বাস্ত থাকে, 
সে-কটা দিন গিরিডির এই বাঁড়র ভয়টাও 
যেন আড়ালে চাপা পড়ে থাকে । বরং, মাঝে 
গাঝে বেশ খ্যাশ হয়ে হাসতে পারেন 
মাহতবারু, যখন দেখতে পাল যে, সুমস্তাকে 
চিঠি লিখছে দেবিকা, আর দৌঁবকার সারা 
সুখ ভরে যেন একটা রঙীন আলোর হালি 
ফুটে উঠেছে । 

কিন্তু বভীতি ডাক্তার খুবই স্পজ্টবস্তা: 
তাঁর ভাষার মাধাও কোন রাখা-টাকা চাপা- 
চাঁপর ব্যাপার নেই। বিড়াতি ডাক্তার শ্সাবার 
বালেছেন-বিয়ে হলো, একরকম ভালই 
হলো। রর আর একটু সাবধান থাকতে 


_আপান যা নিয়ম করে দিয়েছেন, তা 


ভে সবই... 
সব ছাড়াও একটা সাবধানতা 
দরকার । 


-বঙ্গুন, কি কাবাতি হালে ও 


কথাটা হলো, দেধিলার যদ তালাপি 


পাপার হয়ে 


যাবে। তা হলে মোয়োচার আর টো আস 
বেছি থাকবারও কোন আশা থাকপে না। 

বন্তু এই ভয়ানক করুণ তারা কচি 
সমন্তর অজীথা আছে 2. বিভাতি ডানা 
বান, [তান সঙ্গেণতাকে একেপাা। খোলা! 
ভাষায় জযীনয়ে দিয়েছেন 

তবে দেবিকা কি জানে নত লিভাঁতি 
ডাক্কার বালপেছেন। সুমন্ত নিই দাবি 
কথাটা বলে দিয়েছেন কাঙাই এখন 


বাপ্রঠা আর কারও জান আকাল 
রগ] হায় | আছাত। এলা উর কিণিপশ্র উম শা. ধু 
শি 

৬০৩ কা, এ ভল 
শালি, হণ 
৮ 
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['লবা, তাল পুনেও 


হাস তত ত স্মহব শয়। ডিক লুজ তল 
অপ শহা। ম্যোহতবার্, আর ভায়া হল 


নথ বিশলাস কাবিন, শা এরা ভুল করাল লা। 


সন্ত ফাল মাম একাদশ এপস 
ছিপ ৭15 নি না5৩ আন্ক চেশ্টা কাল 
সমতল চিত খাঁজ রর করে নিজে 


পল্ডদ্্েণ)। পঙ্গয়পি মাঘ তারি জয়াদিকও 
(9ঠর কথাগযাশ শুনিয়ে দিয়েছেন শুনে 


নশ্চত হয়েছেন জয়া। না, এত ভয় 


সাজান 


কলর কিছু; নেই। সুমন্ত তো 1 দোবকার 
কা লেখা াঠতে একেবারে সপত্ট করে 


লিখছে, বভাত কাকা মিথো ভয় করছেন। 
আমাকে আর তোমাকে বোধহয় দুটো পাগল 
বলল অন্দেহ কারন । 

সূগদ্ত ঠ নিজেই মে করে নিয়েছে, গ্রাতি 
দিনের জনা 

এসে থাকে আর চলো যায় 
এই দ:ট-তিনাট দন গাঁরাডর 
একটা খ্যাশর 


ারিডিতে 
সুমল্ত। 
এই বাড়ল বিষ প্রাণেও 








আঁফসে 'গারাডর টোলফে:নের একটা 
উদ্বেগের আহ্হানও কিং ক্ধিং করে বেজে 
ওঠে। দেবিকার শয়শর ভাল নয়; লক্ষণ 
খারাপ। যাঁদ সম্ভব হয়, তবে তাড়াতাঁড় 
চলে এস। 

এসেই দেখতে পেয়েছে সুমন্ত, জান 
হারিয়ে আর অসাড় হয়ে শুয়ে আছে 
দোবকা। খোঁপাটা ভেঙ্গো গিয়ে এলোমেলো 
হয়ে আছে। শুকনো শীর্ণ হাত দূটো 
দুপাশে এলয়ে পড়ে আছে। বিভাীত ডান্তার 
চুপ করে ঘরের ভিতরে চেয়ারে বসে আছেন। 

একটা চেয়ার টেনে নিয়ে দেবিকার 
দবঙ্ছানার মাথার কাছে বসেছে সুমন্ত। 
একটুও জসঙ্কোচ বোধ করে না সুমন্ত 
দোবকার মাথায় আর কপালে আস্তে আস্তে 
হত বোলায়, মাঝে মাঝে দেবিকার একটা 
হাত ধরে স্তব্ধ হয়ে বসে থাকে। 

সমস্ত যেন নিবু-নিবু দীপের সব চেয়ে 
বড় কামনার তৃশ্তাটিকে পর্শে করে দিয়ে 
বস থাকে। এই তো চৈয়োছল দোবকা। 
এর চেয়ে ফেশি কিছু দাবি করা তো 
দোরকার এই রুগ্ন প্রাণের আর দেহ 
সামর্থ সম্ভব নয়। একদিকে ঘৃতীার হাত, 
তার, একাঁদকে সুমন্তর হাত: দোবকার প্রাণ 
7 এইরকম একটি আভার্থনা নায় চাল 
যালার জনা তৈরী হত্য় আদুছ। 

কিন্তু অনাঁদেন, যোদন দোবিকার তাসতেখর 
এরকম কোন বাড়াবাড় থাকে না, সৌদন 
সুমনহকে কাছে দেখতে পেল দোবকা যেন 
ভুলেই যায় যে, দীপ োনভছে। 

সুমন্ত আসে, সোঁদিন সময় মত ওষুধ 
"থে ভূগ্গা যায় দেলিকা। বোঁশ কথা বলতে 


একটানা একা ঘণ্টা ধরে গঙজপ করেও যেন 
পেত হাতে বাথামতে চায় লা। 
সঞয় পার হায়ে যায়: দোবকা তবু সুমন্তর 
সখের দাকে তাকিয়ে চুপ করে বলে গালে। 

দোৌপবা ভাসে-এবার এসও 
দেখত গেলে; কি আসছে মাসে ক 
দেখত পাবে ও 

সংমল্ত ভালে, কিল্তু হাসিটা যেন একটা 
চাপা বেদনার করুণ হাসি।শতা, আশা 
করতেই হবে, দেখতে পাবো 

দোবকা--আমার ভাবতে সব চেয়ে বৌশা 
কষ্ট হয়, তৃমি একদিন এখানে এসে আমাকে 
দেখতে পাবে না। কিচ্ভু তোমার পায়ে পড়, 
নৈক্ষযীটি, তাঁম আমার জন্যে কাঙ্লাকাঁটি করো 
না। 

স্মক্ত-- চুপ কর। 

দেধিকা হাসতে চেম্টা করে।--সাঁতাই, এ 
ছাড়া আমার আর কোন দুঃখ নেই। 

সমন্তর চোখ দুটোও যেন আসল সেই 
শুনাতায় দিনটার রূপ দেখতে পেয়ে ছটফ 
করতে থাকে। ঘরের এই সব ছার, ওই 
ফমলর টব: সবই সৌদন থাকবে । শুধু 
থাকবে না দোঁবকা। দৌবকাকে সারা জীবনে 


সজ-[614 


ষ্ঠ তাপ 
০] পরব মে 


এই পৃথিবীর কোন আলো-ছায়ার কাছে 
দেখতে পাওয়া যাবে মা। তবু, এর মধ্যে 
একটা সান্ত্বনা এই যে... | 

সুমন্তর মনের কথাটা দৌবকারই হাসি- 
ভরা কথার ভাষাতে যেন ঝংকার দিয়ে বেজে 
ওঠে। দেবিকা বলে-:তব সুখের মরণই 
বলতে হবে। তোমার স্ত্রী হতে পেরেছি, 
এই তৃপ্তি 'নয়ে সুখেই মরতে পারবো । 

তারপরেই মুখ টিপে যেন আরও একটা 
খাশর হাস হাসতে থাকে দেবিকা।-তখন 
তোমারও মুক্ত । 

সুম্ত বলে--সাংঘাতিক মুত্তি। 
ওমব কথা না তুললেই ভাল। 


যাক, 





সকাল থেকে সন্ধ্যা পযন্ত; গিরাডর 
এবাড়র প্রাণের উদ্বেগটাও যেন মিথ্যে হয়ে 
কোথায় সরে থাকে। মোহিতবাব্‌ বেশ 
হেসে-হেসে সমল্তর সঙ্গে গল্প করেন। 
জয়াও মাঝে মাঝে এসে জুমল্ত আর 
দোবকার কাছে বসে গল্প করে চলে যান। 

যখন রাত হয়, রাত নটা পার হয়েও 
ঘাঁড়র কাঁটা দশটার ঘরে পেশছে যায়, তখন 
একটু উীদ্বন না হয়ে পারেন না জয়া। 
মোঁহতবাবুও মাঝে মাঝে উপরতলার ঘর 
থেকে নীচে নেমে এসে লীচের বারান্দায় 
পায়চারী করতে থাকেন। সমন্ত যখন 
দেঁবকার হাত ছেড়ে ধদয়ে আর আস্তে 





স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সর্বাধানিক রোম্যাণ্টিল উপন্যাস 


পেপিতছি_এ৯হিড ছি 


দুক্ছেয় মেয়েদের মন-রুপ আর যৌবন, ভাীবন-বোধ আর সঙ্গববোধ কোন একটিরও 
অন্ত মেলে না। নতুন কালের শাঞ্ডিধর উপনাসিক অপর ি্টেষশে আরাী-মনের 
অন্ত খং্জেছেন। মনোরম রুপালি প্রচ্ছদপ্ 0৩০৮০ 


২ পল সিাশীটি  শিশি পপ | সপ | পপি | পেত | শিপ | আসত | পপ | আপ | আজি | সাথ | পচ | জপ | পপ | পি | পীশ  পপশিপপ | পিপি | পাপন | পিপলস | শ্পীশি্ী | পি | জিপি সপে পিস আর 


পোমহযলি সমাজ -বিপর্যয়েষ কথা 


। আমরা কোথায় চলেছি ? ॥৪.০০॥ 

|প,গপখর নশংসভম 

1 

আইখম্যান 
নকদগো পাল লেলগ।গ্সের 

। সমাজ সমশক্ষা ও অপরাধ ও 

অনাচার (২য় যু) 8৭০০৪ 

] 

| 

| 

| 


খা 
১ 
1411 


৩:০০ ॥ 


৷ বহ্াবাচত্র 

| প্রমথনাথ বিশশর বারন 

| কমলাকান্তের জল্পনা 
মনোক্ত বসে নঠুল উপপ্যাস 
রাজকন্যার স্ধয়ম্বর 
শৈলজানন্দের নধানত্ম উপন্যাস 
রপং দেহি ধনং দোহ 
বনফুলের ভন উপন্যাস একনে 


তিন কাহনী 


৩০০ ॥ 


0৬০৫০ ॥ 


7৩.৭৫ ॥ 


1৩৫) 


1৫6.৫০) 





রুশান বন্দ্যোপাধ্যায়ের বহস্য- উপন্যাস 
ঝাকামাক জোনাকি 

চিরঞগব সেনের রোনাণ্ক কাহনা 
গ।্তচর | ৩০০ | 
ফক্ধড়তল্তম টেমপবটি 2২৭] 


ক ৮ 


ফক্কড়তন্তরম্‌ (হয় ও ৩য় পর্ব) 9 ৩-৭5%) 


ডক্টর সূকুমার সেন ॥ ১৫-০০ 


সাঁহাতাক-গবেষক ডঙ্টর সেনের 
দাঘব্যাপ্ত সাধনা ও শ্রমের ফল" 
এত এই সঅহং ও সুবহত গ্রল্থ। 


তারাশওকারের ভাস্বর নতুন উপন্যাস 
৬:৫০" 
দুনগাতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের রমারণা 
পথ-চলতি ॥ 5.৫ | 
নশহাররঞ্জন গুপ্তের নতুন উপন্যাস 
শর্বরশি (২য় মূদ্রণ) 
[বভাতভুষণ মখোপাধ্যায়ের 
কন্যা সম্রী, দ্বস্থ্যবতণ এবং | 90০] 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের নতুন উপন্যাস 


তিন প্রহর (২য়মৃ যল্তস্থ) 0৩২৫০ 


খত | 


1৫:৫০) 


৫-১ রুশ্লানাথ মজুমদার স্্রগট 


কাঁলকাতা-৯ ] ফোন- ৩৪-৯২ই৬৬ 1 
1 


০০০ 


স্পা 





ই, 
আস্তে হেটে উপরতলার ঘরের দিকে চলে 
ধায় তখন িাশ্চ*ত হন মোহিতবাব,; 
ধনাশ্চিন্ত হন জয়া। 

অনেকদিন পরে আবার সুমন্তর লক্ষমী 
মাম গগারিডির বাড়িতে এসেছেন। সুমন্তও 
এসেছে । বাঁড়র সবারই মনেও পড়ে 
গিয়েছে, দেবিকা আর সংমন্তর বিয়ের একাটি 
বন্ধুর পূর্ণ হলো। 

এই এক বছরের মধো দোবকার শরীরের 
কোন উল্লাতি হয়নি। িন্তু কোন অবনাতি 
[য়েছে বলেও 'বিভাঁতি ডান্তার মনে করেন না। 

লক্ষী মা বলেন- ভগবানের দয়া। 

[কন্তু দোবকা নিজেই ঠাট্রা কারে হোসে 
ঢঠে। ভগবান যাঁদ আরও বোশ দয়া 
চরেন, তবে একজনের ওপর খুবই আবচার 
রা হবে। 

লক্ষী মামী বুঝলাম লা। 

দোবকাঁ আধমরা িঙের মত এভালে 
ডলফড় করে আর ধূকধূক করে যদ আরও 
তন-চারটে বছর লেশচে থাক, তবে তোমার 


স্পেল 


রারাাকক৮৮ পা 








দেশ 


ভাশ্নে বেচারার কী দশা হবে 2 

_ক হবে? 

বুঝে দেখ, কি বলাছ। 

চমকে ওঠেন লক্ষ] মামী । দোঁবকার 
এই ঠাটার কথাটা যে ভয়ানক একটা বাস্তব 
সতোর বজধদান। বেচারা সমন্তর জীবনটা 
তো ফুরিয়ে যাচ্ছে না। দেবিকার সাঙ্গ 
সমন্তর বিয়ে মানে কাদনের একটা মায়ার 
বন্ধন স্বীকার করা সাত । সকলেরই জানা 
আছে, সে বন্ধন শিগগিরই ক্ষয় করে দেবার 


জনা দেবিকার প্রাণের শিয়রে যদের ছায়া 
দাঁড়য়ে আছে। কিন্ত গ.মণ্ডর জীবনটা 


তো সব আশা আর পিপাসা নিয়ে সুস্থ হয়ে 
বেচে থাকবে । দেখধিকা যে সমন্তর. বত 
সাধ আর শখের, স্বাস্খের আর বয়সের 
কাছে একটা বণ্না। এন বণ্ঠনা চিরস্থায়ী 
হবে না জেনেই তো সুমণ্তর সঙ্গে দোবকার 
[বয়ে হয়েছে। 

লক্ষী মামী আর কথা বাড়িয়ে তিলাতে 
চান না। 


স্পীড 
৬ পপ, পপ পা 





গোপালচন্দ্র রায়ের লেখার ভাঙ্গাট এত রমণীয় যে, ধরলে আর 


ছাড়া যায় না-বলেছেন আঁচন্ত্যকুমার সেনগনপ্ত 
সেই গোপালচন্দ্র রায় এম. এ. প্রথশত 


হাস্য-কৌতুকে সাহিত্যিক চিনি 


বহুপ্রথ্াত সাহাভিকদের মৌখক হাসাকোতীকের সংকগ্গান। 


বিদ্যাসাগরের হাসির গণ্প 


বদযাসাগর মশায়েজ পারহাস-বাসকতা। 


ন্ালাগ-ম্রাত্রোচনায় বহিম়চন্জু 


রাজ্রনগীতি, সমাঙ্জনীত প্রভাত বিষয়ে বাঁঞ্কমচন্দের মৌখিক আলোচিশা। 


শাততা, ধর, 


৯:৭৪৫ 
ও হাাসর-গঙেপর সংকলন । 


১.০ 


বাঙ্কয়চন্জের বিচারক জীবনের গল্প 


বাংলমচন্দের সদা 


ত রাহা তিন ১১০ হি. টানিিরের রঃ 
ন' ডেপ্যা মাজসে্রটজখবানর লহ, 


অজ্ঞাত গু রোমািণর কাহিন)। 


শরত্চন্পের প্রণয় কাহিণা ২.৫ 


এনং০ দর একাধিক বিবাহ ও 


(ভীতিক কাহিনী 


হ্োন স 


ন্োকক কা|ত্নী 


পরণয়কাহু 


নাগর সবস্তত আঙ্োগলা। 


"৫০ 


সাহিত্যরথশর দেখা ও বিশবাস কলা বাস্তব ভৌতিক কাঁহনশ। 


২.0 


বহু সাহাঁতাকের এবং তাঁদের কারও বা আত্মশয়স্বন্তপনর জগবনের সত্য ঘটনা । 


রঙণয়ের নান। গণ্ 


"00 


বঙ্গ লঙ্ষমণ্ডের, আদ যা থেকে শিশিরকুমার পযন্ত নানান ধরনের মজার মজার গহপ। 


সাহত্য সদন এ.১ ২, কঙ্গেজ স্ট্রখট মাকেটি £ 








সান 
বাঁলকাভা -৯২ 


এন শবয়ের একী, বছর পূর্ণ হবার 
দিনটিতে কগই বা উৎসব হতে পারে ১ তেমন 


কিছুই হলো না। লক্ষী মামী শুধু দুটা 
ফ.লদানিতে দুটো টাটকা ফুলের রি 


বাঁসয়ে দিয়ে দেবিকার ঘরে রেখে গেলেন। 

সন্ধ্যা পার হয়। আর রাতটাও জ্যোস্লাম 
ভরে যায়। একবছর আগের রাতেও এইব্রকল 
একটা আলোমাখানো উতলা ভাব 
মোহত দত্তের এই বাড়ির বাগানের সব 


হা 
। রি শে] 1 


লতাপাতা ফুরফুরে হাওয়াতে সেরাতে 
যেরকম দুলেছিল, আজও ঠিক সেইরকম 
দ.লছে। | 

রাত দশটা পার হয়ে যাধার পার 


দোবিকার ঘরের ভিতরে দোবকার সঙ্গে গতঙ্গ 
করছে সৃমন্ত। ঘরের দরজা খোলা। ঘারে 
আনে! জলে । এটাই নিয়ম | তবু একট 
উীদ্বন্ণ না হয়ে পারেন না জয়া তুি 
সমন্তকে ডেকে একট বলে দাও লক্ষী, 
যেন আর বেশি গলপ না করে। 

শেক্ষমট মামী এসে ঘারর দর্জ্জার কাছেই 
দাঁড়ুয় ডাক দেন-এবার তুমি পারে যাগ, 


সুমন্ত । 
$ রণ রি রি, ৪৪ 
-্াহালহ মাচ পুর দয় আগত 


[কত বুঝাত পারেন পঙ্ষমী আমি, হল 
দদেলিক্টার সঙ্গে গঙপ করেই চালাচ্ছে সভনতি। 
জয়া পল্েন লাভ এ্রগারটা মে সার হত 
চলালে। শক্ষীী। আর তা এসল ভাল দেখার 
লা। | 
শিপ ব্কারনুশ ০ 


লন ৬ পান সাতাহই সে পাপে, দাস 1 


ভয় ১ 
হ্যাঁ। ভুমি সুমততক আর একবার 
ডাক দাও, লঙ্ী। 


লক্ষী মাম বাসভাতর এঁশিয়ে এসে, আর 
দোবকার ঘরের দবঙ্ঞার কাচছ্ছে দাঁড়ায় ডাক 
[দিতি গিয়েই চকে ওঠেন। 

এধটা হাত ধার তরেখেছ্ছে 
শোপকার মুখে কান কথা নেই । 
র চোখ দ.ট। যেন কথা বলদ 


সংমনতর 
[দাঁলকা | 
[কিন্ত মোয়াটার 

সমল্তর চোখেও কা অদ্ভূত চাহান। 
দোলকার চোখের ওই উয়াণক স্যাকুল তাকে 
শান্ত করপার জনা সংসল্তর চোখের দশটা 
ছাফা) করছে । দোবকা বলছে-আজ আর 
ওপরে যেও শা। 


সংগত বুলছে-_আমারও আজ আর 
ওপারে যেতে ইচ্ছে করছে না। 
মরণভয় নেই মেয়েটার 2 আর সুমন্তই 


বা কী ভয়ানক অবুঝ মনের ছেলে! এত 
রাতে, এভাবে, এন করে দুজনে দুজনের 
মুখের দিকে তাকিয়ে থাকলে যে দোঁধকার 
[শয়রের মৃত্য আুখ টিপে হেসে ফেলবে । 
গেয়েটাও কি ভূলে গেছে যে ওর হাট 
খার।প, লিভার খারাপ, ওর ডান পাঁজরের 
একপাশে একটা সাংঘাতিক বাথা আছে। 
'লিভভাীত ডাক্তার এত স্পন্ট করে যে-কথাটা 
বলে দিয়েছেন, সে-কথা ভলে যাবার জন্যে 


৪ 


১৭ কফাতক ৯০৬৭৯ 


ইচ্ছে করেই ওরা দুজন আ পাগল হযে 


উঠলো? 

ঘসড়তে মোহতবাবুর পায়ের শব্দ 
শোনা যায়। জেগে উঠেছেন মোহিতবাবূ। 
বোধহয় জয়া নিজেই গিয়ে আর আতাঁদকত 
হয়ে মোহিতবাবুকে জাঁগয়েছেন। 

লক্ষী মামীর আতগ্কত প্রাণটাও আর 
নীরব হয়ে থাকতে পারে না। চেশচয়ে ডাক 
দিয়ে ফেলেন লক্ষী মামী-ও সুমন্ত, আর 
রাত করো না। ছিঃ, দোবকার শরখরের 
কথাটা তো একবার ভেবে দেখতে হয়। 

যাচ্ছি মামশী। বাস্ততাবে সাড়া দেয় 
সন্মন্ত। 

ঘন ছেড়ে চল্সে যায় সমন্ত। দেখতে 
পান লক্ষী মামী, দেবিকার চোখ দুটো 
ছলছল করছে। িন্তু সেই সঙ্গে দেবিকার 
দুই চোখের ঘন ভুরু দুটো যেন আহত 
সাপের শরীরের মত কুচকে পাকয়ে 
কাঁপিলছ। 

আজ না হয় লক্ষী মাগী ছিলেন; তান 
এ পাঁড়র প্রাণ একটা বিপদের ভয় থেকে 
বেচে গেল। কত তারপর ? 

তারপর যতবারই সমন্ত একাঁড়াত 
এপুসল্, এবাড়ির গণ আতিক ভার 
ধণায়ছ । একাদিন। এমন ঘটনাও চোখে 
দেখতে হয়েছে, দোরকা নিজই মাঝরাতে 
ঘতরর বাতারে এস উপরতলায় যাবার গসিশড়র 
ফচ দাড় আছে জয়া বলেন-এ ক 
হও 

দ্বিকা বলে-কিছাতেই ঘুম আসাদ না, 
1 

[াহিতবালু দেখেছেন, আনক রাত 
৮1চের তল্পায় নেমে বারাল্দার চেয়ারে চুপ 
বর বাস আদন্ক সুমন্ত! ঘোহবাবু ভয় 
পেয়েছেন, (বপতা বোধ করান; আর কবূণ 
সবার সমঙতকে সান্ত্বনা দিত চেম্টা কর 
ছেন।--দদ্ঃখ করে না, সমল্ত। এখন ভোর 
হাত অনেক দেবি, এবার শত যাও। 

ভায়া মাঝ মাঝি মাহিতবাব্র কাছ এস 
কথা পঙ্লাতে গিপযি কটাপিয় উঠোছল। 
_এসন বিয়ে না হই তো ভা ছিল। 
আম চষ আর সহা রহ পারদ না। 

কিন্ত লি্ঠাত ডাক্তার স্প্)বন্তা; আল 
সাবধান করে দিয়েছেন । খর সাবধান; 
যতই দুঃখের বাপার হোক, এমন তুল 
করতে দেবেন না। 


[দুই] 

বিভাতি ডান্তার সব চেয়ে বেশি খুশি । 
ছ'মাসের মধো দেবিকার অসৃথের অনেক 
খারাপ লক্ষণ একেবারে নিশ্চিহ! হয়ে 
গিয়েছে। দশ পাউণ্ড ওজন বেড়েছে 
দোৌবকায়। মাথা ঘোরা আর নেই। পাঁজরের 
বাযথাটাও খুব কম। 

তবে কি সাঁতাই সেরে উঠব দেবিকা - 
বিভীত ডাক্তার বলেন-_এখন আমি জোর 
কে বলতে পারি, আশা আছে। 






রবীন্দ্-সাহত্য সমালোচনার ক্ষেত্রে উতিহাসিক প্রকাশ 


শ্রাবিশু যুখাপাধ্যায় 
সম্পাঙ্গত 


ববীজ-দাগন্রংগন 


এহাবং রবপন্দ্র-সাহভোর উপর যে সকল গ্রম্থ প্রধাশিত হইয়াছে 
ইহা তাহাদিগের হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র একখান প্রাচদন 
মূলাধান দলিল বিশেষ 
ষ্ 


বিপ্মৃতপ্রাক্স। দর্জভ পল্র-পাপ্কা ও গশ্রল্থাদি হইতে সংগৃহীত রষণদ্দুলাথের 

বিশখানি কাব্য, উপন্যাস ও নাটকের সম্মালোচনা, বিড প্যযাতন পত্র-পত্রিকা 

হইতে রবাচ্দনাথ ও রবীগ্্রনাথের রচলা সম্পর্কে কৌভূহলোদ্দীপক টাঁকা- 

িপ্পনশ, লোকাল্তরিভ হাটজন রবশন্দ্র-সমালোচকের অন্কূল ও প্রতিক 

যচলাসম্ডার, বঙগদেশের বিশিষ্ট ব্যান্তবর্গের খণ্ড মন্তব্য, লেখক-পারচিতি 

রবীন্দ্রনাথের চিত্রসহ অপরাপর লেখকগণের চল্লিশখান চিন্রের সমন্বয়ে সমন্ধ 
এই ৰূহং সংকলন । 


] লেখবগাণের মধা আত্ছন 


বাঞকমচন্প্র চ্য ট্রাপাধ্যায়, ডাদের মহখোপাধ্যায়, পালশপরসতা ঘোষ, সুেশটিকত সমাপ্ত, 
কালাপ্রসত্র কাবাবিশারদ, চ৪ণ্দলাথ বসু, ইন্পন্াথ বশৈ্দারপাধটায়। শরণ টিপিপি, 
ক্ষবান্ধর উপাধায়, [বাপনচণ্র গাল, ধদুন নাথ সঙগকারি, দ্বিজেন্দলাল রায়, নিতাকুঞ্ লস, 
প্রয়ন [থ সেন, গাকুরদাস মখোগাধ্নয়,। পাচ চকাড বন্দোপাধ্যায়, অক্ষয়কঘার মেতেয়, 
লযণামোহন ঘোষ, জালিতিকুমার বদেদযাপাধ্যায়, বতীশ্ুমোতশ নিত, [বাপনাবতনী সত, 
প্রমথ চৌধুরী, নাগন্দ্।থ গতি, আঙ্ষ়ণণ্দ সাকার, এিগ্ুনোহলট দাসও। হারা 
পাঙ্গবামখ, ণজ্রয়চন্দু মজাদার, সরলা চদবরী, িওনঞ্ণ দাশ, দটনেশ্টন্দ সেন, লনা 
সলল্ঞার, শাঙাহলানাহন সিনা, মাপিশাদ টিখদি, লি তাগদ চাটোপাধণায়, ডিক লা শিখ, 
সরাসীনাঙ্গ স্গক্ারি, নাহ ত৮ণ্দ সেন, লুনা দাশ চালটনদ পালার, 
রাকা, ঠীঞদলা দেলী চোপপাণী, প্রভাতিলিলার 


রি ৬ বি 
৮৭ ৮৮০-৮7 পপ নি 
লব পিল লি 2টি ।রিক তা), 
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ইনার শগাদি লতেলোপার্ধায়,। অমদুলিনতলাছা 
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মাপাতার, আজ গু, সতিন্দিনাগ দু, আক তীনার ৮কলত 
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ভারতাঁ 4 সব্‌ক্ত পন্র 


বঙ্গদর্শন, দেবালয়, প্রহাসণ মালসণী ও মর্মবাণপী, বিচিত্রা, মাসিক বসমতগ, 
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, এক-একটি মাসে দৌঁবকার 'এই জীর্ণ শীর্ণ 
ও ভঙ্গুর শরীরটার: উপর যেন একটা 
না ভিডি শ্যাকাস্মকের করুণা ঝরে 
শড়েছে। লালচে হয়ে উঠছে দোবকার সাদা 
,.  ঠোঁটি। খাবারের পারমাণ প্রায় ডবল হায়ে 
'.. ধগয়েছে।  লনের চারাঁদকে একবার ঘদরে 
বেড়ালে হাঁপ ধরে না। 

রায়সাহেবের বউ নামতা এসে হাততালি 
দায়ে হোসে ওঠে ।-আঁম এখন জোরগলায় 
চিশচয়ে বলাতে পার দোব, আবার আমি 
তোমার সঙ্গে ব্যাডাঁমন্টন খেলাবো। 


সুমন্ত আসে। কিন্তু সুমন্তর চোখের 
দস্টিতে অদ্ভূত এক বিস্ময়ের নিবিড়তা 
টলমল করে। দেবিকার হাও ধরাতে গিতেই 
জৃমন্তপ হাতটা যেন কাটা প্রাণময় 
কোমলতার স্বাদ পোয়। টমকে উাতিছে। 
দোবকার ভাতের সরু লালা দুটটা আর 


কাব্জর গাঁটের কাছে ঢলঢল করে ঝা। 
হাড়সার সেই হাত দুটো বেশ সডোগ হয়ে 


উঠোছ। সাতাই তা, এটা যে একটা 
আশাতীত ঘটনা । 
আরও ছটা আস পার ততই শাবাডর 


যান চার বদর আগের 
সুস্থ সুখী ভাঁসর কলনাদ আবার বোজে 
ওঠ) নগিভা এসেছে, লাভার সঙ্গে 
বাঃডাসিশটন হখলেছে। দোৌলিকা, পনর সিনিউ 
থেক পরেও হাঁপিয়ে পাড়ানি। 

পয সভারর তারে মরছে ধরোছিল, সেই 


এই বাড়ির ভগবত 


সেতারে নতুন তার পরানো হয়োছে। সন্ধ্যা 
বেলা একবার সেতার বাজাতে ভালে যায় না 
দোঁধকা | শ্মাহতবাবু বলেছেন, এবার 
পবপক্ষ্যা দেবার জানো তৈরী হলেই তো ভাল 
হয় দোঁব। * 
দেবিকা বলে-ঠাযা, পরীক্ষা দেন । 
সুমন্তর একাস ঘটঠাঠিততিও ভন একটা 


অনূরোধের কথা যেন নতুন আশার গুঞ্জন 
তুলে দোবিকাকে (নাশচপত করে দেয়। হা, 
তুমি এখন এম এ পরাক্ষাটা দেবার জানোই 
তৈরশ হও। আছি কিছাঁদন এাঁদাকে শভুন 
কাজে বাস্ত থাকবো । কাজই অলভাহ হন 
মাসের মধ্যে গিরিডি যাবার সংযোগ হায়ে 
উঠবে না। যাই হোক, চোনারই পযাপিণে 
হাবে। চৃতামার পড়াশোনার আঘাত পাঠালে 
হা আম থাকালই [তো মত বাঘাত আর 
উৎপাত ॥ আশা বার, আম্গর চেয়ে এখল 
আরও ভাঙল আছ। 

দৌবিকা জবাব দেয়। -তবূ বল্াছি, মুই 
বাঘাত আর উৎপাত হও না কেন, তিন 
মাসের পর কিন্তু আর দোর করো না। 


[তিন মাসের মধো একদিন হটাৎ 
উতপাতের মত দেখা [দস্যু সুমল্ত। 


সুমন্ত গাড়িটা এইস শপ দহ 
ঘণ্টার মত গগাঁবাডির এলাড়র ফাটে দাঁড়গে 
থাকে। একটা কাজের দরকার মধদগুর 
যেতে হলো. তাই এছ সমস্ত 

খুব ব্যস্ত সমন্ত। চায়ের পেয়াল। 





্ 'মিথো বল্পেনান বিভৃতি ডান্তার। দাঁতাই 


হাতে নিয়েও চেয়ারে বসতে গায় না সমক্ত। 


ঘরের ভিতরেই ঘুরে ফিরে দোবকার সঙ্গো 
গ্প করে আর চা খায়। দেবিকার মহ্খের 
ঘদাকে তাঁকয়ে বার বার হাসতে থাকে 
সুমন্ত। সৃমন্তের পক্ষে পুরীবকার এই সংস্থ- 
সল্প ০ চেহারাটাকে পদখতে পাওয়া যে একটা 
পরম বিস্ময়ের ব্যাপার। যে বাড়তে এসে 
একাঁদন দুঃসহ একটা শন্যতাকে দেখে ঘারে 
যেতে হবে বলে মনে করেছিল সুমল্ত, সে 
বাড়তে দোবকা আজ যেন একাট পূর্ণ 
অভ্র্থণা হয়ে সমন্তর চেখের সামনে 
দাঁড়য়ে আছে। 


যেন স্মআাতিতবাধু তেমনই জুয়া, 
দু'7নই একা) পিস্মিত হলেন। সুমন্ত 


এল, কিন্তু একটি ঘণ্টা থাকতে পারলো 
লা। মধদপর চল গুলা। 
কে জ্ঞান সৃমন্ত্কে আজ এত বাস্ত কর 
তুলছে কিসের জরুরী কাজ; এ বাঁডর 
এই ঘরের একটা চেয়ারেও কিছুক্ষণের জন্য 
বাস থাকতে পারলো নাও সাঁতিই সুমন্তর 
এই তাড়াহুড়ো নাস্ততার মধ্যে যেন একটা 
উদ্বেগণ্ড আছে। সমন্তর গাঁড়াটাও এত 
জোরে স্পীড গনায়ে ছুট পাঁলাম গেল 
মে, দেখলে মনে হবে, ছুটে পালিয়ে গেল 
গ1ডটা। 


দবিকাও ঘলুরর জানাদলার কাছে পাড়ায় 
দেখতে পেয়েছে, চলে যাচ্ছে সুভগহ | বত 
সেজণা ল্দবিকার চোখে কোন করুণতা আর 
কাতরততা নেই। হাসছে দোবকার চোখ। 
আজ আর দোবিকার চোখের তারাতে সেই 
সাদাটে বিষাদের কোন িহও নেই ঘশ 
কালো চোখের তারা দুটো হাসতে গিয়ে 
আরও নাালো হয়ে কাঁপছে আর দেখছছে। 
আজ আর সমন্তর দিকে তাকিয়ে দোঁবকার 
চোখের চাহানিটার ব্যাথত হবার কোণ দরকার 
হয় না। কারণ শকছুই ফাাঁরয়ে যাচ্ছে না। 
এম-এ পরীক্ষার জন্যে তৈরী হাতে হবে। 
[কল্ভু বিভা ডাক্তার বলালেন, এখন কি 
[দানের জানো ওয়াল্টেয়ারে গিয়ে বলেই 
দোসকার স্বাস্থোব সব চেয়ে ভাল 
হাবে। পরশক্গা এখন খাকুক। 


উপকার 


ৃঘন্ত চৌধুরি শুপু দোবকার চিতই 
জনতত পাবে, ওয়াস্টয়ারে চলে গিয়েছে 
দোবলা, সঙ্গে গিয়েছেন দোব্কার মা। 
গ (রডির বাড়তে এখন শুধু মোহতবাব্‌ 
আছেন । অন্তত তিনটে মাস ওয়াণ্টেয়ারে 
করবে দোবিকা। 

কল্তু চিঠিতে একথাটা লিখতে পারোন 
দোলকা, বোধহয় লিখতে ভুলেই গিয়েছে যে, 
তুমিও একবার ওয়ান্টেয়ারে এস। 
নুমন্তর মনে কোন 
বরং মনে 


তবু, সেজন! 
আভিমান ক্ষু্ধে হয়ে ওঠে না। 


হয় এরকম তাগিদ মা করে ভালই করেছে 
দাঁলকা। সুমন্ভর কাজের চাপ যে এখন 


আরও বেড়েছে। তা ছাড়া খানর মোশনারণী 
[কিনতে দু'মাসের জন্য ইওরোপে যাবার 


ভিডি ইচ্ছে থাকলেও এখন 


'ওযাস্টযারে ধাওয়া সুমন্ত চৌধুরীর পক্ষে 


কোনমতেই সম্ভব নয়। 

কিন্তু ঝারয়ার মাঁনবাবুর অনুরোধের 
চাপে পড়ে পনের দিনের জন্যে দাজলং 

বেড়াতে যেতেই হয়। আর দা্জালংয়ে 
এসেও ওয়াল্টেয়ারে দোবকার কাছে একটা 
চিঠি দিতেও ভুলে যায় সুমন্ত। 
শুধু মোহিতবাবু খবর রাখেন, সুণ্ভ 
এখন দাঁজশলংয়ে আছে। শুধু মোঁহত- 
বাবুই গচন্তা করেন, দা্জীলংয়ে না গায় 
সুমন্ত এখন একবার ওয়াল্টেয়ারে গিঠ়ে 
দোবকাকে দেখে এলেই তো ভাল করাহা। 
ভাজ তো সৃমন্তর পক্ষে চেয়ে সব বোশ 
খুশি হবার কথা, দোবকা সেরে উঠ্েছে। 
এমন সৌভাগ্য তো কোনাদনও আশা করতে 
সাহস করোন সুমন্ত। 

ওয়াজ্টেয়ার থেকে দেঁবিকা গারাডিতে 
ফিরে আসবার পর মোহতবাব দোবকার 
কাণ্ড দেখেও একটু আশ্চর্য হন সমন্ত 
এখন গগাঁবাড়াতে আসবার সমযোগ পাচ্ছে না, 

সয় করতে পারছে না, এর জন্যে দেধিক 


মান ্যন কোন আদ্ষপ আর কোন 
আভিযাগ পুনই | সন্দেহ করেন মো মাহ, 


বাবু, সুমন্তকে প্রাতি সপ্তাহে অন্তত একতা 
1515 সুলখে কিনা দোবিকা। 

য়া জজ্জঞেসা করেন, সন্ত কাপে 
আসে 


দোবকা 


২৬৯ 


স্ছঙ্সে হস্ত জলাণু 
করতত পারাদশট আমারি। 
[বভাতি ডাঙ্তার আবার ৪ 
মোহ তবান বা জাগায় দায়াচুন, মা, আর 
ভয় করবার কিছ; নেই। 7দারকা এখন 
সম্পূর্ণ সুষ্থ। কথা এলতে গিয়ে বিভাত 


শ্যেসনয় 


সম 


ডাক্তারের গলার স্বরে যেন একটা খনশর 
উদ্নাস পন ওঠে 1৮ এখন ছেললপুলে 


হলেও প্দপিকার স্বাস্থোর কোন াবপদ দেখা 
দেবে গা। বরং ভালই হবে। 
[গারাডর এ বাঁড়র প্রাণটা এইবাগা 
এতাঁদনে যেন একটা দেবগন গ্রাস থেকে 
সত ৬ খাশ হয়ে ওঠে । আর দঈদ্ঃখ 


করবার, ভয় করবার, উাগ্বগ্ণ হবার ট 
নেই। মেয়ের তো বলতে গেলে পুনজ্নিন 
হল্যাছ| দোবকার ভাগা আর ধডাত ঙ 


ডাষ্তারের 6।কংসা, এ বাঁড়র মেয়ের অকাল- 
মরণের আভশাপ মধ্যে করে দিয়েছে। 
সুমন্তের জীবনট্াও একটা শুন্যতার আঘাত 
থেকে বেচে গেল। 

মোহতবাবু চিঠি লিখে সুমন্তবে 
জাঁনয়ে দিতে দোর করেন না, দৌবকা এখন 
সম্পূর্ণ সুস্থ । 

তার আগে বিভাতি ডান্তার নিজেই 
সুমন্তকে চিঠিতে জানিয়ে 'দিয়েছেন-তুঃ 
এখন দেধকাকে তোমার কাছে নিয়ে যেতে 


পার। দোঁবকার স্বাস্থোর সব বিপদ কে 
এগয়েছে। 
মোহতবাবূর কাছে, ভাত কাকা, 
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কাছে, আর দেবিকারও কাছে চাঠ 'দয়েছে 
সুমন্ত। কিন্তু স্পম্ট করে জানতে পারেনি, 
[ঠিক কবে গারাডিতিে আসবার সুযোগ 
পাওয়া যাবে, আর ঠিক কবে দোবকাকে 
[জুয়া নিয়ে যাওয়া সম্ভব হবে। একটা 
মস্যাবধে . আছে, জুয়া কোলয়ারশর 
মানেজারের বাংলোটা সাবধের নয়। এটা 
একটা পুরনো ফাটলধরা বাড়ি। নতুন 
বাংলো তৈরী হচ্ছে। 

জয়া একটু 'িরস্ত হয়ে মন্তব্য করেন, না 
হয় পুরনো বাঁড়ই হলো, তাতে কি এসে 
যায়; অন্তত একটা ভাল থর তো আছে। 
দুটো প্রাণীর থাকবার পক্ষে একটা ভাল 
ঘরই মথম্ট। 

দোঁবকা হেসে ফেলেসে যখন মনে 
ধর অসবধে আছে, তখন অসাবিধে 
ছেই। তা ছাড়া, এত ব্যস্ত হবার ক 
ভাঙে : 

লক্ষ গাঘী যোদন গারাডর বাড়াতে 
আবার এলেন, সোঁদন জয়া আর গাহিত- 
বাবু পতিদর মনের কথাগঠীল এলে বলবার 
সল্াা পে্লীন। এখন সুমন একবার 
এগহ ততা পারে। আর তো কোন ভয় নেই। 
বড ডাক্তার বলছেন, আর কোন 
বত হার দরকার তেই । 


তা 


বা চন 2 
পুত মার চোখ দটাও উজদহল হয়ে 
ি 
2; হা, অর পদের প্রাণের ইচ্ছাপু 


পো সহ ভয়ানক িগ্ুর পাতার। রখবাণ 
কার ফযরয় গিষেছে। মানে পছুড় লক্ষ্মী 


এব; সে রাতে দৌবকার ছলছল োদেলু 
২ রতি৪ যেন আলিপেনর লেখা কাস 
০ হারা দি গা চশ্টি 
2.৮ আতা 5২4 (পাতিত নি & 


০ তপোদন নিজেও কোদে ফেলোছালেন। 
৮7 আর কোন সান্দেহ ডি যে এবি্য্র 
কেন গানে ছিল না, সে বিয়ের এখন খুবই 
মানে হয়। 

লক্ষী সামী খল ভাঁগদ দিয়ে চিত 
সাহা ভালেন, মত এসেছে! দিনত 
[লেখ বেশ আশ হয়েছেন লক্ষী শামস, 
সুমন্ত আর দোঁবকা দুজনে শু বাইরের 
ঘর মখোমীখ দটডযে দি মিনিট মার 
ক] বঙ্পহ চুপ কারে গেল | সংমনত বাত 


তাই সু 


হম ঘ্রর বাইরে চল্ল যায়, আর জাঙানির 
চ।বাদাব, ঘরে রে থারকে। দোবকা 
উপরভলায় উঠে যাঝ। যেন অপাপ্চিত 
৮.0 মানুষ হঠাং নুখোমুথখ টদখার 


ধঃলাকে শুধু একটু আলাপ করই শেষ 


করে দল। 

সে রতে ছিল আকাশভরা আলো, 
আজকের এই রাতে শুধু আকাশভরা 
বালো। কিন্তু গারাডর এবাড়র প্রাণ 
"স রাতের সেই করুণ আতংক আর নেই। 
তই নখচের তলার একি ঘরের একটি বড় 
খাট নতুন করে বিছানা পাতা হয়েছে। 
কিন্তু লক্ষ মামী দেখে আশ্চর্য হয়ে 
গেপেন্, রাত দশটা বেজে [গিয়েছে। তব 
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দোবকা এই ঘরে ঢোকেনি। বারান্দার শেষ 
প্রান্তের ছোট ঘরের ভিতরে দরজার কাছে 
দাঁড়য়ে আছে, আর বাগানের ঘুটঘুটে 
অন্ধকারের দিকে তাকয়ে আছে দেবিকা। 
সুমন্ত কোথায়? দেখলেন লক্ষী মামী, 
সুমন্ত তখনও বাইরের ঘরের চেয়ারে বসে 


বই পড়ছে। 


লক্ষী মাম বলেন-রাত হয়েছে, তুমি 
এখন ওঘরে যাও সুমন্ত । 

দোবকারও কাছে এসে লক্ষী মামী 
বলেন--এখানে ভূতের মত দাঁড়য়ে আন্গস 
কেন? ওথঘরে যা। অনেক রাত হয়েছে। 

দোবকা বালশনলা। 


লি 2 
৮ €থরে যাব না। 
_ কেন ৪ 


-বিত্রী লাগছে । 

ধমক দেন লক্ষী মামশ-বাজে কথা বলো 
না। যাও, এখান যাও। 
চলে গেলেন লক্ষী মামী কিন্তু 


[নাশ্চন্ত হতে গারল্লন না? বুঝতেও 
গাতরন না, এ আবার কোন্‌ সমন্যাত কিসের 
আঁভিশাপ 


হি তবাবু আর জয়া, আর লক্ষ 
মাঘ, [তনভগনেই ধত77) -ঞ্ব্ধ আঙ1তক 
হাতির মত উপরহলার একটি ঘরে বসে 


থাকুন আর বাতি জানেন | ঠিবশকাদ 
করত শটিলটা করেন, এতক্ষণে বোধহয় নঈচের 


তলার বরের ঘরের আলো নিভেছে 


সমলত শাবার। ঘালে 


দাঁবিকা কি এখনও ওর বেয়াড়া 











রুশ রাজতন্যের আমলের সবক্যিগিয মহহ কটা 
ধভব সম্পদ, শত 
পঢাতাএগদল 


রত্রভাগ্ডর, জাক সয়াটের রি 
সংখাতখত রাজপ্রঃসাদের ২ 


“বপ্লববাদ ধ্হংসাত্মক নয, সিনে প্রাচীন ও নবীীনের সাশমালত সমাবেশ বৃতমান 
সোভিয়েট ইউ।নয়নাক কি প্রকারে সমন্ধ ঝরছে, এই হলে সন যথাযথভাবে বাণভি। 


অভ্র একরগা ও বহর ছাবতে 
ছাপা! দাম পণচশ টাকা। 


অপপ্প পা স্পপপাীশীপীপাপপীপাসদা গাগা তল 





রানার ১৪ নসর ১5:৯০ 

উসিমভারত হজার হাজার কোটি টাকার 
4 তি 

ডি উদাৎ প্রিসগ্ধ শালা শি যাদঘর, 


4৫. চা 
সো 25 আম্তল সযহ্শ শত । 
9 


£ ২ এব এ 8৫ 
সম.জ্হলী কেঝিনে বাধহ, 


পাপা পণ সী ৯ পবন বাত শপ পাশ শশী শাশিশিশশাশীশিটিন পিপিপি স্ট শসপ্পীসপীপ 


বেঙ্গল পাবালশার্ঁ প্রোঃ) লিমিটেড 


কিকাতা-১২ 





২৫ 

[নসর ছোট ঘরের দরজার কাছে দাঁড়য়ে 
আছে? 

উঠলেন লক্ষ মামী । নীচের তলায় 
এ/সহ দেখাতে পেলেন সামন্ত তথনও 
বাইরের খবরে লসে বই পড়ছে, আর দৌবকা 
তেগান দরের ছোট ঘরের দরজার কাছে 
দাড়িয়ে তা? । 

অজিকের এই অম্াযানশ। যেন একটা নতুম 
আঁভশাপ। সমন্ত আজ দেবধকার জবনের 
ভর। দেবলিক আজ সুমন্তর জীবনের ভয়। 

আর, বাসরঘরের মৃত, ওই ঘরটা ঘেন একটা 
কারাগারের কুঠুরী। যাবজ্জীবন শাস্তির 
বুখুরট। ওঘরের ভিতরে ঢুকতে দু'জনের 
কারও মুনে একট: আগ্রহ নেহ। 

লক্ষী গাম আর ডাকাডাক করে এই 


ভয়ানক অমানিশার স্তব্দতাকে ভোগা দেবর 


সাহস পেলেন না। কিন্তু আজও আবার 
চোখ মুূছলেন।  উপরতলায় উঠে দিয়ে 
মোহতবাব আর জয়ার কাছে একটা কথা 
শেষ পযল্তি বলেই ফেললেন।-না, এমন 
1বয়ের কোন মানে হয় না। 





- খাটি ও ভেবজধুজ 
দওয়া বুসিস হেয়ার টনিক 


পেশ বঃগিবগর) / 


আসলাম আলি আলম আলি এগ্ড ব্রাদার্স 
১২২৭ লোয়ার চিতপুর রোড. কলিকাতা-১ 





হিরন 
সে ভায়া, 


তসনার জালে নাশ 






অমলকুমার মুখোপাধ্যায় 


বাঁচার দুটো অর্থ। এক অর্থ জাবন- 
ধারণ। অন্য অর্থ বাঁচার মত বাঁচা-মানূষের 
মত বচা। পশদের ক্ষেত্রে প্রথমটি সতা। 
উভয়াটি সত্য মানুষের পক্ষে। আজকে. 

ভার খুব একটা জাঁটল সময়ে প্রথম 
আর্থই খাদ আমরা খুশী থাকতে পারতাম, 
হয়তো আপ্ভিহ রক্ষা করা যেতা। কিন্তু 
মানুষ হলাম আমরা চাওয়ায় চাওয়ায় 
খাওয়াতা চাইই-ভালমন্দ নানানটা, 
চাই, শিক্ষা টাই, আলো চাই, হাওয়া চাই, 
মুর্তি চাই। সোজা কথায় আমাদের বড় 
তওয়ার সঙ্গে মামাদের চাওয়ার একটা 
ঘানঙ্ট যোগ বয়েছে। চাইতে গিয়ে বাধা 
পেয়েছি; বাধা পেয়ে উঠে দাঁড়িযোছি- 
দাঁড়াতেই সাতোর দরক্ষাটা চোখের উপর 
গিয়েছে খুলে। 

কাজেই আজ যখন ইউরোপ বা আমোরকায় 
ভোগাবলাসের উপকরণ হাড়া হয়েছে 
প্রচুর এবং আরোর জন্য চেঘ্টা চলছে কলে- 
কারখানায়, তখন কেউ কেউ আমাদের দেশের 
“প্রাচীন সরল জীবন প্রণাল্পশ' পড়তে পড়তে 
1স্যারিভ বিস্ময়ে প্রশ্ন তুলেছেন, এই 
সবনাশা চাওয়ার শেষ ?কাথায়। এ কোন 
অতলের দিকে মানব সভাতা চলেছে ? সান্দেহ 
প্রকাশ করেছেন এই কামনা-কামিই 
সভাতাটাকে খাল, এই আরো চাওয়ার 
নৈেশাতেই ভরাড়ীবি হাবেো। এমন যারা 
বলছেন, কৌতৃককর বিষয় হচ্ছে, এন নয় 
তারা আধানক ধুগের উপকরণ যোগ থেকে 
গকছু ব্যক্ত হয়ে বলছেন। এ আনেকটা 
দোকানীর জিনিস খেতে খেতে দোকানীকে 
অভিসম্পাত কবা। এও এক ধরনের 
অবিচাব। কারণ এ-ক্ষেত্র বিধেয় দুটোই 
হত পাররহয় খাও, গালাগালি কোষো 
না। অথবা তাগ কারা। তাগও করব না 
আবার গালাগাাল করব। এ যে একবার 
রামপ্রপাদী আসাক্চি। আসল কথা, বাজারণ 
ভাষায় বললে বলাতে হয়, ইউরোপীয় জখবন 
প্রবাহ রীতি আমাদের হাটে মানাপাল হয়ে 
আচ্ছ । হয় গ্রহণ করাতি ভাবে, নষাতা সারে 
দাঁড়াতে হবে। সযের আলো পাথবীর মে 
যে দেশে শিযে পেশছয়, ইউ/বাপশয 
জখবনপ্রণালশ সৈখাশনই আনগলি | শিক্ষাায়- 
দশক্মণয়। পোশাকে পরিচ্ছাদে, আচারে 
লাবহারে, শাচন্তায় চর্চায়-সব শকছুতে। 
আর ভারতবর্ষে তাতো হবেই । দশো বছরের 
প্রুভান। 


এত হয়েও ইউরোপের সঞ্জো আমলাদের 


০ স্পা 


দেশে বেড়াতে গেলে আমাদের ক্যামেরার 
[বিষয়বস্তু ওদের বৈভব, আমাদের দেশে 
বেড়াতে এলে ওদের ক্যামেরা তাকিয়ে থাকে 
আমাদের উপচীয়মান দারদ্যের দিকে, 
অশিক্ষার দিকে, অস্বাস্থ্যের দিকে, সৌন্দর্য 
হীনতার 'দিকে। প্রকৃতপক্ষে ইউরোপের 
জশবনধারণের গান আমাদের কজপনার 
অতীত । অথচ মজার বাপার এই যে, ধরন- 
ধারনটা আমাদের সাহেবদের চোয়ও বেশশ 


সাহেবী। কাবির সম্পো কাঁবওয়ালার থে 
পার্থকা। নয়াদাল্লতে যারা থেকেছেন, 
শবাভল্ন দেশ থেকে আতাথদের আগমন 


উপলক্ষে নয়াদাল্লর চোখ-ঝলসানো নকল 
রূপ যারা দেখেছেন, তারা জানেন। সেই 
দাল্পর সঞ্চো ভারতবর্ষের বাক অংশের 
বিল্দুঘাত যোগ নেই। 

আবার 'একটা লক্ষ্য করবার বিষয় কি এই 
জাঁকজমকে যারা দিন কাটাচ্ছেন, তাদর ঠাট 


তান্য কোন দোশর ধনগক শ্রেণণ থেকে 
কোনা অংশ কম যায় না। লদাশর প্রতি" 


নাধত্ব করাতে গিয়ে সরকারশ প্রাতিনাধরা 


একটা বিশেষ গাচ্ঠীকেই প্রন্তানাধিত্ব 
করন। তাদের প্রাতাদনকার জীবনযাত্রার 


মান, আমাদের চেয়ে শতগুণে ধনী দেশ- 
গুলোর ধনীদের সত্গে পাল্লা দেয। কাথিত 
আচ আমাদের কোন রাষ্ট্রদ্হগর 
ধলাসায়োজন [দোখে কোন দোশের প্রধানআল্তশ 
[বস্ময় প্রকাশ করোছালেন। তাছাড়া আমাপ্দর 
[দোশর শিজ্পপাঁতিদের এমবধযিবলাস ওদোশের 
[শজপপতিদের পষ্ল্তি খুশী করে তোলে। 

তাথচ কি আর বলতে হবে কেমন করে 
আমাদের দোশর গরীব পাধারণ মানুষ বাঁচে। 
একবারে শারিব যারা কৃষক শ্রমিক, তারা 
বাঁচে এই মাত। এদের চেয়ে একটু উপরে 
যারা নিন আয়ের মধাবন্ত শ্রেণী, 
শতরাণ্টদল বাশিষ করে যাদের বাসনযারা 
টাটা খারাপ নেই বলে একটা ধারনার 
51০১ করা হয়েছে-তাদের অবস্থা আত 
করুণ ও ভসহায়। ভারতবর্ষের হয়তো এটা 
পরম সাভাগ। ভারতবর্ষের লক্ষ লক্ষ গ্রাম 
এবং গ্রামের মানুষ এখানো মধাযগের চিন্তা- 
ধারার মধ্যে বাস করে। ভারতবধের কোট 
কো) লোক এখনো অশিক্ষিত, ভারতবের 
কোট কোটি লোক বোকা। যাঁদ এই নিঃস্ব 
মানুষগুলো বিংশ শতাব্দীর চিন্তা পেত, 
যাঁদ তারা প্রকৃতমনের জবনোপাভাগের 
জন্য তৃষার্ত হয়ে উঠত, যাঁদ তারা ভাষা 
পেত, কণ্ঠ যাঁদ তাদের আনরদ্ধ হতো-- 


লা পাাদট পুে পি 


গছ পেতেন না। 


পাঠক গনজাথা পালাতি 


এই গ্রার্মীণ মানুষগুলো 
চুপ করে থেকে সরকারের বোঝা কতই না 
লাঘব করে (দিয়েছে । 

একাঁদকে তৃষ্ণা জাগিয়ে তোলা হল। অনা- 
দকে তৃষ্ণা নিবারণের কোন উপায় নিধারত 
হল না। টেন্টালাসের দুঃসহ তৃষা 'নয়ে 
প্রকৃত দুঃখ মাঝখানের মান্ধগুলোর। যারা 
পড়েছে, সমাজতত্ব পড়েছে, জীবনঘটিত সর- 
বিদ্যাই যাদের ' আয়ে, মানুষের বাঁচার 
[বাঁচন্ত আয়োজানর কথা যার জানা, জীবনকে 
সুন্দর করে তোলার তৃষা যার আকণ্ঠ_সে 
[নিজেই পরম অসহায়। তার পা-রাখার মাটি 


নেই। অগ্রশস্ত ঘর। ঘরে আলো নেই, 
হাওয়া নেই। সে আনাম্দর অবকাশ থেকে 


বা্ত। তার চোখের সামানকার প্রাচীর 
[দিগন্তের সবূজকে আড়াল করে দাঁড়য়েছে 
[বশ্রাম নেই, বন্দী সে আম্টেপম্ঠে। 

ইজমৃ-এর কথা বাদই দলা, মানুষের 
সাধারণ বুদ্ধির কাছে, শনম্নতম সহানু- 
ভীতির কাছে, অঙ্পসংখ্যক মানৃষের সো 
বাঁক মানুষের এই যে বাবধান, তা এক 
বিস্ময় । অথচ প্দুশর গান ময়দা যাদের 
দ্বারা বীক্ষত হাচ্ছ, তারা এই মাঝখানের 
মানষ। যতক্ষণ পযনিত অঙব্ার, হতক্ষণ জল 
হাওয়া আল্লা জুটবে না। অল্ভবালর ব্যথা 
কাঁটিয় সেই প্রকাশিত হয়ে পড়ল-্অমানি 
দাঁবদারর আর অভাব রইল না। প্রগতির 
যে কোন কথাই হোক না কেন, শাসনের 
সমূদ্যত দণ্ড পন চপড়ানো বুলি এই 
সান্ষগুলোকেই শোনান! অথচ কতট 
আয়োজন হয়েছে এই মানুষলোর জন্যঃ 
সাহতা ও শিজেপর মধ নব প্রয়াস, নাটকের 
পরশঙ্ষা নিরীক্ষা, খেলায় আন্তজাতিক 
সানদণ্ড, বিশ্ববিখ্যাত ছায়াছরর উদ্ভাবন, 
বৈজ্বানক চিন্তার আজা আমাদের দেশে 
যেউতস, তা এই মধাবাজুর গহপ্রাঙ্গাণ 
অথচ সরস বাঁচতে পাওয়ার শৌভাগ্য আজে 
এদের হল না। 


ঠিক এইখানে আমাকে কিছু ভূল বোঝা, 
অবকাশ আছে। আমি বলছ, সবকিছু নব 
নবাঁন প্রয়াসের মেরুদণ্ডে যাঁযা দাঁড় 
আছেন--তারা খেতে পান না এমন বলা 
না (খেতে পাচ্ছেন এটা ধরে নিয়েই আমা 
বন্তব্যের শূরু)-খেতে পাওয়া ছাড়াও" 
মানুষের আনন্দের মুত্র একটা জগ' 
আছে সে জগতের সন্ধান তাদের অজানিত 
রইল। তারা কোনদিন সম্দ্রে যাবে না, কো 
শৈলাশখরের প্রতাষের কি সম্ধায় আট 
কোনদিন তাদের মন ভাঁরয়ে দেবে না, শহা। 
তঙ্গশর নিজ'ন ঘরে বসে কোন গভীর শি 
[চল্তার অবকাশ তাদের জশবনে আসবে ন 
এও একটা দুঃখ আজকের সচেতম গান 
মধ্যে আাছে। ক 
ফেউ বা জানে না। | ূ 


১৭ কার্তক ১৩৬৯ 

এই যে অপ্রশস্ত জশবনযাত্রা, এর একটা 
প্রত্যক্ষ বষময় ফল আছে। সেই ফল আজ 
ফলপতে শুরু করেছে । সামাজিক উচ্ছঙ্খলতা 
পুণ্ডাঁম. ইতরতা, নীতহণনতা, 
আ-নাগারক গানাভাব গাঢ় হয়ে সমাজ দেহে 
লেগে গেছে। চিরকাল মানুষ মনমরা, ম্লান 
হয়ে মানাসক শখর্ণতাকে স্বীকার করে ঘনতে 
পারে না। দুঃখ, দারিদ্র, অস্থির জীবনের 
চাপ মানুষ বহুকাল সইতে পারে না। সইতে 
চায়ও না। তাই নিজের প্রয়োজনেই মান্ষ 
আনন্দের ক্ষেত্র স্টি করে। সেই পথ যাদ 
স্বাভাঁবক না হয়, আনন্দ প্রকীত বিরুদ্ধ 
পথ দিয়েই আসে । আজকে ফি তাই হয়ান ও 


হানান্দর যখন যথার্থ ভমি পাওয়া গেল না 
হন বা মধো আলন্দ খোঁজা শুরু 
হল। তাই যদি না-হবে পুলিংশর সঙ্ে 
এনোমালিনোর সুযোগে আ্রামগাড়িতে কেন 
আগুন লাগানো হবেও সামানা ঘটনাকে 
করে শিয়ালদহের চারপাশে যে 
উচ্ছঙখলতা লোৌলহান আগুনের মত সোঁদন 
নহর্ভে চারাদাকে ছডিয়ে পড়ল, আগ 
ঠাণত রাজি নই ভা একদিনের একটা 
[খাচ্ছল ঘটনা । তলে তালে আনক ক্ষোভ 
জামাছল অনেক দনের। এই যে শহরতাল 
থক প্রাতদিন হাজার হাজার ছান্রছান্র 
কোনকাম জীবন হাতি নিয়ে ঝলাতি 
কলি নে করে কলকাহার কলি 
পালাতে পড়াতে আসে, আবার সম্প্যায় খল 
"পটে শনিয়ামিত টন ধরে আনিযমিতভাবে 
৬ ফিরে মায়, সীতা তারা কলেজগএলাতে 
এস কি পায় হল শি | 
পলা 22 এক 
«বেটা িবছে ৫ পভ, বাধ হ 
হায় বি বিচারে তারা 
দিতি পারত না! ভাব যে বগলা 
নি তার স্পম্ট দ্যাট কারণ 
পচ্£ 1১) কালজে ক্লাস করাতে হাব নাল 
টং এক আনন্দ, (৯) একটা বিকছু ঘটনা 
টন বা ঘটাবে, তার আনন্দ । সশিষ 
এন আগুন লাগানোর ঘটনা দহবধা 
১কাতে পারে। কিন্তু তাও দবেধি। নয়। 
এও এক ধরনের আনন্দ, যা প্রকৃতিতে 
লীভতস এবং এর উৎস চরম ফ্লাসট্রোশান এবং 
পারভারশান। কথায় আছ দশীঘি বড় হাল 
মছও বড় হয়। ছুটতে নাপলে মাছ বড় 
হয় না। একথা মান “যর পত্্ও এক অর্থে 
ধাভীরভাতর প্রাযাঙ্া। আমাদের বিচরণ 
তের প্রসার, বিস্তৃত ভৌগোলিক পটভি 
কোনদিনই ছিল না। ধর্মচরণ বাপদেশে 
"বান কোন ধমগিরু শ্রাদোশকতার সতাকে 
আসগুদু হমাচল প্রলম্বিত করোছিলেন বটে, 
কিন্ত সাধারণ মানুষের ক্ষেতে ক্রু গৃহের 
শদতর গৃহকোণই চিরকাল আশ্রয় ছিল। 
আমাদের গহকোণশী মনোবত্তি আমাদের 
এমন করে পেয়ে বসেছিল যে. অনোর সমর 
যাযাকওড আমরা পাপ বলে ভাবতে শাখ- 
ছিলাম। একটা জাত যখন সমূদ্রের উত্তাল 


র্‌. ূ 


ক্র 


- আীনাঙ্জর এ আন. 

না চি ৪ রি নূর টা রর 
৫51 লিক এয়া মাপ 
0৩৫ সাংনাগা। 


হা 


লিখ ত 


ব্যাভচার, 


কা পানে তারে, 


এ তি 
177 50128 
দেশ রা. 


তরঞ্গোর াদকে তাঁকয়ে নৃতন পথিবীর 
চিন্তা করেছে, তখন আমাদের পাড়ায় পাড়ায় 
অন্ধ সংস্কার, ঈর্ধা, দলাদাঁল, কুচত্র আশ্রয় 
পেয়েছ। মনধক্রয়া কোন কোন ক্ষ 
অবস্থাননিরপেক্ষ হলেও মূলত সে 
অবস্থান সাপেক্ষ। দেহ যাঁদ চলে মনও 
চলবে। দেহ যাঁদ না-চলে মন এখানেই এমন 
একটা কুণ্ডলশ তোর করে নেবেযার 
থেকে অনেক বিষময় ফল ফলতে আমরা 
দেখোঁছ। আমাদের সমাজ-চেতনার ইতিহাস 
কলাঁঙকত 'বধষাঁক্রয়া এবং বেদনারই ইতিহাস। 
আমাদের দেশ মানুষ দেশটাকে নিজের বলে 
পেল না, কান দিনই । অতাঁতে যারা মরেছে 
পর্ণাবদ্বেষের জাঁতাকলে এখন তারাই মরছে 
অথনো তক টাপে। পাপ্তিতে যে মানুষ- 
পুলা দিন কায, পশুর মত, তাদের জানা 
সামান। অন্দভবরশগীল, যাঁদি কয়েকজন প্রাতি- 
নাধও থাকতো সরকার পাঁরকঙশপনারু 
আসরে, তাহালে পনের বছর স্বাধীনতায়, 
তাদের আশীকুর জনা ঈশববের উপর বরাত 
দয়ে সারতে হাতা না। গত পনের বছর 
আমরা আনেক বন্ধা বক্ষেও ফল 
ফাটয়েছি: নাহয় যেন সাতা হল তাই-- 
পকত্য তা বল্ল দীর্ঘ পানের বছরেও নারকীয় 

ভিতর থোকি কন লক্ষ লক্ষ মানুষকে 
উদ্ধার করা সম্ভব হপ না কোনাদন সম্ভব 
হবে এমন আয়োজনও দেখছি না। 

আট আমরা পা হয় সবাই জান, এই 


টির 
তাক 


অন্ধকারের আহতরা বিচিত্র পাপচকের 
সূভংগ বহুদূর পযদিতি শিরাউপশিরায় 


এই পাপচকের সং বাহিত বাহু, 
সন্গ তত নিহবাস গ্রহণ 


তাদের কছ থেকে 


শি খরা 
আস, 
সেনবাধ আমা করা পারতাস গার তাথও 


এমন দরদ আনুষ আমার দেশে দুলতি 


পুরি ০ * হি রি সা ০ ০ 

হেলে, যান আম পর সস্থ জীবনের 
ৈ ৰৈ নন হাত সি 

| তশৃাতি, জিকা আগঙলো বাতাস মা5ব 
তে তে হ 3 

প্রাহশ্রতি দেবে । এমন শরমী মানুষ করে 


আসবে, যে পাহনবাহর উধেত উঠে বলতে 
পারার, রাজনিতি জঈীবানর চেস্য আনেক 
ছোট, যে আমারদর মান্য বলে শ্রদ্ধা করে 
আধকার ঘেক বাণ 


ভেঞগগিত 


করব না। 


আজকের তব্ণদের কছে থেকে দেশ ও 
জাত মহান কমপ্রিবণতা, ন্যায়নিষ্ট্রা, 


এ.ংথলবেধ, টারতিক সমহোভি প্রত্যাশা 
বরে এমন ধরনের বক্তা উচ্চঘণ্ুর নেতা, 
দ্ধ কাছ থেকে প্রায়শই শোনা যায়। কিন্ত 
এই নেতারা উচ্চমন্টে ধাসা বৌধেছেন বলেই 
দেখাত পাচ্ছেন না কী গভীর হতাশা, 
মারশরাস, )ববোধী বিশবাসের  অনতদ্বনন্দে 
আজকের তরুণ গন বিক্ষত । রাচ্ট বাজাতব 
কাছ থেকে তারা যে উদাসীনতা পেয়েছে, 
আজ্ত "সই উদাসীনতার মলেই রাজ্টের প্রতি 
তাদের দেনা শোধ করছে । আজ যাদের 
পণচশ থেকে পাযিশের নধ্ে বয়স, কী 
ভারা পেয়েছে; জল্ম তাদের স্বাধীনতা 


২৭ 


আন্দালনের প্রবল অত্যাচারের ঘুগে। 
ধারক বছর কাটতে না-কাটতেই "ম্বতশয় 


০ এবং পঞ্চাশের মন্বন্তর এদেরই 


হ গ্রনের উপর দিয়ে উদ্ধত রথচক্র চালিয়ে 
গেল, সেই আঘাত সামলে নিতে না-নিতেই 
এল দেশ বিভাগের দুঃসহতম অধ্যায়। সেই 
রক্তস্রাব অংগচ্ছেদ,। আমাদের দেহমনকে 
অসাড় করে রেখে গেছে। তবু সেই অচৈতন্য 





মি 





£ ৭ই নাভম্বর বেরুচ্ছে * 
গোরাঙ্গপ্রসাদ বসুর 


৬ প্রাপ্রুবয়স্ধাদের 
ভান) 


৬ প্রপতিকায় 





৯)৬ কর্নওয়ালিস স্ট ৃ 


কলিকাতী- ৬ 





এস-৩৪৮৬) 


২৮ 


দৈহেই আঘাত পনের বছর ধয়ে একটানা- 
বৈকারী, দুনশিতি, কালো বাজারী, রাজ- 
নৈতিক কোন্দল, দুম্টের পালন আর 
শন্টের দমন। 

কাজেই এদের 'নয়ে আর দুঃখ ধা ক্ষোভ 
করে লাভ নেই। যদি সাঁদচ্ছা কিছ; থাকে, 


ভাঃভিগোর 
হেয়ার কিও 


€(মোঁডিকেটেড হেগ়্ার অস্যাল ) 


ব্যবহার করিয়া সকল প্রকার কেশব্যাধি 
এবং কেশপক্কতা নিবারণ বরুন 
লব পাওয়া যায়ঃ 


হেয়ার কিওর লববেিতী 


৩ পতাঁশ মৃখার্জ' রোড, কালিকাতা-২৬ 
ফোন ঃ ৪৬-৮৪৬৪ 















1 সপ ৪৬ রাজা ৫1৮68 


9৮ ওথাযচটিদ্ঞা উদ ৪লটিক ডন ৯০% ৪ শাহ ০১৪ 804 


লট ৪ ৪০০ 





1145 ৪১13১. 


8 88858155651 ৮৮888 শট 
1 8221লা % ৬ ৪ জা (৮৯৮55) টা 
$ ইদুর ৪ টার 8৫ 


৫৪5 


তীর 


খাতা গেটেযাত,মাসপেশীর 
খআত-যকালন ঘা তি থাকি, 
কাযেকিলে খপ ধা খাথ!দেখা 
বিগেহল্োয়ালদ লিনিমেন্ট 
মলম খাবহার-কজহেব॥ 
লোয়ানয জত আরা খ 
দৈর। 
পয়ারণয়-লা হা 
্বর্মাসিউটক্যাল কোম্পাশী 
(গীমিত হাহিত্সহ হুজ্রাছ মাহা পি 


এ, 
৬ 


০৪ 






চনহ ৮০-০ 





দেশে 


পেছনে যে শিশ্চারাগুলি ঘয়েছে, যাঁদ 
উপধ্ন্ত জল হাওয়া আলো দিয়ে তাদের 
বাঁচিয়ে ভোলা যায়, তবু একটা সান্ত্বনা। 
শিশু এবং কিশোররা আমাদের দেশেয় 
ভবিষ্যং, আশা ও আকাঙ্ক্ষা এমন ধরনের 
কথার কথা বলে ফোন লাভ নেই, প্রকৃতই 
এদের জন্য কিছু করা প্রয়োজন। আমরা 
জান বাংলা দেশের প্রাথামক ও শাধ্যামক 
স্কুলের ছাত্ছারীদের শতকয়া নব্যই জীন 
প্রীতাদন ঠিকমত খেতে পায় না, পুষ্টিকর 
ধাদোর কথা বাদই দিলাম । কাজেই যে খেতে 
পায় না, সে কেন দেহে মনে পন্ট হয়ে উঠছে 
বা--এ আক্ষেপ জবোধের। 
ধঙ্বতেয় কথা হল শিক্ষার জন্য একটা 
নুঙ্থ পারবেশ প্রয়োজন। যে পারবেশের 
একটা 'িনজস্ব আকর্ষণ আছে। দুঃখ করে 
কুল ও বাঁড়র মধ্যে ট্রাম চলে, কিম্তু মন 
চলে না। সে অনেক কাল আগের কথা। 
এ কথার সত্যতা অনুভব করে সেদিন 
পরাধানতার় নামে আমরা দশর্ঘ নিঃশ্বাস 
ফেলেছিলাম। কিন্ত আজ যখন ভাঙাগড়ার 
সব দায়িত্ব আমাদেরই হাতে, তখনও আমরা 
ধশশুদের জন্য কি করতে পেয়েছি 2 প্রাথমিক 
শিক্ষাস্তয়ে একটা স্টনাদ্টি পাঠাক্রম 
গর্য্ত আমাদের পক্ষে গ্রহণ করা সম্ভব 
হয়নি। 

কলকাতায় ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের 
একাট দুঃসহ কম্টের দশ্য আমার চোখে 
পড়েছে । শাড়ায় পাড়ায় খেলাধলা করার 
গত সামানা জায়গা তারা পায় ন। আকাশ 
শোতে তাদের খেলাধলার স্থান কোন গাল 
অথবা বাড়ির সামনেকার ব্বাস্তা। স্কুলবাডির 
কোন আকর্যণ তাদের কাছে নেই । একট: 
বড় ছেলেদের খেঙলসাধলার মাঠ নেইখেলা- 
রি হারের বারা 
নেবে লোকের 
জন্য আলো হাওয়ায় মান্ত অগ্গনেধ একাল্ড 
অভাব। অথচ এখনো সম্পঠ্রা কলকাতায় যে 
পারমাণে খালি জম পড়ে আছে, তা দিয়ে 
পূরণ করা যায়। মান রাখতে হবে যে, 
[ছ'টেফোঁটা জাঁমগুলো এখনো খালি পড়ে 
আছ্ছে, এই প্রচণ্ড জনসংখ্যার কলকাতার 
গাল ঘুঁজগ্ালভে এখনো সে-পথেই 
আলো হাওয়া েলে। এ পথেই, এখনে। 
ছেলেমেয়েরা অক্সিজেন কিছু পায়, আকাশ 
আলোর আকাঁঞক্ষত স্পর্শ অনুভব করে। 
পারেন নাকি পশ্চিমব্া সরকার, জন- 
কলাণের নাষে এই. জাগলো দখল করতে ? 
পারেন নাকি এই জামগুলো প্রতোক পাড়ার 
ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য সংরাক্ষত করতে ? 
কর্সকাতায় যেখানে পা-ফেলার জায়গা কমশ 
কদুন আসছে, একটু শান্ত প্রকাতির জনবল 


সস্থতার মধ্যে বসে নিঃশ্বাস গ্রহণ যেখানে 
অসম্ভব কল্পনা, সে দেশে রেস খেলার নামে 


গলফ" ক্লাবের নামে গাাটিকতফ ধনীর চিত্ত 
নন্দিত কয়ার জন্য কি করে হাজার বিধা 
জাম প্রাচীয় দিয়ে থিয়ে রাখে? কার পঙ্ঠ 
পোষকতায় আজো এই অসহনীয় বাবস্থা 
চঙ্লে? বিধানসভার দুশো বাহাম্ন জন শ্রার্তি- 
নধর হাতে এমন কোন ক্ষমতা কি নেই 
যে ক্ষমতা ধলে টালিগঞ্জের হাজার হাজার 
শিশুর নামে এ অচলায়তনেয প্রাচীর ভেঙে 
দৈওয়া ঘেতে পায়ে? 

এ একটা গ্সামায়ক উত্তেজনা ধা আবেগের 
কথা নয়। এ আমাদের বাঁধার কথা। 
মানুষের অপারসীম শান্তর তাঁড়ং প্রবাহকে 
[বাচত পথে বিনাস্ত করতে হবে। তবেই 
সন্টয় সবাঁদক খুলে যাবে। তান্যাঁদ না হয় 
আগুন লাগবেই । শত সতর্কতার [ছষ্রুপথ 
দিয়ে হলেও আগুন লাগবে। 


যাঁদ সাঁদচ্ছা থাকে-(১) স্টেডিয়াম কায়ো 
ফুটবল আর ক্রিকেটের । বাংলাদেশের হাজার 
হাজার ছেলের গ্লানীসক শান্ত সুস্থ এবং 
স্বাভাবিক পথ খুজে পাবে। (২) 
প্রতোকটি কলেজ এবং গ্কুলকে খেলায় মাঠ 
দাও, খেলার আনূযাঁঞাক সুব্যবস্থা হোক, 
লেখাপড়ার মতই স্কুল কলেঞ্জগুলি যদি 
এ বাপারে আন্তারকভাবে সচেতন থাকে, 
আজকের দিনের ভাত্তহগন উচ্্খলতার 
মূল উৎপাটিত হয়ে যাবে। (৩) কলেজ 
লাইবেরীগ্লতে সকাল থেকে সন্ধে 
পর্যন্ত পড়াশুনার সুন্দর ব্যবস্থা কর 
হোক অঙপ পয়সায় পাটির খাদোহ 


ব্যবস্থা করে এবং আন্মধাঙ্গাক আয়োজন 
হলে বক, রাস্তা এবং চায়ের দোকানের 


আকর্ষণ ছাত্রদের কাচ্ছ শাথিল হাতি বাধা 
(8) পাড়ায় পাড়ায় যে সমস্ত রাব এ 
লাইব্রেরী আছে, তাদের উপযূঙ্ক সাহায্য কর 
হোক। প্রাত্যাকরটি ক্লাব লাইবেরী যা 
পনেরাঁট ছেলেরও হদয়কে আকর্ষণ করতে 
পারে, তাহলে তরুণদের বপথগামিতা 
সমস্যা দু দিনে আমরা ভূলে যাব। (৫ 
পাড়ায় পাড়ায় ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের জা 
চিল্ড্রেন পার্কের বাবস্থা হোক, শিশুরা দে 
মান পারপূর্শ হয়ে ওঠবার অবকাশ পাবে 
(৬) প্রারথামক ও মাধ্যমিক স্কুলগাালিত 
করা হোক। তাছাড়া আধুনিক ও সংচিজ্তি 
উপায়ে শিক্ষায়তনগুজির প্রাতি শিশুসনে 
আগুহ গ আকর্ষণ বাড়িয়ে তোলা হোব 
(9) বর্মক্রাল্ত মানুষের জন্য যেখানে য 
মুন্ত অঙ্গন আছে, খুলে দেওয়া হোক। 

আপাতত এ হঙ্গেই অনেকখানি হা 
যাবে। তারপর জশবনমান উত্ধয়নের জ 
পাঁরকজ্পনার হাত প্রসারিত ছহোক। এট 
যদি না-হয়, তা হলে নিশ্চয় স্মরণ কয 
প্রয়োজন আছে £ ভয়াট করা সমূদ্র ৩ 
উচ্ছেদ করা অরণোর জগতে কী, লাভ গ 


দাঘ গরমায়, কঙ্ছপের মত? 


* নাচ" ও 


ভাষা সমস্যা 
মাননীয় সম্পাদক মহাশয় সমগাপষ্ল 

“দেশ পাকার ওরা কাডিকি সংখায় 
প্রকাশিত “ভাষা সমস্যা” সম্পাদকীয় মন্তব্য 
ইংয়েজী ভাষাকে এ দেশে প্রচলিত রাখবার 
পক্ষে সমর্থন জানানো হায়েছে। এর আগেও 
ইংরেজী ভাষাকে ভারতে বহাল বাখবার 
উদ্দেশ্যে কয়েকটি প্রবন্ধ আপনার পরিকায় 
পাঠ করোছি। 

ইংরেজশী ভাষাকে এদোশে প্রাধানা দিতেই 
তেব-এই মনোভাব আজকাল এবরল 
কের মধা দেখা যায়। এতদিন 
ইংরেজণী ভারতের প্রধান এবং াজভাষা ছিল 
সেজন্য এখন তাকে রাজভাষার সম্মান থোকে। 
বান্চত করা হলেও অন্তত সরকারী এব 
বে-সরকারী ক্ষেত্রে প্রধান ভাষা ।হসাবে মান্য 
করতে হবে। এটা অবশা নরম বা মধাপল্থী 
দলের লাব। এমন বিজ্ঞজনের খোঁডও 
পাওয়া যায় যাঁরা ইংরেজশীকে  রাষ্ট্ুভাষ। 
করবার সমর্থন শানিয়ে থাকেন। 

(নত কেন ও যে দেশে শতকরা আশ 
ধন নবক্ল -পাসখালে ধুতি ০172] ন[।4 
ধন ১ ভাঁধা ক মনে কারে 1য়, শেটেনে। 
ভারতীয় ভাষ। শেখার চেয়ে ইংরেজন ভাষা 
দশা বারা সহজ ও মা ধাতংদন গিবাদশীীদের 
দস কার, তাসের বটল মগ শর, 
[চাস সভা টলসানোন। রুহ আলসদ এতই 
দ'ডয়ান্ যে গৃহিত তুশহ তং শা 
আতধত, ভাজি কুন 00 
ভরাহকি মাভচভাষয় 1৮227) কিবা চতুর 
বাধিত করাই শ্রেয় মনে করেন ও বিদেশ 
হাধ। ঘাড় আমাদের গ্তান অজানের ভি ক: 
অন্য কোনে। পদহ নেই 2 পাথবীর ৰনানে। 
উদ্ধত দেশে আছ্ছে কিয় বিদেশী ভাষাকে 
আঁকড়ে ধরে বড় হয়েছে : 

সান্দহ নেই যে, ভাষা তিসাবে ইংরেজা 
পশথবীর উন্লততম ভাষাগখীলর অনাতম। 
এবং ভারতে তার ৮৮ হওয়।ও উ9৩। 
কিন্তু এই য্যন্তিতে নয় যে, ইংরেজী বজান 
করলে বাহর্জগতের সঙ্গে ভারতের যোগ, 
সত ছিঘ্ হবে। কারণ, বাহ্জগৎ বলাতি 
শুধু ইংরেী ভাষা প্রচলিত দেশগনলই 
বোঝায় না। ইংরেজ স্মথকরা হয়ত বক 
ফুলিয়ে বলবেন যে, পঠীথবীর সঙ্গে 
ভারতের যোগসূত্র ইংরেজন ভাষার মাধ্যমেই 
হয়েছে এবং হচ্ছে। কিন্তু একথাও গৌরবের 
নয়। ইংরেজগ ভাষার সমথ'কগণ ইংরেজ 
বাবহৃত অঞ্চলে যতই সুখ-সুবিধে পান, 
অনার সর্বক্ষেত্রেই একই প্রশ্ননতোমাদের [ক 
নিজেদের কোনো ভাষা নেইও এর উত্তর 
1ক? ইংরেজী ক আমাদের ভাষা ? ভারতীয় 
সংস্কৃতির সঞঙ্জো কি তার সদ্পক? 


ভর 





প্রেমেম্ছ্র মিত্রের নতন উপন্যাস 


পা বাড়ালেই ব্ান্তা ৫, 
বন কেটে বত ৯, 


হয়িনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 
উপকল ৩. 


চন্দনবাঙ্গ ৫%, লু, * 


ডাঃ শাশড়ূষণ দাশগঁপ্তের 
টিলঞয় গান্ধী রবীন্জুনাথ ৫১ নিরীক্ষা 8, 
প্রশান্ত চৌধ্‌রণীর 


ডাকে নতুন নাজ 8, ঘণ্টাফটক ৪, 


শঙ্কু মহারাজের বাচতর ভ্রমণকাহিনী 


বিগত্রিত-করুণা জাহবা-যয়ুনা ঁ 


প্রমথনাথ বিশশর রবীন্দ্র কাবাালেচনা 


ব্বীন্জ সরণী ১০, 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
হিমান্রয়র গথে গথে | 
আলডুস হাক্সলের 
এপ ম্যাগ এসে 6, 
আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 
ইন্জাণী ৩, কবি রামকুষ ৫. 
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দেশে 

ইউরোপের 'বাঁভন্ন দেশগাঁল ভাষা 
সম্বন্ধে কিরূপ সচেতন তা বলাই বাহূল্য। 
সেখানে স্কুলে ছান্রছাত্রীরা মাতৃভাষা ছাড়াও 
অন্তত একটি 'বদেশগ ভাষা শিক্ষা করেন। 
[কিন্ত সেটা একাঁট বিদেশী ভাষা শিখবার 
উদ্দেশ্যেই । সেখানে বিদেশ ভাষার মাধ্যমে 
সমস্ত পাঠ্যাবষয়গীল শেখাবার ব্যবস্থার 
সম্ভাবনা কঞ্পনারও অগোচর । বিশ্ববিদ্যালয়ে 
[শক্ষার ভাষাও মাতৃভাষাই। অন্যান্য দেশ 
থেকে যখন সেখানে ছাত্রছাত্রীরা উচ্চশিক্ষার্থে 
ওদেশের বিশবাবদ্যালয়ে প্রবেশ করেন তখন 
প্রথমেই দাখিল করল্ত হয় সে দেশের ভাষা- 
জ্ঞানের প্রমাণপত্। জাগানখাতে পাচি বছর 
আগেও শুধু বিদেশী শিক্ষাথগপের জনা 
কোনো কোনো বিষ্বাবদ্যালয়ে ইংরেজীর 
মাধামে পরীক্ষা দেবার সংযোগ দেওয়া হতো । 
কিন্তু ইদানশং তাও হয় না। জার্মান ভাষা 
না জানলে বিশ্বাবদ্যালয় কেন, সাধারণ 
কাঁরগরী 'িক্ষাকেদন্দেও প্রবেশ দুঃসাধা। 
এর থেকে কি ধরে নিতে হবে যে, ইউরোপ 
অন্যান্য দেশের সঞ্জো যোগসত্রীবহীন 2 

পাশ্চান্তের কথা ছেড়ে দেওয়া যাক। 
কারণ, সেখানকার সব দেশই আমাদের 
চোখে ডেভেলপূড্‌া।  এাশয়ার বা 
আঁফ্রকার এমন দেশের সংখ্যা নিতান্ত অইপ 
নয় যেখানে দেশী ভাষাকে সরকারী, ব-সর- 
কারী, বাবসা-বাণজ্য, এমন ক উচ্চস্ভবের 
জ্ঞানবিজ্ঞনের চর্টাতিও লাগানো ইয়োছ। 
[মিশরের রাজধানী কায়ারা শহরে পথ 
হারয়ে ঘণ্টা কয়েক খুরপাক খেলাম। 
রাস্তায় এবং গালতে অবশ্য নাম লেখা ছল। 
কিন্তু তা পড়তে পারার সাধা আমার 15 
হা। শুনলাম, সেখানে সবই এই বাপস্থা। 

ভারতে ইংরেজের সঙ্গেই ইহরেজসর 
আগমন। দুই শতাধিক কাল অঙ্প নয়। 
তাই এদেশে 'বাদশশী হলেও ইংরেজশ ভাষা 
সমাজের ক্ষদ্রাংশাকে চা ও বশীডত 
বরে। আশেকার যাগ ইং ৮9 
নাথা সুখ-সুবিধে ছিল। তাই তখন 
আনেকটা দায়ে পড়েই ইংরেজী শিক্ষা কৰাত 
ততো। কিন্ত পসত্যকারের ইংরেজ সাহার 


সঙ্গে পারচয আনেকেরহ থাকতো না। 
আজও প্রায় সেই অবস্থা! আপাত্তর 
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কোনো কারণ ঘটে না, যাঁদ বাস্ভাবক ইংরেজী 
সাঁহতা অথবা জ্্রান বিজ্ঞানের শিক্ষা বা 
অনুসন্ধানের জন্য ইংরেজী অধ্যয়ন করা 
হয়। 'শক্ষার মাধ্যম হিসাবে ইংরেজশীকে 
বিশ্ববিদ্যালয়ে তো ব্যবহার করা হচ্ছেই-- 
অনেক তথাকাথত 'পাঁররক স্কুলেও'ও এই 
ভাষার মাধ্যমে শিক্ষা দেওয়া হয়। এই 
শিক্ষায়তনগুঁল থেকে যে সকল ছান্নছাত্রী 
অধযয়ন সমাপ্ত করে থাকেন তাঁরা দেশের 
সাধারণ বিদ্যালয়ের ছাত্রছান্রয অপেক্ষা অধিক 
মেধাবী, শিক্ষিত ধলে পারাঁচত হন। তারপর 
তাঁরা বিশ্বাবদ্যালয়েও ইংরেজীর মাধামে 
শল্ষার শেষ সোপান আভতক্রম করেন। 
ইংরেজশী ভাষার দ্বারা শশাক্ষত' এই সম্প্রদায় 
1নজেদের গণ্ডির মধোই সশমাবন্ধ থাকতে 
বাধ্য হন। এখদর সংখা হাজার হাজার 
হলেও ভারতের লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি 
মানষের সঙ্গে এদের পরিচয় বা কোনো 
আদান প্রদানই সম্ভব হয় না। বিদেশী 
[শক্ষার দম্ভে এরা এতাঁদনের বিদেশী 
শাসকদের মনোভাব তাগ করতি পারেন না। 
দেশের সংখ্যাগরিষ্ঞ সমাজকে এরা আজও 
সদণ্পে বলতি পারেন, "আমরা আমরা, 
তোমরা ভোমরা |” 

ইংরেজীকে ইংরেজ বলেই বজনি করা 
দরকার িঠ5 নিশ্চয় না। ইংরেজনকে 
অ-ভারতীয বাল সরানা দরকার। আমদর 
এর 'সাংস্কাতিক দাসাহার থোকে মক হতে 
হাবে। ইংরভী শিক্ষার বাপসথা হেক, যেমন 
জার্মান, ফরাসী, ল্যাটিন ইত ভাষ। 
স।হতা১৮ বা কোনে বিশেষ বিষয় শিক্ষনব 
উতদ্শো শিক্ষা করা হয় ভা হলে প্র 
ইংধেজশীর সাঙ্গ পরিচয় ঘটার, সেটা হবে 
পরম লাভ কিন্তু সাধারণ শিক্ষার মাধাম 
এব মাত ভাবা । শাতবিশপাব রবীন্ুনাথ ১৯৩৭ 
সালে কলকাভা বিশ্বাবদালয়র সমবতনি 
উতসবে খে বাংলায় বন্ঠুতা দেন তার অংশ 
'বুশষ ছিল, বলা বাহ্লা যে. পরাসন্তু 
এনাকে এই িরদনা থেকে মক করবার 
একটি প্রধান উপাঘ- শিক্ষণীয় 'বিষ্যকে 
শশকাল থেকে নিডের ভাষার ভিতর দিয়ে 
পৃহণ করা ও প্রয়োগ করার 5৮1 কেনাজানে, 
আহারকে আপন প্রাণের সামগ্রী করে নেবার 
উপার ভোজাকে রা গর দাঁত দিয়ে চিবিয়ে 
[নিজের রসনার রসে জারয়ে নেওয়া 2" 


গবনখত 
রাধেশ্যাম পুরোহিত 


শাঁণ্তানকেতন 


রবীন্দ্রনাথ ও বাংলা ডাষা 


সাধনয় নিবেদন, 

১২ইই আঁম্বন তাঁরখের 'দেশ' পত্রিকায় 
ডষ্টর সৈয়দ মুজতবা আলী “রবীন্দ্রনাথ ও 
আধুনিক বাংলা ভাষা” প্রবন্ধ প্রসঙ্গে 


১৭ ফার্তক ১৩৬৯ 

রবীন্দ্রনাথের বানান সম্পাকেে তাঁর একটি 
ধোঁকা আগার ওপর সমাধানার্থে ন্যস্ত কবে 
আমাকে সম্মানিত করেছেন। ধোঁকা এই 
_রবীদ্দ্রনাথ পুরবীর পাণ্ড়ীপাপিতে 
সায়াহণ, চিহণ, বাহধ, মধ্যাহ] লিখেছেন কেন 
যেখানে সায়াহ চিহ ইত্যাঁদ হওয়া উচিত 
[ছল। 


এক্ষোত্ে নতুন কিছু আলোকপাত করা যে 
সম্ভব নয়, তা ডক্লীর আলী 'নাশ্তরপে 
জানেন বলেই আমার মনে হয়। হা এবং 

হ₹-এর পার্থকা রবীন্দ্রনাথ জানাতিন ন 
লাভিই আঁবশ্বাসা। তথাপি, তন কখনো 
/কানো লেখায় [কিছুমাত্র ভূল করতে পারেন 
না, এ কথা আমরা ধরে নিতে পার না। 
[নিয়ম 


বানানের সম্পর্কে তার ধারণ 
কোনো অস্পম্টতা ছল না-একথা এখনো 


৮ ৮ভাবেই বলবো। 


হা ররররে রা জার নর তে 
[চহ। ইতাঁদ বানান 


বাতি রে লিখবার সময়ে ব্যাকরণের 
প্রাত সামায়ক অনবধানতার ফল তিনি 
1ললখাছুন। ই 


তাপ! হওয়ার প্ৰ [তত £ 
সতর্ক পারবর্তকে তিনি সমর্থন করেছেন 


তাও ধরে নেওয়া যায়) হাছাড়া হও ও হ 
অহনকঢা বংলা হরফের কারসাজ। এমনও 
হত পারে আলাদ। করে লিখলে তিনি 


ই লিখতেন। হএর আকাডটক থে 
“এর পাক যিক এবং তত, এব এয়া 27 ৮1) 
বাকি ৭ [লখনলে পে লা) € ন্স্দ্ত পাঁরঘাণত 


তর কবল] ভাবি জানা হিলি হা) পানা হলো এ 


চি 


০7428 
বলে ১৮ লা মে তানি তিংসম শান্দর নিয়ম 
চেনা অশ্থাত। ক্রচ্ছ্ুন। 


সমাহিত 


রঃ 
নাগাল বুল হপলা তলার ৪ 

সু রোল 2:৮১ 

টু 1 জিলা ডিজে 

হবশিহদলাথ 2 'পসারতা' 

এব পাক! এ তি উর পা এন 


তা. ৫ 
নাখনিড খাবহার কবল | দলও 


হি রর ররর ঃ ০ 
2৬747] যাতনা ভাষাও 


তা4৮) ইলি১ পা, দর্ঘ 


প্্ ও 


(কহভন সং খাসাডা 
৫... রা চ্ী 
গা 62 


চে 2522 
শন৮টর ভর কাটি বহার দোখু ব্ীন্দ- 
সপ ই গশ্ড 5২ পচ্চা তয় মি 
ভশবনশ ইয় খশ্ডে গুহ পঙজ্টা তয় পতাকুতে 


জারা সেন-কুত কার কাকাশান্থ 


'গকার উদ্ধাতিত । আর রর 
ধাবহার-অধ্যাপক  শাশভষণ দাশগুপ্তের 
[শলপাাপ গ্রন্থে ৩০ পচ্ঠায়। কিম্তু 


৮ 


এতৎসত্েও আমরা ক ভাবতে পার যে এই 
শবেদর লেখকেরা শব্দটির অশনন্ধ সম্পকে 


বরাবর অন্দর ভূল যে কোনো মান্‌ষের 
হতে পারে। কিন্তু সার কথা এই, এরা 


'প্রসারতা' লিখলেও এরা ?নতাশ্রদ্ধেয়, কারণ 
[জজ্ঞাসত হলে প্রসারতা অশুদ্ধ পদ 
একথা এ*্রা স্বীকার করতেন; অন্তত 
আমার এই 'ব*্বাস। ইতি। 


শবজয়া দাশগুপ্ত 
কলকাত।1-১৯ 











লিগা 


আনন্দবাজার পান্রকায় বেরবার সময় মধ পাঠকের অগণ্য অভিনন্দন 


এপেছে। 
অজিতকৃমার 'বশ্বাস 


বাক, বাঁচি 

অনানগর দর্শনের প্রাতাকটি লেখা 
১সংকার। এ ধলে আমায় দেখ ও পলে 
অশাখ। লেখককে বলি, 'শাবাশা! 
গালবিকা বস, 

দাদ, বম্ম্ব 

উামানস, ইংলণড, জাম্প, সইটজার, 


লা, ইতালিমাঘ এই কাট দেশ 
পেন ঘুরলেন 2 আরও কয়েকটি £দশ- 
পাপন পালে আমরা আরঞ কছাদন 
শা ছনানহতির কাটাততি পারতাছ। 


টনঃব।র আপনার হাত) 





1 ণ8760)1১% 0 $17$11.116)৯ 
[৩ 2.08 
১০111176015 08 ৯10)110)৭ 
নিচ 2.00 
9.€৫৫0)%*৯110 7৮601771706) 


(79111) ১১406 
4. 1001৮1৯1110 0 হা 11 
চে 200 

০,৮11 10 
চটি 2.00 


৫. 1151-61-15 (ছা 04) 
1. 1,200, 


অনধ্যান-দর্শন 


১। ্রীত্রীরামকফের অনধ্যান ৩:৫০ 
(শ্য় সং) 
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1.80 

ঢ. 100৭ 
2,060 


শঞ্যকদুনাথ যে জ্ঞান, বিজ্ঞান, 
ভাতা তা 


9 কারধাছেন, 


আম্মিতাড চৌধযরর 
রম্য ভ্রমণ-রচনা 


1৩:০০ ॥ 


তার মধ্য থেকে চারটি পত্রাংশ ছাপা হল £__ 


শ্রীশরাদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় 

ব4ওয়ালিশ স্টট, কলিকাতা-৪ 

টিসযদ মুূগ্ডতবা আলীর পর ইউরোপ 

সম্পর্কে এত সুন্দর লেখা আর পাঁড 

নাই। 'অনানগর দর্শনের লেখককে 
ধন্যযাদ জানাইতোছ। 


হারপদ সামন্ত 

যোধপূর, রাজস্থান 
'নানগর দশনি' পড়ছি আর মনে হচ্ছে 
ঙ্গখাকের স্গ জামণানীর শহরে চি 
ঘরে বেড়াচ্ছ। প্রাত ঢারুতর জীবন্ত, যেন 
আমার আনেক দিনের হুচনা। বই হয়ে 
[ক এই লেখাগহলা বেরোবে এ 
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দর্শন ও অধাতা তটাবনের 


ভয় সম্পদ ৮২ এ যাগান্তর 


মহেম্্র পাবালাশং কাঁমিটি 


৩নং গৌরমোহন মুখাঞ্জ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ 





€স-৩৪ছ) 


অক্তিত্ব 
সঞ্জয় ভট্টাচার্ষ 


মৃত্যু উপাস্থত সম্ভাবনা; 

আমার অস্তিত্ব তার হাতে ধ্রুব, স্থির । 

আম তাই ভাঁবষ্যতে-বাম্বত-শরার, 

অতাঁতে সপ্চিত হয়ে হয় ইতিহাস। 

নতুবা এ প্রভু পাঁথবীর ক্তদাস 

হতে হবে মযক্তিবিনিময়ে। 

আর কোনো প্রজ্ঞা নেই, নেই কোনো প্রেরণা হৃদয়ে 
আম আর ভবিষ্যং ্লাড়া। 

পার হয়ে হব আম উজ্জল সময় : 

মৃত্যুকে শিয়রে রেখে এ সন্তার নেই আর ভিন্ন পারচয় ॥ 


দু'টি কবতা 
দীপক মজুমদার 


১ 

হটেোছ সগস্ত রাত কথা শু কথা 
ল-প্ত গান। 

প্রাভিদন তোমার আড়ালে 
ঘশরীষ ছায়ার মুখ নম্ব নীরবতা 
চুম্বন আলোর হাতে প্রদীপের গালে 
1শখার প্রণত ওচ্ঠে, চোখে, শেলাক শ্লোকে 
মহাঘণ্টা বেজে যায় মঙ্গল বুকে 
খতুর ধতুর ফুল কেবাল ঝরায়। 


্‌ 


কোনো তৃষ্ণা নেই বুকে নেই 
কোনো সংজ্ঞাহীন স্বর নেই 
কী আশ্চর্য বলছি ছু নেই 
শন্দগুীল কেবল ঘোষণা । 


বিরাট স্টেশনে লক্ষ রেখা 
অকেজো বাক্যাংশগুলি একা 
অসন্ভব শুনতে পাওয়া, শেখা 
অতি দূত বেতার বর্ণনা । 


তবু বৃথা অন্ধকার ঘরে 
তোমার চৈতনা-গন্ধ ঝরে 
ভেঙে পড়বে অথণ্ড রচনা ।, 
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"এ পথ গেছে কোন্খানে গো কোন-খানে 1” 

অবশেষে জাঁবনলাল সত্য সত্যই পথে 
বের হয়ে পড়লো । তখন বেলা হবে নয়টা, 
চৈল্মাসের রোদে আকাশ ছাঁপয়ে গগয়ে 
এত বড় পাঁথবাঁটার কানায় কানায় ভরে 
উঠেছে। লোহার পুলটা দিয়ে গোমতী নদী 
পোঁরয়ে এসে একবার ফিরে দাঁড়য়ে লখনো 
শহরের দিকে তাকালো, দেখতে পেলো 
অর্ধচঞ্দ্রাকীত নদীর দাক্ষণ ধার বরাবর 
লখনো শহরের উচ্চাবচ প্রাসাদমালা। প্চিঘ 
পদক থেকে শুরু করলে প্রথমেই [শশমহল, 
ভারপর মাচ্ছ ভবন, তার 'ছনে ঘড় 
ইমামবাড়া, আর একটু দরে এলে রোসি- 
ডেল্স, ফরহাদ বক-শ প্রাসাদ, ছত্তর মাঞ্ল, 
তারপার মোতিমহল, সাতনজফ, সবচেয়ে 
দরে কদম রসৃল। প্রথম সারের পিচ্ছানে 
কেসর বাগ. ইমামবাড়া, সেকেচ্দ্রাবাগ, নবাব 
ক কোঠির কতক চোখে পড়ে, কতক 
আভাগে বুঝে নেয় অভাস্হ চোখ । কতবার 
এই দৃশ্য সে দোখোছে, গোমড়ীর উত্তর 
তখরে হাজারিবাপোর কাছ্ছে দাঁড়য়ে। আঙ্গ 
আর একবার দোখ নিল, সে ভাবলো 
হয় তো এই শেষবার, আর যে লখানো 
শহরে ফিরবে এমন ইচ্ছা তার ছিল না, 
অন্তত শীগগীর তো নয়ই। উত্তর মুখে 
রওনা হওয়াব আশে আরও একবার দূশাটা 
দেখে নেবার ইচ্ছায় ফিরে তাকালো শহরের 
দিকে । নদীতশরের এই দৃশ্য তার মনে 
নে শিল নদশতশীরের আর এক শহরের 
ছবি । গতবার সে গঙ্গায় বজরার ছাদ থেকে 
কাশশর দশ্য দেখেছে। সে-ও এমাঁন, তবু 
ঠিক এমাঁন নয় । এখানে শহরটা.আর নদীর 
জল প্রায় সমতল। কাশশতে নদীর জলের 
'মধ্য থেকে উঠে গিয়েছে সিড়উঃ কত 
উ“চুতে, তারপরে বাঁড়গুলো, তাদের 
“ উচ্চতাও কম নয়। ঘাটে সিশড়তে বাড়তে 
মা্দরে মসজিদে, হ্যাঁ মসাঁজদও আছে 
বই কি, 'হ্দুরা ধার নামকরণ করেছে 
বেখশমাধবের ধজা-সেও এক অধচন্দ্রাকীত 
দৃশ্য) কতযার তার মনে হয়েছে- সমস্ত 
শহরটা অনেক উচু থেকে যেন বাঁপ দিয়ে 
এসে গড়ছে টি$ছা জলে? আর এ বিন 


৮ হিলি 
পি 


কাশীর শহর যাঁদ স্নানাথগ, লখনৌ শহর 


বেড়াতে বেরিয়েছে নদীর ধারে। কিন্তু না 
বেশী ভাববার সময় তার ছিল না, আম্বালা 
পেশছতে অনেক দিন সময় লাগবে । তবু 
কি ভেবে আর একবার এসে দাঁড়ালো 
লোহার পুলটার উপয়ে। তিনটা পুলের 
মধ্যে এটাই সবচেয়ে হালের এখনো খোদাই 


ভিডি উট ০ 


গুপ্তের অভিমত £ 


শিজ্পদান্ট কজনের। 
(সে থানেই 


যেখানেই 


২. ৮. শি শীশীশাশীশ স্পা পিপাসা 


লেখা 


শুধু 
ঘাঁটয়েছেন। 


এনেছে বাঙলা ভ্রমণসাহত্যে। 


উপহারে অনুপম, গ্রন্থাগারে অপারহার্য, ৩২-ট আট? প্লেট ও 
অপরূপ প্রচ্ছদ-সজ্জত পরম রমণীয় এই ভ্রমণ-কাহনশ। 











রম 


এই আশ্চর্য এর তিনি সম্বন্ধে রে ০959 


এ রূপবতী শয়, রূপধভীর চেয়ে বোৌশ-এ রি নগরখী। 
গযটিন তো আনোকেই করেন িন্তু আঁময়কুমারের মত এমন উচ্চারিত 
স্থপতা 
তান [গয়েছেন সম্ধিংসু হয়ে, দেখেছেন বিজ্ঞানীর তল্ময়তায়, 
আর যা কিছু আশ্চর্য ও অনন। তারই ছবি তুলেছেন। সে সব বিাচিন্র 
আলোকাচত এ গ্রন্থে সান্নবেশিত হয়েছে, মহীশর-বেলুড়ের মদানিকা মার্ত 
থেকে সরু করে খাজ্‌রাহোর মিথুনমৃর্ত পর্ষন্ত। 
সবসমপরণের সে এক গাঁদরমধূর গীাতকাব্য। 
আলোকাচত্রেই আঁময়কুমারের শিল্পবৈদন্ধ্য সাঁবশেষ পাঁরস্ফুট। 

নয়, সাঙ্গে সঙ্গে অনবদ্য লোকচিত্রেরও সমায়োছ 
প্রতোকটি স্থান আশ্রয় করে একাট ইতিহাসাভান্তক বিচ্ছ 
কাঁহনী গড়ে উঠেছে আর প্রতোকাঁটিতেই একাঁট নিখুত ছোটগল্পের স্বাদ 1... 
এ সবের আবেদন চিরন্তন সাহতোর আবেদন। আঁময়কুমার একসঙ্গে 
মাস্তঙ্ক, চক্ষু ও হাদয়কে কাজে লাগিয়েছেন: তাঁর রচনায় যেমন 
এতিহাঁসকের বস্তুনিষ্ঠা ভেমান শত্পীর কারুকৌশল, তেমনি আবার | 
তৌর্থিকের আনন্দ। সব মাঁলয়ে এ বই এক নতুন জাত্রাধ নতুন জাঙ্যাদ 


৮, শামাচরণ দে স্ট্রট, কালকাত - ১২. 


(১০৩১১০১১১১১ 


কযা তারিখ বেশ স্পন্ট পড়তে পারা যায়! 
শিশমহলের কাছে যে পুরানো পাথরের 
পূল আছে সেটা দিয়ে পার হলেই তার পথ 
অনেকটা কম হতো-অবশা ফরহাদ বশ 
প্রাসাদের নৌকার পুলের প্রশ্নই ওঠে না, 
অনেকটা পথ বেশি হাটতে হয়, তবে বে 
লোহার পুলটা নির্বাচন করেছিল তার 
কারণ আছে। বছর দুই জঙ্গণী বিভাগে, তার 
মধো শেষ বছরটা আবার রেসাল্লাদার মেজর 
(08৮81) 011667) পদে কাজ করবার 
ফলে আগে থেকে পারকহপনা স্থির করে 
কাজ করতে সে অভাস্ত হয়ে পড়েছিল? 
তাই লোহার পুলে পার হওয়াটা আকাঁষ্মিক 
নয়, তবে বাস্তব অনুমোদনও যে এমন 
কিছু আছে তা-ও নয়, ব্যাপারটা নিতাঙ্তই 
একটা করুণ 'বদায়ের স্মাতর সঙ্গে 
জঁড়ত। বছয় খানেক আগে, না, এক বছয়ের 
কিছ বেশিই হবে, মানসাক্কে গণনা কজা 


রী 


বৃন্টোটাস ০৫ পা 
৩০০৫ 








আর ভাস্কর্যের নামডাক 


প্রস্তরের ভাষায় 
সেই সব 
রি 








1 | টা 
হানে চকে উঠল-.কি আশ্চর্য পৃয়োপার 
4 টি তেয়ো পরাগ গে তারিখটা ভুলতে 
ৰং ীয়ষে না লখনৌ-এর কোন আধিবার্সা, 
+ সযোধ্যার শেষ নবাধ ওয়াঁজদ আলি রা 
“জী গজ দিয়েই নদ পার হয়ে লখনৌ 
রর পরিত্যাগ করেছিলেন। সে স্থির করেছিল 
ৰ £ সৈ-ও খন লখনোঁ পরিতাগ ক'রে যাচ্ছে 
,. এ পল দিয়ে নদ পার হওয়াই সমশচশন। 
+. গুরাজিদ জালি শার সলো নিজের তুলনায় 
ছাদ তরাতি হয়ে উঠল সঙ্গম কোমল 
চোষে রেখা। ওয়াজিদ আলি শা-ই বটে। 
তরল ভাবর্লো তাহলে তুলনাটা আরও 








শ্রফ পাউগড গৌঁলাপী আতর তৈরী করতে ৪০০০) 
পাউও গৌলাপফুল লাগে-..অথচ সেই গোলাপের, 

পশলা উপতোগ করতে আগনার চাই গুধু একটি 
গোদরেজ ১ নং সাবান। গোলাপের সেই হাক্ষা, দুধ, 
গীটি এই সাবানের রাষ্জীয়ি অপর্বভাবে ফুটিয়ে তুলে 
মেশিনে বঙ্দী বরে ধরে মাখা হয়েছে। 


শুন গবেষণারীতি ও প্রস্তিতপদ্ধতি, 

আধুনিক সাজসরঞ্জীয় ও বছ বংলরের শুলস্ব জ্ঞানের 

জো গোধরেজের অক্তান সাধানের যতোই এই 

প্রথম উত্ভিজ্ষ গায়েমাধ1! সাঁবানটিরগু গাত্রত্বক পরিষ্কার ও কোমল 
ফরার চিনাচরিভ গুণ জারও যথেষ্ঠ পরিষানে 

সবপ্তি পেয়েই 


২ ২৯75081৮581 12৮047827:55558 ৮:51 ত॥ ন্‌ 
101 21185 দেশ ন্‌ 
৪ ই? ক ৯8৮৯০ 8 





একটু টেনে নেওয়া যাক না কেন। তখনই 


গুনগুন সরে গান ধরলো- 

জব ছোড় চলে লখনৌ নগরাঁ 

তব হালে আলি পর ক্যা গুজব, 

মহল মহল দে বেগগ রোয়ে, 

জব হাম গুজরে দূণিয়া গুজরাঁ। 
ওয়াজদ আল্লি শার বিদায়ের পরে গজলটা 
লোকের মূখে মুখে ফিরতো, শোনা যায় 
নবাব নাকি গজলটা তৈরি করে গান করে 
ছিলেন শহর ত্যাগের আাগে। 

নাঃ, আর ভাববার সময় নেই। জোর করে 

মূখ ফিরিয়ে নিয়ে রওনা হ'ল উত্তর মুখে। 


বিয়াট সাইজ 
শ্রেষ্ঠ এবং হদেশী। 





08) গোবর শেঠ সাবান দিরযাত। 


চি 


ণ:১ গায়েমাথা প্লাবান। 


& শখ ফিরিয়ে নিতে বেশ একটু জোর 
ললাগর্জো। কতাঁদনেরই বা তার সম্বন্ধ 


 লখনোৌ-এর পলো, নিজ শৈশবের পাঁচ ছয় 


বছর আয় এদিকে বছর দুই-এই তো। 
তব্‌ পিতার ইত্তিহাসকে ধরলে দুই পুরুষ 
বলতে হয়। হঠাং তার আনে হ'ল এই সামান্য 
ক' বছরের সম্বন্ধ ছাড়তে যখন এত কম্ট-. 
[চিরকালের জন্য সংসার ছেড়ে যেতে না 
জানি কত কন্ট হয়। কথাটা মনে গড়ায় 
আবার তার হাসি পেলো. সামানা কারণে 
এমন কি বিনা কারণে হাস পাওয়া তার 
এক রোগ। তখনই আবার হাস পেলো 





উউ ও ৃ 
গজ 
9৩ টি ৮৬ 





ধখন মনে পড়লো এক রোগের কত রকম 
ব্যবস্থা । কাশশতে যখন বেনারস কলেজে 
পড়তো এই কারণে অকারণে হাস দেখে 
অধাঙ্ ব্যালেপ্টাইন সাহেব বলতো ] 0001 
11105 81710101700 1060]51 আবার এই হাসি 
দেখেই লখনোৌ-এর চশফ কাঁমশনার স্যার 
হনার লারেল্স লেন 11110700 0111071 
(96৪১। ভৈরব কাকা বলোছিলেন, নাবাজশীবন 
তোমার খুব উন্লাতি ভবে। হায়েও ছিল 
ভাই । এক বছর নবাবের রেসালায় থাকতে 


না থাকজে স্যার হেশার লরেল্দ তাকে 
আনায়ে নিলেন কোম্পানখর রেসালার, কার 
[দালেল রেসালাদার মেজর, দেশ লোকতদর 


প্রাপ্য উচ্চতম পদ । সাহেব ভৈরব চাটজ্জেকে 
বালাছলেন, বেরব, (স্নেহাক্ক নাদের 
দবকাতি সাধন স্যার হেনাঁর লরেন্সের এক 
গৃদ্রাদোষ।। তাই ভৈরব হল্মাছিল বেরধ আর 
জীবন হয়েছিল গীবন)--সাহেব লালাছিলেশ 
বেরব, আমার কাছে রাখবার উদ্েশো 
গশননাকে আগ &) 0 করে নেপানলারণ 
] 1১1) 10) 101)711) 511177010170107 1) 
2011101100৯, 

জানাততা শোম পরনিত ৬1) 0 
চপ বালস্লা ল। 
দেখিনি লালল ] 


১ ৮০৮১ শা 
বে] 


ডান সায় রিদায় 


৫ 
আকতক কথা হান পাঠ 


222) হি 6 48 ০2১2: চিরে 
ভর কাকির কথা মানে পড়তেই মতি 
সমলান্ধে চানতাবার চলে মানা গড জিনা 

৫22০ -১৭2 
75 ৮লশল কাকলি সা গাল কিল । তা গ। লু. 
চন 
হাবসণ খাজান্টী হালে ভালা গোর 
পুল । িনিমানটা টাকা পয়সা হালণ 
পপ লেন লারা আত প্রাণ গাপিহপ 
চি 
বিকাল চপল হি পালিত] হিহ।হ। হত 
৮. 
বাতি ভয়াল পতি াহলান্সন ক তেন 
পপ ৯ দা উ লাক শব নাগ, 
গো এই দুই জন লাক হরি সলগ্রং 
852 ১০০ 
৪7771 ৬21 
রানে 
সাহেতবক প্রকাণ্ড লক্ষ বহন তিখন উকা 

॥ 1 রর এন ০ 

লান্ট ধনিত হয়ে উঠতো, আইনি হটিলন! 


উীলন এসে দাঁড়ালে আহের 
এল বলতেন, 001001001001771001180 


] 110 27711110715 নিতএ 


আালু৬ এলে 


জশবন চলল যেলভই তালার হয় তা আধ 
ঘণ্টা পরেই ধুনিত হতো গীবন, গাবন। 


[২ 

একাঁদন কোম্পানশন গযালতেই তুই মরাব। 

ঘালন, এই লাও তোমার পারিচয় গন! 
এখালা সাধারণভাবে লিখিত যাতে আপনর 
বাবহার করতে পাদ্রা। 

জীবনলাল কৃতজ্জভাবে বালে 
জ্যার, আপনার কাছে আম ফণাী। 

তবে খণভার আরও বাধতি হোক, এই 
বলে সার হেনার আর একখানা চা” এাগয়ে 
দেয় জীবনের 'দকে। 

জগবন চোখের দণন্টতৈ প্রশন করে 
এজানা ক? সাহেব লে চিঠিখাশা আমার 


জেনারেল, 


ঘান্ট ব বদ্ধ, কনেল  উিজপ॥শের নামে । তান, 


১৩৬৯, 7 


এখন ঠিক কোথায় আছেন বলতে পারিনে, 
তবে দিন পনেরো আগে দেরাদুনে ছিলেন, 
এখনো সেখানেই থাকা সম্ভব। 

তবে কি আম প্রথমে দেরাদুনের গিকেই 
রণ্না হব? 

দেরাদুনের দিকে নয়, মাই বয়, সোজা 
দেরাদূন যাবে। সেখানে গিয়ে কনেলিকে 
না পেলে অন্ান্ন সন্ধান করবে। কাজই 
আমার পরামর্শ বোরলি হয়ে দেরাদুনে চলে 
যাও। 

জীবন সাঁবনয় ?নবেদন করে, স্যার, 
কেন করে পার্পশোধ করবো আপনার খণ। 

জানতে চাও কেমন করে ১ সর্দা মুখের 
প্রস্রতা রক্ষা করবে, জীবন ব্যাধির ওর 
চেয়ে বড় প্রাতষেধক আর নেই। এই বলে 
সাহেন চুপ করে। 

জখবন চেয়ে দেখে তার মুখ গম্ভীরতর 








5 ৬৫. 
হয়েছে। জীবন ভাবে সাহোবের মনের মধো 
কোথায় যেন একটা গভীর 'বষাদের উৎস। 
ণকন্তু তার অনাভজ্ঞ দূষ্টি বৌশদুর চকে 
না। সাহেব হাত দুটো বুকের উপরে আড়া, 
আড় রক্ষা করে পায়চারি করতে থাকে 
লেই অবসরে জশবন শেষবার তাকে দেখে 
সে লক্ষ করে স্যার হেনারর কালে? 
প্রকাণ্ড গম্বৃজটা চোয়ালের কাছ অবাঁ! 
নেমে এসে হঠাং সরু ছচলো হয়ে গিট 
চিবৃকে এসে ষে সঙক্ষ বিল্দুটির সূশি 
করেছে তা তেমন লক্ষগোচর হয় না, তাং 
কারণ একগচ্ছ পাতলা সাদাপাকা দাঁড় 
চোখ দুটো সর্বদা মাটির দিকে তাক 
কী বেন খুটে বেড়াচ্ছে মুখের ভা; 
সন্দেহ অবি*বাস ও অপ্রসম্রতার মাখানো 
এগ্ন লোকের কি করে সে প্রিয় পাত্র হঃ 
ভেবে পায় না। তখাঁনি আবার তুলনায় মে 
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বৈর্ঘ ধের-দেওয়া। সেই কালো ফ্রেমের মধ্যে 


'চ্যাাঁধক প্রদর্থতাকে প্রসন্নতর মনে হয়। 
পার মনে পড়ে যে উদ্থামেয় সঙ্গে পাঁরচয় 


কাছ. একখানা প্রশংসাপত্র 
পেয়েছে সে। 
.. ছেখো গীবন দায়ের আগে বক্ধুভাবে 
তোমাকে একটা পরামর্শ দিই-এই বলে 
. সাহেষ হাত দখানা ল্বা করে তার দুই 
: কাঁধের উপরে রাখে আর সাল্সপ্যাতিক দুষ্ট 
. তার' মখের উপরে স্থাপন করে বলে 
 শীঘ়ই একটা প্রকান্ড ঝড় উঠধে। 
জীবন জিজ্ঞাসা ও প্রত্যয়ের মাঝামাঝ 
সুরে বলে, গ্রশচ্মের ঝড়! 
সে ঝড় নয়, সে ঝড় নয়, মাই বয়। তার 
মুখে ফুটে ওঠে একটা হাসির রেখা। 





অপ্রস্তুত হয়ে গণ্ডীর হয় জাবন। 


'নিতাপ্রসম্রের গম্ভীরতা দাতার ফৃগণতার 


মতোই কৌতুকের বিধয়। 
কার্তুজেয কথা নিশ্চয় তোমার কানে 
এসেছে। 

ব্যাপারটা তো গুজব। 

, তার মানে অবাস্তব । এই তো। নিশ্চয় 
অবাস্তব । কিন্তু গধন, মেঘে বিদ্যুতে 
বাতাসে যে প্রলয়গকর ঝঞ্ধার পৃম্টি হয় 
শ্রাটি পাথরের তুলনায় সে-গ তো অবাস্তব । 
কণ উত্তর দেবে ভেবে পায় না জীবন। 
এমন ঝড় হিম্দপ্থানে আগে আর 
ওঠেনি। 

নীরধতা। তার পার আবার। 
কোম্পানীর রাজত্ব বনিয়াদ সূদ্ধ নড়ে 
উঠবে। অপরের মুখে যা অবিশ্বাস্য 
সাহেধেযর় মূখে তা প্রত্যয়ের বোধ আনে 
জীবনের মনে, একটা আশঙ্কার ছায়া খেলে 


“নয দ্যাতুপোলস ভ্রসআভেছে!” 





শা -2 এও 
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হায় তার মুখে, লক্গা কারে সাঙেষ বলে_ 
খুব এটা নাড়া খাবে। ব্াস্তিগর্ত বিপদ 
ও মৃত্যু অধশা শনিধার্ধ। 
আধায় নীরবতা । তীরপয়ে পুনর়ায়। 
আমার পরামর্শ এই যে ফোঙ্পানগর 
বিরূদ্ধে কখনো যেয়ো না, তৃমি তো জানো 
কোম্পানীর গুলি সোজা ছোটে আর আমূল 
গায়ে বিদ্ধ হয়। 
জশীধনের মনে পড়ে খুব ছেলেবেলার 
কথা। একাদন ফিরতে দর হয়ে যাওয়ায় 
মা জিজ্ঞাসা করেছিল আজ যে দোঁয় হ'ল, 
কোথায় ছিলি এতক্ষণ ঃ 
গৃমৃতাঁ নদীর চয়ে। 
গুমৃতশী নদীর চরে? কি করাছলি ১ 
লড়াই। 
কার সঙ্গে রে? 
কোম্পানীর ফৌজের সঙগো, আম নবাবী 
ফৌজের জাঁদরেল। 
গা বলে ওঠে, দেখছি একদিন তুই 
কোম্পানশর গুলিতেই মরাবি। 
মায়ের ভয় দেখে ছেলে হেসে ওঠে, শুধায় 
কেন বলো গতামাও 
কেন আবার কি! রোজ রোজ তুই নবাবাঁ 
কৌজর জাঁদরল সাঙ্গস, কাোম্পাণগন 
ফৌজের জাঁদাবল সাপ পারিস নো। 
নাবাবশ ফৌলজের পোশাপলর ভারি জল্‌স। 
আর কোম্পানখর গুলি যে সোজা হথোটে। 
ছ-১ক । 
ছটুক কির! এখন থলে স্পভার যা 
না প্লাগ তবে কোনাদিন হার কোম্পানখর 
ঠালীতি। 
ছেলে বুঝাতে পারে লা মায়ের ভাযার 
কারণ। গালি যেমনই ছক পোশাকের 
লুসটাই তো আসল তা ছাড়া মতাটা 
শিশুদের কাছে তিশন ভয়াধহ নয়, ওরা বে 
কেবলি পেরিয়ে এসেছে জশবনমতুর 
সশমানা। বয়সের সঙ্গে মৃত্যুভয় বাড়ে, 
সামানাটা কমে দে চলে যায় কিনা। বন্ধের 
তা মৃতাভশীত আয কার ? 
আজ স্যার হেনয়ির কথায় মান পড়ে 
সেই অনেকাঁদন আগৈকার ভুলে যাওয়া 
কথা, চাপা পড়া মাড়মখ। 
স্যার হেমাক্স আবার আয্লম্ড হয়ে। 
গশবম, নধাবশী ফৌজ ভেঙে দেওয়ায় পরে 
যখন তোমাকে কোধপানীয় যেপালায় নিষে 
অসি, ইচ্ছে ছিল, বয়াধর তোমাকে আমার 
কাছে রাখবো। কিনতু কলকাতা থেকে 
হুকুম এসেছে বেসালার বড় একটা অংশ 
ধানপুরে পাঠিয়ে দিতে হবে। ক্রমে ক্রমে 
হয়তো সবটাই পাঠিয়ে দিতে হবে, কাজেই 
তোমাকে তো আয় কাছে কাথা সঙ্তধ হবে 


মা। তাছাড়া তোমার উত্লাতিয় পথে বাধা, 


পৃথিবী, বিপুল কক্ষে, যা বেছে নাঙ... 
ি তাত তি 2 তিনি ঠ ও তাত তত বব 82 হ ৭ নদ ? রী ৭৮ তা 1০ 
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জাবন আন হয়ে মায় সৈ জানতো 
সাহেবের গ্যেহেয পা সে. কিদ্তু এতখানি 

শোহ ছিল ই শৃ্ষ লোকাঁটর মনে আবিষ্কার 

করে সে িস্ত হয়ে যায়। শষ্ক হোওয়া 
সধুয়তয়। 

গাগার দঃসময়ে তোমার মাতা একজন 
ধরশ্বাসী লোক পাশে থাকলে নাশ্চন্ত 
হতাম। 

আবেগের সাজে বলে উঠল জখবন, যাদ 
ইচ্ছে করেন আম্মার খাওয়া স্থাঁগত রাখতে 
পারি। ্‌ 

নিশ্চয়ই ময়ী। ভালাধেশে ফোন কাজ জরা 
উচিত নয়। তাড়া ফে বলতে পায়ে দরে 
পারবে না। | 

এবারে বিদায় মেব্য়ার সময় হয়েছে মনে 
করে জশবন পাল) ধরে । 

সাহেব বলে গুঠে ফাঁকা প্রশংসা পদতির 
চেয়েও অনেফ বোঁশ দয়কারশী এফটা বস্তু 
তোমাকে দিচ্ছি, পাধধানে রক্ষা কারো । 

এই বলে টৌষিলেয় গেক্লাজ খুলে বেয় করে 
আনকোরা এফাটি নতুন িস্তল-- 

এই না, এখালি সোজা ছোটে আর 
আমজাবদ্ধ হয়। কাছে থাকালে অনেক 
[বিপদের হাত খোষো রক্ষা পাবে। 

কুতত্ঞভাষে হল করে সাহেবের এই দান। 
তারপার পনয়ায় সাজা করে প্রস্থান করাত 
উদাত হঙ্সে সাহার সাঞ্ুহে করমদরলি কর 
ডীলানর-আম বাল 1561) ৮0101 1012 
ক10111181, [1৮ 197 মানে বোখো দঃগময়েই 
তাল সঙ্গাঁধক প্রায়াক্ষন। তর শোনা, 
[গিয়েই আবঙ্লাধ্ধ ধেরববাধ্কে পাঠিয়ে দিতে 
ভুলা শা। 

তারপর কতটা ধেন িনিজেয় মনেই বালে 
যায়, বেরধধাধ্‌ ধাঁ জঞ্াশ আদামি নয়, 
তবু আধ্ডঘ* সাহস আর বৃদ্ধি, কাছে 
থাকলে একশো সৈন্য থাকবার কাজ হয়। 
পবন, আগ্রন। খুড়ো পাওয়া সৌভাপোর 
[বঘয়, এইজানো তোমাকে পানে মানে তানেক- 
বার আভনষ্দন জানিয়োছ। ঘা তাকে গিয়ে 
এখান পাঠিয়ে গাও। 

জখবন জানায় এখান পাঠায় দেষে। 

জশবন বের হয়ে যায়, সাহেধ তাকিয়ে 
দেখে আর অবাক হয়ে ভ্ভাবে ছ ফট খাডাই 
মানুষটা, যেমন লম্ধা তৈরাীন চওড়া, 
ইউরোপীয় গড়নের দেছ, হাড়ে মাংে 
পেশশতে এককাট্রা, ধেমম তাতেজ তৈমাম 
সবল তেমাঁন সপ্রাতভ, আর বঙটাঙও 
ভারতের মাটির চেয়ে ইউরোগের ভূষারের 
[মল বেশি। সবচেয়ে স্মরণীয় তার হাসটা। 
] 1056 81111756 £8051 এমন সগধ়ে 
সাহেব চমকে ওঠে, জল্মখে এ চির জপ্রসন 
লোকটা কে? 
, সাহেবের ছায়া পর়্েছে আরনায়। 
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1 চা ্ ? 


মর আগ দা কে দা রি 


।. রব চাটুষ্জে 
তার আত বা জাতি জন, পিতার বঙ্ধৃহের 
সংবাদে কাফকা । ঠৈগধ  ঢাটজ্জে তাঙ্মাণ, 
জশবনলালযা কায়গ্থ। : বস্তু এ নিষ্পর 
ভৈরব চাট্ঙ্জের চেয়ে তার ধেশী আপনার 





পর বখন আপন 


হয় তখন"তার মতো আপনার আর কেউ 


হয় না। ভৈয়ধ চার্জের কথা ভাবতে 
গেলেই মনে পড়ে স্যার হেনারি লবেল্সের 
কথা আধার স্যার হেনারর কথা ভাবতে 


গেলেই মনে পড়ে তৈরব কাকায় কথা। এর 
রি ভর হাতার স্থান আঁধকা; 
করোছল ।, ৯ আপন পিতান্মাতা এখন তা? 


৩42০7 এত. ভন ও কত্ত ৬ লক এর 
প্রত্তে এনা ওজর 75 77 277 এ রা 
৩/ফাাছেও টার? প্িতনা পচ্নত এট 
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দন ভি তে নি 


৩ 


মনে মধুর স্মৃতিমান্র, তারা যেন দূর 


... আকাশের যহ্গলতারা, তাদের আলো এসে 
; পেশছয়, তাপ পেপছয় না। স্যার হেনার 


আর ভৈরব চাটুজ্জে তার আকাশের চন্দ 
আর সূর্ঘ, তার দিবা রাতকে নিয়ামত 
করছে, তাপ আর আলো দিয়ে সগম করে 
তুলছে তার জঁবনযান্তাকে। 


লাবণোর জলা" 


মহা 


সৌন্দর্ধ্য সাধনায় এক এতিহথামর স্ষ্টি-'-সোনার 
ওপরে কোন দক্ষ হাতের কারুকাধোর মতে] কষ্টিময় 


রূপ...বিশ্বদ্ধ চন্দন নির্যাস জার অমূল্য বাদাম তেলের 
অদ্ভুত সমন্য়ে গড়া, মহারানী চন্দন সাবান- চিরসুন্দর 


ণী চন সগা 
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দেশ 


নাই, রোসডোল্সি থেকে ইসমাইলগর্জ 
অনেকটা পথ, পেশেছে হয়তো দেখবে বেশ 
পারবর্তন হয়ে গিয়েছে ভৈরব চাটুজ্জের। 
রোসডেন্সির খাজাণ্চীর চোগা চাপকান 
অন্তাঁহ্ত, তার বদলে তসরের ধাাঁতি আর 
নামাবলগ উঠেছে যে দেহে তার কণ্ঠ থেকে 


রঙের স্ফটিকের মালায় আচ্ছন্ন । 


বক্ষদ্থল নানা আকারের রা্রাক্ষে যর আর দানা 
হয়তো 
বা বসে গিয়েছেন আসনে । লখনৌ শহরের 
সবাই জানে ভৈরববাধু আসনে বসলে 
বাহ্যজ্ঞান বিবাঁজত হন। লারা রানি চলে 
ধান আর জপ। বছরখানেক আগে, ওয়াঁজদ 


আলি শার লখনৌ পাঁরত্যাগের কিছু পরে 







বান 


স্গৌল্্য-সাবার সামরাতী '" নাক নেতল ভিডি £ ০৪ 
হিলুদ্ান লিভারেন্ তৈন,& 


১৭ কাঁর্তক ১৩৩৯ 


একাদিন রানে মাঝধাঁর বেগের একটা 


ভঁমিকঙ্প হয়ে গেলে পরাঁদন প্রাতে সাহেব ' 


ভৈরব চাটুঞ্জের ধ্যানের গাড়তা ধাচাই 
করবার উদ্দেশ্যে জিজ্ঞাসা কয়োছল বেরব. 
ভূমিকম্পের সময়ে তঁধ কি করছিলে 

[বস্ধিত ভৈরব বলে ভূবিকদ্পা কখন 
হলো, 

সাহেব স্যর করে যে বেরষ একজন 
£01701106 ধোগশ, নইলে এমন তল্গয়তা 
হয় না। সাহেব ভাবতে থাকে এমন তল্ময়তা 
উৎপাদন করে কোন শাঙ্ততৈ । সাহেব আরও 
একট; বেশস খোঁজ করলে জানতে পারতো 
ধতাহ শন্ধায় ভৈরব চাটুজ্জে এক ভার 
শহসাবী, পা বৃদ্ধি, প্রবল কান্ডজ্ঞান, আত্মু- 
সম্মান ও সাধূতার় খ্যাতিসম্পাধ টাক-টিকি- 
মণ্ডিত কৃঁধকায় স্ধূলোদর  ব্যান্তাটকে 


লখনৌ শহরের সকলৈই সর্মীহ করে চলতো | 


এই সকলের মধো খোদ নবাব ও রোৌসডেন্ট 
লাহেবও পর়েন। রোববার দুপুর ধেলাটা 
পুলোপার তাকে পেতো জীবনলাল । ঘন্টা 
[তিন-চার কাকার কাছে বসে পুরানো দিনের 
গ্প শালতো জাঁবন। বাপ-মায়ের কথা, 
মাপার গাঁজিউাশ্দন শার কথা, নাঁসরউীদ্দন 
শার কথা, ওয়াঁজদ আঁ শা জার তার 
গা্চণ হৃক্তঙ্বরপ গৌরলার ডি রাসেট 
সাহেবের কথা । ভৈরব চাট্জেজ গঙপ ললাত 
জানে বটে, চোখের উপরে ছার জ্রাণয়ে 
তলতো। আবার কখনও নল্লাতা কাশটর 
কথা । কেমন কার তার বারী আর সে 
[লিহানত কাশার বয়সে কলকাতা থেকে 
দখর্ঘ পথ আতক্তম করে কাশ এস 
[পাছল, কাশশ থোক পঞ়ে লঙানো । একাদন 
কথা প্রসঙ্গে ভৈরব চাটুঞ্জে হলতব। কারোছল 
দেখা বাবা, আনেক দেশখয় রাজার খোজ 
রাখি, মোটের উপয়ে লাঙালশরা লখলোতে 
ভালোই আছে বলনে হবে। 

প্রতিবাদ কয়ে জীশবনলাল বলে, কি 
বলছেন কাকাবাবু, এইাতো বছরখানেক 
আগেও দেখেছি ষে ওরা বাঙালীর সঙ বের 
করেছে। বড়ই ঘুণা করে বাঙালীকে ওরা। 

ছণা নয় বাবা ঘশা নয়। 

ঘণা নয়? 

না, হিংসা । বাঙালপর বিদ্যা বুদ্ধির 
খ্যাভতে এদের মনে হিংসার অন্ত নেই। 
যাকে এমানতে ধরতে পারা গেল না ভাকে 
সঙ সাজিয়ে মনে শাল্ত পায় লোকে । দেখান 
ছোট ছেলেরা উত্তষ্ত 'চিলের ছায়াটার উপধে 
লাঠির আঘাত কয়ে কৈগ্নন আনন্দে লাফায়। 

তারপরে একটু থেমে ধলে- এখন তিবহ 
তো কমে [গয়েছে, আমরা প্রথম ধখন আস 
বাঙালশর সঙ 'নাতাকার বাপার চলেছে। 

কমেছে শুনে খুশগ হলাম। সৃব্াদ্ধ 
হয়েছে দেখা যাচেে। 


সবুদ্ধি কি সাধে হয়, ওর মধ অনেক 


. কিছু আজে। গর শোন। 
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এই লগে ভাঁকিক্লাটা ব্যকের তলে জৃত 
কারে টেনে নিয়ে আরম্ভ করে। তবে বাল 
শোন। আম প্রথঙ্জে ষখন আস, তোমার 
বাপ বছর কয় আগেই এসেছে, তখন 
কয়জনই বা বাঙালী ছিলাম এখানে । সংখ্যায় 
কম হলেও বাঙালশর খ্যাতি কম ছিল না। 
বাঙালপ নাক জাদুকর । ঘাঁড় তোল করতেও 
ওরা, আকাশের গ্রহ-নক্ষত্রের মাপজোক 
করতেও ওরা, ইংরাজশ বলতৈ কইতেও ওরা, 
জাদুকর না ভাবষে কেন? নবাব গাজ 
উদ্দনেরও পেই বিশ্বাস ছিল। সে কথা 
থাক। এখন যা বলাচ্ছলাঙ্জ শোনো । আমরা 
এসে দোঁখ ধাঙালশীর সঙ 'নাতাকার ছটনা। 
সব্ধ্যাধেলা বাজারের মধ্যে একটুখানি জায়গা 


করে নিয়ে আলো জনালয়ে শুরু হয়, প্রথম 


খানকক্ষণ নাচ গান চলে, ঢোল করতালে 
বাজনা চলে, িন্তু সবচেয়ে জমে ওঠে যখন 
বাঙালী সঙ দেখা দেয়। একটা লোককে 
ধূতি-চাদয় পাঁরয়ে বাঙালখ সাজায়, উল্টো 
গাধায় চড়ে সে প্রযেশ করে। তখন এইভাবে 
প্রশ্নোত্তর চলতে থাকে । একজন জজ্ঞান। 
করে তাঁম কে 

সে বাল আম বাঙালশি। 

গাধা উল্টো কেন ও 
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৩৯ 
আমাদের দেশে গবই উল্টো । 
মাথায় পাগড়ী বা টুপি কিছ নেই কেন ও 
1ভতবেও কিছু নেই তাই বাইরেও কিছু 

নলৈই। 

খান শহরে কেন? 
বেচাকেনা করতে। 
বেচাবেই পা ?গক আর কিনবেই বা কি 


বেচবো জু, [কনবো গরু। | 
তখন ক হাাসর হররা জার কি 


হাততালি। তখন দুইজন লোক এসে দুই 
কান ধরে তাকে গাধা থেকে নামায় আর 
মারতে থ্রাকে, মারটা আবাঁশ্য থিয়েটারে 
যেমন মারে, আস্তে আম্তে, যতক্ষণ না সে 
বলে হাগি বাঙাল না আছ । এ 
স্বশকারোত্তর সঙ্গো পপো আবার হাঁসর 
হররা আর হাততালি 1 তখন. প্রথম এসোছ, 
বয়সও অঙ্প, বেজায় রাগ হতো । অথচ কিছু 
বলবার উপায় নেই, রুাঁজয়োজগার এ দেশে। 
তখন একাদিম দুর্গাচরণ বাঁড়ুঙ্জে, চচ্দ্রশেখর 
ঘমাত্তর আর প্রিয়নাথ মাত্র আর আমি 
সবাই 'সিলে ভেবে এক উপায় স্থির করলাম) 
দুগ্গাচরণের মাথায় আসতো নানা রকম 
প্লান আর গায়েও ছিল তেমান জ্োর। 
একদিন আমরা সবাই মিঙ্গে ওদের কাছে 


€8$.$8 ছি 


. গিয়ে বললাম ভাই তোমাদের সঙ বড়ই 
.. মজাদার কেবল একটা খত 
বাঙালীর ভালো লাগছে বাঙালখর সঙ 


খাতে নিত্য অপমান করা হচ্ছে বাঙালশকে! 


শুনে ওরা খুব খুশী হল, শুধোলো কি 
, খত 2 

7 দুঙ্গাচরণ বলল-বাঙালশী সঙুকে যাঁদ 
বাঙালীর হাত 'দয়ে মারাও তবে আসর 
আরো জমে। 


ওয়া এক বাক্যে কেয়া, বাত কেয়া বাত 





চে 
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বহর 27 
ভারতে 
গেুচাএেত হত 


বাব 


যাঁহাদের বিশ্বাস এ রোগ আরোগা হয় না, 
তাঁহারা আমার নকট আসিলে ১ট ছোট 
|. প্লাগ বিনামূলো। আরোগ। কাঁরয়৷ দিব। 


২০ বতসরের অভিজ্ঞ চর্মরোগ চাকৎসক 
পণ্ডিত এস শর্মী (সময় ৩--৮) 
২৬1৮, হ্যারিসন রৌড, কঁলিকাতা-৯ 
পয দিবার ঠিকানা পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা 














বরে উঠল--বলল এ বাত ঠিক হ্যায়। 

দুণ্ণাচরণ বলল-তোমাদের বাঁদ আপান্ত 
না থাকে তবে আম বাঙালশীকে মারতে রাজী 
আঁছ। 

আপাঁন্ত 2 বিলক্ষণ, আমরা খুব রাজশী। 

টা বলে আর সেই সঙ্গে কিছু 
[কিছু বাংলা গাল ছাড়বো। 

বাহোবা, বাহোৌবা করে ওঠে ওরা। 

ভবানখ দীন বলে-এাহতো আচ্ছা বাত, 
'জসকণশ বন্দরী বহশী নচায়ে। 

টাঁকারাম বলে--বাঙালী আবার গালা- 
গাল জানে নাকি? আমরা তো জানি 
লখনৌবালার কাছে কেউ নয়। 

তাকে থামিয়ে দিয়ে ভবানী দীন বলে-- 
দু-চারটা নমুনা শ্ীন। 

দৃর্গচরণ বলল-- প্রথমেই বলবো মারো 
শালাকে। 

শালা সম্বোধন শুনে সমস্ত আসর 
উল্লাসে লাফিয়ে ওঠে, ভবানী দীন তো 
একেবারে বৃকে জাড়িয়ে ধরে দৃর্গাচরণকে-- 
বিস্ময়ে অর্ধশাবশবামে বলে আরে ইয়ার, 
তোমদের ভাষাতেও শালা আছে? 

তদধিক বাক্য বায়ের শান্ত তখন তার 
অন্তার্হত হয়েছে। দূর্গাচরণ থামবার পানু 
নয়, সে বালে, ইয়ার, এতেই এই! এখাঁন কি 
হয়েছে বলে আউড়ে যায় স-কার ব-কারের 
নামতা। 

বাংলা ভাষার এমবর্ষে তারা এতই মৃন্ধ 
হল যে প্রথম দূচার মাঁনট হতভম্ব হয়ে 
বসে রইল, তারপারে সকালে একসঙ্গে দাঁড়িয়ে 
উঠে দুর্গাচরণকে কোল দাতে উদ্যত হল্ল। 
টীকারাম বলল,-ইয়ার এতাঁদন আমলা 
ভাবতাম যে বাঙালশ 'বিল্লকৃল বেওনুফ, এখন 
ভূল ভাঙলো, বুঝলাম যে বাঙাশশ বহুং 
এলেমদার। 

িন্ডু তখন তারা বাঙালশর গুণে এমান 
অভিভূত যে বাঙালশীকে সঙ সাজানোর ইচ্ছা 
পারত্যাগ করতে উদ্যত। আমরা দেখলাম 
সব ম্রাট হয়। তখন অনেক অনুনয় বিনয় 
করে বললাম সঙ বন্ধ করো না, তাহলে 
তোমাদের দুর্নাম হবে , লোকে বলবে 
বাঙালীর কাছে ভয় পেয়ে গেলে । 

তারা বলল--ঠিক বাত। জৈশা লাঠি 
উস্‌কো ডৈদস। তখান রাজী হল। কিন্তু 
জানত না যে, জহাঁ গুল হ্যায় ব'হা কাঁটা 
[ভ হ্যায়। 

ওদের মধ্যে সবচেয়ে পাঁজ ছিল দজ্জু 
?সং। বলে কয়ে তাকে বাঙাল সাজানো 
হল। আর দুগ্ণাচরণ সাজলো লখনৌবালা, 
পাগাঁড় থেকে লপেটা পর্যণ্তি এমন জমকালো 
পোশাক পরলো ঘে, ওয়াঁজদ আল শা বল্পে 
মনে হচ্ছিল। আগে উল্টো গাধায় বাঙালী 


সেজে ঢুকঞ্রো দক্জু সং, তারপরে ঢুকলো 


দুগাচরণ। এখনো বেশ মনে আছে তার 


পোশাকে জল,স দেখে, [দপিদের: একজন 
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তেল। দ্গচরণ গে ওয় কান ধরলো 

প্রশেনাত্তর আরম্ভ হল। কান ধরে তাকে 
হড়হিড় করে নাময়ে ফেলল গাধা থেকে, 
তারপরে আরম্ভ হল মার। দুর্গাচরণ আবার 
ছঁড়র বদলে নিয়ে 'গিয়োছল একগাছা 
শঙকরমাছের লেজ সে কি মার। আর 
দর্শকের কাঁ উল্লাস। একজন খাস বাঙালশকে 
দয়ে বাঙালী সঙ্কে মারানো হবে খবর রটে 
মার, 


যাওয়ায় সোঁদন ভিড়ও জমেছে বটে। 
মার, সে কী মার। 

মারের ঠেলায় দঞ্জু সিং বলে বহুং 
হুয়া আভি ছোড়ো। 

কে কার কথা শোনে। মেরেই চলে 


দুর্গচরণ। দূজ্জ সং দেখলো আজ কিছু 
বাড়াবাড়ি, 'িন্তু তখন নিরুপায়, পালাবার 
উপায় নাই, এক হাতে দুর্গচরণ তাকে ধরে 
রেখেছে আর এক হাতে চাবুক চালাচ্ছে। সে 
হাত জোড় করে আর বলে ছোড় দো ভাইয়া । 
দর্শক তখন মেতে উঠেছে, হে'কে ওঠে 
ছোড়ো মত, ছোড়ো মং! আর দুর্গাচরণই 
বা ছাড়বে কেন, সে তো মেরে জখম করে 
ফেলবার উদ্দেশ্যেই গিয়েছে। অবশেষে 
দজজহ সিং যখন মাটিতে পড়ে গড়াগাঁড় দিতে 


লাগলো দুগগাচরণ দুই পায়ে চালাতে 
লাগলো লাঁথ। সমস্ত আসর হাসছে, 


আমরা মূখে কাপড় দিয়ে হাসাছ, কোণে 
দাঁড়য়ে গাধাটা হাসছে-আর সকলের 
হাঁসকে ছ্াঁপায়ে উত্ছে দজ্জু সিং-এর 
কাহা, গোড় লাগে ছোড় দো। 

দর্শকদের এধো থেকে একজন বলে উঠল 
বাঙাল্পশ মারনোভ জানতা। 

আর কোন উপায় নেই দেখে দক্জু সিং 
পালাবার উদ্দেশ্যে লাফয়ে পড়লো আসরের 
মুধা। িবন্তু দশক তখন ক্ষোপ উঠেছে 
ছাড়ার কেন, ধরে ফেলে আচ্ছা করে 'কিল- 
চড় ঘুষ লাথ চালাতে লাগালো, মারো শালা 
বাঙালশীকো। আমরাও আড়াল থেকে বলতে 
লাগলাম, ছ্োড়ো মং মারো শালাকো। 

বুঝলে বাবাজীবন সোঁদনের কাণ্ড ভূলবা, 
নয়। 

জাঁবন সূধায়, তারপর। 


তারপর আর বাঙালী সাজবার লোব 
পাওয়া যায় না, ক্রমে বন্ধ হয়ে এল সঃ 
দেওয়া। তুমি বলাছলে ওদের সবৃঁগ 
হয়েছে। সুবৃদ্ধ ক সাধে হয়েছে 2 গুতো, 


চোটে হয়েছে। 


গংড়'ম গন্ড়ৎম দশম । 

চমকে ওঠে জীবনলাল। অসম্পূর্ণ গানের 
পদ বেধে যায় তার কণ্ঠে-জব ছোড় চলে 
লখখনৌনগরশ । এতক্ষণ পুরাতন সুখ-দুঃখের 
মসূণ স্মাতির পথে চলাছল মনোরথ হঠাং 


 বধ্ধৃুকের গুলশর আওয়াজে তা ছিটকে 


পড়ে। এ পর্যচ্ত সে মনের মধ্যে তাকিয়ে 
চলছিল এবারে বন্দুকের আওয়াজের রা 
যাড় 2 দেখে 1 
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ঘশজ্গেপের আসরে সবচেয়ে 'বজ্ঞানাভীত্তক 
হল স্থাপত্য । যল্ম, [শপ এবং ব্বহারক 
প্রযোজন- এই তিনের প্রয়োগে তার উৎপান্ত। 
সোভিয়েত স্থাপভা এতকাল পযন্তি ষেভাবে 
ঘবকাশ পেয়েছে তাতে যন্তের প্রয়োগ অবশাই 
ঘটেছে, শাল্পের কথাও ভাবা হয়েছে তবে 
এমনভাব পয বাবহারিক প্রয়োজনের শতণট 
ভার সমতা আবহেলাই পেয়েছে। সোভায়েত 
স্বশাতরা মনে কারাছেন বড় আকার এবং 
হু অলংকার--এই হল সন্দর স্থাপতোর 
প্রাতশ্রতি। হয়ত রুশ চাঁরত্ই তার জনা 
[কিছুটা দাশ । কারণ, 'অগ্রমান। আব 
'প্রামাদানিনাবিরাট এবং মস্তীএই দা 
[কুশষণ বাঝহার করার সুযোগ পেলে রুশরা 
খুবই খুশী হন। একথাও স্মরণীয়, রুশ 
স্থাপতোর যে ধ্রীতিহা তা উত্তরে প্রধানত 
ইতালশয় ও দিকছু পাঁরমাণে ফরাসগ 
এীতিহ্যানুসারী অনাত্র বাইজেন্টীয় এবং 
ইসলামশ। কু আছে স্থানীয়--তাও 





মাথাটা গাঁথক্‌। মস্কো রেডিওর ভাষায় 
“দরনয়ার প্রথম চাষী মজদুর” রাশ্ট্রে নতুন 
দ্থাপতারীতির বৈশিল্ট্যও তাতে অবশ্যই 
আছে--বাঁড়র মাথায় ও কার্নিশে ফসল 
নিয়ে কৃষাণী, হাতুঁড় হাতে মজদ:রের 
মৃর্তিতে। বাড়গুলো যুগোপযোগণ, 
সাঁবধাজনক ও সান্দর নাই বা হল! 
“সোশ্যালিস্ট 'রিয়ালিজম” তো বজায় রইল! 
তবে এভাবে বাঁড় বানাতে গিয়ে এক-একটি 
বাঁড় যে পারমাণ সময়, অর্থ, প্রয়াস ও 
জায়গা নিয়েছে তাতে আরো বোধহয় [তিন- 

ত। মস্কোর আতপ্রাসিদ্ধ মেট্রো স্টেশন- 
গুঁলও কোনটা দেখতে হয়েছে মউজিয়মের 
ঘতো। কোনটা বা টাউন হল। অথচ এই 
সময়েই সোভিয়েত দেশে গৃহসমস্যা ওঠে 
তার চরমে । মস্কোর মতো শহরেও সে সময়ে 
বিরাট বিরাট উচু প্রাসাদের পাশেই ছিল 
ছোট ছোট ভাঙা কৃ'ড়েঘর যেখানে স্নানের 
ঘর তো দরের কথা আরো প্রয়োজনীয় 
কিছুও ছিল উঠ্টোনর বাইরে এবং তার 
শারক একাধিক পারবার। 

এখন এাদাশের ক্নকির্তা এবং 
স্থপাতরা 


ইঞ্জনীয়ার 
আবার ভূল বুঝতে পারছেন। 





এবং সব তোঁটর দাণীয্ স্তালিন ও তাঁর 


_ সহকারীদের ওপর নাস্ত করে নতৃন পথে 


রূপ 'দচ্ছেন আধূঁনক সোভিয়েত স্থাপত্া- 
রাতকে । তার প্রথম ফল হয়োছল কতগুলো 
দশ-বার তলা উচু ব্যারাকের মতো বাসগহ। 


ব্লুম দেখা দিল ছিমছাম, খোলামেলা, 
পারসরওয়ালা বাঁড়। গথিক বশীতি উদ্ভূত 


আকাশছেয়ার নেশা তখনো না কাটলে এ 
আমলে গড়া মদ্কো বিশ্ববিদ্যালয়ের লত্তুন 

বাঁড়টি সে আমলে বানানো নে 
চেয়ে অনেক বোঁশ তরুণকাল্তি। কি্তু 
এ-আমলের স্থপাঁতি এবং বিশেষ করে নেতারা 
এতেও সক্তুদ্ট নন। খুঃশভ নিজে সর্বদাই 
বলে থাকেন যে, আধাঁনক যল্বিদ্যা ও 


উপকরণ প্রয়োগ করে কম খরচায় দূত বাড়ি 


বানান প্রয়োজন--তাতে পারসর, আরাম, 
আলো-বাতাস, সূন্দর গঠন এসবই থাকবে, 
থাকবে না কেবল আড়ম্বর। 

গৃহনির্মাণের .: টেকনিকের ক্ষেত্রে 
সোভিয়েত দেশ এখন খুবই এগিয়ে গেছে। 
বাড় এদেশে এখন নির্মাণের জায়গায় তৈরি 
হয় না, হয় কারখানায়। এবং সেখান থেকে 
লরীতি চেপে সে আসে তার জায়গায়। 
সেখানে কাজ হল তার আলাদা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ- 
গুলোকে জোড়া দেওয়া। মস্কোর একাঁট 










প্রধানত উক্রেন, আমেনিয়া, জাজ য়ায় রাঁচিত। 
তাদের বৈশিষ্ট্য হল £ মোটা চওড়া দেওয়াল, 
যা ভিত থেকে ক্রমশ ওপরে একটু চাপা হায়ে 
'গছে, মাথার ওপারে ভার একটা গম্বুজ 
যার চালটা তেকোণা। এর মোট ফল হল 
ঘাড়েগর্দানে গোছের একটা গকছু। এই চাপা 
এবং মস্ত ভাবটাকেই যাঁদ বাল রুশ 
স্থাপতোর বৈশিষ্ট্য তবে জ্বধকার করতেই 
হবে এই সোঁদন পযন্ত, স্তাঁলানোত্তর 
কালেও, রুশ স্থপাঁতিরা তা মেনে চলেছেন। 
অবশ্যই তার সঙ্গে অনেক কিছু যোগ করে 
আজকের পাশ্চাত্য যা সরিয়ে রেখেছে তার 
হাতহাসের যাদুঘরে । 
প্রাীনকালের যেসব স্থাপতাকীর্ত ১ কে 
সাভয়েত দেশে রয়েছে তারা অনা দেশের ০4৭ 
বতোই প্রধানত গির্জা, মসাঁজদ, দুগ'*, 
প্রাসাদ। সোভিয়েত আমলে বড় আকারের 
সাধারণ বাসগূহ নির্মাণের প্রয়োজনীয়তার : 
?থাও ভাবতে ত হয়েছে। তার ফলে বি | 
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3: পিছু ১3০ 


আপাত দলে হল হারের সব মাখা 


তোলা ক্লেন-তারা এ পরজা-জানলাসমেত 
দেয়ালগূলোকে তুলে জায়গায় বসায়। এর 
ফলে এখন গিনিটে দূটো করে ক্যাট তৈরি 
হচ্ছে এদেশে । এই হারে এবং এইভাবে বাড়ি 
আঁকা ফ্রীজ, শাখায় শুপরে ছোটখাট 
পার্থেনন, প্রাতি খাঁজে ফসলের আঁট বা 
কাচ্তে-ছাতুঁড়র অলংকণ বাদ দিতে হয়। 
এমন কি খাঁজখোঁজশালিই আর রাখা চলে 
না। তার ফলে দুতধেগে গড়ে উঠছে খাড়া 
থাড়া বাড়ি ধাদেয় বলা যায় লগ্ঘা ও 
তারা । আগেকার ধায়াকগোছের বাড়গলোর 
1টনে মোড়া তেফোণা ঢালু বিশ্রী ছাদগুলোর 
এখনফার ধাঁড়িতে আয় দেখা ধায় না। ছিম- 
ছাম খাড়া দেয়ালগুলোয় দেখা দিয়েছে রঙের 
বোঁচন্র্য। স্তালিনরশীতর শ্রেন্ঠ ফল যাঁদ বলি 
মস্কো বধ্বাবদ্যালয়ের নতুন বাঁড়াট 
(স্তালিনোত্তরকালে নামি হলেও তা পুর্ব 
রশীতিরহই অনসারী) এ-আমলের স্থাপত্য- 
রশীতর শ্রেম্ঠ 'নদর্শন হঙ্জ ক্রেমালনের মতন 
কংগ্রেস ভবন। ক্লেমলিনের পাঁরাবেশে তাকে 
মানাচ্ছ কিনা তা নিয়ে কায়ো কারো মনে 
সংশয় আছ । তবে ক্লেমঙিনেও এযগের 
হাওয়া বওয়াটা স্থাভাঁবক ও উচচিত। 


এখনক্কার নতুন বাঁড়গূলো দেখেই বাঝা 
যাবে দাভাষেত শিশ্প-জগত়ের কোন শাখা 
যদ সাঁতাই আধুনিক পাশ্চান্তার 'নিকট- 
বাঁ হয়ে থাকে তবে সেতার স্থাপতা- 
রখীত। সামাজিক ও রাঁচ্িক বাবস্থার 
মূলগত প্রডেদ সত্তেও আমারকা ও ইউ- 
রোপের অনেক দেশের সঙ্গে সোভিয়েত 
ইউনিয়ন এক জায়গাধ এক--তা হল 
সউন্নত বন্দাশিপ। এই ঘম্মাঁশদ্পের 
প্রয়োগের উদ্দেশ্যে যত পার্থকাই থাক লা 
কেন প্রয়োগপন্ধাততে অমেক পামাণেই 
মিল আছে। জেট বমান, রকেট নির্মাণ, 
বৈদিক কেন্দু গড়ন, এ-সবের টেকনিকের 
দক 'দয়ে প'ৃজিবাদী ও সামাবাদশী দোশের 


'মধো ভাশৃ-বউ সম্পর্ক নেই। অথচ বেশ 


কল্পনা কয়া ধায় আরো কয়েক বছর আগে 
তাক্জকের মতন রীতির বাঁড়র পাঁরকল্পকয়া 
নিঙ্গিত হতেন আধঙ্ষয়প বৃজোয়া মতবাদের 
ছোঁয়াচগ্রগ্ড বলে। যাঁদও সে লময়েই 
এীতষ্টাগত জান্তীয় রীতির নামে ঘেসব 
বাড়ি গড়া হত তাদের স্থাপতারশীতি তম 
লং বা তাঁর মতোই আর কোন প্রবল 
স্বৈরাচারী রাজকুলের সুষ্টি। 


অন্সরণের চাল--কুফলই বলা ধায়_মস্কোয় 
দেখা যাধষে “সোভিয়েত অর্থনশীতিষ্ক 
মাফলোর প্রদর্শনীতে" গেলে। গ্রথন এই 









১৭ কাক ১৩৬৯ 
কারখানা বাড়ি গড়ার সময়ে যখন আমরা 
জাতশয় এতিহ্যের কথা না ভেবে আধাঁনক 
ইঞজানিয়ারং এবং প্রযযান্তবদ্যার কথাই 
স্মরণ কার তখন গৃহনিমাণেও 'ভা করব না 
কেন। প্রয্যন্তি বদ্যা আধুনিক ব্যবহারিক 
প্রয়োজনের তাগিদ মেনে চলে বলেই সব 
দেশে তার ফল অনেকটা এক রকমের । 
জাতখয়তা বা সামাবাদের দোহাই শত সহস্র- 
বার পাড়লেও একথা স্বীকার করতেই হবে। 
তাই সোভিয়েত মোটর গাঁড় চাইকার সঙ্গে 
আধানক শেভ্রলের চেহারার মিল থাকবেই। 
তু-১০৪ আর বুইং ৭০৭ জেট বমান যমজ 
ভাই না হলেও আত্মণয়। সোভিয়েত রকেট 
ও মার্ক রকেটের বাইরের চেহারাটা মোটা- 
মুটি এক তিতরের শান্ততে যত পার্থকাই 
থাক নাকেন। আমলাদের চারপাশের সব 
ণকছূতেই যখন দেখা যাচ্ছে দ্রুত রেখা; 
গবশিষ্ট, বাড়াতি অঙ্গহগন জানাসর প্রভাব 








তখন সেটাকে আধুনিককালের বিশেষ 
প্রয়োজনের ফল বলেই মানতে হবে। 
স্থাপতোও সে প্রয়োজনের প্রভাব পড়াত 
বাধ্য। স্তালিনের আমলে গহানমরণিকে 


এত অবশ্য প্রয়োজনীয় বলে মনে করা হয়নি 
বংলই হয়ত স্থাপতো আধ্াানক রীতির 
প্রুয়াজনের প্রীতি স্থপতিরা ও এদেশের 
কম্মকতরিা মুখ ফিরিয়ে ছিদেন। একালের 
লোকেরা পূবেরি ভুলের ভূৰ্তভোগণ বলেই 
নতুন স্থাপতা রীতিকে নিজেদের উ্নততর 
নির্মণ কৌশল দিয়ে আরো গ্রহণযোগা কারে 
তুলছেন শুধু ভাই নয় এখন যাঁপ 





হালার্টি সেফ্টিপিনের জুড়ি নেই 
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এদেশের কোথাণ্ড বলশই থিয়েটারের ধাঁচে 
নাটালঘ বা সংস্কৃতি ভবন ানমিতি হয়, 
তৈরশ হয় বারোক ও গাঁথক রীতির অদ্ভূত 
সংকর্ষ তব নিঘাতাদের তীর সমালোচনা 
সইতে হয়। সম্প্রতি ইজভেস্তিয়য় 
[সাভয়েত কামউনিস্ট পাটির কেন্দ্রীয় 
বাসটির নির্মাণ বিভাগের এক বড় কম? 
স্থশতা, অথনীতি, সময়” নামের একটি 
বড় প্রবন্ধে অনাবশ্াক  আড়ম্বরের” 
সমালাচনা করে বলেছেন, "সোভিয়েত 
মানুষের রুচি এবং বৈষাঁয়ক ও সাংস্কাতক 


শট গ্ি হু 2 


ইউনিটি ট্রেডমার্ক সহযোগে 


১ সেরা জিনিস 
সুগঠিত মাথা 





দার মটাতে অক্ষম এইসব অতাল্ত বার 
সাপেক্ষ নির্মাণ কার্ষের কোনই প্রয়োজন 


নেই । 
'লাভয়েত স্থাপভা রীতিতে যে 


আাধূনিকতার ছাপ দেখা যাচ্ছে তা কি শুধু 
স্থাপতোর ক্ষেত্রেই সীমত থাকবে 2 এ 
ঘুগে বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির প্রসার এতই 
বাপক যে মানুষের হৃদয়ের এলাকাও তার 
আওতার বাইরে থাকছে না। আধুনিক 
চিত্ুকলা ও ভাস্কর্যেও পড়ছে সউন্লত 
যল্পাশক্পর প্রভাব। একালের বেশভূষা, 









নুর নৃখ 
পুরু নিফেল পালিশ 
চমতকার গড়ন 


গেষ্ট» কীন, উইলিয়াম্স+ লিঃ কর্তৃক ভারতে প্রস্থত 
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আসবাব, কলম, ঘাঁড়, বাসনপ্ প্রীত 
' শুমভ্য ব্যবহার্য সব কিছুতেই এমন একটা 
স্টাইল দেখা দিচ্ছে যা বৌচর্য সত্তেও বিশেষ 
কলেই এ যুগের। আধুনিক সমালোচকর। 
- বলছেন তার মূজ কথাটাই হল দুতগাত 


' যেখার ছন্দ যা সংক্ষেপকে সংন্দর বাল মানে। 
এ যৃগের এই বিশেষ রাত সোভয়েত 








চো 9 8 8 ৪4০২8 
3: 8 মানি 
দন | " 

ঃ 14 | 


দেশেও ধাবহাঁরক জীবনে প্রবেশ করে তার 
পা বাঁড়য়ে চলেছে। সোভিয়েত চিত্রকর ও 
ভাস্করাদের হাস আমলশী কাজেও দেখা যাচ্ছে 
এই যূশলক্ষণ। সঙ্গীত, নৃতা. ও নাট্যেও 

তা বেশ প্পম্ট। সাহতোও তা আসম্ন- 
কাৰণ এই সোঁদনই সাহত্যে এ-বছরের 
লোনিন পুরস্কারপ্রাপ্ত বিখ্যাত 'লিথনীয় 


রোজ পরায় কাপড়-ঝলমলে, ধবধবে 
ফরসা! সানলাইটে কাপড় কাচার এই হলো গুণ! 
সব কাপ জাম! বাড়ীতে সানলাইটে কাটুন। 


লেখক এদ্যয়া্দাস িরেেলাইতিস একাঁটি 


প্রব্ধ লিখেছেন “ঘগের হাওয়া” নামে। 
তাতে সাহতোো নতুন রীতির সপ্টালন ও 
নতুনের অন্বেষণকে তিনি বলেছেন যুগ- 
লক্ষণ। এবং ধলেছেন র্রেমালনের কংগ্নেস 


ভবন হল এই “যূগের হাওয়ার প্রাতীক।” 
.. শুভময় ঘোষ 





সানলাইট-উৎক্ট ফেনার, খাটি যাবান 


হিন্ুহান লিভারেনু তৈরঃ 





শস্পপ 








ঙ্ ডু জগ টি 
০৪-৪৭-০৪৯৭ হরর 







(১৭) 

মধুর বাঁড় দিদিমা পদক-যশম দিয়ে 
নাতির ছেলের মূখ দেখেছেন। বড় মামশ 
[দিয়েছেন কোমরের নিমফল, ছোট মামী 
কপালের পূুর্টে। এই তিন দফা গয়না 
রূমালে একসাসো বাঁধা ছিল। আরও€ নাকি 
পচি টাকার নোট দৃখানা। সমস্ত লোপাট। 

বাংকর উপরের রন্তাম্বর সাধু লম্ফ দিয়ে 
পড়লেন। রাগে গরগর করছেন £ আঁ, 
ছোড়া তুই কোঁচিড়ের ইদুর হয়ে কটুর- 
ক্র কাপড় কাটিস ? 

বাঘের মতন গড়ে সাহেবের ট*ুটি চেপে 


ধরুলন।। আক্োশে আধুসদনও মারছে, 
গক্তু সাধুর কাছে লাশে না। দমাদম 
[কিল মারছেন পিলঠর উপর। মূহলধাদর 


-থামাথা'ন নেই | বেপরোয়া ঘাস কামলা 
সাধূই মেরে চলেছেন রকমারি কায়দায়, 
এাঁদক থেকে সেদিক থেকে পাকচল্কোর দায়ে । 
অন্যের এগোবার সাধ্য নেই তার ভিতারে। 
কাণ্ড দেখে সকশ্গে থ হয়ে গেছে। যা বাগ, 
একেবারে মেরেই ফেলেন বুঝি! 

তাঁকেই ঠেৈকাচ্ছে এখন সকলে মিলে £ অত 
মার মারছেন, মরে যাবে যো আপনার ক 
এতে বাবাজশ ? 

যাক মরে। যাক, যাক। এরা সব মানদ্ষ 
নামের কলঙ্ক, সমাজের আপদবালাই । মরে 
গেলে ধারশ্শ জুড়োয়। 

কণ্টস্বর ভারশ হয়ে ওঠে তাঁরঃ আমারও 
সর্বনাশ হয়োছল এমাঁন গাঁড়র কামরায়। 
পরিবারের গয়নার বাষ নিয়ে চম্পট দয়ে- 
ছিল্স। গয়নার দুঃখেই পাঁরবার শেষটা 
আত্মঘাতী হুল। গলায় দাঁড় দিল। ভারপর 


থেকে আমার এই দশা। কচ করেছে 
সংসারের! সাধু বিবাগশ হয়ে বোরয়ে 
পড়লাম। 


বলতে বলতে পুরনো প্মাতিতে রাপ 
আবার চড়ে যায়। পা তুলে লাখ কাঁষয়ে 
771 2 












রি লারা | 
হাত ানসগপস লরহেনাকদ্ত 










মধুসূদনের মা আঁকুপাকু করছেন। 
রক্কাম্বরের উপর ক্ষেপে ওঠেনঃ ধর্মকর্ম কর 


ধা তুম টগডালের রাগ যে হার মেনে 
যায় তোমার কাছে। 


আর এক প্যাসেঞ্জার বলে, ধর্ম না কচি- 
কলা। কাপালিক এরা_ মারণ-উচাটন কাজ্জ। 
পোশাকে টের পাচ্ছেন নাঃ 
কায়দায় পেয়েছে একটাকে। খাঁড়া-মেলতুক 


আঃ 


প্রা” 


॥ কথাকাঁল-র সাহিত্য সম্ভার ॥ 
ডঃ নশহাররঞ্জন রায়ের ভূমিকা সম্বালত ও আসত গৃপ্ত প্রণীত 


এই বিশ্বের কথাগাহিত্য ১৪-০০ 


ডঃ শশিড়ষণ দাশগযস্ত ও সবোধচন্্র সেনগযপ্ত কর্তকি উচ্চ প্রশংসিত 


প্রবোধকুমার সান্যালের 


চিত্র-বিচিত্র "* 


] 
একটি অসাধারণ সংকলন গ্রন্থ ূ 


পাপী, ০ পাপা -০৭০তিত ৮৪ পা তা লা শিপ পা কাপল পপ পা 


গজেন্দ্রকুমার মিত্রের পাঠকচিত্তজয়ী দুটি উপন্যাস 


নরবাল দেয়।, 





পক্ষত্রের জগ ত০০ 


রাই হই ছিরে বন তার 
সারছে। 

জনকয়েক এশিয়ে এসে ধাক্কা দিয়ে 
রক্কাম্বরকে সরিয়ে দেয়ঃ আয় মারবেন না, 
উল্টে আপানই কেসে পড়ে যাবেন, সাধু বলে 
ছাড়বে না। আমাদেরও রেহাই দেবে না 
পুলিস, সবসৃদ্ধ হাতে দাঁড় পড়বে ।.এখন 
ঠান্ডা হন। দৌলতপুর এসে যাচ্ছে, গাঁড় 
আনেকক্ষণ এর যন্যয 
করে দেওয়া ঘাবে। 


মুখ বাঁকিয়ে রন্তাদ্যর বলেন, পালস! 
বলবেন না, বলবেন না-এই বয়স অবধি 
পুলিস আমার ঢের ঢের দেখা হয়েছে। 
আপনারা এ দরজা দিয়ে বেরুলেন, প্যালসের 
হাতে দুটো টাকা গজে দিয়ে আসাঁমও 
অন্য দরজায় বেরিয়ে গেল। | 
মধ্সূদন বলে, পুলিস সাচ্চা হলেই বা 
ক্ষমভা কী তাদের! কোর্টে কেস তুলে দিল-_ 
দৃ-মাস ছ-মাসের জেল। মাসে সরকারি 
থানা খেয়ে পাকান্ঘরে শুয়ে একাঁদন 
বোঁরয়ে এল জেল থেকে । এসে তখন দ্‌নো 
তাগত নিয়ে কাজে লাগে। 


উত্তেজনায় ছটফট করছে সে। বলে, 








হারিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


শাঁজ্পের চেয়েও রোমান্চকর 
উপন্যাস অপেক্ষা মনোজ্ঞ 


৭ আপা ৮০৭ পাশ পপ টা ৯০ াপাপাকপপসপিিউড 





দহদে্টন্র *” সুপ্তিসাগর «" 


॥ জনপ্রিল্ম পাছিত্যিকের জনীপ্রয় উপন্যাস 1 


নীহাররঞ্জন গৃপ্তের| ধনঞ্য় বৈরাগণর 


জতুগৃহ ! দুয়োরাণা। টত্তরতিগি 


দাম ২:৫০ 
7. কথাকলি-র বই 


দাম ৪০0০ | 


কথাকাঁজ 
১, পণ্চানন ঘোষ লেন, কলিঃ ৯ 











আশাপূর্ণা দেবার | শৈলেশ দে-র 


বধ 


দাম ৪:০০ দাম ৩'০০ 


সব দোকানেই পাওয়া যায় 


জেল-টেল 'ফিছু নয়-ধরে এদের ফাঁসতে 
 লটকানো উচিত। তবে সমৃচিত শিক্ষা হয়। 
ফাঁসির পরেও গলায় দাঁড় বেধে গাছে 
টাঙিয়ে রাখা। রোদে শুকোক, কাকে 
ঠুকরে ঠুকরে খাক। অসংকর্মের পরিণামটা 
৷ চোখে দেখুক সবর্জন। 
শাহের হাপুস নয়নে কাদছে। সকলের 
বলাবালতে মারগ্তোন আপাতত বহ্ধ। 
তল্লাসি চলছে কাপড়চোপড় ও জায়গাটার 
এদিক-সোদিক। 

গয়না-টাকা কোথায় রাখাল তুই? 
 ক্ষাশ্লাজাড়ত কণ্ঠে সাহেব বলে, আমি 
শনইনি। আঁম কিছু জাননে। 
 মধুর.মা মাথা ভাঙাভাঙ করছেন £ 
মিছামাছ তোরা মারধোর করলি। ও 
নেয়নি, অমন ছেলে নিতে পারে না। 
চেহারা দেখেও বুঝিস না তোরা-চোরের 
কখনো এমন দেবতার রূপ! নিয়ে থাকে 
তো শেল কোথা জানসগলো- গলে 
খেয়েছে মখের ভিতর ফেলে 


অল্ন, পুরাতন অজীর্ণ 


গার্ডের 


ঘন 





ট্রাইফোলযাক্গিন 


আশু ফলপ্রদ ভেষজ্জ কোষ্ঠশুদ্ধি টাবঞ্লেট _ 
ব্যবহারে জ্বাল! নাই বা অভ্যাসজনিত কুকল নাই । 


৩ পাকস্থলীর ভ্বাল। উপশাম 


1৫165 & 
£778153017 


অ্মাগরেসিয়া 


মায়ের কথারই জবাব-দেয় মধুস্‌দন 


সাহেবের উপর ভড়পে উঠে £ তোর সেই 
গেল কোথায়, 


বাপটাকে দখাছনে তো! 
লোকটা ? তাকে য়ে পাচর করাল ? 
মা ওঁদকে বলেই চালছছেন, বউটা হয়েছ 


তেমান আগাছালা-কোথায় ক রাখে, 
ঠিকঠিকানা থাকে না। বাগে না রেখে 


হয়তো বা সুটকেশে রেখেছে সটকেশটা 
দেখ তোরা খজে। আনেইনি হয়তো 
মোটে। তোর বড়মামীর কাছে রাখতে 
দিয়েছিলি-খোঁজ নিয়ে দেখাব, সেইথানে 
পড়ে আছে। উঃ, বাছা তুই কার গৃখ দেখে 
বাঁড় থেকে বোবয়োছাল রে! 


চকিতে সাহেব মুখ তুলে তাঁর দিকে 


তাকায়। কে যেন বুকের মধ্যে বলে ওঠে, 
দুনিয়াময় মায়ের কোল-মায়ের কোল 


বাদ দিয়ে পালাব কোনখানে হতভাগা 2 

রেলের কমারাতেও মা। এক কাঠাও ভূই 

পাঁবনে মায়ের কোল যেখানটা েই। 
মধুর বউয়ের উত্রর দোষ গড়েছে, বউ 














কথা মা বলে পারে কেমন করে? বলে, 
আঁম অগোছালো মান্ষ-াজানস না হয় 
ফেলল এসোঁছ। কিন্তু ব্যাগটা যে এমন 
করে কেটে ফালা-ফালা করেছে, সে মান্ষটা 
কে 2 

সাহেব বল, আমি কারান 

বোণুর তলে অনেকটা দূরে এই সমঙ্গ 
ছার আবিদ্কার হল। নফরকেস্টকে 
আর সব 'দয়েছ, ওটা দেয়নি পাশাপাঁশ 
যেসব মাল আছে সেই কাজের সময় লাগবে 
বলে। দুর্ঘটনায় আর কিছু হতে পারল 
না। ছুরটা হাতে তুলে ধরে মধু বলছে, 
কার এটা-এল কোথ্েকে 2 

সাহেব বলে, আমার জিনিস নয়। 

মার বন্ধ করে রন্তাম্বর ফক্ষসাছলেন 
এতক্ষণ অজগর-সাপের মতো। আবার 
ঝাপয়ে পড়েন £ বটে রে! একে চোর, তায় 
[মথুাক! ছযারর বুঝ পাখনা হয়োছিল, 
উড়তত উড়তে তোর কাছ এসে গেছে? 

বলেই এক ঘ্াস। আবার 'দ্বিতশয় 
ঘাস তুলেছেন, ছুটে এসে একজনে হাত 


চেপে ধরে। ঠেকানো কি যায়! মানুষটার 
গায়ে অসুরের কল-সে তো কামরায় 
ঢঢাকবার মন্খেই সকলের চাক্ষুষ হয়েছে। 
বললেন, প্দীলতপরে-টর নয়শেষ 
জায়গা খুলনায় নিয়ে ফেলব।  গুথানকার 
থানা কোর্ট সবতি আমার খাতির | মধুবারু 


খাঁটি কথাই বল্পছে-এই বয়সে এত বড় 
[বিচ্ছু ছে ছাড়ার ফাঁস হওয়াই উঁচিত। পানসা 
] [তো হবার জো নেই, কদ্দর ঠেসে 


দেওয়া সায় দোঁথ। টুল পাকবার আগে 
রঃ ১ম ০ 
বাহাধালের বেরত শা হয়, পেহ তিাদ্বর 


করব। বেরিয়ে এস লাতি »ধগকে করে 
দশ দুয়োরে |ভক্ষে করে বেড়াবে, অন্য 
কিছুর তাগত থাকবে না। 


খুলনা স্টেশনে দ্বেন ভখনো ভাল করে 
থামান, রক্কামবর সজোরে সহেবের ঘাড় ধাক্কা 
এালন ৫ চল 

এধুর মা বাকল হয়ে বলেন, সাতা সাতা 
যে নিয়ে চলস্ল বাবা। 


ভগবানের নাম কার, সাঁতা ছাড়া মাথা 


এ গুখে বেরোয় না। বেরোবার উপায়ই 
নেই । 
সাহেব আর্তনাদ করাছে। ধাকার পর 


ধারা [দিয়ে তাকে প্লাটফরমে নাঁগিয়ে 
ফেলালেন। 
লাইনের শেষ স্টেশন। 
পড়ছে। সাধু ডাক 
কেউ কেউ চলে আসুন 
কোথা এ 
আপাতত থানায়। তারপর কোটে, যখন 
থেকে ডাক পড়তে শুরু হবে। ছোঁড়াটাকে 
এত সমাদরে নিয়ে যাচ্ছ, সাক্ষ-টাক্ষি দিযে 
কৈবল্লাধামের বাবস্থা করবেন তো! ্‌ 
যে লোকের সঙ্গে কথা হচ্ছে রঙ্কাম্বর 


| সকাল নেমে 
1দল্লন, আপনাদের 
শায়বা । 


 ছারই হাত জেগে ধরেন £ আপনি একেবাতন.. 


দে 
৮ 


ক ৭ 
ন্‌ 8 424 রি 


সামনের উপর ছলেন মশায়, সমস্ত চোখে 
দেখেছেম। আপাঁন শাঙ্ুন। 
লোঞ্চিটা ভাড়াউীড় হাত ছাড়িয়ে মিষ্ে 


ধলৈ, মাপ করতে হবে ধাধা ঠাঞ্ুর। বাঘে 
ছলে আঠার ঘা, থানায় ছলে একশ- 


আঠার। চশমা খোলা ছিল্ল সে সময়টা, 
একেবাদে কিচ্ছু দেখতে পাইনি। 

মধুসূদনকে দেখিয়ে ধলে, থাদেন এই 
ভদ্রলোক, ধায় জিনিস খোয়া গেছে। গিয়ে 
পড়ে সম্মত শিক্ষা দয়ে আঙূন। অলোর 
ফি দায় পড়েছে? 

গধূস্‌দন খি"চিয়ে উঠল £ তা বই কি! 
আম গিগ্নে থানায় উঠলাম--স্টিগার ফেল 
করে বাচ্চা আর দুটো মেয়েলাক সারাদন 
ঘাটের উপর পটোল-পোড়া হোক। যা 
যাবার সে তো গেছেই, শোদের উপর বিষ- 
ফোঁড়া তুলে কাঈী নেই। শা চালে চলো 
মা. আমাদের স্টিমারেই বুঝি সিটি [দল এ। 


দেখা যাচ্ছ, এজ লোকের মধো শিক্ষা- 
দানের উৎসাহ একজানেরও নেই। এ বাদি 


তুমি যাও, ও বলে আপাঁন যান। এবং 
নিজ নিজ মাল ও মানুষ নিযে বেরিয়ে 
পড়ত প্রদ্তভাকেই  বাস্ত। বিরন্ত হয়ে 
রঙ্কা্ঘর বলন, না আসন তো বায়ে গেল। 
থানা-স্টাফের মাধা আমার [বসতর শিষা- 
সবক, কোস্ট অনেক ভঙ্ত। আপনাদের 
কাউকে লাগবে না, আমার একার সান্সিতিই 
হয়ে যাবে। বাক সাক্ষিসাবূদ যা 
ওরাই সধ গাড়াপিটে নো । 

মধূর মা তখন বলাছন, কেউ যাবে না 


নিত 
হা, 


-"তামারই বা কী শরজ ঠাকঘ। ভোমার 
ডে। ফানাকড়িও খোয়া ম্বায়ানা ছেলের 
মুখর দিকে একটিবার তাকাণ্ড না। কিচ্ছ: 


কারান, এ [ছাল ভাল বই মম্দ করতে 
পারে না। ছেড়ে দায়ে যাও। 

সাহেবের দংচোখ ভরে অকস্মাৎ জল 
নেমে আসে। নদশর জাল ডেসে-আসা 
ছোলে-মা নেই, মাকে দোখাঁন কথানা। 
অথচ মা যেন সবন্ধি। গভধারিণী মাকে না 
পেয়ে ভালই হয়েছে বোধ হয়। ছোট বাঁড়র 
একখানা দু-খামনা কি পঁচখানা ঘর জুড়ে 


খুশটনাট গহকতর্ম লাগত একফোঁটা মা 


নয়--তার মা চরাচর ব্যাপ্ত। যে বাঁড়র যভ 
মা এতাবং সে দোখে এসেছে, সকলের স্গে 
একাসানে এক মূর্তি হত্য ভার মাজননী। 
বুয়াসামগন অনন্ত সমর দেখার মাতো চোর. 


সাহেবের মনে এক বিশাল অনুড়াতির 
অস্পষ্ট আভাস! সাধু হিড়তিড় করে 


টোন জনতার আণো আগে চললেন, সাতেব 
মূখ ফিরিয়ে বারদ্বার মধযর মাকে দেখে 
ধনচ্ছে। 


প্লাটফরমের শেষ মাথায় টিকিটবাবু। 
রষ্তা্বর নিজের 'টিকিটটা দিলন, আর 
সাহেবকে দৌখয়ে একটি টাকা হজে 


দিলেন তার হাতে। 
সাহেব ধলে, টিকিট তো আছে আমার। 
পাধ, হেসে ফেললেন £ বটে! মুফতের 


কারবার নয়, লাগা করে কাজে নেসেছিস! ? 

টাকউবাবুয় দিকে ফিরে ধলেন, জমা 
রইল টাকাটা । মনে করে ধাখবেন পরের 
কোন কেে উল হবে। 

ফাঁকায় আগায় সঙ্গে সঙ্গো সাধুর কাঠ" 
্বর মধুাথা হয়ে উঠেছে। মুচকি হাঁস 
মুখে বল্লেন, এত মারলাম তোকে, বাথা 
লাগে নিঃ 

সাহেবও হেসে ফেলে 2 মারলে তো 
লাগবে! শৃধ্‌ তদ্ব, শুধুই আওয়াজ । 
কামরার মেজের ধুলোবালি কিছ গায়ে 
লেগেছিল, আদর করে থাবা দিয়ে সেই 
মনে হচ্ছল। 

গলা ফাটিয়ে তুই কেদে উঠাল-সেই 
সময়টা একবার সন্দেহে হল, লেগে গেল 
নাক হঠাত ও 

শতকন্ঠে সাধু মশায় তারিপ করছেন £ 
আমায় অবাধ ধোঁকা ধাঁরয়ে দিস, বাহাদুর 
বাট তই! সকালের মধো সাট না থাকলে 





১৬৯, দিনার এঞলান্নী 


কাজ ভাঙ্গভাবে নামে না। খাসা চোর 
শিগ্াদশক্ষান্ঞ্াখ ফৃ্টে ধলতে হয়।ন, 
বলবার ফু্লসতও ছিল না, গাঁপনা থেকেই 
বুঝে নিলি। জৌঁর ক্ষান্যা কে'দৌছ্াল বলেই 
তো. বিলা গ্বিধায় তোকে ভীর়্া হাতে 
ছাড়ল, এত সহজে 'নিচ্কত্তি পেয়ে গেলি। 

আপনজন কফেকৈ আছে তোর? বাপ 
বেচে আছে 2 


2৮৬ 
শি & 


মাঃ 
হু. হু, হ-1 মায়ে ধায় বার 
তিনেক হু দিয়ে সাহেবের ভপ্তি নেই। 
রন্তবসনধারী এই ধে পর্ধাট, হীরও যেন 
মা হয়ে গেলেন তার। 

ভাই-ধোন আছে? 

সাহেব এবায়গ ঘা নেড়ে দেয়। খুব 
সম্ডব মিথ্যা কথা হল না। ধেদেখেসেই 
বলে, সাহেব কোন বড়মানুষের ছেলে । বড়- 
মান্ষরা হামেশাই মরে না-কোন অভাবে 


০ 








শাখা? ১২৫৩ ভিসন বিহাি গালা জি, কারি 


গান ৪1০৮43 


টাল ৩৪৪৪০ সে 








৮ এ 
রিও গর মেল দাস এও কে 
টি: ২৩৩,ওল্ড টীলাবাজঞান্র সুটাট,কলিকাতা-৯, 


ফোন 2 *২-৬৫৮০ 








নাশ সন 





চাঃ কফি, দুধ, পরিজ, ফলের রস ইতাদির সহিত 
খেতে অপূর্বব নুস্থাহু। শিশু, পরিচর্ধযারত মা, ধার! 
মানগ্িক কাজ বেশী করেন, বয়স্ক এবং হুবলতা। 
রক্তশূনাতা ও দ্রেত আরগ্যলাভের জন্যও এল্বে” 

স্যাং একটি আদর্শ টনিক 


পাউডার ও ট্যাবলেট 
ংব্ুভযেই পাওঘা মাত । 


জে ঞ্াও জেডিশেদ, 
হত হাুদ্রাবাদ। 






ছেলেপুলে কিলাব্প করে। অতএব বাপ- 
মা-ভাই-বোন সবই আছে তার। পারিচয় 
না জানুক, আছে নিশ্চয় পাঁথবীর 
কোথাও । এবং সুখে আছে। 

রন্তাম্বর সাধু প্রশন করেন, নাম কি রে 
তোর? বাপের নাম কি? 

গখাকা' নাম নফরের মূখে একবার 
বোরয়ে গেছে, নতুন-কিছ না বলে ওটাই 
আপাতত চালানো যেতে পারে। এবং 
'সরকার খেয়া অদূরে একটা সাইনবোড়' 
চোখে পড়ছে তাই থেকে উপাধিটা মনে এসে 
যায়। | 

খোকনচন্দ্র সরকার। এক কথায় বাগে 
দল, কিন্তু বাপের নামে কিছ ভাবনার 
বাপার। অগণ্া বাপ--রাজা বাহাদুর থেকে 
শুরু. করে নফরকেম্ট অবাধ। কমবেশশ 
সবাই কিছু কিছু বাপের কাজ করেছে। 
এই পল্টনের ভিতর £থকে কার নামটা 
পছন্দ করে বলবে, হঠাং কিছ মাথায় আসে 
না। 

জনাব না পয়ে সাধু মশায় অনা রকম 
ভাবালন। মদ হেসে বলেন, পালিয়ে 
এসোছিস বৃঝ-নাম বললেই আমি বাঁক 
ধার তাদের কাছে পাঠিয়ে দেব! ভয় 
কারস নে-আমি ঠিক উল্টো রকম 
ভাবাছ। কা কাজ করে তার বাপ 

এতক্ষণ ভাল একাঁট বাপ ঠিক কহে 
ফোলছে। চেতলায় চান্সের আড়তের মাঁলব 
প্র্ষোত্তম সা। শাল মানূষাঁট, ভূশড় 
তাতাঁধক বশাল-গলায় সোনার হার 
হাতে সোনার চাকাতি, হাতবাজ্স-ভরা কাড় 
কাঁড় নোট। এর চেয়ে উপয্ন্ত্র বাগ বে 
"কোথায় পেয়ে থাকো! 

ণক করে বাপ তোর? 

চালের ব্যবসা । 

বাবসাদারের গুগ্ঠি তবে তোরা! সাধু 
হাহা করে হাসতে লাগলেন। তোর 
বাবসাটাও স্বচক্ষে দেখলাম। দেখে ভাজ্জব। 
আহা-গাঁর হাতখানা তোর । চাদরের নিচে 
ধুটগুট করে কাজ করে যাঁচ্ছস_ছাঁর ধরা 
থেকে আঙুল ঘরয়ে ব্যাগের মাল বের করে 
পাচার করে দেওয়া সমস্ত ব্যাপারটা ছবির 
মতন চোখের উপর ভাসদ্ছ। ইচ্ছে হাচ্ছল, 
রূপো দিয়ে বাঁধয়ে দিই অমন হাত। ছক- 
বাঁধা সাজানো কাজকর্ম। 'নির্গোলে 
বোরয়েও যেতিস ঠিক--বাক্স পড়ে বিপদ 
ঘটাল। দোষ তোদের নয়- নিয়তি, তার 
উপরে কারো হাত নেই। কাজের গোছগা্ছ 
করে 'দাচ্ছল. সৈ মানুষটাও ভাল। তাক 
বৃঝে মাল নিয়ে কেমন সরে পড়ল। পাকা 
লোক। দুয়ে মিলে খাসা দলট;কু গড়োছস 
তোরা। | 
. নদশ-তগরে নৌকোঘাটে - এসে দাঁড়ালেন। 


মপ্ধকন্টে সমানে ত্বারপ চলছে। বলছেন, 
হাতের চেয়েও বড় রাজপুবের মড়ো তোর 


হযাধ্না। মার মার, ফা চেহারা 


১. শা: 
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হা ১ তি 


ফ ১৩৬৯: 


নয়ে জল্সোছগ-চোখ ফেরানো খায় না। 

[কাস যাকে দয়া করেন, চার হাত ভরে 
চার উপর ঢেলে দেন। এত গুণ নষ্ট হতে 
দসনে, বাঝাঁল? মহাপাতক। 
দখার পর থেকে শুধু এই কথাটাই 
গবাছ। এমন কাঁচা বয়সে প্যালসের 
তে না পড়ে যাস। বয়স হয়ে পাকাপোন্ত 
য়ে দুচারবার ফাটক ঘুরে এলে খারাপ 
য় না-ডালই বরণ, মুখ বদললানো। 
পুলিস এখন থেকেই যাঁদ পিছনে গিফিঙে 
দাগে, সব শান্ত বরবাদ করে দেবে। সেইটে 
ভবেই অমন করে আমি ঝাঁপয়ে পড়লাম। 
পয়লা দিনের দেখা-এত কান্ড করবার 
ণরজটা ক ছিল! 

ভাঁটা সরে নদীজল অনেকটা দূর নেমে 
শাছে। ডান হাতটা সাধু মশায় একটুখাঁন 
হুলেছেন কি না তুলেছেন, ঘাটে-বাঁধা 
নৌকো ও-নৌকো থেকে পাঁচ-সাত জন 
মাঝ ঝপঝাপ লাফিয় পড়ে ডাঙা গুখো 
ধাওয়া করল। কাদায় হাটি অবাধ বস 
ধায় কোনখানে, কখনো বা পিছলে পণ্ড 
ধাবার গাঁতিক-উাঠিক-পাঁড় ছটেছে 
তারা। 

সাধু প্চীচয়ে বলেন, অত জনে "কন বে 
আসাতেও হাব না। যার নৌরকোয় চড়ন্দার 
নেই, ওখান 7থাকে বাল দাও। আমই নেলম 





ঘাচ্ছ। 


খা চা 
£ 


মাঁঝরা কানিও নয় না। 


সাহেবের দিকে সাধু বলেন, যাবি রে 


আমার সাঙ্গ ও 
সাহ্ব তখন সেই কাদামাটির উপর মাথা 
ঠোঁকযয় প্রণাম করছে । কঘ্ট কর-বেশ শস্ 


হয়েই দাঁড়িয়ে ছিল এতক্ষণ, কল্তু এই 
কাজটুক না হওয়া পযন্তি আনে 


যেন কিছুতে সোয়াস্তি আহুস না। 


তার এই বিষম দোষ। কোন একট; 
উপকার পোলে প্রাণ অমাঁন কানায় 
কানায় ভরে যায়, উপকারশকে কায়ে- 


গানে সেটার জানান দিতে হবে। তাদের 
যে কাজ, সে পথের দস্তুর আলাদা । সুন্দর 
চেহারা, সাফাই হাত, উপাস্থিতবম্ধ_ 
যাবতীয় গণ রয়েছে, কল্তু এই বদখত 
ভালমান্াষটা না ছাড়তে পারলে উপায় 
নেই। 

প্রণাম সেরে উঠেই অনূতাপ। সেই আর 
এক ধদনের মতো মা-কালশর নামে সাহেব 
মনে মনে আছাডিপিছাড় খাচ্ছেঃ মা- 
কালণ, মন্দ মানুষ কর আমায়। খুব-খুব 
মন্দ। নফরকেম্টর মতোও নয়--ও মানদষ মন্দ 
বটে, কিন্তু এক একসময় বন্ড ভাল হয়ে 
যায়। একেবারে নিটোল নিখুত মন্দ 
মানুষ করে দাও। 

সারা জশবন ধরে সাহেব তার অজানা মা 
আর অজানা বাপের নামে গালিগালাজ করে 
এসেছে। কোন সং সম্ভ্রান্ত ঘরের মেয়ে আর 
সক্জর টির হা ঝজজ থেকে এই দোষ_ 


4.) 
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কি 
কাটবার গসাই- বুড়ো হয়ে মরতে 'গেল, 
০০৪ সোঁদনও সংশোধন হয়নি । 


থাক এস। সক্গকে পিছনে ফেলে এক 
মাঝ ছুটতে ছুটতে রাস্তার উপর উঠল। 
আবদারের সয়ে বলে, ঝড়ু-গাঁঝ সোঁদন 
এই ঘাটে রেখে গেল, আজকে আমি ফেরত 
নিয়ে যাব। ঘাড় নেড়ে দিন বলাধিকারণ 
মশায়, ওদের সব হাঁক দিয়ে বলে দিই। 
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ভাট অগতপলের সবখ্যাত হলাধিকার 


মশায়_জতাবগধ; বলাধিকারী। গাড়ির মধে 
সারাক্ষণ সাধামানষ হয়ে আসছেন, 
কলকাতা শহরটার বাইরে সাহেব একেবাণে 
নতৃন--তখন অবাধ নাম শোনোন, কো, 
সম্বন্ধে । কিদ্ত ঘাটের উপরে এ হেন খাত 
দোখে অবাক হয়ে যায়। 

মাঝ বলছে, চরণধূলো আজ আমা 
নৌকোয় দিতে হবে। নয়তো মাথা খডড 
পায়ে। | 












পত্ঠপোষকবর্থ ও 


বিজ্ঞঠ্ি 
মেগাস কিৎ 49 কোঃ 


(হোমিও কোমস্ট £ হ্থাঁপত ১৮৯৪ সাল) 
৯০/৭,/এ, মহাত্সা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 


ক্েতাপাধারণের 


জ্ঞাতার্থে সানন্দে সহিত 


জানাইতেছেন যে, “এসেনীসয়াল অয়েল অফ আর্ণকা” ও কেশ- 
বধক অনান্য উধধসহ্‌ "আলভ অয়েল” সমন্বয়ে প্রস্তুত সংপ্রীসিদ্ধ 


কিঃ কে।প্র 


আঘিকা হেয়ার অয়েল 


এ মাসের প্রথম সপ্তাহ হইতে সদ্য বাজষুন্ত পলফার 
প্রুফ শাশতে সকল সদ্দ্রান্ত দোকানে পাওয়া ধাইবে।, 


শি একমার পারবেশক ৫৮ 


মেসাস' আব্র, ভি, এয এও কো 
২১৭, কর্নওয়ালস স্টরগট, কাঁলকাতা -৬। 
(বীণা সিনেমার পাশে) 











ধন উপার্জনের উপায় ক্ষুদ্রায়তন শিল্প 
এই বাংলা ভাষার বইটিতে আধ্গনক ঘহগে প্রচলিত সেই সকল 
লাভজনক উদ্যোগের বণনা করা হয়েছে যার থেকে লোকেরা হাজার 
হাজার টাকা উপায় করছে। স্হজ কাস্তিতৈ সরকারের কাছ থেকে 


মোশনারী পাওয়া, 


লঘু উদ্যোগের জন্য সরকারী আর্ক সাহাধ্য, . 


কাঁচামাল ও মোঁশনারণ পাওয়া যায় এমন সংস্থাগুলোর গিকানা, বিদেশে 
মাল প্রেরণ করা বা বিদেশ থেকে মাল আমদানখ করা ইত্যাদর বিস্তৃত 
দববরণ এই পুস্তকে আছে। ইহার পঙ্ঠাসংখ্যা ৮১৬ ও মূল্য ১৩, চক, ৃ 


ডাক বায় ১-৬২ আরতারন্ত। ফোনঃ ২২-১৮৩৫ 
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_. জগবজ্ধূ ছেঙ্গে বলেন, ধূলো কোথায় পাব 


, গো? এফ-পা চটচটে কাদা। তাই তোমার 
.মৌকোদ মাখাব। ক ধলবে, বলে দাও ওদের 
. ডেকে । 
পুলকিত মাঝি জলের দর ফিরে 
: হনে অন্যদের উদ্দেশে বূড়ো-আঙ্ল 
. মা্চায়। অর্থদৎ কেল্লা মেরে দিয়েছি আগে- 
ভাগে ছুটে এসে, তোমাদের শুধু কাদা 
ৃ ভাণ্তাই সার। 
. িজ্জের দৌকোর মাল্লাদের চিৎকার করে 
 ধলে, নিমাকর ঘাটে নিয়ে নৌকো ধর, এখানে 
ৃ যাচ্ছি আমরা। 
এই অণ্থলে একসময় বিস্তর নন তৈরি 
হত । নূনের কোন বড় মহাজন পাকা-ঘাট 
 খাঁধিয়ে দিয়েছেন নূনের নৌকো চলাচলের 
জন্য। রাশ দুয়েক পথ-মাঝি সেই ঘাটের 
' থা বলছে। সেখানে গেলে কাদা ভেঙে 
: দৌকোয় উঠতে হবে না। 
বলাধকারশ বলেন, কেন আবার কণ্ট করে 
উজান ঠেলে মরবে । গাঙ-খালের দেশের 
মানুষ কাদা ভাঙতে পারব না--পা দুখানা 
তবে তো মোড়ক করে 
রেখে দিলেই হয়। 













২২৬, রাপবিহায়ী এত্িমিউ 
ফঙ্জিফাক্তা - ১৯7 





লোহার পিন্দকে 


টন নিয়ে যাচ্ছে নে মাক বা; 
ডাণার উপরে হঁটিতে হাঁটতে এরা পথটুকু 
চলেছেন। 

জগবন্ধু সাহেবের দিকে চেয়ে বলেন, 
জঙ্গলবাড়ির মা.ভাঁর জাগ্রত। কত জায়গা 
থেকে কত মানদ্য আসে, দেখাল তো তার 
খাঁনক খানিক। আমি ঘাই ফি 'বছর। 
সকলের যেমন- আমিও মানত শোধ দই, 
নতুন বছরের জন্য মানত করে আস-- 

বলে হাসতে লাগলেন। মাঝি ফোড়ন 
কেটে ওঠেঃ মস্তবড় সংসার আমাদের এই 
বলাধকারণ মশায়ের। ভাল মন্দ কার কখন 
কি হয়, সেই জন্য মায়ের বাঁড় ধলা দিয়ে 
পড়েন। 

সংসার না-ই বা থাকল, আঁম 'নজে 
আছি। নিজের জনা গিয়ে মানত কারি 

মাঝি উচ্ছাসত কন্ঠে বলে, আপনার 
সংসার নেই! ত্লাটের মধো এত বড় সংসার 
কার আছে শুনি? কার মাথায় এত দায়- 
ঝাঁক : 

জগবম্ধু বোধ কার প্রসঙ্গটা আর এগুতে 
দেবেন না। কথা ঘুরিয়ে নিলনঃ মেলার 
মানুষ তিন-চার রাত্রির মধ্যে চোখের পাতা 


 কেডিও 
ও র়েছিওয্রাংলর জহি, 
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উচিৎ ভুলে 
ধদলাইয়া লউজ | 






কান” রোড জংশন : ফোন - ৪৬১৭৭ 


। 26, সহজ জি? 
টা লি 2১১ 


এক করতে দেয়ান। নৌকোম্স উঠেই মাদুয় 


ডাকবে না, তোমা ধলা রইল মাঝ । গাব- 
তঁলি গিয়ে ভরগেট সফল জলটল খেয়ে 
নৈবে। 

সাহেবফে বলেন, আঞ্কাশের উপর থেকে 
ভগবান অন্তর্ধামী হয়ে দেখেন। আমারও 
ইল তাই। বাত্কের উপর থেকে দেখোঁছ। 
বাঞ্কটা পেয়ে গিয়ে ভার স্ফার্ত হয়োছল। 
চলচ্ত গাঁড়তে ঘ্দমূতে মজা--মালপত্ ঠেসান 
দিয়ে বলে বসেই কণীদনের বকেয়া ঘুম 
উশুল কয়ে মেষ। ঢুলুনিও এসেছিল । 
তোদের জহালায় হল না। হঠাং দোঁখ, কাজ- 


কর্ম শুর করে দিয়েছিস তিক আমার 
নজরের 'নচৈ। অমন এফখানা আজাদার 


কাজের শেষ না দেখে পারি কেমন ধরে? 
গক্তু সেই লোকটাকে আর দেখলাম না-_ 
বাপ হয়ে যে ছেলের গায়ের চাদর গুজে 
1দচ্ছিল। 

'পছন থেকে নফরকেষ্ট অগ্ান সাড়া 'দয়ে 
ওঠে? আজে, এই যে আম 

দত সামনে চলে এসে সাহাবের মাতো 
মে-ও বলাঁধকারীষ পা গড় করল। 
আশশর্বাদের ভাঙ্গতে সাথায় তাত হইত 
জগবন্ধ্‌ হাস বললেন, 'খাকনচন্দের যে 
বাপ, এমনধারা কাঁচা বাবস্থা তার হাতে 
কেন হবে? 

নফরকেন্ট সচকিত হায়ে বলে, আজে 2 
ভুশড়টা বন্ড একপেশে তোমার বাপু। 
একাদব চিটপানা আর একাঁদক [বিটপ 
মোটা । ঠিক করে নাও, চিক কয়ে নাও। কত 
ডান্তার কত দকে-পোট কী রোগ হয়েছে, 
কেউ হয়তো টিপে দেখতে গেল । 

জাগার নিচে কোমরে মাল ল্েধ নিয়েছে, 
বাস্ত হয়ে ছুটোছাটির মধো একদিকে সেটা 
সরে গিয়েছে। সলজ্জে নফরবেন্ট সামাল 
করে নিল। 

সাহেব বলে, কী কষ্ধব আসি, বলে দিন। 

বালই তো দিয়েছি । আমার সঙ্গে চল। 
পাড়তে গাড়িতে ছাঁচড়ামর কাজ ছোড়ে 
দে. পাটিম়ে শেষ করবে কোন দিন। কাল 
রাতেই ডো হাচ্চিল। ক্ষমভা নস্ট হতে দিতে 
নিই, উাচত কাজ লাগা। 

মফয়াফেন্ট বাল, ফ্চোলে ফোল আজামও 
গকন্তু যাব না বলাধিকারশ গশায়। 

সাহেব ক্ষষ্ধ কণ্তে বলে, যাঙাঁন এ গাঁড়র 
মধ্যে? 

নফরকেন্ট বলে, আমায় দু-ঘা মারলে 
তোমার গায়েক বাথা কম হত নাক কিছু? 

বলাধকারী নফরকেজ্টকে সমর্থন করেনঃ 
ঠিক করেছে। কাজের এই নিয়ম। মার কি 
বলছিস য়ে, মৈরে ফেললেও দলের কেউ 
এসে চেনার ভাব দেখাবে না। িবিঘে! 
কাজে নেমে গেল, সকলে একট হলে 
আধায় তখন পায়ানো ম্পক। 

শাহয়ের দুটো মানুষ ধলাধিকারধর সঙ্চো 
". (ক্রমশ) 
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পরাঁদন ব্রেকফাস্ট টেবিলে সেই একই 
প্রসঙ্গ উঠে পড়ল। ডান্তার ?পল্লাই বললেন £ 
আমার দেখতে ইচ্ছা করে একটি মাড়িয়া 
ছেলে বা মেয়েকে সভ্যজগতে নিয়ে এসে 
মানুষ করলে কি হয়। 

রুটিতে মাখন লাগাতে লাগাতে মেহরা- 
সাহেব বলেন £ আম একটা ঘটনা জান। 
সে চেঘ্টাও এক ভদুলোক করৌছলেন_ 
কিন্তু ফল হয়েছি করুণ। 

গালপর গন্ধ পোয়ে আম ঘাড় দেখলম। 
ঘণ্টা দুয়েক সময় আছে সহরাং উস্‌কে 
দেওয়া ১লাতি পারে। বললঃম গঙপটা আমর। 
শুনতে পাই নাঃ 


মেহরা খুলন  £ আমার আপাস্ত নেই। 


বর আপনাদের হাতি পময ভাঙছে তা 
ডাঙ্টার সাহেব বালিন 2 আমার তাড়া 
নেই । 


পাপ্তেজম হাঁনা কিছুই বললেন না। 


গ্প শুরু করেন মেহরা-সাহেন £ 
আপনারা িষ্চয় জারনন- এই দণ্ডকাবণা 
থোকে নানান জাতের আদবাসশীকে চলাশ 
দেওয়া চত আসামের চা বানা দেশ, 
স্বাধীন হবার পর চা-বাগানের সাহবরা 


ক্রমে ক্রমে [বলা ফিপর গেল বাগান বেচে 
দিয়ে। এখানকার শ্রীমক- ঠ্রারবরাহের যে 


1বলাত৯ প্রাতজ্ঠানাট ছিল তারাও চাটি 
বাট গোটাল। সরকার সমস্ত সম্পান্তিটা 


[কানে নালিন। আমাকে পাঠানো হল 
সম্পান্তর দখল গতি । সবাকছু সাহেবরা 


[নিয়ে যেতে পারেনি । গদামঘর থেকে বার 
হল ভাঙ্গা গলফ স্টক্‌. বলিয়ার্ড টোবিল, 
ঘপয়ানো, গাদা-বন্দি প্রাচীন পা আর 
লণ্ডন-টাইমসা। সেই সাথ পেয়ে গেলাম 
খন ঢারেক ধূলিজীর্ণ ডায়োর। লেখকের 
নাম আনেস্ট স্টোন। সম্পত্তির বর্তমান 
মালিক স্যামুয়েল বারওয়েলের বাপের নাম 
[ছল ডেভিড বারওয়েল। অথচ ডায়োর পড়ে 
দেখলাম এই স্টোন-সাহেবই ছিলেন তখন 
সম্পার্তর একছর মালিক। কোন সরে সেটা 


হাত বধদালয়ে এল বারগওয়েল ”'রবারের 
হাতে? 


ভূত হয়ে গিয়োছলাম আঁম। বিজন 
অরখোর মধ কয়েকটি অচেনা বিদেশ 


চাঁরত্র উজ্জল হয়ে ফুটে উঠোছল আমার 
মানসপটে। 

উনিশ শ' সাত, আট, নয় আর দুই বছর 
বাদ দিয়ে বারো । চারথানি ডায়েরি। 
উনিশ শ' সাতের ডায়োরতে দোঁখ 
[বপত্শক এক প্রবাসী খাঁটি ইংরাজ ভদু- 


লোকরক। আন্টি স্টান। 


বাহাল্ন বছরের দোঁখ বারগয়েলের। 


বদ্ধ। একগার্র কন্যা ডেইজীর বয়স তখন 
একুশ । স্টোন সাহেব লিখছেন হ আমরা 
বাপ-বেট দুজনেই আত্মকেন্দ্রিক। শদ নূক' 
কে কেন্দ্র করে আমরা একটি বৃশ্ত টেনোছ। 


তার বাইরে আমরা সচরাচর যাই না। না ভুল 


বললুম। বত নয়, উপবৃত্ত। ইলিপস। 
দি নুক ইস নট দ সেন্টার আওয়ার 


লাইফ সাইকু হাস 7 ফোসাই.-বেবাী, 
এন্ড হার পুয়োর গুল্ড ড্যাডা 

এই আত্মকোন্দুক পারধারের বম্ধু 
ছিলেন বারওয়েল দম্পাঁত। মাঝে মাঝে 
আসতেন ভাইজাগ থেকে মেজর গোঁরয়াল-- 
হাসপাতালের ডান্তার। এস গিপ সাহেব, ডি 
এমও আসতেন। দি নুক-এ সান্ধ্য আসর 
বসত কয়েকটি বিদেশীকে 'ঘরে। 

উানশ শ সাতের মার্চ মাসে প্রথম উল্লেখ 








পপ এ -৮-, সর 


স্ববাভ বন্দোপাধ্যায়ের 
নবতম উপন্যাস 


রি বি 


. বাংলা সাহিতে নতুন জীবন-চন্তা আর নতুন রীতির সনা। 





॥ আট টাকা & 





ডাঃ মদন রাণা, এম-বি, বি-এস, ডি জি ও প্রণীত 


যোন প্রগঙ্ধে 


' যৌন বিষয়ক যাবতীয় সমস্যা ও তথ্যের আলোচনা এবং 
প্রাতকারের পল্থা নদেশত 








শপ 


হয়েছে এই গ্রন্থে। 


॥ দশ টাকা ॥ | 
প্রশান্ত চৌধুরীর উপন্যাস রা. বরেন্দ্র মিত্রের উপন্যাস 
ৃ | 
ফুনযোভিয়া । কাছের জানান 
॥ পাঁচ টাকা 1 ] ॥ চার টাকা ॥ ৰ 
জিন সি সিল ৭2788 রা 


নিশি তি কিশিপপীপ্প পাস পলিপ 










ক্লাপিক প্রেস 





এই দশকের স্মরণীয় কশীর্ত $ চাণক্য সেনের বরাট গ্রন্থ 


(মস নহি সে নাহি 


সর্বভারতীয় পারবেশে সবকালের এক নারীর কাহনখ। 


শপ পাপী পপ শ০০০। বার 


৩/১এ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা | 





রি নি লিখছেন 8. ধারী ্ 
ৃ কৈ আমার ভাল লেগ্সেছে। চমতকার 
 ঈম্প্রাত এসেছে বিলাত থেকে। 
দিও দেখতে এসোছিল, এখন বলছে 
এখানেই থেকে যেতে চায়। আমার মতো 
এ বোধহয় এই অদ্ভুত দেশটার প্রেমে পড়ে 
গেছে) সাবধান ডেভিড, এ বড় সাগ্ঘাতিক 
দৈর্শ--একেবারে অক্টোপাস। যাকে ধরে তাকে 
আর ছাড়ে না। শেষ পর্যন্ত আমার মতো 
পচে মরতে হবে এই অরণাপর্বতে! 
এধোধকরি নেপথ্যচারী একজন লসোঁদন 
হোসোঁছিলেন। বারওয়েলের ভাইপো ডোভড 
ধারওয়েল উত্তরকালে এই অরণ্যপর্বতের 
মায়াধষ্ধন পাত্যিই কাটিয়ে উঠৃতে পারোন। 
দাত মাইল পথ পাড় দিয়ে সেই 
'বায়ওয়েল-ভিলা, থেকে সে গ্রাতি সম্ধ্যায় 
আসতো দি-নুকে। 

আনের্ট স্টোনের আহীভ-লতায় ঘেরা 
০০০০০ 








জবল্তো একট কেরোসনের বাতি। বে 
 ডাইনামো তখনও বসোন। ফটকের পিলারে 
_ একটা কুঙ্পুশি। তার ভিতরে জলে সম্ধা- 


দীপ। কারের গায়ে লেখা “দি-নুক”। ফটক 
থেকে লাল কাঁকরের পথটা এসে আশ্রক্ন 
খু'জেছে গাঁড় বারান্দার তলায়। দধারে 
নানান জাতের ফৃলের গাছ-অরশূমি চারা 
আর ক্যাকটাস্‌। ডানহাতি দারোয়ানের 
কুটুর, বাঁয়ে ছোট্র কেনেঙ্ে একজোড়া 
পূডল। ড্রইং-রুমের দেওয়ালে ট্যান-করা 
বাঘ-ভালুক আর হরিণের চামড়া, মোষের 
সং সম্বরের স্টাফট্‌ মাথা। পিয়ানো, 
বককেস আর ডোম-বসানো সেজবাতি। 

এই ছিল রাজা। রাজ্যে রানী নেই। 
রাজা 'দিবারাত্ন কোম্পানির কাজে ব্যস্ত। 
এ রাজের নিঃসঙ্গ বাসিন্দা ছিল রাজ- 
কৃমারী ডেইাঁজ। বুড়ো আনেস্টের- 
বেবীমাঈ! পোষা হারণ, খরগোশ, এক- 
ঝাঁক পায়রা, আর পুডল দুটো ছাড়া আর 


১৮ রি চুরি দি 
] 


কোন লচ্ছয নেই তাক এমন কালে... | 


মরাগ্ডার জীরনে এল নায়ক। শডভিড. 
বারওয়েল। সাতাশ বছরের তারুখ্যের 
প্রতীক । সমুদ্র পারের নগলপ আলো ওর 
চোখেয় তারায়। পক্ষীরাজ ঘোড়ার নয়, 
সাইকেলে চেপে সে আসত সাত মাইল পথ 
পাড় 'দিয়ে। 

তারপর যা হয়ে থাকে। সাতই আগস্ট 
আনেস্টি স্টোন তাঁর দিনপঞ্জিতে লিখেছেন £ 
“আজ আমার বড় আনম্দের দিন। ডায়োরর 
এই পাতাটা কালো কাজিতে নয়, সোনার 
জলে লেখা উচিত 'ছিল আমার। আজ 
ডেভিড এসে আমাকে জানাল সে আমার 
বেবীকে বয়ে করতে চায়। বললুম £ বেবীর 
কাছে প্রপ্লোস করেছ? বললে £ সে ভরসা 
না দিলে কি এ দুঃসাহস দেখাতে পারি ? 
দুজনকে ডেকে এনে আশীর্বাদ করলাম। 
কাল একবার বারওয়েল ভিলায় যেতে হবে। 
ডেভিড ছেলোটি ভাল। বিনয়ী, বুদ্ধিমান, 
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মাথাধরা 
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রসিক সুস্থবধ করুর ্ 





থেকে লঙ্গূর্ণ 


আরাম দেয়। 


সারা পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ লোকের পারিবারিক - 
ওষুধ | শরীরের যেখানে যন্ত্রণা, 'আ্যাম্প্রো” মেখানে 
সরাসরি কাজ করে। 'আ্যাসপ্রো।? মাথাধরায় সম্পণ 
আরাম দেয়। এছাড়াও 'আ্যাম্প্রো' দাতব্যথা, পিঠব্যথা, 
মাসিক বেদনা, গ্রন্থি ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গের আড়ষ্টতা, 
স্বায়ুশূল ও অন্যান্য ব্যথাবেদনায় আপনাকে 


পরিবারের মকলের জন্যে হাতের কাছে 'আ্যান্‌প্রো” রাখুন 


এটি নিকেলানের ১] ্ৌ 
ও নিচ! ম্খন্ধে আপনর টি 





ক 
স্‌ 


এসব ক, ন -ষ 


দত 
রী আর কমঠ। 
থাকলেও এমন জামাই পছন্দ হত তার। 





বেবশ সুখশী হবে। করুণাময় ঈশ্বর ওদের 
মলাল করুন। 

পকল্তু তৃমিত তোমার কি গাত হবে 
আনেস্ট স্টোন? এই শনর্বাম্ধব পাষাণ- 


পুরশতে তুমি কি নিয়ে বেচে থাকবে 2 
যখন ফিরে আসবে “নুকেশ তখন দাঁখণের 
ঘরে কোনও আলোর রেখা আর নজরে 
পড়বে না। গ্রইংরুমে বসে থাকবে না কোন 
আভিম্মাননশ-কেন রাত হল ফিরতে তার 
কৈফিয়ত তলব করতে । হসাবের খাতা 
কেড়ে নিয়ে কেউ বলবে না-উলের গুলি 
পাকিয়ে দাও দোথ, দস্তানা বুনব তোমার। 
মাঝরাতে কোন অভিভাঁবকা এসে সেজবাতি 
গনাভিয়ে দিয়ে বলবে না-এত রাত জেগে 
কাজ করলে শরীর খারাপ করবে। কিন্ত 
এসব তাঁম কী বলছ স্টোন 2 মেয়েকে বিদায় 
[দিতে কি শেষে চোখে জল এসে যাবে নাক 
তোমার ১ তুমি না ডিভনশায়ারের খ্যাত 
স্টোন-বংশের ছেলে 2 তোমার পর পির্ষ 
না ট্রাফালগারের য্‌দ্ধে প্রাণ দিয়েছে 2 
[তামার চোখ জল ছি! 

বুড়ো শ্টোনের আশওকা কিন্তু সভ্য হস 
না। মেয়ে বেকে রসল। বাপকে ছেড়ে সে 


কিছতৈই যাবে না । মেয়েকে বড়া 
বোঝাল এই হচ্ছে মেয়েদের নিয়তি: 
পুরাতন আবাস ছেড়ে যাওয়াই তার 


ভাগোর নিদেশি, বললে 2. বেবী, আমি 
শুধু তোমার বাপ নই, আম তোমার 
মা-ও। আমি বলৃছি তুম ওকে বয়ে কর, 
তামি সুখখ। হবে। 

মেয়ে বললে £ ড্যাঁড, কিন্তু আমিও যে 
শুধু তোমার মেয়ে নই, আম ভোমার 
ছেলেও! তোমার বেবী না দেখলে তুমি 
আর পাঁচটা বছরও বাঁচবে না বাবা! 
জবাব দেবে কি2 ট্রাফালগারের যুদ্ধের 
ধীর সৈনিকের অধঃস্তন পুরুষ হু হু করে 
কেদে ফেললে মেয়েকে বুকে জাঁড়য়ে ধরে। 
সমাধানের পথের সন্ধান দিল ডেভিড 
বারওয়েল। বললে £ মিস্টার স্টোন, তোমার 
বয়স হয়েছে । যু নীড আন এ্যাসস্টেন্ঠ। 
তুমি আমাকেই নাও না কেন। আমাকে 
তামার পার্টনার করতে পার, কর্মচারীও 
করতে পার। আমি সবেতেই রাজ । আমার 
তরফে শুধু একটিমাত্র শর্ত। 

হাতে স্বর্শ পেল স্টোন তবু দুরু দরদ 
ধূকে বলে £ কী শর্ত? 

£ মিস্‌ স্টোনের পারিচয় এর পর থেকে 
[বে মিসেস ডেভিড বারওয়েল! ঘঅ দিয়ে 
বর ছাড়ল বুড়োর। হাহা করে প্রাণ 
খোলা হাঁস হেসে বললে £ সো য়; প্রপোস 
ই সার্ভ এযাস্‌ লামহাদা ? | 
£. লামাহাদা ? 
857 


দির 
হ ১ দ্র 58, চি টি 21 5 


বেবধর মা বেচে 


হোয়াসার্ট £নবাগত 


১ ৭748 
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যারারা রো রান্না 
২০ পচ শি ১ 1 কাত ০ 2 
পি নি ॥ 
। বলছ ৮ 1528 পর 
হিরন 122 এল 
ঢা 56 রী 
55758 হে 
/ ২8 ৮ ক 


 ফুঝেছে ডেইাজ। বাপের গালে চুমু 
খেয়ে বলে £ রু নটি ওল্ড বয়! 

আনন্দের জোয়ার এসে লাগল অরণা- 
প্রান্তের নিভৃত 'নুকো'। রোজই পাটি, 
[পক্ৃনিক, শিকার। রায়পুর থেকে ভাইজাগ 
থেকে এমনাক সুদক্ে কলকাতা থেকে এলেন 
বন্ধ্-বাম্ধব, নব দম্পতিকে অভিনন্দন 
জানাতে। বৃদ্ধ ফাদার জোনস্‌ নিজে বাহ 
1দলেন ওদের । 

ডায়েরর বাক কয়মাসের পাতা ছাপিয়ে 
বছরের ভায়োরতে । ডেোঁভড অত্যন্ত বুদ্ধ- 
তাঁর স্বপ্নকে সার্থক করবে। বাবুর চুরি সে 
বন্ধ করেছে। বাবৃর অত্যাচার সভয়ে থেমে 
গেছে। 

বাবু বলতে ম্যানেজার মিশ্র । কলকাতা- 
বাসী বন্ধৃদের অনুকরণে. আনেস্ট স্টোন 


মনোজ বসুর 
অনবদ) ৫০টি গল্পের সঙ্কলন 


রর 
গল্জ-গঞাশৎ ১০, 


1বভাঁতিভূবণ বন্দোপাধাষের 


গশ্গ-গকাশৎ 


[বঙ্গাতভূষণ মুখ্গপোধায়ের 


গশ-শধাশং 


প্রমথনাথ শর 


শশপধাং 


আশাপূর্ণ দেবীর 


গশশখাশং 


গজেল্দ্রকুমার মিত্রের 








ডর উর: দিক দা.বা 


গ-গধাশং 


মিশন ও ঘোষ £ কলিকাতা-১২ 


245 এস যয়াগাত 0, 


153 
আট "০ রি 
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ডাকতেন । মিশ্রজশ লোকটি অনেকখাঁন 
জায়গা জূড়ে আছে ডায়েরির। মিশ্র ছিল 
এ প্রতিষ্ঠানের একেবারে কেন্দুস্থলে। 
আনেস্ট স্টোন বহুবার বহুজনের মুখে 
শুনেছেন মিশ্রের বিরুদ্ধে নানান আঁভ- 
যোগ । 'মশ্র এ প্রতিষ্ঠানের টাকা বেনামীতে 
খাটাচ্ছে। মিশ্র আদিবাসী গ্রামে অকথা 
অতগঢার চালয়ে শ্রামক সংগ্রহ ধরছে। 
পারেনান। তাছাড়া ঘাঁটাতেও সাহস হত ন 
82584 
প্রাইম-মূভার । 

সেই "মশ্রকে একেবারে শায়েস্তা কে 
গদয়েছে ডোভিড। হাশ্টার দোখয়ে বলেছে 
এ কথা যাঁদ তোমার নামে দ্বিতীয়বার শুনি 
তাহলে চাবকে পিঠের চামড়া তুলে নেব! 
শিস্টার স্টোন জলাশ্তিকে ডেভিড 





তৃতীয় 


নন্দুণ 


9 
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ডেকে রি 
যাচ্ছে না ডেভিড? 
ধুদয়ে বসে? 
"8 তাহলে তত্ক্ষণাং সেটা এযকসেস্ট 
ক্রব। ডেভিডের সাফ জবাব? আপনার 
ধারণা ভুল । এ রকম অর্থলোভাী অত্যাচারী 
নাচ ম্যানেজার না থাকলে আপাঁন আরও 
সহজে আরও অনেক বেশী শ্রীমক সংগ্রহ 
করতে পারতেন । 

- মিশ্র পদত্যাগ পত্র পেশ করোন। সাবধান 

হয়ে গিয়েছিল সে। 

বধ স্টোন দ্বগুণ উৎসাহে ব্যবসা 
বারে মন দিলেন। 


হিরা 


লোকটা যাঁদ ইস্তফা 








কা যা সাধলেন এবার (দিধাতাই 


স্বয়ং! 
সি 
আনেস্টি নে দিনপাতে অল্প 
কয়েকাঁট ছত লেখা আছে £ কোরাপুট 
[িমেটারীতে আমার বেবীমাঈকে শাইয়ে 
রেখে এলাম। শ্বেত করবী গাছের তলায় 
সাদা ফুল খুব ভালবাসত বেবী! 
ণডসেম্বর মাসের বাকিকটা পাতা শ্বেত" 
করবী ফুলের মতোই সাদা! 

পরের বছর জানুয়ারী মাসের মাঝমাঝি 
আনেস্ট স্টোন লিখছেন ঃ 

£ মুশকিল হয়েছে বাচ্ছাটাকে 'িয়ে। 


্ 

8৯ 

পরা 

ঠিক ক, 
কণ্ৰলে, 2 

£ 

খ 





নিজের জীবন বীমা করবেন মনস্থ ক'রে আপনি ঠিকই ক'রেছেন--. 
ঠিক পথেই পা! বাড়িয়েছেন_-এ পথে.গেলে আপনার নিজের ও. 
আপনার পরিবারবর্গের ভবিষ্যৎ সংস্থানের ব্যবস্থা সুনিশ্চিত হ'বে ! 


তাহলে আর দেরী করছেন কেন? 


প্রিমিযামের কিস্তি প্রস্তাবপত্রের 
সঙ্গে পৃরোপুরি ছিয়ে দিন 


বিনা জালাল ্ 









প্রস্তাবপত্রের কাজ শীঘ্ব সমাধান হবে, আর চিজ 
নিরাপত্তার দায় নেওয়াও সত্র সুরু হবে । 


চা 
তাছাড়া 
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প্রস্তাবপত্রের সঙ্গে পুরো প্রিমিয়াম দেওয়া থাকলে বীমার প্রস্তাব 
গৃহীত হওয়ার সঙ্গে সন্ধে পলিসি আপনার নিকট পাঠান হঠবে। ১০ 







অতটুকু বাচ্ছাকে আম কেমন করে মানুষ 
করবঃ অথচ প্রায় মাসখানেক হতে চলল । 
হাসপাতাল থেকে মেজর গোব্রয়েল তাগাদা 
দিচ্ছেন। যা হয় মতাস্থির করতে হবে। 
সিসেস বারওয়েল ওকে নার্সারীতে 'দিয়ে 
দেখার পরামর্শ দিচ্ছেন। কিন্তু তা কেমন 
করে হবে? আমার বেবী মাঈয়ের ছেলে 


নূকে মানুষ হবে না? বেবাও 
শৈশবে মাতৃহারা। তাকে তো মানুষ করে 


তুলোছলাম। এবার সাহস পাঁচ্ছ না ফেন? 
আম কি বুড়ো হয়ে গেছি? কিন্তু ডোভড 
ব্ধপরিকর। ছেলেকে সে কোনও শিশু" 
মঙ্গল প্রাতষ্ঠানে দিয়ে দেশে ফিরে যেতে 
চায়। যায় যাক। আম বাধা দেব না। এ 
অরণা-পর্বতের সঙ্গে ডোভডের নাঁড়র 
যোগ নেই। সে এখানে নোঙর গেড়োছল 
ডেইাজর আকর্ষণে । ডেইজি নেই, তাই 


জাহাজও আর বন্দরে থাকতে চাইছে না। 
রন্তু আরন্নেস্টঃ তুম কি করবে 2 


তুমি তো জাহাজ নও, তুমি গাছ। এই 


অরণো শকড় গেড়েছ তৃমি-এর আলো- 
বাতাস, জোৎস্না, সযোঁদয়-সর্যা্ত 


তোমাকে প্রাণের নিবিড় টানে একান্ত করে 
বেধে রেখেছে। তোমার তো মান্ত নেই! 

অরাণোর  একট। প্রাণময় সত্বা আছে। 
মান্ষীর মতো সেও জানে নিবিড় করে 
ভালবাসতে । শ্বাপদ-সঙ্কল গহন, অরণ্য 
রমণীর হৃদয়ের মতোই দামি, বহসামযশী। 
তার আকর্ষণও তেমনই তামোঘ। আনেস্টি 
স্টোন এ অরণোর নাড়ির সো বাঁধা পাড় 
গেছেন। মান্তুর স্বপ্ন ভাই তান দেখেন 
না। মৃতার সঙ্গে পাঞ্জা কষার পালা যৌবানের 
প্রারম্ডেই একদফা হয়ে গেছে। হার মানেন 
নি।. জাঁবন-সাঙ্গমীীকে হারয়ে হাল 
ছাড়েনানা বেবীকে জাঁড়য়ে খাড়া হয়ে 
ছিলেন এতদিন। আজ আর সে বয়স নাই 
-না থাক, তবু তিন ডিভনসায়ারের স্টোন 
পাঁরবারের ছেলে, নাতি স্বীকার করলেন না 
নিয়তির কাছে। জখবনের অপরাহ্ন এসে 
নতুন করে শুরু করলেন খেলা-এবার 
আবার নতুন ঘ:1১--বেবীর বাচ্ছা স্যাম! 

বুড়ো স্টোন দিনসাতেক পরে ডায়োরতে 
লিখেছে £ ডেভিডকে শেষ পযন্ত মুক্তিই 
[দলাম। যে কাণ্ডটা করেছে তারপর তাকে 
যোতে দেওয়াই মঙ্গাল। ও পাগল হয়ে যাবে 
এখানে থাকলে! কাল সন্ধ্াাবেলাই হল 
বিশ্রী কাণ্ডটা। আঁফসের বাবূরা এল দল 
বেধে। মিশ্রের জামা তুলে দেখালে 
আমাকে । পিঠে সত্যই চাবুকের দাগ! 
বাবুর বললে- এর প্রতিকার না হলে তারা 
থানায় যাবে। অনেক বাঁঝয়ে শেষে তাদের 
ঠাণ্ডা কার। গভশর রান্রে ডোভিড ফিরল। 
মদে চূর হয়ে আছে। তবু তখনই তাকে 
ডেকে পাঠালুম। এসে দাঁড়ালো খোলা 
চোখ দুটো আমার মুথে মেলে। বললুম। 
'মশ্রকে চাবকেছ ? 


৯৭ কাঁত'ক ১৩৬৯: বা 


$ কেন? নি 

$£ ইট ওয়াস দ পা গার শর্ক 
ডেইজি! 

বুঝতে পারিনা & মাতলামি করছে, না 
পাগলামি! কী আর বলব, তবু বলল £ 
তুমি ক কৃতকর্মের জনা অনুভগ্ভ নও 2 

ও বললে £ হাঁ অনৃতগ্ত। আই স্য্ড 

বললুম£ তুমি মাস্তি চেয়েছিলে ডোঁভিড। 
তোমাকে মপীন্তই দিলুম আমি! 

মাতালটা বঙ্ললে : থ্যাংক! 

ডায়োরর পরের কয় পৃঙ্ঠা পড়ে বুঝতে 
পার পরে অনৃতগ্ত হয়েছিলেন তাঁন। 
ডোঁভিড নয়, আর্নেস্ট স্টোন। কিন্তু ডোভিড 
থাকোনি। ফিরে গিয়োছল স্বদেশে । মিশরের 
অপরাধটা শুনেছিলেন পরে। মেয়েটিকে 
[নয়ে এসে তুলোছিলেন নজের বাঁড়তে। 
শুনেছিলেন তার করুণ ইতিহাস £ 

মেয়োটির নাম িখমু। আনেস্ট তাকে 
বরাবর মোরয়া নামে উল্লেখ করে গেছেন। 
বোধকাঁর লখমর এ নামকরণ তিনিই কারে- 


'ছলেন। মোরয়ার বাঁড় ছিল বড়া পাষাউ 
গাঁয়ে। মান দু, বছর হল বয়ে হয়েছে। 


ডেইখজর চৈয়ে অল্প ছোট হাবে 
বায়সে। স্বামী ছিল ঘটুলের কোতোয়ার। 
মিশ্র তাকে দাদন দিয়ে টিপছাপ নিয়েছিল । 


ইয়াত 


মোরয়া বলে, কোতোয়ার জানত না এ 
দাদানের অর্থ ?কি। ওরা বানী স্তর দুজানরই 


ধারণা দাদন নেওয়া হয়েছে বািড়পাভা 
সরবরাহের জন্য মা বেনামশাতি ডি 


পাতা, হবরতুাক-মহুয়া সরবরাহের বাবসা। 
করত। তারপর যেোদন সিশ্ব দলবল 
নিয়ে গ্রাম থেকে ওকে ধরে আনভে 
যায়-তখন সে বুঝে পারে এ 
দাদন হচ্ছে আসামে কাজ করত যাবার 
জন্য। মিশ্র দয়া করেনি। ওরই মতো 


অনেকগাীল হতভাগাকে মিশরের লোকেরা 
টেনে হ"চড়ে ভ্যানে তুলে ফেলে। সে রান্রে 
মোরয়া ছিল প্রসব-বেদনায় শয্যাশায়ী। 
স্বচক্ষে সে কিছু দেখোনি-শুনেছে শুধু 


নি 
আর্তনাদ আর কামা। সব কথ! সে 


জানেনা। শুধু এটুকু জানে গ্রামের লোক 
বাধা দিতে গিয়েছিল- একটা খণডযুদ্ধও 


হয়ে যায়। মধারাতে নবজাতাকের ধ্্পন- 
ধান শুনোৌছল একবার, আর ভোর বারে 
দেখে তার খড়ের বাসায় আগুন! আর কু 
সে জানেনা । জ্ঞান ফিরে এলে সে জানতে 
পারে_তার স্বামীকে চালান দিয়েছে কোন 
চা-বাগানে-আর তার সদ্যজাত জম্ভান 
পড়ে শেষ হয়েছে চ্বামীর ভিটের সঙ্গো! 
আনেস্ট স্টোন 'নরাশ্রয় মেয়েটিকে এনে 
তুললেন দি নুকে। তারই হাতে তুলে 
ধদলেন ডেইজি সমতা হককে 
সামুয়েল ধারওয়েলকে। বারণ করেছিল 
সধাই। আদিবাসপদের গ্রাতিশোধ- প্রবণতা 
ভয়ানক বেশ! সৈ হত্যা করবে শিশুকে! 
কিম্ছু জানেস্ট স্টোন কারও কথায় ফর্নপাত 
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পান মজুরণী--কোরাপচট 


করেন নি। বলেছিলেন£ মোঁরয়া জানে 
আদম ঘেরয়ার মধ্য খজে পেয়োছি আমার 
হারারো মেয়েকে-তাই আমিও জান স্যামের 
সাধা মোরয়াও। খংজে পাবে তার হারানো 
ছেলেকে । অদ্ভুত য্যাস্ত। কিন্তু দুনিয়ায় 
কিছুই অসম্ভব নয়। ভাই হল শেষ পযদ্তি। 

অসাধা সাধন করলেন আনেস্ট স্টোন। 


টুয়াল বছরের যুবক! ডেভিড নেই। না 
ছাাক। একাই সব দেখা শোনা করেন। 
এঁদকে মোরয়াকে লেখাপড়া শেখানোর 


দায়িত্ব আছে । মোয়া এ-বি-সিশীড চিনল, 
আঁক কষতে শিখল। [তিলে তিলে একাট 
পিতৃহদায়র শন স্থান দখল করে নিল 
সেই প্রকৃতির সন্তান। শুধু তাই নয়। 
স্টোনের দৌহিঘ্রকে নিজের বুকের অমৃত 
পান কারয়ে মানুষ করে তুলল সে। অদ্ভূত 
এক পরশক্ষার নেশায় মেতে উঠলেন স্টোন। 


রত না হা 


এ 8 পা থা 
ত ঠা 


ইহাই এবমাম বেশতৈল আয়বোদীয় | 
ভেষজের গুণাগুণ ঠিক রাখয়া-_-প্রথ্যাত | 
প্রান্তন উপাচা্ধ ডাঃ জ্ঞানচন্প্ু ঘোষ বর্তৃ্ র 
পরশীক্ষত ও সবাসিত। চি, 


মার উষধালয় চোরা) কালিকাতা-৪ 


ডা স্পা ০৩১27 ০০৯ 


৮ 
কহ হর গর 
যুধতশীর বূ্ষে দুধের কক্‌টেলে কণ দাঁড়ায় 
দেখবেন ভন দৈখবেন, প্রাতাহংসা- 
পরাণ জাঁদবাঙ্গীর মনে বাইবেলের 
প্রতিক্কিয়া। | 

স্যাম হাটতে শিখল-মেপিয়া শিখ 
বুকের উপর কাপড় তুলতে । স্যামের দাঁং 
একই সঙ্গে। স্যাম ঘেদিন শিথিল এ-ি 
[স-ডি, দেয়া সোঁদিন শিখল "লাভ দা 
নৈবার।' মসেস্‌ বারওয়েল বলেন ঃ অন্ভু 
তোমার মনের জোর আনেস্ট! সধ খুইযে 
তুমি ভেঙ্গে পড়নি। 

কিন্তু বৃদ্ধ আর ব্াবসায়ের দেখা শো 
করে উঠতে পারেন না। সধ দায়িত্ব এ' 
মিশরের উপর । ডেইীজ মেই, ডোভড 
_গিশ্রের তো পোয়া বায়ো। মনের আনা 
চুটিয়ে ম্যানেজার কমতে বসল গে! বি 
গোল বাধল হঠাং! মারাত্মক একটা দর" 
ঘটতে ঘটতে দৈবন্কমে বেচে গেল মিশ্র 
আসাছল সাহেষেয় সঙ্গে দেখা করতে সঙ 
পর। একাই। গেটের কাছে দাঁড়য়ে 
দেখছিল। হঠাৎ একটা ধায়ালো তীর 
কান খেলে শিষে বিল ইউক্যালপ% 
গাছের গায়ে। মাড়য়া তক ।.. বিষ 
এসেছে সাহেবের বাঁড়র দিক থেকেই! 


[শর ভয়ে কুঁকড়ে গেল একেবা 
সাহেবের কাছে গিয়ে কেদে পড়ল- 
ব্রা৪-আঁফিসে পাঠিয়ে দিতে হবে। সাহে 
চন্তাপ় পড়লেন। মেরিয়াকে ডেকে জিঙ্ত 
বাঁড় তল্লাসী করে কোন মাঁড়িয়া ধন! 
পাওয়া গেল না। কিম্তু এ কথা মনে 
জানতেন আনেন্টি স্টোন যে মেরিয়া মি 
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০0 * পোড়া, ঘা, ফোড়া এবং খোস, ঠুলকন৷ 
ৰ বা বিশেষ ফলপ্রদ। 





* বব নি 


ক্ষয়া হয়ান আদপে। 
_আনেপ্ট স্টোন বাইবেল পাঠের সময়টা 
বাড়িয়ে দিলেন শৃধ্ু। পড়লেন-পরম- 
করুণাময় বিশ্‌ বলেছেনঃ এক গালে চড় 


(মারলে আর এক গাল বাড়িয়ে দিতে হবে 


অত্যাচারীর সম্বন্ধে ঈশ্বরকে 'ডেকে 
বলেছেনঃ ওরা জানেনা ওরা কি করছে। 
প্রভূ! ওদের তুমি ক্ষমা কর। 

মেরিয়া নতজানু হয়ে চোখ বুজে সাহেবের 
সঙ্গে সঙ্গো উচ্চারণ করত সেই আঁহংসার 





অন্য সাম 





দূ একটা কথা বলতে শিখেছে 
সে শুধু বলত £ আমেন! ও 
বৃদ্ধ তাকে বৃকে তুলে নিয়ে বলতেন ঃ 
ইয়েস, ইয়েস! আমেন! হিংসার বদলে 
[হংসা নয়, ক্ষমা--করুণা! | 
কিন্তু তবু কিছু হল না। দ্বিতলের 
ঝোলা বারান্দা থেকে মেরয়ার হাত ফসকে 
[বিরাট একটা পাম-গাছের টব আবার পড়ল 
মশ্রের মাথা থেকে কয়েক ই% দরে! 
বাইবেলের প্রভাব দেখবার মতো মনের জোর 
আর ছিল না মিশ্রের। সাহেবের হাতে পায়ে 
ধরে সে বদলি হয়ে গেল ব্রা্থ আফিসে। 
বছর 'তনেক পরের কথা । সেবার বাস্তারে 
ভীষণ গণ্ডগোল। প্রজারা বিদ্রোহ করেছে। 
সাহেব অসুস্থ উথথান শান্ত রহিত। এঁদকে 
এ*দের প্রাতিষ্ঠানের নামে কারা সব গোপনে 
নালশ জানিয়েছে ম্যাজিস্ট্রেটে সাহেবের 
তদন্তে আসছেন উপর-আলা। 


কাছে। 
আনেস্ট স্টোন নির্পায় হয়ে ডেকে 
পাঠালেন মিশ্রকে। এভাঁদনের প্রাতচ্ঠানের 


সুনাম রক্ষা করতে বাধা হয়ে ছুটে আসতে 
হল মিশ্রকে। কিন্তু সাবধান লোক সে। 
দুজন বাঁড়গার্ড নিয়ে সে দেখা করতে এল 
সাহেবের বাংলোতে তদন্তকারণ অফিসারকে 
নিয়ে। নিচের বড় হল কামরায় বসে এন্তালা 
পাঠালো উপরের ঘরে। সাহেব তখন 


_ ধদ্বিতলের ঘারে শয্যাশায়খ । উপর থেকে নেমে 


এল মৌরয়া-ভায়োলেট রঙের একটা 
স্কার্টগাউন পরেছে সে। গলায় জড়োয়া 


নেকলেশ। সেজবাতির আলোয় ঝিকমিক 
করে উঠল । দীর্ঘীদন পরে চার চক্ষুর মিলন 
হল আবার । মিশ্র দেখল ডেইজির নেকালেশ 
উঠেছে মোরয়ার গলায়। মেরিয়া দেখল 
মিশরের চোখে সেই কূর দৃন্টি আজও তেমানি 
আছে। তদন্তকারী আফসার অবাক হয়ে 
[মশ্রুকে জনান্তিকে বললে-ইনি কে 2 

[মিশ্শ মেরিয়ার শ্রতিগোচর করেই জবাব 
[দালে £ এ বাঁড়র আয়া! 

সোরয়া আপমানটা হজম করে নিলে। 
মানে মনে সে করুণাময় যিশুর ভালো ভালো 
উপদেশগলি আওড়াতে থাকে । হিংসা নয়, 
ক্ষমা--করুণা! রাগ সে করবে না, সেতো 
সতাই আনেস্ট স্টোনের কন্যা নয়, সে এ 
বাড়র আয়া-ই। 

আফসার বললে £ স্টেজ গার্ল। ৃ 

সাহেবের সঙ্গে ওদের দেখা হল। মিশ্র 
জনান্তিকে মোরয়াকে বললে--আমাকে 
এখানে কিছ্াাদন থাকতে হবে। কিক্তু 
অজানা হাতের তীর অথবা ফুলের টব যাঁদ 
আমার কাছ ঘেষে ছুটে যায় তাহলে বড়া 
পারেডের কোতোয়ারের ঘরের মতো এই 
নৃকাঁটকেও পুড়িয়ে শেষ করব আমি! মনে 
রেখ, এখন ডোঁভড নেই, স্টার সি 
এখন শধ্যাশায়ী ! 

মেরিয়ার চোখ দুটো ধক করে জলে 
উঠোঁছল, হঠাৎ সেও বলে বসে । তুমিও মনে 


হি 75474 
১৭ কাত: ১৩৬৯ 
রেখ, ডেভিড নেই-কিচ্তু যাবার সময় সে 
চাবুকটা আমাকে দিয়ে গেছে! ড্যাঁড 
শষ্যাশায় িম্তু তাঁর 'পস্তলে মরচে ধরতে 
ধদইান আমি! 

বলেই উঠে চলে শিয়োছিল নিজের ঘরে। 
সেখানে ঘুমাচ্ছিল ওর কুঁড়য়ে পাওয়া 
ইংরাজ সন্তান। স্যামুয়েল বারওয়েল। 
তাকে জাঁড়য়ে ধরেছিল বুকে। তারপর 
উঠে গিয়ে নতজানু হয়ে বসোছল মেরশ- 
মাতার ছাবর সম্মুখে । চোখের জলে বুক 
ভাসিয়ে বলেছিল £ আমাকে তুম বল 
দাও! আমি অনায় করে ফেলোছ! আম 
[নিজেকে হারয়ে ফেলোছলাম। প্রাতশোধ 
নয়_ করুণা! 'হংসা নয়, প্রেম! 

তার পরের ইাঁতহাস সংাক্ষগ্ত। 

তদম্তকারণ আফসার ভাল রপোর্টই 





দদয়ে িয়োছলেন। আভযোগ প্রমাণিত 
হয়ান। সফল হয়েছিল 'িশ্রের কারসাজ্ ৷ 


আম বললুম £ কিন্তু মিস্টার মেহা, 
আপাঁন পজ্পটা শুরু করার সময় বলেছিলেন 
আঁদবাসসদের শিক্ষিত করলেও তারা 
আদম থেকে যায়সে সিদ্ধান্তের তো কান 
মীমাংসা হল না। 

মেহ-রা বলেন £ গল্পটা আমার শেষ হয়ান 
এখনও 1 তদক্ভকারশ আফসার চলে যাবার 
পরেই খুন হায়োছলেন মিশ্র । আমূল বিদ্ধ 


হয়েছিল একটা 'ীবষান্ত তীর তাঁর কণ্ঠ- 
নালশতে' 
ডান্তারসাহের বালন 2 মোবিযারই জিত 


হল শষ পরযক্ত 2 ট্বৈরথ সমরে মিশই 
হারল এ 
£ একেবারে যে হারল তা নয়! নিশ্র 
তার অনগই একটি চাল চোলোছল | তাদ্ত- 
কারণ তাসাবের ভাল বিপোটিলি পিছ্ানেও 
[কদ্ছু ইতভহাস আছে | দাশ আদ আর 
নগদ মলা দিয়েই শুধু অমন একখানি 
হয় নক-শয়-করা (রিপোর্ট আদায় করা 
যাযান। সে রাতে আফসার ভদ্রলোকটিকে 
সরবরাহ করতে হয়েছিল আরও একাঁট 
ম-কারযক্ত পদার্থ! মাঁড়য়া যুবতশ মোরয়া? 
আম বললুম £ তারপর 2 
£ তারপর আবার কি 2 
গল্পের শেষ! ্‌ 
£ কিন্তু বুড়ো আনেস্ট স্টোনের কি 
মেরিয়ার ১ ফাঁসি? 
£ বুড়ো স্টোনের কথা জানি না। তবে 
মোরয়ার ফাঁসী হয়ান। বেকসৃর খালাস 
পেয়োছল সে। বিচারে তার অপরাধ 


এখানেই তো 


লও 


প্রমাণিত হয়ান। 

£ তাহলে সে নিশ্চয় ফিরে এসেছিল 
স্টোনের কাছে। 

£ না। ফিরে সে আসোনি। 


£ তাহলে কোথায় গেল সেই মেয়োটি ১ 
টা আন্দাজ করতে 
পাঁর। 
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্ একি রল্তাই এরপর কজপনা | 


করা যায়! সম্ভবত কোন ব্থেলে গিয়ে 
নাম লিখিয়েছিল! 

কোথাও কিছু নেই হঠাৎ হুঙ্কার 'দয়ে 
লাঁফয়ে ওঠেন গুশ্তেজী £ সাট আপ! 

ঘরে সূচীভেদ্য নিস্তব্ধতা! বেয়ারা- 
গুলোও এাঁগয়ে এসেছে সে চখৎকারে। 
পাশ্তেজশী উঠে দাঁড়িয়েছেন। বিস্মিত হয়ে 
বলেন £ হোয়াট ডু য়ু মীন? 

£ আই সে য় যু উইথড্র দ্যাট ইনসাল-টি 

মাক ] 

মেহরা আপাদমস্তক একবার দেখে 
নিলেন প্রাতিপক্ষকে। তারপর ধারে সুস্থে 
বললেন £ আপাঁন ভদ্রতার সীমা আতক্রম 
করে যাচ্ছেন নাক? 


গুপ্তেজী টেবিলে একটা প্রচণ্ড 
মুষ্ঠাঘাত করলেন। ঝন্ঝন্‌ করে উঠল 


কাচের পান্রগুলো। তাঁর মুখে চোখে ফুটে 
উঠেছে এক আদম বর্বরতা । কঠিন কণ্ঠে 
উনি বলেন £ আম জানতে চাই সেই মাঁড়য়া 
ভদ্রমহলার নামে যে কুৎসত কথা আপাঁন 
উচ্চারণ করেছেন তা প্রত্যাহার করবেন 
কনা । 

ডান্তার সাহেব ওর মন্টিবদ্ধ হাতটা চেপে 
ধরে বলেন £ আপান ক ক্ষেপে গেলেন 


. শীমস্টার গৃগ্তে ও 


গেহুরা 'িকল্তু মেজাজ ঠিক রেখেছেন । 





এসদি.সরকার্ন্ধাং 


রেশ 


১২৫ বি,বহবাড়ার স্কীট 


আবি চা ততা-১২ 


গে টা দ্যা পন্ড 
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্ নি কু | | 
2০ 
দাঁতে দ্‌তি চেপে বললেন £ না! আমার 


দড়বিশ্বাল সেই খুনে মার্ী কোন বথেলেই 
আশ্রয় নিয়েছিল! 

এবং সে কথা শোনার সঙ্চো সপ্গে 
গৃস্তেজী যা করলেন তা পাগল অথব 
মধাযুগশীয় নাইট ছাড়া কেউ কল্পনাও করণে 
পারে না। বাঁহাতে-ধরা জলের গেলাসা 
থেকে আধ স্লাস এটো জল ছুড়ে দিলে 
প্রাতরাশ টোৌবলের অপর প্রান্তে জয় 
মেহরার মূখে! 

আঁম আর ডান্তার সাহেব দুজনে 
ঝাঁপয়ে পড়লাম ওদের মাঝখানে । হাত 
হাতটা আর হল না। | 
কেলেঙ্কারীর চূড়ান্ত! আর তা হা 
এক গাদা পিয়ন আদ্দালর সামনে । 
মেহা জামাটা পালটে যখন গাড়ি, 
উঠলেন তখন তাঁর মুখ দেখে 'বিদ 
সম্ভাবণের কথাও বের হল না আমার মূ 
দিয়ে। বলা বাহুলা, তান শাসিয়ে গেলেন 
এর শোধ তান নেবেন! গৃপ্তেজশী যাব 
আগে একবার আমার সঙ্গে দেখা কন 
চাইলেন। তাঁর 'পয়ন এক টুকরা কাগ 
এনে দিল আমার হাতে । সেই “কাছে 
উল্টো 'পঠে শৃধূ লিখে দিলাম £ আপন 
ব্যবহারে আমরা লক্ষজজিত। আপানি মেহ 
সাহেবের কাছে ক্ষমা চাইবার আগে আপদ 


ফোন-৩৪-২৪৩৩ 


»/২7-১৬৭বি,হহবাজার শ্রী . 
হলি কষা তা -উ৬ ূ 


নুতন শো-রুম 
৮২, কওয়ালিদ ০  ক্ষলিক্কাতা -৪. 


সাহেব গড়তে উঠবার সদয় গত 


নেট বস্তু বন্ধ উল্মাস! 


শি? 
ি 


১ জালখানেক পরের কথা । শুনলাম 


দেশ 





_ দেওকে মধাপ্রদেশ সরকার হঠাং গ্রেপ্তার 
 করেছেন। 


কী ব্যাপার? কে এই প্রবীরচন্জু? 


কেনই বা এই গ্রেপ্তার? শুনলাম, প্রবীর- 


চন্দের পাঁরচয়। জানলাম কেন এই নিয়ে 


এত হৈ চৈ। 


প্রবীরচচ্দ্র বাস্তার়ের বর্তমান মহারাজা । 


১৯৫১ সালে বা প্রযরচল্য প্রধাসে গারা 
গেলে ইনি তাঁর 'জাধ্ঠপুতর হিসাবে 

সিংহাসনে উঠে বসেন। ্রবীরচ্দ সাময়র 
কোম্রজ পাশ। সদর ইংরাজি বলতে 
পারেন। সুন্দর চেহারা বাংসায়নের উপর 
পড়াশুনা করে প্রব্ধ লিখেছেন। তন্মে 
[বিশ্বাস । শোনা যায়, নিজেও নানা ধরনের 





ক্লিদ্সিং বোল্ড ক্রীম 
রিটা হাউনটি প্রি ফ্লাওয়ার কিনি: কৌন্ড ভীথ্‌ গন থেকে স্জ অথচ সৌনদর্যা রঙ্ায় জনা 
াতিকাঁলীন বাবহারে আশ্চর্য) রকম কার্ধাকরী । আপনি বখন থুমিয়ে থাকবেন তখন এই ফী আপা 
নায় ত্বকের ভিভার প্রবণ ঝরে তার পুষ্টি ও লাবণা বাড়িয়ে দেবে । প্রতিটি সকালেই জাপনি মহ্ণ 
এবং প্রশ্ঠুটিত ফুলের কমনীয়তা নিয়ে জেগে উঠুন। 
তারপর-_ রি ফ্াওয়ার্স ভানিসিং করীম এর পরশে আপনার নারীতে পরম সার্থকচা লাভ করুন। 
রিচার্ড হাউনাট গ্রি ফ্লাওয়ার্স ভ্রীহপ্তলি আপনার প্রাতাহিক সোন্দ্যা চ্চার অতযাবশাকীয় অঙ্গ । 
জাগনিও ফোজল তুঁকের জধিফারী হতে পারেন । গ্রি ফ্াওয়গ এর সাহধীযো আজকেই আপনার 
সোন্দর্ধা বাড়িয়ে তুলুন । 
ওয়ানার জ্যাঙ্গবার্ট ফার্মাসিউটিক্যাল কোম্পানী 

( সীয়িত লায়িত সহ মাকিন হুয়া / বন্ধ) 
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দুলসাধনা করে থাকেন গোপনে ১৯৫৭-তৈ 
প্রবশরচন্দ্র আইনসভার সদস্য হয়োছলেন। 
কংগ্রেস মনোনয়নে । কিন্তু ক্রেন সরকার 
যা চায়, তান তা চান না। িকম্ধা বলা যায় 
গান ধা চান তাতে কংগ্রেস সরকারের অন্‌- 
মোদন গান না। ফলে বিরোধ বাঁধল। 
পদতাগ করলেন মহারাজা । আইনসভা 
থেকেই শুধ্ নয়, কংগ্রেস পার্ট থেকে। 
আঁদনাসশদের ধোঝালেন, কংগ্রেস সরকার 
আঁদবাসদের কল্যাণ চায় না। তাই তান 
দলত্যাগ করে চলে এসেছেন। 

এরপরেই শুরু হল তাঁর সরকার-বরোধখ 
আঅভিযান। প্রবীরচন্দ্রুকে ডেকে পাঠানো হজ 


ভূপাল্গে, পরে নয়াদাল্লিতে।  আলাপ- 
আলোচনায় কোন ফল হল না। মহারাজা 


বাস্তারে ফিরে এলেন । নতুনভাবে আন্দোলন 
চালালেন তানি। সরকার 'বিরস্ত হলেন। 
মহারাজের উপর আদেশ জার করা হল 
'তান দষন "তার রাজাসীমার বাইরে না যান 
বিনা অনৃমাতিতে। মহারাজ সে আদোশে 
কর্ণপাত করলেন না। গোপনে ব্রওনা 'দলেন 
রায়পুরের দিকে । বাধা পেলেন মাঝপথে । 
গ্রেপ্ভার করা হল ভাঁকে। 


খবরটা শুনলাম জগদলপুরে গিয়ে। 
শহরটা থম থম করছে। কখন কি হয় 
অবস্থা । দোকানপাট বন্ধ । এখানে ওখানে 
জটলা। ফিসফাস গুজগুজ। রাস্তায় 
প্যান টহলদারশ জশীপের প্রাবলা। হাট 


শাসাঁন। পথগাট ফাঁকা । ধলা ঝড় তালে 
পালামেল জীপ চ্ছাটাচ্ছাটি করছে শহালের 


এ প্রা থেকে ও ট্রালেতা। সল্যালেলা কানে 


নাস্যা দাখ এ কথাই আহলাচনা হাক্ড। 
বালিষার্ড টোবছুল মারার আনংপাসিথিত, 


নাডামণ্টগ কোটির বাজ জনলছে লাগায় 
৯ ০24৭৮5৮ নে 5৩ “হাসিন 
তার তোল সতিকাপলব সাহার বাবর 


দল এনা পাটের সাহবণাসবির মতো 
ফালাতস হায়ে পড়েন থে, তাতসর সাহেব" 
বংলা আর প্যাকেটের বাইরে মুখ 


শাড়ায়ান। আদলাসশ লাদোহ হবে না তো? 
এটাই মূখ্য চিন্তা! 

গাশ্ডেজী বললেন £ এক নম্বর ঘুঘু ভো 
ফাঁদে পড়লেন, দুশিদবারের কি হাবে ও 

মেহা-সাহেপ বধালেন 2 দশনিম্বর নধর 
খবর শোনেন নি 2 হি ইস্‌ আগ্ডার অর্ডারস্‌ 
অফ সাস্‌পেল্সল:! 

£ তাই নাক ১-আতকে পড়ে সলাই। 

£ হাঁ, তর্ডার বোরায়ে গেছে। 

পাশ্লবতর্ট পাণ্ডেজীকে বাল £ দৃশম্বর 
ঘুঘুাট কে? 

পান্ডেজী মুখটা কানের কাছ্ছে 
বলেন £ আপনার দোস্ত! গুশ্তেজজী! 

£ গুশ্তেজশ! গুগ্তেজশ সাসাপেন্ডেড 
হয়েছেন? কেন? 

£ আসল অপরাধ বোধহয় রাজদ্রোহ। 
অবশ্য আপাতত তাকে সাসপেন্ড করা হয়েছে 


এনে 
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! খন 


অন্য একটি « অপরাধে। চাজপাট ফ্লেম করা 
হলে বোঝা যাবে ব্যাপারটা । 

আঁম তো স্তম্ভিত! 

মেহরা বলেনঃ বাছাধন অনেক খল 
দোঁখয়েছেন। এইবার, আমিও দেখে নেক 


ও কতবড় গুগ্তেশ্বর! চাকার নট ভো 
হবেই, গলায়-তান্ত হাফপ্যান্ট পরে কাপর 
চাষও করতে হবে! আপনাকে বালান 
এঞ্জনীয়ার পাহেব-অপমানের শোধ আন 
নেবই! 0. 

মিসেস্‌ মেহরা বিশ্ধ ইংরাজতে 
আদুরে-গলায় বলেনঃ প্রিয়তম, এভাবে 
ভুপাতত শত্ুর উপর খাঁড়ার আঘাত হানা 
কষারনসীতিসম্মত নয়। 

উঠে পড়লাম । ভাল চন ন্না। 
সকলের অলক্ষে বৌরয়ে এলাম ক্লাব থেকে। 
গুশ্তেজশীর ডেরা জানা ছিল। একটা 
সাইকেল রক্সা নিয়ে রওনা হয়ে পাড় 
সোঁদকে। গুপ্তেজীর সঙ্গে আমার শের 
সাক্ষাৎ জয়পুরের গেস্ট-হাউসে। সোদন 
দেখা করতে চেয়েছিলেন তিনি, ক যেন 


বলতে চেয়োছলেন, আঁমই প্রত্যাখ্যান 
করেছিলুম। আন্ত অযাচিতই যাচ্ছি 
গুগ্তেজর কাছে। ভদ্রলোক রূটুভাষণ, 


ব্লগচটা মৈজাজশ মানষ-তবু তাঁর চরিত্রের 
কোন একটা দিকের প্রাতি আমার মোহ ছিল। 
আমার ভাল লাগত ভদুলোককে। এ ীবপদের 
দানে একঘরে মানুষাটর পাশে গিয়ে 
দাঁড়াবার একটা প্রেরণায় অশ্রপশ্চাৎ বাবেচন। 
ন। কারিই ৯৪ললাম তার বাসায় । 

গ:স্তেভশ বাড়তেই ছিলেন। আমাকে 
ততখ কোন বিস্ায় প্রকাশ করলেন না। যেন 
অতান্ত ফ্বাভাবকভাবেই আম এসোছ 
[সানা সাক্ষাতে | তিধ5 মনে হল বেশ 
খুশী হল্য় উত্েছেন মনে মনে । আপ্যায়ন 
করে নিয়ে গিয়ে বসলেন, বলেন £ টিক খাবেন 
বলুন, কোল্ডপাডংস না চা? 

বললঃ খেতে আম আসান, কিন্তু 
ব্যাপারটা কি ১ 

শবাচতু হেসে গণ্ভিজশ বলেনঃ বাপার 
[কিছুই নয়। আমার এখন অখণ্ড অবসর । 
পেয়ালার পর পেয়ালা চা খেয়ে সময় 
কাটাচ্ছ। শুনেছেন নশ্চয় আমাকে সামায়ক- 
ভাবে বরখাস্ত করা হয়েছে। 

£ শুনোছি। কিন্তু ক করোছলেন 
আপাঁন ও 

£ 71তমন 


ঘকছুই আবদবাসসদের 


1ক1ং উপকার । 


কয়। 


; সেটা তো সপ্রকারও চান। আগনার 
মাধামেই করতে চান । ভাহলেও 
গুগ্তেজশী একটু চিন্তা করে বললেন ঃ 


মুশকিল কি জানেন, আমার দ্‌ম্টিভীঙগর 
সঙ্গে এদের দৃ্টিভাঞ্গটার প্রিক মিল নেই। 
আম গ্রহারাজের গ্রেপ্তারের বিরুদ্ধে ছিলান। 

আম বিস্মিত হয়ে বালঃ গুস্তেসাহেব, 
সব জানসেরই একটা সীমা আছে। আপ্পাঁন 


সিন করছেন নাক» আপনার আমার 











বজরজণ্টের একাটি গোৌরবমন় 
গে প্রামাণিক ইতহাস 


রমাপাত দত্তের 
বগালয়ে আনরেজনাথ 


নাট্যরীসকমাত্রের পাঠ্য) দান ১ ৩২. 


হারেন্জনাথ দত বেদান্রত্ব 
প্রণত 


উপাঁনষদ-জড় ও জশবততব ৫. 
গণত্তায় ঈশ্বরবাদ €৬ষ্ঠসং) ৩] 
কর্মবাদ ও জঙ্মান্তর (৩ সং). ২ 
বেদান্ত বারে (২র সং) » ই 
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রেকোকান্জী 


এব পাল 





টং হা-ছা করে হেসে ওঠেন গৃপ্তেজণীঃ আমি 
ক পাগল? আমাকে সাসপেন্ড করা হয়েছে 
রি অন্য বারণে! 


সি ঘটনাটা । কোন্ডাগাঁওয়ের হাটে 
্ায়েছেন গুগ্তেজী। দেখেন একটি বিখ্যাত 


রাঃ পয়সায় বিতরণ করা 
গৃপ্তেজী নিজে চা 
তব্য তান 











উাদরে। 
চুচ্ছে ভারতায় চা। 
রি দিনে আট-দশ হাফ-কাপ। তব; 
ক্ষেপে গোলেন। হঠাও গাঁড়। 
'মাধারণ লোক হলে বোধহয় ঝামেলা না 
বাডিরে মানে মানে সরে পড়ত। দ্ভাগারমে 


টে যাও বললেই হল? 
থেকে বচসা; এবং গৃশ্তেজাঁর মতো গৃণাঁজন 
উপস্থিত থাকতে মৌখিক বচসা হাতা" 
ঘাতিতে রূপান্তরিত হতে বিলম্ব হয়নি। 

আঁচরে মামলা উঠল কোর্টে । গুগ্তেজীর 
বরুম্ধে ম্যানেজারের অভিযোগ নয় 
ভারতায় চা-প্রাতম্ঠান মামলা আনছেন সর- 
ধারের 'বিরুদ্ধে। কেলেঙ্কারির চুড়াল্ত। 
(বিভাগীয় তদল্ভ সাপক্ষে মামলা মুলতুবাী 


1 হিট 


খা ইল। ং 
৯৪৪ ৯০৬ বরখাল্ত কয়া হয়েছে 
টা এই ব্যাপায়ে। 

' বললুমঃ চায়ের উপর হঠাং এভাবে ক্ষেপে 
গেলেন কেনঃ আপান নিজে তো একজন 
পাঁড় চা-খোর ১ 

£ শুধু চা-খোর নই, চাকরও বটে! 

£ তাহলে 2 
তাই তো জানি চাকরির মতো চাও 


একটা বিশ্রী নেশা। আরও জানি এই হচ্ছে 
নেশা-বাবসায়শদের টাকটিক্স। ভারতবর্ষে 


এভাবেই হয়েছে টা আর কফির প্রচার, চাঁনে 
হয়েছে আফিংএর। আদিবাসীদের চা- 
খাওয়া শিখিয়ে |শাক্ষিত করে তোলায় তাই 
আমার আপত্তি) বিনা পয়সায় চা-বিতরণের 
এই বদান্যতাকে তাই বাধা দিতে গিয়েছিলাম । 

কী আর বলব এ পাগলকে। প্রসঞ্জা 
বদলে বাঁলঃ িফেল্সের কি ব্যবস্থা করছেন 2 
কোনও উকা,লর় সঞ্জো কথাবার্তা বলেছেন ১ 

একটা আড়ামোড়া ভেো উনি বললেনঃ 
নাঃ! আমি কোন ডিফেন্স দেধনা। 

2 [িকেন্স দেবেন নাঃ বঙ্লেন কি! কি 
করবেন তাহলে ? 

£ [রসাইন করব। 
দেব; আর জেল হলে তো কথাই 
বেকার মানুষের তাহলে একটা হলে হয়ে 
যাবে! 


ফাইন হলে ফাইন 


৩২ 
(বো 
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রর শে 


আমাকে ধা দে দেখে বেজে মেক ফের 
বলেনঃ ভেবে দেখলাম, এভাবে দর থেকে 
ওদের উপকার বরা যাবেনা। আঁদবাসণদের 
সত্যিকার ভাল করতে হলে ওদের মধো। 
গিয়ে বাস করতে হবে-ওদেয় জখবনের 
ভাগখদার হতে হবে। সম্মানের উচ্চ 
[সিংহাসনে বসে উপদেশ বরণ করে ফোন 
ফল হবে না। 

£ কিন্তু সে তো আর আপনার পঞ্ষে 
সম্ভবপর নয়! 

ঃ কেন নয়? দুপাতা ইংয়াজি পড়েছি 
বলে কি আমি মাড়িয়া হয়ে যেতে পারিনা? 

এবার আমার হেসে খঠার পার্গা। হাসতে 
হাতেই বালিঃ না গৃপ্তেজী! পং্ফজ্প 
করে ও আধবার পাওয়া যায়া। সৈ 
আঁধার পেতে হলে তা জল্গাসতঘ্রে পেতে 
হ্ধী। 

একট; সময় লাগল জবাধটা দিতে। 
কয়েকটা মৃহূর্ত একদ্টে তাকিয়ে রইলেন 
দেওয়ালের একটা ছবিয় 'দকে। সেই আল- 
থাযামারী বঞ্ধ সাহেবটির দিকে। তারপর 
যেন বহৃপূরের থেকে অস্ফুটে জবাব দিলেন 
গুপ্তসাহেব সম্মোহিতের মতোঠ আপনার 
ধারণা ভূল। জল্মসতেই সে আঁধকার 
পেয়োছ আমি । আম, আম, গোণ্ড 
মাড়য়। গোন্ড। 

ভাাম বঙাহত। 

সপ্মানের দেওয়াল-ঘাঁড়টায় কলমাগত 
কক ১ 
দজপ। হাওয়ায় গাত ধংসারের নিশোমত 


দচ/। একচো দেওয়াঙ্গপাঙ্জ উড়ে উড়ে পড়ছে । 


কু. 


খাঁ মাধ 


রত পাচ্ছে | িস্টা আলা জ্ঞানে ৮ষ 
- ৬:8৫ দেব তাপে কন। ক যানি দেব 
পাকে উঠাতে পাবনা । হাতগহিসত নিজে 
দেকেই বলিনি 2 আগ করবেন, অনা আর 
তাপনার কোন প্রম্ণের জনাব দিতি 
পারুভনা। তিবে ভ্ঞানাব, যাবার আগে 
তপনাকেহী শধ জানিয়ে মার। আরও 


একাদন জানার চেয়েছিলাম, আপাঁন শুনতে 
রাজ হন শি কদ্তু আজ আর নয়। 

উচ্চে এলাম নীরবে বুঝলাম গৃশ্ডেজীর 
অন্তরেণ্ড কথ একটা কথা এ নিঃশোঁধিত- 
পূচ্টা দেওয়াল-পাঞটার মতোই ও'র 
অন্তার়ের শ্রাচীরে ক্লুমাগত মাথা খুড়ে 
চলেছে । গপ্তেজশর গৃস্তকথা। এ কাজের 
দূনিয়ায় যে ভীগিকা নিয়ে অধতশর্ণ হয়ে- 
ছ্বালেন টান তার প্রয়োজন বূধি নিঃশেষ 
হয়েছে-একটি একাটি করে কালেন্ডারের 
ঝরাপাতার মাতো উড়ে চলে গেছে ও" কর্ম- 
চগঙ্ যৌবনের দিনগুলি: প্রোটতবের শেষ 
প্রান্তে এসে ও"র মনে আজ জেগেছে আত্ম" 
[জজ্ঞাসা। অন্যায়ের বিষ্নদ্ধে প্রাতঘাদ করে 
নাইটছুড তাগ কলা যায়, কিচ্তু অন্যায় কি 
তাতে শয়ান্ভব মানে 2 ছঠাংওঠা দমকা 
হাওয়ায় তরি অন্তরের দেওয়ালে মাথা রা 
মরছে সেই দ্নটাই। | | 


৫ রি 


? নেপালে ভারত-বদ্বেষের ঝড় উঠেছে। 

শশত আসার সঙ্গে সঙ্গে হিম-শগতল 
হমালয়ের বুকে যেন আঙ্গদন লেগেছে । 
পণ্শখলের পণ্যত্ব-প্রাশিতি অনেক দন 
আগেই হয়েছিল। তবু হিমালয় আভিযারশ 
কেউ দুর্ঘটনায় প্রাণ হারালে তার মৃতদেহ 
যেমন বহাঁদিন বরফের নীচে বেশ তাজা 
থাকে, আমাদের পণশীলও তেমাঁন মৃত 
অবস্থায় এতাঁদন বরফ-চাপা তাজা অবস্থায় 
ছিল। নেফা-সীমান্তে বারুদের আগুনে 
এতাঁদনে সেই শব দাহ হচ্ছে। 

*শমশানে ভূত-প্রেতের নৃতা হবে এ আর 
নতুন কথা কি। তবু অনেকের চোখে এখনও 
1[বসদূশ লাগছে নেফার সঙ্ঘের দন- 
ণাীলতেই বেছে বেছে নেপাল নাচানাচ। 
ভারত-চীন সাঁমান্ত বিরোধের 'স্থিতাবস্থার 
অবসান ঘাঁটয়ে চীন যেই নতুন করে ভারতীয় 
এলাকা গ্রাসের জনা এঁগয়ে গেল; আপোস 
আলোচনার পর্ব পৌঁরিয়ে আমরা যেই প্রথম 
প্রকাশ্য সংগ্রামের দিকে এগিয়ে এলাম, যত 
পারঘিতভাবে বা সভকতার সঙ্গেই হোক, 
অমান নেপাঙা উদ্ঠ-পাড় লেগ গেজ 

র বরূদ্ধে বিষোগগারে। 

অনেকে এতে বিস্ময় প্রকাশ করেছেন। 

আধার অনেকের মতে নেপালের রাজকীঘ 


পাভা সরকাাবরির আভিমান হার়ছে, ভারাতির 
বুকে সুবর্ণ সামসের, ভারত সামলসর 


প্রভীতি জাতখয়তাবাদশ নেপাশশ নেতা আশ্রয় 
গৃহণ করে রাজাবরোধশ সংশ্রাম পাঁরচালনা 
করার ভানা। 


নেপাল-ভারত চস্তু মতে এই দুটি 
দেশেই দু দেশের নার্গারকদের বসবাসের 


স্থানের পূর্ণ আঁধকারের ব্যবস্থা করা 
রয়েছ্ছে। যতাঁদন সেই চুন্তি চাল থাকবে 
আমরা ফি করে বলব যে একদল নেপালশ 
এ দেশে কিছুতেই থাকতে পারবে না। 

ভার চেয়ে বড় প্রশ্ন, আমরা তা বলব 
কেন? অন্য একটা প্রশন করতে চাই-কবে 
নেপাল্পীরা প্রাণ খুলে ভারতের সঙ্গে বন্ধৃত 
করেছে। ভারত-বিয়োধগ আন্দোলন চট করে 
একটা দাঁড় কারয়ে দিতে কবে এর! 
তৎপরতার অভাব দেখিয়েছে ১--আরেকটা 
কথা আমাদের ভাবতে হবে। প্রাতবেশীর 
সঞ্চে বপ্ধূত্ব অটুট বখার জনা আমরা 
আমাদের জাতশয় জখবনে বা রাষ্ট্রীয় দশে 
কত অঙসঞ্গাতি আসতে দিতে সি 

ভাল্নতবর্ধকে : ঘাটি করে নেপাল 
জাতায়তাধাদশয্না যাঁদ তাদের কার্যস্‌চশী [ঠিক 
করে তার কতটুকু আমরা সমর্থন করব বা 
ফোন দির ধরণ করব? 


"ঠ 
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[ঠক এগার বছর আগেকার কথা । ১৯৫১ 
সালের দশহরার 'দিন। রক্পোল থেকে 


নেপালের বধরগণ্তা শহরে সন্ধ্যাবেলায় 
বাজারে ঘুরে বেড়াচ্ছি। দশহয়ার দিন 


নেপালের পূজার দিন তো বটেই আবার 
দেশছুড়ে জয়াখেলারও দিন। ট্রেন বোঝাই 
ভারতীয় জহয়াড়ীরাও এসেছিল দলে দলে 
বীরগঞ্জে জুয়ার উৎসবে মৈতে উঠতে । হঠাৎ 
রাতের অন্ধকারে বীরগন্জে গর্জে উঠল 
এরোশ্লেনের কড়া আওয়াজ। অদ্ভূত 
ব্যাপার। বীরগঞ্জে তো কোনও এরোড্ুম 
নেই। এত নীচে প্লেন কেন? বিপদ হল 
নাক কিছু! মোটেই না। নেপালীদের 
[হমালয়ান এভিয়েশনের একটি প্লেন, বা 
কলকাতাকে কেন্দ্র করে ব্যবসা করত 'কিছু- 
[দন আগে পযন্তিও, তারই একাঁটি উড়ো 
জাহাজ জেনেশুনে [বপথে উড়ে এদদছে 
রাতের অন্ধকারে বাঁরগঞ্জের নেপালীদের 
ওপর আকাশ থেকে আবেদনপত্র ছড়াতে। 
রাণাশাহীর বিরুদ্ধে বর্তমান রাজা মহেন্দুর 
[পতা ত্িভূধনের সমর্থনে সংগ্রামের আহবান 
[নয় 

নেপালের জাতীয়ভাবাদশ সংগ্রামের সেই 
অধ্যায়ে ভারতের সহযোগিতায় নেপালের 
অবত্ি ধন্। ধন্য পড়ে 'গিয়োছল। আর আজ 
আরা এপ্দশবাসখী প্রবাসগ নেপালশীদের 
কেশ সাকুয় সপ্্াম করতে দিচ্ছ না ভবূ 
এস্লর কেন ট্াঙ্ত অনুসারে থাকতে 'দাচ্ছ 
তাই নিয়ে তিভুবন-তনয় মহেন্দ্র রাগের 
শোয় নেই। 

১৯৫২ সাত রাণাশাহশর অবসান ঘটল। 
নেপালে জনাপ্রয় রাজা শন্রভুবন ভারতের 
সহায়তায় জনীপ্রয় রাজতন্লের শীর্ষে 
উপাবন্ট হলেন। ১৯৫৩ সালে আবার 
কাঠঘাণ্ড়ু গেলাম । তখন তেনাজং ওহলারীর 
এডারেন্ট বিজয়ের খবর পাওয়া গেছে। 

দার্জীলংএর. আধবাসী তেনাঁজং। 
ভারঙসয় নাগারক। জন্ম যাঁদও এভারেস্টের 
পাদদেশে যোলকুম্ডু গ্রামে। আমাদের” 
তেনাঁজং এরকম কোনও ভাব তবু 
আমাদের অর্থাৎ ভারতবাসীদের তেমন ছিল 
না। তবে কি বুক্ষণে কোনও কোনও 
কাগজে, এদেশে বিদেশে, তেনাজংকে 
ভারতীয় বল্লা হ'লা আর যায় কোথায়। 
ভারত বিদ্বেষে তরুণ নেপাল জহলে উঠল। 
বলল, ভতেনাঁজং নেপালণ-তৈনজিংকে 
এভারেস্ট থেকে নামধার সঙ্গে সঙ্গেই 
আমরা 'কিডন্াাপ করে 'নিয়ে পালাব। 

ভারতীয় বিদ্বেষ হঠাৎ কি ভয়ঙকর হয়ে 


উঠতে পারে তাগ্ন একটি ঘটনা বলব। 
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তৈনিংএয় ফেরার পথে আমধা কয়েকজন 
সাংধাদক বেস ফ্যাম্পের দিকে পাহাড় 
ডাঁঙায়ে এগয়ে চলেছি। মাঝপথে কিছু 
নেপালণ তরুণ ঘোড়ায় চড়ে এসে আমাদের 
ধরল। আদেশ হাল শুরা আগে তৈনাঁজংএর 
সঙ্গে দেখা করবে, পরে আমরা ভারতীয়রা 
যাব। যাঁদ কথা না শুনি তবে এ পাহাড়েই 
আমাদের শেষ করে দেওয়া হধে। আমাদের 
সঙ্জো ছিলেন ভারতীয় ফিল্ম ভিশনের 
সুযোগা ক্ামেরাম্যান বন্ধাবর থাপা 
ভারতীয় হ'লেও পদধশতে নেপালসশ গম্ধ 
আর অনগণল নেপালশ বলাতে পারে । খাপ 
মধাস্থতা করল। আপোস হাল, আমর 
সবাই এক জায়গায় অপেক্ষা ফরব- 
ভারতখয় তাভাকসতীয় এবং নেপাঙপি সবাই 
তবে তেনজিং যৌদন ভোরে এঁদকে নেমে 
আসবে তার আগের দিন রাতে জন চারের 
নেপাল তেনাঁজংএর সপো এলিয়ে "গন 
দেখা কযবে-জানতে, এভারেস্ট ধে বিজ; 
করেছে ভারত বা নেপাল কোন দেশে; 
আঁধবাসী লেঃ 

এই সোঁদন খবরের কাগজে উত্তর প্রদেশে 
[হমালায়ের পাদদেশে ধস নেমে এসে ধহ 
লোকের জখবন বিপন্ন হবার খবর ধোরয়ে 
[ছিল। কয়েধাঁদন পরে দেখলাম ফিল 
1ডিভশনের এফাটি দলও আটকে গড়েছিঃ 








দাশশনক পণ্ডিত 
সরেন্দ্রমোহন ভষ্টাচার্য প্রণীত 


দহন্দ- ধর্মকমেজি প্রামাপা। ধিরাট গ্রল্থ - 


গুরোহিত দর্গণ 


সুঙ্পভ সংঙ্করণ--৯, রাজ সংক্করণ-্৮৯০, 


দেবত। ও আরাধনা 


মূল্য সাড়ে [তিন টাকা মান্ত 


রাধাকৃষ তত ৫, 
জম্মান্তর রহস্য 


নিলা ৩০ আছ 


শ্রীমদ- বাংস্যায়ন ম্যান প্রণীত 

কামসূর ৩১৭ 
মহাভারতশয় 

থিল হরিবংশ 


অহা কৃষ্ষদ্বৈপায়ল বোব্যাস প্রণীত 
দভোলানাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক পদ্যানূবাঁদ' 
মুঙ্গাসধার টাকা 


প্রকাশক--সতানারায়ণ লাইরের 
| ৩২নং গোপীকফ পাল লেন, কাঁলকাতী- 





৬ 
এবং ক্যামেব্রামান থাপার নেতৃত্বে কোনও 
রকমে বেচে ফিরেছে । পড়ে মনে হাল, 
যেখানে পাহাড়ে গোলমাল সেখানেই ভ্রাণ- 
কত? থাপা! 

যাক সে কথা। এবার তেনাঁজং-এর 
কাঠমান্ডু ফেরার 'দিনটার কথা মনে পড়ছে। 
ভাকাশে বাতাসে উৎসবের ছোঁয়াচ। কিন্তু 
সোৌদন তরুণ নেপালের কন্ঠে কোন দা 
আকাশ বাতাস কাঁপশ্য় তুলেছিল; সেই 
ধান হাল ৯ "তেনাজং কো, নেপালী হোক” 


(তেনাজং কে-তেনাঁজং নেপাল !)-- 
ভারতীয় নয়। 

তখন একাট ভারতীয় সামারক দল 
কাঠমাপ্ড্রতে ছিল। নেপাল সরকারের 


'আমন্পরণে নেপালশী সৈনাদের আধূঁনক 
সমরকলা শেখাবার দায়ত্ব (নিয়ে এরা এসে- 
[ছিল। আরেকটি ভারতশয় সামারক হাঞ্জ- 
1নরারং দল গ্রথম ভারত-নেপাল সড়ক 
ন্রিভুবন রাজপথ তৈরিতে ব্যস্ত ছিল। 
তারপর [ন্রভুবন রাজপথ তৈরি হ'ল। 
সামারক শিক্ষা গ্রহণ করে নেপাঙ্গগ সৈন্যদল 
আধুইনক ধরনের সম্গর-কলায় পটু হ'ল। 
হন্দি-টান ভাই-ভাইএর মত তখন 
হান্প-নেপাল ভাই-ভাইতে ভারত-নেপালের 
আবহাওয়া ভরপনব। এমান সময়ে প্রধান- 


মন্ত্র নেহরু এলেন নেপান্ম ভ্রমণে । অনেক 
আশা নয়ে আবার নেপাল গেলাম 


নেহরুজীর নেপাল দশনের সাংবাদক 
দর্শকের ভাঁমকাতে। 

সরকার অভাথনার ভরাট কোথাও 
দেখলাম না। গোচর এরোড্রেম থেকে 
কাঠমাপ্ডু শহর পধন্তি জল 
অভাব নেই। কিন্তু কাপেটের ঢালাও লাল 
মঈংণতাতে কে এমন করে বাদ সাধল 2 
কাঠমান্ডুর পথেখাতে এ কি পাস্তা 
ভারতাঁবরোধন পোস্টারের প্রাচুর্য অবহেলা 
করার মত মোটেই নাঃ নহয় এ 
পোস্টারগাঁল প্রধানমন্তী নেহরু 


দোখ গা; 
আলা 
আগে সারয়ে ফেলার কোনও চেষ্টাই হয়ান। 








শচ্ভু ভত্দুর দার্ঘ একাঞ্ক নাটক 
শী বেরচ্ছে। 


আনন থেক দণত। 


অন॥ণ্য বাঁ) এলাজক নক 


ছগর থেকে কলি ১.০০ 
নট।"্থকে বারোট। ১.০০ 
সাতটা থেকে দশটা ১.০০ 


গু স্থান 
চছোপাধ্যায় ব্রাদাপ 
১১/১এ, বি বাংকস 2ট ্জ স্ট্রীট, 


লিক. 1১২ 





০০০ পপি শসহী 


(৭ ২১২০) 


কাপে্টের" 


ভায়ত ও নেপালের রাণ্ট্রীয় সম্পকো” 
প্লাজনোতক সমতার দাঁব জানিয়েছিল ওই 
প্রাচশর পত্রগুলি! আরও বলোছন্প--ভারত 
নেপাল বাণিজ্য সম্পর্কে ষেন দু-দেশের 
সমান আধকার থাকে! প্রশ্ন হাতে পারে 
ভারত কবে আবার নেপালের সার্বভৌমত্বকে 
অস্বীকার করল 2 নেপালশরা উত্তর দেবে, 
যোঁদন ভারতীয় লোকসভায় প্রধানমল্লশ 
ঘোষণা করোছিলেন বে. নেপাল যাঁ্দ চীনা- 
দের দ্বারা কখনও আকান্ত হয় তবে ভারত 
নেপালের পাশে এসে দাঁড়াবে। সুবিধা 
বাদী একদল নেপালশ একথা চেপে গেল যে 
পুরোনো ভারত-নেপাল বন্ধ্যত্ব চন্তর একাটি 
ধারাই হচ্ছে যে দু দেশের যে কোনও একটি 
শত্রুর সম্মুখীন হ'লে অন্য দেশাট বন্ধুর 
সাহাযে এগিয়ে যাবে। 


এরপর ভারত-নেপাল বাণিজ্য ট্া্তর 


মেয়াদ ফুরাল। পুরোনো চনত অনেক 
অদল বদ করে নতুন করে চালু হ'ল। 


নতুন টুঁস্তর তাৎপর্য |বচার করতে বেগ 
পেতে হয় না। নেপালের সহাস্ত বদেশ 


থেকে আমদানঈকরা জানসই ভারতের 
পথে নেপালে যায়। সাধারণত 
কলকাতার বন্দরে এ সব মাল খাল্লাস হয় 


-জলপথে বা হাওয়াই জাহাজে যেভাবেই 


আসুক । আগেকার বাবস্থার নেপালগাশী 
প্রবা-সম্ভার কলকাতার কাস্টমস-এর 


মারফত যেত। ভারতীয় হারে আমদানী 
শুক জমা 1দয়ে বা শুজেকের গাধা দিয়ে 
মাল ছাড়য়ে নেপালে পাঠান হ'ত। নেপালে 
পৈশছাবার সাটণফকেট পেলে সেই জমা 
টাক। বা গাারাঁণ্টি ফেরত হাত। 
সর।সার ভরাতির মধ। দিয়ে মাল নেপাল 


(021৭7 


যায়। এরও ফাল, এ শাল্লর একা শা সানা 
সহ্গেই কর ফাক দিয়ে এলেন কির 
আসাত পাারি। ভারত-নপাল। জানেত 


এমন কড়াকড়ি কোনও পাহারা লেই যাতে 
এই বেআইনী চালান বন্ধ হা পারে। 
ভরত-নেপাল বাণজা চুন্তু নব পর্যায়ের 
আলোটনায় যোগ দিয়াছিলেন এমনি 
একজ্রন বচক্ষণ সরকার কমণচারখীকে 
বললাম-“এই বাবপ্থায় তো নেপাল থেকে 
ভারতে চোরা চাচ্ান বেড়ে যাবে। করের 
দক থেকে আমাদের সম্হ ক্ষাত। 
আপনারা ₹লপালের এই আব্দারে রাজী 
হ'লেন কেন 5” ভদ্বালোক বললেন যে, 
আনাদের তার্থ মন্ত্রণালয় ব। বাণিজ্য দশ্তর 


এতে রাঙ্জশী ছিল না। কন্তু আলোচনার 
শর্ত ভারত সরকারের নিদেশি দেওয়া 


আর্ক কাতর সম্ভাবন। 
থাকলেও যেন নেপালের আনেক আব্দার 
মেনে নেওয়া হয়। য্যান্ক এই যে নেপলকে 
তুপ্ট রাখতে তাদের অর্থনোতিক  উলয়নের 
জনা আমরা, কত টাকা ঢালাছি-_ 
লোকসানটাদকও একটি রাজনোউতক  দাদন 
ব5) মুন গানে লাখ হয়। 
নস তো তাই মেনে 


হংয়াঙ্ছল। 


নিয়ো । আৰু 


দাদন দেওয়ার ব্াপারে অমাদের দাক্ষিণার 


তুলনা 'হমালয়ের দাঁক্ষণে আর কোনও দেশে 
পাওয়া ভার। প্রাতিবেশশর দাঁত কড়মড়াঁনিতে 
আমরা নিজেদের প্রায় ৩২ পাটি দাঁতই তুলে 


দান করতে পারি। 


সমস্ত নেপাল জড়ে সরকার 
বেসরকারী উভয় প্রকার ভারত-গবদ্বেষের 
বন্যা বইছে। ভারতকে দাঁতে চিবিয়ে 


খাওয়ার মত রাগ। নেপালগ সংবাদপতত 
দাঁব করেছে, ভারতকে বাদ দিয়ে এখন 
থেকে নেপালশ বাণিজ্য পূর্ব পাঁকস্তানের 
পথে নেপালে আসূক। কলকাতা বন্দরে 
নয়। চট্টগ্রামের বন্দরে 'বদেশশ মাস নামান 


হোক। ভারতবর্ষে বয়কট কর। চবে 
ছোট্র একটি অনুরোধ ভারতকে কর। 


ভারতের ওপর দিয়ে পাকিস্তানে নামান 
নেপাল্লর আমদানখ-করা মাল যেন ভারত 


যেতে দেয়। কাঠমাগ্ডর-্ডাকা  সরাসার 
এরোগ্লেন সাভস চালু কর। তবে ভারত 
যেন দু শেশের প্লেনকে ভারতি লা নেমেই 
ভারতের আকামোর উপর দায় ও যেত 
[দিয়। 

যোদন উ দান কাঠিমান্ড্ুন কাগজে 
বোঁরয়েছে চিক সেহাঁদনই  কজন্বোতে 
আমাদের প্রধানমল্তট বলোছণ, হনপালের 


জল ভারতের অর্থনোতক সাহাদ্যার প্রবাহ 
বাধ মানাভাবের দরুন 
সামানাও শুকিয়ে মার লা। এই ধরনের 
বৈষবায় রাজনীতির তুলনা পাওয়া ভার। 
গিক এই রাজনসীতির আদার এই কিছুদিন 


এই ভারত 


আগেও আমরা চনে ভরহইিম পাটের 
থলের রশ্তালগ হাতি দিছি, আসাদের 
ওপর ভাক্কনণের প্রস্তাব পালন 
সহকতর়ে। 

মর পাল-ভারতীয় মপপেরি 
তবনাতির ভা টা তেই এখনও তাভয় 
7৮ওর। চদ্ল। ভারচতর দক থেতক িগগ, 
দক্ষিণা সংযচ, শিছটতা বৈকব-পনার 
কোনও অভাব হবে লা এই তো সেন 
বারগঞ্জ থেকে নেপালখরা এসে জমাদর 
রক্সোল বাজারে গঙ্গা চায়ে নিরীহ 
ভারতখয় বাবসায়ীদের জখম করে গেল। 


আমরা তো ভার বদলে রল্সোলের বাঁণজাপথ 
বন্ধ করে দিইনি। আমাদের নৈদেইশক 
নন্তণালয়ে বিশেষজ্ধের অভাব নেই। ঠিক 
1ক ভবে এ গুল চল্পনার অনুসন্ধান হবে, 
তাতে সাগ্ানাঞ যেন নেপালের অসযান্ধ। না 
হয়। অসক্তাষের কারণ না হয় আগরা 
তাই নিয়ে লিপির পর লিপি পেশ করছি। 
চন ভারত আক্রমণ করেছে, চীনের নয়া 
বন্ধ; নেপাল ভারতকে এখনও শুধু জাতোই 
মারছে । রন্ান্ত সংঘর্ষে তো অবতীগর্গ হয়াঁন। 
এখনই আমরা ক করে ধৈর্য হারাব। সহা 
করার একটা এীতহাসপক এীতহা আমরা 
এত কজ্ট 
কাণার আমাত তার সত স্গশ 


করে গড়ে তুলেছি-কঞ্সসাঁর 
করতে 


| গারবে না । 








শীাদের দাদা-দদি সিস্টেমের অনুরূপ 
কিছু ইংরেজ-আমেরিকানদের বেদে-পরাণে 
লেখে না। ওদের অনেক মাফ-সাফ ব্যাপার । 


ওখানে ছোট-বড় সবাই একাকার । . সবাই 
সবাইকে নাম ধরে ডাকে । আঙেরিকানরা 
তারও বেশখ সরেস। দাদাশদাঁদর কোন 
খোল-নলচে আড়াল নেই। ওদের মধ্যে কেউ 
কেউ এমনকি, মা-বাবাকে পযন্ত বাদ দেয় 
না-নাম ধরে ডাকে। স্টানাল একাঁদন 
সকালে দোঁখ দাবা ফোন তুলে বলছে ঃ দেখ 
রূথ, আমার শোবার ঘরের টোবলের উপর 
দেই যে... স্টানতীলর সাতপাকে বাধা 
কেউ শ্ছিল না, তা আমর! ল্যাবরেটরিতে 
সবাই জ্ঞানতুম। বেপাকে বাধা যাঁদ বা কেউ 
থাক--ভাদের কেউ এই লাত-সকাল বেজ 
পরের বাড়তে নৈব নৈব ৮। টলিফোনের 
[রিসভারাটি লাময়ে এসে অনেকটা অনুনয়ের 
সুরে ও বললো-শী ওয়াজ মামমাকে 
করাছলুম।  ব্যাপারখানা একবার দেখুন, 
পুলে হেলে মায়ের নাম ধরে ডেকে হকুম 
চালাচ্ছে । খা-ও গরয়াজশ নয়। 


আমোরকায় কেউ বাদ ধায় না। সবার 
নামের টাকতে টান পড়ে। এমনকি, 
মাষ্টারদেরও রেহাই নেই। এ দেশেও 


গ্রাস্টারদের নাম ছাদের মুখে মুখে ফেরে 
-তবে গ্রকাশো নয় নেপথো। কফি হাউসে, 
জাড়ালে আবডালে। কিন্তু আর্মোরকায় 
বহু [বশ্বাবখ্যাত প্রফেসরের ক্লাসে দেখা যায় 
নিতান্ত প'্চকে ছোকরা, যার গল্সা টিপলে 
দুধ বার হয়-সে-ও সেই ডাকসাইটে 
প্রফেসরের নাম ধরে ডেকে ক্লাসের মধ্যে মহা, 
[ববেচকের মত কিছু বল্পছে। রকফেলার 
ইনস্উটের একজন প্রফেসর.-ষরি নাম 
পাথবণীর সব্প্রান্তে, তাঁর ক্লাসে বসধার 
আমল্যণ পেয়ে স্বচক্ষে দেখেছি, জোড়ায় 
জোড়ায় ছেলেমেয়েরা এসে ক্লাসে বসেছে। 
ক্লাসে বসেই অবলণলাক্৯মে ধায়ো ছাড়ছে। 
দেখে মনে হয়, অনেক ঝট করে যেন 
ওইটদ্কু, মনোনিবেশ করতৈ তারা গেরেছে। 
তাঁর লেকচারের মীঝে আ্বিতে এক 





আকরণ করলে । কলকাতায় এখন কাণ্ড 
ঘটলে পাঁথবী রসাতলে যেত। কিন্তু প্রফেসর 
এমম মাঝপধে প্রশন পেয়ে পুলাকত হন। 
তাঁর ক্লাসে একজন যেয়েকে রোজ বেহালার 
বাক্স হাতে আসতে দেখতুম। বড় অবাক 
লাগত- ক্লাসে বেহালা হাতে মেয়োট কেন 
আসে। আর যা হোক, ক্লাসটা সংগগতের 
ছিল না--নিউক্রিক আঁসডের তাৎপর্য 
তো মিউাঁজক নয়। বদ্ধ প্রফেসরাঁটকে 
[জজ্ঞাসা করলুমঃ আপাঁন নজর করেন 
এ বেহালা হাতে মেয়েটিকে ১ উীন বললেনঃ 
বিলক্ষণ। ও রোজ বেহালা শেখে: শিখে 
এখান আমার ক্লাস আমে কোথাও 
বেহালার বাক্সাটি বেচারখ প্রাণে ধরে রাখতে 


পায়ে নী-তাই ক্লাসে নিয়ে আসে গেখোছ 


অবশ্য বার্সটির গে সদ্ব্যবহার করঙ্ছে 
ঢোবলের মত বাবহার করে। একজন উদার- 
চর প্রফেসর এদেশে বিরল। এদেশে 


প্রফেসরের দায়ত্ব শুধু পড়ানোতে নয়, 
বোধ হয় প্রহরশগিরি করাও । খুব বেশগীদি্ন 
আগের কথা নয়। তখন সবেমাত্র খিলে- 
জলে পড়ার বাপস্থা চালু হয়েছে মেয়ে 
ছাতীর সংখ্যা থাকত কন। ছেলেরা প্লাসে 
ছার কজনকে সঙ্জো করে 


বসে বাকতি। 





তাতদর প্রফেসর প্রহরী হয়ে ক্লাসে চূকন্েন 
এবং ঘণ্টা পড়লে মাস্টারের অন্তধানেষ 


সঙ্গে সত্গই মেয়েদেরও ভতক্ষণাং ফেগুলোকে 


উধাও হয়ে যেতে হত কষে সেই বিষয়ে 





যখন পলাশ ফোটে ৩, 


ধনে যখন গলাশ ফোটে, যামৃযের মনে তখন লাগে যে রংতার [নখদত বাস্তব চিত্র! 





প্রাপ্টিস্থান ৫ ছিত্র ও ঘোষ, ১০ শ্যানাচরণ দে স্ট্রিট, কালকাতা-১২ 


এম এবি।লন্কান, 








বির সক 


গিহনানর শ্ব্গল্নে (কক বাদ লা ছিয়া) লতুন 
ভাহলা দেওয়া ছয় 


ক তে সনকাশ্র শঘাযা ্ 
রর আযান এপ্া সন অব তি 


একা বয় . যেটা 
টোটিগনানয ভয়লার্দ ১৭১৯ রাললিত্রালী হা এন 





প্মভিলিয আতা জা ২৩২ 


মেয়েদের সংখ্যা বাড়লো এবং ছেলেদের সংখ্যা 


. ফমতে কমতে এক বছর মেয়েরা এত সংখ্যা" 
« গ্ারিহ্ঠতা পেল যে, সে বছর দেখা গেল, দ্যাট 
মানত ছেলে ক্লাসে ভার্ত হয়েছে। বাকি সবকটি 
* মেয়ে। ফলে ক্লাসে মেয়েরা আগে এসে বসে 
থাকত, আর ছেলে দুটি ঘণ্টা পড়লে 
 গ্রফেসরের সঙ্গে আসত। এসব এই 
.' কলকাতার ব্যাপার। পনের-কুড়ি বছর আগে। 
আর একজন আমৌরকান প্রফেসারের কথা 
. মেজিয়া। থুব নামজাদা অধ্যাপক। খুব 
 জনাপ্রয়। সেখানে খুব মজার নিয়ম। যে 
কোন প্রফেসারের ক্লাসে যে কেউ এসে বসতে 
পারে৷ অধ্যাপকের জনীপ্রয়তার ওপর ক্লাসের 
 ছারসংখ্যা নির্ভর করে। যে র্লাসে যত ছাত্র 
শ্ুঝতে হবে সে অধ্যাপকের তত নাম ডাক। 
জিকা প্রাণী-বিজ্ঞানের অধ্যাপক, কিন্তু 
স্বর ক্লাসে দেখোছি পদার্থ-বিদ্যার ছাত্ 
এমনাক হঞ্জনীয়ারংএর ছাত্র পযন্ত 
আসে। সবাই তাঁকে “ড্যান” বলে 
 ডাঁনয়েলের অপভ্রংশ॥। মেজিয়ার সঙ্গে 
আলাপ জমলে উীন বললেন ও'র এক ছার- 
ছাত্রশর_ যারা ওরফে স্বক্র্গিংস্তী তাদের 
কাছে একটা দন কাটিয়ে আগতে--তারা 
অদ্ভুত গোছের জীব, তাদের জীবন-যাপন 
দেখার মতন। তারা আপ্যায়ত করতে 
রর একদিন ধাওয়াও হল।' দ্রেখলুম তারা নব- 
_ ধ্ধবাহত। সানফ্রানাসসকোর কাছে সমদ্রে 
ভাসমান এক যোটে থাকে । বোটখানি 
. ভ্যানগগের প্রিয় উজ্জল কমলা রঙে 


| 
৯ 


এ সাত । পি 261 ৮,877 গ 19 
লি 


০৫৮৫ পতি 
& 
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? 





উল্লক্টির নাম তারা তাদের প্রিয় শিক্ষা- 
গর; ডানিক্জেলে মোঁজয়ার লামানসারে 


ছোপান। সেই ছোট্র নৌকার অপর বাঁসন্দে 
হল একটা স্পোৌনয়েল কুকুর ও একটা ছোট 
কালো বেটে গোছের উল্লাক। এই চারজনের 
1কচির-মিচির নিয়ে ওদের সংসার । নৌকায় 
চড়ে তারা উৎফুল্ল মনে দিনগুজরান করত। ' 
[দিনে ল্যাবরেটরাঁতে মাইক্লোসকোপের আলো 
আর রাল্রে চাদের আলো এই নিয়ে তাদের 


ক 


সি 


যাতে] চি. 
ূ রর 


আম্প, অভীর্ণ ও ডিসগগেপ্সিয়ায় 


ডা৪ লহ ল্যান্বল্লেটল্লী ভিঃ-লগলিকাতা ৯ 









কোথা হাওয়া । 


271421 
০ 


জন কাটছে। কোথাও তখন মেঘ নেই। 


প্রয় শিক্ষাগুরু ডানিয়েল মোজয়ার 
নামানুসারে রেখেছে “ড্যান” । প্রফেসর 
মোঁজয়ারও একথা জানতে বাকি নেই। তার 
জন্য 'তাঁন গর্ববোধ করেন এবং ভাবেন হে 
তাঁকে এমন খাতির বুঝ আর কোন ছাত্র 
করেনি। ক্যালিফোর্নিয়ার এক ডজন বাঙালণ 
ছাত্র-ছাত্রী এ খবর শুনে হাসবে না কাঁদবে 
ভাবে। তাদের মধ্যে বলাবাঁল হত কলকাতার 
কোন প্রফেসারের নামে পোষা উল্লক দরে 
থাক মায় কুকুরে নামটা রাখলে অবস্থাটা 





। আজ থেকে আমাকে 'ছাওয়ডিভা' বলে 
ভাকৰে 


ক হত? এ জন্মে আর কলেজের দরজা পার 
হতে হতো না। এ কথা ঠিকই। 
বন্ধ; অশোক ঘোষ এল কছাঁদানের জন্য 
কাঁলফোর্ণিয়ার ক্যাল্সার রিসার্চ 
ল্যাবরেটরী । সেখানে আমাদের নম্দী ও 
[মাহর আগে থেকেই ছিল! তারা অশোকের 
চেয়ে জানয়ার। তাই ল্যাবরেটরশাতে ঘুরতে 
ফিরতে অশোককে অশোকদা বলে ডাকত। 
তাদের গবেষণার গুরোধা ডঙ্কীর হাওয়ার্ড 
বার্নসও নন্দী ও 'মাহরের কথা শুনে শুনে 
অশোককে ঘোষ না বলে আলোকদা বলতে 
শুরু করে দিল 'িছুদিনের মধ্যেই । 
একাঁদন হাওয়ার্ড সবাইকে নিয়ে লাগে 
বসেছেন। 'তাঁনই প্রশ্ন তুললেন £ আচ্ছা 
ঘোষকে তোমযক্লা “এশোকডা" বঙ্গ কেন? 
মাহর বললে £ ঘোষের নাম অশোক 'কল্তু 
উনি আমাদের চেয়ে বয়সে বড়। তাই 
অশোকদা বাল। দাদা হল 01% 0:00], 
হাওয়ার্ডের মুখটা কেমম গম্ভশর হয়ে 
গেল। সাঁত্য সাঁত্য রাগ করে বললেন £ ৭ 
বিগ ব্রাদার মানে “ডা”। িকল্তু তোমরাও 
তো এতাঁদন আমার প্রাপ্য সম্মান জামায় 
দাওান, আমায় তো কখনও হাওয়ার্ডদা বল 
নি, ছিঃ ছিঃ) ভারতবর্ষের লোকেরা জানতুম 
অমায়ক। এখন দেখাছ তা নয়। নেভার 
মাইণ্ড। আজ থেকেই তোমরা সবাই জামাবে 
হাওয়ার্ডদাই বলবে। কেমন ? হাওয়াডদা!! 
নাও ঠ্যালা, কোথায় অশোকদা আঃ 





০৯১০৪ 
আময়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


আশ্চর্য এক একটা ঘটনা ঘটে, এক এক 
সময়ে ঠিক যেন গঞ্পের মতো। একটুও 
লাজয়ে গুছিয়ে, একটুও ফাঁপয়ে বাঁড়য়ে 
না লিখলেও রূপে রসে নিটোল এক 
একাঁট ছোটগল্প বঙ্ে মনে হবে প্রতোকডা। 


উধাও ধলপনার কোন প্রয়োজন্ই নেই 
সেখানে: চোখের উপর দেখা সব কাহিনী 
যা পাকা সাহতাবের কল্পনাকে বুঝ 
হার মালায়। 

আম সাহাতিক লই, শলপ-লেখকও 


নই। সতা ঘটনায় কতখানি খাদ মেশালে 
ভা পা উত্তীর্ণ হয়, সম্ভবপর 
কাংপানক ঘটনার কতখানি প্রকাশ বাঞ্ছনীয় 


কতখানি নয়, এসব তদ্বু আমার কাছে চির 
কালই দুবহ। ধনানেরার সরঞ্জানে খাসা 
শমার (প্রুয় ঝোলাট কাঁধে যেলে আমি 
খ,রে বেড়াই যোদিকে দদ চোথ যায়। ঢাবি, 
দিকে অজগর আবি ঘর্ণমান বিটি জীবন, 
প্রবহাকে ্ণমাত্র সময়ের অবকাশে  বলদী 
করে ধরে আনবার ফাঁকির ঘুরে বেড়াই 
সারাইদিন। সব সময়েই যে ধরে আনত পাব 
হয় যে, 
পড়ে না। বোধ 
হয় ভুদলই হই আমার তাশু উদ্দেশার 
জশৃকন, রাহ 

ড পবন, মনে হা 
দাঁড়ায় এবেবারে। সহী 
গনের পর্দায় যেসব আশ্চর্য ছার ধরে নিয়ে 
আস, আলোকাটিত পৰি দার সাধ্য কি তার 
কাছাকাছি [কছুও আমায় উপহার দি 
পপর! 

তবু ছায়ালোক চন্ুশ্েপের অপারসীম 
গলা আছে আম্মার কাছে। অন্তত এইজন্য 
যে এই সত্তর ধার আদম জাঁবানের কাছে, খুব 
কাছে, এসে পৌছতি পার যেকোন সময়ে। 
একটু প্রীত, একটু অন্তরংগত্তা আর 
দেখবার আগ্রহ জার বোঝবার আঁভানাবশ 
নিয়ে আটপৌরে জীবনের বহু বিস্তৃত 
আঞানায় যদচ্ছ ভ্রমাণর কোন বাধা নেই 
আমার। আর এইসব পর্যটনের সম্গয়েই 
এক একট। কাঁহনশ, এক একটা রূপকথা 
যেন জীবন্ত হয়ে সামনে এসে দাঁড়ায়। 
আভড়ুত করে দেয় তাদের অপ্রত্াাশত 
আবির্ভাব, ম্প্ধ হই তাদের আনব চনীয় 
রুপে । 

বাংলা দেশের পাঁশ্চম সীমায় এই যে 
জেলা, এখানে এসে পেশছেছি কিছুদিন 
আগে। উদ্দেশ্য-এখানকার প্রাচীন মল্দির- 


এমন লয় কহ 


সায় আমন & 


টি সির রি 
মির সালা য় হাতহ 


্ 


বথা। হালা 


হে 


গুলির একটা ফোটোগ্রাফিক কভারেজ করা । 
বেশ কিছাঁদন থাকতে হবে এখানে । গ্রাম 
গ্রামান্তরে ঘুরে বেড়াতে হবে। পাঁরিচয় 
হবে কত অপ্পারচিতের সঙ্গে । এইসব 
মানবীয় স্পর্শের ফোকরে ফোকরে কোথায় 


কোম্পানীর করমচারীদের দেওয়া। তাদের 
আমলে জঙ্গল বোধ করি আরও গভীর, 
আরও দরাবিদ্তৃত [ছল। ূ 
সহজবোধ্য কারণেই এ অণুলে সর্প 
পুজার প্রচলন আবহমান কাল থেকে। মা 
মনসার এ তল্লাটে প্রবল প্রতাপ। দেবার 


নার্তসমেত স্থায়ী মন্দির হয়ত বেশী 
নেই। কিন্তু প্রাত বছর শ্রাবণ-ভাদ্র মাসে 
সাপের ফণা তোলা মাটির ঘটকে মনসা জ্ঞানে 
পূজা না করে এরকম একটও গ্রাম আছে 
[কনা সন্দেহ! 


মনসা প্জার সব চেয়ে 





যেকোন কাহিনধ অপেক্ষা করে আমার জনা, 
1৭ তা? ৮৫71 

[নিবিড় অরণ্য ছিল একদা এ অন্চলে। 
পুশ বট বছর আগে হাতির পাল যে 
"শ অরণো ঘরে বেড়াভ, সরকারী কাগশ্রপত্তে 
তর উল্লেখ আছে । বেশ্শ দিনের কথা নয়, 
যন এ পরগনা বধধমান মহারাজের জাঁম- 
দাঁরর শামিল ছল, তখন এ জেলার নাঃ 


"জলাপ লাক যাকে 


দর্শনীয় অঙ্গ বোধ কার দেবীর ভাসান- 
“ঝাঁপান" বলে। এই 
(বিসজনের শোভাযান্নায় একাধিক ভস্ত হাতে 
গলায় জানত গোখুরা সাপ জড়িয়ে প্রকাশা 
পথ দিয়ে দেবীর অনগমন করবেননখটাই 
1চরাচারত রাতি। এ জেলায় যৌদন এঠে 


পণম্ছছিলাম, মনে আছ, সোঁদন ছি 
ঝাপনা। কয়েকটি শোভাযারায় এর 








হিল জঙ্গল মহাল। নামটা ইস্ট ইহাত্ডিয়া ভয়াবহ দশা দেখোঁছলাম। আর কলকাত 
নীহাররঞ্জন গৃপ্তের নবসংযোজনা 
মন বিহঙ্গ ৫:৪০ 
ম্বগতুষণ ৫:৩৪ 





সাজা ... টি, এ 


স্টা্ডার্ড পাবলিশার্স 
কলেজ স্ট্রট মাকেট, কলকাতা - ১২ 








মা মনলায় পায়ের ছাপ 


সাবেক কালের সাবলীলতা যেন আশ্চর্য 


কৌশলে ফিরে পেয়েছে এই বৃদ্ধ সাগুড়ে। 
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বুটিদার 
. তুলে শয়েই রইল সাপটা। 


চোখ বন্ধ করে বিড়বিড় করে ক যেন 
বললে মনে মনে । তারপরে ক্ষিপ্রহস্তে ডালা 
তুলে নিলে সাগনের ঝাঁপিটার। 

একটা বিশালকায় 1শাঙ্ষুর কুণডলা 
পাঁকয়ে শুয়ে ছিল ভিভরে। সাদা-কালোর 
মসৃণ চিকন শরীর। ফণা না 
এক দন্টিতে 





| কোষর্ি ও হাঃ 
হাণিয়] 2" ত 
৪২ $ কেবল সেবনীয় ও বাহ 

গুধধ দ্বার। শা) আরোগা হয় ও আর 
পূ.নরাপমণ হয় না। £লাগ াধবরণ লাখয়। 
ধন়ম্রাবলশ লউন। ছিদ্দ রিসার্চ হোস, পোস্ট 


শখ নং ২৩. হ৩%)। ফোপ$ ৬৭-২৭৫৫$ 


সেঁদকে তাকিয়ে রয়েছে বংশী । আম 
একট;ও ভূল দোখাঁন--স্পম্ট অনুভব করলাম 
সে দ্‌ছ্টিতে যেন স্নেহ ঝরে পড়ছে। 

হঠাং হাত নেড়ে প্রায় চিংকার করে উঠল 
বংশী-দ্যাখেন, দ্যাখেন বাবু, এই কাছাটিতে 
এসে দ্যাখেন। মা মনসার আসন বটে এটি। 
কেমন ফালোর উপর সাদা সাদা ফুল বাঁসয়ে 
নিজের মনের মতন আসনাটি বানাইছে মা 
[বিষহার। আপনারা তো সব বাবু নোক, 
ডদ্দর নোক। আপনারা তো মাপ বলবেন 
এটিকে । এাঁট সাপ লয় বটে। আসন, 
আসন, মা মনসার লিজের আসনাট দেখে 
ল্যান বাবু। 

পরপর অনেকগুলো ঝাঁপ খুলেছিল 
বংশশ। কোনোটায় খাঁরশ, কোনোটায় দুধে 
গোখরো, কোনোটায় ময়াল, কোনোটঢায় 


চাত। আদা, কাল, নীল) ময়রকণ্ঠীতে 


অপুব" সব কারুকার্য। সবই মা মনসার 


আসন। আপন খেয়ালে তিনি নানা রঙের 
নানা নকশার আসন বানিয়েছেন নিজের 
বযবহায়ের জন্য। এদের শামান্য সাপ বলে 
যারা ভাবে তারা আসল্ল কথাটার ফিছুই 
জানে না। আর এই যে গোখরোর ফণার 
[পিছন দিকে বাঁকানো কালো দাগটি, ওটি 
তো স্বয়ং মা বিষহরির পায়ের ছাপ। না 
হবেই বাকেন? মায়ের পায়ের তলায় মাথা 
পেতে দিয়ে যাদের জখবন কাটে তাদের 
মাথায় অন্য আর কি দাগ পড়বে? 
ঝাঁপগুলো বন্ধ করে ঘরের দেওয়ালে 
হেলান দিয়ে সে আরও অনেক কথা 
বলেছিল বংশশ। ভার একটাও তার 
অসস্থতা সম্পাকতি নয়, ভার পারিবারিক 
অভাব অনটন বিষয়ে লয়। ঘা মনসা তার 
ধান জ্রান। মণসাধ কিংবদন্তী, গণসার 
কাহিনশ-রূপকথায তাকে সম্পূর্ণ নিমজ্জিত 
মনে হয়োছজ আমার । আথিকি অসচ্ছলতার 
কথা একবার মানত মুখ এসোছিল তার। 
তাও প্রকারান্তরে, অন্য কথার প্রসঙ্গো। 
বলেছিল, কত যত্রে, কভ সাবধানে এই যে 
সাপগুলিকে সে বড় করে, পেটের দায়ে 
সেগুলিকে বেচে দিতে হয় অপরের কাছে। 


থরিদ্দারেরা সাপ গ্রাতিপালনের রতি, 
রি 

নগাত বিছুই জানে না শাছাদের 

হয়ত দশ্পাঝলাটি,  ইদিবটা,  বেষ্ও। 


খেতে দেয় না তিক সময়ে। কত কথ্ট দেয় 
হয়ভ। এসনিতেই একটু রাখী দবভাৰ 
ওদেধা। আদর করে, ভোয়াজ কবে, লাক 
সৃঝে চলত হয় ভাদের সো । 
কর, মেজাজ দেখালে, হয়ত মরেই ফোলে 
তার এত সাধের বাহ্ছাদের! কিএত উপায় 


ত। না 


একট ভানামনস্ক হায় পা়াছাল বংশখি। 
আলা শামা ভাবি 
রর কথাই কাধ কার ভাবান্ঠিল ১ 
রাস্তার ওপরে একটা ডাগা জামাত বাপি, 
গুলো নিয়ে গিয়ে সেখানে সাপের ফোটে 
তালবার কথা মতক্ষণ তার ছেলেদের সঞ্চো 
বলাছলাম ততক্ষণ চুপ করেই সে বসে ছিঙ্স। 
উঠে আসবার সময় ব্সলে-মায়ের থানে মা 
গনসাকে দর্শন করে যান বাবু, ছবি আপনার 
ভাল হবে। 

পংশধর ছেলেরা মায়ের থান নিয়ে গিয় 
ছিল আমাকে। ইটের তৈরি, এক-কুঠরি 
একট: পাকা দালান। আয়তনে নগণা, তবু 


কি! পেট ভে চাজাতেই হুল তাকে! 


“দুধের বাপের 


পল্পশর এই. টালাঘর দাঁচ্ট আকর্ষণ 
কারে। ভিতর, দরের দেওয়াল ঘেষে মা 


গনসার মাটির চাল। এটিকে বিসর্জন 
দেওয়া হয় না; পূজা হয় সংবংসর। পূজার 
সামান্য উপকরণ শির সামনে মেঝেতে 
আশ্চর্য এক নীরব শাচ্তি এই ছোট ঘরটির 
[ভিতরে। বংর্শীর ছেলেরা বললে, প্রতি- 
নৈশশীদের কাছে ঢাদা তুলে, শহর থেকে 


ভক্ষে করে এই হুঠারটকু বংশশই তৈদি | 


১৭ কাতক ১৩৬৯ 


ফাঁরয়েছে অনেক কম্টে। সণয় বলতে 
সামান্য যা কিছু ছল নিজের তাও সব দিয়ে 
দিয়েছে এই মান্দরের তহবিলে । সকালে 
+ সব্ধ্যায় এই ঘরখানায় এসে চুপ করে বসে 
থাকে ঘণ্টার পর ঘন্টা । প্রাত্িতে এক 
তেলের প্রদীপ জহালয়ে দেওয়া হয় 
মৃর্তর কাছে। সে-আবছা অন্ধকারে হয়ত 
দিছুই দেখতে পায় না, তবু অনেক রাত 
অবাধ বংশী একা একা বসে থাকে ওই 
মনসার চালির দিকে তাকিয়ে । 

মনসার স্থান থেকে বার হয়ে ফোটো, 
গ্রাফখীর তল্ময়তায় কেটোছল কিছুক্ষণ । 
তার পরে, বংশশীর সেই মাটির দাওয়ায় ফিরি 


এসেছিলাম তাকে ধনাবাদ জানাতে । 


দেওয়ালে গেস দিয়ে চুপ করে লাস 


বংশী। ছাবি তুলতৈ আমার কোন অসীবধা 
হয়ান শুনে খুব খশশী হয়ে উঠল। বললে, 
এইবার আপনার ঠেঙে একটি জিনিস ছিব 
বাব । বলেন, আপনি দিবেন জানিস! 
পজানসাটি। 

এ-কথা বংশশ আশোও তুলোছিল একবার । 
হয়োছ, দেই 


যে ব্যপারে তার দবারস্থ 


' | 
৯১০১৬০০১০৬৬ 
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ধবন্র মারোণ 
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বিস্ময়কর নবআবজ্কৃত উষধ স্বারা শরীরের 
যে কোন প্থানের শেবত দাগ, অসাড়য- 
দাগ, ফুল], বাত পক্ষাঘাত, এবাজমা ও 
সোরাইীসস যোগ দ্ুতি-নিরাময় ক্র) 
হইতেছে । সাক্ষাতে অথব) পন্ে ববরণ 
জানুন । ছাওড। কুষ্ঠ কুটীর প্রতিষ্ঠাতা” 
পাপ্ডিত প্রামপ্রাণ শর্মী ১নং মাধব ঘোষ 
লেন, ধৃরট, হাওড়।। ফোন৬৭-২৩৫৯। 
 । লাখা-৩৬নং হ্যারসন রোড, কাঁলিকাতা-৯। 


/ বিড শসার পপর পাম্প পা স্পাই 
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রর হা 1 নদ ওত, পাত ০০৮ রি. 
হাত হও 16119 লি তরি 


সাপের ছবি তোলার কাজ শুর হবার, 
অনেক আগেই এ-বাহানা পে গেয়ে রেখেছে। 
তার ব্যগ্রতাটা সহজবোধ্য। এই ভয়াধহ 
দারদ্র্ের মধ্যে অর্থপ্রাশ্তির পম্ভাবনাটাকে 
ত্বরাম্বিত করবার এই করুণ প্র্নাদকে ক্ষমার 
দৃম্টিতেই দেখোছিলাম। 

আময়া শহুরে মানুষ, শিক্ষিত ভদ্রলোক। 
কারও কাছে উপকৃত হলে তাকে যে মৌখিক 
ধন্যবাদ জানাতে হয়-তা গে ধিনয়বচন 
যতই কেন না কৃতিম হোক--আর, অধিকাংশ 
ক্ষে*েই যে উপকারের খণ শোধ করতে হয় 
অর্থমূল্যে, এ ধারণা আমাদের মঙ্জাগত। 
অনা দিকে, এ িরষ্বাসও আমাদের ব্ধমজ 
যে আরকি প্রাতদানের প্রাতাশা না রেখে 
অপরের উপকার কেউ বড় একটা করে না। 
বংশাঁর  অভীশম্টটা নিভূর্পিভাবে আন্দাজ 
করত আমার সেজন্য কিছুই বেগ পোতে 


হয়ান। উপকার তার কাছে অবশাই 
পয়োছ। বেশ বোঝা যাচ্ছে, মৌথক 


ধনাবাদের উপরে একটু বাড়তি খরচ পড়বে 
এ-ক্ষেত্ে। সঙ্গত কিছু বায়ের জন্য আমি 
তৈরী ছিলাম। 

বলেন বাবু জিনিসটি দিবেন আমাকে । 
না হলে বলব নাই। 

অসীম আগ্রহ বংশশীর  চোখেমুখে। 
দু'হাতের পাতা মাটিতে রেখে, সামনের দিকে 
ঝণকে পড়ে একদণ্টে তাঁকয়ে আছে 
আমার মুখের িকে। 

শহুরে লোকের স্বাভাঁবক অভ্যাসে 
ভেবোছলাম, এতো বড় মন্ত্রণায় পড়া গেল। 
'আপ্গ। থেকে প্রাতিশ্রাতি দিলে তবে সে তার 
আরা পেশ করবে কি অন্যায় 
সাদার! পরক্ষণেই মনে হয়োছল, পাঁর-, 


মনকের অংকটা বুঝি বা একটু বেশী) 
হবে। এ তারই ভোড়জোড়। 
নপারক  সাবধানতায় যখন বংশীকে 


সন্তর্গতণ একথা বলেছিলাম যে আমার 
সাধোর অতগত না হলে তার ইচ্ছা পণ 
করলার চেস্টা করব, তখন বিমল আনন্দে 
ডেসে গিয়েছিল সেই কালদম্ট জীশর্ণ মুখ- 


খাঁন। গভগর প্রতায়ের এক আশ্চর্য সুর 
বেজে উঠেছিল সেই ক্ষীণ স্খালিতকণ্ঠে 


এ আগপান ইচ্ছা করলেই পারেশ বাবু? 
আপনার। বড়নোক, ভদ্দর নোক। আপনা 
দের এক কথাতেই হয়ে যাবে কাজটি। 
পকস্টল মানধ্াগে হাত রেখ ধখল 
[জ্ঞাসা কারোছিলাম, কি সৈই কাজ, তখনও 
ভাঁষানি উত্তরটা আমার এতক্ষণের ধারণার 
ঘপরুদ্ধ কিছু হবে। একটু ইতস্তত করল 
[ঠিক কিভাবে কথাটা বল্গবে বোধ 
হয় একটু ভেবে গুঁছয়ে নিল। থেমে থেমে 
্ললে তারপরে-আমার মায়ের মান্দয়াট তো 
দেখে এলেন বাবু! কত কম্ট করেন বানাই 
ওটিকে। রাত্রে বিয়ে মায়ের পায়ের তলা 
একলা ধসে থাঁক। আলো নাই; মায়ের 
নখাট দেখতে পাই না। এই তো বাধ 
ইলেকস্ট্িকের তার এসে গিয়েছে এঁদকে 


মংশটি। 
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গয়ালের ভয়াল গ্রাস 


আমার মায়ের মান্দিরে একটা ইলেকট্রিকের 


: টাকা নয়, চিকিতসা নয়, দূ'বেলা দু'্ৃঠো 
খেতে পাবার আরাঁজও নয়। শুধু মায়ের 
মুখটি দেখতে পাবার সসঙ্কোচে-বলা এক 
ভশরু বাসনা । মানবাগ থেকে হাত আপানিই 
সরে এসেছিল। উত্তরের জন্য প্রবল 
উৎকণ্ঠায় বংশপ অপেক্ষা করে যাচ্ছে একথা 
জেনেও অনেকক্ষণ কোনো কথা বলতে 
পাঁরান। এই সহজভাবে উচ্চারিত সামান্য 
একট; অনুরোধ যেন অগ্রত্যাশত কষাঘাতের 
মতো এসে পড়ল আমার শশাক্ষত মনের 
টপপরে। 

ক ফ ঞ 
এ-কাহনী এখানেই শেষ হলে ক্ষাতি 
ছিল না। ছোটগল্পের স্বাদের খুব হয়ত 
ঘানি হত না তাতে। কিন্তু আর একটা 
ঢাবুকের মার বধাতাপুরুষ আমার জনা 
ভুলে রেখোছিলেন। কিছুঁদন পরেই সেটা 
দানতে পারলাম । 
ইলেকদ্রিক কোম্পানীর আঁফসে ঘোরাঘুরি 
রে, মাপ খানেকের মধো মনসার মন্দির 
[কটা আলোর ব্যবস্থা করা গেল। 
বংশীর ছেলে এসে খবর দিয়ে গেল এক- 








দি ব্রিলিফ 


|... ৯২৬ আপার সাকুলার রোড 
'এক্সরে, কফ প্রড়াতি পরশক্ষা হয় 
পারদ "রাধশীদর ভনা- মাত ৮ টাক। 
লঙ্কা সাপ ৯ট থোক ১২৩০ 
ক (বিকাল 80 থাকে ৭টা। 








ছি 


দিন। আজ সন্ধ্যার ঈদকে কাজ শেষ হবে 
মস্তদের। রাব্লেই আলো জবলবে মান্দরে। 
বংশী বিশেষ করে বলে পাঠিয়েছে আম যেন 
অবশাই যাই। না গেলে, সেও মন্দিরে যাবে 
না। আরও বললে, সকাল থেকে আনন্দের 
আতশষ্যে তার বাবা কেমন যেন পাগলের 
মতো করুছে। কখনো হাসছে, কখনো! 
কাঁদছে, গান গেয়ে উঠছে কখনও কখনও । 
বুঝলাম, অনেক দিনের এক তর আকাঙ্জ: 
পূর্ণ হবার সম্ভাবনায় খুব উত্তেজিত হয়ে 
পড়েছে বংশশী। 

বংশশর নমল্পুণ আছি ঠেলতে পারান। 
দামী কার্ডে ?সানার-জল্ল-ছাপানো কত 
[নমল্পণপঞ্ূই তো এ-জীবপন পোয়োছি। 
[কম্তু বংশীর এই নিমন্ণের সঙ্গে কি 
তুলনা হয় ভাদের ১ 

সন্ধ্যার দিকে, রওনা হলার মুখে, এক 
ডাক্তার বন্ধু এস উপাস্থত হলেন আমার 
বাসায়। স্থানশয় হাসপাতালের খ্যাতনাগা 
চক্ষ--ীচাকংসক। বশীর কাহিনী শুনে 
বললেন, ইণ্টারেস্টং, হাইলি ইন্টারোস্টিং - 
আমিও যাব? আমারও আর দোর করলার 
সময নেই । দুজলনই বার হলাম একদল । 


দাওয়। থেকে হাত ধরে বংশীকে নিযে 
এলাম তার মায়ের মন্দির। ভিতরে আলো 
জ্দলে উঠেছে | বংশীর সোঁদকে ভ্ুক্ষেপ 
নেই। এই পথউকে পার হতে হতে কত 
কথাই ঘে সে বলবার চেত্টা করল তা 
আনন্দের কথা, কৃতজ্ঞতার কথা । ধারে ধীল 

তাকে বাস দিলাম দরজার কাছে, 
মেঝের উপরে । নড়েচড়ে সোজা হয়ে বংশগ 
বসল ঘরের ডান দিকের দেওয়ালের দিকে 
ভাঁকয়ে। সম্পূর্ণ নিজ্কম্প শরণর। দৃ'চোখ 
দিয়ে দরদর করে জলের ধারা নেমেছে। 


্রানিিতলল 


জিজ্ঞাসা করলাম, মায়ের মুখটি স্পচ্ট 
দেখতে পাচ্ছ, বংশী? সেই অশ্রর মধোও 
হাঁসি ফুটে উঠল বংশীর মুখে । বিমল 
আনন্দের, পরম চাঁরতার্থতার হাসি। বললে, 
আহা, কি সুন্দর আমার মায়ের মুখখানা, 
বাবু! স্পম্ট দেখতে পাঁচ্ছ সব, একেবারে 
পাঁরহ্কার দেখতে পাচ্ছি। 

ডান্তার বন্ধুটি সন্দেহ প্রকাশ করলেন 
প্রথমে । নিম্নকণ্টে বললেন, ও তো 
দেওয়ালের দিকে ভাঁকয়ে বসে আছে-- 
মৃর্ত দেখতে পাচ্ছে ক করে! আমারও 
কি রকম সন্দেহ হয়োছিল। কিন্তু বংশী 
তখন তন্ময় হয়ে গোছে একেবারে । মা 
বিষহরির একটা স্তব সুর করে গাইল 
শুরু করেছে। আমরা যখন উঠে এলাম, 
মনে হল বংশী ঠিক বুঝতে পারল নাযে 
আমরা ঢলে যাচ্ছি। অগথতিশন দাঁঘটিত এক 
পলকের জন্য আমাদের পানে তাকায় আবার 
চৈয়ে রইল সেই দেওয়ালের দিকে 

[নল্জই অগ্রণী হয়ে বংশীর চিকিৎসার 
ভার নিয়েছিলেন ডান্তার ধন্ধ)। যথাসময়ে 
শুনোছুলাম তরি িবপোর্টা। বংশ সম্পর্ণ 
অন্ধ হয়ে শেছে। তার আর আর্রাগালাভের 
কোনোই আশা নেই দশনিযান্টের প্রধান 
কোন শিরার গুরুতর হানি হয়েছে । সোঁদিন- 
কার তর উত্তেজনাও তর কারণ হাতে পার। 

আর একবার মাত দেখা হয়েছিল বংশ্ীর 
সহ্গে। এজেলার মন্দিরের ফোইটাগ্রদফক 
শাব হবার পরে কলকাতায় 
বিবার আনাখে, সন্ধ্যার দিক লং শীল লাঃ৬তহ 
তেরা 


রা হাউ 
217৩ বাতীনরা বলতল দাদ, তি তা: 


“1727 


০টি 


গাল | 


পাড় লা আ। 


£ নিম ২75 ৯ 9. ₹%-০০৮- ্ সে ৯০ বু .. 
৪ চসার মনরে! পসহানে হাসে সংশসর 


রা পানা শি এ ফু ॥ ই ্ 1 ঠী্লি 
পাশা ডতহ হালা হলাম শত থাপ গা 
মিতা 2 ৪, & ১ 
পুলালে লবোধ হয় বশ বত পাতি শাল 
বি 2৮547 রি 
৬115) ৫৮ রা) কার হার তি প্রলণু 

এ 

এলাচ শশ্ঠয়। হিদির খেলার ছাতিগা 
বিনিিরস ৯2 1 
লালা কাজী | পাডাকে আল্দির জবাধ তপু 
০৮ চল সি “ধলল। 1771 1 কিরেপেল 
[লাখ হাক 72) ভাবা পাাশল্হালত | পা ছা 
টন ্ 
এতরি দিকে পদ্ছন করে পাস আত বংশ 

১25 7 25০ ৃ 

একদিন সাসহদর দিকে তাঁজিস্য | 


. না রি ২ 
আম এিসিড্রতলশা 
যখন বললাম, দযঞকাদিনর 
লে যাচ্ছ অর্থহীন এক বোবা দছ্টি 


ঘখান লললাম, 


শনল বগা) ) 


শধো চ 


দিয়ে আনার দিকে তাকাল কিছংক্ষণ। যখন 
ভিজ্ঞাসা করলাঘতোমার মায়ের মখটি 
[রাভ এখান এসে দেখ চা, পংশাশ যেন 
কথা বলসাপ আতা জ পষয় সে খে 
পেল। বললে রোড, রোজ আস বাবু! 
আহা, ক সন্দর আমার লায়ের মুখখানা! 
বিমা গা কিন লি গার লাম 2৮১ 
হাবপতর, 44:09 পিপল লঙ্গাল - আগার 
টা আর আিদাত আসবার পথটাতে 


নাতিনাতানর 
এখানে এলেই সব 


পড় অন্ধকার, বাল ঠা 
তত ধরে চলে আস। 
দেখতে পাই । 

বংশীর সঙ্গে আমার আর দেখা হয়ান। 


৬ 


ধন্দের সহায়তায় [শিক্ষা 


পাশ্চাত্যের স্কুল কলেজে শিক্ষাদানের 
ব্যাপারে আজকাল নাশারকম যন্ধের নিয়োগ 
হয়ে চলেছে।  ইংলশ্ডের ন্যাশনল এসো- 
[সয়েশন অফ স্কুল মাস্টাসের এক কমিটি 
এইভাবে যন্রের [নায়োগ “অমানুষিক বলে 
আভহীত করেছেন। 


বাশ. পডকাস্ট কার্পাবরেশনের 
ওয়াঁশংটনস্থ সংবাদদাতা ডগলাস স্টুয়ার্ট 
এই বিষয়ে আমারকায় তাঁর অভিজ্ঞতার 
কথা সম্প্রাহ বিবন করেন। ভিন বলেন, 
অধুনা শত সহ অ পমারকান ছার-ছাতী 
যান্পের সহায়তায় শিক্ষালাভ করছে এবং 


তারে “সচাঁবদ্ধ পাঠা" কথা দেয়া 
হয়েছে ।” শিক্ষার এই বৈপ্লাবক  পন্ধাতি 
(এটাক স্বযংকুত শঙ্গন বলা হয়) ১৯৫৭ 


সাল রূশয়া দাত তক হাতাকাশি পথ 
এ টালিক গুন এ বৃ, : এ শশবতি ৮ বত কা । 
এই ঘটনা) শশা পাজ্স্থা্ 


আসম্প,ণতা জপ্প্ল্ট ভাল ধ? শ্ল্হা 7৮ হা 1 পথ 


আমোরকার 


টা পর্থবী পরিরুমা করার পর্বে 
লহ বছর ধরে হাভাভা িশবাবালালয়ের 


পরাক্ষামলক গঃনািজ্ঞানর  অধাপক 
ধ্স্কনার দর কার আসাছল্দেন শিক্ষক, 
বৃতা বা চলাচ্চয়ের সহায় যা শেখানো হয় 
সেটা যন্তের দ্বারা সঙ্গয়র মাধা 
সম্পন্নে করা সম্ভঙ্গ।" 

স্পুটানকের পর অধ্যাপক স্কিনাষের 
প্রতিপাদটি বাধসাধিকভাতব শাহণ করা 
হয়। বর্তমান আমোরিকায়। দ্হাজার 
বিদ্যালয় শিক্ষাদায়ক যন্ধের বাবহার করছে 
এবং বৃহৎ বাবসা প্রাতিষ্ঠানগলি তাদের 
কর্মচারদের ত পদ্ধাহতে শিক্ষাদানের 
জনা বছারে প্রা সাড়ে না শত কোটি টাকা 
বায় কারিচ্ছ। 


এ 
১৪১৪ 
ধাধা খা 


এই যন্ত্র যা কার তা হচ্ছে এক একাটি 
হাপ্যার পর ফের সাহায়ো ছা ছি তর 


সামনে জ্ঞাতাবোর একাটি সচ উদ্ঘাটিত হয়; 
উত্তরটা সঙ্গে সাঙ্গই লায় দেখা যায়। 
উত্তর ঠিক হওয়াটাই ছাত্রকে কাজ কার যেতে 
উদ্দগাপত করে তোল্লে। আর একটি স্বীবধা 
হচ্ছে যন্ত্রশক্ষক কখনও বুদ হয় নাবা 
ছাত্রকে তিরসকার়ও করে না। তারা সবধদাই 
নায়বান। দক্টাম্তস্বরূপ যেমন ইগলিনোইস 
1বশবাবদ্যালয়ে ছাতরা কম্পুটারের সঙ্চো যঙ্তে 
একাটি যন্লে তাদের উত্তর টাইপ করে। ছাত্র 
তারপর 'রচারক" লেখা একটা বোতাম 
. টগলেই  কম্পুটার “ঠিক আছে” বা “না” 





উত্তর দেয়। কোন ছা ধাদ বারবার "না, 
উত্তর পায় তখন সে “সহায়তা” লেখা একটা 
বোতাম 'টপে দেয়। কম্পটার তখন তার 
পান্তি দুর করার জন্য পরপর কতকগাল 
ফ্রেম তার সামনে তুলে ধরে। ছাত্র ঘাঁদ 
ধরতে পারে কোথায় তার ভুল হচ্ছিল তখন 
সে “আহা” লেখা একাঁট বোতাম টিপে দেয় 
এবং কম্পূটার তখন তাকে যেখানে ভুল 
হয়োছিল আবার সেখানে ফিরিয়ে গনয়ে যায়। 

ভজীনয়ার রোয়ানোক শহরে শিক্ষা- 
যল্ল্পর সাহাল্য্য চৌদ্দ বৎসর বয়াসর ছাত 
পানের বংসর বয়স্কদের জন্য 'াঁদর্টি বীজজ- 
পাণতের একটা কোর্স নির্ধারত সময়ের 


০) এ কা । 


২7 সরল, পন এল? 


অধ সরে আম জর নিতে পর 
এইভাবে কম্পুটার যন্দের  সাহাযো পা 
ঘণ্টার পাঠা আট ঘণ্টায় আয়ন কারয়ে দে 
সম্ভব । 

কিন্তু যত্তরাষ্ট্রের এই নতুন পদ্ধরথ 
'আঁবম্বাস করার মতো লোকের অভাব 0 
তাদের আশঙ্কা শ্রামোরকানরা শেষ পয 


যল্গুমানবে (রোবোট) পারণত হু 
তা সত্তেও সবাঁদক লক্ষ্য ক 
দেখা যায় স্বয়ংকৃত  ীশক্ষা বা, 
যুক্তরাষ্টে প্রসার  লাভই কর 
পরবত বারো বছরে করে 
1শক্ষাপ্রা্ত 


নয় এমন ব্যান্তদের ভ্রিশ 





কল. 


নসর ভাবছে বাবহত চিঠি বাছাই ক রান আহনিকাত বনু বছর 1 
ডাকে জামণনগতে ১ হাজার টন চিঠি িত রণ করা হয় যার মধো িদেশশি দেশের 
পয়ের আদান-প্রদানের পারমাণ ছিল তিন ছাজার টন--১৯৬০ সালের চেকসে শ' 
৪.৮ বেশখ। এইভাবে ক্রমবর্ধমান চিঠি র'বলি বাবস্থা তরাচ্বিত করার জন্য 
হরগডালতে এই ধরনের যন্ত্র প্রাতদ্ঠা বাবদ ডাক বিভাগ আগামী পাঁচ বছরে 
০54 পারকর্পন। গ্রহ্থ করেছেন 


নিয়া কাজে যে দরকার হবে সেজনা 
পশক্ষাবন্্ ও সূচীবন্ধ টেক্সটের নিয়োগ 
'ক্মবধাধ; এবং বারা স্বয়ংকৃত শিক্ষাদানের 
পক্ষপাতী তারা দাবি করেন যে শিক্ষারন্ত 
'এতে। দক্ষতার সঙ্গে কাজ করে যে ছাত্ররা 


জড়াক ৪.২৫ - ধাংল। মাধামে ইংরাঁজ 
| শিক্ষায় অপারহার্য। “উচ্চতর ইংরাজি 
৭1 স্বংশিক্ষক”্পূল্য সড়াক ৫.৫০ টাকা। 
4358 ঘাব2এ9ল 43 
]:00 চা 9৪০ 2 217 ৮০, 

| এহারজ্াড' কলেজ'--৬৪. বৌবাজার স্ট্রীট, 
4 ফালিকাতা-১২। ফোনঃ ৩৪-৪৯১২। 


1১ মাসে ইংরেজী গ্ৰয়ংশিক্ষক” 








[বিবেকানন্দ জুম্মশতবর্ষে 
জেনারেল 'প্রণ্টার্স য়্যাপ্ড পারিশার্স প্রাইভেট 

] নি প্রকাশত 

তামসরঞ্জন রায় রাঁচিত 


1যে-শিক্ষা। শক্ষারথখাকে জীবন-যুদ্ধে জয়? 
|হইবার কৌশল শিক্ষা দেয় না, পরার্থে 
| গ্বার্থত্যাগে প্রণে।দিত করে না, সবল চাঁরত 
|গঠনে সহায়তা করে না, আনে সিংহ- 
1 সাহসিকতার উদ্দশপন করে না, স্বামণজখ 
1াহাকে শিক্ষা নামে আভাঁহত করিতে 
[প্রস্তুত ছলেন না। জ্ঞান-তাপস তামসরঞ্জন 
স্বামীজীর িক্ষাচন্তা তাঁহার নানা রচনা 
| হইতে সংগ্রহ করিয়। এই গ্রল্থে সালবোশত 
| করিয়াছেন। বর্তমান 'শিক্ষাসঞ্কট মুহতে 

1 বিবেকানন্দের চিন্তাধারা কি উপায়ে কার্ষে 
]পাঁরণত করা যায় 'শক্ষক তামসরঞজন ইহাতে 
]তাহার সুবস্তৃত আলোচনা কাঁরযাছেন। 
| এই গ্রল্থ শিক্ষক, আঁভভাবক এবং শিক্ষার্থধ 
1 মাত্রেরই অবশ পাঠ্য । ॥ মূল্য পাঁচ টাকা ॥ 
| মনীবী মোহতলাল মজমদারের 

রচনাবলী হইতে সংকালত 


1 বীর-সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ 
'ধববেকানন্দ-চারঘ্রের মূল তত্ব- বীর্য বা 
| পোর্ষ; সে পোপন্য জ্ঞান ও প্রেমের 
'পৌর্ষপুইটি বিরদ্ধ , ব্তুধ অপূর্ণ 
(সমন্বয় ।-.....মহামায়ারীপণী প্রক্কাতি দাসী 
(হইয়া সে পুরুষের পদসেবা করে-সে 
প্র তাহার মাথায় হাতি বাখয়া সস্নেহে 
জাশশবাদ করে। : খাঁটি জ্লানমাগপ 
তা মংসকার: 
বত ক প্রাণ, কি প্রেম! 

 ইহারই বিস্তৃত বিশ্দেষণ কাঁরয়াছেন 
(কাব, ও প্রষ্টা মোহিতলাল তাঁহার অপূর্ব 
ওজস্বিনী ভাষায় এই গ্রন্থের পাতায় 
পাতায়। পারচ্ছল্ন। মদ্রণ, গুদড় গ্রল্থন, 
নকনাভিরাম বাহরাবরণ। | গৃঞয পাঁচ টাকা 
শর পুণ। জল্মাতাথতে (আগাম 
" জানুয়ারণ ১৯৬৩) পাওয়া যাইবে। 





সি 






রি ৬৬ বলে স্্রথট রি কালকাতা- টব 


রি 











দেশ 
বইপড়ার এবং মৌলিক কাজ করার জন্য 
হাতে অনেক সময় পাবে। 


পাকস্থলশ বরফে রেখে ক্ষত আরোগ্য 


শল্যাবদরা পাকস্থলশীকে বরফে রেখে গ্রহণী 
সংক্রান্ত ক্ষত (90009467221 70106] ) সম্পূর্ণ 
আরোগ্য করে তুলতে সক্ষম। শল্য চিকিৎসা 
বিভাগের প্রধান ডাঃ ওয়েন ওয়াঞ্জেনাস্টনের 
[বশ্বাস এই টেকাঁনকাঁট এত সহজ যে হাস- 
পাতালের আউটডোর '্লানকেও সম্পন্ন 
হওয়া সম্ভব। 

বরফ জল ও আযালকোহল ভার্ত একটা 
থাঁল ব্যবস্থা রোগ গিলে নেওয়ার সঙ্গে 
পাকস্থলীর তাপমান্রা শুন্যেরও কয়েক 
ডিগ্রী নীচে নেমে যায়পাথরের মতো 
শন্ত” করে তোলার মতো জমাট হবার পক্ষে 
যথেম্ট। 

এক ঘণ্টা পর পাকস্থলশকে আবার গরম 
করে তোলা হয়। পাকস্থলীর অম্ল ক্ষরণ 
তখন বন্ধ হয়ে গিয়েছে। ক্ষতজাঁনত সমস্ত 
যন্ণারও রা হয়েছে। রোগ তখন 
স্বচ্ছন্দে সাধারণত যে খাদা গ্রহণ করে তাতে 
িরে যেতে পারে এবং আর কোন ওষুধের 
দরকার করে না। 

এক্স-রোতে দেখা গিয়েছে ক্ষতের মুখ- 
গাল তিন সপ্তাহের মধো সেরে যায়। 
পাকস্থলীর কোন তন্ত্র কোন রকম 
ল্মীত হয় না। 

আম্মোরকান মোঁডকাল এসোসিয়েশনের 
শাত্রকায় এই চিকিতসা পদ্ধাত ব্যাখ্যা করে 
ডাঃ ওয়া্জনস্টিন বলেন যে, ঠান্ডায় জাময়ে 
দৈওয়ার অর্থ অন্ল ক্ষরণসহ সমস্ত ক্রিয়া 
বন্ধ কাঁরয়ে পাকস্থলশকে শৈতাবস্থায় 
শনক্ষেপ করা । তিনি বলেন কতক্ষণ ধরে 
এই 'চাকতসা চললে ফল পাওয়া যায় তার 
কোন নিদিষ্টি সময় নেই । তবে পুনরায় 
হোগের লক্ষণ দেখা দিলে, ঠাণ্ডায় জমানো 
টেকাঁনকাট এমন অ-্জটিল যে আবার তা 
প্রয়োগ করা চলল। 

পাকস্থলখ। ঠিক কতটা সহজাত শান্ত 
গবহন হতে পারে সেটা একটি কুকুরের 
পাকস্থলশতে ব্যাঙ পুরে দিয়ে দেখানো হয়। 
তদিথা [পালি স্বাভাবিক, তাপে ব্যাঙাঁট ছপ্ঘণ্টায় 
হজম হায় গিয়েছে ভারপর কুকুরের 
পাকস্থলখ ঠান্ডায় জমিয়ে একট ব্যাঙ পরে 
দেওয়া হয়। কেবল মবাসের সুবিধার জন্য 
বাইরে থেকে একাটি আক্সজেন নল সংষন্তে 
করা হয় ব্যাউটি পাকস্থলখতে ছাল্লিশ ঘণ্টা 
থাকে এবং তাকে জীবিত বের করা হয়। 


চিকিৎসা ীবজ্ঞানে আভনব 
দাবেষণা 
টর়োলনাগেন শহরে ভাইরাস রিসার্চ 
সেন্টার নাষে য প্রাতিতঠানটি রয়েছে, সেখানে 
নানাদেশের গবেষকরা এসে মান়েত হন। 


কেন্দ্রের দশটি আঁতাঁথঘর সব সময়েই ভরা? 
প্রতিষ্ঠানের লাইব্রেরিতে ১৫,০০০ পল্ল- 
পন্রিকা, ৫,০০০ বই ও ২৫০টি সাময়িকী 
আছে। পশ্চিম জার্মানীতে ভাইরাস গবেষণা 
সম্বন্ধে এত ীবরাট লাইরোর আর 
কোথাও নেই। 


শুধু বিজ্ঞানী নয় সাংবাঁদকরাও চাণলা- 
কর খবর যোগাড়ের আশায় মাঝে মাঝে 
এখানে হানা 'দয়ে থাকেন। এসে তীরা 
এখানকার কলকব্জা, সাজসরঞ্জাম, ফটোগ্রাফ, 
মিটার ইত্যাদর দিকে অবাক হয়ে চেয়ে 
থাকেন। এখানে এস অনেকেরই ইলেক- 
ত্রোনক মাইক্রোস্কোপে চোখ লাগিয়ে 
ক্ুদ্রাতক্ষুদ্র জীবাণুদের জগৎ দেখার 
সুযোগ ঘটে, অবশ্য কিছুই বোঝে না তার।। 
এখানকার অদ্ভূত জাঁটল যল্পাতি থেকে 
কোন চাণ্ল্যকর খবরের খোঁজ তারা পায় না। 

তবুও এখানে এলে সাধারণ লোকের ভয় 


লাগে। কেননা, তারা৷ গানে 
[ভাবে জীবনের মৌলক কোষগহল 
মৃত্যুর অসুরশান্তর সঙ্গে পাঞ্জা ল্ড় 
বাঁচবার চেস্টা করছে। গবেষকাদের কাছে 
আগন্তুকর। জানতে চায় বিভিন্ন রোগের 
ওপর বিজ্ঞানের জয়ের কথা । এখানকার 


গবেষণার ফলে আজ ইনফ়য়েপ্তা সাাত্টকারখ 
ভাইরাসের কথা জানা গিয়েছে, বাভ 
ভাইরাস নাইট্রাস আআসড প্রয়োগ কবে 
তাদের বংশগত পাঁরবর্তনি সাধনে সালা 
লাভ করা 'গয়েছে। হাততেকলমে যে ছ্বান 
আজ এখানে সপ্য় হয়, মানুষের রোগযাভনা 
লাঘবের চেষ্টায় কালই হয়তা সারা 
পাঁথবীর চিকিৎসকরা বাস ক্ষেতে তা 
প্রয়োগ করবেন টয়েবিনগেনের ভাইরাস 
রিসার্ট কেন্দুট একটি; আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
গাবেষণাকেল্। সমগ্র পশ্চিম জার্মানশিতত 
এট চাগলোর সৃম্টি করেছে । দেহাবজ্জানশ, 
প্রাণসরাসায়নিক পদার্থীলজ্ানীী, পদাথ- 
রাসায়ানক, পশু্চাকৎসক ও ঢাকৎসা- 
(জ্ঞানী এখানে সমবেতভাবে কাজ করে ঘা 
আর কোথাও ঢেষ্টা করে দেখা হয়াঁন। 
সেকালের মত গৃপ্তভাবে একক প্রচেষ্টায় 
আজ আর কিছু করা সম্ভব নয়, াক্তকাল 
ছক-কাটা তালিকা অনূসারে একদল লোক 
একসঙ্পো কাজ করে। এতে গবেষণার সুবিধা 
হয়, পরস্পর পরস্পরের জ্ঞান কাজে লাগাতে 
পারে, হাতের কাছেই অন্যান্য দেশের 
গবেষণার ফলাফল পায়। 


একশো বছর আগে আধুনিক চিকিংসা- 
শাস্ত্ের পাঁথকং জোহানেস ম্যইলের যা 
বলোছিলেন, ভাইরাস 'রসার্ট কেন্দ্রে তা সত্যে 
পারণত হয়েছে। তান বলোছলেন যে, 
1চাকংসাবজ্ঞান একমারর উন্নাত করতে পারে 
যাঁদ তায় লেবায় পদাথশলজ্জান, রসায়ন- 
[নচ্ান ও অন্যান্য সব বিজ্ঞান প্রয়োগ করা 
যায় এবং যাঁদ সেই সব বিআানের অগ্রগাতিকে 
একটি সংযম ছন্দে কাজ করানো বায়। 
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পময় সাহিত্য অমাাটনাঃ পাঠকুর [চায় 


দুই আগযনের মাঝখালে 

সাঁবনয় গনবেদন, 

উপন্যাস প্রসঙ্গে আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে 
সময়-সাহিত্য-সমলোচনায় ছেদ পড়েছে 
দেখলুম। আলোচলাগযালর জনা ধন্যকদ। 
এই ধরনের আলোচনায় অনেক কাজ হয়। 
আমরা, যারা সাধারণ পাঠক (এবং ইদানখং- 
ধার কোনো কোনো সমালেটকের ভাষায় 
“মৃর্খ”), আমরা এই ধরনের আলোচনায় 
কিছু কিছু লাভবান হবার আশা রাখ। 
'কল্ত দুঃখের সঙ্গো বলতে হচ্ছে, আলোনা 
গুলি-বিশেষ করে উপন্যাস ও গজপ 
সম্পর্কে-পড়ে ভূত হইনি। চিন্তা কর্বার 
ঘতো প্রায় কিছুই এর মধ্যে পাইান। 
শাধকাংশ স্থলে যান্ত নেই, বোশরভাগই 
অতাপ্ত সাধারণ ও সাদামাঠা কথা, যা আগবা, 
(ষ'রা কিছুই জান লা পা বুঝ না, বে 
লোটই বলতৈ পারতুম। (ইঘতপে প্রকা শত 
“বালা কোনো পঠিকের পরই তার প্রমাণ)। 
ভার যা আছে। তা নিশ্রাম্তকর ও নিতান্ত 
একাপশে | গলপ অমপন্্ 
অনর্থক হোয়লি ও কথার মারপাঁচে পি 
বাঁক সালতামাম়ি। বলা উচিত হবে ?ক না 
কিন্ঠু আলোচনাগ্লি পড়ে মনে 
হয়, এ'রা পাঠকদের প্রায়ই দোষ দৈন বটে, 
1255. আলোচ্য বিষয় সম্পাকে যে পঠন- 


জান না; 


পান ৬. ভথাজ্ঞান থাকালে যথা 
সমালোচদ্কর দায়ত পালন করা ভয়, এত্দর 


তা শেই। তাই এদের আলোচনা অসম্পর্ণ 
থেকেছে, লঘু; অনে হয়েছে। এগহাল কথার 
কথাই শুধু নয়, প্রমাণও নিবেদন করব। 
তার আগে আম কি ধরনের পাঠক, কটক্ষ 
এড়াবার জানা, তার উদ্েখ করাছি। বিশব- 


বদালয় থেকে বোরয়োছ নতুনই, 
ধর্ভমানে ভাধাপনা কার। উদ্চুদনের 0) 


লগালোচক হবার আশা রাখ না। বই গাড় 
দসভাবে, বিদেশী সাহতাও কিছু কিছ পড়া 
আছে। অনেক লেখাই হাতে পেলে ও 
যোগাড় করতে পারলে পাড়, এমনাক তরুণ- 
লেখকদের হালের লেখা পযন্তি। আমার মনে 
হয়, সকলে না হোক, অন্তত শতকরা পণচশ 
ভাগ পান্ক আমার মতো । সাধারণ । 

“দুই আগুনের মাঝখানে” প্রবন্ধের প্রথম 
ভানূচ্ছেদে শ্রীসুবীর রায়চৌধুরী মহাশয়ের 
মন্তব্য £ “এমন পাঠকের সন্ধান হামেশাই 
মেলে, যানি সহম্রাধক উপন্যাস পড়েছেন, 
কিন্তু উপন্যাসবিষয়ক কোনো গ্রস্থ পড়েননি, 
কোনোদিন পড়বার তাঁগাদ পর্য*্তি অনুভব 
বরেনান।”,..এঠক কথা। কিন্তু, ফেন পড়ব 2 
বাংলা সমালোচনা, অন্তত সাম্প্রতিক, কি 
ঘদ্তু, তা তো আমাদের জানা আছে। হয় 


কার রর, 
আল্লাটিনা 9, 


উচ্ছাস, হযৃক্তিহীন প্রশংসা, নয় 
যান্তহীন ধিকর। কেন ও কিজন্যে, 
তার উত্তর নেই। উপরন্তু ইীতিহাসজ্ঞানের 
অভাব, বোধের অভাব, গভগরতার 
অভাব। আজকাল ফ্যাশন হয়েছে মানক 
বন্দোপাধায় সম্পকে উচ্ছ্বাস প্রকাশ করা। 
নানিকবাবু বড় লেখক, সকলেরই জানা 
আছে। টকন্তু, আমাদের গুণী সমালোচক- 
বন্দ "বড়" বালেই খালাস, কেন-র উত্তর 
নেই। সন্দেহ হয়, উত্তর বোধ হয় এদের 
জানা নেই। সমালোচনা পড়লে আজকাল 
সেইজলা আমাদের, পাঠকের মনে ভগ্ন ও 
উদ্বেগ দেখা দেয়। 


সবীরবাবূর প্রবন্ধের কথাই ধরা ধাক। 


“নিতান্ত শিশুও জানে যে বাংলা উপন্যাসের 
প্রধান কেতা বিয়ের বাজার ও সাধারণ 
গন্থাগার”; ইত্যাদ কথা ধলে পাঠকদের হেয় 
করবার স্পর্ধা (তিনি দেখিয়েছেন তাঁর ভাবা 
উঠ৮৩ হল, ভগ্ন ও আংঁশক সত্যকে সমৃহ 


ঈত্যরূপে প্রচার করা যক্বযুন্তা কনা ।ব 
উপহারে আজকাল আগের তুলনায় বোশ 
কাটে, সত্য। কাটলে ক্ষতি কি? বিক্রি 
হয়। তাতে পরোক্ষলাভ লেখকদেরই। € 
কে না জানে, পপুলার লিটারেচর সব 0 
ও সবকালেই বেশি কাটে। তাতে পা; 
সমাজ হেয় হয়ে যান না। কেন না, ভা 
লেখা বা মহং সাহিত্যের অনুর 
পাঠকের সংখ্যাও কিছ আছে। 
থাকলে ভারাশঙ্করের বই বিক্লি হু 
না, তিনি “চপ” না-হওয়া সত্তেও। তাহ 
এতাঁদন পরও রবীন্দ্রনাথের বই হা 
হাজারে 'বক্তি হতো না; তা হলে 'বিডূ 
ভূষণ অপারচিতই থেকে েে 
অর্বাচঠনের মভো শোনায়, যখন গ্রন্থা। 
সমৃহকেও আভিযুস্ত হতে দোখি। আঁ 
নঙকটের দিনে, গ্রন্থাগার আছে বলেই অ 
বোঁশ সংখ্যায় বই পড়তে পাই; যে-সং 
বই, মনে হয়, সমালোচকরাও পড়েন 

আমার এক বন্ধু সম্প্রীতি সমালোচক হি 
নাম করেছেন। তিন সব লেখকের বই প 
না, কোনো কোনো লেখকের বই প 
ঘ:ণাবোধ করেন। যাঁদের বইয়ের পা 











অনন্যার নি পাঠিকাদের প্রাতি আমাদের পবজয়ার প্রীত ও 
শ-ভেচ্চা জ্রানাচ্ছি। অনন্যার পরবতাঁ সংখ্যা যথারশীতি ৭ই 


ম্াব্য 


র 
| নভেম্বর প্রকাশিত হবে। 
নটি 
ৃ 


বৈরি যৃগে জাতি বৈষম্য ॥ 
ক্ষাতিমোহন সেন 
দজ্গন্ত-শকুম্তলা ॥ চন্দ্রনাথ বসু 
অনেক অবসর ॥ বমল ঘোষ 
গলপ £ 
বিনূর গল্প ॥ বগল কর 
গোলাপ সম্দরণ ॥ 
ৰ কমলকমার মজুমদার 
| ময়লা হাত ॥ খাজ। আহম্মদ আব্বাস 


দেবাঁচাঁদের প্রাতাহিংসা (অপর।ধমলক) 


উপন্যাপ £ | 
ম।ক্তামালা ॥ প্রেলাকানাথ 


মখোপাধ্যায় 


ভারতীয় ভাষার শ্রেম্ত ডাইজেস্ট পাত্রকা | মূল্য £ 


সে 


স্‌ চশ 


[বভাগশীয় রচনা £ 
পরিপূর্ণ বিকাশের পথ | শঙ্খ সেন 
কারখানায় তৈরি বাঁড় ॥ হিরণ্যাপ্রয 
মরা হাতির দাম বাড়ছে ॥ 

সুনীল দাশগুং 
অরণ্যের চাবি ॥ আর্চবজ্ড রাটলে, 
ঘুম কোথায় ॥ সুপ্রয়া সেন 
কাঁটা দিয়ে কাঁটা ॥ শান্তি ঠাকুর 
জব চার্ণক ॥ রজত সেন 
জশবন যখন... ॥ গৌর পাল 

ও খাদ্য গ্রহণ 1 

দীপক সেনগু' 
ব্যাভচারের দাম 1 শাশ্বতী দত্তগু 
এ ছাড়া অন্যান্য নিয়ামত 'বভাগ 


৮০ ন. প.. 





কার্যালয় ॥ ৭৯/৫বি, আচার্য জগদণশচন্দ্র বসু রোড, কাঁলকাতা-১৪ 


০ স্টপনিনানিনহেন 








শা সি 


স্পা 


চিল 


উল্টে দেখেন না, তাঁদের বাছা বাছা বিশেষণ 


প্রয়োগ করে গালমন্দ করেন। 
এইটেই এখনকার ধশীত। 'িছাীদন আগে 
পৃটি প্রমাণ সাইজের উপন্যাস-সমালোচনা 
গ্রন্থ বোরয়েছে। শুনি কাগজ দুর্মলা, 
ধকল্তু এসব বই ছাপা হয় কেন বা, কি 
(২) সৃবীরবাবূর একটি উীন্ত £ “আমাদের 
এটা প্রায় এীতহো দাঁড়য়ে গেছে যে, নায়কের 
প্রাতপক্ষ ভিলেন হবে... ” (পু ৮৮৪) 
ইত্যাদি। কোন লেখকের উপন্যাসে এরকম 
পেয়েছেন তান 2তারাশকর 2 বিভীতি- 
ভূষণ মানিকঃ সতীনাথ ভাদুড়ী ১ 
সঞ্জয় ভট্রাচার্য; আঁময়ডষণ মজুমদার 2 
জ্যোতিরন্দ্র নঙ্দী£ বিমল কর? জবাব 
খদিন। পাওয়া অবশ্য যায়-ঠিক এইরকমই 
স্জবধূত, ীহার গুপ্ত প্রভীত কারো কারো 
লৈখায়। মাপ করবেন, কাকে কি মূল্য দিতে 
হয়, তা আমরা জাঁন। শেষোক্ত ব্যান্তবল্দ 
হতই পপুলার হন, আলোচনায়, যে-কোনো 
আলোচনায়, সাধারণ পাঠক তাদের সম্পকে 
মোটেই চান্তত নয়। 
€৩) জ্যোতিরিন্দ্র. নম্দী সম্পকে 
পুবীরবাবু জশবনবোধের : অভাব-ইত্যাদ 
আঁভিযোগ এনেছেন। তাঁর আগেই বলা 
হয়েছে £ “মধ্যাবত্ত জীবানে মানাবক সম্পকেরি 
অসারতা সম্পর্কে তানি সচেতন)” ডান্ডা 
পরস্পরাবরোধীী। তা হলে প্রশ্ন করতে হয়, 
সুবীরবাবু জীবনবোধ বলতে কি বোঝেন 2 
তগবং প্রেম 2. আশাবাদ বা “অসাস্তার” 
[বিপরীত কিছু ১ সব লেখককেই যে 





বোধ হয়, 





দি মানে আছে! জীবনবোধ কথাটির এমন 
অপপ্রয়োগ আর দেখোন। আরো ভুলতে 
পার না, “াসদ্ধেবরের মৃত্যু'র লেখক 
সম্পর্কে এইরকম উীন্ত করা হয়েছে। 

(8) বিমল করের আলোচ্য উপন্যাস 


“অপরাহু”। গ্রন্থাট প্রকাশভ হয়েছে 
১৯৬০-এর শোড়ার দিকে। সুবীরবাব 


[বচক্ষণ সমালোচক; কিম্তু তাঁর বোধ হয় 


খেয়াল হয়ণি, “নির্বাসন" ও "খোয়াই" 
নাগক বিমলবাবূর দু উপন্যাস আরো পরে 
প্রকাশত হয়েছে, তারপর বোরয়েছে 
দেওয়াল” (৩য় খণ্ড)। প্রসঙ্গত, 


“একাট রান্রির উপাখ্যান” নামক জনৈক তরুণ 
লেখকের যে-উপন্যাশের কথা উল্লেখ করা 


হয়েছে, “অপরাহ” প্রসঞজো তার উল্লেখ 
অবান্তর মনে হয়। দ্বিতীয় উপন্যাস 
সামায়ক পান্রুকায় অপরাহের শানেক পারে 
ছাপা হয় এবং বলা প্রয়োজন, কাঁহনশীট 
সম্পূর্ণ “অপরাহ্ণ ”-প্রভাবিত। কাহিনীগত 


পাদৃশোর উল্লেখ করে লেখক িবনশবাবুর 
উপর কিছুটা দায়ত্ব আরোপ করতে চান, 
কোনো কোনো পাণকের এরকম মনে হতে 
পারে। 

(৫) বিপর্যস্ত মৃলাবোধ ও আধাবত্ত 
মানীসকতার উদাহরণস্বরূপ সূবশবধারু 
গোরাঁকশোর ঘোষের "এই দাহ" এবং জুস 
রঞ্জনের "স্হীপ্রয়ার বন্ধন" উপন্যাস দার 
উল্লেখ করেছেন। কিন্তু, সাধারণ যেন 
সমস্যা ক কারে “বিপযস্ত মূলাবাধ ও 
মধ্যাবন্ত গানাসকতা"র পারচয় হতে পারে, 





প্রকাঃশত হয়েছে 


রূপকথার এক আনন্দাসুন্দর উপন্যাস 
৫শলেন ঘে।যের 


টুর-টুহ 


ছোট্ট দুট ভাই-বোন শান্ত আর চ্বমাকি। 
আর এক ভয়ঙ্কর রাজা । 
কথা অপরূপ হয়ে সুর ছড়িয়ে দেয় টুই-টুই | 


হলুদ পাখ। 


তার একাটি 
এই নিয়ে রুপ- 
আশ্চর্য 


লেখা আশ্চর্য এক গল্প । সাম্প্রাতককালে শিশু-সাহত্যে 


এমন উপন্যাস আর প্রকাশিত হয়ান। 
পাতায়-পাতায় ছাবর আযলবাম । 


ছাপা। 


দই রঙে ঝকঝকে 
দাম দু টাকা। 


এ ছাড়া মৌমাছির লেখা অনবদ। দূখানা বই 


সাঁচত্র হী 
মলে) 2৯99 


ঝুন ঝুন বন মিষ্টি ছড়া 
সাচত প্রাণমাতানো ছড়া 
মূল্য £ ৯:০০ 


শিশ; সাহত্য বিতান 


৭ ৫1র. আচার 


সী এ পপ 


জগদীশ 


নি 


রোড, কাঁলকাতা - ১৪ 





তা বোধগমা হলো না। সূবারবাবূর ব্যাখ্যা 


এখানে যথেন্ট নয়। এ-সমস্যা শুধু মধ্যবিত্ত 
জীবনে কেন, উচ্চাবত্ত বা [নম্নাবত্ত বা 
ইংলণ্ড অথবা হালিউডের জশবনের সমস্যাও 
হতে পারে। অবশ্য বিশেষণগাাঁল ইদানখং 
খুবই চাল, ব্যাবহারে লোভ সংবরণ করাও 


কাঠন। শান্তিরঞ্জন বন্দ্োপাধ্যায়ের “এসো 
নীপবনের নামোল্পেখে রয়েছে, কিন্তু 
আলোচনা নেই কেন, বুঝলাম লা। 


সন্তোষকূমার ঘোষ সম্পর্কে পাশ কাটানো 
আলোচনার অর্থ কি রমাপদ চৌধুরী 
সম্পর্কে তিনি কি বলছেন নিজে কিসে 
[বিষয়ে সঙ্ঞান 2 

(৬) “শুধু ভাঙা দিয়ে” সুধশরধাবু 
তানেক স্থলে ধাজমাৎ করেছেন) আঁচল্ভা- 
কুমার বাবহৃত "উধর্ততন" কথাট ছাপার 
ভূল কিনা, জানি না। সূবশরবাবূই 
বলেছেন, আঁচচ্তাকুমার শাঁনপাণ শব্দ" 
গুশান্পেখ | 


(9) ব্যালান্সের অভাবে রচনা9 
একপেশে হয়ে পড়েছে ।  আলোচা সময়ের 
মধ্যে গ্রণ্থাকারে প্রকাশিত, এবং উন্লেখা 
আলোচনাযোগা অনেক উপনাংসের 

মোর়েখ পযন্ত নেই: কিন্তু সামায়ক 
পাতুবাধ . প্রকাশিত তারার অঙগেক 
রবে সমালোচক আকার দদিয়েছেন। 
“এখনও পতি বার একা০ উপন্াসও 
টথ/কতের প্রকাশিত আমান 
আল।শায় জপারহাযটি, এই বলে তান 
লেখককে একবারে আলাদা করে 
ঘৃুঙ্গন। অথচ, অহ্লাচনায় অসারহার্য 
[নিতাতত গোণ বলে মনে হয়, 
অনেক লেখকের পানে আতারকু বাকাৰায় 
করেছেন। আত বছল্যাপাধ্যায় নানক 
একভুনর উপন্যাসের উল্লেখ আছ্ছে। আছ 
ভয়সা প্রশংসা: কিচ্ভু, কৌভুহলবশত, 
উপন্যাস অহন হয়েও কেনো 
ফপ পাহানি। উপন্যাস গ্রন্থাকাদের অথব। 
বেগ নামারক পাকা প্রকাশত হায়েছে কি 


রর 28 রি2ি 285 
লা, এ সন্ধান কেতিহ পিঙত পা শুরন্ানি। 


িন্রিনতির- 
গত 


তু যান, ৬ (9 
যা 

পা) 
রা 

ই 

1৮ 
এখন 


গা 


1বন্ট 


সপে 


নাগালের মধো পাগ্ুয়া যায় ও পড়া যায়, 
এহরপশ উপনাস না হলে আমাদের 
চি 


তদুবধা হয়। 


(৮) অসম্পার্ণতা লায়ে গেছ ভরুশ 
লেখকদের আলোচনা প্রসঙ্গে । জ্যোতিময় 
গঙ্গোপাধ্যায় কেন এই আলোচনার অন্তভুক্ত 
হলেন না, তা বোঝা গেল না। কথাবস্ত্‌ 
1হসেবে গ্রাম-জীবনের ব্যবহার সম্পর্কে 
সুবীরবাব অনেক কথা বলেছেন; ক্ল্তু 
এই বিষয়ে তরুণদের মধ্যে যান 'বাঁশম্ট, 
সেই ববেন গঞ্গোপাধায় সম্পরকে কোনো 
উল্লেখ নেই। গত বছর তাঁর “কাকচারঘ্র” 
প্রকাশত হয়েছে। প্রকাশিত হয়েছে 
জ্োতমায়বাধুর “মনাসজ"। আরো কয়েক- 
জন তরুণ গুপন্যাঁসকও মর্ধাদা পানান। 

(৯) আখে৮ন। শেব করার পবে আরো 


১৭ কাঁ্তক ১৩৬৯ 


দু-একটি কথা বলা প্রন্য়াজন। সন্দীপন 
চট্রোপাধায়, জ্যোতির্ময় দন্ত প্রভাতি বলেছেন, 
এই মর্মে সুবীরবাপু কায়কটি উন্তু 
আলোচনা প্রসঙ্গে উদ্ধার করেছেন। এরা 
কারা; কোথা থেকে উদয় হয়ে সুবীরবাবুর 
কলমে ভর করলেন 2 তাছাড়া প্রথমোক্ত 
জনের যে-হাসাকর উাক্তাট উদ্ধার করা 
হয়েছে, তাতে বাহলা দেওয়া ষায়। বাংলা 
সাহতা, আমার শ্ুদু ইতহাসঙ্গানে ঘতটুকু 
হান তার জল্মমূহর্ভ থেকেই ইউরোপেন 
থেকে যথেষ্ট নিয়েছে এবং এখন 
আরো | বোশ [নচ্ছে, প্রায়োভান তন সরাসার। 
তাছাড়া, প্রতোক প্রসঞ্োেছই সীমা ও আপমাণা 
শনার্দন্ট থাকা বাঞ্চনীয়। আমরা আাহতা 
প্রসাঙ্গ বরবশন্দশাথথ বা তারাশঙ্কর বা 
জ্যোতীরন্দু নন্দী বা সতঈনাথ ভাদুড়ম [ক 
পালেছেন, তা প্রতত আছ পাস 
শাম-যদুর কাছে না; আপাতত বেদ্লাক] 
ঠা/লা হালে, শাহ! 
নমস্কার । হীভি, 
সাললকুমার টককবত 
বালক) ত1-৯ 


শ.লাতে 


7 ২) 
জি 4 
লালন ননদ, 
দহ এ চিনি কনা ১নাও 
সম্পা্ট সাসান। কাছজেকা কুছ লঙ্) গুজে 
118 শুলা। 117271657) [0৭ পান: আপ, নি 


ৃ 
ঘাদওএ বলা হারা 


এ বছরে গ্রুকাাশত উগন্যসগগর 
আালো্নাই মুখ কত এর লেখকরা এক 


লাহ/পর শগ, অনেক বছর । 
এই এক বঙ্ছতধর উপন্যাস মাসুম লিগ 
বছ্সংখাক বহর সঙ্গে আমার যংসাদানা 
পাঞিঠয় ঘচেছে। উপন্যাস জিন) 
এখং এগখাল আধ্াগক কিনালসোজাস 


ন্‌ এ বষঘ়ে আমার সংশয় আছ । 


রী 
/ 


টি 


052 লে 
ৃ শাস্ 
] 


নি 


স.হরাত তান আন চলার ডসিনাস 
£। পাত কতক বছর 


৩ উপন্যাস দেহ বর্ঘ 
আছড বাধিশভ।লোণ গুহ, কি, 
রগার১না, কিভ, মণল) বাংলা সাহাতি 
প্রকাশিত হয়ছে । সোজা কথায় আমর ইলাহ 
গাজ্পেব বই পেয়োছ। এটা অস্ণীকা? করব 


4 
৭০ 
গে 


পারা রি 


ন্‌ 
পইগুলি নতুন। কিনতু এগদল আধ্ানিক 
কনা তাতে সন্দেহ আছে নতুন অথচ 


আধানক নয়। নয় কেনত স্মরণ রাখা 
প্রয়োজন--গত যুগের আধ্নিকতা এবং এ 
যুগের আধৃনকতা এক নয়। টা 
কোট্টপ্যান্টে নর, আচার গাচরণে এম 
আদর্শে। কোন দা দিয়ে |শহপী জগৎ 
এবং জশবনকে দেখছেনন আধখনকত।! সেই 
দভ্টতে। বলা যেতে পারে যে দণষ্ট 
বৈজ্ঞানক সতোর দ্বারা পারমাডিত এবং 
পাঁরশগলিত, সেই দৃন্টিই আধবানিক। এই 
দুক্টর সামনে ভাবালতা, আধ্য।যকত। 


৪. 





দেশ 


ফাঁক ধরা পড়ে। এই বিজ্ঞানসম্মত শলপ 
দঘ্টির আধকারী শিজ্পশ মানুষকে মুখ্যত 
দট রূপে দোখেন: একাট তার ব্ান্তগত রূপ 
অপরাঁট তার সমাজগত রুপ এবং মানুষ 
তার ভালমন্দ সবকিছুর জন্যে তার এই দা 
সন্তার কাছে দায়ী। মানুষের আধ্যাত্মক 
সগ্াটি এই আধুনিকদের কাছে উপোক্ষিত। 
ভাগ, ভগ্গনান, ইভ্যাদ সংক্লান্ত আলবেগবহূল 
[বালুতা মানুষকে সভোর সন্ধান দেয় না। 
সমস্ত কিছুর পশ্চাতে যে একটি আধ্য। ত্বক 
শাক কিয়াশীও চার করেন 
দ১ কণ্টে। মানুষই মানুষের সুখদকখ 
ভাশা-ানরাশা প্রভৃতির জন্যে দায়ী । এর 
পশ্চাতে কোন আধ্যাত্বক মায়া বা লীলাখেলা 
জগৎ এবং জীবনকে এরা জগৎ এশং 
জীবনের পটড়াীমতে দেখেন: এবং বিচার, 
বখ্ল্ষণ করেন বিজ্ঞানসম্মত মতাদাশেন। 
এই দম্টকষোণ থেকে বর্তমান কালের 
করুডণ লেখককে আধ্যানক বলা যাবে 
ঢিলে লেখকের মধ্যে অলপ কয়েকজনকে। 
আদপে কয়েকজনের ধা গানক বান্পোপাধায় 
মানক বন্দোোপাধায় 
াধণক বলে পাঠক বণ্চিত। পাঠক হসাবে 


ে 





০ 
75. 
৭ স্‌ | 


প্রগমা। সামভবত 


আমাদেল সবচেয়ে বড় শ্রযাট হচ্ছে আমরা 
ঘাট গারমাণে আধ্হানক ই এবং 


ফরমায়েশ মাতা বস্তু পেয়ে মনটাও আমাদের 
যরাযশী হা গেছে। ফলে আধুনিক 
উপশ্াসের বদলে াড গল্প একটু 


ল্লা আকারে আমরা পাঁচ্ছ। এবং ভাতে 
জামাতের মন যোগাবার ঘতো উপকরণ প্রচুর 
৬শাদল লব কমযতান বদ্ধ 


লেখায় যা থাকে ২ প্রথমত 


«97৮ 
৮ [খাদ ] 


খাব 


উত্তেজনা! দ্বিতীয়ত যোবনসাদুশ আবেগ, 
করণ রস, এলং শেষে আধ্যাত্বকতা। 


(আল ৯০, ০.৮--+া 


নিরানরের নিত করনা 
ূ তশাখাাল আঅসামান। ভিপশনতে 


নওগাঁর প্রাসছ 


উপন্যাসের জগত এক আপারটি বাল সংযোজন আনন্দবাজার | 


শালা 


ইস্পাত ওত্রা ভাঙবে । 





০6 


চিনি পরব : 


কালের তারাশঙ্করের কথাই ভাবুন। এই 


প্রসঙ্গে গভাঁর শ্রদ্ধা এবং সম্দ্রমের সঙ্গে. 


হাঁসূলশ বাকের উপকথার লেখক 
আজ দূরে সরে গেছেন। 
নামোল্লেখ না করেও বলছি, আগাদের প্রা 
সব লেখকই যেন “জলের মতো ঘুরে ছয়ে 
একই কথা" বলেন। 
আমাদের সবচেয়ে বড় দুভাগা হচ্ছে: 
আধুঁনককালে আনুধিক লেখকের অভাব । . 
জযাঁতারগ্্র লন্দধ, বিমল কর প্রমুখকরা : 
জোলা, মোপাসা প্রমুখের কাছে অ্পবিস্তর 
25 করেছিলেন। নর্মোহ দৃষ্টিতে ; 


রে ভার করে সমগ্রের কথা ভাবতে: 


পারেনাঁন। বড়ই দুঃখের বিষয় জ্যোতিরিলদর 


নদদশ শুধু কৌতুহল চরিতার্থ করে 
চলেছেন। 
“ক বলবার নেই ? 
মনোভাবের উধের্য উঠতে পারলেন না। 


হাল আমলের নতুন লেখকদের পাঠক 
[হসাবে বিছা করতে দ্বিধাবোধ কার। কারণ 


তাঁদের অন,শীলনকাল এখনো শেষ হয়ান। 
তাঁদের কাছ থেকে নিরাশ হবার মতো অবস্থা 
এখনো আমেনি। 


আশান্বিত হয়েছি। এবং এ কথা (নাদ্বিধায় 


বলতে পাঁর-সকলে না হলেও কয়েকজন 
সেই কয়েকজনের মধ্যে মাতি 


আধ্যানক। 
নহদ, শান্ত ৯ঠ্টোপাধ্যায় বাশিস্ট। 

বাংলায় উপন্যাস চাই। 
উপন্যাস বলে বিজ্ঞাপন 
আপনদ্বনূপে তাকে চেনা যাবে। 


বর্ধমান 





পপ পাপ পি 


৭-৫০ 


(৫&ম সং) 


6, 


“41630011000 00710707087106 10108) 0০ ৯৪000708095 


10017010100 0, 


এলে অত্বাণ 


“পড়। শেখ 


প্রধাশক ? সামারণতম্্ গ্রুকাশালয়, শিবপুর, হাওড়া; প্রাপ্ত 
হীগযর, লাইকেরখ, কর্মওয়ালস স্ট্রট, কলিকাতা । 


(২) লিউ বুক এমৃপোঃ, (৩) 





হইয়। গেসে পহক্ষণ পরশিত আভিভূ 


৯০10, 085021008, 


রী সং) &, 


হইয়া বাসম়া খাকভে হয়া ক 
-দৌনক বসত: 


পুশ্যান £ (১৯) ডি, এম. লাইক্্েক্সণ।, 





পপি পা চক 


(সি-২৯৬১) 


এএম গা সিাল ও উপ বিদিলা ২০4 ০55.7117 ৫ এ তত) ০১৮৮ 


4 


সু 


25 
চে সিল 


দু-এক জনের মধো যে 
জাতশয় বিপ্লবের আভাস লক্ষ করোছি, তাতে 


সে উপন্যাসকে 
দিতে হবে না।, 





আর কোন : 


8০ চস উজ ৩ 55555. হু... বি 


এ ২ 


কিউ; 


জগবন সম্পর্কে তাঁর কোন কথা .. 
বম কর মধ্যাবত্' 


বু 


' আমাদের প্রচেষ্টার হেট ছিল না। 
নট এই সমস্ত প্রচেষ্টার প্রাতদানে চীন 
' জামাদের ক্ষত সাধন কারতেছে। বিশুখুড়ো 
 বাঁললেন_“শুধু কি 





ছেন,-চশীনের সঙ্গে সৌহার্দ স্রীত রক্ষার 
/জন্য আমরা ক্রমাগত চেগ্টা কাঁরয়াছ, এমনাক 


চীনের আসন প্রাপ্ত সম্বন্ধেও 


. স্াখপৃজে 
কিন্তু 


পহন্দী-চীনী 


তাই, 


ভাই ভাই, চশংকারে কণ্ঠের ক্ষত এখনো 
 শুকোয়নি। তাছাড়া, মোজাফরপুরের বাছাই 


দল; হায় অকৃতজ্ঞ চু-এন-লাই, পিছু 


খাওয়ার শখ ?ক তোমার ফুরাইয়া গিয়াছে 1?” 


| মূলাল চুপ কাঁরয়া ট্রামের জানালার 
গাঁড[বইরের পদকে তাকাইয়া আছে, 
একাঁটও রা কাঁড়তেছে না। আসন্ন বিপদের 


সম্ভাবনায় শ্যামলাল মূুষড়াইয়া গিয়াছে, 
হয়ত আবার সেই নিষ্পাপ, চাল-কয়লার 


লাইন, শহরতাগের ধৃহাঁডিক ইত্যাদ 
ভাঁবয়াই ভয়ে বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে 


রি নি. 
। অভাব নাহ, 


বাঁলিল-“আসল্ল যুদ্ধ (অবশাই 


তাহাকে মাভৈঃ বাণশী শুনাইবার সহযাতীর 
| “যা হবার হবে, এখন থাকেই 
আভযান) 

আহা শীতের 
[ হাল্না পড়ছে পমামটী 
[নং 


কেন' বলা মাত শ্যামলাল মুখ 


আম ভাবাছিনে, ভাবাছি 
কথা । আর এই সাঙা 
কোটটার কথা; শুনলাম চাঁনা ডাইং 


অনেকগৃিই বন্ধ হয়ে গেছে, কোটটা যাঁদ... 


' শ্যামলাল কথাটা শেষ কাঁরতে পারল না। 


সেসব 


কথা দিয়েও তাৰ মাছ ঢাকা 


শী বাসু মহাশয় কাঁলকাতায় 
৪ অনুষ্ঠিত এক সাম্প্রতিক সভায় 
নাক বাঁয়াছেন যে, ১৮ হাজার ফট 
উচুতে কতকগনাল ঘটনা ঘটিতেছে (সাজ 
নাক, ভার আশ্চর্য তো?) এখানে বসিয়া 
জানা যায় না শুধু লোকদের 
উত্তোজত করা যায়। “শুধু শাক দিয়ে নর, 
ধায়"-বলেন 


রি ০ সহযাত্রী । 


ক্ষাম্য। 
কে বাকারা প্রার্থনা করছে-'এলোমেলো 


. পাঁটাকট আমরা পাব লা, 
| হবে শা! তারে এই সপ আবার একবার 


চীন সঙ্গে সীমান্ত বিরোধের একটা 
[৮] ধনষ্পাশ হইয়া বাউক ইহাই সবর 
“কিন্ত কালীঘাটে যে শুনে এলাম 


করে দেমা, লুটেপুটে খাই'!-বাজারের 
হালচাল দৌঁখয়া মনে হইতেছে, সহযাতশর 
কথাটা বুঝি নেহাৎ মিথ্যা নয়, গো-বধে 
আনন্দ করার মতো উল্মাদের দল নিশ্চয়ই 
নমল হইয়া যায় নাই, বাচন্র এই দেশ। 


ক সংবাদে শুনলাম রাশয়া হইতে 

গে একটি ফুটবল দল নাক ভারতে 
খোঁলতে আসাতিছে। শ্যামলাল বলিল- 
তাই খেলা দেখাও 
বছর গতি শেষ) 


, এরই হ্‌ তা ] তত 


| 


কাঁলকাতা স্টোডয়ামের আলোচনা শুনব 
এবং খোস খবরের কুটায় ধেই ধেই নৃত্য 
করব।' 


ক সংবাদে জানা গেল বিপথগামী 
প শিশুর সংখা নাকি বাঁড়য়া 
চালয়াছে। শ্যামলাল বলিল-শুধু খোকা 


ড৬//2 


ণ 


২৮2 


ঠা 





কেন, বিপথগামী রামখোকাদের সংখা বড় 


কম যার না)” 
নের সঙ্গ নাক পাকিস্তানের 
[তু 'নর্যদ্ধ চুক্তির” কথ। বিবেচনা 
[া হইতেছে।-খনেহাৎ ঘরোয়া বাপাব, 
আমাদের কাই বা বলবার আছে। "লু 
বাল, "নন-আগ্রেশন” কথাটাও যেন ট্রান্তাতে 
থাকে, আগ্রেশনটা যে যুদ্ধের চেয়ে কম নয়, 
টান সে চেনা 1দয়েছেন"শবলেন খুড়ো। 


ক্রয় স্বাস্থাগন্ধিশ আীমতগ সুশীনে। 
৫0 বায়ার কেনভ প্রকাশ কারিয়া 


বালান স্থা নাল রে পনে121. 
বামশন তেমন দাত্ট [দিতি লা, ঠহার 
সঙ্গাধানর জনা প্রায়াজনশয় রে 574৭ 


নারাহা 1 তরি 
৩ ৪:৮5 ০ 
কা. সারে মানার পানা 


বারও তাহারা 
পাহাভততই জা 


পাট পপ, অবশাই ৮ নদ পু, হাল 
থাকলেই যথেখ)লম্তব্য করেন জনৈক 


অহ্যাতে। 


পাটি পাস কাঁমশনার লাল- 
(বাজারে ং কালকাতার পাঁচটি ক্লাবের 
প্রাতাঁনাধদের সঙ্গো ময়দানে আরো একাট 
ঘেরা-মাঠ এবং যেসব ঘেরা-মাঠ আছে 
সেগুলির আসন বৃদ্ধি সম্পাকতি বাপারে 
নাক আল্পোচনা করয়াছেন। শাঁকল্তু 
প্রাতানাঁধদের পারবর্তে বন মহোতসবের 
কমীঁদের, অভাবে ময়দানের মালশদের সঙ্জো 
তারো আঁধক বক্ষ রোপনের কথা আলোচনা 
করালে পারতেন, আসন ভো শেষ পযন্ত 
গচ্ছের ডালেই করে নিতে হবে" মন্তব্য 
করেন জনৈক ব্লশড়ারাসক সহযাগ্রণ। 


ছের আড়ংদারগণ নাকি স্পঙ্ট ভাষায় 

শ্ জানাইয়া দিয়াছে তাহায়া সরকারের 

1নকট নাঁত স্বীকার কারবে না।--“তাহলেই 

হল, রামে মারলেও যা রাবণে মারলেও তাই, 

আমাদের পক্ষে হানাদার আর আড়ংদার 

দুই-ই অগ্রাতিরোধ্য "বলেন অনা এক 
সহ্যাল্রী। 


| বি হারের রাজাপাল জামশেদপ্রের 
| কলেজের ছাত্রীদের পরামর্শ 
দয়ছেন,-মালা যাঁদ দিতেই হয় তাহা 
হইলে তাঁরা যেন “অর্জনের” গলাতেই মালা 
দেন-“এমানতেই তো চারাঁদকে যুদ্ধের 
দামামায় কাঠি পড়ছে, চড়কেদের পঠও 
চড়চড় করছে, আধার যাঁধান্ঠরাঁদ দ্রাত- 
মন্ডলীর মধ্য গহযত্ধের উস্কানি দিয়ে 
পভ কী; “অর্জুনের” ভাগো ঈষা না করার 
মতো ভাসুরর-দেবর আছে কি না সন্দেহ” 
মল্তব্য করেন জনৈক সহযাহনি। 
শ্চমবজ্ছের গুখামল্যী সাংবাদকপেস 
প সঙ্গে চীনা আকুমণ সম্পর্কে 
আলোঠনাকালে নাক বালয়াছেন যে, প্রব” 


রঃ এ নী 
পচ 754 
6:65 


তালা বাদ্ধ যাহাতে লা হয় 15 1দদক অরকার 

সজাগ দন্টি বাখযাছেন। শ্যামলাল বাদল 
--"ছাবশা মাছের দরটা অনাশা ₹ কাটিং 
বাভচার, যথা ছাগার মএখ দাড়র মাতা 
বাতকুম হয়েছ থাকল!” 


শী রাজাগোপালাচারশ শান্ত সফর 
হই 7৩ স্বদেশ প্রত্যাবভনি কাপিযা 
বাঁলয়াছেন যে তাঁহারা বেশ ছু আশা 


পইরা [ফাঁরয়া ভাসিয়াছেন"। বিশু খড়ে। 





বাঁললেন--"আমদানশ বাণিজ্যে “আশার 
ওপরে কোন সরকারশ নিয়ল্ণ নেই, যাঁদিও 
ওট| লাকশার গুডস-এর পর্যায়ে পড়ে 
সুতরাং...” 





রং ০ 


শরতের শেষের দিকে কলকাতায় আরম্ভ 
হয় চিপ্রেদশনীর মরশুম। এ বছরের 
মরশূমের আরম্ভটা হয়েছে ভাল। গত 
৯৩শে অক্টোবর ফাইন আটস আকাদামির 
রবীন্দ্র গ্যালারীতভে এক সপ্তাহের জন্য 
উদ্বোধিত হয় যুগোস্লাভিয়ার সমসামায়ক 
[শহ্পীদের ছবির এক বিরাট প্রদশনগ। 





ঘাঁবর সংখ্যার দিকেই বিরাট নয়-মোট 
ততাক্সশজন শিজপীর তেতালশ খান 
ছঁব-আকাতিতেও ছবিগুলি [বরাট। বশ 
তন ক্যানভাসাঁটর মাপ ২৬,১৮০ বর্ণ 
সোণ্টাঘটার এবং ক্ষ্ুতমটির মাপ, 


৩,৮০৭ বর্গ সোশ্টামটার । আমাদের দেশের 
দশত্পীদের  ছাঁবির গ্রদশনিিতে এই মাপের 
কাজ কিং দেখা যায়। 


15 বারিয়ে মিনি ০০০৬ 
দাশ ৩ ছাবিদাদালির কী ঠলাশেগ্গা 
? ৃ হাহা 

শশার 
রর 


থাকে বিষয়বস 


আধুনিক চিছধারার 


ভ্ট আশাস্লাভিয়ার তাঁদেরই 

8, সিরা 
শারপামশিবকি 
বরাত ইওারাতপহ 


আহরণ 


হতো বিশ্বজনীন আবেদনে সপপহে। ছাল 






(তাও ১ 
51115208153 011,132 


হু সি 








ছিপ £ লক্ষণ গাই 


শিল্পটীঃ কল্যাণ বসু 


নৈপাঁল মালবাহক 


গলির মধ্য একটা কাঁবাক ছল্দ ফুটিয়ে 
তোলায় শহপীদের বিশেষ দক্ষতা লক্ষ 
করার বিষয়। এতোজন শিল্পী, সুতরাং 
চিতহাতকণের বিভিন্ন ধারার অনুসাতি থাকাই 


সবাডাবক এবং তা দেখাও গেল-বাসতব 
পচ্ঘী, বিসৃর্ভ  ধারাপল্থী, কিউবিজম, 
ইদ্দপসনিজম প্রভৃতি বিভিল ধারায় আঁকা 


স্গনশঃপীদের কাজ থেকে যুগোস্নভিয়ার 


লি রজার তি চিন 
জাহালাহাহিক শপ আন্দোলনর একটা 
সঙমক পারিচয় লাতভির সবোগ পাওনা 


গেল। 


্া 
গত সঙতাঙ্হ দ্বিতীয় উললেখযোগা চিত্র 


প্রদশলিী হয় গ্রান্ড হোটেলে কুমার 
গালারশতে লক্ষণ পাইয়ের সর্বাধানক 


হার একাটি সংগ্রহ [নয়ে। এ বছর লক্ষণ 
পাইয়ের এটি 'দ্লিতীয় প্রদর্শনী । কেবলমাহ 
দেশেই নয়, ইওরোপ ও আমোরিকার 'বাভতা 
দেশে ভারতীয় আধুঁনক শিহপণদের 
যে-কজন ভাঁদের ছবি দেখিয়ে খ্যাত অজি 
করেছেন লক্ষণ পাই তাঁদের অনাতম। 
অনেক ক্ষেত্রেই দেখা গিয়েছে শিপশী বড় 
হলে একটা নিজস্ব খেয়াল খুশীকে তাঁর 
কাজে বান্ত করায় তৎপর হন। লক্ষণ 
পাইয়ের আলোচ্য প্রদর্শনীর ছবিগুলি 
দেখে সেইটাই মনে হয়। প্রদার্শতি ছাঁব- 
গুলিতে শিতপী সাধারণ দৃশ্য ও চারন্ুকেই 





বষয়বস্তুরূপে উপস্থাপিত করেছেন- রঙের 
নির্বাচন ও প্রয়োগে প্রতোকখানি ছাবই চট 
করে দষ্টি আকর্ষণ করার মতো ব্যতিত" 
সম্পন্নও দেখা যায়--কিচ্তু রেখার বিন্যাসে 
প্রাগোতহাঁসক যৃগে গুহায় আকা চিত্রের 
অনুসরণ যেন প্রাতিভাকে বিশ্রাম দিয়ে 
খেয়ালীপনাকেই কাজে লাগানো হয়েছে।তবে 
তাঁর প্রাকৃতিক দৃশোর ছবিগলিতে বেশ 
দী্ত প্রাতিভার পারচয় পাওয়া সায়, 
চিরাসকদের খুশি করার মতো একটা 
নিজস্ব ভঙ্গাঁ লক্ষ করা যায় যে-ভঙ্গধটা .. 


আধ্ঠিত করতে সক্ষম হয়েছে। 


কল্যাণ বসু একাধারে শ্িওপশ, লেখক 
এবং পাঁররাজক । কিছুকাল আগে তান. 
উত্তর ভারতের পার্বত্য অণ্থল হয়ে নেপাল 
প্যচ্তি ঘরে আনলেন তার সেই হ্রমণের 
পথে নেপালের প্রাকীতিক দৃশ্য ও সেখানকার 
যেসব মানুষ তাঁর চোখে পড়েছিল তাদের 
[নিয়ে আঁকা সেইসব ভেলরঙ, জলরঙের 
ছাঁর ও স্কেচের একটি প্রদশনিগ গত ২৪শে 
অক্টোবর এক সপ্তাহের জনা আটপস্ট্ 
হাউসে উদ্বোধভ হয়। 

কল্যাণ বসু চিন্নরাসিকদের কাছে অপার- 
চিত নন, বছর তিনেক আগে একই স্থানে 
তাঁর প্রথম একক প্রদর্শনী অন্াঙ্ঠিত হয়। 
আলোচা প্রণশনীতে তৈলরঙা তুলি 
আঁকা ছবি আছে নখান, রউঘষা ছরিতে 
জাঁকা চারখান এবং জলরঙের নখান। 
এছাড়া বলিশখান চ্ক্চও প্রদর্শিত হয়। 
বাস্তধধমী ছবিগুলি রঙ ও রেখার দক্ষ 





1শংপধ £ জীদাম সাহা 


আডসারকা 


বিন্যাসে দান্টকে গোহত করে তোলার 


মতো বোশম্টাপূর্ণ । হতলপডের কিছ 
মান্ডুর পথে, জানালা থেকে পথ 
[নমণ”, "হনুমান ডোকা, পশপাতিনাথ 
মাঁলদরা, একদল নেপালী ছাবিগল 


[বিশেষ শিস্পকীতিজ়ের পবাচায়ক। স্বচ্ছপদ 
গাতি রেখা ও মনোরম রঙের প্রয়োগ লগ 
করার মতো। জলরঙের ছাবগযাল নেপালের 
ধবাভন্ন চারন্র নিয়ে জাকা। ধূঅপায়ী, 
গ্রাম্য মাহলা প্রভাত ছাঁবগলভে ঢারিত্িক 
বোৌঁশম্ট্য সল্দরভাবে ফুটে উঠেছে এবং 
শজ্গ ব্যান্তঙে পেশ দশনিপিয় হয়ে উঠেছে। 
স্কেচেও শিশ্পীর পেশ দক্ষতা ক্ষ কথা 
যায়। 

এইসলো কলাণ পুর ছাশ ইন্দাণণ 
মেনের দশখান ছার এক প্রদশলিস মু 
করা হয়েছে। ছাত্রীকে উৎসাহ দেবার জনাহ 





৯ ছা নু হু রি 

শঙ্গপগ £ বাসদের দাস 
এই আঙহভুপিতী। াকন্হ বোধহয় 
উংসাত দেপার এট। ঠিক পথ শয়। কারণ 
গেল ভাতে ঠন্দাণণ 


দশ্দভা অজরন কারনাশ 


গেশ এহন এাগ্াণ 


সাতে হার ছার প্রদশনগ করে দেখালার 
বাবস্থা করা চলে। 
১, 
ণাত ২৫শে আক্টোবর আকাদাম অফ 


ফাইন আর্টন গালারীতে শ্রীদাম সাহার 
ছাবর সপ্তাহব্যাপী একক প্রদর্শনী 
উদ্বোধত ভন । ১৯৫৫ সালে কলকাতার 
ভআড কলেজ থেকে ভাদকর্য ও. মডোলংয়ে 
এবং ১৯৫৮ সালে কার্ীশলেপ সম্মানের 


সংগ [তিনি ডিগ্লোমা পরশক্ষায় উত্তীর্ণ 
হন ১৯৫০ সালে তান আকা- 
দান অফ ফাইন আর্টসের বার্যক 


প্রদর্শনীতে রোপাপদক লাভ করেন 
এবং আরো কতকগাল প্রদর্শনসতেও তান 
পদক ও সম্মানপন্ধত পাবার কৃতিত্ব দোখয়ে- 
ছেন। বর্তমানে তিনি হুগলশীর অন্তর্গত 
ইটাচ্ুনা বোৌসক দ্রেনিং কলেজে কারাশর্পে 
শিক্ষকতা করেন। 


আলোচ্য প্রদর্শনীতে শিল্পীর সাঁয়তিশ- 
খানি ছাব ও দশাঁটি পোড়ামাটির কাজ দেখা 
গেল। ছবিশ্ালর অঙ্কন রীতিতে পোড়া- 
মাঁটর পুতুলের ০৬ অবলম্বন করে শিল্পধ 
একটা নিজস্ব ভঙ্গশ আয়ত্বের চেষ্টা 
করছেন। সোদক থেকে শ্রীদাম সাহার ছবি- 


গাঁলর একাঁট স্বতন্ত্র বৈশিম্টা আছে। 
গায়ক, ভিখারণ, হস্ত সওয়ার, ফাঁকর 


সাহেব, বাউল, দুই মহিলা, ধার্মিক মহিলা 
প্রভীতি প্রদর্শনীর আঁধিকাংশ ছাঁবই এই 
জাতের। পোড়ামাটির মৃতিগ্ঁলিতে সক্ষম 


কাজে শিশ্পখর দক্ষতার পারচয় পাওয়া 
যায়। 1নাকাবাচ, মা ও সন্তান, তাঁতিতিনশ, 


ছল, বশ্বামরত মাহল।, প্রসাধনরত মাহলা 


প্রড়ীত পোড়ামাটির কাজগুলি বাঙলার 
অতীত এতিহোর সংপগচ্ট নিদশনি বলে 


€ 


আভহীত করা যায়। 


ক 
ছাবতে মনডালংয়ের প্রভাব দেখা গোল 
২৬শে আক্টোবর  ইশফরমেশন। সেন্টারে 
উদ্বোধিত বাসদের দাশের একক চিত 


প্রদশনিিতেও। প্রখ্যাত শিজপণী সনটীলমাধব 
সেনের হত হলের তান গরুর প্রভার 
কাটিয়ে একটা ঠিনজসর ভঙ্গশীর উদ্ভাবন 
করে নিতে সঙ্গম হয়েছেন । আগ্ারো বৎসর 
মাপা শিঞ্পসাধনায় বািভিল্ন পরীক্ষা 
নিরীক্্ার পর তাবশেসে মাটির দু্গী শার্ভ 
তাঁর প্রেরণার আকর হয়ে দাঁডিয়োছ । তাবশা 
দুর্গর মূর্তি বলতে মানসচঙ্ষে যে রুগচ। 
ফুট শপে, [শাজপখি দাশের ছবিতে হুলহত 
সেরপটা পাওয়া যায় লা-প্রদাশিতি দু, 
লক্ষনশ ও সরস্লতীর ছার ভিনখানিতত বরং 
তার বাতিকুমই দেখা যায়। এখানে [শহপার 
রেখার বুননধীতে আপাতদ্ন্টিতি একটা 
জাঁটল রৃপ প্রাতিভাত হয়ে ওঠে । তবে নাঁবম্ট 


হয়ে দেখতে দেখাভে মতিশিিলির  চিরা- 
চারত রূপটি উদ্ভাসত পাওয়া যায়। 


কামার, কয়াতে কে 2, আভসারকা, বিচিত্র 
মাছ, কেশ প্রসাধন, চাঁদের আলোয় 
প্রাগাতহাসিক দম্পাত প্রভৃতি মাডালিংয়ের 
ধারায় আঁকা ছাবগৃঁলিতে নতৃনাত্বের আমবাম 
পাওয়া যায়। প্রয়োজন-একাঁট মুখ এবং 
পঘ্--ছাঁর দূখানিতে স্থাপতা রীতির অনু 
সরণ লক্ষণীয় । 'উৎসব' ছবিখাঁনতে রঙের 
সমারোহে বিমূর্ত ধারার ছার তৈরিতে 
[শত্পশর চেগ্টা দখা যায়। কাজে রকমারতা 
থাকলেও শিল্পীর বর্তমান মূল প্রবণতা 
মডোলং রেখাকে ছবিতে অবলম্ধন 


জন স্টেইনবেক 


১৯৬২ সালে সাহতোর নোবেল 
পুরস্কার পেলেন জন স্টেইনবেক। 


ইাতপূর্বে আরও পাঁচজন আমোরকার 
লেখক এই সম্মান দ্বারা ভূষিত হয়েছেন, 
যার মধ্য একমান্ত ও'নীল-কে বাদ দিল 
বাঁক চারজনই মূজত উপন্যাঁপক। স্টেইন- 
বেক অপর চারজনের সমগোর্গয়। 

১৯০২ সনের ২৬শে ফেব্রুয়ারী 

ক্যালফোিয়ার স্যালিনাস-এ তাঁর জল্ম। 
বারা ছিলেন ট্রেজারার, মা স্কুলের টিচার। 
স্টেইনবেবদের পারিবারিক ইতিহাস খহজলে 
ধালার দক থেকে প্রুশীয় রশ্ত এবং আায়ের 
[দক থেকে উত্তর হারা স্ডের বংশান্কন 
পাওয়া মায়। নিউ ইংলান্ড মারফতই এদের 
তাগমন সম্ভবত । 
কৈশোর ও যৌবনে স্টেইনবেক স্টানকার্ড 
1বশবাবদ্যালায় পণাডাযস করোছিলেন, ডিগ্রথ 
নেওয়া আর হয়ে ওঠোনি। তাঁর জখবনখ- 
কারর! লেন, বশবাবদ্যালয়ে স্টেইনবেকের 
উৎসাহ ছিল ঘোরন বায় শজিতে। 

[লপাজদনর স্বাভাবিক পথ থেকে সবে 
এমি স্ঠইনবেক গ্রাসাচ্ছাদনের জন্যে নান। 
রণ পেশা গ্রহণ করেন, মনে বাধ হয় এ 
কানা ছল, কেঙালের বদ থেকে নয়, রা 
1১৭র কারখানা চাষবাস মংসাষ দিনমজুর 
-ইত্যাদর মধ থোকে ভান জীবনের শিক্ষা 


নেবেন। নিউ ইয়চ-এর একাঁটি খবরের 
কাণাদ্জর সংবাদদাতার কাজও তান করে- 
[ছহলন কছুুকাস, [কত ৮করিটা 1টাকিযে 
রাখতে পারেনান। সংবাদদাতা হবে, 


কেণপমার ঘওনাক পেশ করবেন লেখায় 
এই নীতি তান নাক মেনে নিতে 
পারেনান। 

যাঁদ দুঃখ দুর্ভাগা এবং 
জখবণর অনাতিম 
বলে স্লখকার 
স্টেইনবেক সে পুরো 
পার অঞ্জন কারেছন। এক সময় 
মাত মাসিক কুঁড় ডলার রোজগারে স্টেইন- 
বেকাক সস্পগক বেচে থাকতে হয়েছে। 
প্রধান অধল্লম্বন ছিল মাছ ধরা, স্টীর সে 
মলোমশে $110001070 4188৮ত মাছ ধরাই 
ছিল তাঁর জগাবকা। 

১৯২৯ সালে, ক্যালাফোর্ণিয়ায় ফিরে 
আসার পর তাঁর প্রথম উপন্যাস-"কাপ অফ 
গোল্ড” প্রকাশিত হয়।  গ্রত্থাটকে 
ঞাতহাসিক রোমান্স বলা হয়েছে। এই 
উপনাসাটিতে অনোর প্রভাব 'থে্ট ছিল। 

এর পর বছর তিনেক স্টেইনবেক প্রধানত 
ছোট গজ্প িখেছেন। খ্যাত পান্নান। 
প্রাতচ্চঠাও নয়। ১৯৩২ সালে তাঁর আর- 
একটি উপন্যাস প্রকাশিত হল £ "গ্যাস্টি- 
উরস অফ হেডেন।” সমালোচকরা বললেন, 


বং ঠা: 
বদর 


এই বই ঠিক উপন্যাস নয়-ছোট গহপ জুড়ে 
জড় একে উপন্যাস করা হয়েছে, 
ক্যালিষেন৪িয়ার এক উপত্যকায় বসবাসকারী 
বায পরিবারের কাহিনী শাথলভাবে 
জুড়ে দেওয়া হয়েছে গ্রল্থাটতে। 

বগা বাহুল্য, স্টেইনবেকের প্রথম দিককার 


বহগদলার চ ছিল খুবই খারাপ। 
চিকাগোর এক গ্ন্থ-বাবসায়ী অপর এক 
প্রকাণককে, স্টইনবেক বামপকে 
উতসাহত দগ্তর হা 
“টাঁতলা ফাটা” প্রকাশকদের দপ্তর 


আসার পর প্যাসকাল কাঁভাচ 


থাকে কবে 


এই শ্রচ্থ প্রকাশ করেন। 





১৯৩৫ পালে 
“ট্ঁটিলা ক্যাট” প্রকাশিত হয়। -স্টেইনবেক 
সেই প্রথম সৌভাশ্যের মুখ দেখলেন। অনেক 
লমালো১কই মনে করেন, ট্রটিলা মশাট আর 
মতন নয়, স্টেইনবেকের মতনই; 
বিঃ যোগা। | 

৪১লা ফনযাট” যাঁদ আগুলিক উপন্যাস 

হয়, তবে ১৯৩৬ সালে প্রকাশিত "ভুবিআস 
বাল. কে রা রর না বলতে রা 


কারণ ভাদর পাট লাই সশড় ধরে রি 
উপনাসাটি শেষ হল না। ৃ 
১৯৩৭-এ “অফ আইস আ্যান্ড মান” নাঃ 
প্রকাশ পেল: ছে উপন্যাস নাটকের মন 
নামই 7ম্ব 1লহ]। সেহ ব ছন্নহই এ এর নাট্য-. ্‌ 
রূপে দেখা দিল। 


সাহাতক হিসেবে সংনাঘ ও 

যা বল -ল 4২ 
আরকারা হলেও ১৯৩৯-এ শগ্রেপস অফ 
রাথ” প্রকা।শত না হওয়া পযন্তি স্টেইনবেক 


যু ্ ৮ 


তন হর 


লাভ করতে পারেনাঁন। “গ্রেপস অফ র্যথই” 

তাঁকে আর্মোরকার অন্যতম প্রধান সাহাতাক 
হিসাবে চিহিত করল। 

. তারপর থেকে এ-যাবং স্টেইনবেক আরও 
 বহ গ্রল্থ লিখেছেন: দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
পর তাঁর প্রণীত গ্রল্থসংখ্যা তুলনায় কমে 

এসেছে, সম্ভবত তাঁর শেষ গ্রণ্থ বোরয়েছে 
বছর দুই আগে। 

জন স্টেইনবেক-এর সাহিত্য সম্পকে 
সমালোচকদের মনে একটি 'দ্বিধা আছে £ 

.* ১0০09০999৮০] 158,580 1060. ৮1019 








জানতে 


প্রথ। ওত 


আমেরিকার সাহত্যকুলে শর্ধদের আসনটি 


টীনা আক্ুমণের গোড়ার কথা 
হলে পান করুন 


৫0 1086 170 শখের 22158095208 
0০০৮8 ৪ ৮6] 9১001008 295.9108 
৪50৮5100025) 000 16 8150 370680705 ঠ৮, 
00৮8 106 2৩20৬ 00001911760 & 
30010 90200 01 0019, 1714 70099111910 
57 0101 9011017) ৪20 6৮০০ 1518 8016 
77817, 5 0020] 699 8615 হু 
(559196৭ 01 ৮৮781 00150 900950 
2107 11%00017661০84, 


স্টেইনবেক সম্পর্কে আমার জ্ঞান আত 
ভতপ। উপরের তথ্যগুাল সংগ্রহ করা। 
আম যতদর জান, বাঙাল পাঠকসমাজে 
স্টেইনবেকের কদর আছে, বোধ হয় 
হোমিংওয়ে ও কলডওএলের পর স্টেইনবেক- 








আজকেব্র চীন 


হাত £ ১:০০ 


1 শোডন £ 


খন বশ্বাবদ্যালয়ের রেহুর রগনের 


নগ্া ছীনেত্র কাত্রাগাত্রে 


সলভ £ ৯০০ 


অক্সফোর্ড অধাপক কে. 


জনতত্ুবিদ ডঃ চন্দ্রশেখরের 
00) 

| 

ূ 


] 


শোভন £ ২:০০ 


ই. প্রস্টালর 


কণ্সিউনিষ্ট চীনের শিক্ষাপদ্ধাতি 


সং্গভ 2 ০ 


1শাভনা 2 ৯১০0০ 


বিত্রোহী তিব্বত 


সুলভ 2 ৯:২৫ 


1 


শোভন 2 ২০০০) 


এইলিং চনং-এব গ্ররগণ উপন্যাস 


কসর গন 


মরি $ * 00 





) 


7] ভন 


শাটার তিশিশপি পাপী? 


তত লি 


৩1১৯, লাফর কোল রোড, 


পপ শীল 








১১ 


গবখ্যাত সাংধাদক ফ্রাংক মোরেসের 
ূ 
ূ 
| 
ৰ 
ৃ 
| 


বালঃ-১৫। 





৯২৪-৫০৩৭৪ 


পিতা শা ৩ শি িশিশীশীটি টিটি শিপ পাটা 2 & 


ফোন 


পশলা ওপাশ পাশ ভাপা তত 





সঞ্চয়ের উপর । 








বাহ, রিতার াহাারারারারারা হারান 


পরিকল্পনা ও দন্ুদ্ধির 


স্যোনার কাতি 


ঘাক্রির কলাপ ও জাতীয় সমৃদ্ধি পযম্পর় সংঙ্গিষ্ট । এই ফলাণ বা সমৃদ্ধি 
লাধন একমান্র পরিকল্পনাঙ্গযায়ী প্রধত়্ের হারাই গ্রল্পলকালে সম্ভবপয ॥ 
এবং পরিকল্পনার সাফলা বহুলাংশে নির্ভর করে জাতীয় তখ। ব্যক্িগত 


স্থসংগঠিভ বাক্ষের মারফত সঞ্চয় হেষন বাত়িগত দুশ্চিন্তা দূর কনে, 
তেযনি জাতীয় পরিকপ্পনারও রসদ যোগায় ॥ 


ইউনাইটেড বন অব ছত্ডিয্থা লিও . 
হেড ফিল £ ৪নং ক্লাইভ ঘাট ছ্রীট, কলিকাতা-১ 41 


ভারত ও পুর পাকিস্তানের পর্বন্ ঝ্যাঞ্চ অফিন এবং পৃথিবীর 
ঘাবতীয় প্রধান প্রধান বাণিজ। কেন্দ্রে করেস্গঞণ্চেন্ট যারফত 


প্রাপনার ব্যাঙ্থিৎ সংক্রান্ত যাবতীয় কাধভার গ্রহণে প্রস্তুত 





শু তসারররাররর 


থাঁক-গ্রেপস অফ রাখ" 


চা 


1011, 


এর গ্রা* এদেশে যত বক্ষী হয়, অন্য কোনো 
আমোরিকান গ্রম্থকারের অতটা নয়। 
স্টেইনবেকের গ্রম্থের যাঁরা মনোযোগশ 
পাঠক তাঁরা লক্ষ করে থাকবেন, তদ্রুলোককে 
বাস্তাঁবক কোনো এক বিশেষ ধরনের 
সাহাত্যক হিসাবে চেন্না করা যায় না। 
সমালোচকরা হাতড়ে দেখেছেন, সাহভ্ের 
যে কা ধারা মোটামট প্রাতজ্ঠিত, স্টেইন- 
বেক তরা প্রায় সব কটির সযোগ নিয়েছেন 
যাকে আগরা ন্যাচারালাস্টক উপনাস বলে 
তার উদাহরণ হতে 


পারে; বস্তুত আমোরকার ও িবদোশর 
আনেকেই উিদনারিটিকে এই শ্রেণর বলে 
দাব করেছেন। দিতি অপরাপর 
সমালোচকরা মনে করেন, এর আাধ্যে 
1সম্বালিজমও যথেম্ট পারমাণে রয়েছে। 
বিশেষত শেষ দৃশাকে প্রতীকী না ধরে 


উপায় নেই। স্টেইনবেকের লেখায় প্রতীক 
নতুন নয়; তান প্রকাতিকে বার বার প্রতসকণ 
বাবহার করেছেন, আনেক সময় 
মানাবতর প্রাণসকেও : এমন ক শিহ ইউজেজ 
কলার গসম্বলিজম অলসো?' 


কোনো পরা বাঁধা সাহিভাস্লুপ না 
ফেলা গেলেও একথা সবীকা? করাতে কার 
টনিক সেই 
গার প্রধানত টি স্গূল ও জগ উভয় 


গদকতকুই লাতল্তা পাত চেয়ে? ছু | ছাল ৬ 


রা 04 ০৮ 
জাস্পান 7 এ 1& 7 


প্ষাণ্দর দেশত্যাগ আাঁদ তার আহতার 
উপাদান হায়ে থাকে তাবে আকথ সে 
সহ্গে স্মরণ করতে হবে যে, লবেশনীয় 
নখাৃতহগনতা ও দায়ততীন তাকেও 1") ভিন 
মালে দিয়েক্েম। এত হি গাই ধরাণর 
বহসাফায় তাও গানাদর প্রত সমভালাভ 
তত বলেত সা, আশেক সময তি তান শাহ, 


আজ্মানগহদক অন্চিত মলে দতয়। হাত, 
অআত্লকে সময় নষ্ঠ্‌রতা ও আন্াচার ভাঁকি 

প্রুল,ন্ধ করেত মানাল কখণ ও কখনও 

[তিন পশুর সমগোরীয় করে তুলেছেন। 


[স্ঠইনবেস্কধ শ্রবণ € সাহভা বিষ 
যাঁরা পুকখানুপদহখ  আদ্লাচনা করেছেন 
তাঁরা মনে করেন, নিভোর বাক্ষিগত জখলনের 
তালাফক্7 ও মোহভজ্ঞ্বারা তরি প্রথম 
জবানর বাত প্রভাঁবত | পরব্ভর্ট 
কাপল স্টেইনবেক এই ভাট খাঁনকটা সামলে 
উঠ্োছিলেন। 'কল্তু ভাবপ্রবণতা তাঁর কোনো 
কোনো লেখাকে ভারাক্রান্ত করেছে। কিছু 
1কছ: নটি সত্তেও 'গ্রেপস অফ রাখ" স্টেইন- 
বোকের জীবনের শ্রেম্ত কশীর্ত। আমেরিকার 
সাহতা ইতিহাসে এই গ্রন্থাটর আরও মূল্য 
এই কারণে যে, প্রথম মহাষুদ্ধ থেকে দ্বিতীয় 
দবশবযুদ্ধকাল পযণ্তি আমোরকা বার বার 
যা চেস্টা করেছে_- 


10771806106 77611080200 6] 
1166. 63007589100 01 1116--- 


'গ্রেপস অফ রাখ, সেই প্রচেষ্টার 2 
প্ল্ণ করেছে। 





১ 





কলকাতার ইতিহাস ঃ প্রাচঈীনকালের কতিপয় "চন 





টাউন কলিকাতার কড়চা-বনয় ঘোষ। 
৩৭এ, কলেজ রো, কলিকাতা-৯। ছয় টাকা। 

বাণকশ-সভ্যতার বন্দর এই কলকাতা, 
উনিশ শতকের বাঙালপর রেনেশাসী কেন্দ্র- 
বন্দু, তার সমগ্র জীবনের রাজধানশী। এই 
- কলকাতা শহরকে কেন্দ্র করে কম রোমান 
এবং রোমাল্সের ঘৃর্ণাবর্ত জাগোঁন একদা। 
এই কল্পোলিনী তিলোন্তমার জল্ম-ইতিহাস 
এবং জখবনযাপনের দিনপঞ্জণ নিয়ে তাই 
গাবেষণার আর অন্ত নেই। কত উত্থানপতন, 
কত আন.দবেদনা এর শথে, প্রাসাদের 
ইটাকোঠ-পাথরে ছড়ানো। 

যে কযেকজন লেখক কলকাতার হাতি 
হাসকে নানা দাঁন্টকোণ থোকে দেখবার চেঞ্টা 
কারেছেন, ভার গবগত জশীবন-যৌবনকে তাং, 
ক্ষাণকতার দশপাবলশতে উজ্জব্দ করে তুলে 


ধরার চেষ্টা করেছেন শ্রাবন তোষ 
তাঁদের অন্াতম। আল্পকালের মধ্যেই 
তাঁর কলকাতা বিষয়ক কয়েকখাঁন গবেষণা 
গ্রন্থ বোরয়েছে। তথাবহুলতা তারি লেখার 
একাউ বৈৌশিচ্টয। 

আলোচা গ্রন্থে কলকাতার সামাগ্রক 


পাঁরচয় নেই। লেখক তার কয়েকাট 'বাঁশ্ট 
“দক, কায়ক1ট বাঁচতে অধায়কে আমাদের 


সামনে তুলে ধরেছেন। ট্যাভার্ন ও কাঁফ 
হাউস, সাহেব-নবাবদের টাউন, নতুন 


বাঙালশ বড়লোক, পাঁজিক ও ল্যান্ডোর মগ, 
ক্রীতদাস ও কুালমজুর, নতুন শহরে পুরা- 
তন ভতা, ডুয়েল, সৌদনের ইংরেজ বিচারক, 


মধ্াবনডের বোৌঁটরা এই বাঁভল্ন বিষয় 
বতমান গ্রন্থের অন্তভূ্কি হয়োছে। 
গিনয়বাব-র রচনা তথাবাহশ হলেও 


আলোচ্য গ্রন্থে সরসঙা বিরল নয়। গলেপর 
মত চিত্তাকর্ষক তাঁর বণভিগ্গী এবং বর্ণনীয় 
ঘবষয়। কলকাতার এই কড়চাগ্রপ্থাটি 
আমাদের আনল্দ 'দিয়েছে। ২১৯৬২ 





রবীন্দ্র 'ির্দোশকা 

রষশল্ছ্ু নিদেশিশকা-নির্মলেন্দ ২ রায় 
চৌধূরী । ক্রারয়ন পাবাঁলকেশনস। ৭৬. 
বৌবাজার স্প্রীট, কাঁলকাতা- ১২1 দাম দশ 
টাকা। 

 স্ববশচ্দ্র জাঁভধান (২য় খণ্ড)_ সোমেন্দ্রনাথ 
বসু। বূকল্যাপ্ড প্রাইভেট লি.নটেড। ৯নং 
শংকর ঘোষ লেন, কাঁলিকাতা-৬। ম্ধল) ছ' 
টাকা। 

বন্দর নিদেশিশকা” ও প্িবান্দ্র অভিধান' 
রবশল্দু-শতবার্ধকণ বংসরের িবশেষ অবদান। 





| ঝবাম্প্নাথের বিপুল রচনাসন্ভারের পথ. 


ঘনেশেক হিসাবে এই উভয় গ্রল্থের 
আবশ্যকতা অনস্বীকার্য। বিশ্বভারতীকৃত 
রবীন্দ্রনাথের সমগ্র রচনাবলশর 'বিষয়সমৃহের 
আভিধান-ভীত্তক নির্দোশকাট এক 


"্ডই সম্পন্ন হইয়াছে । উপরন্তু রবখন্দ্র 


সঙ্গীতের রেকর্ড, ছায়াচি্রে রবীন্দ্র সাহত্য 
এবং নাটক-_এই সকলের তালিকাও ইহাতে 
সালবোশত হইয়াছে । 

রধীন্দ্ু মাভিধানখাঁনি রবীন্দ্র রচনাবলশর 
সশক্ষপহু পরিচয়সহ বর্ণানূক্রামক সূচাঁপন্র 
[হসাবে রাঁচিত। আলোচা দ্বিতীয় খন্ডেও 
স্বরবর্ণ শেষ হয় নাই । তৃতাঁয় খণ্ডে স্বরবর্ণ 
শেষ হইবে। সময়োচিত এই দূইখানি গ্রন্থের 


সদ্য প্রকাশিত 








প্রকাশ রবীন্দ্র সাহত্যানুরাগশ, না 
পক্ষে 'বশেষ উপযোগন হইয়াছে। 
২২৬।৬২, ২৩৩৬২ 





অনন্বাদ গলা 





ষ্তেফান জেবায়াইগের গলপসংগ্রহ 
(২য় খণ্ড) অন্যবাদক £ দীপক চৌধুরী । 
রূপা, ১৫. বাঁঙ্কম চ্যাটার্জ গ্ট্রীট, 
কলিকাতা । দাম পাঁচ টাকা 

এই গল্পসংগ্রহাটি সাম্প্রতিক বাংলা 


তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


॥ স্বণলতা ॥ 


সম্পাদনাঃ ডঃ শ্রীআশতোষ ভট্টাচার্য ও ডঃ শ্রীঅধীর দে 
আলোচ্য বিষয়ঃ লেখকের জীবনী £ সাহত্যজীবনের সূচনা £ 
স্বর্ণলতার কাহিনী £ বাস্তব আঁভজ্ঞতা £ সহানুভূতি ঃ কাহিনীর 
স্বরূপ £ ওপন্যাঁসক গুণ £ গ্রচার ও জনাপ্রয়তা £ বাঁজকমচন্দ্র ও 


তারকনাথ £ 
চরত্রবচার ৪ 





প্রকাশিত হল! 
ডইর শশিড়ঘণ দাশগন্তের £ সদ্য প্রকাশিত গ্রল্থ 


ঘরে বাইরের সাহিত্য-চিন্ত। 


যুগান্তকারী নবতম উপন্যাস 


| বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
পৃথিবশচল্দ্র ভট্টাচাযেরে "- 


আনেক আলোর অন্ধকারে 


নতুন আকারে & নতুন সংস্করণ ৬ চিরজরীথি সাহাতাক ও 
মাশিক বঙ্দ্োপাধ্যায়ের জগ চরনতুন উপন্যাস হব €, 


সাহত্য জগৎ 


উপন্যাস ও রোমান্স £ 
ভাবা ও বিস্তারত টীকা। 


৫১৩৪, কলেজ স্ট্রট মাকে কলি-১২ 


২০৩1৪, কর্নওয়ালিস স্টরশট্‌, কাঁলিকাতা-৬ 


হাস্যরস £ নামকরণ £ 








। স. ৩৪৬৩) 












৫, | 
পরিশোধ ৬ 


সদা প্রকাশিত উপন্যাস 


6।। 











5১577 5 শত ১2 ১11 চি মি, ॥1 7 2, এ ্ শা 4) মি. ০ ধ. 2 সা নয 8৪18 :.7৭ বি [রি চলি 2 ই ৭ ডিশ 421 

2৯5 ও 8 ২375015 টা 2. এট, 85 মর রা বি ২ হরি (8 দশ ০ 11 ৯.৮ 

1; 2০57 -১৩ ৯১7 এপ 78 2৮ ই 2 ! রি 0 ৯... 417 25৬ 552 7175 রি 7 টি 
৮ 5 ই 5৬. ্ । - ৪5 এ তত ** ৬৩ 1. রা নি চা 2 

£ এ চারা চা ঃ পে ঃ " সা 5 1 8171827 "এ? 10 35212 


একটি ভাষা যেমন প্রচুর আগন্তুক 
কর্ড বের পক সংগ্রহের হি বৈজয়ন্তী | 8517 


ক্ষণদা গীত-চিন্ত/মণি পয পা 


ডাঃ বিমানাবিহারশ মজুমদার সম্পাদিত আহরণ আপন 'গনন্ত প্রসারের সহায়ক। 


্ ৃ | জেবায়াইগের আন্তজাতিক ব্ান্তত্বই তাঁকে 
৪৬ জন মহাজন পদকর্তার ৩০৮টি পদরত্ণ (টীকাসহ) মুল্য ৩. টি 


(জনাব্রিল লাইব্রত্রী ৮ ৯০১০ 


১১৫-এ, আপার টিংপূর রোড, কলিকাতা-৬ সংমিশ্রণ ঘটিয়ে মানুষকেই তাঁর রচনার 
॥ কেন্দ্রুবন্দুতে প্রাতম্ঠিত করেছেন। এই 


মানুষ যুরোপের দুই বিশ্বযুদ্ধের মধ্যবতাঁ 
সময়ের দ্বিধায় পাঁড়ত নায়ক। কি নাংসী 






































শ্রেষ্ঠ শিশ; ও কিশোর সাহিত্য বন্দপাঁশাবরে, কি গাঁণকাগৃহে সেই নায়কের 
বাঙালী কাঁবাদের মধ্যে ডঃ অমিয় ৯কবতাঁহি একই জিজ্ঞাসা, অসন্দর জগতে সূল্দরের 
নীহাররঞ্জন গপ্তর ভাবির নরেন ক প্রত্াশা তার চোখে। স্ক্ষ্ পর্যবেক্ষণ, 
অশরশরশ আতঙক গবদেন্শ পণ্ড জাঁময়োছলেন। দবরা7জুব দুম তাদসপ্তি নিপৃণ বর্ণনায়, গনস্তাত্তরক 
[৩.০০। ডাকে বার বার তিন ছুটে গেছেন ? 'বশ্লেষাণ রচিত জেবায়াইগের গর্প একটি 
2 পাঁথবীর কোলে কোলে। ধা দেখেছেন, | বিশেষ দেশের পটভামিতে অত্কারত হলেও 
শ্রীশবরাম চক্রবর্তীর খে আনন্দ পেয়েছেন, রি টি বা তার আবেদন আন্তজশীতক। তাই বিশ 
চেয়েছেন ছোটদের। কবিতার মত মধুর রি র এ রা 
ূ রা তকের যুরোপায় সাহিত্যের সঙ 

চুর গেলেন হর্ষবর্ধন আর কাহিনীর মত গনোরম এই ভ্রমণ) শিবের উর য় 752 
[১:৮০ বন্তান্তট আরও বর্ণাঢা হয়েছে হিজ্পশ আত্মিক সংযোগ স্থাপনে প্রয়াস, স্তেফান 
ছ্ডী দেদবরত মুখোপাধ্যায়ের তাঁলতে। জেহায়াইগের সাহতাকশর্তির সঙ্গে তাকে 

ছোটদের পাঁরাচত হতেই হবে। 

55 | ডঃ অমিয় চবি. | 
ভালো ভালো গল্প চলো যাই স্তেফান জেহায়াইগের সাত্গে বাঙালণ 
আশাপূর্ণা, গশবরাম, হেমেল্দ্রকুমার, [১৮০] পাঠকের, পারচয় নতুন নয়। উপন্যাসের 
বনফুল, শৈলজানদ্দ, . তারাশঙকর, | টিলার প্রচ্ছদে ইতিপূর্বে জেবায়াইগের অনেক গজপই 
শরাদল্দ, লীলা মজুমদার ইত্যাদ। শ্রীপ্রকাশ ভবন অনুদিত হয়েছে। তবে একই গ্রন্থে এবং 

[প্রাতাঁট ২.০০] এ ৬৫, কলেজ প্্রশট মাকেট, কলকাতা-১২ 





সুলভ মূল্যে সমগ্র গল্পের সংকলন প্রয়োজন 
ছিল। আলোচা গঙ্প-সংগ্রহ সেই প্রয়োজন 
মৈটাতে সক্ষম । এই সংগ্রহে নির্বাচিত এবং 
তনাদত পাঁচটি গঙ্পই জেহাযাইগের বহুখ্যাত 
পহপগুালর অন্যতম । বশেষত  2খলার 
ৰ 
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রাজা দানা এবং অপারাটিতার গল্প 
“টি [জযায়াইগের . ভাসামানা রছনা। 
এছাড়া পলাহকা দি রানওয়ে), 
চন্দাপোকিত কানাগলি (মুনবিম) এবং 
পেলোরলা এহ সংগ্রহের অপর তিনটি 








চি 58 আখ্ান। একটি ভাষার সাহতাকে অনা 
পারচয় শারজ ৪ জিনিরাদ্নিন 
ভাষায় রদ্সাতিরের ক্ষেত্রে ভাষানতরকারাকে 
দেনা পাওনা পারিচয় কমলাকান্তের দপ্টর পারচয় স্বভাবতই কিছু বাধার সম্মৃখীন হাতে হয়। 
চিত্র প্রবন্ধ পাঁরচয় সাহভাতত্ব পারচয় এক দেশের রশীতনগাত, আচার পদ্ধাত 
ছল্দ ও অলঙ্কার পরিচয় নরনারায়ণ পরিচয় 


অনাদেশের; আাচার-অনূষ্ঠানের সমধম লা 
পর্ণ পরিচয় মালিনী পাঁরচয় হওয়ায় প্রয়োজনের খাঁতিরেই হয়তো সবন্তি 


পারবেশ বর্ণনা বা বাক-ধারা-প্রবচন 


মূল্য প্রতিটি --এক টাকা ধাট নয়া পয়সা ব্যবহারের যথাযথ অনুবাদ সম্ভব নয়। 

ফ + উপরোন যে কোন দুইখানা বা ততাঁধিক বইএর সম্পার্ণ মল্লয অগ্রিম পাঠাইয়া অনুবাদক দীপক চৌধুরী সে-বিষয়ে 
অর্ডার দিলে ডাকমাশূল (1১0১18::5 ) আমরা বহন কারয়া গশাক। বিশেষভাবে মনোযোগখ। যে দেশে যুরো- 
ত্রিপুরাশওকর সেনশাস্তণ পীয় ভাষায় যুরোপায় সাহিত্যের পরিচয় 


বৈধব সাঁহতা--ঢার টাকা শান্ত পদাবলশ-_চার টাকা 


লাভ করার মভো পাঠকসংখ্যা অল্প নয়, 
সে দেশে সঙ্গত কারণেই অনুবাদক্ধের দায়িত্ব 


ূ অনেক। শ্রীষান্ত চৌধুরী সে দাক্িস্বও 

২৮2 হ্যানাজি এগ কো | যথাযথভাবে পালন করেছেন। এ অনবাদ- 
৬;রঘানাথ মজুমদার সীট কলিকাতা ৯ কর্ম সকল স্তরের পাঠকের কাছেই আঁড-. 
৫ , নন্দিত হবে আশা করা যায়। . ৯8১, 





স্পর্শ উস 











উপন্যান-পাঠের ভাঁমিকা-্এীশিশির চট্রো- 
পাধ্যায়। বূকল্যাপ্ড প্রাইভেট 'লাঁমটেড, 
১ শঞ্কর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা-৬। মূল্য 
পাঁচ টাকা। 

সাতটি অধ্যায়ে বিনাস্ত; গ্রল্থপঞ্জী বাদ 
দলে মোট এক শ আটাশ পচ্ঠোয় 
সম্পূর্ণ এই নিবন্ধ গ্রন্থটর প্রথম পাঁচাট 
অধ্যায় ব্যায়ত হয়েছে উপন্যাস 'জিনিসাঁট 
ক এবং গাঁতপ্রকীতি বোঝাতে । চুরানব্বই 
পচ্ঠাব্যাপ, কোটেশন-কণ্টকিত বিশুদ্ধ 
আলোচনায় অবশ্য 'বদেশী লেখকের রচনা 
ও তাঁদের মতবাদই প্রাধান্য পেয়েছে । হেনাঁর 
জেমস, জেমস জয়েস, ডরথী 'রচার্ডসন ও 
ভার্জীনয়া উলফ: সে ক্ষেত্রে তাঁর উপজীব্য। 
এবং এই দিদেশশ দেখকদের মধ্যে খান 
বৃহত্তর অংশ গ্রহণ করেছেন 'ভীন জয়েস। 
এ'দের আলোকে তান বাঙালী লেখকদেরও 
মূল্য কষেছেন। সম্প্রীতকালে বাঙালী 
লেখক অবশ্য তাঁর মতে মান্টমেয়। রবীন্দ্র- 
নাথ-শরংচন্দ্র-তারাশঙ্করকে বাদ দলে আর 
মান্ত জনদশেক হাতে থাকেন, এই দশজনের 
এক একজন আবার চিত্তরঞ্জন ঘোষ, মাত 
নল্দশ। 

সমগ্র আলোচনায় বেশ জটলতা আছে, 
তবে সামাগ্রকতা নেই। আধ্াীনকতার 
আধূঁনক ব্যাখ্যা ভিন করেছেন গলার 


জোরের সঙ্গে (এবং পাঁণ্ডত্যের সঙ্গে )। 
চলতি কালের অনেকগুলি স্মরণীয় 


উপন্যাসের এবং লেখকের নাম বাদ পড়েছে 
_এ ছাড়া এ গ্রশ্খে দাঁম্টি আকর্ষণ করবার 
মত কিছু নেই। ছাপার ভুলেও কিছ; বোচতা 
আছে বলে মানে হল না। ৩৩৩৬২ 


শারদ সাহত্য 


পৃজারণন--9৫. মহারাজ ঠাকুর রোড, 
কালঃ-৩১। পজারণী আসর থেকে 
প্রকাশত ৷ দাম পশ্চান্তর নঃ পঃ। 

ঢাকারয়ার পূজাঁরণী আসরের সাঁহত। 
বিভাগের সম্পাদনায় 'পুজারণী' নামে 
ছোটদের একটি শারদণয় পান্রকা প্রকাঁশত 
হয়েছে। এতে “সতীনর্মল বসু, শৈল চক্রবতাঁ 
জ্যোতিভূষণ চাকী, শঙ্কু মহারাজ, অতীীল্দ্ 
মজুমদার, স্বপন বুড়ো প্রীতির লেখা 
ছাড়াও শিশুদের একটা নিজস্ব বিভাগ 
আছে। পান্তকাঁটির অঙ্গসদ্জাও বিশেষ 
সুরুচির পাঁরচা়ক। এ ধরনের ছোটদের 
পান্রকা সতাই প্রয়োজনীয় । 

জঙানা--সম্পাঁদকা প্রাতভা রায়। 
১২০ব রাসাঁবহারী এভিনদু, কলিকাতা-২৯ 
মূল্য ১:৫০ নঃ পঃ। ূ 

মাঁহলাদের সংস্থা কর্তৃকি পরিচালিত এবং 
কেবলমান্ন মাহলা সাহাত্যিকদের রচনার 
শোভিত হলেও পান্নকাখানি সর্ব সাধারণের 
মনোরঞ্জনে লক্ষম। প্রবন্ধ, কাবতা, গল্প 





টু নি ৪.0 হানা) ঠা 2 ১স্ল ২15085271৭৮ (১7118 
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ছাব্বিশজন লোখকা। 


(5২ নাল ১8০ 


বাং 62৩34818877 সাই ইত 
্ 1.487781 চে 1 


৮৩ 


বলা রসাদ্মক রচনা একাঠিকা ও প্রমণ- ছোট পপ" সম্পাদক শ্রীলালমোহন দাস 
কাঁহনশয় রচাঁয়্ীদের তালিকায় আছেন ও শ্রীসৃভাষ বসু। ১১1৪ নয়ানচাঁদ দত্ত 
রমা চৌধুরী, মানসী দাসগৃপ্ত, আশাপূর্ণা স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬। মূল্য ১০০ টাকা। 

পুঘ্পদল ভট্রাচার্য, কেতকণী কুশারাঁ, প্রমূখ আলোচ্য বিশেষ সংখ্যাথানিতে নতুন লেখক-. 


দের মধ্যে দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, দেবেশ 








প্রকাশিত হ'ল 
ডঃ সত্যনারায়ণ 'সংহের 


চীনের ড্রযাগন 


'চগনের ড্র্যাগন' চশন-ভারত জরুরশ সমস্যার ভৌগোলিক, রাজনোৌতক ও সামারক 
ভাংপরষপূর্ণ মূল্যবান আলোচনা । সীমান্তের দুর্গম অণ্চল পাঁরভ্রমণ কারে 
বিচক্ষণ লেখক এই গ্রন্থে যেসব অভিজ্ঞতা ও তথ্যের উল্লেখ করেছেন সে সম্বন্ধে 
মম্তব্য কারে ভারতশয় বাহিনশর সর্বাধ্ক্ষ জেনারেল কে, এস. খি্ায়া বলেছেন £ 
“ভারতের উত্তর সীমান্তে যে সমস্যার মখোমাঁথখ আমরা হয়োছ, তা আরো 
ভালভাবে বূঝতে চণনের ড্র্যাগন আমাদের সাহায্য করবে।" দাম -- ৩:৫০ 


সশল ঘোষ রচিত 


চাছে পাড়ি 


1কশোর-ীকশোরখদের উপযোগশ বৈজ্ঞাঁনক উপন্যাস। এই স-্দর সাবলশল রচনা 
পড়তে বসলে চাঁদে পাঁড় জমাবার ইচ্ছা পাঁরতৃপ্ত হবে। দাম - ৩০০ 


বাক্‌-সাহিত্য 





৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা -৯ 


॥ প্রকাশত হলো ॥. 
শৈলেশ দে-ন 


সর্নাধতানক উপন্যাস 


699 966 


[ চলাচ্চত্রে রূপায়ত হচ্ছে ] 


উদার উন্মুক্ত জীবন-আকাশে চণ্ল পাখায় ভর করে উড়ে চলার উচ্ছল আনন্দের | 


অবকাশে উক দেয় সন্দেহের কালো মেঘ।......প্রোতীহংসার বিজলী চিকুর হানে 
সারা আকাশ জূড়ে।...প্রচণ্ড ঝড়ে বিপর্যস্ত হয়ে যায় নীশ্চন্ত 'নীড়ের আমবাস। 
তারপর একাঁদন প্রেমের অশ্রবর্ধণে সব সন্দেহ, সব ভুল বোঝাব্যাঝর অবসান। 


প্রেম ও প্রতাহংসার তণব্ু দ্বন্দে ঘাত-প্রাতঘাতপূর্ণ একখানি সার্থক উপন্যাস! : 


দাম দই টাকা পণ্টাশ নঘ্া পয়সা সান্ত 





সরোজকুমার রায়চৌধরা সুবোধ ঘোষের 
গৃর্বগাড়ার (মনয়ে উপন্যাস) ৩:৫০ বরণান্া (উপন্যাস) ৩০০ | 


(উপন্যাস) ৪:০০ (জন্পকনর 
নশলকণ্ঠের অচিস্তযকুমার সেনগ;স্তের 
ননীগোগনের ব্ঃর গর অ্রন্ 


২.৫০ |. 
[বিমল করের 


রাদ্রছায়ায় 


নাগরী 





ম্যাকসিম গোকাঁর 


(উপন্যাস) ২:০০ অন্বাদক--তশোক গছ 











রবীন ল।কউ্ব্রেরী ১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালকাতা-১২ 


০০০ 


(উপন্যাস) ২'০০ 








(উপন্যাস) ৩:০০ রর 


৬.০০]. 
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সর্ধ বাধা-বম্ধছণীন একাটি পৃষ্টশশীল জাত্মসক্ধানী 
সাধারণ হান্ছের পথ-চলার কাহনী। 
চরহ 4৬১০৭ 1িন্তু তার অন্তরের সাষ্টির 
প্রেরণা তাকে সকল প্রলোভন--সকল প্ররোচনা এবং সকল জটিলতা ও সংকীর্ণতার 
উধের্বে স্থান দিয়ে তার শাশ্বত মানবাত্ার আঁভব্যান্তকে সহজ করে 'দিয়েছে। 
একাঁটি ধালম্ঠ মানুষের সংঘাতময় জীবন-কথা। 
পক্দর প্রচ্ছদ-শোভিত সবৃহং উপন্যাস। 
দাম--৭. ৫০ 


পা কয়েফখান নামকরা উপন্যাস --__ 
॥ স্বরাজ বন্দোপাধ্যায় ॥ ॥ শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 














৪:৫০ গোড়মল্লার ৪:৫০ | 
॥ শক্িপদ রাজগূরু ॥ ॥ পৃথদ্ীশ ভটীচার্য | ৰ 
গণিবেগম ৬.২৫ বিবস্ক মানব $.৫&০ 
ডঃ পণ্চানন ঘোষাল নী | 
১ম--৩,, বয়-৩১, ৩য়-৩৫০ ৃ 
টিডিরারর রর বারাটা ররর 
গযন্নযদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সল্স ূ 
২০৩/১/১, কর্নওয়ালশ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ 
* গ্রম্থমের সাহিত্য অর্ঘা * 
৮ উপনাস শি 
বাণ রায়ের মিস্‌ বোসের কাহিনী ॥ ৩.০০॥ 
গৌরীশঙ্কর ভট্টাচাযের সমৃদ্র নয় মন 1 ৩.০০॥ 
মায়া বসুর সূর্যাঁশথা | ৩-৫০॥ 
প্রাতভা বসুর বনে ঘাদ ফাটলো কুসুম 1 9.৫০ ॥ 
বিভৃতি গৃপ্তের লাল সম্ধ্যা [ ৬.০০ ॥ 
বুদ্ধদেব বসর সাড়া 1৩.০০॥ 
ধনঞ্জয় বৈরাগণর মঞকন্যা ]৭.০০]। 


মধ্রাই 1২:৫০ ॥ 
এক মনো আকাশ 1 ৫.০০1 


লাগ 


অণ্বও অমিগ্থ শ্রাগা্রাঙ্ (১ম) ॥ ৮:৫০ ॥ 

















মল গোস্মমার (ক্রোল নম্বর ২০৫ ॥ ২.০ ॥ 
২২/১, কর্ণোয়ালিস স্ট্রীট, | পুস্তক তালিকার 
প্রন, ৪ কলিকাতা-৬ জন্য িখুন। 
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রায়, শঙ্কর হিরা লালমোহন দাস, 


শান্ত চট্রোপাধ্যায় ও সৈয়দ মুস্তফা সিরাজের 
গল্প এবং শ্ত্রীদবোন্দ পাঁলিতের “পাণ্ডু- 
গলপ, ভাষ্য ও টকা” এবং শ্রীমলয় রায় 
চৌধুরীর “আলেকজান্দ্রীয় যুগের বিহবল 
থেকে” সম্পাকতি আলোচনা সাহতারাঁসক- 
দের দৃদ্টি আকর্ষণ করবে। 


গমাবেশ--সম্পাদক শ্রীগ্ঘজেন্দ্রনাথ বসু। 
২৩।৩এ ক্রশক লেন, কাঁলকাতা"১৪। মূল্য 
১০০ টাকা। 

সাহত্যর্চি সম্পন্ন প্রকাশনগালর মধ্যে 
আলাচা পাকাখান উল্লেখযোগা। এর 


প্রবন্ধ, কিতা, গল্প ও একাধ্কা রচধিতা- 


দের মধ্যে আঁধকাংশই নতুন। রচনাগুলির 
মধ্যে সম্ভাবনাপর্শ প্রতিভার পরিচয় পাওয়া 
যায়। 


সছেঞ্জোদারো--সদ্পাদক শ্রীসমীর দত্ু। 
৫৫18 নটবর পাল রোড, হাওড়া। মজ্য 
60 নঃ প। 


সাহত্া ও শিপ বিষয়ক ব্ৈমাঁসিক 
“মহেঞাদারো"র আলোচা শারদীয় সংখ্যা 
থানতে তরুণ প্রকাশক গোহ্টীর পাত্রকা 
পাঠকদের সাহিত্য প্রীতি ও শিষ্পরুচি 
গড়ে তোলার প্রশংসনীয় চেষ্টা লক্ষ করা 
যায়। বাঁণক রায়, শমশক বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
ইন্দু রাক্ষতের প্রবন্ধ, দেবেশ রায়ের গকপ, 
পার্থপ্রতীম চৌধূরীর নাটক ছাড়া কবিতা, 
গ্রদ্থ সমালোচনা ও প্রাচীন ও নবীন শত্পণ- 
দের কাজের প্রাতালাপ সংখ্যা খানিকে 
সুপাঠ্য ও সুদৃশ্য করে ভুলেছে। 


গধবাতণ--সম্পাদক শ্রীবম্ধরদের ভ্রাচার্য। 
হাল ৩০০09 ঢাক । 

[সিঃশভ্ট ব্যাপদর লেখা মখাত রাজনীতি 
€ অগ্চনিশতি সম্পাকতি প্রবধ, জায় 
সংহতি সম্পর্কে ধূজটিগ্রসাদ মখা- 
পাধ্যায়,। অন্বদাশত্কর বায়, মুলকরাজ আনন্দ, 
হুমায়ন কাবর, জঙ্বপ্রকাশ নারায়ণ, হেঘ 
বড়ুয়া, [পি রাম নিমলি বস মাখন 
পাল, প্রভৃতির আলোচনা সংকলন এবং স্জয় 
ভট্রাচার্য, নশীরল্দনাথ চকুবতীঁ, কৃফ ধর, 
[বমলচন্দ্রু ঘোষ, ফিরণশ্কর সেনগঞ্তে, 
অরুণ ভট্টাচার্য, বারেন্দুকূমার গুপ্ত, সুশীল 
রায়, দক্ষিণারঞ্জন বসু, প্রমূখ বাইশজম 
কাঁধর মৌলিক কাঁবতা ছাড়া প্রেমে নিত, 
ভবানী মুখোপাধ্যায় অলোকরগ্জন দাশগস্তি, 
দেবীপ্রসাদ লন্দোপাধাম, প্রমুখ কজন কাব 
উত্ত সংখ্যাথানর মুখা আকর্ধণ। এছাড়া 
আছে মানিক বল্দোপাধ্ায়ের একটি 
তাপ্রকাশিত কাঁবতা। প্রায় তিনশত পন্ঠার 
এই বিশেষ সংখ্যাখানিতে একটি বিদেশপি 


থেকে অনুবাদ-সহ মোট চাক্টি গল্প জাছে। 





দর্শকের রায় আমরা পেয়োছ। “যে ছাঁৰ ভাজবাগপি” শিয়োনাদায 
“দর্শকের রায়" বিভাগে অনেক দর্শকই তাঁদের আঁভমত জানিয়েছেন। এবং 
তাঁদের ভাঁভমত গতানগাতিকতা-বাঁজত ছবির পক্ষে । অর্থাৎ অবাস্তব ও 
হাল্কা আমদে ছবি তাঁদের পছন্দ নয়। কেউ কেউ আহার গঠনমূলক পামাঁজিক 
আদর্শের ছবির প্রা ভাঁদের বিশেষ অনঃরাগ প্রকাশ করেছেন। কোন কোন 
দর্শক জানিয়েছেন, ভারা মানবতা ও ধর্মবোধ সংযালিত ছবিই বেশশী ভাল- 
বাসেন। পরাক্ষা-নিরশক্ষার্মীলক ছবির প্রয়োজনশয়তার কথাও অনেকে উল্লেখ 
করেছেন। 


হাংলা ছবির বর্তমান সংকটমূহর্তে দর্শকের রায়ের গর্ব যে খবই 
ধাভীর তা সফলেই জ্বীকার করবেন। বাংলা ছাবয় দর্শকের ঘে রায় আমরা 
সংগ্রহ করোছ তা থেকে এই তথ্যই প্রতীয়মান যে, তাঁরা গভান্গাতকতার 
আগ্রাদে বীতষ্পৃহ হয়ে উঠেছেন। বাস্তবের প্পশরহিত এবং শিল্পশর্তন 
[নিরপেক্ষ ছবির প্রাত তাঁরা আর অনু রাগণ নন। * 

আমাদের চলাঙ্চত নির্মাতারা দর্শকের এই বায় থেকে করতব্যের নিদেশি 
পেতে পারেন। এবং এই সত্যাটও আবিদ্কার করতে পারেন যে, দর্শকের রাচির 
পালাবদল ঘটেছে । আজকের 'গিলনের দর্শক নতুনের পক্ষপাতশী। নতূন চিদ্তা- 
ধারা ও নতুন অনশশীলনের সমর্থক, তাঁরা । রক্ষণশশল দষ্টিভাঁঙ্গা 'দয়ে 
তাঁদের আর সম্ডুষ্ট রাখা ঘাবে না। 

বাংলা ছাবর দর্শকের এই নতুন মানাসকতাকে যাঁদ আমাদের চিন্ত- 
[নর্মাতারা শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করতে প্রপ্তৃত থাকেন, তবে শিল্পের উৎকর্ষ 
পাধনই যে শূধ; সতস্ধব হবে তা নয়, চলাচ্চতশিল্পের সংকট-নিবারশের পথ- 
(টিও প্রশস্ত হবে। আমরা আশা করব, আমাদের চিন্রনির্মাতারা এই শৃভ- 
ঘুদ্ধ দ্বারা পারচাঁলত হবেন। 





জগখম পাল পাক়্চালভ “দই হাঁড়"র িঘ্লালয়) একটি দৃশ্যে তচ্দ্রা বর্মন ও 
| অনিল ঢটোপাধ্যায় 


রি 





পরল চিত্র'র “দেখা হল” পৌরচালনা . 
নব্যেন্দ্‌ চট্টোপাধ্যায়) ছবিয় নায়কা সানিন্ীী 


আর্ট ও সংকট 


অভিঘান-এর ভূমিকা : 
চলচ্চিত্রাশজ্পে বাবসায়ক সংকট যখন 
দেখা দেয়, তখন সেই সঙ্গো আর একটি 
উপাস্থত হয়। এই সমস্যা হল শিল্পকলার 
সমসা। সংখ্যাগরিষ্ঠ দর্শকরা সাধায়ণত 
চান হাল্কা আমোদ ও স্থল ভাবাবেগ। 
ছাবূত এই দুই উপকরণ পেলেই দর্শকরা 
সন্ভুষ্ট। শিজ্পশর মনে কিন্তু দেখা দেয় 
দ্বন্ব্। িঞ্পী বঙ্গতৈ এখানে কঙলাকার 
অর্থাৎ চিন্পরিচালকের কথাই ধলা হচ্ছে। 
কোন শিজ্পানজ্ঠ চিত্রপারিচালক হয়ত আপম 
মেনে চলতে রাজ নন। শকল্তভু তাঁরও 
বাঙগত জীবকর সমসা রয়েছে । সুতরাং 
গানাসক যন্ত্রণার সঙ্গেই হয়ভ তাঁকে চিন্ন, 
প্রযোজক অথবা (চন্্পাঁরবেশকের দাবি মেনে 
স্লতে হয়। অর্থাৎ এমন সব উপাদান 
নিয়ে তীকে ছবি তোর করতে হয় যা তাঁর 
শিপপীমন বরাবর বর্জন করে চলতে 


চেয়েছে! | 

চ্ত্প্রযোজক অথবা পরিবেশকের যাস্তি 
হল 'চন্নীশল্পের সংকটের কালে বেশীর 
ভাগ দর্শক যা চান তাই নিবেদন করতে 
হবে। বাংলা ছবি মোটেই চলছে না। 
সুতরাং যে ধরনের ছবি একবার বক্স” 
আঁফসের দাক্ষিণ্য পেয়েছে সে ধরনের ছাট. 
তৈরি করতে হবে। এই হল তাঁদের য্যান্ত। 

চলচ্চিঘরাশিত্পের ব্যবসায়ক সংকটকাঙ্জে 
এহ কারণেই আর্ট-এর শর্ত উপোক্ষত থেকে 





যারা কি প্রাইভেট লিমিটেড-এর টির গান রেকর্ডিং 
অনঃঙ্ঠানে ছবির পাঁরচালক মান; পেন, নায়কা সাবঘশী চট্টোপাধ্যায় ও প্রযোজক- 


নায়ক উত্তমকুমার 
ধায় এবং আর্ট-এর নন্দনবনে মত্ত হস্তাীর 
তান্ডব শুরু হয়। ছায়াছবি থেকে নন্দনতত্ব, 
লাবণ্য এবং শল্পের সুক্ষ, সুচারু রস 
ধ্বদায় নিতে আরম্ভ করে। জাীবনবোধের 
জায়গায় আতিনাটকাঁয় স্থল ভাবাবেগ ও 
সংলাপ ছায়াছাবর মূ্য উপজাবা হয়ে 
ওঠে। চলচ্চিরে মণ্চনাটক অথবা আঁবশবাস্য 
উপকরণ সংবালত চড়া সুরের মেলোভ্রামার 

আধিপত্য দেখা দেয়। 
চলচ্চিন্রশজ্পের এই সংকট ব্যবসাঁয়ক 





ফাহনশঃ শান্তপদ রাজগ্‌র, 

মাক ও পাঁরচালনা £ দেবনারায়ণ %।৩ 
দৃশ্য ও আলোকঃ অনিল বল, 

ধান ঃ শৈলেন রায় ৬ সুরঃ দুর্গা পেন 
' প্রীত বৃহস্পাত ও শানবার ৬|টায় 
পাববার ও ছুটির দিন ৩ট ও ৬|ুটার 


1 রুপারণে ॥ 


কমল [ঘর ॥ আজত বন্দ্যো ॥ আশীষ কুমার 
গপর্ণা দেবী ॥ লাল চক্রবতা ॥ বাসবণ নল্দী 
মনৃপকুমার ॥ চন্দ্রশেথর ॥ বাঁরেশ্বর সেন 
দতা দে | সাধনা রায়চৌধুরী ॥ আশাদেবশ 
গা লাহ। ॥ প্রেমাংশহ বাপ ৪) ভান্য বঙেজ। 


ফটো--দেশ 


নয়। এটা আর্টএর সংকট। এই সংক 
যাঁদ দূর না হয় তবে চলচ্চিত্রের অপমূতু 
ঘটে। 

কোন কোন চলাচ্চঘ্রানুরাগণী এই এন্তবা 
করে থাকেন যে, আজকালকার উঅথাকাঁথত 
“এক্সপোৌরমেন্টাল" ছবি ধাংলা চর্পাচ্চন্র- 
[শল্পকে ব্যবসায়ক সবাচ্ছন্দ্যের পথে এাগয়ে 
নিয়ে যেতে অক্ষম। তাঁদের এই যা নিষে 
বিতকের অবকাশ আছে। হালের 7কান 
'এক্সপেরিমেন্টাল' ছার বাবসায়িক সাফলা 
অজর্ন করোন এমন কথা বলা যায় না। 
সফল “এক্সপোঁরমেন্টাল' ছবির সংখ্যা একটি 
নয়, একাঁধক। তা ছাড়া এক্সপোরিমেন্টাল 
ছাবর জল্মলখ্নে চলচ্চিত্রাশল্প যাঁদ এই 
নতুন শিঞ্পসমীল্সণ দ্বারা লাভবান না হয় 
তাতেই বা দুঃখের কী আছে।যে কোন 
বিষয়ের অনুশীলনে বাঞ্ছিত লক্ষে 
পেছূতৈে হলে কিছুকালের জন্য প্রতাচ্ষ 
এবং অবাবাহত লাভের আশা ত্যাগ করেই 
সাধনায় আত্মনিয়োগ করতে হয়। 'সাদ্ধি 
আসে পরে, সাধনার শেষে । এ নিয়ে ক্ষোভ 
করা অন্ধ বৈষাঁয়ক বাদ্ধর পরিচয়। 


আর্ট-এর শর্ত অবহেলিত হবে না, অথচ 
ছায়াছবির বাঁণাঁজ্যক স্বার্থও রাঁক্ষাত হবে-- 
বাংলা চলচ্চিগ্রাশজ্পের বর্তমান বিপর্যয়ের 
দিনে এই বিস্ময়কর “একসপোরিমেন্ট"-এর 
স্বাক্ষর বয়ে নিয়ে এসেছে সত্যাজৎ রায়ের 
“আভিযান"। “অভিষান”-এর অসামান্য 
ব্যবসায়িক সাফল্য এ কথাই প্রমাণ করছে, 
বাংলা ছবির দর্শকরা হাল্কা, চটুল আমোদ- 


রসের খনদ্দের নন। তাঁরা আমোদ চান 
[ঠিকই। কিন্তু এই আমোদ যাঁদ আর্ট-এর 


ভেতর দিয়ে আসে, মহৎ আর্ট ও সমস্থ 
আমোদ-উপকরণের যাঁদ সমন্বয় ঘটে, তবেই 


তাঁদের বাসনা যোলকলায় পূর্ণ হয়ে ওঠে 


ঃ 9 সই হি ১... 110 557 পাচালা গত নিত দিন উই 
1 পৃ & - ॥ ঠ রা ্ রা ছি 44 রর 
ঠা 


্ ক মহং সু নিন ধা 


ছবিয় এই দুর্গতর কালে যেন এই 
সতাটিই ঘোষণা করতে এসেছে, সংকটের 
ভয়ে আমরা যাঁদ শিল্পে অর্থাৎ আর্টএর 
তবে ছায়াছাঁবর অপমৃত্যুকে আমরা এড়াতে 
পারব না। বাংলা চলচ্চিন্শিল্পের বত'মান 
সংকটকালে “আভিযান"-এর ব্যবসায়ক 
সাফল্য খুবই তাৎপর্যপূর্ণ। “অভিযান” 
এক বিশেষ ভূমিকা নিয়ে এসেছে। পথ 
দেখাবার ভূমিকা--যে পথে আর্টও বাঁচবে, 
ব্যবসায়িক স্বাচ্ছন্দাও দেখা দেবে। যাঁরা 
ভাবেন, সংকটের 'দনে বাংলা ছাঁবকে বাঁচয়ে 
রাখতে হলে এবং দর্শকদের আনন্দ 'দিতে 
হলে স্থঙ্জ আমোদের আশ্রয় না নিলে রক্ষা 
নেই, তাঁদের কাছে একটি “চ্যালেঞ্জ” হিসাবে 
এসে উপস্থিত হয়েছে “আভিযান”। 


্ ন্ডে ণ্ 


দুটি হন্দশ ছবি মুক্তি পাচ্ছে এ-সপ্তাহে। 
ছার দুটির নাম £ হামার ইয়াদ আয়েগশ ও 
ম্যাদাম জোরো। 


তনুজা ও কিশোর “হামার ইয়াদ 
আয়েগী"র দুই প্রধান শপ । দার 


শর্মা এই রোমান্টিক ছাবর প্রযোজক- 
পারচালক। 

নাঁদরা, 'আজাদ, তিওয়ারী, শেখ ও 
ভগবান আভিনশত "ম্যাদাম জোরো" রোমান 
পূর্ণ ছাবর পাঁরচালক হলেন আক্কু। 


*-চিউ্সমালোচনাণঃ 


কাগজে-কলমে 


প্রযোজক-পাঁরচালক বিমল রায়ের 
সর্বাধানক হিন্দশছবি “প্রেমপন্রর (বিমল 
রায় প্রোডাকশল্স) প্রণয়োপাখ্যান বাঙালী 
দর্শকের কাছে নতুন নয়। এই কাহিনখ 
নিয়ে কয়েক বছর আগে “দাগারকা” নামে 
একাট বাংলা ছাঁব তৈরী হয়োছল। এবং 
বেশ কিছুকাল পূর্বে তৈরী “লভলেটার” 
নামে একটি ইংরেজী , ছাবর কাহিনশ 
“প্রেমপন্র” অথবা "সাগারকা”র প্রেমোপা- 
খ্যানের উৎস। 

আলোচ্য প্রেমকাহিনী ইতিপূর্বে বিদগ্ধ 
দর্শককে সল্তুম্ট করতে পারেনি । “প্রেমপন্র” 
এ-কাজে সফল হবে তাও দুরাশা মান্র। 
গবমল রায়ের মত কৃত পারচালক কেন এই 
পুরনো, বিবর্ণ প্রেমোপাখ্যান নিয়ে ছবি 
তৈরণ করতে গেলেন এই প্রশ্নই আজ 
শবশেষ করে তাঁর গুরগ্রাহ্হীদের মনে জাগবে ॥ 
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 শীমনেমার গল্প' বলতে আমরা এমন এফ 


ধরনেয় কাহিনীর সঙ্গে পরিচিত যার গধ্যে 
জীবনবোধ ও ধাপ্ডবের স্পর্শ খুজে পাওয়া 
কঠিন। এই ধরনের কাঁহনীর নায়ক- 
নায়কা যেন এই পাঁথবশর মানুষ নয়, 
গ্রহান্তরের মান্ষ। কারণ তাদের 
গানাসকতা, জখবনবাসনা ও যন্গণার সথ্যো 
আমরা, এই গ্রহের যাঁসন্দারা, মোটেই একাত্ম 
হয়ে উঠতে পার না। 


যে কাঁহন 'নয়ে এত কথায় অবতারণা 
তার নায়ক-নায়িকা প্রথম পরস্পরের প্রাতি 
আকৃষ্ট হয়। উভয়ের মধো সামায়ক বিচ্ছেদ 
অপারহার্য বলেই নাষিকা সামায়কভাবে 
নায়ককে ভুল বোঝে । শৈষ পযন্তি নিয়াত- 
ধনাদস্ট গিলন ওদের ঘটে। ক করে তা 
সম্ভব হয় তা-নিয়েই মূল প্রণয়-কাহনশর 
শবস্তার। 


মদনদেকতার অদশ্য বধান সাধারণ 
মানুষের পঙ্গষে অনুধাবন করা সম্ভব নয়। 
একাট মিথ্যা প্রেমপত্র কেন্দ্র কারে (যা নায়ক 
লেখেনি নায়িকাকে) উভয়ের মধ্যে বিজ্ছেল 
ঘটে। আবার ফু প্রেমপরের বিনয়ের 
ভেতর দিয়ে ওদের মধ্ো প্রেম গড়ে ওঠে। 
'বালেতপ্রবাসী নায়ক জানত প্রেমপত্র 
থছে তার ভাবী স্তী। সেও লিখে 
জানাত তার প্রেম। 
ভাধশ বধূর নামে এত চিঠি লিখে চলেছে 
তার অনুতগ্তা পব্রুণয়িনী। পরে পত্রে 
যে প্রেম গড়ে ওঠে তার সুখপারণাতর 
মধোই প্রেমকাহনখর পাঁরসমাপ্তি। 

প্রণয়োপাখ্যানাঁট যত কণ্টকাঁজ্পতই হোক 
না কেন, চিত্রপারচালনার গুণে ছাবটি সুখ- 


বিহ্বরুপ্পা 


 ভাবিস্মারণীয় 
ই 


[তন বংগর এফাদিক্রমে জন্ভিদীড হওয়ার 
পর বিগত ৮ই ভঙ্টোবয় “পেড়” ৪র্ঘ বরে 
পদাপণ করেছে । ছর্যার জনাপ্রপ্নতা এবং 
জডুত্তপূর্য জদলমাগ্ জাজও তায় ভহ্যাহত 
অসাঙ্জান। 


৭০০তম বজনশীর সাড়দ্যর স্ঘারক 
উৎস শানিষার আগাম” ৩রা নভেম্বর 





নায়ক জানত না তার, 








টি 
লে, ্ 
এ রা ি ৬. 
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পূর্ণ শিকচার্স-এর “ক্ষাপ্ট প্রাইজ” ছবিতে (পারচাললা £ পরেশ বসু) তপতণ ঘোষ 
ও অন; পকুমার চি 
ভাগা হতে পারত । দুঃখের বিষয়, হয়নি। ছেন। তাঁর সংরারোপত গানগুলিও 
1বনল পায়ের প্রয়োগকমেরি অনেক সহখশ্রাব্য। & 
বোশিষ্টাই ছবিটিতে বিদামান। কোন কোন ছাবর কল/কাশলের বিভিন্ন বিভাগের 
দশো প্রবীণ পাঁরচালক সাতাই রসবোধ ও কাজ সম্তোষজনক। * লা ই 


কজপনাশাশ্তর পাঁরচয় দয়েছেন। কিন্ত 
অবান্তর ঘটনা ও বাহুলাডারে জজাীরত 


২৩৩৪৭ ৪০৪+%০১৬১৪৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪১৪৪ক৫%৪৪৪৪৫ হও 


' বশর জওয়ানদের সেবায় 


দশিবাজী গণেশন দিলিতে তাঁর “রাথশ” 
ছবির একাঁটি শো-র সমস্ত বিক্লয়লধ্ঘ অর্থ 
ডারতশীয় জওয়ানদের সেবায় দান করেছেন। 
[িসনেমেটোগ্রাফ এক্সজিবিটার্স আপো- 
'সয়েশন অব ইপ্ডিয়ার আবেদনে বোদ্বাই 
অঞ্চলের সমস্ত চিন্নরগহের গালিকরা ৪ঠা 
লভেম্যরের সকল শো-র 'বক্রয়লধ্ধ অর্থ 
থেকে তাঁদের প্রাপ্য অংশ বীর জওয়ানদের 
সেবায় দান করবেন বলে মনস্থ করেছেন। 


ডক ৪ থ ও ৩০৪৬৩৬৩৪৪3৪ ৩০৪৪৪ ০%৪ক ৪৪৪ ডওতড৪ 6৪৪৫ $৪ &৭ 


এবং আল্থরগাত এই ছবি সর্বাঞ্াশীনভাবে 
উপভোগা হয়ে উঠভে পারোনি। 

শশীকাপুর ও সাধনা শিবদাসান ছবির 
নায়ক-নাঁয়কার চররে অভিনয় করেছেন। 
ওদের অভিনয় চন্তনাট্যের দাবি আশানু- 
যায়শ মাটয়েছে। এবং সুন্দরী আভনেত্র 
সাধনা ছাবতে কোন কোন মুহূর্তে শ্রাণ- 
সণ্ার করেছেন। অন্যান্য চারতে উল্লেখ- 
যোগ্য আভনয় করেছেন সামা, চাঁদ ওসমানী, 
পদ্মা দেবী (কলকাতা), সুধীর ও রাজেন্দু- 
নাথ। 

সলিল চৌধুরীর সংগশত-পাঁরচালনা এই 
ছার এক [বশেষ সম্পদ। আবহ-সুর- 


রচনায় শ্রীচৌধূরী সুন্দর কাতিত্ব দোখয়ে 






ভওা। প্রোঙাকশল্দ-এর দুই নার, 
(পারচালনা £ জীষন গঞ্যোপাধ্যায়) ছবিতে 


1৮৮ 


বি ০০১ 
। *" 


৫ ] পারা 78878 . 





কল্পনা রসি এর “শেষ অঙ্ক” না টির ভট্টাচার্য) রি টি 


পন্য গংলাপ বলছেন দশপক মখোপাধ্যায় ও শার্মলা ঠাকুর 


হীরেশ্বর বিবেকানন্দ 


.. প্রবীণ 'চতরপারচালক মধু বসু অনেকদিন 
শর যে ছাঁবথান উপহার 'দচ্ছেন তার নাম 
 শ্বীরেশ্বর বিবেকানন্দ" । আঁচন্ত্যকুমার 
তৈরী হচ্ছে। সেবকচিন্র প্রতিষ্ঠান এই 
ছবির প্রযোজক। “ভিন নিবোঁদতা” 





খ্যাত অমরেশ দাশ ছাঁবর নামভীমকায় 
আঁডনয় করবেন বলে জানা গেল। সংর- 
রি রচনার দাযত্ব নস্তে করা হয়েছে আনল 

বাগচীর ওপর। 

টি ৭ ৪ 

ল্রউয়হল একে 
৪৫-১৬১৯ 
প্রা ধহ ও শান ২ ধা! 


পীর ও ছুটির দিন 2 ৩টা-৬এটায় 








শ্রেঃ সাবি চট্টোপাধ্যায় 

শপ্রা মিত্র * পরযূবালা 
রবশন, হারিধন, জহর, সভা, অজিত, 
ইাকুরদাস, নন্গতা, কুস্তলা, দীপক 


৪৮ 


ফটো-দেশ 


ঢেউয়ের পরে ঢেউ 


রোনসাঁস ফল্সস-এর “ঢেউয়ের পরে 
ঢেউ" ছবিটি এবারকার সানফ্রযান্সক্ষো 
চল্াচ্চন্র উৎসবে প্রদার্শতি হচ্ছে। কলকাতায় 
অনাতবিলম্বেই ছাঁবটি ম্ীন্তলাভ করছে। 
টোনসনের একটি কাতার ভিত্তিতে ছাঁবর 
কাহনশ রাঁচিত। ভূপেন্দ্রকুমার সান্যাল গু 
স্মতীশ গৃহঠাকুরতা যুগ্মভাবে ছাট 
পাঁরচালনা করেছেন। শম্পা, শঙ্কর ও বাদল 
ছণবর [তিনাট প্রধান চারন্রে আঁভনয় 


করেছেন। রাবশঙ্কর ছাবর সংগণত 
পারচালক। 
বন্ধপলাশ 


এম কে জি প্রোডাকশল্স-এর ক্লাইম ছার 
'রক্তপলাশ"-এর ম্যান্ত আসন । পনাকী 
সুখোপাধায় পারচালিভ এই ছ'ঁবর রহসা- 
পূর্ণ কাহনপ গড়ে উঠেছে নয় বছরের এক 
পকাশারকে কেন্দ্ু করেযে একটি খুনের 
একমাত্র সাক্ষী । ভাঁনল চাট্রোপাধ্যায়, সন্ধ্যা 
রায়, কমল নর, নিরঞ্জন রায়, দীপক মহখো- 
পাধ্যায়, উৎপল দন্ত, ছায়া দেবী, বীরেম্বর 
সেন, বাপন গতি, জশবেন বসু রেণুকা 
রায়, জহর রায় এবং কিশোর শকপী 
বাসদের এই ছবির মুখ্য শিজপী। মানাবেন্দু 
মুখোপাধ্যায় ছবির সংগণত পাঁরচালক। 


দাদাঠাকুর 
জালান প্রোডাকশল্স-এর “দাদাঠাকুর" 
আঁবলদ্বেই মযন্তিলাভ করবে। এই ছবি 
যাঁর জশবনকাঁহনশ নিয়ে তৈরণ তাঁর নাম 
শরীর পাণ্ডত। 'তানি আজও জশীবত। 
সমাজনেবী, সাংবাদিক এবং . রাঁসকপ্রবর 
শ্রীশরং পণ্ডিতের নাম জ্লানেন না এমন 


বাঙালী খুব কমই, আছেন। "দাদাহাকুর", 


০ পিল ক, 


রি 8 25 5 
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55 
চট্টোপাধ্যায় । সুধীর মুখোপাধায় ছবির 
পরিচালক । ছবির নাম-ভুমকায় আঁভিনয় 
প্রধান 


সুলতা চৌধুরী, ভানু বন্দোপাধ্যায ও 
তরুণকুমার। হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ছাঁবর 
সূরকার। ,. 


মহাভীথ” কালণঘাট 
আনন্দময়ী চিন্রপখঠ-এর প্রথম নিবেদন 
“মহাতখর্থ কালীঘাট”-এর চিন্রগ্রহণ দূত" 
গাততে এগয়ে চলেছে । ছাবাট পাঁরচালনা 


করছেন “বধ্‌"খ্যাত ভূপেন রায়। রবাঁন 
মজুমদার, অজিত বন্দ্যোপাধ্যায়, পণ্/ানন 


ভট্টাচার্য, রেণুকা রায়, কৃষ্কা ঘোষ, শঙ্কর- 


নারায়ণ, শ্যামল ঘোষ ও শম্পা চক্রবর্তী 
ছাঁবর প্রধান শল্পী। 
সখে গ্ৰণ্নে বাস গীত 
কলকাতার স্টুডওাতে সম্প্রাভ একটি 
গন্দী ছাঁব তোরির বাবস্থা হয়েছে। 


ছাবাটির নাম “সুখে স্বগ্নে বাসী গীতা” 
প্রযোজনা করছেন কিরণ ফিল্মস। গত 
সপ্তাহে টেকানণশয়াল্স স্টাঁডওতে ছাবির 
গান রেকর্ড করা হল। বলরাজ সাহান, 
[বপন গুপ্ত, জীবনকলা, [মর্জা মুশারফ, 
বীরেন চট্োপাধ্যায় ও আরাতি দাস ছবির 
প্রধান কয়েকটি ভীমকায় আভনয় করবেন। 
এই মাসেই ছাবির নয়ামত িনরগ্রহণ শুরু 
হবে। অরুণ চৌধুরী ছাবাঁটর পারচালক। 
পাব দে ছাবর সুরকার । 


আসত চৌধ্রী সংবার্ধত 


গত শুর্ুবার চন্দননগরের লখরাজ ভবনে 
সদা বিদেশ প্রভাগত, বাশস্ট চলাচ্চত্রসেব 
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টিটি গচ়পশত-এর চির টির তির দশ্য গ্রহণের পর্বে 


রবশন মজমধ্ার, আঁজত বন্দ্যোপাধ্যায় ও পাঁরচালক ভূপেন রায় 


প্লীআসত চৌধুরীকে ওই স্থানের 'বাভিহা 
প্রাতচ্ঠান এবং এস 'প প্রোডাকশল্স-এর পক্ 
থেকে সংবর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। অনুষ্ঠানে 
সভাপাভ ও প্রধান আতাথর আসন গ্রহণ 
করেন যথাক্রমে ইব্যোমকেশ মজবমদার ও 
চটী এস বিরায়। 

সম্বর্ধনার উত্তরে শ্রীচৌধুরী চল্দনলগর- 
ধাসগদের বলেন, বাংলা ছাবাকে ভালবাসেন 


বলেই আপনারা আমাকে আজ এই 
সংবর্ধনা জ্ঞাপন করলেন । আম বিশ্বাস 


আনু 
এ 


কার, বাংঙা ছাবর প্রাত আপনাদের 


রাগ ফাঁদ অটুট থাকে তবে বাংলা চলট্চত- 
1শঙ্গেপর ঘৃতুযু নেই ভাষণপাশকালা 
শ্রীচৌধূরণী বাংলা টল্লাচ্চতোর বাহব্যাণজ 


দবস্তারের সম্ভাবনাটি বানু করেন এবং 
দবদেশে সত্যজিং রায়ের ছাঁবর জনাপ্রয়তার 


ফথা উল্লেখ করেন। 
অনূষ্ঠানের অনানা বগ্তাদের শাধ্য 


সাংবাঁদক প্রীনির্মলকুমার ঘোষ ও শ্রীকালীশ 
মুখোপাধ্যায় এবং চলাচ্চতসেবী শ্রীহারধন 
হল্দ্যোপাধ্যায় তাঁদের মনোজ্ঞ ভাষণে 
শ্লাআীপত চৌধুরীর সমাজসেবা ও বহগুখা 
ফর্মপ্রীতভার কথা উল্লেখ করেন। 

বেখগল ফিল্ম জার্নালিস্ট আসোসিয়েশন 
পাভ মঙ্গলবার শ্রীআসত চৌধুরীকে 
সংবর্ধনা জ্ঞাপন করেন। সাংবাদকগাণর 
দনিকট শ্রীচৌধুরগ তাঁর বিদেশ সফরের কথা 
উল্লেখ করেন। শ্রীচৌধুরাঁক সংবর্ধনা ও 
ধনাবাদ জানিয়ে অনুষ্ঠানে বন্তুভা দেন 
সংস্থার সহ-সভাপাত শ্রীমনুজেন্দ্ু ভঙ্জ এবং 
যংগ্ম সম্পাদক শ্রী ঝা। সংস্থার জনৈক 
সভা ্রীরমেন চৌধুরী একটি স্ময়োচিত 


ই কর. 








ফটো-দেশ 


লণ্ডনে “দেবা” 
লণ্ডানর শবাশল্ট চিন্রপারবেশক-সংস্থা 
“বখটেম্পোরার ফিল্মস" সতাজিং রায়ের 


“দেবী” ছবিটির পরিবেশনস্ব্ব কয় 
কারছেন। "দেবী" লন্ডনে আগামী বছরের 
প্রথমে মুক্তিলাভ করবে। এই চিন্র- 
রি সংস্থা সত্যাজ্জং রায়ের 

অপরাজত” ও “অপুর সংসার" ইতিপূর্বে 
বটেনের জনসাধারণের নিকট উপস্থিত 
করেছিলেন। সতাজৎ রায়ের “টু ডটাস”" 


(পোস্টমাস্টার ও সমাশ্তি?) ছবির পার, 
বেখন-স্পত্ ও এই সংপ্থা কয় কারন! 


গত সপ্তাহে লণ্ডন চলাচ্চত্র-উংসবে 
“দেব” প্রদাশতি হয়।  এবারকার লণডন 


»লাচিত উংসাব মোট ৩০টি কাহিনি 
নে 


প্রদশিতি হচ্ছে। 


মালেই এই পরেস্কার প্রথম দেওয়া হবে! ্‌ 


৮৯ 





ধাত িনজয়া দশমখর দিন দিল রামকৃক 
মিশনে তায়োজত এক সংগীতানহষ্ঠানে 
অংশ গ্রহণ করেন সাধক-শিজ্পী দিলীপ- 
কুমার রায় ও ইন্দিরা দেরশী। প্রথমে তাঁরা 
শ্রীঞ্লারামকৃক্ক ও প্বামশ বিবেকানন্দের উপর 
রাচত গান দ্বৈতকণ্ঠে পারবেশন করেন। 
পরে শ্রীরায় শ্যানাসংগঈত গেয়ে শোনান 

১০ই আক্টোবররাগ্্রপতি ভৰনে দিলীপ 
কুমার রায় ও ইন্দিরা দেবী রাষ্ট্রপাতি ডঃ 
রাধাকৃষণন সকাশে কাইসংগীত পরিবেশন, 
করেন। প্রথমে তাঁরা দ্বৈতকণ্ঠে জয়দেব 
রচিত “প্রলয় পয়োধ জলে” ও মীরার ভজন 
রর শোনান। শেষে শ্রীরায় হীন্দরা দেবী 

ত একটি ভজন গান করেন। 


রি, গণতত্রী ঘোষ দাস্তদার এ-বছর 
হিমাংশ; সংগীত প্রতিযোগিতায় রবীন্দ্র 
সংগণত, আধুনিক ও রাগপ্রধান-এ প্রথম 
স্থান এবং ভজন ও খেরাল-এ দ্বিতাঁর স্ধান: 
অধিকার করেছেন। এবং সবরশ্রেষ্ঠা প্রতি-. 
যোগণীর সম্মান লাভ করেছেন। গিরিজা-; 


শঙ্কর সংগীত প্রতিযোগিতায় খেয়াল, ভন, । 1 


রাগপ্রধান, আধুনিক ও শ্যামাসংগাতে প্রথম 


স্থান এবং রবীন্দরসংগণতে দ্বিতীয় বন 


লাভ করেছেন। তানসেন রে 





বরে থাকেন । ৃ 


“সেতৃ"র অভূতপূর্ব সাফল্য 

বিশবরপায় “সেতু” একাদক্তমে গা 
বংসর আভনগত হয়েছে এবং গত ই 
অক্টোবর চতুর্থ, বর্ষে পদাপ 
কররছে।  নাটকাঁট মোট 
আঁভনয়-রজনশ অতিক্রম করেছে। 
নভেম্বর সব্ধ্যায় “সেতুর এই এ 
সাফলোর স্মারক উৎসব অন্যান্ঠত হচ্ছে। 1 


দে 








ফিল্ন ইনস্টিটিউট অব হীন্ডয়ার (পন 
যে কলাকুশলী-ছাত আলোকচিত্র বিভাগে, 
সর্বোচ্চ স্থান আঁধকার করবেন তাঁকে একটি 
“স্বর্ণপদক” পুরস্কার দেওয়া হধেছ 
পরলোকগত বিশিষ্ট আলোকচিদেশল্পণ 
চলাচ্চ্-কলাকার বল্‌ দাপগনপ্তের স্ম্জি 
রক্ষার্থে এই পুরস্কারের ব্াবস্যা করেছে 
তাঁর অগ্রজ শ্রীকালশসাধন দাশগৃক্ত । ১৯৬ 


) 








এস মৃখাজ্ ফিল্ম পিণ্ডিকেট-এর প্রথম চিত্বপ্রয়াস “লীভার'এর একটি 
1 দশোো বৈজয়ন্তীমালা ও [দিল'পকুমার 


 ধ্টালকাটা ফিল্ম সোসাইটি গত সপ্তাহে 
ম্যাজেস্টক সিনেমায় লেস্টার জেমস পেরিজ 
পার়চালিত “রেকাবা" িংহঙ্লী 'চন্রের 
প্রদর্শনের আয়োজন করেন। 

দিনে ক্লাব জব ক্যালকাটার উদ্যোগে গত 
সপ্তাহে জনতা সিনেমায় পল' ভেরহোভেন 
পরিচাঁলত "দি কোল্ড হার” পর্বে 
জার্মেনী) এবং হারসাধন দাশগূশ্তের 
“ক্ষোনারফ" প্রদাশতি হয়। 

. চৈকোম্লোভাক দৃতাবাসে ফিল্ম গ্রুপ 
“টেরেজা” (চেকো্লোভাকয়া) ছাধর একাঁট 
বিশেষ প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। 


“অনারারী”" সভাগদ গ্রহণে সম্মত হয়েছেন। 


১ 





(প্র ার্ 


প্রযোজক-পাঁরচালক অমরাঁজং যে নতুন 
ছঁবাঁট 'নবেদন করছেন তার নাম “তিন 


মাঁ”। এই ছানর নায়কা [িনজন। 
একজন নায়ক। নায়কের চারতে আভনয় 
করবেন দেবানন্দ | 


জ্োোতি স্বরূপের পারচালনায় “বিন 
বাদল বরসাত" ছাঁবর চিতগ্রহণ প্রায় শেষ 


হয়ে এসেছে । িশ্বাজৎ ও আশা পারেখ 
ছাঁবর নায়ক-নায়কা। হেমন্তকুমার ছবির 
সংগসত পারচালক। 


দাক্ষণ ভারতের আভিনেতশ গীতাঙ্াল 
বোম্বাই-এব একাট ছাবতে আভিনয় করছেন। 


মর সান্যাঙ্কা ও রি ডি তা পরিচালিত, (োনেসাল ফিল্মস-এর শফেউ | 


এর নাগা শিট?) আআ . এ পা টি । - পা রক | রর লন. 


৪224 42৯০০০ 


টম , কোলে), রা ক 


ছবাঁটর নাম পরশরাণি। যাবুভাই, দেশাই 
ছাঁবাটর পরিচালক । মহণপাল ছবির নায়ক। 
মুকুল 'পকচার্স'এর ব্বাজা ছাবর চিন্- 
গ্রহণ সম্প্রতি শুরু হয়েছে। রাধাকাণ্ত 
ছবিটি পাঁরচালনা করছেন। বিজয়া চৌধুরণ 
ও জগদশীপ ছবির প্রধান ভূমিকার শি্গগণী। 
[বশরীজৎ ও নাঁজর হোসেনকে নিয়ে 
চিত্রপারচালক অমরবুমার “মেরে পল” 
ছাঁবাঁটর কয়েকাট বিশেষ দৃশ্য সম্প্রাত গ্রহণ 


করেন। ছাবটি টেকনিকালারে তোলা 
হচ্ছে। ও প নায়ার এই ছাবর সংগখত- 
পারচালক। 


* টস্টাবর চে * 


বাংলা ছায়াছাৰর সংকট 


মহাশয়, 


বেশ কিছাুদন যাবত "দেশ পরিকাধ 
'পাংলা ছায়াছবির সংকট নিয়ে যেসব 


আলোচনা হচ্ছে তা নিয়মিত পড়ীছ। এ 
বিঝয়ে আমার নিজস্ব কোন মতামত প্রকাশ 
করার ইচ্ছা ছিল না। কিন্তু নানা-জনের 
নানা মন্তব্য পড়ে শেষ পযন্তি আমি একটি 
সহজ এবং আমার মতে শ্রেখঠতর উপায় 
খুজে পেয়োছ যার দ্বারা বাংলার ছায়া- 
ছল সংকট থেকে রক্ষা গেতে পারে। 
আমার মতে কথাটা "বাংলা ছায়াছলিল 
ংকট'' লা হয়ে "বাংলার ছায়াছাবর সংকট” 
হওয়া উচিত। বাংলা ছায়াছাবর সংকট 
কোথায় ১ সবতিই বাংলা ছার দ,ধী ক্র” 
সমাদত | যেসমস্ত দশাক হালকা ধরনের 
হল্দী ছাল ভালবাদেন তারা কখনই 
সাচক্তিত বাংলা ছাবধ দেখে আনন্দ পাবেন 
না। সুতরাং বাংলা ছাবাকে তার স্বাভাবিক 
গাততেই এগিয়ে নিয়ে যদ সাথে সাথে 
বাংলার স্টুডিওতেই 'হন্দী ছাব তোর 
করা হয় তবেই বাংলার চলাচ্চত শিজ্পের 
সংকট মোচন হবে। 'হন্দী ছবির অভিনেতা] 


বাংলা দেশেহ অনেক আছেন। 


গদেশা-এ প্রকাশিত 
শ্রীপরিতোষ গুগ্তের লেখা চিঠির 
একাঁট অংশ উদ্লেখ করে আমায় 
বন্তব্য নিবেদন করাছ। তিনি লিখেছেন 
পাচ) গান) বাজনা, মায়ামাকি-- 
গগব পাবেন হিন্দী ছবিতে । অনেক তথা- 
কাঁথত ভদু বাঙাজশর মুখে শুনোছ, 'আরে 
দূর, বাংলা ছাব। বাংলা ছাবতে কি লাইফ 
আছে, মশায়? দেখুন হিন্দশ বই, তিন 


পুঙ্গাপুর থেকে 


ঘণ্টা 'এনজয়' করবেন-- পয়সা উস্‌লে হবে 
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০৩ ও 
সস 


ভালবাসে না। তাই হিজ্দী ছবির উপাদান 
দিয়ে যাঁদ বাংলা ছবি প্রস্তুত হয়, তবে 
রুচিজ্ঞানসম্পা্ঘ দর্শকরা কোথায় বাষেন 2 


আমার মতে, বাংলা ছাবকে বাঁচিয়ে রাখার 
উপায় জায্পো ভাল নাংলা ছাঁব প্রস্তৃত করা। 
এ বিষয়ে সতাকিংবাবু আদর্শস্থানশয় । 
শুনেছি, তাঁর নির্মিত 'আভধষান' একালের 
শ্রেষ্ঠ ছাব। একটু চিন্তা করলেই বোঝা 
ফাবে,। সত্যজিংবাবুর প্রাতটি সৃষ্টি 
পৃবেরিটির চেয়ে শ্রেিতর। কিন্তু অন্যান্য 
পরিচালকগণ দুই একটা ভাল ছবি করলেও 
পরের ছাবটাই খায়াপ করে ফেলেন। 
সুতরাং বাংলা ছবিকে সার্থক করে তোলার 
এবং তার মর্যাদা বাড়াবাকস দায়িত্ব পাঁর- 


চালক এবং প্রযোজকের হাতে । দর্শকের 
হাতে নয়। 
যেসমস্ত বাঙালশ (পাঁরতোষবাবূর 


ভাষায়) হিন্দ ছবি দেখে আমজ্দ পান তাঁরা 
কখনই বাংলা ছবির মাজত রূপ দেখে 
তাঁপ্ত পাবেন না। মা তিন ঘণ্টা উপভোগ 
করার জন্য বাংলা ছবি নয়! অনেক 
সমস্যার সূন্দর সমাধান পাওয়া যায় বাংলা 
ছাঁবতে রা অনেক হিন্দী ছবিতে দৃলভি। 
বাংলা ছাবতে যোদন হাজকা হিন্দী ছবির 
উপাঙদগান আসবে সোঁদন বাংলা চলচ্চিট্' 
শিজ্পের স্টাডও নিমতল্পায় স্থাপন করতে 
ছবে। 






বাংলা ছাবগৃঁল যাঁদ ভারতের প্রধান 
শহরগৃঁলতে কলকাতার সাথে এবাযোগ 
দেখানো যায়, তবে খুবই ভাল ফল পাওয়া 
যাবে! দুঃখের বিষয়, অনেক ভাল ভাল 
ছবিই এখন পর্য্ত আসামের প্রধান শহর 
গোৌহাটিতে প্রদার্শত হয় নি। অথচ 
এখানে বাংলা ছবির দর্শক বাঙালশর চেয়েও 
বেশগ। এখানে বত'মানে চারটি প্রেক্ষাগৃহ 
এবং অচিরেই নূতন একটি সম্পূর্ণ হবে। 
এখানে যাঁদ নিয়মিতভাবে বাংলা ছবিগযালাকে 
কগ্পকাতার সাথ একযোগে দেখানো যায়, 
তবে নিশ্চয়ই ভাল ফল পাওয়া যাবে। 

সবশেষে আবার অনুরোধ জানাজ্ছ, বাংজ 
ছাবতে যেন তাঁর নিজস্ব বৌশম্টাই বিকাশ 
লাড করে। 

আমার মতে, 'বাংলা' চলাচ্চন্লের সংকট 
নেই, আছে বাংলার” চলচ্চিতের সংকট এবং 
সেই সংকট মোচনের চেঙ্টা করাই ভাল। 


ইতি 
কাজল দেব 
গোহাট 


টেলাভিশম-চিন্রে সত্যজিং 


মহাশয়, 
পাত ই০শে আষ্ট্ীবর, ১৯৬২ সংখ্যায় 


দেশ -এর 'রখাজগৎএ প্রকাশিত শ্রীঅসিত 


হাত সখি জখ যি না সা 
55158 
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1ববরণ 


সাক্ষাতকারে 


নু বে 
চাধুাপ 


শি 


সঙ্চো 


হা! 


সাক 


একটি 'বপ্শষ সুখবর, পশ্চম জ্ঞামেনিশর 
কটা িফিস্মস বাধ্ষের ছয়স্তন। শর [ত- 
পারচালকের সাক্ষাংকার ও তাঁদের দৈনলিন 
বিশেষ কমধারা (স্টুডগ্তায় ও গে) 
টেপ্লাভশন-চিতে রৃপ্যায়ত' করবেন। বেটা 
ফস্মস ক্পিক্ষাকে তাঁদের এই অভিনব 


্ রি 4 2:22 . টান 
প্রচেগ)ার জেলা আইতা পক আভিনদন জালাহ। 


অতান্ত আনন্দ ও গবেরি বিষয়, আমাদের 


সন্ভাছং রায়ের সাক্ষাংকার ও কমধার। 
সেখানে একটি উজ্জল নক্ষ্বং। 
কস্তু আনন্দের অপর প্ঠে বে 


অপাঁরসাম পারতাপ তা হল, আমরা অর্থাৎ 
টেলাভশনবিহশীন দেশের [বপুল সংখা- 
গারঘ্ঠ দর্শফ স্লাজ বেটা ফিল্মস কর্তৃপক্ষের 
এই নব লুছ্টির রসগ্রহণে বণ্চিত হব। 

“দেশ পাঁিক্কা মারফত বেটা ফিল্মস 
কতৃপিক্ষের কাছে আমাদের আবেদন, টেজি- 
ডিশম-চত্র ছাড়াও ছায়াচত্রে বিষয়াট যাতে 
চঘায়ত করা যায়, সে বিয়ে তরা যেন 
সহানুড়াতির সলো চিন্তা করেন। 

ইতি . 


নং মুখোপাধ্যায় 


নেফা ও লাদকে চীন সৈন্যের আলামণে 
গ্রেশে তাঙ্ধা সংকটজনক অবস্থয। চীন 
ভারতভামর খাঁনকটা অংশ ইতিমধ্যেই 
গ্রাস করে বসে আছে। ভারতের জওয়ানরা 
মরণপণ করে তাদের বাধা দিচ্ছে। স্বাধীন 
ভারতে এমন সংকট, এমন দৃর্দন আর 
কোনাঁদন আত্সাঁন। তাই এই অবস্থার মধ্যে 
খেলাধূলার খবর নিতান্তই শোণ। 

দেশের সংকটজনক পাঁরস্থাতির জন্য অঙ্গ 
ইান্ডয়া স্পোর্টস কাউীন্সঙ্গ অস্ট্রোলমার 
পা শহরে আয়োজত কমনওয়েলথ গেমসে 
ভারাভর অংশ গ্রহণের সিদ্ধান্ত বাগ 
কার দিয়েছেন। সম্প্রতি ভূরান্ড ফন্চবল 
ফামাট ডুরাপ্ড কাপ এবং সত কাপের 
খৈলা€৫ বধ রাখবার সিদ্ধান্ত করেছেন। 
খুবই সমায়োপযোগী কাজ হয়েছে, সন্দেহ 
নেই । সীমান্তে যখন শত্রুর রণদামামা আর 
যুদ্ধের তাণ্ডবনৃত্য সামারক 
দবভাগের লোকজনের খেলা নিয়ে মেতে থাকা 
সম্ভব নয়। ডুরাশ্ড এবং সুরত কাপের 
খেলা সামারক বিভাগের উদ্যোগ্গেই পাঁর- 
চাঁঞগ্গত হয়) কমনওয়েলথ গেমে অংশ 


খন 


গ্রহণ করতে হলেও প্রধানত সাগ্ারক 


বিভাগের আথলশটদের নিয়েই দল গড়তে 
হবে। সামারক প্রয়োজনের কথা ছেড়ে 
[দিয়েও বলা যায়, এই সংকটজনক ঘুহূর্তে 
খেলাধূলার প্রয়োচ্রনে ভারতভাম ত্যাগ করে 
একটি বিরাট দলতুক দবদদাশে পঠাবার অর্থ 
শরবস্থার গুরৃত্বকে অস্বীকার করা! 


তব. দেহমানর আনন্দ লততির উপকরণ . 


ডান দিকে দিল্লির নাশন্যাল প্টেডিয়ামে 
প্রথম ভারভ-জার্মান ত্যাথলোটিক প্রাতি- 
ঘোঁগতায় জার্মানশর খ্যাতনামা আথলাট 
হেলম্‌ট জানা ১00) গ্নটার হাডলস 
রেসে প্রথম প্থান আঁধকার করছেন 
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হিসাবে এই সংকউজনক পারাস্থাতির মধ্যেও 
খেলাধূলার প্রয়োজনীয়তার কথা অস্বীকার 
করা যায় না। তাই দেশের মধ্য খেলাধলা। 
প্রীত লতে থাকবে। আমাদেরও তার 
খবর পারবেশন করত হাবে। 

দেশরক্ষার প্রায়াঙ্রানে ইন্ডিয়ান আঙ্লীশপক 
অনসাসিয়েশনের সভাপাতি রাজ্ঞা ভাঁলন্দার 
সং-এর অর্থসাহাযোর আবেদনকেও সাধু" 
বদ জ্রাগাই। খেলাধূলার সমস্ত জাতীয় 
প্াতন্ণানের কাছে রাজা ভালিম্দার দেশ- 
রন্দার জন্য অর্থসাহায্যের এক আবেদন 
করেছেন। ভারত-জার্থান আ্যাথলেটিকস 
প্রাতযোগতা থেকে সংগৃহীত অর্থের কিছ 
অংশও তিনি দেশরক্ষার কাজে প্রেরণ করতে 
অনুরোধ করেছেন। ভালিম্দার 'সং-এর 
আবেদনে সাড়া পাওয়া গেছে। উীঁড়ষ্যা 
ফুটবল আযসোসয়েশন ইতিমধ্যেই জাতীয় 
দেশরক্ষা ভান্ডারে দশ হাজার টাকা দান 
করেছেন। অন্যান্য ক্লীড়াসংস্থাও দেশের 
ডাকে সাড়া দেবেন, সন্দেহে নেই। আমরা 


খবর পেয়েছি, পশ্চিমবঙ্গের ক্লাঁড়া-পার- 












২ 


যাচ্ছে। 


১০০ ঘটার দৌড়ে প্রথম স্ধানাধিকারণী 
জার্মানীর ছেবাউফকে ডান গিকে দেখা 
[স্থতশয় স্থানে জার্জানশর শ্যাম্পায় 
ও তৃতশয় স্থানে স্থানে রয়েছেন ভাতের 
পাওয়েল 


চালকয়াও ভাবে এই প্রয়োজনে অথ 
সংগ্রহ করা যায় সে বিষয়ে চিন্তা করছেন। 


৬১৫ ও এ 
অবশ্য খেলাধলার জন্য না হলেও 
ভারতের কোন প্রাতাঁনাধকে পার্থে যেতে 


হচ্ছে দূট কারণে । প্রথম কারণ, কমন” 
ওয়েলথের অন্তরভুন্ত দেশ ভারতের কমন”. 
ওয়েলথ গেমসে অংশ গ্রহণের একটা নোৌতক 
মূল্য আছে। স্বিতীয় কারণ, ১৯৬৬ সালে 
এই ভারতর মাটিতেই কমনওায়লখথ গেষের 
আপয়াজন করার জনা ভারত বিশেষ 
আগাহখ। পার্থর সভাতেই ঠিক হবে 
১৯১৬৬ সালের কমনওয়েলথ গেমের স্থান” 
কাল। 


ভারতে কমনওরেলথ গেমের আয়োজনের 
জন্য প্রধানমন্ত্রী শ্রীজওহরলাল নেহর্র 
সমর্থন পাওয়া গেছে। ভারত সয়কার হিশ 
লাথ টাকা সাহায্যেরও প্রাতশ্রাতি দিয়েছেন । 
অবশ্য কমনওয়েলথ গেমসের জন্য প্রান্ম এক 
কোট টাকার প্রয়োজন। বাকী টাকা 
সংগ্রহ করতে হবে। . 
সভাপাঁত রাজা ভাঁলম্দার সিং বলেছেন, এই 
টাকা তীঁরা সংগ্রহ করতে পারবেন। আন 
ভারত কমনওয়েলথ গেমে অংশ গ্রহণ না 
করলেও ১৯৬৬ সালে ভারতের মাটিতে 


অনুষ্ঠানের 


রর “পন 





৯৪ | ৰ 

আয়োজনের ক্ষেত্রে কোন প্রতিবন্ধকতা দেখা 
দেবে না। অর্থাং ভালিল্দার সিং-এর আশা 
আছে, কমনওয়েলথ গেমস ফেডারেশন 
৯৯৬৬ সালের স্থান সম্পর্কে ভারতের 


৮ 


বোদ্বের এস সি অর্থাৎ রি 
বে কোম্পানী দল ক্রিকেট কশ্টোল 
রোডের সভাপাঁত শ্রীচিদম্বরামের একাদশকে 
প্রথম ইনিংসের ফলাফলে পরাজিত করে 
মৈন্যদ্দোল্লা গোল্ড কাপ লাভ করেছে৷ 
মৈনৃদ্দৌলা গোল্ড কাপ 'ক্রকেট প্রাতি- 
যোঁগিতার এক স্মরণীয় নাম। কিন্তু 
ভারতে রণজি প্রাতযোগিতার প্রবর্তনের পর 
হায়দরাবাদের এই 'বাশিষ্ট প্রতিযোগতা বষ্ধ 
হয়ে যায়। ক্রিকেট-রাসিকদের মন থেকেও 
মৈনুদ্দৌলার স্মৃতি বিলীন হতে থাকে। 
বহ্‌ বংসর পরে আবার মৈনৃদ্দৌলার খেলার 
ব্যবস্থা করা হয়েছে। এতে ভারতীয় 
ক্রিকেটের উন্নতিই হবে বলে মনে কারি। 
বণাজ প্রাতিযোগিতার প্রবর্তনের আগে 
দল্পশর রোসেনারা ক্লাব পারচালিত অল 
ঈমনূদ্দোল্লা গোল্ড কাপের খেলা আর 
ঘোম্বের কোয়াড্রাঙ্গলার এই তিনটেই ছিল 
ছারতের প্রধান তিনাট ক্রিকেট প্রাতিযোগতা। 
গ্ই তিনটি প্রাতিযোগতা থেকে 
বহু... খেলোয়াড় বেরিয়েছে যারা 
পরবতাঁ কালের ক্রিকেটে সপ্রীতচ্ঠিত। 
দাল্পলর অল ইন্ডিয়া কেট প্রাতিষোগিতা 
বং হায়দরাবাদের মৈনৃদ্দোল্লা গোল্ড 
হাপের খেলা ভারতীয় ক্রিকেটের যথেষ্ট 
টম্নতি করেছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
হায়দরাবাদের ফতে ময়দানে নতুনভাবে 
আয়োজিত প্রথমবারের মৈনুদ্দোল্লা গোল্ড 
তাপের খেলা মাত্র পাঁচটি দল নিয়ে পাঁরি- 
চালিত হলেও এই পাঁচটি দলে যাঁরা অংশ 
হণ করোছলেন তাঁরা প্রায় সকলেই 
ভারতের কৃতশ খেলোয়াড়, যাকে বলে “ক্রম 
শ্রব ইন্ডিয়ান ক্রিকেট । এর সঙ্গে ভারতে 
শাগত ওয়েস্ট ইশ্ডিজের দুজন ফাস্ট 
রালার রয় িলক্রিস্ট ও লেস্টার কিং এবং 





রক 
চা 






কার্ল কিওর (রেডি; ) বা গয়ল চুরি 





ওয়েস্ট ইন্ডিজের ফাষ্ট বোলার লেস্টার কি. 


খেলোয়াড 
খেলাব 


ভারতশয় "ক্রকেটের প্রাতিভাবান 
লাল অমরনাথ অংশ গ্রহণ করায় 
আকষণ আরও বেড়ে যায়। 
প্রথম খেলায় হায়দরাবাদ দল ভিজিয়ানা- 
গ্রাম (বিজয়নগর) দলকে ৫২ রানে পরাধজত 
করে। দ্বিতীয় খেলায় বোর্ড সভাপাতি 
প্রীচদম্বরামের একাদশ প্রথম ইনিংসের 
ফললাফল্গে ইন্ডিয়ান এয়ার ফোর্স দলকে 
হারিয়ে ফাইন্যালে ওঠে । বোম্ের আসো- 
[সয়েচেড সিমেন্ট কোম্পানীও  ফাইন্যালে 
ওঠে হায়দরাবাদ দলকে প্রথম ইনিংসের 
ফলাফলে পরাজত করে। এ সি সি এবং 
বোর্ড সভাপাঁতর দলের ৪ দিনলাপশী 


ফাইন্যাল খেলাও দুই ইনিংমের ফলাফাদ 


কেবল ৮19/২পেই 
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.. মধ্যে জামাইক্ার ব্থ বছর ক: কষ্ট. 


মীমাংসিত হয়নি, সে কথা আগেই বলোছি। 

এই প্রাতিষোশিতার খেলায় বিজয়নগর 
দল্সের পক্ষে হারাদকারের নট আউট থেকে 
৯৭ রান, আই এ এফ দলের বিরদ্ধে বিজয় 
মঞ্জরেকারের ১৮৪ রান, এ সিসি ও 
হায়দরাবাদের সেমি-ফাইন্যালে 'দালপ 
সারদেশাইয়ের ৮১ ও জয়সীমার ৯৯, 
ফাইন্যালে নাদকান্শর ৯৮ ও ৭৭, আব্বাস 
আলশী বেগের ৬৯ ও ৯০ এবং পাঙ্গ উমার- 
গরের ১০৪ রান উত্নত ব্যাঁটং-এর উজ্জবল 
স্বাক্ষর। 

বোলং-এর দিক দিয়েও নাদকানণ এবং 
উমারগর সাফল্য অর্জন করেছেন। সোম- 
ফাইন্যালে উমারগর ৫১ রানে হায়দরাবাদ 
দলের ৬টি উইকেট দখল করেন। ফাইন্যালে 
নাদকানঁ ৮৮ রানে দখল করেন 
চিদম্বরামের দলের ৬টি উইকেট । ওয়েস্ট 
ইন্ডজের ফাস্ট বোলার লেস্টার কিং-এর 
বোলিং সাফলোর কথাও উল্লেখ করা যায়। 
[কিন্তু সব চেয়ে উল্লেখ করধার মত 
বোলং-এ বুড়ো হাতের ভেলাঁক দেখানোর 
কথা। লালা অমরনাথ মাত্র ২৭ রানে 
আই এ এফ দলের ৭ উইকেট নিয়ে বোড" 
সভাপাঁতর দলকে আত সহজে ফাইনালে 
তলে দেন। 'নচে ফাইন্যালের  সবাক্ষগ্ত 
স্কোর বোর্ড দেওয়া হল £-- 

এ সি সি-প্রথম ইানিংস- ২৭৩ (আর গজ 
নাদকানর্ঁগ ১৮, পাল উমার্ণার ৬০, এ এল 
ওয়াদেকার ৫৫: পলস্টার কিং ৫৪ রানে ৪ 
উইকেট)। 

চিদম্বরামের একাদশ-প্রথঘ। হানংস- 
২৪৮ (তাব্বাস আল বেগ ৬৯, শের মহগ্মদ 
৪৬, মঞ্জরেকার ৪৩; আর 1 নাদকানর্খ 
৮৮ রানে ৬ উইকেট, পাল উন্নারগর ৯৭ 
রানে ৩ উইকেট) । 

এ সি স-দ্বিতয় ইনিংস-২৮৭ পোল 
উম্ারগর ১০৪, আর জি নাদকালাঁ এ৭ 


লেস্টার কিং ৬৯ রানে ৩ উইকেট, রয় 
[গলাকিস্ট ২৯ রানে ই উইকেট, ভি ভি 
কমার ৮০ রানে ৩ উইকেটে, বিজয় 


মপ্তরেকার ২৬ রানে ২ উইকেট) । 

চিদম্বরামের একাদশ--দ্বিতশয় ইনংস-- 
(৮ উইঃ) ২২৬ (শের মহম্মদ ৪৮, আব্বাস 
আদল বেগ ৪০, লেস্টার কিং ৩৫, মঞ্জারেকার 
১৩; আর বি দেশাই ৩৭ রানে ই উইকেট, 
পম কে মন্ত্রী ৩৮ রানে ২ উইকেট)। 

(এ সি সি দল প্রথম ইনিংসের ফলাফলে 
[বজয়শ) 

] ভু পি 


ভারতীয় 'ক্রুকেট খেলোয়াড়দের ফাস্ট 
বোলং করার পদ্ধাত শিক্ষা দেবার জনা 
এবং ফাস্ট বোলং-এর বির্ম্ধে ভারতীয় 
খেলোয়াড়দের পটু করে তোলবার উদ্দেশে 
ওয়েস্ট ইত্ডিজেক যে তিনজন ফাস্ট বোলার 
ইাতনধ্যে ভারজে এসে পেছেছেন তার 


এ, 45 


১৭ কাঁরতক ১৩৬৯ 

বোলার লেস্টার কিং কলকাতায় এসে তাঁর 
'শিক্ষাসূচী আরছ্ভ করে দিয়েছেন। 
লেস্টার কিং ওয়েস্ট ইন্ডিজের তরুণ 
বোলার। এই বছরই কংস্টনে ভারত ও 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের শেষ টেস্ট খেলায় তিনি 
মাত ২০ রানে &োট উইকেট দখল করে 


বোলং-এ দক্ষতার পাঁরচয় দেন। অবশ্য 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ক্রিকেটে আগেও কিংএর 


নাম ছিল। টেস্ট খেলায় সাফলোর পর নাম 
ছড়য়ে পড়ে। আগামী বছর ওয়েস্ট 
ইপ্ডিজের যে দল ইংলন্ড সফর করবে সেই 
দাঙষেও কিং নির্বাচিত হায়েছেন। 

তরুণ বোলার কং-এর হাধভাবন এবং 
দবভাবে তারণোর পরশ হাপ। কান 
1কজুতেই ক্লান্তির চিহ্ন নেই। এক দল 
শিক্ষার নিয়ে [তিনি প্রাতাদন সকালে ও 
[বিকালে দই দফায় প্রায় পাঁচ ঘণ্টা ছেলেদের 
[শিক্ষা দিয়ে চলেছেন) কিংএর মতে, ফাস্ট 
বোলারের পক্ষে পায়ের জোরের চেয়ে 
মেরুদণ্ডের জোরের বশ্খ গ্রয়োজন। মার 
মেরুদণ্ড একটু দবধলি তার পক্ষে ফাস্ট 
বোলার হওয়া শক্ত । কঠিন পারিশ্রম করার 
শককও ফাস্ট বোলারের অন্যতম গুণ । 

উইকেট সম্পর্কে 
শনচ্গ্রাণ' উইকেট থেকে ভাল বোলার বের 
করা এক রকম অসম্ভব । অবশা ভাল এবং 
মঙ্দ, দুই রকমের উইকেটেই অনুশীলন 
প্রয়োজন কিন্তু উইকেট যাঁদ গডেডা অর্থনিং 
নপ্রাণ হয়, তবে সে উইক থেকে বোলার 
কোন সাহ্াযা পায় না। 

ভাজ কিং এই কথা বলছেন মালি কথাটির 
উপর আমরা গুরু তদবাপ জরা 'কনতি 


'ডেড়া উইকেট যে বোলারের মৃতাড়ি। 


নে 
(৫ জা সবজনীবাদিত। রি লাক রর 
[দন টাকষে রাখবার উন্দেশ। নিয়ে কিছ 

থেকে পাঁরকজ্পনামত ভারতের 
[তল হাচ্ছে যে উই ক্যগসমাজুণর 
গর সহায়ক । বাপের বাতুলার্য পটজযানের 
উইাকোও তা বঙ্গা হয় ব্যাটসশ্যনস প্যারা, 
ইসা | পিশবাবিহ্যাত কস্ট বোলার কথ 
[মিলার নক একবার ব্রাবোন মাঠের উইকেওে 
বল করতে হবে শুনে হেসে বলেছিলেন 


উহ 


£ পান্বা, ওখানে বল করব না, কি জান 
বিজ্ঞয় মার্চেন্ট হয়তে। আমার বলের 


[বিরুদ্ধেই দু-তিন শে। রান করে ফেলবে। 
বাক গে কথা, কিং-এর পরামর্শমত এখন 
তকে ভারতের বিভিম্ন 'ক্রকেট মাঠে যাঁদ 
স্পোর্টিং উইকেট তৈরশ কর। হয় তর তা 
খোজ যোলার ও ব্যাঠমম্যান সমান সুযোগ 
পাবে। গুয়েস্ট ইনছিজজের ফাস্ট বোলারদের 


1শল্।৩ কাজে লাশাবে। নর 
এ ছ ষ্ঠ 
টোনাসের বিজ্ঞ বানর [হাগাবে বিখ্যাত 


আমোরিকার এডওয়াড়' পটার বিধব টোনিসের 
যে কমপর্যায় লন" করেছেন তার মধ্যে প্রথন 
৯9 জনের ৫ জনই অস্ট্রেলিয়ার অধবাসী। 


»ঞযান্ড ,স্হামের ।আধিকারা 7 রড. ভি 


ঘ সঃ ২, খন ্ 
(কং-এর অভিমত, 





[বিশ্ব দাবা খেলা পাতি মহিলা 
বিভাগের বিশ্ব চ্যাম্পিয়ন রাশিয়ার ছারশ 
নোনা গ্যাপ্রণ্ডাসাভাল 


শৈষগর্ধ সঙ্পান্দ কোন প্রশ্নই ওঠ লা। 
ভান, উইম্বলডন, ফরেস্ট হিল ও 


অস্ত্রোলয়ার চামপয়নাশপ লাভ করে তিনি 
অননা সম্মানের আধকারী হয়েছেন। এক 
উইম্বছডন জয়ের কতাত্বেহই গিবশেবর  শেছ 
চলায় হরাদা পাওয়া যায়। ভার সত্তো 
[তল প্রধান প্রাতযাঙিতার জ্ুয়! 
আযামেচার টোনসে রড লেভারের 
বহালই রয়েছে! গতবারের 
স্থালাধকীরী অধস্ীলিয়ার রয় 
এনাসানও এবার ্রিত রঃ স্থান পেয়েছেন । 
রর অপর কটাতামান খেলেছাড় 


চে সর প্রন ৫ পারি 8 ০ রে 
লাল ফেজার পেয়েছেন চিত পদ | 


সানী ংও 
দলা 
হর? 
তশতাঠ 
1 শি 
দল য় 


হ্রাস 





ভারভ-জামণন আথলোটকলে হযমার গ্লোর 


১৫ 


এডওয়ার্ড পটায়ের বিচারে মহিলা 
বিভাগেও শশর্ষ্থান পেয়েছেন আস্ট্রোলরায় 
টোনস পাটয়সশ মার্গারেট স্মিথ । কমায় 
ভারতের রামনাথন কৃষ্নের স্থান এবার নেমে 


গেছে। গতবারের কমপরায়ে কৃফনের 
থান ছিল পণ্ঠম। এবার তান পেয়েছেন 
নবম স্থান । রা 

এখানে বলা প্রয়োজন, বিশ্ব টোনালে 


সরকপীভাবে ক্ামপর্যায় রচনার কোন ধান 
নেই। প্রাতযোগিতার খেলার 
ফলাফলের উপর ভিন কার বশেষজ্ঞরাই 
তাঁদের আঁভমত অনুযায়ী ক্রুমপবায়  ব্রচনা 
করেনা আদ্ব্রোলয়ার টেনিস বিশেষজ্ঞ 
হার হপম্যানের প্রমপর্যার তালকা এখনো 
প্রকাশিত হয়ানি। নিচে এডওয়ার্ড পটারের 
ক্মপরায় দেওয়া হল। 

পুরুষ বিভাগ প্রথমহরড লেভাক্প 
(অস্ট্রেলয়া),. ছ্বিতীয়- রয় এমার্পন। 
(অস্ট্রেলিয়া), তৃতীয়-ম্যানুয়েল  সাল্তানা 
(স্পেন), চতুর্ঘ-_নাীল ফ্রেজার (অস্ট্রেলিয়া), 
পঞ্টম-চালসি মদাকনলে (ইউ এস এ), ষথ্ঠ 
জান এরক লাণ্ডকুইস্ট (সুইডেন), সপ্তম 
-সার্টিন মৃলিগান (অস্ট্রেলিয়া), অগ্টম- 
র্যাফেল ওস্‌লা মেক্সিকো), নবম রামনাথন। 
কুষন (ভারত), দশম- ফ্রেড স্টোঁলি 
অস্ট্রেলিয়া)। 

মাহলা বিভাগ-প্রথম-মা্গারেট সি 
অেস্ট্রেলয়া), টদ্বিতীয়-মেরিয়া বুনো 
(জল, তৃতীয়-ডালনি হাড (ইউ এশ 
এ), চতুর্থ-_কারেন সছম্যান (ইউ এস প্র)» 
পণ্ম-রেন সুরম্ান (দাক্ষণ আফ্রিকা), 
ষচ্ঠ-ত্যান হেডন (গেট ব্রিটেন), সপ্তম 
ভরা সংকাভ। ।চেকোমলাভেো কয়া), অজ্টম 
সাপ রেনহডস ।দাক্গণ আফকা), নব 
_ক্যারোল র্লাডওয়েল ইউ এস এ), দশম 
বিলি জিন মোফট (ইউ এস এ)। 

সরকারীভাবে [লশব টানসের কমপর্ষায 

(লক রচিত না বাভন্ন দেশের. 


212] 


হলেও 


কমপয।য় রচনায় ভার কিন্তু সংশ্লিঘ্ট 
আ্সাসামশনের উপরই নাস্ত। সম্প্রতি 


নিখিল ভারত লন টেনিস আযসোসয়ে 

শনের অবৈতানিক সম্পাদক মিঃ সামসের রা 
ভারতীয় টোনসের যে মশায় তালিকা 
প্রকাশ করেছেন নিচে সেই তালিকা চ দেওয়া 


হে। 


প্রষ বিভাগ--পুথম-ম্রার কন, 1 
বিতৌয়-জ্য়দপপ মৃখাজী, কা: 


প্রেমাজত লাল, চতুর্থ-আখতার আলশ, .. 
পণ্টম-নরেশকুমার যণ্ত-ভি আর বায-. 
সি 'ব্রহ্ষনিয়াম ] 7 
ভাগপয়া, দ্বিভীয়-মিস আর আডাঁন, : | 
তৃতীয়-মিল লগলা পাঞ্জাব, চতুর্থ-িস 
এল উডন্রিজ, পণ্ম-চেরে চিন্তায়. 

বালক বিদ্ভাগ-_প্রথম-বিনয় ধাওয়ান, 
[ম্বতাীয়--এস এস মিশ্র, ভৃতীয়-ীপ ার্খব, 





চখ হে মনো, পশ্থম_এস িনোরা। 


দর রত না 
চারা 


দেশশ সংবাদ 
২২শে অক্লোবর-নেফা ও লাদক অগলে 
তাহাদের সংগ্রামক্ষে তর প্রসারত কারয়া 
1 নেফার পাহাড়-পর্বত অঞ্ুলের 
অংগ্রাম এখন কামেং ডিভিশন হইতে লোহিত 
িভিশনে ছড়াইয়া পাড়য়াছে। লাদক রণক্ষেত্র 
এই প্রথম তাহারা ট্যা্ক বাবহার করিল। 
“আমরা সংগ্রাম কাঁরতেছি মাতৃড়ীমর 
জ্বাধীনতা ও সার্বভৌম আঁধকার রক্ষার জন্য। 
আরও কিছু কিছু বিপর্যয় হয়ত আমাদের 
ঘটিষে। কিন্তু পরিণামে জয় আনবার।" 
শোমবার জাতিয় উদ্দেশো এক বেতার ভাষণে 
প্রধানমল্ী এই কথা বলেন। 
. ই৩শে অক্টোবর--আজ সকালে নয়াদিক্লিতে 
রাষ্ট্রপতি ভবনে দৃইদিনব্যাপণ বাষিক রাজ।পা 
ঈ্গম্মেলন উদ্বোধন করিয়া বাশ্টীপাতি ডঃ রাধাকুফন 
বজেন, প্রতিরক্ষা বাহিনীর শক্তিযাদ্ধ, ভারত- 
ভূমি রক্ষা ও হৃত অণ্চল পুনরুদ্ধার বাতীত 
আমাদের সম্মৃখে আর কোন পথ খোলা নেই। 
চীনা হানাদারদের হিংস্র বাহ্‌ আরও বিস্তত 
হইরাছে। তাওয়াং শহরের দিকে তাহারা আজ 
থাবা বাড়াইয়াছে। বস্তৃত দক্ষিণে সমগ্র নেফা 
অণ্চলকে তাহারা এক রক্তান্ত রণা্গনে পারণত 
কারয়া তুঁলিয়াছে। ওঁদকে উত্তরে লাদকের 
অবস্থা অপরিবর্তিত 
২৪শে অক্লোবর-মধ্য নেফায় সৃবণঞ্জী 
ডাভিশনে চখনারা নূতন ফ্রুট সৃষ্ট করিয়াছে। 
তথায় তাহারা লংজুর দাক্ষণ-পশ্চিমে 
আসাফিলায় একটি ভারতীয় ঘাটি উপর ভাব 
টার ও ম্বয়ংক্তয় সম্ঘশস্ম লইয়া প্রচণ্ড 
আক্ুমগ চাজায়। 
লাদক ও নেফা আক্রমণ করিবার পর চখন 
ভারতকে আপস আলোচনার যে সর্ত দিয়াছে 
ভারত তাহা প্রত্যাখ্যান কাঁরয়াছে। ভারত 
জানাইয়াছে যে, প্রাক-অভিযানস্থলে ফিরিয়া না 
গেলে চীনের পঞ্গো কোন প্রকার মামাংসার কথা 
চলিবে না। 
২৫শে অক্টোবর়-পলতায়  দণর্ঘকালের 
পুরানো ও একেবারে সেকেলে বাচ্পচালিত চারটি 
ইাঞ্জন এবং বয়লারগুলি অদূর ভবিব্যতে বিকল্প 


হইয়া যাইতে পারে এবং ইহার দরুন সমগ্ন 
মহানগরীতে পারশ্রত পানীয় জল সরধগাহ 


বঙ্ধ হইবার যথেজ্ট সম্ভাবনা আছে। 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধারয়া গ্রচণ্ড জড়াইয়ের পর 
আমাদের জওয়ানরা পুবপারকল্পনা অনযায়ণ 
তাওয়াং ছাঁড়য়া সায়া আসিয়াছে। সেখানকার 
বেসামরিক লোকদের গতকালই অপসারিত করা 
হইয়াছল। যঠনগারশী তাওয়াং আজ চখনের 
ববলে। 

ই৬শে অক্লোবর-রাষ্ট্রপাতি ডঃ রাধাকুষ্ন 
অদ্য নয়্মাদাল্লতি দধাবধানের ৩৫২ ধারা অনৃ- 
সারে জাতীক্স সংকট ও আপংকালীন অবস্থা 
ধোষপা কারয়াছেন। সঙ্গে সঞ্জো 'ভারতরক্ষা-. 
১৯৬২, নায়ে একটি জর্রখ 'বাধও বলবং 
হুইয়াছে। এই আঁডন্যান্স অনেকটা দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধকালীন ভারতরক্ষা আইনেরই অনুরূপ । 

ভায়তাঁয় যাঁহনী নেফায় আক্রমণকারণশ চখনা 
বাঁহনকে প্রবল বাধা দিতেছে। তেজপুরগামশ 
রাজতার উপর তাওয়াংএর প্রায় পচি মাইল 
পরবে জাং নামক স্থানে চখলা ও ভারতীয় 
সৈনাদের মধ্যে সংঘর্ঘ হয়। চণনাপক্ষের বহুলোক 


সম্পাদক- শ্রাঅশোককুমার সরকার 





হতাহত হয়। 
অপারবাতিতি। 

২৭শে অক্োবর- প্রধানমন্াণ ভ্রীনেহর আল 
তাঁহার দলের সহকর্মখদের বলেন যে, ভারতে 
অস্মশস্ঘ সরবরাহের জনা কয়েকটি দেশের সো 
হাতমধ্ ব্যবস্থা হইয়া গিয়াছে। 

কলিকাতা ও শহরতালিতে আঠারাটি চাপা 
গস্তচরঘাটি আছে বলিয়া পুলিশের এক 
গোপন রিপোর্টে প্রকাশ) এই খাটিগুির 
সাহত কিছু; কিছু. চগনা দরদ কমাৃনিষ্ট 
কর্মীর যোগাযোগ অকস্মাং ব:স্ধে পাইয়াছে 
বলিয়া উত্ত রিপোর্টে উল্লেখ করা হ্তয়াছে। 

২৮শে অক্লোবর-নেফা অঞ্চলে একপ্রকার 
বিদ্রাম্তিকর শান্ত অবস্থা বজায় বাঁখয়া চখনা 
আব্রমণকারিগণ গতকাল লাদকে কয়েকটি নৃতিন 
আক্রমণ আরম্ভ করে। গতকাল তাহারা দামচক 
এলাকায় নূতন আক্রমণ চালাইয়াছে। 

উত্তর উপকণ্ছে বেলঘারিসার 
দুইটি স্থানে এবং দক্ষিণ কলিকাতার একটি 
স্থানে ভারত আল্লমণকারী কম্যুনিস্ট চীনের 
নেতাদের কুশপুত্তলিকা দাহ করা হয়। ওই 
সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের কমানিস্ট নেতা হ্রীজেঢাত 
বস্র কুশপ্স্তলিকাও জনগণ দাহ করে) 


বিদেশশ সংবাদ 


২২শে অক্টোবর- প্রোসডেন্ট কেনেডখ আজ 
হোয়াইট হাউসে বেশ কয়েকটি জরুরী বৈঠক 
অনুষ্ঠান করেন। ওয়াকিবহাল মহলের ধারণা 
কিউবা সম্পর্কে প্রোসডেন্ট হয়ত নাটকপয় কোন 
ব্যবস্থা গ্রহণ করিবেন-সে বাবস্থা এমনই 
জোরালো হইবে যে, বাঙ্পন সংকটে তাহার 


শাদক 


বণাঙ্গনের অবস্থা 


প্রভাব পাড়বে, দূর প্রাচোও হয়ত প্রতিকিয়া 
দেখা [দবে। 

মাকনি পররাঞ্ছু দণ্তাপের জনৈক মখপান 
আন্রু বেন যে, চীনাদের বিরুদ্ধে লডিবার 


জন; ভারত এখন পর্যন্তি মাকিনি যক্ক্ররাচ্চেণ 


নিকট হইতে কোনবুশ সামরিক সাহায। চাহে 
পাই।. মুখপাত্র আজ পুনরায় ঘোষণা করেন 


যে, ানের সাহত বিরোধে মাকিনি ষুস্তবাচ্ছে 
সহানূড়ীত "সম্পর্থভিবে ভারতেরই দিকে ।” 

২৩শে অহ্টোবর-কিউবায় সোভিয়েট ক্ষেপণাস্ত 
ঘাঁট নির্নাণের উদ্যোগ আয়োজন চলিতেছে, এই 
আভতিযোগে প্রেসিডেন্ট কেনেড সোমবার রাতেই 


কিউবার বিরূদ্ধে নৌ-অবরোধ ঘোষণা 
কারয়াছেন। অতঃপর িউবাগামণ প্রত্যেকটি 


জাভাজ সমূদ্রে থামাইয়া পরাক্ষা করিয়া দেখা 
হইবে এবং কোন অস্বশস্ত থাকিলে সেগুলি 
আটক করা হইবে। 

তাসের সংবাদে প্রকাশ, সোভিয়েত সরকার 
আদেশ দিয়াছেন যে. গুরুত্বপূর্ণ রকেট বাহনগ, 
বিমানবিধযংসী। বাহিনী প্রবং  ডুবোজাহাজ 
বাহিনধ হইতে বয়স্কদের যেন অবসর গ্রহণ 
কাঁরতে দেওয়া না হয়। সগণ্ু সোভিয়েত 


করা 

২৪শে অক্টোবর-আজ কিউবার বিরৃদ্ধে 
মাকিনি নৌ-অবরোধ প্রয়োগ করা হয়। অতঃপর 
নিরপেক্ষ, পশ্চিমী মিপ্ররাশ্ী বা কমানিস্ট, যে- 
কোন দেশেরই জাহাজ কিউবার 'দকে অগ্রসর 
হইবে, মার্কিন নৌ-সেনারা তাহাতে আরোহণ 
কারয়া উহাতে “আপত্তিকর” অস্পশস্ম রহিয়াছে 
কিনা পরশক্ষা করিয়া দেখিবে। 

বটিশ পররাজ্-সচিব লর্ড হিউম গত 
রাতিতে লণ্ডনে এক বস্তৃতাকালে বলেন, 
[নিরপেক্ষ থাফিলেই যে নিরাপদ থাকা যায় না 
চনরা আজ ভারতীয়াঙগগকে তাহাই সমঝাইয়া 
দিতেছে । . পাঁখবখতে ভারতবষইী নাকি 
সাম্মাজাবাদের শঙ্ক ঘাট এবং সেইজনাই চনালা 
নিরপেক্ষ ভারতের উপর ঝাঁপাইয়া পাঁড়িয়াছে। 

২৫শে অক্কৌোবর-প্রাতিরক্ষা দপ্তরে গুনৈক 
মুখপাত্র আজ ওয়াশংটনে বলেন যে, অবরোধ- 
কারী মাকিন নৌবহর একখান সোভিয়েট 
তৈলবাহশী জাহাজ আটক করে এবং পরে উহাকে 
[কিউবায় যাইবার অন্মতি দেয়। মনে হয় 
আরও প্রায় ১২খাঁন ফিউবাগামী গ্োভিয়েট 
জাহাজ তাহাদের গতিপথ পারবত'ন করিয়াছে। 

১৮ জন সদস্যাবাশঘ্ট সইডিস সাহিত্য 
আকাডেমী ৬০ জন লেখাকের ভালিকা হইতে 
নয মাস ঘাবং বাছাইয়ের পর মাঝ্িন সাহাতাক 
স্টাইনবেককে ১৯৬২ সালের পাহভা নোবেল 
পুরষ্কার [বিজয়র্পে পাকাপাকিভাব নিবগচিত 
করিয়াছেন) এই বছর পুরস্কারর পারমাণ 
২ জক্ষ 5৮ হাজার টাকা। 

২৬শে অক্টোবর -শনের মামাংসা প্রসাব 
সম্পকে বুশ কমুনিষ্ট পাঁটির মুখপাত 
'প্রাভদার”  সৎপাদকীয় পাঁড়য়া রাজনোতিক 
পর্যবেক্ষকরা মনে করিতেছেন, এখন হইতে 
রাশিয়া ক্রম কলমে প্রকাশে চখনকে সমর্থন 
কাঁরুবে। 

রাশয়। পাখ্চিমাী 
বাহে ভ্রমণের 
কারয়াছে ধলিয়। আজ 
শগহুলে গগালান। 

২৭7 


ইাকুনচহ 


সৈনাবাহিনীর হুল্ধকালশন প্রস্তুতিরও ব্যবস্থা 
হইয়াছে। 


চি টানা ররালাল 

কটিনসিতকপুদর মালার 
ডি 

উপর চলাপানামেধ আদনপ 


সন্কার কউনিতিক 


৮১০৪) 
10৮১ ভা 
৮০ 
পল ৪ শ্রী সলত ৮৮, 

রন ২১ ) ) 
এ কী তত জিবি অহী তি পিধি 


আন্টোবল-সে গয়েও 
মল 
জানাইকতচ্েন হম, তুরস্গ হউতত একশত, লাস 
তাহাদের লক্ষপ্ণস্লগতাল্স সপাইীম়। পম উহা 
হইলে বাশযা কিউনা হতে আক্মগাত্াক বং কযা 
(হবেচিত অস্ত অপসারণ কারাত বাজী আছে। 

নউ ইয়র্ক হেরাজ্ড [ঘ্রাবউনা পািকায় 
প্রা, প্রধানমন্তণ হীানেপু মাংলশি সাহাঘা 
চাহয়া প্রেসিডণ্ড কোনেডগর নিকও এক জরুরা 
পর প্রেরণ করিয়ান্ছেন। 

২%বো অক্টোবর-শ্্রীক্রুশ্টেফ আজ এই মর্ম 
ঘোষণা কাঁরয়াছেন যে, রাষ্িপুঞ্জের তত্তাবধানে 
[কউবায় সোভিয়েট ঘাঁটি গুটাইয়া ফেলা হইীবে। 
মাঁকনি যাযন্তধাম্মী [কিউবা আক্রমণ কারবে না 
বলিয়া গ্রীকেনেডণ আশ্বাস দেওয়ায় সোঁভয়েট 
এ খাঁটি গুটাইয়া ফোঁলবার আদেশ দিয়াছে। 

পাকিস্তানের অনাতম ভতপূর্ব গভনবি- 
জেনারেল ও পর্বে পাকিস্তানের মৃখ্যমন্তা খাজা 
নাজমৃদ্দীন গতরামে সরফার়-সমর্থক পাকিস্তান 
মুসালম লশীগের একটি গ্রাতিত্বন্ধী শাখার 
সভাপতি নির্বাচিত হইয়াছেন। 


সহকারধ সম্পাদক-শ্্রীসাগরময় ঘোষ 


প্রত সংথ্য-8০9 নয়। পয়ঙ্গা। কাঁসিহাতা £ 

মফস্বল 8 (সড়াক) বার্ষিক ই ই, 

মুদ্রার গু প্রকাশক £ জ্ঞারাঘপদ চট্রোপাধ্যায় তানল্দ প্রেস, ৬. 
টোল্াফান। ২ ৯৩-২২৮৩। স্বক্কাধকারশ ও পারচালক 


বার্ধক--২০,। যাপ্মাসক৮৯০, ৩  পৈমাসিকডে টাহা। 
ধাপ্পাসিক- ১১, টাকা ও প্ৈমাসিক-৫ টা ৫০ নয়া পয়লা। 
সুতারাকন প্রীট, কলিকাতা--১। 
॥ আনল্দবাদার পাত্ক! (প্রাইভেট ) লামতেজ। 


দেশে 





ত্িয়ল মিত্রিত্র 
১ম খন্ড ৯৬. 


২য় খণ্ড ৯৪, 





বাংলার উপশঘস জগত একটি নভন অধায় রচনা করিল 





অবধতের নন উপনাস শখহাররপ্রণ গৃশ্তের নরতম উপন্যাস 


গীমাতিণা শীম। &, : মুখোশ ৫ জল ৮ 


আশাপুণা দেবীর মবতন উপলাস 11 জেগতিরিন্্ লল্দশর লৃভন উপন্যাস 


(শানার হরিণ ৫ আলোর ভুবন ৫৯ দ্য 


এরর ৯৮৯৯৮ পাঠ. 


অলডুস হাকালের “তা দেবর ধশরেল্জ্নারাম়শ রানের 


এগ য্যাও এগেম 8. গর ৫ : স্পর্শের প্রভাব ৪8, 


--কান্র, তুমি আনেয়া ১২॥ 





ছি 
্ 




















ূ দ্বাবেশচত শনাচাষের | মালাবদ্দু পার শচন্্ বন্দোপাধ্যারের 
ও ছৰি ২৮ ৷. দর থেকে কাছে ৫0০ এই তখর্থ ৩] 

ভূগ্‌জাতক ৫)" ৃ ১৫ণপাস ঘোষের গেনাটশঞ্কন ভট্টাচাবে র 
অপরূপা ৫1" | | সহধাম্মপী 511? জন্য শাৰর ৩1০ 


রী 
অঃ গহারা তন হান গত যননোনা গো, খাঁর ভ্রমণ কাহনা। 


বিগলিত করুণ। জাভবী যমুনা "এ ৬৯ 


ডাঃ শাঁশডবণ দাশগুশ্তেল গ্রমথনাথ বশী সম্পাদিত 


টলষ্টয় গান্ধী ত্রবীজ্্রনাথ ৫২7 বাংলা গদ্য পদাঙ্ক ১২।॥ 





গর ও গোষ 2 ১০, শাটল দে 7৮, শতক ৩1৯ 





ভিব্রয এর কাগি-হিবারগী নতুন আহিত্মার 


প্রবল কাণি বন্ধ করে 


বাশির যেখানে সত্রপাত আপনার মস্তিষ্কের কাশি-নিয়ন্ত্রণ কেন্দ্রে এর ক্লিয়া 





ডাক্তাররা! জানেন রি আসলে আপনার ভিন মূল! 44 আপনার কাশি নিয়ন্ত্রণ কেন্া শান্ত 
কাশি নিয়ন্ত্রণ কেজ্জে শক হয় করে, আপনাকে নিবিক্ঝে ঘুমাতে সাহায্য করে 





০ 


15০/4৭ 
চা 


আপনার বিরক্তিকর কাশি আপনার মনিক্ষে৫র কাশি লিশেহ দুপঞ্খলি গলার পুশ্পুশে ভান গর সারে, সুডোর 
(নিয়ন কেলজ গার! নিকটে ভয়। ফ£কর লঙ্ধ মনল জন কর. '-জাণপনার বিরতি সর 
ভিন্জ কমূলা এক কা মিকশ্চারে এমন একটি হাভিপন কাশ শিষক্ষণে সাহাম! স্ধরে। 

কাশি নিবাযণী উপালিন আত যো পাবিজপে আপনার শিক কমতে বব কাফ নিকশ্দার শে গেকে আপনান। 
ইক ক'শি লিষীপ কেলকে শান করে কাশির শিরাপছে। সম্পৃণ আরাম (দ্য ভিজ-এপ বিশ্ববকর 
উদেফ বন্ধ ফরে। জার চিজ কম] এএএর অগা আভনব কাশি? -নিবারসি ভাাকানুকে ধকাব!দ | 


আপনার ঝুকে আপনার গলায় ৃ জপজার নাকে 

ছি কালা 44এর বিশেষ তিক সাহালা 4৭ 423 স্ংহিলিত বিশেষ হিশেস টপ 
২ উপাঙ্গাপগুলি জাপনার স্বান” রঃ কাশি বে হা য়া : ০: ছানগ্রুনদি ব্চ নাক গুশেচ কাছা 
208. নালীর গড্ঠী।র কাজ করে” ৫৫২ গলার খালিদ ত ১ ট ক. পণ্বায় আপনার শীল" 


চি বুকের ছুম চাঁপ। কাশি, চ/ পুর সব কোলে _ ? পাল সক কর [যাগ 
£ যার ফলে নারদার নিগার ক্ঞবল্তে গাও 0] ৫2০৭ এ সার।াত জারাছে আাপশার 
হাত জয়, জা টপশজ কানে। শা লঞ্চ নব) বন্দর সভায় কাব। 





চু 


কাফ মিকম্চার ক।শির হৃত্রপ।ত যেখানে সেখ|নে কাজ করে 








রবখন্দ্রনাথ প্রসত্গ 


বাড আবদুল দুদের 


[বষর লৈখক পছ্ঠ। 
জাতীয় সংহাতি- ... 


রঃ ফা ... ১০৭ 
ব্ঙ্গাচত্র-কাটু .. ,.. ১০৮ 
চীনা দস্যু প্রাতিরোধে ভারত--ইবন বতুতা ... ৮ ১55 
নিজের মা (কাঁবতা)- প্রীনশরেন্দ্রনাথ চকবতর ১১২ 
ভাগ তুই (কবিতা) শ্্রীভার,ণকুমাল সরকার . ক ডি 
টান মেম-সৈয়দ মৃজতবা আলশ এ ৮. ৬১৩ 
দষ্টিপাত শ্রী াশাপ রণ দেবী প্র ১২৩ 
আলো তব; মিথ্যে নয় (কাঁবতা। 


_শ্ীবশ্ব বন্দোপাধ্যায় ,.. ১১৮ 


গরবেবণামলক বাত প্রবণ গ্রল্থ 


কাৰগর্‌ 1888 ১২.০০ 


০০ সপ নি 


উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ গ্রন্থ 
নালনবকুমার ভদের 
[বাচত্র মাণপযর ৩:০০ 


[বাংলা তথা ভাপতের গ্রুত্যন্ত 
প্রদেশ এই মাণপুর। প্রুকাডির 
রুপবোচতে। গড়া এই সন্দল 
প্রদেশে লেখক নিজের চোখে দেখ 
তাঁর নিপুণ রচনার মাধামে তাঁদের 
লাধাকৃষ্। ললানাটোর ইতিহাস, 

ৃ তাঁদের সংস্কাতি, ভাঁদের উৎসব ও 
্" উ5656556৬ ঠ€ ৪6666৪6৪৪৬৪৬৬৬ ৮৮৪৩৬৪৪০৪৬৫ ৪৫৪৪৬৪৬ সামাগঙ্তলু নি ধা 


্ 
॥ 
্ঠ 
ধা] 
র্ঠ 
ডীন অফ দি ফাকালটি আব ডামা _ রবীন্দ-ভারতখ বিশ্বাবদ্যালয়;.. পারবেশন করেছেন ও সপিপুলো ্ 
র্‌ 
রি 
. 
র 
রা, 
মং 


রহ ও 


মেম্বার, বোর্ড অফ স্টাঁডঙ্ত ইন থয়োটার আটস, অচ্ধর বিশ্ববিদ্যালয় : তির ছিলিরণ সংগ্রহ করেছেন, 
প ১৯৭ খক্টাবেদর গালিশ লেকচারার এমনকি মশিপ,রে ভাবতীয় জতো় 
লাহনসুর আভধান সম্বন্ধে নুতন 


নটসূর্য অহশল্্ চৌধ্‌রশর 57 সংহত করেছেন এল 


লদ্যাত তৃকগতান দল ঠাপে পেন 


। ৮ টি 
57555 পাতিল 2708 


॥ নিজেরে হারায়ে খুঁজি ২০৯... 


সেকালের নট ও নাটাএণ্টের বহু 1চন্র ও  আপনাৰ অথ ভাগ্য ২.০ 
তথ্য সমদ্ধ সংবহৎ গ্রন্থ £ । সি? 


5 শা (1412 52  ্যা এ ট এ , ৪ ০৯৯ ৬০ রর 1:52 লজ রে ৮ ? ধাঁ 
যর 510120 লা আযান ৫ শালায় লা নাট আকাদাখল [পদ এলনত সাজি 1121 নে হাতত অর্থভীদ জাল 
হাটি 28595 রসি হা ৯ 

পলি হিঞ্জাল আনিবি শিহিশধি জাষি মায় 1 মোদন আশঠনলভাবে অন্ত থেক তশেস নাঃ জানতে ইচ্ছা হয়? সহজ ভিন 
॥ “ঢা যারে ₹,৯৮7০ দিছি, বণীতেণ,। 45555715237 রি সন, ট হি ০28 স্পট পরম তি) 
॥. 'শর্দায় (শত আছাাতি। সো দলিত ভতীলাশ, আলোর শাহি] তাবুতলল শন নবানকাঙখ্তিনি  শযান্লা ভামার তুলিখ] পানি রি 
পাড় হাতি বনে আনেক বুক আত | [নিচ গুল্ম অনা লা 7 ০ শালাতি প্রাসাস। জাল 
্ বিএ ০12 | ৮৪161 ।) ৮১ 11, বে (খাঠপী ২ লকবল হুদা জাল] ৮১7০৭ [5 স১৯81,22:518 ৮৪:17 ঘং 4 ্ 
এরি কবর হুশ দশ পি ভঠলরা শোয় ৯.৩ গার আপনা কলবে। পিগন-শাতিন 221৮ নিলা ডের ৬ হত রত 
গাধা, এত 7৩1 আভিলাষ হালা [ক্ন্ত, ৮] দাগ, আমাল শাতপন জ্বিনের শ্য়ণ্তা ডি ইডি আছ টু ৭5 1 
. র্‌ 4 সাগর চে 


্ 


পাম নই, সেখানে আরও এক অনোঘ শাকিন প্রচড আভলাষ অন্ক্ষণ তাও 
লীলা সগ্চালন করে চিলিছে | 

পাদ-প্রুদাপের আলো থোকে অত্মগাপনের অন্ধকারে ল্াাকায় থাকতে গিয়ে দেখত 
পলাম, আরেক আলো এরথানে ভাকজো উঠেছে | পাদ-প্রদখপ এখানে এসে সম নতি 
প্রদীপ হয়ে জরলততি শু করেছে। দিনের গর দিন সেই বগি শত শখার 
দিকে তাকাতে-তাকাতে মনে হদুলানআমিও যে শিশে আছি স্নতির রাজা 
সমাতির মানক্গংীলর সংংগ' আনে হলো,আদম নিজেও তো এক স্মাতি! এবং 
"সই স্মাতির ছায়াহাবিগা আরু £হ কোনাঁদন ফার আসর না 












এ 








চে 


পাবশিশিং কোংপ্রা লিঃ। 





৯৩ মাতা গাতী বোত, কানিকাতা- ৭ োন:৩৪-২৬৪১ এ্রাম:'কালার" 


ডস-৩৭৪5৪) 


দেশ 


বসা । হিজ। তন | ঝ জি 

স্থাই সভার ছু ই জার.পাটিলের তিন ছেলেমেয়ে _ শশিকা শক, প্রজাবতী ও বিজয়) বড় শশিকান্ত ইন্জিশিয়ারিং কলেজের 
₹াতর। গভাবর্তী ও বিজয় কলেজে প্রথম বাঠিক বিজ্ঞান শ্রেণীতে গে? 

জব বলতে যি একমাজ্জ গজর্থমেক পেলসনের সামানা কাটি টক, জা পাটিল তার ছেলেমেয়েদের উচ্চ শিশার ভালই বাবসা 
কদেছিন। ভিনি বান, ১৯৪৬ সালে আমে মে জবন নামাঙ্র পলিসি নিয়েছিলাম, কিছুদিন আগে তাক পান ২৫০০ হান 
টাকা পেয়েছি । পাস ননয়াঘ সযশ আমার জাল ছি মাদিক মাত ১৪০ টাকা | তিনি গবের সঙ্গ বেনত এখন 


এ শীট ্পিশীট 


চি ৮৮ চলি পি ২৩০৮ চা টি ১ "৪" - তন 
ূ ছেলেমেয়েদের বির 5 অনাবার মত ঘখোষ্ট সক, হাম এ হাতত আছে ॥ এ বাপারে এখন জাযি নিশি । : 
এখন আর ী। হিজর 513১৯ কষ্ট, করে টাকা হাতত হয় আ। কেননা, জীন বীমার হাতে ছেলেমেছেদের শিক্ষার ভার ৃ 
৯ / 


ছেড়ে ছ্েওযার দরদশিতা আর ছ্িত। 


ওদের ভবিষ্যতের জন্য দের পিতাযাতার কোনদুষ্ঠাবনা নেই | 













'$ ০ * শ সজ 
র্‌ 2 2৭ মত ৮ ৮ টি শি জপ ভাল সজল শুক ৮ ২ শিক বাপ 
মু ৬ 


এর পা ১ 
দি ঠা 1 4 


৪৪ 


রি ঢা. রি 
01৯ 5 


৯. রা 
03১87 


লেখক 


হদয় জলে (কাবিতা)-ক্রীসলীলকুমার চট্টোপাধ্যায় 
যে দেশে বহন ধর্ম বহু ভাষা হ্রীঅ্রদাশংকর রায়. ০. 
নালকেল্লা-জীপ্রমথনাথ [বিশশী ... রী ৫ 
দণ্ডকশবরণ-বকর্ণ র্‌ 
গানের আঙগর- শাঙ্গ দেল রর প্র 
া্নের ৯ ভাবক্সাল রুক্ধ . ... রি 


১২১ 
১৩০ 
১৪৫ 
১৫০ 
১৫৩ 
৫ টে রী 6 “চি 
০৭১ রি .. ১৬৫ 
এয়ার মার্শা সন্ত মনখা্ 

-উ্ীন্ধানন্দ চট্টোপাধায় .. ১৬৭ 





ছোটদের শ্লরাসপিকপন্ 


১১১১১১১১১১১ 
] 

] 
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] 





রি 
7 গং পি 


উখবনন 
€ ণ চাচি 
চলত যাক 


চলে 
হাঁদাকভাঁদা 
81887 র ইত তত _- ধারাবাহক উপন্যাস 





চর 
কাত 
৯ 
_. ০. 272৮ লি শস্প্পিপ্পীশীীীিশিটি ৮ শশীস্পিশীশিতিশ ডিও শী টিপা তি পিপ্্পিরপপিপ পপি 


। / 
| ৮ ললিক1151 লাচা পা নত 
ডি হিরন নাতি ৃ রৃপাকথারই গত ৃ 
| প্রুভাপভনী দেলনি সব্রুদলহ -- গলপ ৃ 
ৰা ৮7 ৫ রী পা 
| (পশ্বহনাতি ঘাদ কর টিসি টস অঙ্গার 7 রাশিয়ায় চোব আাছে 
] 
ূ রে ঘি তা] বার বগা, ১৪০ ভ্রমণ ৰ 
ট ] 
ও 


চি. 
পার্দাস আাভ্ালায -- শ্লজার কাবধসা 
ভারি হব -- গান্প 
বোগোশাদল্চ পদিপাধাগ -_ ফিচার 
ঃ ছাপা রঃ পল্কাীতা জাগা 
(৫ উট আলা গাজিপি, লে গিণাল পাহা্গা, হান্দাল সি ভা, একখান হালা ৃ 
| ্‌ : ূ 
উস্লা হাহা লি হও নিদিন এক 1 ] 


দেব লাঁহভা কুটীর, কাঁলকাতা ১ | 








শাশছ বাঁহর হইবে 
রি ্ঃ । ৭ 2 18 তেরে 
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হয ৮5700 ২ মুত ৬:9০ চিন হে পে হিটে 


৭ 


সভখ্মাঞথথ ভাদড়ী 


চিরগুত্তে ফাইন সত্যি ভ্রমণ কাহিনা 


ও ২,070 2 ক কত ৩-60 


নায়ক ও. সংকট ৬ অপরিচিত ৬ কাচকণ 


হত এত ৮600 যব সন, ৫০07 হল হত 10108 ৯.০0০ 


রি এ ০ 2৮) নি 0০0 ) তামসণ চন স্রেিপে ৫৫1) 1 
সি ৮54 | 
(০575-5555109 শ্যায়পণ্ড তেন মহ উ160 0 


শিস্লারন্গাল সালাহলত 


চা ] চে চা 9 ল্রুবব হা 1 
৫গা 5 হত 8:৫0) 
৯ তঠ 575510ি01! 


নওরক্ম রসে ্ তুঙ্গভদ্রা হয় 22:98:00 7 


সলল্াত অপকদাপাধায়ের 


কিন 


মুগতধগ ৮০৭ ই, সঙ্েজকমার রয়চধুর নু 
। ২ বা ১ « রি 
(হর পি.) ০1৫0 
মাথর (২য় মং) 9:০০ অনহাকাণ 


সরল শিলা সর্ুকাস্রিল নশলাঞ্জন (ইয মুত 8007 


সামী বিবেকানন্দ 8:৮৮ 
শামীরা়কৃষ্ণ সংঘ শিক্ষক ও শিক্ষার্থী 


তয় মু তেও ও 


বি 


(৮7১5 5০৫০ 1 


ডি বে? পপ ধাকনুস 


গুতুত নাচের ইতিকথা গ্রণেশ্বরের উগধ্যান 


নত সং 0৮ 7 
জশয়ম্ত ৬ সোনার চেবে দামী ঙ াগৈতিহাসিক 
হব ৮৫ ৯০60 পি শড 2 ৩ম পুতি ছি 2 উদ মহ ত:90 0 


চাহ 
চে 

রিল জজ ও 
হত হ্টিভি 6 সিটি ০5 ৩67 


পাশা শশী 


বেঙ্গল পাবাঁলশার্স প্রাইভেট িমটেড, কলকাতা £ বারো 


৯ সপ উর পপ পক ক ৮ ০৩৯০০ সি পপ আক সা পাদ পালি 











বিবাহে উপহার বার নত সদ গুকাশিত বই 
শ্রীরক্ষানন্দ সেনের 


ঘাদি শরয় ল্রাগে তবে 


[ড এস লাইরোর 


ূ 5২ কর্ণ তাল ৮8৮, কাঙ্গিকাতানড 











সপ সা 


((স. এম-১৯৯৫৭) 


“রাম ১৯ পা এ... ৮৯০০ 
277 পে) পসরা পপ 


বাস্থীকি রামায়ণ 


সরণ বাংল। সার অন,ৰাদ 
যোগণ। তত বামায়ণের আন,বাদক 
প্রীতাবগ্রাসমে দেবশর্মী ৮ দিও 


পন র টি [ 
|. বুিও ৮. ২1 ৮5. নুন. এ রি ত ত৩ ৮ 

তু, [1%,২ তল শা বগি প্াশ্বানল 
৫ শশ পি. চর নিতে লি) জী 

2 তা স্টিল 2 2৯51 হে এ 4০০, 
টা তি ৮ এলখ তব লি হকি না 

৬, ৮ 

ঠা ...: নর 2 - 

বলত ৯4৮15 ৯ 41225 তত ৩ 


রর ডঃ 
পি ৯1 ক ৮ চি ০৬৮ ্ 
১৯121 27 21২ কত ৩ ৩11 


4 


ূ 
[ভা ইহা পিতা পাণ2। বিৰাছে ও ূ 
[ 


শ্‌ভকাযে উপহাবের শ্রে্ঠ পু*৬ক। 
5৮৫) ৮.8, সাপ,এ। খককনপ) 1 আট 5471 


7 
৯1৮, আর ৪ বালক কতই ূ 
পি 3-34458528 











_ শ্রান্ব-চারি 

1" নান ধদাতমবল হনিসপ্দাও 
ূ ভারতে মাউণ্টব্যাটেন ৭5. %0) 
গার ভে মানর 

চাল্স চাপালন ৫. ০0০ 
প্রফামার সরকািও 

হাতায় আন্দোলনে 

রবীন্দ্রনাথ ২.৫০ 

অনাগত ২.০0০ 
ভন্টলক্স ২-৫০ 
সবল বালা সরকাদরধ 

অন্বন (কাবহা-সপ্চয়ন) ৩.০০ 
[৫ পলাক। অহারাত্জল 

গতায় স্ষরাত ৩.০০ 
শির ডাঃ সতোন্দ্লাথ বলুরে 


আজাদ 'হল্দ 
ফোঁজের সঙ্গে ২.৫০ 


হ্লীগৌরাঙ্গ ।প্রুস প্রাইভেট সঃ 


৫& চিক্তামাণ দাস /ল 1 কলিকাত।- ৯ 


১০.০০ 














ূ ৫ টিশ্তানণি দাস লেন কলিকাতা ৯ 


পা পা পি পা শপথ উতাপউপপ্থাহাটি 


পেশ 


পি 





সংকাচত, এমন [তিনটি মধাধিত হিবুণ প্রাণ মাধুরল, 


নে. রে ১ . টির ন্ররারার ১১ টা ০5548 ০ ০328৯45422 
এানসপা আর অসীম আাবহ্গাম ভটবনয,দের্ধে ক্লাণত তির, 


৫০ রর চিরায়ত বরিরয্রারা 

অপরাজত এই ভিনাটি মানব মানবী আকপিনকভাবে 

্ 6 গা দিক ০৮৯7 টিভি ০ 

একিত হয়েছিল -- কাছে এসোছিল পরপপরের তিনটি 
£.... তি বফিিয়ারারা রর 322 ০ 

দন আর তিনাট বাহুর জনা । সপ্পূণ একটি মানব- 


র্যা িরিরয্র সি € ৫০৪৭ ০2425718425 ৫ 25 8::5:87725 757 
ত্1বঃলব পাবিপো লতি ব-তা),পৃত বা সর তিশা) দিত 


পা রা ৮7244855255 রর 25 
আরা রাত । বিশ্তু আহ শগর৪খুল পারাধাহিত তি 
ঙ ৯৮ 
রি বি 854 2 না দে রন 
বগজিরজিশিরি তর - রসি গতর জা, 17827 
ঘি ঘা হা রস চি ষ্শ কু ৮ ১৬471 চে রত 2৮17-72-4৮ ছু 5 ৯০ 
বাড তার পবা, সপন তারি আশনা বেদনা শর্ঘ।াবিও 


লেন 21354 বিলিনের টির 27 রানির 
সংসারের পটভাঁমকায় প্রেম আর জগবনের ছন্দের 


অপরূপা 1১হায়ণ নরেন্দ্নাথ নিহতের সফল উপন্যাস 


"তন দিন ভিন রান" । 


রি 6 চে ০০০/-,১০০০৯০০-৪ ্ চক 
শা প্রুহ্ভা বসর নতুন উপন্যাস 
055 রাঙা ভাঙা চাঁদ 





এ 
আনন্দ পাবাঁলশার্সপ প্রাইভেট লিমিটেড 


সি 











5৮৪ল 40 25৮৬ 79159 
১০/00৮7059, 100) ২২0৮6101967 1962 


জাতীয় সংহতি 

'আমার প্রাভাট অঙ্গ যাঁদ সুস্থ সবল 
থাকে আম হটলারকে বটেনের মাটি 
ছততে দেব না বিগ িম্ধধুদ্ধে বেতার 
ভাষণের সনম একদা ঢাল কথাও 
বলাঁছলেন। তাঁর এই তি পরে বে 

পণ ঠিসেবেপ হা 1 পরেছে । চাচিলের 
বব ছিল, জাত অঃ কাটের সমর দেশের 
রা পিং ভাগাপোে আংহত ও সুস্থ 
9 লগ টি পেটে বং বা, 


2 তন্গয় গাব তে হলো। 
চান থেশশ বহন, 


সর 


অঙ্গের যশ ও পি'ধ নি এ দলানা 51 
£ 
1) এব পপ মি ৮ ৪তা তা শা টার বা 
€ 3 রা বটি ১৯ 
(45175 টা |) 45 ভাগ বিপিত 9 7 
৬৭ 

১4 চন ৭ 2৭ 9) ০ ধৃ 4 ৮ ৫০ 5 (১ "1 21৭ 
শি ধা চা ক রা 
সিন তি নবি ৬1৮ 

4 নর £ ৰ ্ পি 7 

্ু র্‌ রব বা 
র85211. শা 2৮525, সো শাবি 

৮৭৮ 4 7৩ ৮ রগ ন্‌ চা 7৮পেএ 
০৮ পা রর পা হিশাম 
বাজ, রে ঁ /৮7৮ ! 14152 1 4৮ 9 তর, 

( 
১1 পাও 1 হন চিত শা [প« স2517 
১৩1৯ ৬ ৮৪: (1 ল্ক। 
এ 545 হলে যেদন তির অঙ্গণযীলবে 
সি 

নু পা ৮4৮। এ 871) করান স্টণ ঠক, 
ডা রি গা । রখ 4 খা 2 7ধ। চা, 
্ রঃ হি রি ৪ 9 
215 চির 273 তখন 


চর ভারত আরুলণের পারপ্রোক্ষিতে 
আমাদের আবে বে সিবিশ ভব চেতনা 
এনা তরু তালা নিহ। অিশিরা শীত 


০০ 

*শবা আনত, গত সা। ৬0151 

১০ 

্ ০৯7 ৮০ - চা 

আঅাদের আাতভীনতে হানা লিয়ে কত 

০৯৮২০ ৯ স্যার হা ছা চান ০ 20৫ 2: 

০পংবাদ সুপ হিতে ও শা 

1135 ৬ ২4৪ ১৫2 পানি টা র বৃদিল । 

সেই গিন্তা এই, আমরা আমাদের 
৫ 


দেব না; আমরা প্রাতাট ভারবাস। 
এগার শেৰ বকাবিগ্দ, দায়ে শাহ 
শান সংগ্রাম করব। 

প্রধানমন্ত্রী নেহরু জাতির কাছে যে 
ববিতার ভাষণ দিয়াছে তাত 
বলেছেন £ "আবরমণক18 চন শাতশাল। 
ও নঈভঞানহংশন রাস্উ। তা? র বিরুদ্ধ 
ডাই করবার ভান দি ভ। পারদ বাস 
শান্ত সয় করে আমাদের দাড়াতে হবে। 


| 5588 47884 








৩০ বর্ষ 0 ২ সংখ ॥ 59 শয়া পয়সা 
শানবার, ২৪ বা 


“কি, ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 





.চখনের এই আক্রমণ ভারতের পক্ষে 
চরম সংকট। সংকটে আমাদের সঙ্ঘবদ্ধ 
ভাবে মাথা তুলতে হবে।”  রাষ্ট্রপাঁত 
রাধাকৃষণণ্ড এই মর্মে জাতীয় সংহতি 
দাব করেছেন। অন্যান দেশনেতারাও 
বাবম্বার আসাদের মনে কারয়ে হে 
৮০501881 1দন তব ও মালত 
(পায়ে শন রর [পরুদ্ধে প্রাভিরোধ 
হপতে হাবে। সৌভাগের কথা, বহু 
৬য়াবলম্ধ্ধ, বাবধ-বেশ ও ধর্মআচারণ 
হাহ চেল পলকে আক একো 
পেরেছে। আজ তার 
রর জভাব নেহ। 

রা তাঁর একটি আবস্মরণীয় 
এনে বলছেন, শধপদে শোরে লক্ষন করো, 

. হাতে গোর পানা, বিপদে আম না 
দেন করি ভয়) রি এই বপদে 
[গাদের ভঙ্মত হবার কারণ নেই, দেশের 
“এহাসে দূষে [গ ভা ভাবশ্াম্ভাবখ; তথাঁপ 


৬ ২.২ লিনা এ 2 ৪ 2 
7৮8 -ধেগে ₹1রুহ পারি শকাতি যেন 


* 
রা 
৬, 
৪" 
্ 


পণশর এবার প্রার্থনা হতে পারে। 
আমরা সেই শান্তর আধকারী। ভার 
্রমাণ স্বরূপ উল্লেখ করা খাবে, এই 
বয় চেতনার কথা। যুদ্ধে ভনষণ 


নি রা প্রাণ দিলেন, অস্নম শৌষ' 
দেখালেন রূণচ্ষেতরে, যাঁরা দলে দলে সেন 
পাহ,খিতি যোগদানেচ্ছু হয়ে ফেজ), 


গায় দ টিড়যে 


২৩ ১৮০ 


হলের দ্বারে স্বেচ্ছা 


ভান এরা সকলেই সেই চেতনার 
পিপাশা | এমন পাথকাল সেনা 
বাহনসতে কা করার পরও যারা 


ভবুতপকাল হল প্রঠ বয়সে বশ্রাম গ্রহণ 
£োছলেন, আজ তাঁদের পক্ষ থেকিও 

সাড়া পাও্যা গেল, কেউ 
এই সঙ্কটের দিনে অলস হয়ে বান 
ডান না, সাধামত ভীতির ভানে। 


সপ ৩ তি 


214৮৩ ভর হাও 


৮ 


[খহ্তুত করতে চানা। 
৯০2 22 
জাঙাতদর য়. খবর সোশক বদর তা 
(২ ৮ এজ নি লি 
7৮4প] খা রা সহ [শুভ ৮ 2 
41510 রাডো 7৮ শা এ 
ভার আনব তাল সাধ্রানুত পা 
ৃ ' পরি দি 
করেছে। জাতীয় প্রাতসখ। ৩তহ। বলের 


8757 


৮ + 
রঃ রঙ 
বি খ্চ- 





[প্রাতও আমরা সমভাবে উদার হতে 
মে, পেরেছি। 


(বদেশশ অতিথি রন্তদান 
করছেন, এ যেমন তারি উদারতা তেমান 
দেশশ মানুষও আজ তার বন্ড দলে দাগ 
[দ্য়ে আসছে কহব্যবোধে। 

এহদসন্ডেও ভ্রাভীয় সংহাতি রক্ষার 
জন। কয়েকটি অবশা প্রয়োজনীয় কম 
আছে। বমন উল্মনল লক বারে 
সহায়তা করার না আমাদের কঠোর 
*সম ও আত্মত্যাগ করতে হবে, বাবসায়ী- 
দর সং ও সচেতন থাকতে হবে, যেন 
নুনাফা-কারণে দুবামল্য বাদ্ধ না পায়, 
খাদার উত্পাদন বদ্ধ করতে হবে, 
এশণসক মালক বিরোধ যেন পেযনাকুলেই 
লা জাগে, তাতে উৎপাদন হাস পাবে। 
শ্রীমতী, হীন্দরা গাধা বলেছেন, সামারক, 
অথ নো কক ও সানাজক-এই তিন দিক 
থেকেই আমাদের যুদ্ধ চালাতে হবে। 
রঃ তপক্ষে এই তন পথেই অগ্রসব হ 

হবে, নচেং জাভশয় সংহাতি ব্যাহত হাবে। 

ভামরা লক্ষণ ভান, জাতীয় সমযাদ্ধ 

4ঠনে দেশ মগন ছিল অসমাপ্ত, বম 
এাসাদের চারপাশে । খাদ্যে, বদ্রে, শিজেপ 
সক্ষম হবার সাধনায় আমরা যখন 
পাঁরশ্ালত তখনই এই গণতান্তিক 
২:71৩র মূলচ্ছেদ করাতে 

টা নস্ট চশন রা 
্াঘাত করেছে। আরব্ধকর্ম যাঁদ আমরা 
সফল করতে না পাঁর-তবে সেও 
জামাদের পরাজয় হবে। জগতের কহ, 
বেশেবত শরুর কাছে সেপিরাজয়ও 
আগ্সরা স্বীকার বরব না-এই বোধ যেন 
শানাদের থাকে। 

আরও একাঁট কথা প্রস বলা 
কার । আগ্রা এই চরম মুহেত এমন 
বান বক তে পার ্ যাহ 

রর 


ন্‌ 1 
হাক 


01 ঠে 


আমাদের মুট তন ভাশৃজকা আছে | জন 
টা 2 চি. ১2224 162 
নাপভতা, জানি তি শোতরল্জা তহ। ল্‌, 
"দত গ্রযোজনীয় ও জরুরী সংস্থা 
ও রা পক হাই 
চির ট1%1- প্রোমকদের রত তাত ত৯, 
সথান হতে পার লা এবশী 
প্রোমকাদের দই তা তলিরাতে মোহন 


ধদনে বানী । আজ যাঁরা টাপ রা 
[নিজেদের উপ্তিত্ব অবলোহপির ভাল 
ভারতবন্ধ সেডেছেন। ভারা আগ তত 
মোহন হলেও দেশের শহুহা কত 

্মেই এদের জাতীয় সংহাতির কোনো 
ঠবভাগেই গ্রহণ করা যোতি গার না 
পাল সেক্ষততর দা আমাদের বহ 


শে 





“ভন্দে ছন্দে নাতে নন্দ ঢুলাল 


শত অনার নে জটিখতি থলে তা? 
চ সাত মেন প্যা€ুশে শে াধিতেল এএবান ৩ শা শেল । 












ভাব্রলীক্ বর্সসিউনিস্সট এধাযটি শসজতাি তে 





৫ [শ প্রত্যশ 
সি ক 
এব বাজ যা 
ব্রার গাল । 








িরিপ্ধ পালটা তাকমণ আরগ্ভ হয় টানি, 
র কত লেক পরা হন পরে, অর্ধ ৩০ 
6 ॥ নি হকি এও লারণ পইদিলইী আলির 








শত ৮০০ ্ বল ৮৩২৮, ক সপিকস্পিশা শু টি 

উল শাহি পা ভি ২ বু 77 লানিহাব 
ইবন বতুতা উর 
চে রে 

ৃ এ টিন রা 47355 ০০ সা 

দি: ৮১৫৮ 0৫717 শা ক্কািনািনা তোলা আজ দে যে 5 2৩ হিপ সাত শগতহি্ বত ভাবি 
7726 517 নাঙ্াপ-আলে১নর নণাংপর্দন। আরুছণ ছড়া ভিত ক ১০০০৮০৮ 
ম ০১৯ লা আশ আপ ১ ১ ই. 22 4,-538552 পট 
শাঘাতিম ববধ »০লাবর শে নি 5৭1 পাট (ক 8 তা শিশ্া?আ৮1-% ২৫ ্ রন 1 - 2৮: চা 1 1 ও ্ 


ক চা স্ত ই তি £7 পানিও সেটি” 
দব55) চনে বসত এল চদন। 5) ২০ম এ টাল জিলুশিগ্‌ হা । 5 চি: ই ভিউ ক হত শক সম্মান 


উঃ ৫ ৃ 
নব পে রম এ লি 
নু এ রুনা ১ এ. ১৮০৮০ ৮ কী হট তিউতুল হাট দি দার আ্গপদল শ্হি হার হতনা 
ভাপা পর ভাবত তি কুতণ কার জালাক ও 12:৮5. চি 2 ইস 18.. হাতি হসাতদির হান হন লিন 
হত রশ £ টা রা 8.8 স্পা রঃ ৮ ক 





বি পপ 
ডা? ৯0প্া 





উুরক - সউতািিক্রাদ কত রা ৯ এব ০ €157 
নৈফায় তাহা যগহ আন চালজে। 2252 বা উহ 


সি রি নি 
টি পে 
৬ 9 কটা জু হতে) 





জড় 





25 টির ০ 
রঃ ্ 4 ৃ ক পাতাটি স চহ 
জি বু রহ দু ৮৮৮১5 ৮১7 ভা ঠা চে " এ ৫711 পা এ জী । ছঠ 
৮ ৮২ শর £ |] রাগ ২. । রি 2... কি 
পিএ ৬15 । মিজি নি 






বং 
£ঠেছি। 





০ মু 1. 
এ ই (০) 
তিন তা রিহের 1 
| স্থা স্ব 
শা আগে 




















7 1 লু 
শক 67007 ৭ মি শত ৮০০৪৩ শি কা ১৯: ০১৭ ইত ন্ট ডি রে রর ১ 
২১০ ্ ৮ ল (7 চা & 4৮ ্ , সি তা. শ্ব ও 7 ৬ 
পেরেস হত রত 5০ 7 2 নি সি হত. কত হরিকে এডি এ তত 
রে ২. রঙ র্‌ + এ - এ ৬. ৯ 0 এ টা ॥ 
ক ৮ 8 এ + এ ১৬ পরত 5 , টা ্ - চু এ রি হ বি 
জা ছা] চর রি রন টি ০. ৯০৮ নত চা 6০৩৫ ৮৪ থ রি না ৪ এ ঠ রি খা খা. টি এ 
28 (58 ক ৃ । ৬ 5, 2৩ “না ্ সি 4৭5 ৫ 2৩ ২ ১ 
১০৪8515 এ ভাব কি 9817 টিলা ১৪ ৭০) শত চা রখ টি 
ত য়) শর সিন ৩ 
» 
রি । ১২০২৯ মি রঃ রর সৎ এ ৬ ্ ॥ 
সপ ৯ ই 8 1 4 হু লে ৯151৯ ত ৯ না /.£৫ কত ৩71 52 টি আনি শি রঙ 
৬ ্ নি ॥ 
রি ্ টু সে 
চা র্‌ ৯ রর 4 ক একি, র্‌ রি ৮ ্ লক ৮ ্ ক ঁ ্ চি ৩ এর ৪ 
হি চি এ ৮৬৯ হু ১৬ 15 ্ তত ০ ৯ - শপ ৮৪ ্ রঃ রর 
৮ 
7 প্র নে ৯ ত (1 4০৭ 
১ 4 রি তু পূ চলে নর ৮ | ছু চর রা ৮৯৯ নু / ৪ চলে । 
বশ 2208 818৭ 11-11-8821 ৪12 লাগ, ৪ ॥ বি ৫ বু টি ৮.৯ রঙ 
4 5 7 ্ ৮ £ ১৮১ ,0 2তিও এ তর 2১৬ শা শ্রটা ন্ি তাক, 
এ» টি £ আদ ৮ এ ্ তি শত ট পা ধর ও. চা € রা তে ৬. 1919 ৮৫০7 ॥৯ ৩ রি রা. ক ৬ সি ৬ শু হি ॥ রি শি হা ৫ 
তং চটি ৮? ্ স রি 
? রঃ মি 
এই রি ক ৭, ফি € কাকা তি 
33 ৮৪ ॥ ্ ৮ ৬... ( 01 8 
নি £ 2 শাক? * 1 ₹5১:502 01৭ ক ৫8 রি না £ ডা 15, 2 ৯.1 তা ৬৫0 অতি 1 তি জজ হি শপ চি এ রহ 
্ র্‌ ঃ 
ড় তি) ০ 
টি - প্‌ ৮ ঠ. শু *১7৮৬7 ৩৮৮ 1 ন্‌ 5 
[শা 1 518. ড$. 11215 ₹:21.105 ১ *. ্তএ ৪06 5 ২.5 / ক ৮ 0 তত পি ৫ উদ (শিস 
এ নে ৬৬ ্ কা ॥ এ 
০ 8 ৮ ০ ৪১) 8. ২.8 8০ ৩ হি 1 ২০7৬ ক ১৩ সব রি ৭ 
রি, ৭ না রঙ ঠা চে ধ এ ক তি - টা মা বং 7 £ ক *1 শি হা. ২৭ ক 
ধু রঃ ষ্ঠ 
7৮ £ 3 ৮ ছি 
০২ র্‌ ২:81 22 টিটি টিটি নও এ... (4 ক 2৭ 
চি জর এ 
শি ০৬ চা লা ৫ রক ৯ 01) ৮ বারি টঙীত 
৮৮৮5 না রি ০৯ এ ন্‌ শর ঘা (খ্য ৬1।7 
হত 2১ ০22 275 এসি ৮ জা 
স্ট ৩.৪ তে 7.8. ৯31 ১১ নি 1587 1৩ 2. আহ 
্ বা 
৪ ৪ চে ঘা. ৮ ক ভি১২১: 
র্‌ ॥ ৯৪ স্ । 
2 ই ভিত, উর ০৪ 
॥ 
টি 
রি ঃ বৰ এজ ৮২৬ ০৬ সং. ৮১০ শস্য এ 
[চি শিবে হীলু হিজল আাতিশ্ 12 ক তি ও এ 
দর পা রা ও ২ ৭২25. 45 
০3 ্ এ ১৩ + এ 
টি শখ সিএ ৯৯ 10 4 চা নত ৮51 
নি (ছি ০ 
১ দত 
ঠ তে 
14 ৯02 





ঠেলা তেব 7 সপন পরান বাহ 2 
৮] ঘোকি সা তমিহন শিব তি ঈিশিজি। এ 


১৯০ 


[নিজেদের বলে দাবি করোছিল। ১২০০ 
বগমাইল তারা আগেই বেআইনীভাবে 
দখল করোছিল। বত'ান আকরুমণের ফলে 
ঢীনারা আরও প্রায় ২০০ বগমাইল স্থান 
দখল করল। 


ভারতীয় জওয়ানদের অস্মাবধা 

আধ্ীনক অস্ত্রশস্তে সাঁজ্জত বিপুল 
চীনা বাহিনীর বিরদ্ধে ভারতীয় 
জওয়ানরা যে শোধের পারচয় দিয়েছে, 
ভারতের ইতিহাসে তা স্বর্ণাক্ষরে লেখা 
থাকবে। কন্তু কেবলমাত্র শোৌযের জোরে 
যুদ্ধে জয়লাভ সম্ভব নয়। ভারতীধ 
জওয়ানরা যখনই অস্্রশস্ত বাবহার করতে 
পেরেছে, তখন থেকেই চীনাদের আক্রমণ 
প্রাতরোধ করতে পেরেছে এবং পাল্টা 
আক্রমণও সম্ভব হয়েছে।  আধহনিক 
অস্ত্রশস্ত্র ছাড়া সংখ্যায় ভারতীয় জওয়ানরা 
অনেক কম ছিল। চীনাদের যাতায়াত- 
বাবস্থা উন্নত হওয়ায় তাদের পক্ষে লাদাকে 
ট্যাংক ও ভার ভারী কাখানও ব।বহার 
করা সম্ভব হয়েছে। নেখাভেও ম্যাকমেতত। 

লাইনের খাগপা খাঁটির চার মাইল দাশ 
থেকে চীনাদের ভাঙল লাস্ভা হলা। নং 
ভারতের ক্ষেত্রে এ-সন এ7কুবাত22 
অনূপাস্থত। লাদাকে ভারতীয় খাত থেতে 
যাতায়াতের ভাল রাস্তার দেই ছিল প্রান 
পণ্চাশ মাইল। নেফার প্রাত খা, 
ভারতশয় জওয়ানরা ৫০9 থেকে ১০০ শু, 
করে ছাঁড়য়ে ছিল । সব জায়গায় যোগাযোগেন 
কোন ব্যবস্থাও ছিল মা, গাঁড় ও খস্টরে, 
সাহাযোই জিনিসপত্র বয়ে নিয়ে খাওয়া হত 
অনেক ক্ষেত্রে সে সংযোগ ছিল না। সেসব 
এলাকার ভারতীয় জওয়ানদের হোলি 
কপটারের উপর ভর করতে হত। বিন 
চীনাদের আরুমণের দ্বিতীয় দিন থেকে 
সৈ সৃযোগও আর থাকেনি। রসদ সরবরাহ 
'তো দূরের কথা, আহত সোনককেও আনা 
সম্ভব রা এই সব অস্মাবধার সং্ছে 
মুস্ত হয়োছিল। 
বন্দুকের শেষ পাটি [নংশেষ করে 
যেসব আহত-সৌনক পথঘাটাবিহশশ 
জঙ্গলে ঠান্ডায় জমে মৃতাবরণ করেছেন এন 
টোৌনিকের সংখ্যাও নিতান্ত কম নয়। গত 
জ্‌লাই মাস থেকে সীমান্তের ঘাটগীলতে 
ঢচখনা-আকুমণ যেখানে একটি স্বাভাবিক 
ঘটনায় পাঁরণত হয়োছল, সেখানে ভারতায় 
জওয়ানদের আধুনিক অস্তশস্বে সাজ্জত 
না করা মারাত্মক অপরাধ । সেই অপরাধের 
জন্যই শ্রীকষ্ মেননকে প্রাতিরক্ষা-দপ্তর 
থেকে বিদায় দিতে হয়েছে। 


আক্রমণ হন্তাৎ ঘটোনি ৃ 


নর ভারত-আকুমণ 
ল্যশাল অয়! ভারহের 


সম্পক সনের আগেই 


কোণ আঙ্গিক 
সাঙ্গ বন্ধুকে 
চান লাদাকের 





ভারতের ভ্রম আনৰাধ” 


দেশ 


আকসাই অগুলে প্রবেশ কারে এনং ৫৭ 
সাপের মধো ১০০ মাইল দশী্খ একটি 
রাস্ত। তোর করে। এই এলাকায় ১৯৫৬ 
সূ সালের ১০ই রি একদল চশনা সৈনা 
রক্ষী বাহিনীকে আক্রমণ 
বকরে। ভারত অধশা ওই রাস্তা সম্পকে 
প্রথম প্রাতবাদ পাঠায় ১৯৫৮ সালে 
১৮ই অক্টোবর! অন্য গদিকে ভারত-ব্রহ 
সীমান্তে ৫9 জন চশনা সৈনা নেফা 
অনাধকার প্রবেশ করে ১৯১৫৮ সালে 
২৮শো সেশ্টেম্বর। মনে রাখা দরকার, ওই 
সময়ে আমাদের সঙ্গে শাহন্দী-চীনশ ভাই 
ভাই” চলেছে । ১১৯৫১ সালের মার্চ গাসে 
তিব্বত দখল করবার পর থেকেই চন 
ভারতকে পাঁথবীর সামনে হের প্রাতিপন 
করবার ব্রত গ্রহণ করে। ১৯৫১৯ সালের 
আগ্রস্ট তিষ্বত পাঁরিবেণিিত কুটানের ৮ 
গ্রাম দখল করে। ভারতের প্রাতবাদে কোন 
বাজ হয় না। তারপরেই লংভু আরখণ। 
ভারত যে চীনণের দার মেনে নবে না, 
৮শনের তা অন্ু।না নয়। 


হাদাক [দাপে আত 


ভারত সরঞ।৭ 


শ7মাণা 7৩22 


হাঞাতকাল 


রা এ দংসরের 
এপ্রল মাস থেকে 
জার কোখ ভন 
গোরগা দখল করাতে 
পাবোন। কি ভার হ 


এ যাতে শিজের এলাকায় 
রি এাস্তা তৈরি করতে না 

প্র পারে, তার জনা চীনা 
টসন্রা গত ইন 
গুলাই যুগপৎ 4প- 
৮/প নদী উপতাকা ও 


নেহর,। পাণগঙও লেক অঞ্চলে 
ভারতীয় সেনাদের উপর আক্রমণ 


ঢালায়। লাদাকের মত 
লাইনের উত্তরে চখনার। গত 
বুদ্ধের জনা প্রপতত হয়েছে এবং ভারতও 
টান [তসহগমের নিকট 
নেফার কাছে বিভাগের খাগলা খাটির চার 
মাল উত্তর থেকে ধছছরের সব সময 


ন]াকমেহত। 
[তন বংসর ধরে 


ও তিথ্পতের 


খাবহারের উপযোগী রাত রর করে। 
বেশ কিছু, সংখাক্ টীনা সৈনাকে তিখবত 
[রথে ওই এলাকার আবহাওয়ায় অভাপহ 
বরে ভোলা হখ। টন ভাল কহ জানত 


বে, ভারতকে বেশী সময় দিলে ভারতের 
সঙ্গে যুদ্ধে সাবধা করা যাবে না এবং 
সেজনা গত ৮হ সেস্টেম্বর ৩০০ চীনা 
সৈনা থাগলা খাত ঘিরে আসাম রাইফেলের 
সৌনকদের অবশিষ্ট ভারতের সঙ্জে 
ধোগাযোগ বাবস্থা 'বাচ্ছল্ন করে দেয়। গত 
২৬শে জুলাইয়ের নোটে ভারত সরকার 
কোন শর্ত আরোপ না করেই যে 
আলোচনার প্রস্তাব করেছিলেন, চন তাও 
প্র্বাখ্যান করে। সীমান্ত চীনা তৎপরতা 
বাঁদধ ও চীনাদের অনমনীয় মনোভাব ও 





চ1কখ্হেন লাইন 


নোটে কড়া কড়া কথা শোনানো সং্ও 
ভারত সরকার চীনা আরুমণের আশঙকাকে 
খুব বেশী গুরু দেন নাই।  চখনাদের 
রকম সকশ দেখে লোকসভার এক বিরোধী 
ট দলের নেতা গত ১৬ই 
? সেপ্টেম্বর সতকর্বাণ” 
ৃর + উচ্চারণ করেছিলেন, 
 ঢীনারা লাদাক অণ্চলে 
' স্থতাবস্থা যথারশীতি 
বজায় রেখে শগগাঁগরই 
« নেফা এলাকায় আক্লমণ 
্র ঢালাবে। অবশা ওই 
ভাঁবষ্দ্বাণশও ভূল 
প্রমাঁণত হয়েছে, 


ভারতীয় ঘোঁজের সর্বা- চীনা! [রা একই সঙ্গে 
[ধনায়ক ভোঃ থাপার শাদাক: আক্রগণ 
এরেছে। »শনারা ভারত আঞ্মণের 


ডন আগে থাকাতেই ভাতের প্রাতিবেশী 
(দশাগহালাকে [নজের দলে টেলেছে। টিন 
মেনে নিয়ে বএদোশেও 


[পোধ মা য়েছে। নেপালর 


৮ তু সখ 111 


বাডাতন্ত ও. পাঁপসতা 741 আমুশাশাহ শ 
কী রর ০ টিটি ২৪5 

214 শা ৩ ৮1125) বাশ] এসি) চির 

সম 7 চল ও চি সর সু 3? চি 

পিন হাত তর1 বন. ৭ ভন 
রর । ৮. তি এ ৯ টি ” স্পা ।1 0. 

সাথ এখদা তে জারি 2 সতত5। ড৩ত | 


তপতি এলাকা দখল ছাড়া 
লা রং ৫০ ূ ৮ 
লা বিপিন ভান প্িতবিতশালি শিস হব খন 


নে প্রত 15511 


ডন ৩ 


॥খনা-আব্রমণ ও তারপর 


) ] (আর্ত হালে পিতা আহা 
1 নেহরু চীন দর কি 2 শীত 
০7217 8 75-87-2485 
04152 1গ নিতে ১। ৬৭ তে তা ৬০15 41 

+) - € 5 ৬ -& 
/থ এত পিন ৮৩ তার শতগা পিসগিব এ 


শা ] স্পা নক ৩27 বু নস 
সে খারা সাকার করিত বাদ 


ত 7211251 1 701৭: "$ 1পুশাণ শাখা! পক তি ৪৪ 1, পেশ & 


টি এ 
[বহতা এবং 


শারাঃলাশা, 


225 জর রর নে 720778 
৮ শরতদ্ধে  মন্ধাঘাষণা কারান, 

১ ৬ চা ৫ রী 
বহর সমপর্থ হেল কাতান এ, 


১খও চীনের চক, আভযোগ 
গানেন। চীনের সঙ্গে য্ধ নেমেও যাতে 
আগলাচনার দলরি একেবারে বন্ধ মা হয়ে 

বাবস্থা | চীনের 
[কান কারণ নয় 
না হওয়া সেও 
রাঞ্্রসত্ঘে 


1ব্রুস্ট্ধ 


পয, তার জন্যেই এই 

বানহেখগ সদপসা না থাকা 
বারণ বাংটসিহথর সদসা 

উত্তর কেয়ার বিরুদ্ধে 
এঙযোগ আনা হয়োছল।  ভারত-আরুমণ 
»ীথকে বিরত কণার উদ্দোশো 
প্ধ-স্থালীয়  [পশগণলর রাত বা 
সরবারের প্রধানদের যে চিত দেওয়া 
হয়োছল, তাতে কোন সফেল প্রসন কারোনি। 
সত্ঘধ আরম্ভ হওয়ার আগে ভারত ও 
চীনের বিরাধ মেটাবার জন্য লাইবেরিয়া 
য প্রস্তাব করে, ভারত তা প্রত্যাখান করে। 
২৪শে অক্টোবর টাঁন বিরোধ মীমাংসার 
জন্য ভারতের বাহে তিন দফা প্রস্তাব করে। 


[থক 


২৪ কাঁতিক ১৩৬৯ 


ডনের প্রস্তাবে বলা হয় যে. (১) 
আগোচনার . »ধ্যমে শান ভাবে 
সখমাণ্ত সমসার মীমাংসা করতে হাবে এবং 
তর জনা স্ব কব দেশকে তার বনয়ান্িত 
সখমারেখা থেকে সাড়ে বারো মাইল 
হবে। (ই ভারত 
স্বীকৃত হলে টীনারাও 
বর্তমান টিয়ন্থণ 
সানা 
বরো গাইল 


দরে সরে যেতে 
প্রথম শা্তে 


পাকি সাড় 





“সৰপ্রকার সাহাষা ব্রার ছি হকি ও 
ঙেৰে ঠ কেনোড পর চা পা রা শর 


ভারত টলের ওহী প্ুপত তুর সম হ 
পে করান, 1 ই. 5 15 1 *. বিহিত 
লাইনের উত্তরে পনি মা হা ভিপুরপানের 

(পুয়ে আল 
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রব ভারত সিকি হি কা সব: ই তল 1 


ভারত টীনা হাকুসণর ভাত বাুসহেখর 
8 £ ১ ই... 

হ্বারপথ ইয়া 5 ৩৮ *1.লাড়া ৮ শি 

হা শপিশথশ! ভাত তত ৬ হরি ভা, 
. ৫ 8:77 85 ডি. চা ৯ 

আস্ত বাসর রে ঠিঠা বিশ তত লতি | 
৯ টনি 

জা ঞাঁশয়া দেশগতালিততি ভরত কিনি, 
১৪55০4৯ রা ) ত্র 

প্ুসতার কথ। তিন বলা হল ছু, 


লঙেঘের লাফে সানট। গেস্টীস সভায় ইশ 


৯১৯১ 


পর্বারির কত 
প্রাঙন লিনানগরাত 
পারতেন লা দার 


দেশ 


অভটোরর আলোচনার কথা থাকলেও এখনও খু্পধে যোগদানের জনা 
প্যণ্তি সে আলোচনা হয় নি। 
নি গালা ভয়া ছাড়া নিরপেশনগোচ্ঠর 1 
72৩াহ টীনা আরুমণের নিন্দা করেন নি 
এনা তো ভারতের সাহাধ্যকারশ ইংলস্ডের 
হে প্রাতবাদ পাঠয়েছে। 154, 
দাশয়া, ব্রপ্ধাদেশ, নেপাল, গান, আল, ছে, ্‌ 
ভারতকে রি কারে 5 হরক্ষঙগান্িজ গিরুদ্ধে। চন ও রাশয়ার 
ইংলণ্ড ও কানাডা দু ৮৮ সাদ বধ 
অস্কুশস্ত্ দিয়ে 
দেওয়া তার 
রাচ্দ্রগদালর মধ্য 
মনসিপাশ নত 


১ হি রিনা 
হু গলে ভাবি করিও 


কদল রি 


৪. 


তি সংহত ২ 
মাঁকনি যস্রাণ্ট 
ভারতকে সামারক 
সণ বাপারে সাহাধ্য 
পরেছে! বাদিশশ 
আগের সনথনি সব য়ে 


৬৯ খু ১. 12 রঃ হনে রি 
ভরত প্রতি চিল ঢানকে নতদা কারবার 


৬ 


নুর্ণলি রাখবার ভুনা 
হানসাধারণ ভা 

প্রতিরক্াততশর শীল 
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নি চৌধ,রী ১ হাতা গাণ্ধতি রোড কাঁলকাতা-৯ 


নিজের মা 
". নগরেন্দ্রনাথ চক্রবতর্ 


এখনও তোমরা অন্ধকারে বসে আছ কেন? 
এখনও তোমরা [নট গলায় কথা বলছ কেন 2 
এসো, তোমরা এই পথের উপরে এসে দাঁড়াও । 
এসো, ভোমরা এই রোদ্পুরে এসে দাঁড়াও । 
নিজের মাকে এববার মা বলে ডাকো । 


কেননা, তোমাদের ও 
আয়নায় মুখ দেখতে হয়। 

কেননা, ভোমাদেরও 

স্পন্ট চোখে 

নিজের চোখের দিকে তাকাদুত হয় 


তাহলে ভোনরা আন্ধকারে বসে আছ কেন ও 
হাহালে ভোমরা নি? গলায় কথা বলছ কিল 9 
এসো, [তামরা এই পথের উপরে এসে দাঁড়াও । 
এসো, ভোমরা এই রোদ্দুর এসে দডিকি। 
এসো, [তোমরা এই হাওয়াকে একবার, 
বিশ্বাসঘাতক এই উত্তরে হাওয়াকে একবান 
ভীষণভাবে কাঁপিয়ে দিয়ে বল শুঠো_ 

মা আমার! মা আমার! 


ভাপা তুই 
অরুণকৃমার সরকার 


ভাগরে ভাগরে ভাগ 
ভাগ তই নিজের ৬ত্গলে 
স্বদেশ খোয়াড়ে ভোর, চিডিয়াখানার 
পুরীষে লগে আগলাশ্রচ্চ স্মস্ণরে 
আফিম চড়তে বাং আরশুলার 
থানা 1ক খাদালে ভাগ 
ভাগ তুই 
পাণ্টতলে জুতোর ছাপ, থুতুমাথা 

থযাবড়া মুখ নিয়ে। 
ভাগরে ভাগরে ভাগ । কুকুরে-শেয়ালে 
খশ্চরের দল ভাগ, নদর্মার 

মাহ ঘিনাঘনে 

ভাগরে ভাগরে ভাগ 
ভাগ তুই চখনে। 
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[ক হা পদেল সলুযপুগ জানল লি তিহদে ক ভালিলী 2 । চা ভাই, রাত লিন ন্টি বই বত জি ভিউ গড চে 1৮০৪৮৪৬ ০৮৪ ০০ ২ শট 
8::07:8 ৫ কট 5১ ॥ জা রঃ বে ্ ॥ বস ্ ্ তা ঃ ৮ চি, - ৮ রা রা সপ ৩ টি মি 
নল 8০3 এ পল এ 6. পাত ২০ আইন রানি সঃ ৫2 
[হামা লাকী জজ ওয়া | হাটা জেখঙ্ান সিট তিন পঙ্চত ভে এলি হাক) চিজতত হানা তখন তীয় বজাকা, বাছা 
তি 
54 
সপ চে হজ শি জগাওি বটি ৫ সতনপা কাছা ৫.৪ 
রঙ বা ন্ জজ মা) পিল া 4 র্শা। | 1€ ৮ 
রি ৫৯ ৮ ক্ষ বি” পা চা 2৮৮ 
সদ এ কন্দক থেকেই হ্ছাড়া হলসছে। 


কলকাতায় মহান ফালাহ, পতন খন 
তাত রেপ হাসেম জানাতে ৯ টু আীলল। পি 

, € এ শা ৫ 
দেল উড ভছলছের কতা ভিত জানণ। 


লা জগ] পলা পর তিনি এব শান 





এই লাল লে বেনিকানো জান লে লনা বেসর জীন দট পান, অরেগ়্ উপামূ, 
হলপ, হাল হালা মত হালাই হোল লা কিন নুকাজি, কস্ট জন, বুকাজ, 
কনা দিন জনা লাজাসের লজ ডেলিকো, জিলজার নাট, নাইস, 

ফেতা লেগে যেতে পে কোকোনাও তো 


ইল লা জলা 


১১৪ 





পলিসের কাছেও দেখছান। তাই । 2 


জাম বদর সময়ে গাগা বনে বনে টড জ্েডং কোড ৯৩১ (১৩ ত তা) ১৪(৯। সহ ১ক১৩। 


টা 


দেশ শোহ্য়নি। 
লিড পঙগলে দান দেমেন 


আরগড়ের 
ল্হোয়াপনায় 


।তাতালরধ ইয়ে সাঠাম নিছে, কেউ 
সত্তা দাালং »। কোথাঘ় থেন চা শাগানে 
কাজ 1 য়েছে। 

“গার চান মেন ও 


সং তখন গাহারার বাক্ষিতা। 


শত পঙগলে হয়ত কাহার ও 


[কণ্ত 
৪2৭ 
মোন দুইজনারই প্রীত আব্চার করা হয়। 
গাহারা ট২ন মেগকে রেখোছল। রানার 
দির আরু টান মেন হারালে 
ভালোবেসে ছল লালী যেরকম মজনলকে 
ভালোবেসোগালেন। কিন্তু এজন জগ! 
গলে জনাতে পেরোছিলুন। 
আগ খন নে মনে গলদত বাপাপ্টান 
একটা জালছ তনস্টা হানি এক ফেলেছ। 
)।ন সেল স্বামীকে সেশনে শিরে লালা 
গে গাহারার বাংজার টিতে বায় শত, 
কাল ছিল লাল রামভহন তার সই চেক 
কমললখানা গানে জাড়দে [নি 
গর বেকোরো কারাণই হাক গাহালা তাকে 
গুলী কে ঘেরে লাস্চিখানার 
[ডিতের ভিতর গনিত ক্ছে ! সেবলোক ছটা 
পারলারকে খুনে চিল্টা করাতে গারে তার 
পক্ষে এঢা ধুলো খল 


আকা ।.7 
জমহা15 


পাশে 





৭ /5171 0901 





পাচা পঞ্থায় 
স্লাস্থাসম্মত প্রসাধন 
দঙ্গ গানটি আাপনার 
গচ্ছজ্গমভ গেহোঁদ রং 


প্যারামাউন্ট প্রডাহীস 
ছি ৩1)/ তি 2 2 ঠা 


৯৮58 পাঙার, বোখ।8-২ 


গাবেন। 


৯ 
তাল 2 


(ভাল 5) 





শুনেছি গ্যণ্গের দেবাশশর। জর... 


91724 দোকানে তদচড। শেষ হলে গর 
এল দল 11৮11 থক সরব এ 
টায়ের দোকানে যে সব টৈয়ে পেশ ও 
গুল তাকে ডেকে পাগগালুম। সে বললে 
বন” খেয়ে কোলোশীলছত ভার পাশে বগা 
আসমভপ তবে রামভজগুনর তু ছুকান কহ তা] 
ঢৈক কম্লল ছিল। 

উঠলে গোগ্দা কছা জাড়াঙ এই, পাতার! 
মদ রামভক্নহে খুল করে থাকে তলে তাল 
একমত জাঙ্গণী টন মেন। 

91৭ মেন কোথায় 2 

খবর গেলুম, গাহারার জেলা হওয়ার গস 
টন দম বড় দুরলগঘার পাড়। 
[নো পথ না গেয়ে গাহালা 
দুশুচিরি সঙ্চগে উধাও হয়ে মায়। 


৫৯ 


শাল্ঠায় 


দাহপ্পু 


টা রি জা] ৫০ 
4 লজ গা । ষ রস চা 1 শা7পা রে এ 
ছা ক্স সপ ০ জী ++ 
পাগলের পাচ খাড়া হল। বহু ভানুনতপাশ 
রি ৫ 
বত ভিত তি হাস পিল, 2 


হানসামা ভার টান ৈম পোকা কোগাছি। 
হন গানে আনে [সিহত করলা, সালাদ 
£ঠ যে পচ জাসেল লোক এলা সাহা 
ভিপি মং সকাগাগেপ লড়াই চালাল পায় 
না। গাএডং পাাডিং লোকটা মে এটা দহ।দত 


্ রিনি নর ॥ ১ 
হাত গল হাখাদা আলা হী, আহার গোছের 


দা) এরা হযাদিল লালাহ দেগােলা দু দাশ 
[ ৫ 
দেখেহ শের নগরের দিন সনরণ কারে 


৮৮১4০ 
সাাপা। 


নি চি 
এ" পবহে ল্ানে। পিহেলহু হোই 


লে লাগ সভানের 


দি 


তঞএস 
হানার বাসণার্ট নিশ্চয়ই 
সায়েবের টাকায় নিয়োছে। 
তোকে পবেছি বলেছি, 


চি 


অধ] পেশা 


আর,গডের 


চঠ&াদকে মাইলের পুর মাইল জড় 
চা লাগান আধ-জান করছ । তান প্রাতি 


উক-এণ্ডনে আহা এটা কাথা সেতার তদতভি 
করতে লাগলম | পরনে খানসানা-পাব৮ 7 
গোশাক | সলাহাকে .. পাশচিন 
চাকার কেথাওড গালি ভাঙছে [কি তা) তাওল। 
শুবোই, ভাজার এক ভাই হান জুতো এক 
বঙ্গ লঘণীল সাদ্ণা লঙগলাগপ লরি হাসল 


শ্লণ ভনশ। ভান জহপাপ খালা) এ 


শালা 


নাদের মা তার জন্য বন্ড কালাকাট করছে, 
-তার খবল কেউ জানে কি নাত 

াগাণের পর বাগান পাকা ড় কাই 
যাচ্ছি, করেই যাচ্ছ আর আনার (লাখও 
সঙ্গে অঙ্গে বেড়ে যাচ্ছে। 

শেষটায় আালার কদর, 
নেহেরপানণী আর মৃশীদের 
ভেরস্পার্শ ঘটে গেল। 

এক চাবাগিভাধ পদ্পাডডার শধু সে 
খলনটা দঙ্কে ভাই নয়, পাকা হাস হেসে 
ললাহো, 1 টান মেম। দেখে এগো গে 
তোনার উদ কা সুখেই না আছেন।” 
আআ? চেলা তর্কাতার্ক লা করে ধাঙগা 
লরি, 


গযগশনবেন্ 
'পোরারঃ 


ম)াশেীস সায়েলের বাতিলের 
[দিকে । সেখান গিয়ে শশন, বাব পরশু 
দন থকে উপাও, ভার 'সউ' কুল লাইনের 
একট। কুড়ে থরে গিয়ে আশ্রয় [নিযোছে। 

দে এক তাবণ'নীর দশ্য। 

পাড় পাড় এহ গাঁড় তিভঙগা মবারী গোর 
উল ক্র এলখানা ছ্ুল-লীশাস 
5) কাড়েগর। আগের তৈরী দরজাথান। 


করার জা 
ছল 11052 পাততঙ্চ | 


৬৬ শাহ 


ভিতাবের দশ্য তালে মাজাখক | সত 
[7 নয় রীতিমত ভেঙ্গা মার ভিছ। 
গর গর্ভ হোথায় শর্ত আলায় মাগি 
এত সাগ লাই কি আছ্ছে। এক কোণে 


৪ ক 


ণ 


2০8 হিলারি 2: 

এল] ভাঙা ৬বক। কাব গে তাতে হেল 
এ 

তা হকো হল ছা দেখ আানিহাম।ত কিতি £ 


ভার পাশে একটা গান ক 
ৃ ৮. একটা ভাত শুকয়ে 
কা? হয়ে তলানছে গড়াচ্ছে । তারই পাশে 
মিলন । নোংরা দাতের ঘরটা নম করছে। 
হেলান দিসে একটি হানার 
পর তিনেকেদ তলে টোখে লহ কাঙগ 
পল | ভোলে?) কতক? 

তাদডুত সংগ্দল দেখ।ঙ্চল যেটা হাম)ত খে 


দ্ফে।লে 


2 সি . টির ৃ 
একা কেড় শা পঙ্গতলি ও তাত 02, কি 
€ পুচ 75 ন্রিরর পুল ৩১০৮ 

সাক দা পারতে 210 কাঠাঙ্ার সতত 
পে পাশ, ৮47৮ সে 7০ পেপে লা শা 287 
তু না 0৮087285815 1541 শা 7৮ এ 
হ ডি রি 


৬ রঙ ৭ 
এই সাহার এসে মাদ তাদের কাতার 
ম,হাপত্ণা তছানা শত হত তাত 
তর ঠেহার। এরকমহ দেখাো। 


গা 


হান মে গলা খাশার [দিয়ে ঘরে গত 
গে এসুলারেদ তারে চাখণড। খুলল না। পে 
শাক), ব:ও তার গোছে।' 

তাহপঙণের জন্য নীরব থেকে খান 
পল, বহু বংসর প্যালসে কাজ করে 
বহে শাম এখন সাগনাদ্ল-ঙগাধাণ হদয়। 
তখন সবে পুঙিগে টকোছ-ত)াম ওাদক 
থেকে চোখ কোলিতন। 

[গে ভারে নিদরণ দলা একটা বই 
সাঙ্ঠা ভার ধানের পায়া পর 
)০1)1ণ ল্রচ্ছে। 1৩ সবশাহেগ অনাহারে 
পিন ছাপ স্লো কারে কাদতে গধত্তি 


পাবে আ। আর গে লগা নীঙহগ গোঙানা 
শি পিস এ এপ ০৪৮1৩] 


স্ 1০0 ৮1১ 2 শ্2 
দুল 


৮ 


২৪ কার্তক ১৩৬৯ দশ ১১৫ 


যেন তার গলা চেপ ধরছে আরা কক করে 
গোঙরানো বন্ধ হয়ে যায়। তখনকার গ বরণণয় লেখকের স্গারণণয় গ্রশ্থসম্ডার ৬ 
নগরবতা আরো বশভংস। 


চ্যাটাইয়ের উপরে শুয়ে টান মেগ। রি 
পরনে মান্র একাট সায়া-শতাছরা পুল, আভঙ্গাত সাহিতা-রাসোন্তীর্ণ দুতন?) সাহিতাকালের সরস অল্তরঙ্গ- 
টেকে একখানা গাষছা-জরাজীর্ণ। হাত 985848 অণহপ্লাল চিত কাহনাঁ 


দুখানা বুকের উপর রোখে চোখ বন্ধ করে রি নি ] ০ 
চোখ বন্ধ করে ক জান, কি জান জখবণ- ণ্য গখেব গথা শশশাদকের বৈকে 
গরণ অনশন কিদের চিন্তা করাছ। 
স্পন্ট দেখতে পেলুম, আসন্ল-প্রসবা। হানার বাতা 0198055 
দণতরে পুলিসের কতা ভুলে গিয়ে হিসি নিও 
শ্রামার ভিতরকার মানুষ মাথা চাড়া দিনে 24555 


উঠত চেয়োছল। আম সপালে হার ক চন ঘি মিলল 1 ধনপ্ায় বৈরাগণী ৬:৫০ 
"পাপ করে পুলসের কহালো মন দিশুস। 


হার্থাং এনণী যেন এর না পার আন নায় 'নই ঠিকানা নেই ॥ স্বরাজ বন্দোপাধ্যায় ৩.৫০ 
লিগা ভাহাপার িরুদ্পে সাক্ষা প্রনাণ রী 
গপ্েএ নতুন (শে ॥ জ্যোতির্ময় রায় 


পুলিস 
যোপাড করাতে এসেছি । 
শ্রীপান্থ 











এ 


"090 


তাই খাশসাঘার ভাইয়ের সত গেল কলে মাত রানা মাট বেগম 1 


$১ংকাপ চোমোচ আরম্ভ বদল, ৃ 
“কোথাঘ় গেল লক্ষ্মীছাড়াটা আপন বউকে দ্ময়ন্তা ॥ সধশরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
ফেলে” 


৬ 
&.০9 
৩ 
খান আনার চোখের দিলে তাঃকয়ে বললে, গাতটি রাত্রি |॥ বাণী রায় ২৭৫ 
্‌ 
শু 


পা 


“09 


দচোঁনিস মত, রাহ দপ্খল 1ভভলও স্গয়োটি নিরসন ॥ঁ [বিমল কর ০৫ 
আনান দিকে একবার 'হাকয়োছিল। 
বারণাযা বুক তপালীদ্রস ও পাানস তত, মাটি মাএ (নই 1 প্রফুল্ল রায় 


চা 


হ্যাকাল্া সাল ওক, সাদ জঙ্গা সঙগাগ। হাতণ 


* ৫9 


ও ? ১৫৫ 17358778575 উনি 75105477578 বর 
লারু তল্প লস হম অংশ্হা, কালা লেক 


ক 


নর 55 
বলে হালি টির কেলোল্াপনা, লী আপন প্রিয় ; রমাপদ চারা ৩.০০ 


রচাণটক্য স্তর জামান সত দহ আা, জ্যারু 
. , “ঠন ৭1 শলু ্কাক্াটে তং 
পাডতল শা কাই নেই । তাই পাত চীনে ল 500 রি 
৮5 নিনিিহি দি ন্ ৫ 
778755 জল পড়ে পাতা নড়ে ॥ "গাঁরাঁকশোর ঘোষ ৮:00 
রি বে ৬ 


পেষে ভার চোখে আহাথ তগতর ভাব ফুল 
উচ্োছল। সাজঘর | ইন্দীমপ্র ১০:০০ 
আম ক্মাগত টিংলার লঙে মাচ, 


2১ 
রি ঈীপান্থের কলকাভা 1] এ10*থা ৭:00 
লাগার গেলেশ আম্মার পুরণ আাএ। টা ডি 


শান্দা আগার খলর শিসনে, নসাশি, কিছ রাপা ॥ তারাশঙ্কর বান্দোপাধায় ৭,০0০ 


৬ 


হানা হা য়ে কেদে েছিদ দশটা 
৬সপ্যা লে তার পম লামাকা লালে আগ্রসাক্ষী ॥ প্রাবোধকুমার সান্যাল টা 
৮11 এ [লক আশার পউ লালা পাবনার ভে 
পা ঢালা দিয়েছে |” 

আদার চেচাগেচি শুনে লগড় ঘিলর নালাঞ্জীন ছায়া ॥ শচান্দ্রনাথ বন্দ্যপাধ্যায টি 
সামন। এক পাল কুলী মেয়েমগদ জঘায়েত 
হয়ে গিয়েছে । আম দোবরে দাঁড়ায়ে বছলুম, 
“তামাদিল। মাপা কেউ পাজি আছ, এছ আমার ফাঁস হল ॥ মনোজ বসু ৩.৫০ 
তাশা কাহাবাতা কারে দতত, ঘরধ সক সংগা 
বত, আর বেচারী বউটার সেলানটেলা আকাশাঁলপ ॥ গজেন্দ্রকুমার মিত্র রর 
করত 2 এখখানি তাকে পাঁচ টাকা দিচ্ছি। ্ ভিন বা 


নসর শেষে ফের পুরো মহলে পাবে। 
আর এই আরো দুটাকা হাঁড় কুড়ি চাল হৃদয়ের জাগরণ ॥ বুদ্ধদেব বসু ৩:৫০ 
ক ্ রঙ 
ডযলর জন্য ।” 
সবাই চেশচধ়ে লললে এম 
গশ্ন এাগয়ে এল | পুরনে। ময়লা ছেড়ি। 
টা ছিারিডি 5 ৯ বধ,বরণ 
শাড় পরা । পরে জনাতে পরালম, এই 
গাব ধলা একমাত্র মৃলিই যতখানি পারে 


১7৭ গমোদর দেখভাল: কাবছে। সেও ॥ তরবেশগ প্রকাশন প্রাইভেট | 1 কাঁলকাতা ৯১২. ্ 


সংস্বম্বল, কীই বা করতে পেবরেছে। কিন্তু 


ভলপায়রা ॥ প্রেমেন্দ্ মিল ৪.০00 


ম।খের বেখা 1 সম্তোষকুমার ঘোষ ৫00 


*009 


সাত নাগলতা ॥ সবোধ ঘোষ ৩.৫০ 


রা 


॥ শৈলক্তানন্দ মৃখোপাধ্যায় ৩.০০ 





১৯৬ 


জানিস, দিত দ্বীনে সুটি দরের কথাই 
বলে কটা লোক ! 

আর জানিস, 
মূদ্কণ্ঠে কি বলাল ও 
মাইনে দিতে হবে না সাহেব। 
যারামা করবো তার থেকে দু 'শুে 
খেত দিলেই হবে।? 

এর পরও যে খুদাতালায় িবশলাস করে 
না তাকে চড় মারতে ইচ্ছে করে। 

মালাকে বললুম, 

তাড়াতাঁড় গয়ে মুড় 

এসো 

চায়ের কথা বলঙ 
জানিস চা-বাগান খুটি 


েই শাহি আমাল 
বলে, “ভাঙা 
ওদের 


[আমাকে 


৬৮০1] 


“এই টা [৩ 
ড-মুডাক যা পাও ?শগে 


লুধ-চিনি সংস্ধনাত্ চায়ের লিকার হছে 
ক্ষিদে মালে) 
পাঁচজন সাধারণ মনের সস ভাবি, স্ঘট 


'বপল্দ পড়ে ভাহপুয এস হালা লা 





দেশে 


করাল, কদ্তু ভখনা সি এলই  একক্ন 
বুকে হশ্লাহ বেখধ সাহায্য করতে আরম্ড 
কারে তখন অনেকেই ভর পিছনে এসে 
দা | 
একতলা 
একটা মেড়া এনে 


“আমি একটা চারপাই 


চাতিনবো বসবার জনা আমাকে 
দিয়েছে। আম বাগ, 
1কনতে চাই, কেউ 
বলতে এসে গেলু। 
 উদ্ধাল তপারেও 


চন মনের হের ভাব বদলালো লা। 


2 3 রত লস্পাক-শি ্ 
তোকে পলো, হাড় লাজ পহাগীল, 
পা ০ টা জা? বব লা [7 
ম্যাগ তাহা তি] প্র গালা লু 
কা? / চা - এ তত 7 
উা। ৬ দার দি 2 লি এ হি 2) ভিত শু 
রি 
গলির ভন্ডামি কলা আগার লাও 
কটি পি চি 
নালা" 
নিও 24 হলি 42 ০১ 
আমি জাপা টিতে স্ফীত অিহীলিীে তই 


টির 0:04 টি 1 
ভাপহভ কালাল সাত দাতা শেন ভিউনি। 





সমরেন্দ্র সেনগুশ্তের 


থে কোনো 


বস; চৌধ্রশ--৬৭এ মহাত্মা 











চি 
ভার,ণ ভন্রাচার্য ৫ স্ডা চেশদা লালন 
শঙগাদত ০. ২ ২ ০ রি নব ১৩৬৯ 
৮৭ পবন তে এ 
ছাঁৰ £ জূন্যান] দেল গাহি, ল ক্রু) উজ ত বন গে পাতি | 
প্রবণ £ তনালেলদ সা 2 সাতার ইংতহ শর তি আহত ভন শীতন। 1 পি ৮5911 
আত্মগারত ৫ জটবণচরিত 1 সক পান্নু 2 তি) হি পাউগাল পুর ও আঙসারুক 
সমাঙ্ত ও কা 1 আশততিষ ভওগাম্ 2 ছেছে উজানে আয তাত 1 কিপগশ তিল 
সাহা. সম্প্াতক বাংজা কালতা | এল শিরা 2 মহিন ৫ 2. ৩ 
চকেকপ | 
কাবতাবলণী 2 আমর টঙ্রীলত | দস তাকাণে টির । দেহ পিপসতা রা শল্া। হব দা 2০ | 


€ ্ রঃ 
কিল, পে । 


[কিলণশঙওকর (55 (5 হদ 02 পা পুরে টক 5২82 0 আস, | 
ব্গ সে নুষ্দ্র কুমার হাতত টা পে জা পোসাদ ডি 1915 | তি: হাহ টক্লতি তি | তরহলরাতি দলপযার। 


লেকনাথ ভ্টাটা। চস ঘেষা। অরেশ্ছনাথ 
স্াহঙগাল। শে! বত হলি শ্রগছিয পতি হাশাদ্দিন। বং 
সুনীলললার নদী হেলা হাঙ্গদারী। 
ভট্টাচার্ম। শাংকর্রানল্দ চুখোপাধ্যায়। 
দাখা?স্ত। প্রকাতি ভঠাচার্য। 


শা 


লি লাতও 


চট্োপাপযায় | [শবশমডড 


)11 


সাম্প্রাতক বাংলা কবিতায় বালম্ঠতন কাবামংধোক্গণ | 
| 
] 


গান্ধী লোড, ক 


লক দে শ1৬৭। 
০:41 
সলরদশারপান দ। 
দদাজাঞদ; পাঁচ 
কত লহাডেগ। তানিন অল তুষার চা পানা । 


নিঃধাসে 








2৮21৮৮21211 


গো কী 


চক্র ৬1 আন উিন্ুর্ম। 
ক পধ্। রক দাস আলোক সরর। 
লেন। ভাসি লাগান 
মানস পায়াচীধ, 2) 
েশগাকিতি। মোহ 

ডাগর স্গালগ। 
দলে! 


£ রর 

কালার । 
এশা পতিত 

| তিাগির পাকা) 


” পাকা ১৫৩৭1 নাগা 


গল্গসনাহকর দাশহাত্তি। পাতি হতথাপ বারি তাস ত5 দাশগুপ্ত | মাজগ্তিজণ ভাঙার । 
সুশানত বলত ভাশেকি অতি গাধা | আছে দিনত, 

িক্ষেশী কবিতা 2 তাদ্গান 'গলস লার্গ বত বিখ্যাত কাল হাউদ্দ-রীর খাতির শানলাদ । 
মাহকরীগার গঠিত, আলনপক্ষ ন্ট শেল টীলা সত) জিকির ভালে দএওি কবিতা ও 
পালন পণ কত জাপত্ণ জাবতা 2 দিলাগ দও্ড। জলান বালিত। ৫ বাট 
রি 52 জিত দত্ু। 

[শপ সাহত। প্রসগ 2 টি ভিভিডিন রঃ রখ চনত 2 ভার্সন হি 


(17101115.৭ 


শম্পা £ 


জাপঙ্লাচনা 2 
সল-৮ পাগাশচপধ 


টার পালা শাপণ হির। 


প্‌ 


৮৩ 


পোষ পোন্, ললিকাতা (৩ 


কিন্ত 


ভূক পেন্টি মালি ইসলাঙশ তাগলাল সময় 
কাঁপে করে মাতাল! একট! কাঠবেড়ালাকে 
[য়ে আসাতিস 2 সাস্টারগশাই সেটার 
জন্য চোটপা করাত 'গাফটত ইস্কল ছেড়ে 
নলানী তালাবের ওপারে রাজার ইস্কলে' 
টেশসকফাপ্ নাল ০ 
খান যেন আঙদো শুলাতি গায়ানি। বললে 
'তাসশ্াপ্রসবা রমণন পযেষের িশুহারিণটী 
হর লা। কিন্ত তোকে কি লললো, িত, 
ওরকম সুল্দলী মেয় ভান জাবনে কখনো 
পোখান। 
নাগর ভাবাহলা এবং আানপাস 
তাকে পয 
ক: 
17 ল | লী 
লক্ষ এ তত চোখের 
৮৮০ উঠল, লাগ 
ফাল ছাপে | 
মঙখন ৮. একস তাক 


বদ 
সাল) কুথে। 
ছল হাতি 
সাদ লু 
এছ হাল 


পদ লাল গল্লে 


পাক পাঠ ৮ 
সেনা রহ 
৬ 


কা 2 


উনি 
টি 
॥।৯ | 


(++ 7 7 সান 27 রা ০৭ 
৮. ন ক)লোপাহতে গাল চিতা) জের 
ঘন 
চন মেন। (চর যে সুহদ্ জলি 
কু ঠা 
নি ০ "ক ০ এ রি স্পা িলিরে নি টিতে 
হট] - ভরা রি তি উনিই হত 
জা চা পা এ | 
সলন্, তম জানি, কিছু কাকি, ছা 
রঙ ৮. ॥1 
হাত তু হলনা হিপ সে ডা লতার ৭ উল 
হোচি বদি জাসহা জা হাতা কুছ হাল 
? € 
সন পট চর স্পা ডা লিলি 1৮ 27081 717 
উাকত 9..* «শা বশ, 4 ৫ ক ন গা, 28 ৪ 44017 
টি টি পি পক? সা শিশল ৮ 
রা ॥ পাশ চা হিং চি ,প্ ] 
৮ ৫ রি ১ 
্ চর ॥ চারু স৮০ চি তি হি 
ভাজি 25 32৮5 উন ই উই? 
ল্ পা 
ইহ 9518 হী অহ তি, দত ০ সস ডের ৪1 
টন 
তত, হাতিতিশনানলি! জো তত পাবা হাল তত। 
শা,ল তাশ্টনা লি পিএ এলি) দলা 
পি । ৮শা)ব ! ৪৩458 সর 8, এ হি 
নখ এ 
কুমে জান হয়া জোন ৭ েমকে লো 
লস পারল তত তে জাঙ্াতনা, তত 
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তেল তান 
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শঙ্ল | 
গেম যা জাল স্ছিল। 
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গণ্ডার দেখলে বলে। তারই যা ভয়ে 
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রর চি 

সাম তলত নাক । মে গিলে বাহার 
€ 6. 

প্র হান আজাব ছাড়ালীশ না। 


ন্‌ 


“আপন মুরুব্বি, আপনাকে সল-লগা 
বলপত ভানার লাধচ্ছে। তব যে বলা, তল 
কারণ ভাপান এঙরেছেল আগার হণ, 
আনার বন্ধ রুপ । তাপনাকে 
তো পল্ালা কাকে 2 আর এ থে 
বুলি উপর তবান্মা হয়ে চেপে বান 
এ-পোলা না শামিয়ে তো তামার িগাত 
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প্রাণতার ঘউকেছ হিল 
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৫.১ জগ্ামাগ এগার 
কাদা কাত! 








পপ. 
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১১৮ 


'তোমাকে আম আমার মনের মতো করে 
গড়ে তুলবো ।' ভালোবাসলে মানুষ ফি না 
করতে পারে। কিংবা হয়তো পৃর্জন্মে 
আমি কোনো পাঠশালা-মন্তবের আঙিনা ঝাঁট 
দয়ে সেবা করেছিলুম বলে এ জল্মে তারই 
পুণোর ফলে আমার লেখা-পড়া যে গাতিতে 
গরাশয়ে চললো সেট। দেখে স্ধয়ং সায়বেই 
অবাক ।" 

এতক্ষণ পরে ৮শ মেম আমার চোখের 
দিকে তাকালো । বোধ হয় দেখে নিল 
এসব সংক্ষ৮ জাণস বোঝবার স্পর্শকাতরতা 
আমার কতখান আছে? আফটোর অল্‌ 
সে তো আমাকে জানে খানসামার ভাই 
খানসামা হিসেবে! 

আমার চোখে কি দেখল কে 
আজও আমার কাছে রহস্য। 

কিন্ত বলে যেতে লাগলো ঠিক সেই- 
ভাবেই । 

বললে, শবদ্াযাবশান্প কতখান হয়োছিল 
ধলতে পারনে, কিন্ত একটা 1জানণস আমার 
কাছে পারদ্কার হয়ে গেল । আমরা, কুলী- 
মজুররা যে ভালোবাস, একে অনোর প্রাতি 
আগাদের যে টান হয়, সেটাকে আম নশ্দা 
করাঁছনে, 'কন্ত সায়েবের পাশে বসে প্রেমের 
ভালো ভালো গান আর কাঁৰতা পড়ে পড়ে 
আম এক নৃতিনভানে তাকে ভালোবাসাতি 
লাগলুম, আর সে ষে আমাকে কত দিক 
ণদয়ে কতখাঁন ভালোবাসে সেটাও দিনের 
পর দিন আমার কাছে পারদ্কার হতে 
লাগালো)? 

টুন ক্লান্ত হয়ে পাড়ছে। আমর ই 
হাঁচছল তাকে 2 ভু সে তখন 
আপন খাল মেনু বত বলছে | আবার 
কখনো বা সর্াপন িবে গোখ দাউ মেলে 
আমার দিকে তির, আন॥ক লক্ষ্য করে 
আপন কগা বালি খাখি। 

“সায়েবের মত এরকম মান্য আম আর 


জনে। 


21772 | 





সে তখন মানুষ নয়, পশও নয়, যেন 
1কছূই নয় 


দোখান। সামানা পথিক খাটা দিনে কাজী 
করাতা টাগাছের সার য়ে আর তার জানা 
পেত কাঁড় কাঁড চাকা । তর খর করতে 
বেহুশশর মভো। আম কিছু বললে হেসে 
উত্তর দিত, যত খ.ঁশি সে যখন কানা 
পারে তখন মত খাীঁশ খগচ করবে না 
কেন £ 

এই তো আমার স্বামীকে দশ 
টাকা দিতে চোয়োছিল-” 

খান বললে, আমি তখন উত্তেজনার 
চরমে। এই বারে জানতে পারবো, সেই 
টাকা নিষে টান মের স্বামী দেশে কি 
গিয়ে খেশথানবের *লযান করোছ্গ ক 
[১ পে টাকা পেযোছণ কি? আাক্াহাবা 
উণল-পাসং করোছুণ! বামভভান গলা 
কি কপ, পেশ, কার হাতে ও 
9৬ (পেন জনন, নন মেম কদর নতি 
হারিয়ে নিলে । আমি শুধু লক্ষ্য করলুম, 
১.৫ আখ বেএখ যেন ঈষৎ বিকৃত হয়ে 
পাছে সে সন্দেহ করে পাপে, এন 
[ক তলব নিয়ে এসোছ, তাই আমও এ 
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খষ্$ নেতাজী সুভাষ কোড, কলিন্চাড়া-১, ফোন-১১-২ ৫৬ 





এ খে সপ 


ধ্যাপায়টার উপর চাপ 'দিলুম না। মনকে 
মান্তবনা 'দিলম এতথাঁন ঘখন বলেছে, পরে 
মোকা পেলে বাকিটুকু পাম্প কয়ে নেব। 
কারণ স্পন্ট বুঝতে পেরেছি, টুনি মেম 
তো সাধারণ কুলী-কাঁমন্‌ নয়ই, সে 
অসাধারণ ব্ান্ধমতা মেয়ে, এবং সবচেয়ে 
বড় কথা, সে ভীষণ শশ্ত শেয়ে। খদাদাদ্‌ 
(বাধদত্ত) চরিন্রবল ভার নিশ্চয়ই ছল, 
তার উপর এত বেশী তৃকান-ঝড় এত বেশণী 
পাঁচশ ভাগ্যাপপধয়ের ভিতর দিয়ে মার 
খেয়ে খেয়ে আজ এই স।তসোতে পুড়ে ঘরে 
এসে পোচেছে যে এখন সে নিভগিন তার 
আর যাবে কি, তার আর হারাবার মত্ত কি 
ভাছে যে সে তারই ভমে আপন গোপন কথা 
ফাস করবে সে যাদ নিজের থোকে কু 
না বলে তবে আনার ৮হরশা গরিষের সাধ্য 
দেই যে আকাশ দিয়ে তার পোঠের কথা 
নার কা। এই এক কোটা দদললা পাতলা 
মেয়ে, পলসের এক ফর গে কাহা কাহা 
রা আনি রুহ হটাও 


পে. ডলি লা, হাসি দা 


একে উদ্ড়ে হালে, বিহিত 


র্‌ | রী 
নেন থে 
আবমন।স্। 
রি ঘা. কত 1 চলি এ টি বট. লজ 6 
গছ এয রীতা ৮8- উইল এহল 
আনি ভেবে-9বত2 
পাল । দুটো িশতস যে তার পাগলানী 


০ £ ২.৮ সিটির দ্যা 2 
বত প্ধপপ ধারণ করতে পাপল্তা 


শ্ 7 


রা হর 
4:57 71 ৮17৮1 1 
গত অতি 


শিক 


জারা হা রাত হাতত 


ঠানত উর নহি বন: জুন 
৪৮০০1. 
পা 248৮০ ৯2৮81 (১০০৯২ ০৮ পা ৮ 
৬৯/লা। 1 রা শা এল (5 জা ৯ | লা হল ক ্ 
র্‌ যা 8 
রঙ রর ঙ ? আর চা ষ্ঠ 
ও 115 ৮ 5৩ ৬ (৭ ৮ ” 1 
চি 2৮০০২ ৮০] ৮১২৭ 
পা তাত 2ঠা1111 +. 1. শী ১৮5161 | 
(জৈন হি তত এ ভাত এত, এরা 
। 
রঃ 1 এ. ৪1৮1৮ 5019 তা হত তাল 
৬১1%112 ৰ শা ্ 11 ৮ *পৃ ৰা ॥,3 এ । 1: 7 গা 
দৈ7৭ নাহ কত হি ত211177 [1 লাশ 
চর € ক চা ঃ ? ৫ 1৮৬: 
৩২ 15 ধুর 11) ্ ॥ সি [লাবিব 
? - ল 
১৮11 ৯১, 2 / 1 
টা 1 এপ র্ 11. রাতে ৫ এ ণ 1 
রি কু 
রর ১:।১০৪১11%ত 25৮7. চরের 2 ০০২0০ ৩০1 4৮8 
৮০৮৮1171৮9112 7৮2] 211৭ লালসা, ৮11) 
জে ৭99 তাতে রা এম ২ এ. বম ৯ 
[খে লাকি, জিবি পে কতিগ্ স্পা হয 
হা তি 2) ৪:88. তত তা কারি! ৪21 শত ধা] 
১৬. ৮-৩ ৭ ৮12১7 লা ॥ 5৮০৯1 
৫ ১ স্‌ 
47৮ হিতে প্র এর পি 3 ৪: 
কা ৮৮ কতঠ হাতল হা হালন লাশ 
া 9:71: হ ৯ জিপ পঙায়াা হা ৮০ 
2, হাল হার্প সিদউ | হালার জাতি ভাতন। 


নি হাড়ি ১-৯ 
১07৮৮17507৮ এল নো শা তি দশ শেড 
লও পাশ 


সদর অঙ্গানা নয়, বকিশত ওরকম েঠদ 


খাও প্রচুর ভ।জনস 


গর কাজকে আগি শেতি দোশাশ, ৮11711৭11 
সে তখন মানুন খয়, পশহও শি, যেশ [কিছ 
ন্য়। 

আম তার পা জাড়য়ে ধরে পলো, কত- 
বার-- তগি মাঁদ এ মদটা নাখেতে তবে আম 
নিয়ে ললতে পারতুন, আমার মত সখী 
পাগনীতি কেউ নেই। সমস্থ অবস্থায় 
থাকলে সেও আমার পা জাঁড়য়ে ধরে 
প্রতিজ্ঞ করতো, আব কখনো খালে লা। কী 
শো! মাকে আম মাথার মাণ করে 
15 দানে হাভ আমার পায়ে! 


. 
1, 


অপশ।) একথাও থক, আস্তে আস্তে তার 


২৪ কার্তিক ১৩৬৯ পা ১১১ 











এই এদের বান কগয দিকে চলালো। ৯ 2১ 
3 - - 2112 তে ৯ 
আনার আলঠ্দের সামা নেহ। কিন্তু আমার হী, বসা তের সই 
কালে এত সখ সইলে কেন ০" উষ্টুর সহানারারণ সিংহের 
খাল পণ নিয়ে বলল, "দেখ দি$, এল পর চীন গন 
বহধঞ্জা ৯1 ভাণচলে কী করার ফলো ৯২ ্‌্ ্ | 
1লদতর সায়েলাকে প্রইর কালো মোয় নিতে চীনের ভ্রাগন। চগন-ভাবুত জল সশনদার ভোলো দর, সঙ্গীনে তক ও সাঙ্গারিক 
দেখোছি। এবং ছেড়ে যেতেও দেখছ, তাংপষপর্খ মলাবান আল্যোজনা। সংমানেঠর দুগমি অগ্থন পাাডিমণ করে পিচঙ্জণ রৌখক 
এই গ্রচ্ছে বে সব আভিজ্ঞত! ও ৬০৫ উদ্লেখ করেছেন লে গম প্ে গনতব। কান ভার তখিজ 
সৈলালাহমাঁর ভূতপ,রা সব পক্ষ জেনারেল কে এগ, [খ্সামা বাক্গাছন £ ডালা তিল উন্তল 
গগাকত যে গান 2 খান 1 আগলা হল্যাঙ্ছ, তা লও ডাগভবে বকা ত 'চশনের 
ত্রাগল। আামাদের সাহাবা কল্প | দান-৩-৫9 
সুশশল্ল ঘোষ রাঁচিত গলাগান্ষের সাদা গ্রকাশি ত উপন্যাঙ্গ 
৬) & 
ছে পাড় 
ও ্ ্ রা 2 
ূ (পশার জিশারীাগেল উপযোগ) লেঙ্ঞা। নক 
উপন্যাস । দান ৩,০0০ 
ূ শংকর-এর 
গাম-নয় 01লা 
(৩য় ম.$) ৩.৫০ 
| 
ূ (৫ম মুঃ) ৩৫০ 
ূ আচন্টাকুমার গণগুপ্রের 
তহীষ সংস্করণ নইমোলত | ১তুর্স 
-* সংদকলল হি হাল হচ্ছে | দানব ঢাকা 


$ 
পাগলের তত ভাকে বাদক ছাতে নিকষ (৫ম সং) 8.0 
করলে ও ঙ পক দূত নন । ৫গ সং) 5.0০ গারা 


লিন ঘোষের 
ক18) সাচ্চা থালা তাদের চিশানারির কাছে 
পাঠানোর বাপসথা মাকে মাঝে মালে গৃঙানুটি গমাচার বাদ্রাহি [ডারোন্ি৪ 
করতে হয়েছে এসব ওদের ডাল ভাত। 
ক্ঞ্ি টাল মেম স্লতগ্।? শাসন, চিনি, 
তি ব্লু 'সে তাল ভোলে ললতে 


দাম--পা6 ডক 


নে ১ 
৮ ৭ টির 2৮ এটি রঃ নিস ১.৫ 
১ 213. তরি শু কি জী তি শছা। 
(লালন ৮7৭ 7 নী চলি না 1 
8৮1৭ 158 ৯1 মি ৮ এরি চনে 


গন্তা রন তারাশঙ্কর লোপ ধ্যারের 


ৰ ৰ তাত চোর নিশিগন্ম (৩% সং) ৪-০০ 
হাতা পালে বানর কাহিল তি শেল 2 | 
লো শোল। চন বলছে আনার গন ধুম ২.৫) * গানে 


| *, 12 লহ স্রিভী লাতালুল তালি হি দিলা! ূ 


এ চাদিদেহী আত । শা রি ব:1)7 ঠা পিছন সংসিলত, (লহ পি তত য় ক্ষ্যাপা ধৃছে বৰ 
হা শাতর চাহ, সাহোল। 918. কানে! ভাঙা ভাওযার্ড ধগাফিনের ধা 
আাবলাাল খা পেমার। একটা কিচ্ছু বালে, (ইক্ী সং) ৩:০০ 
আপ সায়ের লোগ গাঙগাঙর গত তাক আলো "খকে অন্ধকা থে 


পপ হাতে নিয়ে করলে তাড়।। আমি ২.৫০ মা্গগোগাজল সেনগতগ্ডের 


ক্ঙবার বে ছুটে [গিয়ে তার গায়ে জড়িয়ে জন.বাদ-ানখিল ফারকার 

পাপ তকে ঠেকিয়োছ তাক চিসের নেই। সুবোধ ঘোষের গ|হত্য-সংঙ্কাত-সএয় 
তিল, বুবাতুম যাঁদ মদ খেয়ে মাতাল ভালস্থায় পু দাশ--ল চাকা 

এ-পকতা ধাধা করতো । তা নয়। সমপর্প চিত 9কাথ (ইযলং) ৩:০০ 

সস্থাবস্থার | আমাক নাজের কোনে। ভয় [বিল দিতেও 

চিন না, কারণ আমার উপর সে এধান র গার সঙীনাথ আদৎডীর ৃ 

পে গিয়ে পরে এমনই লঙটে। গেয়েছিগগ যে হেব বিবি শা 
আগার শনে আর কোনো গঙ্দেহ ছিজা লা থে জত্রন্ত্রামন দিনিিছি (নাটক) ৩.০ 

সে আর আনার উপর রাগাধে না। তু 


টপ পাধপকে নিয়ে হত মশাল । ৩1718 | : পু 


বাধা থামাো।। আন তড় লালন, ৮০০ কন্লেড। তো, কুন্নিবসতা & 
দিন 22৫83 রি রঃ - নিজ 
41694 ৮117 খ হণ খানে হল 21 কি? ৮ ই বিটা উনি পেস লে ডি ০ 
[জে রি নু ২.7 22 পিপি টি তিল তান শি 5৩৩ শতশত পা: 5 খানি কানা নিশিশি উিিনিতশিউিলশি এ এসসি শত তা হিল পপি বাত তাতিসাক। কান, তাকী দাত বাপর্ঘউ/ারইনান দি 25. 0 ০5011 বিঘর াতস তব 1৯4-৩ক নল সনির তা পর এ 








পপ পাট 


১২০ 


খান বললে, 'ডাই এবারেও আমাকে 
প্রলোভন সম্বরণ করতে হল । ঠিক যখন 
আমার মনে হল, এবারে টুনি আসল কথায় 
আসবে ন্িক তখন সে আবার তার কথার 
মোড় ঘোরালো। আম নাচার। আবার মনকে 
সান্্না দিলুন, এই নিয়ে দুবার হল: তিন 
বারের বার নিশ্চয়ই বলবে। কিন্তু টান 
পাড়লো অন্য কথা! বললে,” এ বাগই আমার 
সর্বনাশ করলো ।” তার পর আমাকে 
ডি তাঁম এদেশে অনেকাদন ধরে আছ 

কি না? আম বলল:ম, না ভাইয়ের সন্ধানে 
হালে এসেছি। তখন টুনি বললে, “তাহলে 
জ্রানতে, যা সবাই জানে । এনিয়ে মোকদ্দনা 
হয়োছল। 

সায়েব ক্লাবে বড় একটা যেত না। একাঁদন 
ফিরে এল চিতকার করতে করতে বদ্ধ 
মাতালের মত, অথচ মদ খায়নি । পাগলের 
মত শুধু চেচাচ্ছে, “আমাকে অপমান, এত 
বড় সাহস! আমাকে অপমান, এত বড় 
সাহসা আমি দেখাচ্ছি, আমি কি করতে 
পারি। আমি কাউকে ছাড়বো না। আমি 
দেখাচ্ছি, আমি কি করতে পারি। আমি 
চেস্টা করেছিলুম সায়বকে ঠাণ্ডা করতে কিন্তু 
কিছুই করে উঠতে পারলম না। টাকা নিয়ে 
মোটরে করে ফের বোরয়ে গেল। 

'তিসংনারে তানার কেউ নেই । তাই নিয়ে 
আম কখনো দুঃখ কারান আমার 
পায়েবকে পেয়েই শাম খুশি ছিলুম আম 
সুখী 'ছিলুম কিন্তু রাত যখন 
ঘানয়ে এল আর আসামের ফিরল 
দা তখন যে আম ক কার, কার কাচ্ছে গায়ে 
নাহাষ্য চাই, কিছুই বুঝে উঠতে প্ারাছলুম 
যা। এর পূর্বে সায়েক আমাকে কখনো 
একা কোলে যায়নি । একা থাকত আমার 
5য় করে না। কিক্ত কেশন মেন এক ভাজানা 
গান ভাকে হাতে ধরে নিয়ে যেতে চাইল,ম 








দেশ 
ভয় এসে শাশাফে অসাড় করে দিস। গে 
রাতটা আহার জি কবে কেটেছিল আজ আর 


বলতে পারবো না। 
পর দিন সায়েব সন্ধোর দিকে ফিরে এল। 





শাথরুদের দিকে । সে [কিন্তু আমাকে দু হাতে 
শৃন্যে তুলে নিয়ে বসালো উচু একটা 
চেয়ারের উপর। নিচে আঙ্গার পায়ের কাত 
ছোট্ট একটি মোড়ার উপর বদুস ত্যাকাম 


রইল এক দৃষ্টে আমার দিকে । সায়েস 
এ-ভাবে প্রায়ই আমাকে বসাতো, আবু 
এক দৃম্টে আনার দিকে তাকয়ে থাকাতে । 


আদার বড় লঙ্জশ করতো । আমন কে, আম 
বি 
| এ ৭ 

ভাই দাতল, তুম কিছু মান 
আমাকে সল কথা বলাতে ছাও। 


বুথ] পা 


$ 


আন্র ১৩ অয পয়সায় ভুটি হড়ি 


০৪০ নিচ পিজি খিসিচ নিত 8 ৩০. ৮াটে, 


86818167806 0)861: 


গা পপ আলা তাপ পর 


পি 


ঠিক তার 917 দন পর প্াঁলস তাকে 
ধরে নিয়ে গেল। 

কুকুর বেড়ালঙসেও মানুষ এরকম লাণথ 
গেরে বাঁড় থোকে খেদায় না। আঁঘ সায়েবের 
রাক্ষতা, আমার তো কোলো হজ নেই। 
পুলিস বাঁড় তালাবদ্ধ করে সিল-মোহর 
মেরে চলে গেল। আম এক সস্যো বাঙালোর 
বারাণ্দা থেকে বাগানের বকলতলায় এসে 
বসে রইলুম। গেখানে সায়ের আমার জন্য 
একট)! আপাসান্র বেদগ বানমেছিল। 

যে ঢাকর- নল সেগদন সকাল নন্ত] 
পর্যন্ত আমার পা চেটে তারাই 
তাহাকে লাথ ঝাঁটা গারলো। চাকার গেকছে 
যাক, দিত এী বুলস গেমটাকে মতথাতি 
পার তাতাঢার-অপমান করে তার দাদ হলে 
ণয়ে যাই। 

তম একট কথাও ললান। 

দোকদ্দাতত। আব কথা পেরল ! জগত 
জপ) সেই মেকছিন সাহয়ল জাল হিযাছল 


এখাল 


সোদন ব্টাপের কয়েকাদন মু্ুকরী তলে 
নাক তাড়ালে ডেকে নিয়ে গগিয় বলে, 
অনেক ঢা লাহাগার ইংরেজ পা মা 
মেয়ে রাখ কত আমার সার তালাক 


টি 
[নিচ্য খোলাখ্লি মে মাতামটিত লর্ড চেনা 
ইংতরক্ত সমাজের পক্ষ বড়ই কেলেক বির 


বাাসাল। 

আন জেলা, তো প্র সাহেল সপ 
চা বাগচার সাবদের ছেহা কিকিঠা। 
ফতবার তক বলাম শুনোতি, যেগল 
নোৌটভপের উপর সঙ্ষবরা ভাড়া গোর 


৮ 


1৯215 এপি এ পদ সু পিতা ৫৫ 
[মশতাবিগ্ণার কোতলা আনান 


সাজ 5. আর তল 


₹সড ডা হত শা 
পায়ীন, তাই তাল 
লায়েশপ্রা তাগন হোশ সব আ. দগ পোষ 
নিতান্ত অগদাথত হতভাগা বল কি কারে 


তরল জালে 


উঠাতে পারুল । 


করতে হলে যেটুকু দাত প্রয়োজন 


তাংগশ শা মু 


৮ 
এ 
সেটকও 


পপ পাপী পাপ পা পারাপার পপ ক ০০৮৭ 





২৪ কার্তক ১৩৬৯ 


এসব লক্ষনীছাড়াদের নেই বলে তারা এদেশে 
এসে নোটভাদের উপর দাবড়ে বেড়ায়। 
তোমাকে বলো, ভাইয়া, আমার সায়েব 
আপমানত পোধ করলে রেগে একেবারে 
পাগলের মৃত হয়ে যেত। সে নাক তখন 
যে কটা সায়েবকে ইতর কাছে পেয়েছে 
তাদের গালে গাস খাস করে ১ড কাসয়েছে 
আর 29তবার করে রিং কথা বার বার 
বলেছ "আখ তোমাদের মত ভণ্ড ভোটালাক 
নই। আম যাকে নিয়োছ তাকে আম 
আগার স্তর সম্মান াদদ্ঘই রাখছি এখানে 
বাল রাখ, ভাই সায়ে। এবা সবাই জানতো 
তয। আব্রগাড়ের পাদুশ সাহেব 
গন্ পড়ত নারাজ জেনে 


ধু 
চর 
হঃ 
ন্মে 
ল 
৯ ্খ 
টি 
এসি 
২ 
হা 
তি] 


লি 
দায়ের ক । রোল বলকাতায় আমাদের 
[বয়ে হবে” 


এন তানেকক্ষণ চপ করে থাকার পর 
ধলতল, তন বারের বারও ঘোড়া ভল খেল 
71 ক্ণ আম বন থাকত না পেরে 
টিকে শধালুম, ভার সবামী সম্বন্ধে বঘন 
কেতুনা খবর নই তিখন তাপের বি হত বি 
বরে5 অবশ আনি ভাবখনা করেছিলে 


৪ ৯ 
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০০০ 


২২ 


,। পোস্টগাস্টার 
' বলে 1" 

খান মল্ভবা করে বললো, টান মেমের 
রম আর শঙ$ দুটো [দকই দেখতে পেলে 
তার পরের কথাতে । বলালে "আনন মারা 
পাপ, আর ভাবো দিকন এ সব পাঁরিবারের 
ছোট্র ছোট্র কাচ্চাবাচ্চাণলো। আবার 
পাঠিয়েছিল একটা ছোট ডাকঘর থেকে। ধর! 
পড়তে কতন্দণ। কিন্ত একথাও তোমাকে 
রা ভাইয়া, আম ঘণাক্ষরেও সায়েবের 
এই পৃ্বাদ্ধর কথা অনুমান করতে পারলে 
তার সামনে পালায় দা দিতৃম। 

আদালাতি সায়েব একট কথাও বালান । 

শুধ, শহরগয় ছাঁড়য়ে পড়লো, সায়ের 
নাকি হাজতে যাবার সময় তার উকিলীকে 
বলোছল, সে তার স্টার শাযা সম্থান 
রাখবার চেম্টা করেছে একথা শুনে 
শহরের লোক ক কলোছল জাবনিনে, কি 
এ আগ আমার শেষ সম্দান পেপম। 

সেই সম্পানের উট আসন থেকে আরম্ভ 
হল আমার পতন। 

আদি ৩খন যাই কোথায় ; দেশে দশের 
চোখে আছি সায়েছব্র বাক্ষভা। বাক্ষতাকে 
রক্ষা করনেওলা ধখন আর কেউ নেই তিখন 
"প যাবে কোথায় যাবার জাগরু। গায়, অবার 
জায়গা একটা আছে। বেশ্াপাড়া। টি 
গরতি পার গলায় ফাঁস পিয়ে। কিনি 

টান খেম খানকক্গণ রঃ করে থকে 
বললে, "বলত তখন সায়েধের বানা আমার 
শট তার প্রাণ নিই কি করেত? 


আদালতে তাকে সশা্ত 


512 


ৰা 


খান বুলাল, এর পার 212 ছা কি ক 


ধাপের পর মা এিতিতত আনত সেই 
জ্াহাবেছের রত কুড়ি ছিল আলি হল 
ভ্তার বণনা দেয়নি। তুহ সেটা যে বকশ 


€ পর 
নি 


খুশি কল্পনা করে নিত গা 
আম বলল, "আল 
জান বীভংস রসে আনন্দ পাইনে তার পুর 
ক হল $ই বল যা।' 
খান বললে, '১াগ 
বঙ্লোণ। তার বণাণ্ 
খাঁচ।খুচি কারান 


রি নাই 


সে রাতে আর | 


| 
লব ঠএ তে আশ ব্রি 


এ 





145 8551) 7361:911 4৮ 61006, 
(&10018-29* 





লেখ 


ওদিকে আগার বসের সঙ্গে কথা ছিল, 
টনক আবার করতে পারল খেন 
সঙ্গে সঙ্গে তাকে টোলগ্রাম করে জানাই । 
আঁতি আঁনচ্ছায় পরের দিন তাঁকে কোড 
টোলগ্রাম করে ডানালুম। গেলম সেশনে 
তাঁকে 'রাঁসিভ করত । 

সন্ধ্যাবেল। নামলেন পণলসের 
রুনি পরে। আম অবাক হয়ে বলল-ম, 
“সার, করেছেন কিও টন বড় শঙ মেয়ে। 
পলিসকে সে এক9 কথাও বলবে না! 
এমন কি আপান চাকর নফরের বেশ পরলেও 
ধার ফেলতে পারে!” 

খেল উতক৮ ধমক বললেন, রেখে 
দাও ওসব জাঠামো। এই ঘোষাল-বান্দা ঘড়েশ 
ঘড়েল খুনীদের পে্টর নাড়ির করম 
বের করেছে একশ সাত বার, আর আজ 
তা এলে শোনাতে, কি করে এক ফোঁঠি। 
ছুড়র টা বথ। বেক করতে হয়। 
টপ, হোগাকে হাতে বলিদে দেখিয়ে পিঙ্ছ।? 
এম ভাঁকে বহে বোঝার রি চৈথ্)। 
খেলম গা তিনেক পাত কীহ বা 
কার আনত তিন রি রাত 
প1217 আসামীকে তান খুন কত করতে 
পেরেছেন বলে তাঁর খুব নাগা হল. 
গানকে পপিইমান" বলে অপমান করলে হস 
বেগেমেগে সবকিছু ফসি করে লেখ, 


টু ১ রর ৮ 
তে 


হার 
তান 


বুলি | 


1 


পি 


এ ৭৫ 


নি 


রখ 


3:18 ৮১৮ ৮7 দির , কি 
70010 ভাবত তিতা বল এ 


€ 


চা 


বরে গেলুএ।? 


4 2 ৬. চু পুর লি এ 2 
55 গঠ কলে তলত বু বা পা 


চি ৰা [7 তু পূ রর এ টির 
াাধং ৩ শা? 4 1৫ 157 1), খাত? রক , 1 7৮17৬. এ 
2 ড়, 8, 
কুছ ঘরে । আছি বাহারে পড়িয়ে বুঠল 
124 রর 518614- চা রঃ এ 
তার পার, তত, »]ধা ৬ ৮1 এ এ 


পালিসের হও পায়দাক ড়, ফিল; 


$ £ রা ৫ 

2০১8 ১৮ ৮০০০ টি শি 15 25 ৮৯18৫/ 

বির, সস বা তা 15 2। প1245151 1 
/ এ ॥ 


শান 


শি 
শি গজ! প «171 5৮৫1৫ 
শথু- পুল। শৎ, কাত হ হত, 


সমভ।ষণ সনি ০লালাণ। 


খাঁ), 


ঘড়ে পশগাস- 


ন্‌ 6১৮ লো 
১ (8151 15৭ 


[বি ৩ রর ঘে প্লিস দোখ তন পতশ 
হন 5 শশ পিল সু এ ৭ জর সে খুনপল। 
না! কাছা ছাচি খাট পণলষ সায়েন তারি 
শেষ 75০1 দিযে ঘেলে পনয়ে ্রালিন সেই 
কুড়ে খর থেকে ভোরের আলো খ্ণাঢার 
পব্গে সঙ্দো। টান মেম একটা হাঁ, শা 
পযন্ত পলোনি। 
কু পযন্ত পর্শগাসকতা 
তাঁকে অননবোধ কারে? 
ছিলুম, [তিন যেন প্রকাশ আআ করেন থে 
আমার কাছ থেকে সবাকিহত জানত পেয়ে 
[তান শান থে 
খানসালার ভাই সেই খান আর ভাহহ থেকে 
যাই । কিন্ত টন ফোগের এীরবতার পাচলে 
নাথ রি ঠকে পীলিসকতণ ঘায়েল হযে 


আমার লজ্জা 
রাথালেন। না আনি 


হার লন্ধানা 1পি/রাহত। 


1472 কথাটা প্রকাশ কারে [দলেন। 
এমন ক [তান আমাকে ভিতরে ডেকে 


পাঠালেন। যেতে হল-বস্‌ যে। 


টান এখলার আমার পদকে 
তরে তাকয়োছল। 

[ক খলবো, শিতুয়, সে দাণ্টিতি থণা 

তা1%লা কি ছিল, [কহ বলতে পারবে 
না। শুধু ননে হয়েছিল রহস্যময় সে 
দ1ঘট।, 


এক লহনার 


র গরাদন শ্রুসারর সময় 
দ:ঃখৈর সংসার ত্যাগ 


খান বললে, 'তা'র 
টুনি গেম এই 
করলো । 

এটা সম্পূর্ণ অপ্রতাশিত। আম অবাক 
হয়ে “ললুম, সে কিতা 

হু 

আমি শুধালুস, 'তাহালে এ যে লোকটা 
খুন হয়েছিল তার কনে হিলো হল না 

থা এনেকক্ষণ কোনো উত্তরহই পলে না। 
[শেষ্টয বললে, সে যাকাগ। এর গরও 
আমি বহু, ব্রহাসোর সলারান করতে পাঁরাণ 
গে লিশয় আগার শোক নেই । ভি শন 
এখানো টুনি মলের শেষ টাউনির কথা 
ভাব । স চাউাতিতে কি ছিল ও 

দপশার চনে পাটা দশটা এখন আতধায় 


রা ৪ মর 
ধরা তখন হুশ রাস তাদের 107খর 


2 নিনজা 8270 55 -2524853- ওনার বাতি 

হেন হাই লিসা | 3151. ই নিত) 15152 

০২:১8 ৫ নিন 5887725 গড়া 

215 কত হব তলে পর পদিঠঠাল। পাঠ 

[.হহর্ভাল ৭, | 

পলাবাল 212 হিতে হা 7 ভব 
১3০55 ১: ৮ 77 

দবুড়ুলু ভাঙা নৌকোখানিকে পার এন 

এরি রঃ ঠা 

[ডডালেন। আমাকে তন হোখাঁছল তাঁরই 

দত পতল ভারিই হিং রিশার পপ তাব পর 

+ 

হঠাৎ দোখ, আনি দেবদত নই, আন 
£ পাশ 

মায়া 5151 ৬. (হস সেলিনা প্যাশিল বিল লাক 

শু, ্ ্ পা এ বা রি ৫ চারি 27601 নি মু নিব 

বাব লাকি হিস তত কাটি ডিল ভিত 

র 
81৫লরা 1) আধা ভিজা তি অতি ছেল, 
৯ পা 7 লঠাতয 4174 
2 িানাগ 85:43 ডু 
হন কার, তারি ভী বিগোলি আিব্িত মত ৬1২ 


'৮৮০৯/ক কালা বার জন্য প্িশাগি সিংহ 


4 পর জাল জোর কথা হাল গাড়ি 


নাশতা, 2 4) 7৮ চাচা নস ৃ 


স্পা 


/্ োল্রিতে আনোষ্জার গেসাই স্বয়ং 


এসি বানতক উল খানা 


কপ 


০ ০.8 
[পে । গড যখন 


2গতত সরিসিতি খন: আগার হঠাৎ 
আসর বাঞ্টা দুটোর 
বদ । 79টায় খানকে এ. ধালুম! পদের কি 
হল। খান শলেতে পেল না হাসিমথে 


শুধু হাত নড়ালে। ৯ 


সনে পাড়ে গেল চন 





পপির 


পূ চা 


(১) এঠ সত ঘানাম লক 
পার মাস গতর রা 
£ ওয়াও স্য সেই হঠং অগ্ুতাশিতউিবে 
নামকে এলে যেতে হি বাকটকে 
এর আগে শেষ করতে পারিনি বলে আনি 
আমান প্রত সেনহাসন্ত পাঠক পাাঠিকাদের কাছে 
447676 ক্তা ৬1 করছ এবনাপিক গা! ঠা, 
পাঠিকা সম্পাদক মহ শয়কে টি লাখ 2দ4 
গারযাদ জানান। তাঁদের কাছে ডবল মা 
ঢাই1ছ। 


1০৮1: 


(বাদেশা 


আলে কামানো মাথাটা । কাঁটা কাঁটা চুল 
গঁজয়ে ধে গাথা আরও কৃশ্রী হয়ে উঠেছে। 
আজ 'নয়ে চার দিন! 

মনে মনে হিসব করল ইলা। চারদিন 
হল মাথটা কামিয়েছে জগদীশ । জণদশশর 
ম। মরার আশীঢানত হয়েছে সোঁদন। শুই 
চার দশ আগে। 

[0াখ বুজে শুয়ে দাঁতে দাত চেপে প্র 
[দনটার কথা ভাবছে ইলা। ঠাকুমা মার! 
যাওয়ার খবর পেয়ে বাবা যৌদন বিদেশ ঘোকে 
এল দূর বিদেশ থকে, না মাসে ছ' মাসে, 
দু বচুচর এক বছরে, এক-আধবর আপস। 
এবার এল প্রায় ওই দেড় বছরের মাথায় । 
সৈই কথা ফলেই চেচাতে চেঢাতত বাড়ি 
ঢুকোছিল ভগদীশ। গো মশা আমি 
যে তোনায় দেড় কর দোখান। তুমি যে 
বলোছলুল এলারের শীত একখানা কম্বঙ্গ 
ই তমার আরও আক আক্ষেপ করে- 
[ছল জগদীশ | 

আধবুল্ডা "লাকটার মাতশোকের ওই 
প্রাবশা ছেতখ আহা! করেছিল অনেকে, 
আপার মেয়মানৃষের মৃত ইলিয়ে £বনিয়ে 
কালা দেখ হেসেগুছল কেউ কেউ মুখ 
বিকিয়ে 

ইলা হাসেনি, শুধু মুখ বাঁকিসয়াছিল। 
তরু তখন মাথায় কতকগুলো চুল ছিল 
লু? লশশের, চেহাবাটা এত কংসিত লাগছিল 
না। মাথা কাঠ্গিয়ে নাড়া মাথাটা ধড়ের 
চাইত ব্হ্কানান ছোট খানার দরুণ এত 
কস লাগছে এখন। আর সামনের 
দাঁত যে নেই, জার জাতশায় যে খটনকটা 
অন্ধকার গহহর, সেটা আরঙ বেশী ধরা 
পড়ছে "গাঁফ কামাহনার দরুণ । 

ইলার হঠাং মনে হাল মা-বাপ মস্র গেলে 
মুখ মাথা সব চেচে পহছে সাফ, করে 
ফেলবর মান কিট বশ উতদ্দশা সাধিত হয় 
তাতে 2 বিলাসিতা কমে ও 


জাগে জেগে শে থাকা যায় কহক্ষণ ও 
উদ্ঠ বসল ইলা। বাইশ বছর বয়স্ক লজ 
দেওয়। রোগা পাকাসিটে শরীরটা তার যেন 


টেনে একবার মট্কে নিল সে. তারপর 





৬ . টা 22748 | [৭7 
7)1৮থ আাঞলা লাগতে ঘ.এ ঘণায় চোখ কুজ ফেলে দেওয়ালের পিকে পশের দিকে তাকিয়ে দেখল! 
প্র রি খাসি রা কস ২ 
উই গোর আব ডো খুলতেই মনে পড়ে শিিধ করে শ্লা। মা কোন ভোরে উঠে গোছে। 
দোল হলারু, কিন হাব অধ স্কট ত১৬ [কত ত০খ বজলেই [ক ঢেখের সনযিহতি তাই ওঠে সে 
$ ১ 


না হুনপাভার আবাদ, কেন তার সাখসত বট বসা দশাটার ছাপ মাছ যায় ও চোখ ভোরে না উঠালে চল না লবলার। একশো 
ঘণাতরে একটা, তীব্র ফণ্তণা দাহ। বুজেও দেখতে পাচ্ছে ইলা, ঘরের ৩৬- রকমের কাজ তার। ভার ওপর আবার এই 
্‌ ক ভর হয়ে 7€২/লর চৌিটায় তার বাবা খাল গায়ে করীদন ধরে চলেছে হাজারো ঝগ্জাট। একই 
করকম ভরত ইক ৮১0 খুপে শুয়ে আছে, এখন সকাল হয়ে তো দীর্ঘকাল ধরে ভুগে আর ভাগযে তিনে 
»এ:ঠা ঘামোমিটারির গারাম পরা পড়ত হগচ্ছে তবু তার নাকডাকার আওয়াজে চিল মরেছেন ভবরানী, তা ছাড়া আছে মার 
111, দর মনাসিক উ্ভাপ সাপবার তব হি চন সমান তাল ডেকে টাল হস নাকি, আনষাজাক দায। 
৭ হাতা কাছে পকিতহ। আর্প তারই তালে তালে পেটটা উত্ছে, এই তর চোশটা দিন ধারে ইলা শা 
খের দক) একবার তথ জাল আমছে, থেকে থেকে থরথর করে কাঁপছে। শশড়ী মরলে কী করতে হয়, আর কশ 
দেখল ইল। আসর থা পাক নেওয়। একটা চেখ বুজেও দেখতে পাচ্ছে বাবার কাঁদন করতে নেই তার 'ফারচ্তি শুনেছে বসে 


রে 
চা 
এ+ 
1:11 


তি 


১২৪ দেশ 


বসে। গহাহাল নাকি এনযমভিহগা গেছে।  ইলা। খেলছে, াথযেছে, ঘ্ঘিয়ানধ। এখন 
অতএব আশা কনা যাচ্ছে, নিখমের গগপাশ খেতে হয় বারাক্ধরব চৌকাঠের কাছ উন 
থেক মুত হয়া গেল এবর। হয় বস, শা হয় এই একটা ঘরে 
১।কুন।কে সাঁতাকার ভালবাসতো ইলা। গাদাগাদি বাক 
কিন্তু মন কেমন করবার সময় পাওয়া কত কেন 
গেল না। পাস এল এ ভাই এল, আর দুাঘানা ঘর ক ভীঘকশ্পে পাড় 
তারা চতুঘইিা করল, ভাঁজ্যা নাক যেন গেছে ইলাদর 2 হা, ভাখিকশপ শায় ভাড়াটে! 
| এরপর অলপ হেশেল করে মাছ- দুখাগা খিল ভাড়া বাসয়ে রেখে চলে 


প্‌ 


এ 


১৫ রা করে খল, আর সবাই মিলে গিয়েছিল হশাদটশ পপ মারা যাবার পর। 
দালাল কাম এই একটা ঘর শংলী। কখন হালাল, পিছে ঘরের আর দরকার কি 
আর তাবে মন কেমন করাবে ইলার: » কাল তিনশত গেষেমানুষ একটা ঘরেই শুতে 
এরা বিদয় নিয়েছে হাফি ছেড়ে কেটেছে পারার | আব তাই শোযাই তা দরবার । 
হল; । কিন্তু মন কেমনটা কেমন যেন শুকিয়ে সবাই সবাইকে আগলানা হবে। আমি 


. 21 রুয়েট টি . চলন 
গছ হতালিন রিহাযার কুরে আপস বসাক, হী 


। 
একখানা বৃহ ছক হেই তি তালে বিয়ে হযে শশুর হাব, আর 
আলাদী বাব আহা হেই হব লছরের আর যা শট 
ইলার। কৈগাল বসে মেল দরার মি কি। আকঞব শা বউ হের নেয়া শসার 
অথচ ছেলিপেলায় যখন পাম জপতবাধ হিল সচ্চলতানে কলি থম গন সঙ্গলত। 
না, তিন তিনখতন দিযে খ্যি বোডিয়েছে আনতে 2৮ কারে্ালেন ভাত 
টি রিটা হি: সির ই ০ পাপ ০পাশ ০৮৮০ পাহারা 











৪৮০০7১52258227০258522552-8 ই তত টার ক ১.০, 223৯89৯2222 ৮৮833287788 
রর হি জাভা াদা 
পাক 818 1: €6 ] । টি চা ৮1 [| ৮ রি 
উপ মগংনিধদ রে শ্রেছ্। কচনিসিকিতন 


ভদ্ব রনাপন্তার ১০, 


তত কীতজতে লালু তাত রি হা তি তপু 


ব্রয়প ব্রচনাসভাত্র ১০২ 


ঠিহাব্রীলাল ব্রচনাসভাল ১০২ 


2হকিল মধুপলনের সমতা রচনা সংক্ন 


১০০০ বচনাসভান ১০. 


চি ++ ৮৭ 3০ সী হত সাস্পাক্কি প্র ১১০২৪ ৪৫ 
(তত 2 এ সিজাহা কা তপন 


কান্তি ব্রচনাসম্তাত্র ১০২ 


সপ পীপাািসপ্াক্ষ 5757771307৩ ২০ এ পি তি ০ - ০৮ ৯০৩০ ৮৩০০ তি 


ক হবি রা, 
। 


৯৯প্িকা শীত রি শা পাপা পাপ 


কব মোহিত লংল মহমদারের সমগ্ কাঝা রচনা সংকজন 


মাহ্তনান কাবাগস্তার ১০, 


০ পপ পিস পপ পপ পপ সী পাপ পা শি পাপী পিপি পপ স্পা সপ পিপল পিপি প পাস্পিপ তিনি 


বনফ,লের হত খাত উিপন/স 
বন্ধৃত রটনা সংগ্রহ ৭ 


রং 


রুহের ।বিখ)ত মাক সংবলল 


শরৎ নাট্যসষ্ঘার ৮, 


5058 ঢু ০১০ ূ 


ৰ মিত্র ও ঘোষ £ কাঁলকাতা--১ ূ 


তাড়াটেবা লোক ভালো, মাদের  পগ্রথামই 
ভাড়াটা দিয়ে যায়। এত ভবরাণশর হাতে 
দত, এর পর থেকে হয়তো লীলার হাতেই 
(দেবে )কন্তু পলাভে গেলে লীলাকে ওরা 
চেনেই না, যা চেনে ইন, আর নত 
ভবরাশশীকে। ভাডাটাদর সংগে ভাগ বজায় 
রাখতে হানি ভলরবতনি। ভাহ না মাসে 
ছ' মাসে ছেলে পাও এলেই নাত নাকে সা 
নিয়ে শুডে যেত ভাড়াটাদের শিল্পশর 
ঘারি। 

একলা বে খর নিশটীির ছিল, সেই ঘুুরই 
করুণাক্তাণী হয়ে হায় দাঁড়িতে লঞ্জায় 
মাথা কা "যত হলার। বলত, “ক দরকার 2 
দুটা দন যা হোক করেন কিন্তু ভবরানগ 
৩৬৮৩৭ না বলেছ, চল বাপিহ চল। তো 
যার পভ নাক ভ৫ক, খন হয় না তামার । 

8৮৮৭২ আর আসত করো না ইলা, 
(পা বেজার করে চার ধালশ নিয়ে 
চকুশি পিছন পিন গিয়ে দাঁড়াত 
৩:৬।১দের ঘরের গাজার । ধরবেই বাকি ও 
এপ, তল এ পাড় টার ৫ 1সশড়টা। 
€:০8 পাছে এদের ভালা । কাজেই ছাতে 


॥£ 1 এ রি 


₹:৮৩ থাকাও 7511 £ ঠা 1 । [এ “5 ক) টা 
বি). ভাগাতউতহার হও আইপি, মাইনে ঠাস 


4 । 


টির বর্বর রে ৪:৬8 ৯ টু 
তি, 3 বত ৮ পা 7051 ॥ শে 4 তবলা ভারত 
বরের 547 ,55775757 45871255125 পাতি 1 
ভর | ঠল ৪! কপ তব এল ও ইতি ও ক) তই তি 5 কত ০] 1] 
চি 2 | 


টার নারি ০ 5 হা 
বাত ঘাবতা শুধু তিনটে মেয়ে, 


৩: পহির হি হা ফাছলেন ঘরে 
5. ভারী উপবৃতি ধারে মেয়ে এবং 


রর 58 (কম্তু ২ 


পঠিত 617 78৭ ক ্ ২০০৮ চা এ 
উর ঠা টন বটি পরল তাত ভিসা হাতত 
24 £ মক রারা ১০০ ...5 
ই সা 1 ॥ 1 এা৪ রা ঃ ৯ মা ৪ 4 ডা] ] তে 
- £। ৯ ! 

৮ লন হি? চি টা 77553 
ভব, 2 2 ৪ পা বিটি।তহহ 


হাতা দক ছিিঠে তত ৪1 অথ হলা 
লি এত, নত লালা তা 


চিত আনু চড়, এ কা হাতি 


ফর. এ মোহর য় তদতক।' 

রুনা ভাবত হলি দাহ দাত চেপ 
একর হতাহত টিপার কি তািয় এনে 
চন তলল। এলসি বারি পদ পড়ান হস কথা 


আর একবার ভাল, চতাদশশা নাকি 
বালা চাস বিদাশ বিডতীয়ে কছ্টে কাটায় 
এস প়াতত হাব বর্ষার হাযাছে বলে 
পশু আনিস রস ম পেগ আনা) 
ধা ॥ 1/1” ৮61 (৩১115 ১ 
ধন, অনিশষত পাড় ছাড়া হাব বারা মাপ 
পিধ।র পুণ্ট দুাটাদিন যে একড গেধ 
বেডে পাঁচ রবন ঘাওয়াবে তার ভপার 


£ ০. ভাল - পাবে মাস খাওয়ার কও হলে 


পেটে জত মাংস জমে ক করে মান্দষের | 





নি কাঁতিক ১ ৩৬ ৯১ 


ভাবল, ঠারপর ঘর থেকে ছিটাকে বেরিয়ে 


এ০। 

দেখল সা উনূত। ধরাচ্ছে। 
এটা দেখা যাচ্চে না, এক সো ধোঁছা 
কৃ ডলণ পাকাচ্ছে মের সামনে । সারে এল 
'া' ধলে ডাকছে হচ্ছ হজ না! আগে 
ডাকত, বরাবর ডাকে। ঘুম ভেঙে উদ্চে এসে 
অবারণেই "দা বলে ডাকে আ 
ডাকল না। 

[কি লগলাই ডাবল। 

বলল, ইল উদ্টেছস 2 কার আও 
জেল ঢাষের জলট!  টপয়ে দে শিকল! 
তার দেখ, জুতোর সেলের শিচে ঠোঙাজ 
সা তা লা কলশ তন্ন? 


ৃ 
ফেলা তোর বাপ এনে রেখেছে কাল ছাপ 


পাশা ০ম পপ ধা পন তব ₹ 78 পার, 
ঘন বিশ্বাস এশসেটার ই কণ্টকর আর 

রর রত দ্ড 
উবার উিগালিতা হাপিশার কতা ভল না 


এ. বনে ১ 
সালে নিয়ে এখিরিলদ এগ 


যারজরারারারা 
*15ক কাবাগ5 


হিল ইলর, 
হোল, দ্বার গুনের 

ললা সলপ, ঢাল যাচ্ছস, 
উননঢটা জালাঙ্গ নাত 

ইলা পতণতা গলায় বলল, 
হাড় কা আছে বিন খান টনি 
তো এখনো নাক ডাকাচ্ছেন " 

ললার ভুরু কণ্চকে ওগে। 

বলি, পিথর ছার তদখ তায়ের। যেন 
পাড়ার লেকের কথায় কথা বলা! 

ইল, ও গ্বাল দিল না! ঢল য়ে জালর 


চায়ের হালের 


“22 ] পপ ও 


রি চে পা 
শুনা হত 22 £ 62 পলাটে শারডিট 1 হেলা পাটি 
) পে ক) ১8 এর নি ক | ডাকা ( প্িডুএ 
চা ঢ ক ? ৬৭75 » না? টিনা ৮ 
তারচা য়! আর জলই তো শান্ত, জলই 


৯৩৫ 


লেন টি্ানো হিলির বালানো শাডউিউ 
পায়না নে নেখ। 
শছচ আক্গা হলে, উত্তর দিত। 
এ্যালন হলে উত্তর পিত' 


এক কদর ধদলে সাত কথা শানায়ে 


রর 
নতি 
বপড ছার জায়গা হনহই। 


হাও বানা ঘরট্তই চাস 


চকে পড়ল য় শ্রার ঘন মনে ভাবল, 
২০ রি 

ভাড়াহওপরর বাড়ার অতল কান দুর্ঘটন | 

ঘক ঠা, যাতে এরা উঠ যায় 5 [নাদনপাক্ষে 


এদের অলপ হঠাং খল 


ভাল হয়ে যাক 
লে যক 


€ 
প্‌ পনর তর বকির 
তু রা 18৮ তগললেরে বাড 


না ১. বা) 
$ 
হবে 
তা তাও 





দেন সুখে সাধে বেড়তেই এসেছিল সে সাবান মাথর বহর হবে? আর কর ত ৃ 
নে ৫ কান কত, কারো পাতড ০ গে ঠেই 2 ইলা উত্তর দেয় না। ধীরে কোয়। কালো কপজা তোতিলা বোকা বা 
৮. রি চি ০৫ তে ০:28 148 ক এ টি 224 আন 
১ এতো মুহিব নদ দাদা সঙ্গীত সসেধি বেরিয়ে শিসে। শিবিরের বহি ঘরের হকি বরের পাদ হলা অপি করব ল। 
রি 
১. পপি শিল্প শিট স্পা পম পা পাশ ৯০০৫ পাপা খনার, ০৬০০০০০০০৮৮ 


ৰ 


২ শা শী শীট তালি শা িশিীটািিশী শশী শি শিপ াীশীীঁ শি ৮৮ 222 ল শিট 22222 








আলো তবু মিঘ্যে লন 
ধুবশ্ব বন্দোপাধ্যায় 


অধুনার এ-আঁধার দানরশক্ষ্য দানার তব 
মনের কোথাও কিছু রোদ লেগে আছে সুদিনের । 
এ ফথা তো স্বপ্ন নয়, সোনালন রোদেক্স খাতু 
হককে ছুয়ে গেছে প্রাণ এই তো সোঁদনও। 
পৃথিবীর সব চেয়ে ঢ্যাঙা দূরবীনও 

পাবে না সন্ধান তার; তধু জান আজো | 
মনের কোথাও কিছু রোদ লেগে আছে সোদনের। 


ঘাঁদচ এ-অন্ধকার চটচটে পিচের মতন 

"চাখে লেগে রয়েছে এখন 

তবু এ আলোকস্বগন, রোদের কিছু উম্মা, অনলাকিত মনল 
কয়াঁট উজ্জল কথা, মননের রশ্মি-বাঁকরণ 

-এ সব হয়নি বৃথা, বৃথা নয় সুদিনের স্মতিলেশ কোনো । 
ভাই তো এ-মনে কিছু রোদ লেগে রয়েছে এখনো ) 
তিষাদনকার জত্য অতঃপর হয় যাঁদ হোক এ-আঁধার-- 
তথাপি বিশ্বাস কার আলোকের বার্তা নয় মাছ, 

[মিছে নয় লৌছ্রে দীপ্র স্মাতি দুশীদনের । 


যেতেতু এমনে (কিছু রোদ লেখে আছে সাঁদনের। 


হু দয় জব লে 
(র*দো) 


লুনালকুমার চট্োপম্থ্যায় 


হূদয় জলে $ প্রথর তাত £ 
বাতাসে রুদত্ম সাগের দাতি। 
ডাইনে বাঁয়ে কড়ের শর, 
অঞ্থ বসব দাজ্টছর ; 

দুস্থ দন, 'রন্ত রাত। 


আকাশ থেকে অকস্মাৎ 

হবে সবুজ বৃষ্টিপাত । 

জীবনে আশা কশ দূর্মর! 
হন্দর জাতে $ 


(তোসার দটি আলোর হাত 

আনবে ঘরে সপ্রভত ! 

দশ্ধ মাঠ আনুবর্রি 

ফেলবে ঝেড়ে শুকনো খজ; 

ফলাবে সোনা নসল প্রপাত ! 
হৃদয় জবলে $ 


অনিদাশওকর গায় 


শে বহু ধর্ম লে দেশের মলনদীতি কা 
হওয়া উচিত? এ প্রাম্নেন উত্তর পাকিস্তান 
একভাবে দিয়েছে | ভারত দিরোছে 
আননভাবে। গ11লদতানেল তাধপাংশ 
আাঁপপাস) মুসলমান আধকাংশেল ইচ্ছা 
তাশদটাবে পথর হালে গোক্ছে পাাকিদান ভাচ্টেই 
ইগগাচা] রাচ্র। সই মাধ তানতারণ করছো 
লতি হতে গার ভিন রাষ্টু। কিতু 
ভালত কল তাগর একটা) স্কধ তাললম্বন। 
৬লুতরু মাত সপ বাহ সমন, জল ধগঠি 
সত, সংহ্গাগুরুতর ্ঃ চেয়ে একটি ধানে 
লাগ্রলানে পারণত লে আব সব ধশের 
উপর ভাল্চ।র কলা হবে, সুতলং সংখ্যাগুক 


ক রে গা ঞ্া চিনি £ 
সংহ। হিস নাক শান শীল হোল কটি 
যি শে টির ক টি 
সলনিব পি সমদাশা তার | ৩74 
, হে রি ঘি 
৬:৫৩ হত হালে সেকুলার স্টেট। যে 


£ 4.২ ৮১০১ -+ রি রব রি লি ৩ 
এই খান সম ভাবলম্বন কেকা । 
€ ৫ বে 25 ষে' সর লনা ্ ০৬ 
০ । 1 রি এল ধর হপ্ল্গা গিধ হান তত 

১ ০০ কচ ৬ ০৮ 8 ম ১০ 
রং ০৫৫ তাল লালিত তালা সাধারণ 
£ £ টা এ 
(দল ৮ তই আইন পাশ করে 
.. -১ সি ৬1 -”]. এরর ৮ 
(জার) তলা শা] ই তপাদল ৪ 


করের রর রর ৫ নিন রিজাল, 
জিদ পচজ রে তত কা 1 তো লা বিজিহলী এ 
[দিত হী রিনি হা] ভাখা ৬1 শাক 


রঙ রর রি 
টা মনি ০ । এ স্ব রদ ক 
৮7৮1 উঠ উর শান জনাতন্টিলি | তন 
নি রর 
টিপি ডা তপতি বি জা সিএ উ। ভাখল 
বলা পাকা 8৫) জল পাতা লী তির কলিগ 1 
বিতর তে রত ৬ এ . হা 1 লিড লত৪ 
নস 2 ্ 7 4 
ই রাধা এখরনা লাগি গায়।ত, বেলি 
টু ত রশ 
শত ক ৮ ৮৮৮15 রা 18৬ টস ৩ ৬ 
৮1 তাহা পলীদল লাহে] গা লুসতন)। 


জদণ ১।দ কেনো দিন থাণতন্েল। আনালা 
পেকে তা হলো সেই সহেন। লুনার 
৮১১৫ নালা পুকালে। বেত পসতিকযাগ 
প শে ভিযাজে নারি, বারা 
না কারণ গণিতন্ত কেবগনাত আধবাংশের 
ইচ্চাস গে, শয়, সবজিনের ইচ্ছানভন। 
গথতন্টে দিত শ্রেণীর নাগারক আাকতে 
পারে শা বারা প্রাভিবেশীকে  দিবভীর- 
শেণীর শাগাবিকে পযনবাসিত করে তারা 
[ডক্কেউরের পদানলত হবেই । তারা আঙ্ম- 
কডাহর মোগা নয়। কারণ তারা অআগরের 
সান আধকার গানে না। 
ভালত সেকুলার স্টেও হনে বার ও 

গা।ণস্তানের দশা এাঁড়য়েছে। সেকুলাদ 
নি মতহ দ) হাপে গণততি্ হতিই দ 
ইপ। আশেকে ৫০: হম  কার্েছেন, 
ক সকলে এখনে। করেনান। তার। ৮০ 


তি ০৭ কুত/লে 
তালের পাবনার 


পেলীজয়াগ বলে একা সবতশ্ত লান্টের 


পাবেনা 


রি ৯ ৮ 


ভাষাকেই ডঃ জিয়াছের লাশানাল ভাবা রে 


' সস পোলার 
সরধার] কাব 


৩ ২২ তি ৯ তং 
এত 





নিদ্চল দাকের কাজলা তলা আালসায়ে 
টি ভিল্ল ভাষার চলো। জেল্সা স্তনে 
আারে। দুঁট ভাষা লএ রা আছে৷ রা 
ড়া সর্তি ইংরেজশর প্রচঙ্পশ সেটা অবশ 
বেসরকারি ভাব। সুই রা.একাধন ভাষা 
(শেখাতে জভাঙহ | | 
এপাটা দোনোর একটাই রাষ্ট্রধর্ম হালে এ 


পকীপা।ত হতেক্ে | সবঙাগােপা জংখাও 
লে 

তাহাদের ভাবতে] হালাল আর লে 
-১৯ দক ৫ স্পা পক 

পাপা দুলহী। কুশতি একটা তদাশাপ একটাই 
লল্্জডাবা হাল, বা লালন 212০5 শাপিক। 
৮ পর, ৯৮, 2 ৮ 2 

এল হালা পপি হতে গর দশাগিহালিত 
2৮০ ত511018 হাতাতছ | চাস শা 


এপালেল কোক একলাল জািনিছদল 125 
মাল খেয়েছে, ৃ 
এখন ভারতের কথা বক্স একটা 
দেনোল একটাই পচ্ধন হালে, এ ধারণা 
হাল গাধা তাহ ভা (বিমলাস করেল মে. 
একটা দোশার একটাই রাষ্ট্রভাষা হবে। 
বেলজিয়ামের চেনে, সুইউজারঙ্গ্যান্ডের চেয়ে 
কাত বহত বে পেশা, যার ভাষাসংখ্যা খুন 
ধন করে ধরলেওড চোদ্দ পরনরটি, সেদেশ 
যখন পরাধীন ছিল তথ এক টিনা: [বদ 
ভাষার দ্বারা একস গাঁথা ছিল। তাল 
থেকে একটা সংস্কার জান্োছে যে লাঙ্টুভাষা 


একাধিক হতে পাল, লা। আগ রা 
সংস্কার তা সলীকাল কারানে 

এটাপ সততা শিভলি করছে সকলের 
লম্দীতর উপরে, আধার উপল, লাগ 
সলাম্ধ উদ্গাল।  ভাবিল্াংশোল ভোটেস 


[তল বেলা এলিট জাভা ভাষাকে ভাল 
7০ ০৯১77:2৯ টি বঙ্ 
সপে উপল চাপানো পাাকাসউারলার 
৬ -ত শি 
ইলা লাই হাতত তাত ডঞ্ানথামীদ মাই 


নমাধাশ হয়। সেবকান একও। সমাধান ফখন 








;৩৪-ল০৪২০ 


১৩০৩ 

পেলাজয়ামে লা সুইটজারল্যান্ডে টিকল না 
তখন ভারতেও টিকতে পারে না। 
ইাতধোই ভামিলদের জন্যে স্যতল্প রাষ্ট্রের 
মাত পনেন্ো বছর যেতে 
লা ফেডেই এই । এখনো তো ভার্ধ শতাদ্দী 
শাটেন। ভারত বাদ ছত্রভঙ্গ ছয় তবে 
ভাষার ইসুতেই হবে। 


গঙ্গতাল উঠছে। 


দেশ 
হন্দখর পিছনে সকলের সম্মতি নেই। 


সকলের তাতে সহবধা হবে না। সকলের 
নায়বোধ ভার দবার। 
তার পক্ষে একাটিশাত্ যান্ত। আঁঙকাংশ 
লোক হিন্দ চায়। অর্থাং আঁধকাংশের 
ইচ্ছাই চূড়ান্ত। সাকিস্তান যেমন ধমের 
বাপরে আধিকাংশের ইচ্ছাই চূড়ান্ত, ভাদ্তে 


চারভার্থ হবার নয় 


তেমাঁন ভাষার ধ্যাপারে অধিকাংশের ইচ্ছাই 
চড়ান্ত। এরূপ ক্ষেত্রে গ্বিতীয় শ্রেণীর 
মাগা্িকত্বের আশঙ্কা জাগে। এমন কয়েকাট 
হয় তাছে যা গায়ের জোয়ে ধা ভোটের 


7গারে [ন্গাত্ত করা যায় লা। ধর্ম তার 
একাটি। ভাষা তার আরেকাট। ধনের 














৪ 
ৰ 
+ 
নি 
. 
রী) 
৪৬ 
৯ 


দেহের 
রোগা প্রাতিরোধ 








গর্ধলতা--এ পয লক্ষণগুলোকে অনহেলা করবেন না। কাপ, 
গুলো আরঙ কোন গ্‌র্তর পাড়ার সংকেত হতে পায়ে। 


খেকেই [লিগাগত মান্ধ ইলালশম খেয়ে দেহের রোগ প্রাঁভারোধ 
ক্ষত্তা হাঁড়রে তৃলুন। 

গছ পরণগ্ঘ সুস্থ ও সমল করে তৃলতে হ'লে এই সুজ্বাদ 
 চসালপলাটয় মত এমন 'জিমিল জায় মেই। 





আগ 





২৪ কাতক ১৩৬৯ 


বেলা আমরা বিজ্ঞতার পারচয় 
ভাষার বেলাও কি দিতে পারিনে? 
তকর্টা হিন্দী বনাম ইংরেজগ নয়। 
উংরেজীকে সরানোর পরে ঘোরতর বিবাদ 
বেধে যাবে  তামিলরা হন্দীকে মানলে 
না, নাগারা মানবে না, কাশমখীরখর। মানবে 
না। বাঙালীরাও মানবে না। এমান না 
গানার লক্ষণ চার দিকে। কংগ্রেস থাকাতেই 
ই। কংগোস শাক চিরস্থায়ী 2 পরে ষে 
দলটাপ্র ভাতে ক্ষমতা পড়বে সে দল যাঁদ 
সল কটা বজোর আস্থা না পায় তখন 
গহম্দীর প্রাতাবরাগ হবে মানুষলে খোপয়ে 
[ভাঝখোল একাটা সহক্চ উপায়) বেমন 1হন্দর 
উপর নরাগ হরোছিল ন.সলনানকে িভ্রানত 
বাধ অনাথ উপায় । সেইজান।। তিলটা 
তিল্দী লশান ইহরেজট নয়। তকটা আলাল 
হটে [হন্দী বনাম ভঁমল-বাংলা-পাঞ্জাবী 
হশ্দী হাবে কেন্দ্রীয় সরকারের 
একমান ভাষা, এর মানে হিন্দী হবে সারা 
ভাল ত রে একচিত ভাষা। যাদের মাতৃতাষ। 
হিন্দী পয় তারা হিন্দী শিখতে গিয়ে 
দেখালে যে, প্রতোকাঁও হিত্দগভাষী শিশু 
জণ্মত স্গর্ট পেয়ে আগয়ে রয়েছে । যেমন 
পল্াত স্টাত পেয়ে পাগয়ে থাকত প্রতাকটি 


গদয়েছি। 


রি 


৬ দাড়ি 
ততা। দে 


পন 


সরা যারা ১.৭ এ ও রর 
ইং শশু। উতলেজমিকে যারা লিদায় 
রর শিরা €. ন্হহিাার রিড 
কবল তারা কি ইংরেজির একঘার 


নং প িঞ 2 1 ৃ 77 
ভর বলি [রও একী শাড় থেকে 


০ 

কানাত হত টা তলা শা 

রে ৈ রি [ও ₹ 

্ ৯ লন ৮০ ৬৬ ৫১০ । ক 

২০7 লে হংতিলখু একমত উতরাধকারণ 

টু € ১ € 

কা তে চি ' ০৮০১ 7. 161 & শস্াাত 
সা 112 পশসিজ। 7৮2 1৩৮] বাঁ নু ৮ 


আর সকলের সহগ ভাগ ন। 


তল তা দি কত, খাত শা ভাগ কলার শাহাক্াা 
[ক 1 2 হা 1 ক ্ ৬ ৮৩৯ €1 ৮1৫ হন তাত 
(শা আহা 154৮1 স্পা শি হাতি তি 10 | এ ৬০।১। 


দশে 


বাবস্থা, সংবিধান, আইন আদালত, 
পালামেন্ট, আর্মি নেভশ, পালস স্কল 
কলেজ, লেবরেটরি, বেল স্টীমার, ৬।কঘর, 
ডান্ত।পখানা ব্যাঙ্ক, স্টক এক্সচেগ্জ, ছাপাখানা 
খনরের কাগজ, থিয়েটার, িনেনা, রেডিও 
খ্রান, বাস, মোটর-কোন্‌টিই না বদেশাগত 
য় 2 এমন কি কংগোসও তো বিদেশশ। 
[হলদশ।' এসব [তা 
পিদেশশ ভানার শন্দ। আজকাল দনদেশা 
পারভ।ষুক শন্দ দিয়ে শোধন কারে নেওয়া 
»লছে। “বাজ ভলন" বলল্লে স্পদাশয়ানার 
একটা ।পঞন সংন্টি হয়। কিন্তু মে স্তর 
থান পালত। দেওয়া হয় ভার বদ্ইসজ 
ভাবল তানি প্ুয়ে মায়। ল্টানকফোনক 
লী একটা বিক9 1হল্দী নান দেওয়া হয়েছে। 
৩7 সেও নোগ টোগিফোন নামক বিদেশ 
একট মন্তই | িবদেশ।] বললেই সেটা ব'নীয় 
নর। 

তৈমান ইংরেজশী। তার সঙ্গে পরাধীনতার 
সম্পর্ক একদা ছিল। এখন তো নেই। 
ভাবষাততিও সে সম্পর্ক ফিরবে না। 
ঠাঁতনধ্যেই স্থির হয়ে গেছে ম সর ছান্রকেই 
একটা সতারে ইংরেহ্ুশ শিখতে হলে অবশা- 
শঙ্ষণধহ ভালা আসা ইংরেজ শঠত কালো 
গাগা নেই । হাই যাঁদ হলো ভাবে শিক্ষার 
শৈহ ধাপে পরীক্ষার ও প্রাতিমো।গিত।রু সাধ 
ইংজুম হলে আপার কী কঙুণ দাকতে 


” চর £ 
রত ২৬117 ১1 ্ পে ও রর 1৮ 
পি তখনো ও শাল বা হাতি মাহব, 


হন্দ,. তিন্দু 
চে জং 


তু 
কা /স্ন ০ এ 
পদ ভাবা তা তাললল সাহা তপ্ত উঠল লা, 


পা ৩ চারি ছি 
উপস্বল ঠদাকে পলপশগার 


নদ ৭ রঃ রত ৯ 
৮১ ক্যা বু তা 
এহ কারণ নাহ হজ, 


ররর রিনার তা রাত ০ 
€ প্তিযে হাতার মাধ্াভ ইহতেছেশ যেন এছল 
১5528 2 নে ২ ৫ ১০ রে 
৮৫গান থকাই রাত্ট্রর সবার্থ | সেই ভালই 


লট যোগাতছ প্রথার বোছ নিতে পাবে। 


2০১০4 নি ৮৮০,৮১৯ 
রা শ্ 2 151 


] 


১: এ ৭ রি টি ৯ 055০ উজ ০ শর সপ 
তমাতপত হাভাব। কলা চাহ । সেটা খাদ (লি ভাশষাতত আজ ওই বাবুপথাবে দে, রি 3 

পি ৬ হু “ রা 1 রি ঠা র্‌ 
শীতল তা 2 হু ৩৮ এমন ভক।9 লদলল্ল পঙক্ষাগাত। লহ | হাতাহাতি হিল ইটা 

৩ গু 

[হা লি খা 1৯ রা 1৪7৫. লও? হোশি হাঃ ই সি 1৯১72 নর াচি 9৮৭ হি ফাঁদে পু চি ই শপ আর £ 
১1811 হু কত ।4 শাহ 7! [4451 1 ক পপ 1 চাল চেনে 57211571 চি সর 21) শি 11৬ শে 
১ হরর রা দাগ হা হায়াত হ-5-৮১6৮4572 সা উতর /," 
মাল দলাণা আর সকলের নাখবেধ রতাথা তয় তালে প্রাতিসমাগহার মাধাল ইংলেজশই &ঠি2 - 


ইল প্াতঙমাগি তর বা শগরাক্ষার ভাবা 
সাপ ঠা হহরিতাা, তা হাল আহাদ নায় 


নর হার টারানা হা ক 2 
লেপ তখন চারুতাথা হয় হহদটি হলে 


চা 
শী 


কলে, ইহার ভিল আর কোনো ভাষা 
নি এট মিরিটি রামাযান 2 
হাব লা দি হশন কি আিন।তম মাধাম কর 


হলে বাংলাকে কবতে গাঁড়য়কেও 


নি 


0] 
]. 
০০৪৪৪-০৪, ০5818 


পা 


তাল হম না। 1বদেশ। ভাষা বলে পরত হাব, আঅসনীয়াকেও করাত হাবে, (িটিউিটরউিি 
পা রজাালি কেরাম 

৯১ 3 . রতি 2১ ৪০৫ ১ ০4801941552 রি ০ 10 ০০ রে 
২গেভা | হটাত চিত পেশা তিক তাত তেলেগ, কমাাডগ মালয়ালমাকেও উঠত 
ই হারের 


করত হাবে। 
শ্তাতীয় মর্যাদার খাতিরে হিন্দী ভারত 
বাষ্ট্ুন সরুকারী ভাষা হোক, 
আাশাচআরক ন্যায়ের খাতিরে ইংরেজনই 
স্থির হোক। পরী ও প্রাতিষোগতার মাধ্যম রূপে 
আর কোনো ভাষা ভারাতির সকল প্রান্তে থাকুক।  ইংরেজশ মাধাম না থাকলে পরাক্ষা 
ইংেণর তো ব্যাপকভাবে প্রচলিত নয়, ও প্রাতিযোগিভার মাধাম হোক বাংলা, উদ, 
এঠা একটা প্রতাক্ষ সতা। ফেখানে হিন্দী মরাঠ, গুজরাতী ইতাযাদ চোদ্দ পনেকোটি 
টঙ্গো না সেখানেও ইংরেজী চলে। ইংন্জোৌর জামা। শুধু হিলদস নয়। যেখানে হিন্দীকে 
আপকারে না থাকলে সেসব অণ্ুল হিত্দর  বসালে আহন্দীভাষখীদের ক্ষাতি সেখানে 
আপকারেও আসত না। ইংরেজী নামক ইংরেজীকে রাখাই সমচন। বিদেশ বলে 
সং।১র উৎপাত্তস্থল ইংলণড | তেমনি তাকে শোঁদয়ে দিলে স্বাদেশশ বলে শুধু 
হলো অনেকগতাল সভোরগ উৎপাত্ত  হিদ্দীকে নয়, বাংলাকে, পাজাীকে, 
ইএান্ডে | ইউরোপে । আমাদের শাসন তামিলকেও বসাতে হবে। যেখানে কারুর 


| 
পদ এমন একটি ভাষাকে হিত্দীর সঙ্গে 
আমাদের নায়- 
সে-ভাবা9 যে- 
কোন ভাষা, আহন্দীভাষদের দ্বারাই সেটি 


বোধকে পখড় দেবে না। 





হেসন৫৬-৩২৯৩ 


১৩২ 





ভারাতি 
খাদযসামগ্রীর 
বিশুদ্কতার প্রতীক 





ভারতের লক্ষ লক্ষ নরলারী বনস্পতির বশুদতার ওপনে নের্ডর কলে থাকেন। 
জনলাধারণের শাস্থা যা ভাল থাক সেজন্যে সরকার ও বনস্পতি-ম্প্র 
পক্ষ ধেুক কঠিন নিষযাবলী বেবে দেওয়া হযেছে মাতে সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ অবস্থায় 


বনস্পত 
₹ম এবং তৈরীর প্রতিটি শ্রবে পর 


পাওয় নায়। এই সমস্ত শনি নিয়ম মেনে তবেই বস্তি তৈরী 


1 করে দেখ। হয় ষাতত বনস্পতিতে শুধু 


বিশ্বন্ধ উততজ্জ রহ উতক্ অবস্থায় থাকে। 


সন উতক উদ্ধিজ্ক তেলকে 
পরশোধিত, কাইডাপক্ষল হিশ্রেড। 
হয যুক্ ও ভট্টামযিনহু্য কতার পর 
বনম্পতি শ্রশ্থত হয়। প্র-হ্যক গ্রঃয 
বনস্পড়িতহ ২৫ হাক: ইউনিট এ 
এবং ২ আস্ত: ইউনিট 'উ। 
আনু | সেক্ষা্ই বসস্প 
আবধা-জম'ট রেছ পঙ্গাথের মন 
পুষ্টিকর, আর সাধারণ উদ্ভিজ্ঞ ভোলের 
গাইতে বেশী পুষ্টিকর হো বটেই! 
তাছাড? জ্বাস্থাসম্বত উপায়ে লীলযুক্ত 
টিনে প্যাক করা হয় বল ব্স্প্তির 
বিশুদ্ধতা ও পুষ্টিকারিতা অক্ষুণ থাকে। 
ভাইবনম্পতি 1 


ল্চটংমিন 


5 উচ্দ সল্প 


কিনল একাধার যেমন 
বিশুদ্ধ, উত্ক্ই ও পুষ্টিকর জিনিস 
প[দ্বন, তেষলি আপনার রাকা এতে 
সা হাব)খরচ কষগপড়বেওরালার 
গেবধে হব ভাল রখধাতে এযন 
হুন্মই চাই! 

বিধের জন্যেই বনস্পন্তি 
উর রি জাপা ভার জা দিব? ল্র 


০৬-বার 





রাঙানালার এষা মানব যত উপাজরণ। 
গন ৩৯ বচন বলম্পন্কিল অব 
'৮০১৯০৩ সখ ক রি 


টন ঠাডিয়োছ! 


৩ শ্ও ০৬ 


সমর লতরী বনস্প দৈনন্দিন 
উনি ভাস জাত. 
আপনার পরিবার সসামস আছ? 
এবং শ্াপনার নিপল জপ্তাও। 


সব জায়গায় ব্যবহার 
করা হয়। 


আকে| বিত্ারত জানতে চালে গম ও 
দি ব্স্পত্তি 
ম্যানুফ্যাকচ রার্স 
আযসোসিয়েশন জব ইণ্ডিয়া 
ইতিয়া ভাউস) ফোট সী পোকার 


| শি ৬০৫2৪? 


কোনো শত নেই খালে হিল্দগ আরা 
কারে বসক। কদ্তু অপরের ক্ষাত ফেখনে 
সেখানে হদ্দশর আরাম করে বসার তাধকার 
নেই। জাতীয়তার জন্যে তাকেও ত্যাগ 
ঈ্বকার করতে ছবে। 

একটা দেশের একট রাচ্টুভারা হওয়া 
উচিত। এটা একভাষী দেশের বেলাই খাটে। 


ভারাতল মতো বহুভাষী দেশে এটাকে 


খ।ঠাতে যারা চাইছেন তারা মানে মনে 
ইংরেগাপস্ব নাজর অনসরণ  করছেন। 
ইংরেজ যেমন একচ্ছত হিল তেমন একচ্ছত্র 
হবে তান্য একাট ভাষা । ভতানা একা)মান 
ভাষা। সেই বিদেশী নজিরের জোনে 
হলদীবেও এবচ্ছত করাত হাবে। কিন্ত 


পা 


গলাদিশাগ ভাষা বঙ্গে ইংরেজশ যাদ ধবদায় হয় 
তাল তার শজবটাকই ও মানত ফাল কেন ও 
জাতীয় একা লি ভাইসাদল নেইও 
লেল|জলানতর নেই 2 এক ধক বাচ্ুভাজা কি 
ভাদের একাহান ঘাঁটিযোপ্ছ ও 

শেষ পর্যক্ত তক্টা দড়ি, ইতর হালা 
দানার ভাষা, ডাক 
[বিদায় লা ছিলে সলালধনতা মগ ণ হাতল লা। 
বেশ, তাই হোকু। তা 

লাজরটাকেও আন থেলে 2৬ 
ভার্তর সব কটা ভয় কেহ হি 
সান আযাদ দি ভারতখ্য 
সরব ৫7 ভাবা কলা হেক। 
কথা লয় এ যাান্ত 
চাইনে। একটা বহুভাষণ দোনেল কংইভাষা 
একটাই হবে ডে কগা ১ 
ইংালিভ্রালা তাপ্ছার পাত ভস্তা 
ও লনা 


সচ৪ গতহ ক জা 


ঞ 
বুক্তভর ডাঙা। 


288 
হলগা উল 
হা যাক। 
এট 
5 ৪ 4 
এ] সাত 
রী রন 
টানা 
[পাঠা কাজ 
তারি তারা আানিতত 
€ রি 
ক্যা জাতজন 
ৃ 
এজাসের সু 
দিনা , 4 772 
008. মা. ৮৫ শা নদ 
ভারি পরা ই তা 
লগত জগতে চিক ছি পয এলাসান ও পু 


হাত স্জির কথা হস 


হ5 লা ভাঙা হইত রি তাড়া আই) 
কনর কহ; আলা দি এই ভা তত, 


স্পীলার লা উর, ৬৫ হাস আদান আগ 


টি ॥ টু কী, 246:2:3575 স্ - 
সা তা কার তিলে তীদইজাতিলি তত আল) 


তাত পথ তাক কারে শোবে। 


৭৫১৬ .লা দশা বত কহ তালি 


ডা) রঙ 
ডা 


উউতল পা ভাপা হাদে হা জগত কা হাহ 
» এ” « 
এপ গাহানাল শখ ভিতর 


৬ ৫.৭ 


মুগ সত 


বহুসাহাক স্জাধসিত ভাতা কতচ্ঠিত হাা। 
এব)! চধানিশার । 
(বিটা কোনা 


৫2 হত বা 1 হতকাদখিন 


এরা বে যার সৃবধা্তা এক 
ভাষপ্কই রাভ্রভামা বলত 
দে একাধিক সলাত 
সংলভীগন্ব সব 2: 


2 
খা 
শত 4 পে 
সার্লভীমন্ধ সপ মল নি চেনে শিত হা। 


ছু 
তত ত৪। ৩) ৪7 | ৮৮ রন 


ত এজ 
এক দিল আিলাত। 


হয়না সবাই চিক 

ফেডারেশন লা কনসডারেশন গাড়ে ফুনিত। 

বত সেই সামদপেত রা মে? রা যে 
নট গা ১ 


৬৫ কা 2 রি ্ রঃ বকা 0 


মাগি নেওয। খুবই 
অঙু দুর যেতে হবে কেন। 


২৪ কার্তিক ১৩৬৯ 


ধরুন, ১৯৪৭ সাগ্গে লাদ জিলালাহেল 
ফ্যাঁলনেট ভিশনের পাপিবাজপনায় লাজী হনে 
যেতেন, যাদ অখণ্ড ভারতবাশের হাতেই 
ক্ষমতা হুঙ্তাক্তর করা ভাতা তাহলে 
সাম্মালত রাচ্টের রাজ্রভ।ষা [ক এক হতে, 

একাঁধক ইহঞ়োন এক হল্গ দেহ এক 
দক হিন্দী হাতা, না হু দি উদপ্র যম 
হাতা সকা্েই জানেন যে একখান হিপ 
একচ্ছত্র দার কেউ স্বখবার কততেন না। ৭ 
জলা, না গান্ধী । তাকোর খতারে হয় বত 
ভাবনাকে সাম্মালত রাধে রদ্হভামা করাত 
হাড়ি, নয় ইংরেজশীবেহ আনাদতিিকালপ বহতা 
রাখতে হতো। 

দশ ভাগা 
পতন ও অন্যাদসুল উল 
পল পোয়ন্তে। কিন্ত 


প্তানের বাডালশ ুসলগাল হাড়ে হা 


দি 
হে পিচ লাগি এলদালা 


বুঝ গেবেছছ মে ওত ছু চত)া উদাস 
মুসপমানাদের এ সিন 
উল লে সমান 


তহাজাহা জরে: 


সদা কাহার জাহাদ |! 2 
ভালা লাকা তলা 
কর 
আগ "৭ 


তত 


০ ০ ৯০ ০4৫--85 টির ই 
দাত ও | ডিক হত একতা কাই, 


ভালা ভান এটা রা তিশা 
বেকাজ নর টি, 
বল সাদর াভাভাষা ও 


হাটু ভালা 2 2 
ভরি ভাব হরি েত 25 


ল্য স্লুগঠী এপাশ 
নোপল না| ভারা তান 
ভাল পাত 


গা লগতানে 


পা.লসতাতেল প্রীগাশিক ভাষা হয় উল 


) ! ক শশা এর কি ঠা 
ভারারা বাদ ভাত লালা হজ 


্ 


সপ (3 


৮ রর "ক, চে গশ এ 
দে ভাগ হতে পাস জাল ভাতে দো হাল 
85, ৃঁ রানার 
5৮৫ পতি 20 দে এ শুদে। হাতি কণা 5.1 
পা ক পা 7111 5 চা - স্পা 
প্‌ পি দা তত 
8 4ম ল্ঞ, ১ নি পু “3, পুন রঃ পি পরি 
ই ৭ ভরা ইতি 
মদ লে পন) চি ্ নর পপ পট 17 রঃ 
মীতলল পদ ললদে তি গা. 
ভুত কি । 
” জা তত ॥ 1 
৬০ . 
টা ৩৪ কক পিচে ঠা টিটি কিক পা কাক্িতত 
সি টি 8 রি 2 
রা ্ ছু এ টরযানারু না প্রানে ৫ 
টি টা (পাপ শেছশি ঠ শট ১ শ্টা হচ্াখিত ৬৫ ৫. রা 
॥ ্ স্ সং ্ রি 
নিও পপ, 1 চিনি, রঃ 
। কম জি 1 রি ৫ 8 8.4 । লে 1488 ৮৫ 2 
৫ নটি 87৮ রন নস হত ক তা ৫ 
নন ন রি পা 
1 
[টি খ ৪ নব ১ হু" পি 
৮০ পা এনা তল হু ওরিকহ এক 
্ ? টি 
নাঃ ক রঙ জা ১ স চি 
ই তা দানে; হাজত জি" 
রি ৮৪ 
চেন পতন সলল তিক হতিত হাত তাপ 


চে 

প্রদেশে প্রাতল শে, পুলা হান গিক উতলা ও 
হয়েছে। িকেত্দবররেশ ভরসা হেই 
মন দন নি রঃ ৯. ৫ 
হাসা হি শশা 
তালা । তদ্শা 

4 সি টি 558 
লহণ বালে নিয়েছ দশ ভিত 
তাতা ক হহ্দশভামাাদর পা? [পা ও 1৮৮- 
ঘ&৮ দার ১ টি রানি 
ধাকোর ডগর ছোড়ে দে সেটা গণতত্চেল 
দত দেখার, কি সেটা হর উর 


৮৩ 
জারা তত মাথাভলা পাগ 


১০৮] 


লকত্াকিরাগর 
জদাক্লিহী তাস লাতালক 2 


হি কি 


রী 


৬) দলাল 
রর 


লক্্েভ তা শনিভাব। 


ঞেলুত ভাতপা হরি | 


ত্টা। ভব বিদ্ধ 
তলদেশ একদক্া 
হতদশ ামল ভাষার 

হাতও িনদীভাষগ শাসক ও লানক বেগ)? 
সপাের লরুদেপ। 
আনার ভবে । আগসের আর ক। উপায় 


রন রি টি ঘি 
লরর্ল তিক) তি, 
| 


৯ . [রি প্ গু ৭ 
'া)য়া।।। ৮11 রী ণপ্শ্‌ 1, ৮ গা 


“দল 


ছে ইংকেজগাকে সহচর 
আনার্ষ্টিকাল বহাল রাখা ভে 

আমাদের হাজার বছানের আভঞ্ঞ৩ বানোচ্ছে 

পে, দেশ বহুখণ্ড হলে স্বাধীনতা রক্ছা কর 
যর লা। বিপদের সময় দেশল।সট একজে 5 
হয় লা। জবতরাং শক্তিশালগ কেন্ধীয় শা 
১ই। এতকাল পরে আমরা আমাদের নিজে 
দের একটি কেন্দ্রীয় সরকার পেকে । 


ভাবা রুপ 


১ এ মারার চি 
বাচ্ছা, কেরজণ, বাঙালগ, ভাঙ্গা, 
চা ট্ ঠা 
। না চি লস কপ ৮৯০৭ গল চারি 
তালমা য়া 5 [জরাতী, গত ।ল। ৩ ৪,৫11 
ৰা 
2785৮ শোক একলার বলেননি নিল 


দেশে চালের 


প্রঞ্থহাল ভাপা 


5 ঠা ্প রা ৪ 
হয়োছল্গা শােন্ছি। তপটা লিচত বয়ানে 


১ 
১৮8. লাভা । টে 


শি 


৩ টি 
পপ ঞ খু তি পা ্ ০১৬ কন রি ক 
ভাবার পাশ খিনভা | একে তি রাখতেই 


হুশ তাহচ একহাত রহট্রভারার ফানাদ নে এক 


তি নর ৫ র ০ নী শা 
তলে হক ভান । এটা গন একটা! উই 
জসর বৈ পি ০১484572553 
ব এজিজি তি হজ ভি নারির - জরা 

৫ টি রি. 


২ 
রিল 
৬০২01 তাহ. ।.ছ্ 
রি ০১ 





১৩৩ 


মানখাপন ওই আপনের প্রস্তাব । ওই "হচ 
ভাঙা । ভাঙনকে রোধ করুতে হলে ওর চে 
আর £কানো সহজ উপর নেই | বিদেশী বে 
ইংরেজ যাঁদের আপি তারা ইচ্ছা কলা 
ঠংবুগ্াশান। বদলে তা তামিল, মালি 
9 ভাষাকে গহচল ভাব 
পানাতত পারেন। ৩৪ সেটার লাল আরে 
সহজ হয়, হারে জি 
ফাত নাজ্টেঃ 
পেড় হয়ে থাকে, তবে আমর। ভার বদকে 
ভাবত হল এই লিশেসণটি বালহাছ 
করতে পার স্বাধীন রগ ষঁদ কমনওহেল€ 
পক সংস্থার জন্তভুন্তি হতে পারে তে 
তক ভাষা, ব্যবহার করলো মহা- 
্যাধীলতার সন্কগা 
সেটা ফ'ছ খাপ খায়, তবে এটাই লা বেখাপ 
হেল পেন ১ আগেকার দিনে বিদেশ ভাষার 
শিৰ্দ্পে গলি যর শোনা যেতো, ইগানসং 


নন? ভসার বিরুন্ধেও ভতগ শোনা 
ফাজ্ছ। তাপ ততা সাফ বলে দিয়েছে লে, 


৯৩০৪ 


হন্দীও ওদের পক্ষে বিদেশী । আমল্সাও তো 
দেখছি হিন্দী শিখতে ইংয়েজীয় চেয়ে কম 
ণাক খরচ হলেও 'হচ্দীতে শেখধাক্গ ঘোগ্য 
লয় অল্পই আছে, ইংয়েজীতে হিস্তর। 
শদগুলো হয়তো চেনা, কিস্তু অর্থ এক 


নয়। আর ব্যাকরণ তো আরধশির ক্কাছাকাছ 
নাজ। মহাত্মা গান্ধশ কী জল 
'কা' হলো ফন? 


এখানে 
কাশ হলো মা হোন? 


তবগে খাকেন । 
মিঞ্পচার জ্রত, দীর্ঘস্থায়ী আরাম 


গভাসুকি। কারে। 


 মিকা্চার ব্যবহার করন। 


্‌ নি. জে, ক্রিউলেট আও সন্(ইত্ডিয়া) প্রাইভেট লিঃ 


»৬/এ লাইলি! লামেক টি, মাজজ- 


খ্ধু বসে বসে কাজ করতে হয় ব'লে জাপনার শারীরিক 
পরিশ্রম পড়ে না, ফলে আপনি প্রায়ই হজ্দরমের গে!লমালে 
কিন্তু কষ্ট পাবার কি দরকার? 
এনে দেয় । 

পাকশ্থলীর গা একটি শশ্ পর্দ| তৈরী করে তাকে বাচায়, 
কষ্টদায়ক অমরসগুলিকে প্রশমিত এবং খান্ধ গরিপাকে 
ভিউলেঠন মিকচার ছেলেমেয়েদের পেটের 
গোলমালেও কাজু দেয়। পেটের আন্থঘে আ ফিমযুক্কু হিিলেঃস 


দেশ 


কারণ “জয়” শব্দটা স্তশীলগ্গ। আয় বিশেষ্য 
যাঁদ স্তীলিগ হয়, তবে বিশেষণকেও চ্শ- 
[লঙ্গ হতে হবে, ক্রিয়াপদকেও সম্মীলঙগ 
হতে হবে। এমন কি সর্বনামধোও জ্মশীলঙ্গ 
হতে হবে। কিন্তু গোড়ায় গলদ, 'জয়' কেন 
স্শীলঙ্গ হবে? 

যাই হোক হিন্দ আমাদেয় দেশের সব 
চেয়ে বহুল গ্রচালত ভাষা । দেশের লোফের 





ভিছলেটস 
এই মিক্সচার 


বত চাহ? 


সঙ্গে কারবার করতে হলে হিন্দী আমাদের 
[শখতেই হবে। রাষ্ট্রভাষা না হলেও 
শিখতম। শিখোছ। মহাত্মা গান্ধী কশ জয়, 
হেকোছ। শহন্দীকে রাম্ট্রভাষার মর্যাদা 
দেওয়া হয়েছে বলে সুখীই হয়োছ। তা হলে 
বাধছে কোন্খানে ১ বাধছে এইখানে যে, 
ভারত যেমন ধামেরি বেলা নিরপেক্ষ তেমান 
[নিরপেক্ষ ভাষার বেলা নয়। হিন্দুধমেরি 
সঙ্গে সে তার রাষ্ট্রকে একাকার করোন, 
1কল্ত 'হল্দণ ভাষার সঙ্গে তা করেছে। ভারত 
হিজ্দুরাষ্ট্র নয়, িকল্তু সংবিধানের মাঁদ 
সংশোধন না হয়, তবে ১৯৬৫ সালে 
ণতক্দশ ভারতের কেন্দ্রীয় সরকারের দপ্তরে 
একমেবাদ্বতীয়ম্‌ হওয়ামাতর ভারতাকে সঙ্নাতে 
পারা যাবে ৃহন্দী রাষ্টী। তখন হন্দী- 
ভাষরাই হবে প্রথম শ্রেণর  নাগারক। 
পাকিস্তানের হিন্দুরা যেমন দ্বিতীয় শ্রেণীর 
মাগারক ভারতের বাংলাভ।ষী তামিলভাষী 
পাগ্গাবশভাষীরাও তেমান দ্বিতীয় শেণীর 
মাগারুক বনবে। সঙবধান যচনার সময় 
কানাস্১, ন্ট আআসেমারর সদাসারা সর্ব 
আম্পতিপর্ম ভিনদশীকে একমাত্র রাম্ঠ্ভাষা 
ফলেননি। তদের অপ্ধা তিখান ন্পিমাত দেখা 
গল ছিলেন হিন্দির 
পপ; ইংরেজী ।  শলা 
সারদ্দপিলা জানতহন ৮ম 
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আমাদের স্যাশ্ধানে কোনো 


£ 


ভান তণ, ই পাঃভন্মা সা (ভ৮তশয় ডাষা' লাল 
৮ & এ 5:০8 চি 
2118 লারা] হঠা শি । হহদ কে প লা হয়ছে 
উদ 4207 2৮4 084 
নধালী ভাষা সারা যাদ সংশোধল 


ই৫রেজশাকে বলা হব সহচর 
লবণ ভাষ:। রান্টরভাষ।, ভিতভীয় ভাষা? 
৮1দ আখ প্রকৃতপক্ষে সব কট ভারতাঁয় 
মাই পাওনা। কোনা একা) ভাষার নয়। 
দা যাঁদ সে রকম একটা আখ্যা পেয়ে 
পয, তাপ সেটা লিধিসম্মতভাবে নয়। সেটা 
পাচলেনর মখ ঘশে। যেমন সংবোধ মালিক 

শাক লোকে রাজা? বলত । যেমন 
বাস সভাপতিকে [লোকে রান্টুপাতি' 
বলত। বাংউভষা বল্ল তিন্দীর একটা নাম 
ডাক হামছে । গন্যীরাও তাকে রাষ্ট্রভাষা বলে 
চপয়ে দচ্ছেন। কিন্তু সংবিধানে এর 
কোরো সমর্থন নেই। সুতরাং হিন্দি এমন 
কিছ হারাছেছ না, মাসংবধান অশনসালে হার 
প্রপা। আর ইংবেদীও এমন কিছু পাচ্ছে না 
যার ধলে সে রাং্রভষ। বলে গণ হবে। 
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বা 
5 
স্মি 


২৪ কাঁতর্কক ১৩৬৯ 


লোকজ্খে তিল্দসই থেকে মানে একাসাত সা 


ভাষা । কিন্তু সংাপধানে তার একট সহচর 
সরকারী ভাষা জংটাবে। সোঁট লাল ইংরোগণ 
হায়ে উদ্দহি কিংলা তানল হতো ভাতে 
গুল্দমী শোঁড়াদের জাপাকির তরঙ্গ উঠত 
ইংরেজশীকে ষেঙণ ভরা এবদেশশী ঝাল 
কা হতপ্টিতা বলত 015 ভঙ্গানিত তত কত তা 
কেনো ছ্ুুঠার । মোদ্দা কথা আসক 
ভারা ৮।ন না হলোই বা লে সবদেশটি। 
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চদা] গাকান্ছ,। ইতালেজট 


ভাপবদুত ২ ডা রা ভাব? 
711 যারা হি চান তাঁর! 
তলার করলেন, খাঁর ইংরে 

তার। হংতরহাশাতি। হাদি পির 
চা] ভাব খা রর [সে আুক্ছা 
হাল । সরলার পা শ্রকাণিরি ভাষা জাড়া কি 
2 সংপক্ন্ডেও হাতে পাল। 


ও হকার, 
অভাব হালে 
£তুরাদখ তত 
জগতে টাল 
করখ!র 


ব্প7, ১177 
5741 


ভ.পাবানগহু হাম না 
উদ্হিতি | 

গঞ্বজী সাধারণত হিশদটিভেই ভাল- 
1ধন্তু জীবনের শেষাঁদিনও 
তালে শাংছা। হতে পলখা তৈরি করাত দেখ! 
1 মোহ চিট ফিরে বাংলায় ভ 


8217255 2০২4 
(০য় বলততিল, 


তি 
৮৭ 1] পালা তত শট লত৮ন 85 
রি নর করীতেন।  ভামলবের সহ্য ভাব- 
ও হল 5 ্ ? প্র ডি ৮71 শি হা সি 
ন্‌ বু শত] তাত তাঙাতা ভি। । ও], 
৫ 7 


বির ররর ০০:০7 ভোর যা করল 
। তল দি. লে ৬) লে হবি | গা খাটন। 


74 
সুললানাশতদল সনগ ভনাবানিনিয়ের ভগ 
5২ -৮ ১৪৪ তিং 
ও পন ১171 পাতা তি এজ পা? খা... তত এ 
ত% উল হত তি বিগ! কহ ত৬5 | পা 


2 রঃ 
সাত রর “চা টি রর পা 
ডি ই *. পা লীংহা 15 2 হলি তি লি 
৮ ৮ 
* ০ ঃ সত ৮৯ ১০ সা 
লতা ১১৮৫ সান! উলিংলশচায় এস্টিও 
রি রর 
5৪ আকা এ ঠা তা গলে 2৩ চো সি 
81176 ৮৬ 4 ৪৮ ্. 2 1] 
15574 111) 1৩12 1 তি 1 
০ 
(৫৬ পা শত ৫ এপ টি শাল ও চট শা রে ৪ 
চি 
গন এর কেশ হা সপন ভিরহিল 
জাল তি ভি তা হিল দিল তক ভীত হত) 
সত সত 5 ঠত বি ভর ৭ ন্‌ 
ক 8 ৮ 
তল এপ পাশ আলা পক তিলে, 
জর এ £ 
হেন দত কালে এত জলক্গান, তর, 
2 7.4 ্ সপ. * রি ন ক ্ 
রঃ । টি ডা পা চাও নিতে সা 4 


ভং্ এল) নঙ্জাল শপ বালি! গালে 
পঠঠন। বাধ গান । খেপিয় আজ 


লে ইল শা, পাুযান্তিতে আর ভিন্পপতে 
৫1৮1811 এই তধ, দপাক্ষলহ লাকানাখ ছি 
2551 উদহি সংবাদপতে । গালা ভাষা ইত! 
০, আনে শে উেলোসেলায় আই একাপার 


লাগা জাহাপত পা বিচে মাতরগত 
গা)লযালে পন পর পাটাত । পাতলা ডে 


সর | হিজদ] নয়, ইরান্ভাট শহ। 
উম বেগে উদ উভতযের জান [সেখ গে 
ভাষা উদ হঞডজ।হ 
সাঙাালল। পুল লপুলাজে [মাল মাই গড়ল 


লি 

৮ পড় পি 
লে 

(৪:91 নাং ন্‌ 


৭] রীতা দখা ভাল [হননোতত আলু শা 
্ ৫] ৩ রে 
৭৬২ হা উদ ততই । 
লালন ভনু। এল 191 ৪1 পি: 


রি ০৩৪৯ 
উকি পা 1জ1)511] ] 1৩ কিদে, তি হ্ানাাটাতা 


্যচ্ছ,দ। আম অনেকখাক্স লক্ষ) কনোহ। 


দ্ক্ে 


তাল রি ভাষা হারে স্পীকত না 
হলেও ইংরেজসির কদর এদেশে দীঘল 
থ।বপে। [কন থাকাবে তার একশ জারণ। 
জংতীয়তাবাদপরা যত সহজ ইংরেজ 
হাছন, তত সহজে ইংলিজশগাকে ভাটা 
বপত পারারলন না। কাজেই গে চেষ্টা না? 
ও ভাললা। স্লাপশিলতার পারে আমাদের 
গগে গ্রামে হাইস্কল হয়েছে লোকে ঢা হু 
রা টেক্স লয়, গাদ্াস। নয, বশিয়াপশী শা 
্ 1বপালর নয়, 
সুতো হাই সার | িংলা টেকানিকাল স্লুল 
লালে ঠোল সংখা লড়াই | বেখানোে 
1ভনালে রে উঠে ধঃ্ছে সেখ? নেও (পন 
পাবে শব 
বাপ্ধার ৬ 

ইংবেজাীর কাজ হবে স্টাপ্ডা [গিক লা 
[লগ ব1গক করূত সাহাব করা । সে কাজ 
হদ্দীর দ্বারা হাতে গ্রে না সালনের দএ 
বশ বছরে তো নয়ই, এই শভাব্দখিতে 2। 
একাবংশ শতাব্দীর ভাবন| একবিংশ মিলল 


ভপাপ। অনা মারা নিংশ শতাঙ্দইীত পদ 


ই 
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দোঠ সে 7লালু 


২4 


শাংলাও 
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শি 


কলহ তা]তদির ভাবুন চিত এও বীকৃত 
্ ৭১০০ 
হা. খত পাচ্ছ ইংারেজগাল 


তলা ৩ 


৩ গাত্ল। বাংলাছেশে সাদ দবাধীন ও 


৮৮৩০৪ টা হা ভা তলে জানরা কেউ 
£ংর্খপল, স্রুকারীশী ভাষ। বা ভার সহচর 
পতন 2 লু হককে হা লিজ কলত 
শ১প্নলট] লাগ ভাজ হী ইহততা জাজঃভজা। 
[কত উর ক বুদ ইহালিজনর গত জন 


তি নিচিত 17 25188 বু 
শ দে এল ৯৭ ্ 
চিলিতে হুসপহাড় ? ঠতিলিল পুন কাপ] হাক তত এ 


কত ই লং করত করে পালিত খাস 

চি 
ক 54৮.) পৃ টি দি ন্‌ 
॥ তল হু শা তং ১ কালে পা গাড়, 


হু ভা জিতল জাল 2 প্রিতটাত, সইগাহালে। 


চাদে হই হশতস বন তত তলত লু পাভীগালো! 
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প্ঙতানে। শতিদেল ছোঞানরে হালা 
লনাবে অমন ভুল না করতে । কতক জোকেল 
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ইংস্পগ্গখিল পেক্িল্যা পড়া টস্গন স্কাসমজচর 
নর তিন্দর এগিয়ে যাওযা& তেমানি সম্ভন- 
পপ এল পুরুষের মধ হিন্দ)র 
সাধারণ উলাতি হতে পারে। হচ্ছ কলালা 
[সি উদহিকি আ.বাসাং কগতেগড পারে) দেল 
“গলা ঙাপ ছাড়া অনানা জপতে ক 


০৯ কা 

ঠ দা [লিখা যায না হ্াপা যায না? রোমক 
21%/৩ ছাপ ভাঙা তিল «5 কাগজ অলরা 
চিনেল | লাইঙ্গা লী পিতত হাসলে বাঙাজাটর। 
ভাদ সে পড়ুপে। কতক হিট বই কাগজ 
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' ধরলো ছিন্র চিন্তার ফাঁক দিয়ে। গোমভখর 
উত্তর দিকে পে আসোনি, এ দিকটা বেবাক 
তার অপারচিত। দাক্ষণ দিকে ফিরে 
দেখলো লক্ষে শহরের মিনার মসাঁজিণ 
মারঞ্জলের শৈষ চিহট্কু কখন মিলিয়ে 
[গয়েছে। আর ভান নিম হরতাঁক বানর 
ধা 'দয়ে সাজা উত্তরে চলছে তার পথ । 
কাছেোভতে কোথাও একটা চট পাওয়া যায় 
কনা খোঁজ করাতে করতে চলকে লাগলো 
পে। 








“৬ মাসে ইংরেজশী গ্বয়ংাশক্ষক" 


গড়াক ৬. ও -. খ্াংল। শধালন ইহ) 
ঘাস জাপিতবিতাহা উচ্চতার ইংৰাহজ 
গ্থযংাশক্ষক__এ-ল। পড়ান 7:৫০ টাকা । 
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6); 17118 অঘ 2 21) ভি, 
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ক হলি 
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দেশ 


[তনাঁদন তিন বাত আতিবাহিত হায়েন্ছে 
তার পথে। দুপুরবেলা ৮6 পেলে ভালো 
নঙ্বা গাচ্ছের তলায় [লশ্বাম কার, সন্ধ্যাবেণা 
খু"জ নেয় একটা 019. গহ স্থের 
সাড়ি। গহস্থের বাড়িতে চির স্বাধীনত। 
1য় যায় শা, তির প্রদুর আদর যঙ পাওয়া 
বার, পয়সাও লাগে না। এ ঝয়াদিনের মধ) 

হএ বলতে কিছ তার চোখে পড়েনি, যেসব 
হ1৮ ঢোথ পড়েছে তারও [নিতান্ত লক্ষী, 
ছাড়া চেহারা । লক্গনীত্রীর অভাবের বারণ 
সে এখন বুঝতে গারে, দেশর সমস্ত 
| চোলাই | লঙ্গেণী শহরকে 


অভাতশ 


হয় িত 


এ ৯ চি 
1৮1 প- 


১৬৩ করেছে হিন্পস্থানের 
নু রর ৬ 7 ০ আব 
পরশ ত 1 জনপাল প্পিপহ নিরিশাতির হয়ে 
রি এ 
এছ 1 চাষের ক্ষত বাপ পালে সী ত 


ভিড় শালি চহতয়। অঞ্হিন। [৭ম গ্রহ 
ত্য | আআ কিখ।ত। 
লাক ৮লা9। কচ, একি আমকে ০৮, খাডার 
লাযারু বা দু এখান একি গাঁড়ি। 7৬ 


ভবে পায় না লোক »লাচজের তই 


[দিয়ে সর পথ পাছে 


পাপ পাকি? পিপাসা পাপ পপ 


লট 


দের ১৬৯, বিস্গিনা বিহারী গাচ্ছেপী জটাট 


আশাও ৬৯৩ এ, বিপিন কিতা? গাজী হট, বাগািযাগা তা, ১২ 


(টির 210/54৫5" 


ওত ৪ ৮$৬উ উষ্ডিতা 


এিডিহর ৬২488 


এাঁদফকার স্লাভারিক অবস্থা, না কোন 
[বিশেষ কারণ আছে? বিশেষ আর কি 
থাকবে ভাবে সে। এই সনয় পথ উলার 
জপবদন আর একটা আভজ্ঞতা ঘটলো, এ 
আঁফিঙাগালা লুটের গলভাই, তবে তার চেয় 
আনেক বড়। সেই ঘটনার সম্গ আনতিব্য 
গাঁলয়ে নিয়ে খানিকটা বুঝতে পার দেশের 
অবস্থা গণীবনলাল। 


1৫ ॥ 


খাজনা আদায়ের চিরল্তন পদ্ধতি 


8 ৫ ১32: ১4 
নিহাশ্ত পারুহাতেত হাতে 


সম্ধমার)উ 
পডজুল জীব্তলাল। অনেক বাত 


হর, তবু হাতা তিতা হাতা তাল তক, ৬৭ 
ধনে লো, এতে গড়লো পাটি তৈরি করত 

7 নি নব ১৫ নক 
পোঁর আছে লেখি শনয়ে পাড়া, সহাগ 


৬ | উচ্চে আলী ভাহালযে 
দলা যে ১6র যে করিবে ১৭) 
হার করাত বলোছিল সে খানকতীক ০ 
বধু, ভাজ ভার এক লেট জল রাখ 
[ছি | অতথ ধু চাপযাতপত্পা নায়, 


রর বির দার 71724 
পল ভালা শখ 


, 
হা খত তিয়ে পি 


ল১-৬ার জসিত। 
[+য়ে আবার আসে শয় গড়লো গতর 


অর খুন আস এ শা আসবার করণ 


৬০, বেশ কয়েক ছাট ঘাগিযে নিয়ছে। 
হন এলে, মং ভাব ললাার লেগ 
2০ ৮ 
এন সহ্যাপাণর ঘটনার সদাই 
সং দিলে ধৃ। এল গমন ভর 
ঘ/উ তিল্হপ্ছ এদিন ভা ঠা্ছায়ে হতলর তাত 
সত চে করলো) বৃুকতে পারলে যে 
সোলতের ভাবত শে পুত ভব 
ললিত মনির হহাপিললাের খানা 
দর পাশ্ধত হক সতূতায় হত্যা তার 
উর্মির পলি সলিল পিঠা 


তপ জতেকিি রি শত ছি। 

হাসলে পধখাক লি অলাদায়খ খাকতল 
শর স্ররক তি থক রঘকীর সিহঞএর উপাবে 
ভা দেওয়া হাতত চহালন ফোজ সহ 
৮ ১ড়া হত তিলক রর 
একটা রতি তা 
2 না হাল কিউ টিপু 
ৃ 


02 
++ ৯9৭ 715, 


[বলির উপরি! এ 


ইত তা লা লা হালায় তি জা হা খেক 
জরিনা খর খরাও। হাল খতত। হার 


পতহা না নব তারপরে যয 

রখব্শির সং এর নিক মোর হলিব হাল হিল 
[স বা আলে সাপ, সপ ফনলে ০. 
হয়েছে: [নিকাশ দিতে গেলে ফিরে কেটা 
হত হয সেই সঞ্গে লিতে হায় গতি 
কই সে নবাবের রা ছেড়ে কোগপনীর 
রাড সারে পড়ালা। নবাবির তিহাসলপার 
হতেই রঘবীর সিং বিপাদের আশংকায় 
সবাই সর পাড়দছ যে গাজেনি [সি ফানে্াল 


হস পাকেছেন এ সব ছিল নযাব। সস 


২৪ কার্তক ১৩৬৯ 


ফথা। কিন্তু কোম্পানীর আমলেও যে 
পুরানো রাত চলছে ভাবতে পারেনি সে। 

গাঁটার নাম ঘন্দীপুর। কাছে আসতেই 
দেখলো যে একটা মাঁটর কেল্লাোকে ঘিরে 
দুই পক্ষে রীতিমতো ষন্দুক চলছে। তার 
মনে হ'ল এদের কোন ঘরোয়া হাঙ্গামা হবে, 
দুই তালুকদারের মধ্যে এমন তো হায়েই 
থাকে। এাগয়ে যাবে কিনা ভাবছে, এমন 
সময়ে দেখতে পেলো ই'দারার ধারে বসে 
এক বদ্ধ ব্রাহ্মণ লা নাভছে। 


কিসের না 
পাঁড়াজ তাকে ভালো বারে গনরীক্ষণ 
ক'রে নিয়ে বলছ, ও কথা হেডে দিন সাহেব । 
তবু শান না কা হচ্ছে! তালুকদারদের 
লড়াই নাক? 


পিতলকে ঘাসে ঘসে সোনা করা যঙ 
[কনা পরীন্ষায় পত বদ বলল আপনার 
আধা অন্ধমান সভা, এক পক্ষে তাগুকরল। 
আর এক পক্ষে; শুধায় ভীবন। 


ম.পুকদার। 

বুঝতে না পেরে ডা 
কে? 

কোম্পানীরাজ | 

কোম্পানীর স্হগে জড়াই! শুন 
[কি 2 চএকে ওঠে হশীবনলংলা। 

ভ'শবল নীরব। 

কিছক্গণ পরে জীন বলে 
কি নিয়ে £. ? 


পন বলে সে আলা 


বাহ হলি ৯2 9০ 


৮ 51 
ক ॥ ।6 
ঠা হতিং সা লাম হে কোন 
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মহাশল্থ গিদিক তরে হার হল তের পারে 
€ ৯০ 
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পরকাল ঘা নিয়ে লড়াই হাতে আসাচ্ছ জেয 
অথ গোরু। 

জর তো বুঝ গেরু এলো কোছেকে 2 
শেরু বুজলেন তা সাহেব, জিনাকা গেখন 
বোলতা! ভারপরে বন্ধ বলে, সংস্কতে ঘও 
বলে কামিনী কাণ্চন। লড়াই তো এই ঞ 
নিয়ে। আর কি নিয়ে কবে লড়াই 
হয়েছে বলুন বাবু সাহেব, রামায়ণ, মহা? 
ভাপত সব তো এাঁহ। 

তবে ক খাজনা আদায় 
কেম্পানীর তহসিলদার। 

এবারে ঠিক সমাঝছছেন, আঙুল । 

কিন্তু খাজনা দেয় না কিন ও 

কিনা পেলোে। তা্াকিদার হত 8 
ভার লাখেরাজ, নবাব সব্কারে আধস কাত 
নোহ দিয়া। কেমপানী দাগল ভাখতে 
ঢায়। এত বয়ান হ 
বখনো শহনান। দাঁপল 
নবাবের জবান দাঁলল। 

অতঃপর বধ রণ 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের উপরে পবা 

রে রাখা আবশ্যক। 

সে বলল, সাহেব, এ হচ্ছে মানত স্মাত 
দেশ। বেদবেদান্ত পদরাণ বডশশন 


করতে এটসছছে 


ল এমন অগনিত সিনা 
রি 


হা লুল দি বৃথা 


দেশ 


লমস্তই তো মৃথের ফথা আর ফালের 
স্মৃতি। বলুন সাচ বাং কিনা? বেদব্যাসের 
[ভটার কি দাঁলল ছিল, না গৌতম মুনির 
দস্তাবেজ ছিল৷ দাঁলল দস্তাবেজ পাটা 
কব্যালয়ত সব তো এসেছিল মুসলমানদের 
সঙ্গে তবু নবাব দালল দস্তাবেজ দেখতে 
চায়ান। মুসলমান হ'লে কি হবে হিল্দুরীত 
মান্য করে চলতো । আজ শালা কোম্পানখ 
দেখতে চায় দিল । 

না, পিতল সোনা হওয়ার নয়। 
ধুয়ে উঠে দাঁড়ালো বদ্ধ। 

আরজ সকালে কোম্পানীর 


[লাটা 


দুটো 


পনাশিস্প- 


উ৩১ 


ঘরকল্দাজ জখম হয়ে গিয়েছে। জৈস 
করনশ বৈসশ ভরনশী। 

তারপরে জশবনের উদ্দেশ্যে লল ওাঁদ; 
যাবেন না সাহেব, আপনার কাজে যান। 

জশবন বুঝলো সেই ভালো,.সে রও 
হ'তে যাচ্ছে, এমন সময়ে বৃন্ধ তাকে ডে 
বলল, দেখবেন সাহেব, কোম্পানীরা 
দুদনে ফৌত হ'য়ে যাবে। শালা আমি 
চোর সরকার । 

ভাঁদনলাল শুনলো আ'ফিওখোর। বলছ 
আঁকফুঙখোর! আফিঙও খায় কে? 

সবাহ থায়। বরস হ'লে আপাঁনা 


চওভুগ্রতধর্ম জরিতের 


ক্ষার ধর্ম শিল্প... 








61767? 625 


কুরতি-লিগ্ধ মার্গে সোপের 


প্রচুর নরম ফেনা নারী ও 


শিশুর কোমল তক সুস্থ রাখে? 


নিগান্ধকৃত নিম তেল থেকে 


তৈরী এই সুগন্ধি লাবান, 


দেহ লাবণ্য উদ্ছদবল ও 


মস্থণ যাখতে অদ্বিতীয় । 


ছি কমলা কেমিকমুত কো"প/নি লিং কঠিক্য-৯ 


১৪০ 


দ্বন। শালা আফঙচেো'র সরকার। 
সারপরে আফিঙচার সরকারের বাপাল্ত 
 ফউত কামনা করতে করতে বদ্ধ রওনা 
'ল গাঁয়েরু£্দাকে । দুই পক্ষ তখনো জোর 
ডাই চলছে। 


দেখো ধাবা উপকার করবার ইচ্ছাটাই সব 
মূ উপকার করবার পল্থাটা জানাও 
[াবশাক। 

ভৈরবের কথার উত্তরে জশবন জানায় 
বাব আমলে এ রল্জা বিচার "ছল না, 'ছিল্প 
ত্যাচার আর অন্যায় আর জুলম | নবাবের 





আপনার শিশু অষ্টারগদে প্রতিপালিত ধলেই 

এমন সুন্র স্বাস্থ, সদ'ই হাস থুশী। কারণ ষ্টার নিস্ত 
ঠিক মায়ের দুধেরই মতন। অষ্টারঘিজ্ক থার্টি দূধ 
(থেকে শিশুদের জনা বিশ্মে পদ্ধতিতে তৈরী । সেজনা 
সহজেই হক্তমহয।শশ্দের ত্রক্তাম্পতা থেকে বাচাবার 
জনা আষ্টাল'মন্ত্ে লীল্গ আছে। এতে ভিটাঘিন "ডি 

ও যোগ কর হয়ছে, ফলে আপনার শিশুর দাত ও 
হ'ড় মজজধুত হয়ে গড়ে উঠবে । 


*দা 
নাছিল উপকার করবার ইচ্ছা না ছিল শ্যন্ত, 
না ছিল পম্থার জ্ঞান। 
তবু তো লোকে নবাবকে ছাড়তে চায়ান। 


আতাচারী ওয়াডদ আলম শার ক্ষ 
তাগের দশা তো দেখেছো। 
ওটা পামায়ক দখ। সাপে কাটা 


আঙুলটা কেটে ₹ফেলতেও দৃংখ হয়। সেই 


রকম দূঃখ | 

সামায়ক দুঃখ যা “ক রকমে 2 এ রাজো 
এত অত্যাচারহ যাঁদ তবে কই [লোকে তে? 
রাজা ছেড়ে কোম্পানীর চুল্লুকে গিষ্বে বাসা 


বাঁধোন। 


কিন্তু উল্টো পক্ষে এ কথাও তো বলা 
যায় যে কোম্পানীর রাজ হওয়ায় সবাই 
যাঁদ অসন্তুষ্ঠ হয় থাকে, কই তার টিহ্গ তো 
দেখতে পাচ্ছ না। লোকে তে বিদ্রোহ 
করছে না। 

আজ করছে না বলেই কাল করবে না, 
কোন কাল করবে না এমন নয়। 

কাকাবাবু, রঈঈস লোকে, ভালুকদারে, 
ফোঁজের কান জেনারেলরা অসন্তুষ্ট হ'তে 
পাবে, সাধারণ লোক সেই আছে। 

বাবা সবচোয়ে দুঃখ সাধারণ দোকেরই। 


তদের দুঃখের কারণ। 


লিন মুলো অষ্টার মহ 
প্রস্তকা ইরেজাতে) 
আধুনিক শিশু পরিচধার 
চববক্ন ভথা লঙ্গরিত। টাক 
খরঠেরজনা ৫0 নয়া পয়সার 
ডাক টিকিট পাঠান--এষ 
ঠিকানায় অর পো; ধন 
নং ২২৫৭ কোলকাত1--১ 


০5. 19:5%51-6, 99 


২৪ কার্তিক 


কোম্পানী যে আফিছে 
আফডের উপরে টাক্স  ধসানায 
রাজোর প্রত্যেক গরীব শবো চাষ 
ভূষোর ঘরে অসন্তোষ আঙুল গাল"য় 
ঘদয়েছে। আফিঙ আর নূন গরশবের দুই 
সম্বল। এ দেশে অন্ন কেড়ে নিলে লোকে 
এমন অসহায় বোধ করে না, 
উপবাসে এরা অভাস্ত: বস্ত্র কেড়ে নিলেও 
অসহায় নয়, বিভাতি মেখে লঙ্জা 'নবারণ 
বরে। কিন্ত আফঙ। গৃহশর আফঙ 
সন্নাসশর গাঁজা-এ দুই যেন কোন রজা 
করে। 
তর হাহা 5 
নুনের উপরেও 


হাত দপ্রছে। 


সগর্শ না 


ৃ এরা বসাছে টাক এ 
লা জানা বাজা লকানকদ্ল 
ল57র এ যদ বাদ্রাহ বরহার 
দরকার হয় তবে নূন নিয়ে কুরলঙ্গত বাধিয়ে 
দেওয়া যেতে পারে। 


কোদগানসর 


সবই আফিড খাবে এটাই কি ভাঙ্লা। 
ভা সএনা আহা ঘক্ক আশাতী হলে ভাপ ও 
উল ৮ 1 শু ৩৭ কক রে সপ | বি ০১৩ 
টাকে এলদ ভাবে তবে মন্দ বলেই ধছে 
525 35৮ টা এ 
নিপু হার এ যে বললাম উপকার কবর 
2৯৮5") সব মহ পিউ জানা আবিশাক। 
ও এর উর রী হণ £ 
অধ ২৫ দে সু ্ সারি দ্ধ নি এ 1 কত 
লুসি ভাদম লাঙগরাভ, দেবজ। বন্ত। পিসির 
রে 
উহ | াকিমঙ্গীনি চেক পাহাই দালুল 


এ সদাশার রাজার জকান 
€ গা 
যে সব্চেসয রি দল! এরা দল্গল দেখবে 


কেমন কাত 


7ভাগা করুক খাজনা লা 
পর ৬: 
বিক্রি? 


কাজির ট্দপ্তা এক কার ও 


নবতের চলপৃতা জলে কার 


ভন 
তা হল শোনো উদ্বাম 


তি নয়! [লে শে 
সাহার বিদায় নন, সার পহনার এাসসন্ধন 


চীফ কমিশনার পদ পাহণের জপনা। খাস 
কামরায় দু'জনে কথ হচ্ছ । আম পাশের 
ছত পক্ষ করছ, উদ্রীম সাপ্তুক ডোক 
পাঠিস্য্ছন, খবর হই ভিভার ঢুকাবো। 
সংস্হারদের গাধা কথা ঢল, আহার কান 
বাসন কথার টুকরা উদ্াম বলছেন, 
সার গহনার তামাক িপজজনক 
পচ নখে স্থাতর সা পাত হাচি লালন হতভাহবাত 
সার হেতার শরধতশিন নিপদটা কাজে 
দিনের নয়। বললেন উদ্টাম। বলিলেন 


এছ 


রি শে 
রী 
1 


এবকাঁটি সদাপ্রেথত বিষরাল্গের ভাত তাজা 
উপাই দিয়ে চললাম । 

বষ বৃক্ষ উমাক উঠলেন সার নার? 
ভারপারে বলকান কেন ও 

নবাবের ছিল ষাট হাভার সৈনোর ত্ফাজা। 
তার পল্নরো হাজার মাত রেখে বরখাদত করা 
হয়েছে পা্য়তালিশ হাজার সিপাহীকে। 
এদের রাজরোজগার গেল, নবাবী ফৌজে 
থাকাহত লোকচক্ষে এদির যে মান সম্দ্রম 
ছল তাও িয়েছে। এই বেকার সিপাহাী- 
দের প্রতোকে কোম্পানীর উপরে অসন্তুষ্ট । 

জার তেনার ব্লন, এত বড় ফাক 
লাহবের্রি হা কারণ নেই | তাছাড়া কোমপপানীর 


খু ১ 2 5 ২৬ 
1৮৮উচলঠ আহত হাজাপ্র হজার সপাহ।। 
লি ০ এ রা নর 
ঠাক গত একটা হাহ কারণ । 
তত বানু পা 
০ ইলা 7৭-1৮প)*ী হত দ্রার 
ঠাপা, ০21 উপহাস ডা কুন) কা 
এ তত এত ঠা শি হা। খা 7৫৮ 
টি 81 2 সশা ৪ সিপাহি 








এরা সঙাই 10011507011 বিশ্দলু 
কোপার ফীতজর আধো ছাডিতয় পা 
কধা। লুই পঙ্ছেরে মাধো ঢালাঢালি হয়েছে 
এমন আঅন্দক টিভি আমার হাতত এসেছে 
না দিতে বুঝ পেরাছ, এদের বোকার 
।শায়ে্ছ আমাদেরও থাকার নাল সন্দেহ 
ঘন হস্য উদ্ঠেছে সকলেরই মনে। 

সার হেনরি সমর্থন জানিয়ে বলেন, 
এমন হয়ে থাকলে 1বপাদের কথা বটে। 

বপন্দর। উপপ্র বিপদ আবার এ 
8600115৩1 ঢির্লি মাথা 


€টা ভাবাই [শে 1017 


সাব লনার তু 





তানমাই তে 17 । 


রী 2 3০772045850 
ভাঃভজ্ লেক, তোমাকে ধ্যঝাজ বলবার 
প্রদান সুনহী! লহজত্নরি পিনরিগাসল ন্লেল 


ভাপনালি  আন্াতছ্ী 2110 21)1) পা 2 2261 কলর 


হবে যে 


হিশনুর 2 ছল 5০0 
বেনেরাপপারাস্থে রে োল্রে 


9৮ চাদ কুক 01010 ঘাস হরি 
গর লা 
তা ভিসিনন্ুল | রিতা ডিক পঙপ্ট লঙ্ ৫ 


কী 
শি ৯ 
- পা বা টপ ১৮৭৮ পুলা সিপিগ এ এর ঝা 
উর বি5 পো এ সর তি 90 বিতর. 


১ ১০ 





১৪২ 
দূর ছড়াবে কে জানে! সেইজনোই প্রসন্ন 
মনে বিদায় নিতে পারাঁছ না। তবে ভরসা 
এই যে, তোমার মতে। বিচক্ষণ কাণ্ডারীর 
হাতে ভার দিয়ে বিদায় নিচ্ছি। 

ভৈরব চাটুজ্জো থ।মলে জীবন বলে, 
আচ্ছা কাকাবাবু, জেনারেল উদ্রীম আর স্যার 
হেনরি দুজনেই প্রধান রাজপুরুষ। এ*রা 
যখন বপদ বুঝছেন তখন প্রাতিকার করেন 
নাকেন? 

বাবা এ নবাবী মুলক নয়। নবাব 
বললেন উসকো 1শর লাও। গেল মানুষটা। 
আবার নবাব বললেন উসকো তালুক দো। 
হ'ল সে তালুবদার। নবাবের ইচ্ছাধীন 
নবাবী শাসন। 





৩ 








দেশ 


আর কোম্পানীর শাসন? 

ব্যান্তগত ইচ্ছার স্থান নাই তাতে, সমস্তই 
আইনের অধীন। এরা যত বড়ই হোন, 
একক কছু করবার ক্ষমতা নেই এ'দের। 
তুমি তো ইংরাজ পাটীগণিত পড়েছ। 
[সশড় ভাঙা অঙ্ক মনে পড়ে? ধাপে ধাপে 
উঠতে হবে, এক ধাপ ডিঙিয়ে যাওয়ার 
উপায় নেই। গাঁয়ের চৌকদারটা থেকে 
বড়লাট অবাধ ধাপে ধাপে উঠে গিয়েছে। 
ধাপ ডিঙোতে গেলে কি, ভুল করলে 

জীবন বলে, তবে তো ধাপ উঠ্‌্তে 
উঠতেই কেল্লা ফতে। 


কেল্লা ফতেই হোক আর কেল্লা গড়াই 
হোক ধাপ িঙোবার উপায় নেই। 
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উর 


হত কথা মনে আসে জশবনলালের। 
আশ্চর্য হয়ে যায় এমন ক'রে কে এগুলো 
সাঁজয়ে রেখোছিল মনের মধ্ডে। চিন্তার 
জোয়ারের বেগে খম পালিয়েছে, গরম লাগে, 
[পরান খুলে ফেলতেই গলায় দুলে ওঠে 


রুপোর সর শিকালতে বাঁধা সোনার 
তীস্তটা। এটার কথা এ কয়াঁদন ভুলেই 


গিয়েছিল, চমকে ওঠে সে। চিন্তার ধারা 
আবার বইতে শুরু করে নূতন থাতে। 


॥ ৬ [ 
ভূক না-তাক 


জীবন উঠে ব'সে বাতি জবালায় তারপরে 
গলা থেকে তান্তটা খুলে এক দম্টে তাকিয়ে 
দেখে, না জান কি রহস্য আছে এর মধো 
নিহিত। এক হা চওড়া, দু হান্ট লম্বা, 
পরুতে আধ ইির কম তান্তত।র দু দিকেই 
আগ।গোড়া সঙ্গ কাজ করা পাতলা সোনার 
পাতে মোড়া, একাপকে বাংলা অঙ্গে 
খোদাই করা "২৩শে আগস্ট, ১৮৫৭ সাল”, 
ভালো করে দেখালে তবে নজরে পড়ে। 
ছোট ছেলেদের গলায় অনেক সময়ে যেশন 
তপ্ত ঝালয়ে দেয় সারে থেকে পেখতে 
সেইরকম । ভরে বশী আছে ভালে ডাীবনা। 
লখনৌ থেকে বদায়ের টিক গর্ব যখন সে 
ভৈরব চট,জ্ঞেকে প্রণাম করতে গেল, ভৈরব 
বলচূলন, একটু বসো যাবা । এই বলে তানি 
শয়নগ্হে গিয়ে সিন্দুক খুলে বের কারে 
য়ে এলেন তাঁঙ্টা, বলগলন গলায় পরে।। 
এই বলে শিজেই গলায় রাপার শিকল 
এট দিয়ে বুকের উপর দুলিয়ে 'দিলেন। 

জবন ভাবলো এটা বোধ হয় রক্ষাকবচ 
ভ৩২য় কিছু, হবে, আঁনদেটের মুখে বের 
হচ্ছে দেখে উাদ্বান পিত্ুস্থানীয় গর্জন 
পাঁরয়ে দিলেন গপায়।  সময়োচিত কিছ 
বলা কর্তবা মনে ক'রে জীবন বলল, ভালই 
হ'ল, যে পথে বের হাচ্ছ সঙ্ো দেবতার 
আশীর্বাদ থাকা ভালো । 

একটু চিন্তা ক'রে নিয়ে ভৈরব বললেন, 
হ্যা, দেবতার আশশবীদ বহীক, সকল 
দেবতার বড়। 

খটকা লাগে জীবনের মনে। 

তৈরব বলেন, তোমার পিতার আর 
সময়ে তাম কাছে ছিলে না সময় হাতে 
এসেছে বুঝতে পেরে নবীন বলল, ভৈরব, 
ওশপশাকে আসতে [িলিখেছ বটে, কিনতু বোধ 
হ/হ, এসে পেশছবার আগেই আমাকে যেতে 
হবে। বলল, আমার স্থাবর অস্থাবর যা 
আছে ₹1এ সব জানো, ভাকে বাঝয়ে দিয়ো। 
আর [নিজ হতে তাকে এইটি দিয়ো-এই 
বলে বালিশের তলা থেকে বের করলো 
তান্তটা। তারপরে একট.থান মদ হেসে, 
নবীনের সেই হাসিট। তুম পেয়েছ, মন্তব্য 
করলো, কখন ডাক আসে কে বলতে পারে, 
তাই হাঠের কাছেই সর্বদা রেখেছি। এই 


বলে আমার হাতে তুলে 'দল তন্তিটা। 


২৪ কাঁতিক ১৯৩৬৯ 

ঘঅধশর কৌতূহলে ভাবন জিজ্ঞাসা 
করলো, কাশশ থেকে দু বছর হাল এসে 
পেশছোছ। এভাঁদন কেন দেন ন কাকা- 
বাধু ? 

ছারপরে বলল, যাগ করবেন না কাকা- 
বাবু, বাবার হাতের শেষ দান কিনা তাই 
বলছ। 

রাগ ফরযো কেন বাবা। এন ভাবা 
মোটেই অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু এতদিন 
না দেওয়ার কারণ তাবশাই আচছে। এ 
দ'ব্ছর কাছে কাই ছিলে তাই দেওয়ার 
প্রয়োজন বোধ কারান আক বিদায় নিচ 
ধলে [দলাম, নতুবা জায়ো কিছহীদন লা 
[জো চলাভো। 

ঘসা খনতর হয জশবানর ২ 
দেওয়ার তারখ 


মন, শাধেয 
পাবা 1৭ বেধে য়ে 
গায়েছেন। 

৮লয়াপ হাারথ নয়, এটা খুলবার তারিখ, 
এই ললে ভিন ত্ডিটা উলটিয়ে তুলে ধরেন 
তার চোখের সম্নতখে। শুধান। দেখিতে পচ্ছ 


[কিছ ? 


৫ 775 ৮১ রশ 
ছল 9তর কারে দে তো। 


০1৮4 ভ্রগন বগল হা কি হাল শশথা 
লহ বাঙলা তাকে কলহ হাতল তল্ক্ছ। 


[লুই তার, লংঙ্মা অঙ্গরিট লগ) 


উল শা ফেলে, হতাশ তি 
১/%৭ সালা" 
পা 1), ভার্থ ধিক ও 

দল্জ্বাসা ককোছিল চা, নঙীন ললল। ওটা 


২০০ নত 


88 


রা 
1528 


১৬এপপর্ব দহ ভাপা দিদি ভগীলনা লাল 


31734557০23, 144142835 

ক) আভা টা হারা পাতা তত, ললিত 

২ ৪ রর 278 লি তে 

চাপে চিইগা রপ্ত আত তি 1৪.) ৬ আব 
ও ১ টু 


৯১৮ চেখ কি হািরিহ লাভতাতি পুলিশ 


রা রি ৫ 
সি ন্‌ তিতা পা ও তে তঠি 0800৮» শি ও কাছ 
১? কি কত উপ াঠা হকী 
. ূ 

রাত ০414 2044 
লব, সেদিন আশির্বাদ পলিলাম, বেশ 


তে 
তকে দেকো। 


12 বলল, শা 1৮72 টার কা, 
শাদা তথ ক ী  ব্বতছ ৩৫০7৪ 
1৬ ঠপর যে কাশ আঙ্ছে সিট য়ন পঃউ৬। 
তর নার হাতির লেখা শহর স্তি, 
বশী ভাতে জনিত পারি কি হস কলস, 
সে কথ। অরে শতধযে। না, সেটা 
তন পানির জনই বলল, পাছে ভাল 
তে 
ভগ ব্যাস একশ পুংসর গল হালি। 
বলল, পড়া হী কগজ টকরে। যেন ছা 
7২৮৮ দয় আরু সেশাটকি রেখে পল হেলা 
যন বরিতয় করাত বউয়ের পুজা গড় পিল 
শী তব। 
এখবার ভালা আরে শাধয়ে ভরের রহস্য 
কেনে নেবো) কত হছাং সেই বাই তি 
ডক পড়াপা। শেষ রাতে কাম এসে 
পেছালে মালায় থেকে 

চেল সিতব্ধাভিাবি 


দে।ক।৭%:5) ৪ একব।ম আঙণ)৩ হে 


আলে 
1৬ ২ 


ৃ এ ৃ ৮৮৯০ ৮ ৭ 
হয় তাই খোদাই কারে দিয়েছ, এ 


শারপনগ আলসর তা আর 


চিতা হা না, ২ 


পাসে আক, পিই 


দেশ 


চলেছে তার মনে। 

তৈরব বলে, ভেবেছিলাম রা যখন 
খুলবে তখন জেনে নেব কা লেখা আছে। 
[বিণ্তু দেখছি তা হায় উঠল না। এটাকে 
সর্ধদা সযত্ে রক্ষা করবে, গলায় ঝহালয়ে 
রাখাই সবচেয়ে নিরাপদ। তারপর পনের 
উপরে বাঁধা ফৌজশ থাঁলটাকে লক্ষ কারে 
বললেন, ও ডোমার খাল ঝি আদৌ 
[নরাপদ নয়। পথে ঘাটে ঢোর ছাঁচডের 
দন্ট সকলের ভাগ পড়বে এ ভোমার 
1লর দিকে দেখো. বাবার কথার যেন 
অনাথা না হয়এই বলে তিনি প্রণত 
হরশিতনাকে ভাশশব্বাদ করলেন 

ভখবন প্ুণত তাপস্থ তেই বলল, বানার, 
তাপনার কারো কথার অনঃথা হবে লা 
[ত*০য জনাবেন। 

হখন লুজনেরই আনের যে অবস্থা আধিক 
কথা পাকার উপাড় ছিল লা কারো । তের 


পত্র, পাহিষে বিরিত। 


কিক এ ভাললালু সশয় পালকে লা ভার 
হে ভ৮৮,৮৫ কগ্লার জানো প্রস্তুত হতে 
হয়া ইতি মুখ ধুয় দাম ছুকিয়ে দেয়। 


শ» স্ টে - ৮ 
পেশাক পারে তফীজ থলিটা 
পের লাগ শক্ত কদর বাধে, তাতত ভাবে 
24 ২০০৯ 
91115 আর এব, 


লংুরহেসের 


হগুড়। 
[পস্তলটা 


দা ট্রি লে হা 
সাও ।র ওয়া 


পে) গধো ডারে লকাগর়বন্দের সঙ্গে বাঁধে, 


১, পন প কা লাশের লাঠিখনা, চটি 
পক সেন জানায় পথে বোরয়ে পড়ে 
৭ লাল। এ হচ্ছে গিয়ে তার নিঘমিত 
তত পাপির্শ কিল খত একভাবে চলছে। 

5১লালের হু খবর সংগতা কারন আর 


চা 


ও? হে 


বত িলেরের উলেই বোরাল ুপসঙাত্না 
ক ১৪) - রি র্‌ 231৯ ০ 
৮৭ ৮9 লোকও পিতা মাতা লোটো 
৮6 লিলি, 2) হরি এন চহা রা হওয়া 


92 6ত৮15:0 সিখনশিবুহ ১৭01 ভাল | 
সি ৬৮ শন ৮ 1 এ] ৫৭ পরি লি স) ক ৬ ০ 
রাঃ রঃ হারে সকল সহ ওঃ 
[5 হে ক” র্‌ রম ত 77 স্বর রিকি 

। ॥ & পপ খু ও | বুঁদ, ) হু 


নি হারার ০ 
5 রি ভিত পপি বা তাক, 15 


পেটের মং 
যে কোন রকমের পেটের বেদনা 
বহু গাছু গা্ছুড়া 
দাশ হিশুস্, 


সে প্রস্তুত 
অঙ্লাশ্ুল, বিিশিশ্াাল, অস্জার্সিজ, ভ্রিজ্ভাতেরেছুর জ্যঙ্া, 


এ... ৭ 
মে 


হা উন তব. ঢের উঠা, এমি ভাব, বি হওয়া,পেট ফাপামন্দাসি, 
আহারে আর্থ ও পনি ইত্যাদি রোগ যত প্রয়াতনই হোক, ভিন দিনে 
বাম । হু ডিকিত্সা করে জারা হুভাশ হয়েছেন, ষ্ারাও 
স্প্রাম্ধতনা সেনন বলে নবজাবন লাভ করন্বেন । 

৩৮ ৬ম গ্কাতি কেটাত 5টাক্গ, একদল তলত ত চে নাশ উই মাং 


ছুই সগ্াহে ০০ 


দি বাকলা উষধালয় । ১ 





৭: 10২5 85। . 


কোন লোক আপনাক 





এট 
ত 21; শোভিত নত ৯৬৬ ৩৪৪ 


১৪৩ 


হলল্র, লাঃহব, কোম্পানীর ফৌজে চাকারর 
জায় যাচ্ছ। 

কোম্পানখর ফৌজে! তার বিস্ময় ঢাপা 
থাকে না, বেরিয়ে গড়ে এ দাট শন্দে। 
আবার ধলে, কোম্পানীর ফোজে ! 

তার বিস্গয়ে বিস্গিত হায় জীবন শৃধোয়, 
ক্ষাত কঃ 

্ষাতি আর কি2 কোম্পানশর ফৌজের 
সভা সুখের ঢাকার আর কোথায় জাছে। 
1কন্তু বড় দোঁর হয়ে গিয়েছে । তার চেয়ে 
বরণ-_ 

থাটা শেষ করে না, 

তাকাফ। 

জেরিন শুধোয, 


পিল | 


!ঞ 


এঁদক গাঁদক 


তার চেয় বরণ কি 


শ। 


চাঁটপ।র দে কথার মধ্য না গিয়ে হলে, 
তপনাকে দোখ 2তা রঈস আদমি 
চনে হচ্ছে, আপনাকে বাহ আর ক্ষতি কি 
এই বলা সে উঠ্ে দাঁড়য়ে কলহাজা থেকে 
ঢ৫খ!না ছে ছেটি ঢাপদট বের করে। 
ভবন বদলি, আটাম তো খান আতেটবা 
ঢাপাটি নিযোচ্ছ, ভামার জর দরকার লই । 
লাহেব, এ যার জন্য নয়, সানির 
দায়ে পেটে দেবার জন্যে। 
কাকে পেশছে দিতে হবে? 
ব্উলদুক 1৮ন না। 
সে আপনাকে টিনে নেলব। 
তা 'বেমন কয় সম্ডব 2 আসি লা চিনলে 


5 


রং 


আম হো 


সে চলার কেমন কার ও 


| শণয়ে ঢুকল যাঁদ 
পেখে বলো ওতে 
জান টাচ [তন প ইয়া, গহরে পানি ইউ? 


লে 


পান তার উত্তর লোহার বাক ছ5। 


বাং্স দিচ্ছি সাহেব 


্ হাসা এ জা 


৮১৪০ ০৪ 
পরায় কোর ০১ পায়শি 


ন দুডানে ডানপয়চন হা যসবা তখন 
সে হাত বাড়িয়ে লিয়ে বলবে, "দা চারা 
পতি হখছ পিউ চরখনা ভার হাহ 
পদ [পাত সলারেন, হাস নার” চাঙা? 
[হট ৮ যাবেন 

গাঁয়ে বিভা 


লাহে হালি বপন 
পু 7 


পাহ ত। ত কিনল নাকি সে 


ব্ মত দুর করতে পানে কমার 


খাবহাহে লয় লম্র 
ঝোগী আরোগঘ 
প্রা করেন 


আলা, 
শাহ । 


করার জহর ও । 
ও পষ্িশন: লে 


০১, বলাকা াঙ্খা শোক, 
(৬5০৬ 


৭ টি ১ + আখ 1 ৪ন, 


১৪৪ 


বন অবাক হায়ে যায় লাপার্ুটা শুনে, 
বুঝতে পারে.না রহস্য। তখান অবশা মান 
পড়ে যে, গ্রামা্লে এইভাবে বেমার চালান 
দেওয়ার একটা তুক প্রচালত আছে বটে। 
শুধোয়, আপনাদের গাঁয়ে কি বীমার আছে 2 

চটদার বলে. বড় ভার বীমার সাহেব। 
এই বলে এক মুখ [টিপে হাসে, সেট। 
এীবনের চোখ এাড়য়ে যায়। 

তখন. ঢাটদার ছড়।টা বার কয়েক আবণত্ত 
কারয়ে মুখস্থ কারিয়ে দেয় জীবনকে, সতক 
ক'রে দেয়, সাহেব চাপাতি দিতে ভূলে শেসল, 
বীমার আপনার সঞ্গেসঞ্ঞে যাবে, হতশিশযার 
থাকবেন, ভুল যেন না হয। 

ভূল হবে'না জানায় বণ্ডনা হায়ে যায় 
জশবন। চটিদার বল, এই ভগেল কে গেল 
জাঁনস'ঃ ভগেল,আটা ঠাসাতি ঠাসতত বলে, 
একটা 'আদাম। 





দেশ 

চাঁটদার একটা সখ পালক 'দয়ে কান 
চুলকোতে টুলাকাতে বলে, একট গল্দা। 

কতবানি ভগেল মুখ তোলে না, বলে, 
পোশাক আশাক তো রঙঈগস আদামর 
মতোই। 

তবে রঈস গন্পা। এদের মতো বদ্ধ 
লোক দিয়েই আমাদের কাজ হাসিল হবে। 

আটায় আর একট, জল দিতে দিতে 
ভগ্েল, উত্তর দেয় অফেলা চনা ভাড় নাহ" 
ফোড়তা।" 

বণ্ড়ুয়ন সুখে নিমীলিত নেরু চটিদার 
ধলে, তুম্‌ ভি বুদ্ধ শোনোন কিল 
"রোজ রোজ রগড় সে পথর ভী  ঘিস 
জ1তা হনায়।” 

সবশান্তমান প্রবাদের শীন্তাতিও প্রুতায় 
হণ্নায়'না ভগেলূর মনে, মুখ তুলে নীরব 
[ভিজ্ঞাসায় তাকায় মানবের শিকে। মনিব 





চা, কফি, তুধ, পরিজ, ফলের রস ইতাদির সহিত 
থেতে,অপূর্বব সুন্থাছু। শিশু, পরিচর্ধারত মা, ধার! 
মানসিক কাজ বেণী করেন, বয়স্ক এবং ছুরলতা, 
রন্তশৃনাতা ও দ্রুত আরগ্যলাভের জন্যও এল্বো" 

সাং একটি আদর্শ টনিক 









পাউডার ও ট্যাবঞেট 
বঘ্রকষেই পাওষা যায়। 





জে এয৪ জেভিশের, 


ছাওগ্রাাঞথাদ। 





পালকটা সযক্কে রেখে দিয়ে বলে, বে 
বাঝয়ে দিই শোন। 

এই ধলে সে রামচারত মানসের একটা 
শ্লোক আবা্ত করে। 

রহা না নগর বসন ঘৃত তেলা। 

বাঢ়শ পুছি কীন্হ কাপ খেলা ॥ 

কৌতৃক কহ" আয়ে পুরধাসী। 

মারাহ চরণ করাহ বহু হাঁসী। 

তারপরে জিজ্ঞাসা করে, ক বুঝাঁল বল। 

ভগেল, বলে, হনুমানজীী লঞ্কা। দহন 
কৰরালেন। 

বাহবা । কি দিয়ে দহন করছেন। 

মহাবীতরর লেজ ছিয়ে। 

বাহধা। কিন্তু লেজ কি মহাবীর ও 

দুই হাত কপালে হোঁকায়ে ভগেশু বলে, 
মহাবীর তো পরমাংমা। 

বাহবা, বাহবা লেঞ তো একটা মাংসর 
রাস, না আছ্ছে তার ভাঁখ, না আছে তার 
হাত, না আছে তোর শতো এত বযাম্ধ, না 
আছে আমার মতো আত্মা, তব. তাই পিয়ে 
তা লঙংকাকাড ঘটালো পরগাহগা। এ 
'আদামটার তো, তিখলো দার দেখ হচ্ছিল 
ংনকে, লোককে লিক্যই বেসপাণসর 
সোনার জীব আশিক খাবে 
পরমাংনা ও 

আবোধ ভগেলু তবু শৃয়োয়। পরগনা 
কে 

৮টদার িস্নয়ে ক্ষোভে বালি ওঠে, গর 
ভস্গল.. তুই যে একেবারে বুদ্ধ বনে লেলি। 


মিরার টিনার নর 
১৯ শাক হাক 1:81 টির, 
এগ হন তক আতিয়া ?5৩ 


সখ 


। 

০৩৮০ পধু 

জন্হা তা হাজি জাভা, িন্ভাডল, নর 52) 

বধ পা তারি অবতককি লি জিতত 7 শাক সিএ 
শি ৪ ? পু গা ৮ 

ঘাতক মানাবের লাকি উদার পেতে তহ, 


রপ্তকি বুঝবার লোক য় ভাসি আহি 


চর বর ছি 3 
"এত কনে চপ তপন ও ৬) এল ত 
চা হড়। ্্ চা । ₹ গিরি বক, এ গল, 
৪7৮2 পারা 2১৭ ২ চি 
৮১ ০৪ নর লন ৯ মতরতখবাট 
চে নহে কাদিন ভাগ লধাশি গযাছাল 


কাকে দেখত 2 ঠাইত 00৮. 
ধাশশ্পুর শাহর থে ও 

এবারে ভালো, ব 2এ প্রভার আলা 
ডল ও.7২৮তহ বাল, নালা মহা রকি। 

খুব হয়ো [তি এমা কাজ কর। 

ভিগাল, ভাটার তাতলর উপরে গিববেধণ 
নখ 5 ১1৩ ১লাতে গান ধরে, 

"বধ নে রান য়া অরল।ত 

গহ/পা লড়া ৬হ বধির হে, 

পিমার কে ময়লানা, 

অবধ ৮ম রাশা ডঃ গরদালা 

তবে পাট ঘবড়ানা |" 

ঢালার ডাক দিয়ে বলে, রে আবুদানা, 
ঘালাখানা বস্কপরের 0৬7৬ 
যার যো 

কে কার কথা শানে, আনেক চেম্টায় 
একটা খল কথা বুঝতে সঙ্ষঘ ভয়েছে এ 
প্রবলতর বেগে ঘযাষ চালাত চালাতে 
আধকতর উতসাতে তস গেযই চাল 

অবধ থে রানা ভায়া মরপানা 

ওবে ৮ ঘবডান|।" 


সয়লাগা গয়, 


(কমশ) 





1২০ ॥ 


পাদন আগে গুস্তেজীকে 
০৯ 
রি £ আপানও 7৩. রন 
খে উচ্টোন্দলন 2 লা আম নও) 
গত প্াগর বে আদরে কথা ভাশান 


পানা লুল তাত গাব সিজন হামব্বিতক। 


হলনা । 


টে 
টি 
পি. রা ৮ 
বাথ 91 ধাধার 22২ ০7 হি হা ভিলা 
হী ৮৮7 রছিতী তা রি শো নর 
111 ৮/লাছু ঙ। 1 কি ভাবা 378) 
চর শেখে ৯ হাতে 1 ঠাক্ষাল জা 60৮: »১মী 
১ 1 রাড ৮১৩ 21514 পপ ॥ 
1০৮ ৬২৭ [শ্ড ৪, তলে পা 7.4. 57 
চু চর 
₹প* হন কমভাস স্ব [লট ৪ ০:৬৮ মা দি জান 
ধূ ।দখি তা লিএখ | চি 1 *স্ ৬৬47 1৩1. সপ 
৮৫ 
»1ডযা লোড লু প্রা লুচয় হবি হেন 
চা 
? রঃ সহি 
[হা পন দেড় তের ইন ল-পি, 


সগাসার সমার্ধ 


দূ 
চস চিঠির । 


চিল. জিত জিত য়ে পতিত রি 
ভান তা জিাঙিছ ৮৮ আুত্জল ভাল প্রযোরিতও 
তা! টে হিস 804. ৪585৫ উপ ং 
একজে কাছে নং শস্য হালর শত 
৮ রঃ 1 এ থা +25:81777 
8: 5:11 [কি ভিত বব 2 গিতাভা তত বি 
তু ” রি পা 
রি ধারা ভাত হত এলি 
সাত ভাত চাল নে লোহা দছেছে টনিজ নু 
টি টি 4 ৪ ৭ | ৭. 1 - 
১৮১৮ 1 ৭ রি ৮ ক. 4 ৮ পি পচা 
511-8115 ন অর তিক চা 
42৮-5 
শালির 
লি ০ 4 ক ১5. পতিত শসা লিস 
/ মু বং সরা রব 4 ৮ 1 
পতিত হত তি ও পা ই 1910) ডা সি 
স রি ত 
7১, হত, বিজু 1 লী শু লী 1 
মু স্ - উস লি ্ ৭ ৬৮৭1 
১৩ শাতাঠি উন অলস তত হক 
পা 
৬১৩০ পি * 405 * এ প্র (৮ চে 
(১৭, সি সি ৯, 4 ৬57 ১১ 4 41 
৮৬ব সলাত পু প্রিগহতর হয হয়া 
৮০1 0 ঘন হিপড়াত আশষাগার 
চি 2 ঃ ০0958 ৪৫4৮ »উ 
রিতার ভিপশা লাশ হোলি হযে হোতহি | 
£ রর ৬ ৯০৭৮ 
16:435:77274 28055 হি 
িটিত ভারি শানে াত আর পাত লাল তি 
॥ ন র্‌ পি ০১4 
ভর পাখা িশিউজানর আধ্যাকষণ 
কে 
উ।ত্।রিহ শন শোয় কিছ কন 


0 
6 এ পাপবিল জা ডানার সপ জাগন 
4 | «1৮ তৈোশানল 7৮ শৃত্খ 1 পি শত 
৭ 1প্তেভাখর (সই দীর্খ চাঠ গত 
হান 1:12 রদ কস হি. 12 7১ টি 
শবা,ত পার কা আর্গাটা তক 
হাত ভনীলানের পথে ভারসাজ। হা 


ও চা ৮7 


পারার রর 
এবাসানউক হয়ে উদ্ভোছলেন ! নজিচকে 


পর তান ভাাদবাসীদের সনহাল দাড 
ধ।হভিল আন মান আক হাই চস্তাদেশ 
স্কিন হাঃ র্ রা হনব সপ. 

পেতে পেয়েছেন উদের সাচট দিয়ে। 


লেপ সুতা ভাল 


পাগালা-গারদে যাঁদ দৈবরুমে আটক পড়ে 
একজন সংস্থ-মাস্তিত্ক মান, 'চাড়য়াখানার 
(সমপ ছিটার মস্তক যাদ হঠাং মানুষের 
দাতা কামকিরী হয়ে পড়ে তাহলে দশকদের 
ক কুক এককাবশান্যক ভাবা যে চোখ 
পেত গএপেতজগী সেই চোখ দিয়ে বরাবর 
-হোয়াইড গন 


হে শাটতিত 
০ 


লহ ধ্ভাধারশ মানুষণযালকে। 


টনের রঃ রি 
5৮5ভপী লিখুন 2 জার এ ঠিখা [ন 


পে নহয় আবাকে চায়ে যারিন আপানি। 
'£৬ শা কুহা আপনার ইাতপর্বে লালন 
চর এখনহ বা ককন এত লোক থাকতে 
তত জালা যত ই স্ব বথা। 
কা সকলের কাছ থোক 
রোখোছলাম লিঙ্জায়,  সহ্কোচে। 
এ তাঙগর গৌরবের কথা লয়। আব আজ 


এ ৩ পাত 2 


সব পাত 


এ - শীত স্পা শপ পেস পিপা সপ 


কালে 


পছি হ? প 42 কিইিতত বিবা ভকহ 
রর 

তত 0 হি ও তি হি ৩০০ অত তিতিবিজা বা 
বৃ $ বলেত তর হতাশ হাক 
৪... ৮6৪ সখ এ কাত বি (৭৩) 


ঠ 
নস 


শসওয়া পাঁচিশ' শপচন্ার পেন্স 


৮ 


েহিহানিকে নিলয় ক্রি 


আপনাকে জানিয়ে যাচ্ছ ভার কারণ 
আপাঁনই ঘটনাচকে আমাকে সত্য পথের 
সন্ধান 1দয়েছিলেন। 


অনেকাদন আশে আপাঁন' আমাকে একটি 
ক্যালেন্ডার দয়োছলেন মনে আছে? না। 
ভুল বললাম! আজ আর সৌজন্যের খ 
[নথ কথা লিখব না। ছোটখাট ভদ্দুভার 
কাতমতাকে ছাঁড়য়ে উঠে নন সত্যের 
নুখোম্াখ দাঁড়াতে চাই এ চিভিতে । তাই 
সাঁতা কথাই বলব এবার। আপনার কাছ 
খেকে ব্যালেন্ডারখানা জা কেড়ে রেখে- 
ছুলাম। প্রাতি মাস একখানা একখানা করে 
তার পাতা খুনে 2 যতবার 
পাঁঞ্জকাহখন ছাবখানার দিক ভাকায়াছি 
ততবারই আমার মন 
একটা প্রন এ ছাবখানা অন্ায়নযকৰে 
সেই মাহানর ঘর থাক 
এানাছালেন আপানি অলায়ন্য-সতো 
তার কাছ খিক ও পসটা কড রিশোছিলাম 
আমি। কিন্তু « ওটা কাস রাখবার অধিকার 
লেজার সম্কাতি নিজির ভা পারিচষ 

গোপন কপুর ্লাকসমাজ ঘুর বড়া 
_তারও তো অধিকার নেই সতা প্রকশের 
এঁ বাঁলম্ঠ প্রাতবাদ চন্ররট রাখবার । 








নৈমিযষারণ; 
॥ বিকর্ণ ॥ 


১0 8 ক 


17--87758-6 --ক্শিশ টনি ২ চেল ২ /- পনাসপ গজ খত সপ ক 

(এব াধকভ বি আত কহ শগন্দাস রন ডি 
ক. 

তাঁর উ্দিশা সফল 


-৪স্না লা 4 নে স্ 


ড7৪ পাঠাকের িরান্ত জাগবে 


লী ৫ 

বা 9 টা এ 
রত দষ্ী ** 

এসি 


টির রাহ ৮874 
$603 এ পীতভিবি এয লি কাল শান ব্রি, 0 


আনচ্দবাজার পাকা 
এ স্লাখ্হ্যই 


কত নতি বল্প চিত 


৬ 


| এই করবার চট রীতি উিতুলি ও ভুগথহা বা বল্বৰ প্রল্যাজন 
| ছি তিহ নি বিকুণ ফাক সনমিযানিশ। বাডল, ১ন্যাস-সাংহততার সম্পদ বলে হাথ হবে 
ণ 

ভীত লজ ৪ য.গা্/র 
। "কপ দ'ডকারণে উদতাক্ভু পনননিসন পরিকল্পনার বাবস্থা অবলম্বনে রাত 
; ৮ তবাহিগ। বকা যে কাহিনি রন করছেন, ভার আধো তরি আভঙ্ঞত, সহানুভূতিশীল 


রি হি 
(5১ 702552 হানতে এ ক্র খু ও সর ৫ 
৮2 আনি শীত 2 আইলা 


“হ্কাক্তির রঢায়িতা যখন 'শধ-পি*ন 


25548৮57272 
া (কা 17151) [2 চা 


উপ কিক পরা িগাশজ্ঞাত 
8 ক ৭ 
[৬২ তি 


০7:82 (17৮: ৩ টি ০ ৬ পদ ০১৬, এ বর্ধিত শর এয কাপ নিতে 
হো ₹১:৩ না ভাঁকার পার না মদন হয়, বুধীন্দ্রনূথ শরবন্দের সষ্ট বাঙলার 


তি তত গ শিতি পার হর 
প্‌ 


দং একটি 'ইলনফারাণযর 


- শক রঃ 
থাক না। 


অন্ময়বঠ 


॥ বাক--সাহত্য, ৩ 


বুচয বহঙান। 
লিখন তখন 
'আরোগানিকেতনা 


1 
। 

৮ পর 
খত 75 [হিসি উদলাসত এপার সমস্যাসহকল শা স্হাতর 


৯. এ ০ নি 

পবা 114 ্‌ 
লি ২ ভারা ধ্াস্মত তই না 
2৬ তল জাহারা ত হহু লা। 
মগ দিতির ভর রাত 


হু 
/ 


হি ০2 চিন 
হিল্লা হু জব্যাহা নো টান, তির দর 


ষ 


জপমাতে পারে। হারাশওক্র, িভীতভিষণ বদ্দাপাধায় 
সং বণ দিই পাঙলাভামায় সাথ্থকি উপন্যাস স্ট থেমে থাকেনি। 
কূণড় যেসব ফরমাতয়সী উপন্যাসের আবর্জনা জমা হচ্ছে তার পঢাসাংরর 


শাসে শাসে ক, ড় 
উপাবে এসন 


যাঁদ গজার ভাষ আমাদের হাতাশ হবার কারণ 


... চত্ভুরহ্গ 
৩ নলেজ রো. কালিকাতা-৯ই 





১৪৬ 


আমার পরিচয় জানতে চেয়াছিলেন 
আপাঁন। বলেছিলাম, আমি মা়িয়া 
গোণ্ড। হয়তো থণা হয়েছিল আপনার । 
কিন্তু সোঁদনণ্ড আমি সত্য কথা বাঁলান। 
আজ বলাছ। আম মাঁড়য়া গোণ্ডও নই-- 
তার চেয়েও নশচু ্তরের জীব। আমার 
পারচয়, আমি--'ভুলা"হয়া?। 

শব্দটাকে ইংরোজতে আক্ষারক অন.বাদ 
ফরলে বলা উচিত 'বনড-বাই-এাকাঁস- 
ডেস্ট'। এমন ইংরাঁজ শুনলে আপান 
হাসবেন। প্রাতিশব্দটা 'অবৈধ-সন্ভান'। কিন্তু 
অসভা আঁদবাসখ সমাজে বৈধতাটা বড় কথা 
নয়_ওরা বলে 'ভুলা-হুয়া। ভূল ভুলইন 
অনায়ও নয়, পাপও নয়। অন্ত যে 
জল্গাচ্ছে তার নয়! আম যাঁদ গুদের সমাজ 









ধাপনার পরিবারবর্গের এবং 
সবন্ধুবানধবদের জগ) (টিকিৎসকগণ 


সর্তক ভনুমে িত। 






কলের জন্তই। 


সঙ্গি, কাশি, গলার বাথা, 
জাখায়-সঙ্গিবসা ইতি সাধারণ 
রোশ-আরোগ্যকারী ও ড্রেত 
কার্যকারী ওউধধ। ভেপোলীন 
বুকে জালিশ করুন জখথব] ইহার 
ভেহজগুপ সম্প্প বাশ্প নিশ্বাসের 
সঙ্গে হণ করুন। ভেপোলান 


দেশ 


থেকে ছিটকে বোরয়ে না আসহান তাহলে 
এভাবে আত্মপারয় গোপন করে ফিরতে 
₹ত না আমাকে। 

পায়, সন্তান সপাকছিুই হয়াতা পেতাম 
ভবনে । অপরের পাপের প্রায়াশ্চিত করতে 
দত না আমাকে এ অসভা নানুষগৃলি! 

যাক সে কথা । আমার জল্মের ইতিহাস- 
টাই আগে বল। আমান বাবা ছিলেন 
পালস বিভাগের উদ্চুদরের আফসার । 
নালটা আর করধ না। উপ্াঁপ্রটা ভো 
গনেনই। মধাপ্ুদেশ সরকারে জাঁদরেল 
আফসার বাল একপান্ছে, সাম আপরপা্ধে 
পুনম 'কিনাছলেন। বাসহাের 
দমণ। বরাতে রাওধানী 


6.7 রে 
টা 
12101 ৩ 


8 
৫০10] 151৭ 


এসোছপেন এই দডকারণো। কোন সালেও 










গ্রত্ততবাণক 


জি, চি, ফাঙামিউটিকাম 
শ্াতেট লিঃ 


খ্ধ 
১১1১, নিবেছিস্তা লেজ, 
ডলিক।৩]-৩ 


যে সাল বাস্তারে বিদ্রোহ হয। সেটা কোন 
সাল তা তো ওরা জানে না। না, আবার ভূল 
বলা) আর “ওরা নয়, এবার থেকে 
'আমরা'। কোন সালে বিদ্রোহ হয়েছিল তা 
/তা আগরা জানি না। আমাদের কি 'লাখিত 
বর্ণমালা আছে যে লিখে রাখব 2 আপনারও 
[লিখে রাখেননি। দিল্লিতে সেবার আপনারা 
দরবার করছেন। কলকাতায় মোহনবাগান 
প্রথন শীল্ড পাওয়ায় হচ্ছে দারুন হৈ হৈ! 
খবরের কাগজে আমাদের কথা ছাপবার 
মতো স্ণান সত্পুলান তয়নি। দণ্ডকারাণার 
পাহন। অরণ্য হংরাচের পুলেটে কতভন 
গংাঁলি নান মুখ থুবড়ে পাড়োছিল কে তার 
হসাণ র।খেঠ সে সময় বাসতার মহাগাডার 
দেওয়ান 1ঞান পজ শাথ পানেড। 1৩ান 
আদবাসীীপের লাঁতাকাদের দরদী লোক 
ছিলেন। প্রগাতিমলক কমি ছিল তাঁর। 
বয়েক!9 বিদ্যালয় প্রাতি্টা করুন, সমবায় 
প্রথায় ভাদিসাসধালের টিয়ে কাজ কারয়ে 
নেবার পারকতপণা হিল হার সঙ দশানযার 
দায় তার সেই প্রগাতিমলক 


হিরা দ্র 
লিজা ও | 


বক সংলজরে হপখুল 21 তাগো 

জজ 2. লহ পা তলত রি ৯. ৭ 4-৫ এ লিড, 2 এ 

সদ 1১8 বীর 2 
৫ 

[নদালয়ের শঙ্ষকাদর উপর চালাত হল 

৫--১ 2122 

ইহালস চিরকাল 


এ নন্দ ও হাল পশম 


০ 

নু 
নি 
ৃ 
রে 


হল না লীন রি হিপ ঠা সববার 

| লি ঘ 
এবারে আসর নাহালন । কাটিন দ্ানলী তর 
০2 
ৈগনাথ ৮৬র 
হণ শা হাহাগা থপ আসা চর ঢালাতাদন 


এ পরি টা" টি 
সা.গলো ইভা গলসের হারা 


[িসলারর মহলগাতিন কজা তালি 


স্বগন আর বাসতব্দিত 


দাস লাপসধর 
মালেপতন আটড়াড লাগলে তা 
| র 


্ি 
শালা লতি হা তিক ৫৮৯ 5 শর্লা হই 


কাপ 

হাত লাতাল কি তত পততাতিপিত: কাশ, 

রি টি ধঁ:8:.,২ “টায়ার ্ু 

7০ বশর 9৬ পা 6.1 । “৭৮৮৬ 1 “** পন 
রা - 

চর 52 হটাত অহ ও ছল পব্তু 

গালা চারতা ঠা ও পুত লীন তা পথ 


17 1৯:11 
ঠ.৭। পরা, 


ৃ ডা দ্যা 
1424115 তলেহ শি এ পা হর 
৫ কথাই লো দন জানাতিত 0 হাহলান 
ভিতর স্যেপুতরির  গোঁলিত হতাসো। 


ডয়লীপ হেত পাকে অপাব্ণি অপএ।ল কা 
তম বেভবন্ডি আনেস্ও স্লেনের পালতা 
বণা। মোবা আমার আআ! 

ভারঠপ্র্ষে ইংরেজ ঢাতটার জিকা বড় 
অদড়5 | লর্ড বাড ৭, 2াতাকেপ তভাযার আর 
টেগাডরাই শব্ধ আসোন সদ সাগর 
দেশ থেকে। পানিনের বন্ধে ভান 
[নিসেছেন যার, 
দীনপদ্ধ আগ্ডুষজের মতো মানুষও নও 
শৈশবে এসোছলাম অমন একজন মহান 
প.ধষের সারিয়ে । তার ছবি আপনি 
দোখেতন আমার ঘরে। তার গজপ শুনেছেন 
জয়প,রে- আম আনিস» স্টোনের কথা 
বলছ 


পাবেন 
/৬1ভড 19/র11৬ও 


ফাসির মত থেকে আন।৪ ম। ফিরে এলেন 


২৪ কার্তিক ১৩৬৯ 


তাঁর আশ্রয়ে কিন্তু দুভণগ্য আমার মায়ের। 


ঘুনের অপরাধ থেকে মান্ত পেলেও 
নিদ্কৃতি পেলেন না তানি, তাঁর দেহের 


অভাম্তরে তখন দেখা 'দয়েছে নতুন প্রাণের 
স্পন্দন! যাঁদ পুরোপ্হার মাঁড়য়া হতেন 
তাহলে হয়তো এ দুভাগাকে মেনে নিতে 
পারতেন ভিন; কিন্তু কাল হয়োছল তাঁর 
ইংরাঁজ 'শিক্ষা। ভূল তাঁর কাছে আর ভূলমান্র 
নয়, 'পাঁজাটমোৌসর' সম্বন্ধে ধারণা জন্মে 
ছিল তারি। 


ঈশ্বর করুণাময়--আমার মতো অবাণিত 
সন্তানকে গভেই ধারণ করোছিলেন তিনি, 
কোড়ে ধারণ করেনান। সন্তান হতে গিয়ে 
1তান মারা যান। 

বুড়ো আনেস্ট স্টোন তখন ষাটের 
কাছাকাছ। সদ্যোজাত শশুর জনা ওয়েট- 
নান খু'্জভে বের হলেন আবার! জীবনে 
তভায়বার! 


ধাধ সারলেন এবার না আস্মার- রঃ বা 


০ রা 
[হলে একা টি শাড়য়া হভান্তিসির চাহি 
গতর জা এব স্ব হত পিতর 


5 কা ৮৮ 457 পা না 225. 
ভত্োস্ট স্টোত িহতদন গাভীর চিন্তায় 


কুবে রঠলেন। তারপর অনতন  পিশ্ধানেত 
এস পেটালেন একাপিন। সমস্ত পশলা ভট। 
৮৮ বরে গেলেন পো হিতকে। নাবালক 
[লহ আছ নিযুক্ক করলেন এক 
স্ব নিযে লারগুয়েল তার আক 
2০০ ০৬ ছা € টি ৮ ৮07 10522 
[কিউ ডে যোগ পিলেন। ঝা স১য়ান 
হত । 1 ৮1 1704৮ লো ৯1441 
শলাং বাবস্থা ব্াথ্থলেন না ষটি 
বাবরের বদ্ধ উশদয়েরি প্রাতি তাঁর তার 
বাতরাগ হেনেছে তখন। 

কি ক্রিশিয়ান মিশন বীর তাঁকে 
সাদর গঠণ করলেন শা না করাই 
স্বাভাঁণক।  লক্ষপাঁত আনেস্ট স্টোনকে 
পিল তাঁরা হয়তো ধনা হয়ে যেতেন কিন্তু 
এ খে নিঃস্ব স্টোন। 


আমার শ্রায়ের গ্রামেই একা হাতে কাজ 
শ.এ; করলেন উন । খাড়াচাল ঘরে আবার 
একট মাডিযা নেয়েকে কমন বরণ করে 
দত ভীবনযালার স৯না করিলেন! 

(রভাবেন্ট স্টোন আমাকে বাপ ৮ইসং 
বরোছলেন।  ধমামতে আম খটন্টান। 
মান্য হয়ে উঠেছলাম সেই ইংরাজ 
ধখাজবের কুপায়। তিনিই ছিলেন শৈশবে 
আমার অবলম্বন, বালো আনার সহচর, 
বোশোরে আমার ধঞভারা। 

আমার জখবনের সবচেয়ে বড় ট্রাজোড 
[ক ভানেন 2 এই মহাপুরুষকে আমি চিনতে 
পাঁরানি। আম, হাঁ আমিই তাঁকে হত্যা 
কয়োছ! এক্ষেদ আমার যাবে ন। জীবনের 
শেষাদন পতিত! আজও শ্াতীলন শখা- 
গ্রহণের আগে সেই আনখালাধারী বের 


দেশ 


ফটোর সম্মূখে এসে দাঁড়াই, নতজানু হয়ে 
মা ভিক্ষা কার! তব; পান্না পাই না। 

আমার বয়স তখন পনের। সেই পনের 
বছর বয়েসে কি ঘটোছিল বলার আগে বলে 
নিতে চাই-জশবনের এই প্রথম পনের 
বছরই আমার সবচেয়ে সুখে সবচেয়ে 
আনন্দে কেটেছে । অদ্ভূত দুই নৌকায় পা 
দিয়ে চলেছিলাম এই পনেরটা বছর। গাঁয়ের 
ঘটুলে আমি ছিলাম কাজাণ্ি। অথচ 
রাঁববারে সাহেবের সঙ্গো উপাসনা করতাম । 
ঘাঁয়ের সকলের দেখাদোৌখ আঁমও তাঁকে 
সাহেবই বলতাম । ইংরাজ বলতে শিখে- 
ছিলাম তাঁর সানধ্যে। পড়তেও। আর 
মাঁড়য়া ভাষা তো জানতামই ৷ 

সেবার হঠাৎ ঠাণ্ডা লেগে সাহেব অসস্থ 
হয়ে পড়লেন। গ্রামে কারও অসথ হলে 
সাহেবই ওষুধ দেন। এবার সাহেব নিজেই 


১৪৭ 


অসস্থ। গাইতার সঙ্গে আম ছুটলাম 
শহরে_ জশবনে প্রথম। আম মাঁড়য়াদের 
মতো কাপড় পরতাম--সার্ট প্যান্ট নয়। তাই 
আমার মুখে ইংরাজ শুনে স্তম্ভিত হয়ে 
গিয়েছিলেন শহরের ডান্তারবাব। তিনি 
এলেন আমাদের সঞ্পো সাহেবকে দেখতে । 
কন্তু এ শহরে ডান্তার ডাকতে যাওয়াই 
আমার কাল হল। বাইরের দুনিয়াকে দেখে 
মাথা ঘুরে গেল আমার । আঁম যে মাড়য়া 
নই-- এ কথাটা হঠাৎ উপলাষ্ধি করলাম 
যেন। ঘন ঘন ডান্তারবাবূর সঙ্গো পরামর্শ 
করতে যাই। সাহেবের কাছে বায়না ধরে 
শহরে যাবার উপয্ন্ত দু একটা জামা 
কাপড়ও করালাম। সাহেব ওষুধ খেয়ে 
নিজেকে সামলাতে পারলুম না। 

সাহেবকে ধরে বসলাম-আঁম শহরের 








স্বরাজ বান 1ধা নল 
নবতম উপন্যাস 


বএ-৮স্ত। আর নতুন রীতির সচনা। 
॥ আচ ঢাকা 


জপযান্য গ্রল্থ 


এম-বি, ব-এস, ডি জ ও প্রণীত 


যোন প্রঙঙ্গে 





যৌন বষয়ক যাবতীয় সমস্যাও তথোর আলোচনা এবং 


ডা মদন রাণা, 


প্াঙকাবের 


পন্থা 


র্ +ম । এ 
| দে শত 


5121 


হয়েছে এই 


পল পপ ৯ তিন শি | পপ তি শিপ পট শা শি শশী পাপ শি পীশি শিস শশী পিপি | শশী শী শিপ পট | পস্প 


ৰ ॥ দশটাকা 


|. গ্রুশান্ত চৌধুরীর উপন্যাস 


ফ্ম়োতিয়া 


॥ পাঁচ টাকা ॥ 


আগাম? প্রকাশন 


এই দশকের স্মরণীয় কণীর্ত £ 


চাণকা সেনের গবরাট গ্রন্থ 


(গ নহি সে নহি 


সর্বভারতীয় পারবেশে সর্বকালের এক নারীর কাঁহনশ। 


ক্লাসিক প্রেস £ 


২৯ -০৩লা 


৩,/১এ শামাচরণ দে স্রট, কাঁলকাতা। 





৬৩৮ 


কুলে ভর্তি হব। সাহেবের প্রবল আপাত্ত 
ছিল--কিন্তি আমার আগ্রহে, আর সেই 
ডান্তারবাবুটির পরামর্শে আমাকে শেষ 
হল। বছর পাঁচেক পড়েছিলাম সে স্কুলে। 
থাকতাম ডান্তারবাবূর বাঁড়তেই। তাঁর ঘরের 
যাবতায় কাজকর্ম করে দিতে হত আমাকে 
-মায় ঝবাঁট দেওয়া, বাসন মাজা! ডান্তারবাবু 
স্থানীয় লোক--ওড়িয়া। তাঁর একটি ছেলে 
আর একটি মেয়েও পড়ত আমাদের স্কুলে। 
ছেলোট আমার সত্গে আর মেয়েটি বছর 
দূই নীচের ক্লাসে । ছেলেোট আমাকে বিষ 
নজরে দেখতে শুর করল। আমার প্রথম 
অপরাধ ক্লাসে তার চেয়ে আম বরাবর 
বেশী নম্বর পেভাম । দ্বিতীয় অপরাধ তার 
বোন আমাকে এ বয়সেই একটু সুনজরে 
দেখতে শূরু করে। ছেলেটি বাপের কাছে 
আমার নামে িথ্যা করে লাগাল । সবটা 
অবশ্য থা নয় তার হয়াদশটি ভগনটাি 
ইতিমধ্যে আমার মনে কিছুটা মোহ বিস্ভার 
করোছিল বট । 


রা ১৩ এলি টন ০০ 

তাঁড়য়ে দেওয়া হল আমাকে | ফিরে 

4৫ ্ বতলত 

এলাম গ্রামে। কিন্তু এখন অন্ন অনা 

নূষ। জ্ঞানব্ক্ষের ফল আস্লাদন করে 
মান ও 


এল্সাছি আম গায় এ আসভাতদর আতা 


আর মন লমসে না। ঘডুল ফ্াবার কঙপনাতিহহ 
মনটা সংকাচত হয়ে ওঠে। 

একাঁদন সন্ধ্যাবেলা সাহেব আমাকে ডেকে 
পাঠালেন। চুপটি করে গিয়ে বসলাম তরি 


দেল 


পাশে। বললেন £ তুম নাক ঘটুলে যাওয়া 
বন্ধ করেছ ? 

বললুম ৪ হা। 

£ 1ফন্তু কেন? 

উন প্রশন করাছলেন গোঁণ্ডিতে। আম 
জবাব 'দল্ম ইংরাজতে। বললুম 
ঘটুলের ব্যবস্থাকে আমি ঘণা কার, 
সেটাকে নৈতিক অপরাধ বলে মনে কার। 

সাহেবের ভ্র-দুটো কুচকে উঠল, 
বললেন £ কিন্তু আমাদের বাপ পতামহের 
আমল থেকে কেউই তো এটাকে নোতিক 
অপরাধ মনে করেনি । 

আঁমও চটে উঠে বললমম £ আপনার 
বাপ-ীপতামহের কথা জান লা-কিন্তু 
আমার বাপশীপতামহ ঘটলে মানুষ হনান। 
আপানই তে বলেছেন, আনার বা নও 
1ছলেন। 

£ কন্ঠ তোমার মা, মাখারা, দাদামশাই ও 

£ তাদের কান সমপকা আমি 


রর 
শা ৯০ ঙ শা 
[ই ৪লত- মাড়বা 


বৃদ্ধ ভকচুক্ণ টপ কছুর ছক বলেন ও 
লিন তি ছিটা শ্রি। 2 একি এ 
মাসের শানে [খু কাত 


€ 
আপান অনা একটা লাবস্দয করে নিন 
7 তর 
£ তানাহয় দিল) পর্ব ভান পশ 


কজস্ল পসখান থেক । তারপর কি করল ও 
ছা ্ সরা লা সি 
৪ 1ক করত ভা জানি না তা ভার হাত 
তং প রি ব০- রান এ ত ২ 
কার এ গাঁয়ে আর [ফিরে আব না। 


বদ্ধ অনেকক্ষণ জবাব দেননি । তালপর 
ইংরাজতেই বললেন £ বেশ! তই করে দেব 
কিন্ত সেই সঙ্গে তোমাকে কয়েকটা কথা 
বলতে চাই। এ কথা জানবার বয়স হয়েছে 
তোমার । 

ধীরে ধীরে আমার জল্ম ইতিহাস বলে 
গেলেন উনি। সব কথাই খুলে বলেছিলেন। 
সে কাঁহনী আপনি শুনোছলেন জয়পুরের 
গেস্ট হাউসে, জয়দশপ মেহ্রার মূখে । মনে 
আছে, অনেক বড় বড় লোকের নাম উল্লেখ 
করোছলেন তান সে কাঁহনীর মাঝে মাঝে 
-আলেকজান্ডার, ৪লেমি, ভরোস্টার, কন 
হদসিয়াস্‌, মায় স্বয়ং যীশু খুণ্টের নামও 
করেছিলেন। আমাকে বোঝাতে চেয়েছিলেন 
শুল্টা কিছু এয়নসেটা মানুষ হাতের 
বাইরে । কামহি মানযের পরিচয়? স্স্নোহ 
বুলাতে বলাতে যা 
বালোছলেন তির নিগলিতর্থ হচ্ছে হে 


5 ০৯০27525424 টি 
িলদু আত আমাল ১টি হাব লা 


মাথায় তাত 


কা | 


সি 1 
রি বার িযিনর ১৯ ২৭4. 
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অল্প পরিমাণে ধাবহার ককণন 4৮ 
অনেক বেশীক্ঞঞ্জাণ পাবেশ। 
এর আগে কখন কলদন করি শালার পাবা দেয় 
শ্বি। বারা জন) আত আজই বেক কাস পাও 
13 দরকার হধকেননা এতে রায়ান রকম 
হেলা বার এর পতি ফলা রায়ে অশঙা 
গ্রা়ধা । এত দা সক বাছারকরা তে রাসেকা 
সঙগজা | আর. ক তাজা কাথ। হযেছে এয়ার চাও 
টিনে এর ভাণকে আউকে রেখে । িক্জ কাস পা 
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নধ্যে প্রণয়ও 
ণবদেশশ  প্রাতিষ্ঠানেও 
[রপোটা লেখাবার 
চকে বালি দেওয়া হয়োছল একজন 
লালসাজজরি পদধুষের কামনার যপকাণে 
সেই অকথা অত্যাচারের, সেই ক্ষগাহখন 
ব্াডিচারের স্থায়ী কলংকচিহটার নাম, 
আমান ব্যান্তসত্তা ! 

মাথার মধ্যে আগূন ধরে গেল। মনে হল 
কয়েকটা মানুষকে পরপর খন করতে 
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স্টানের খড়োঘরের সামনের বারান্দায় । 
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এ কবরধানার উত্তর পাশ্চম ধারে পেস 
“যে দেখবেন দত কবর আছে পাপ ভার 
শি পাশাপাশি শোকর গাও 
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খন ঠুর নেই কত থাছের তাত *ত। 
১৭ ৮1 শাগালের হা১৮৮। তদতাএ। 
91 আশ তলত ত করান 1 পশু 


পধাত জীণ'। ৩বং রেঞ৬রেোড আনেনি 


দেল 
রে এখনও পড়া মায়। 
[নসেস বারগায়েল থাকি ওটা লিখোঁছিলেন। 
এর চেয়ে ভাগ ধি আন্ভাত দন 
লিখতে পারভুন লা। কাত হয়ে হেলে 
পাথরটার একাদকে খোদাই করা আছে 
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৩৬ 2 চিনা রতি ক রে 
ডাকি বিলে হয শা চারু ধিক হসতফা 
ত £ রি রে রর টং রি হি ০০ 
লহ সভা পড় কথা নয় না লে 
৬ হা 
হানাকি কাথা বরখাস্ত কফরদহতল। সন 


১৫ 
হাাদমা লরেছেলেন এবার : ভাই পালন করব। 
ন্মসূন্ধে যারা আমার মাজ্সীয় তাদের মধ্যে 
[গিয়েই বাস করল। রেভারেশ্ড স্টোনের মতো 
আদেস্ঞনেস্‌ নাইবা থাকল, আমার যেটুকু 
সাধ। তাহ করব ভাম। ৮ বন্দোবস্ত 
নেব খাস মাবজমাড়ে। খত খানার করব। 
মাঁডয়া হয়ে যাব । কে বলাভ পারে হয়তো 
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পারপপনা না। আমার পরব ঠিকানা আম সংসার & পাল দেখান কখন হা আর 
রী রন » 3৯ হা টিনা ভা এ 

নিলেই জানি না। এটুক জানি সে ঠিকানায় আমি জারজ নই ভিন্ন উল্যহদর। মানু! 
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2325 
১৫০ 
সত্তর বছর বয়সে যাঁদ আনুনস্ট স্টোন নতুন 
জশবন শুরু করতে পারেন.তাহলে এ বয়সে 
আমিই 'বা পারব না কেন? 

একটা কথা। নারানপুরে গিয়েছিলাম 
মোহনকে খু'্জে বার করতে । তার সম্গে 
একটা বোঝাপড়া বাঁক ছিল। এ অপরাধ 
আমি ক্ষমা করতে পারি না। তেমন মায়ের 
সন্তান আমি নই। কিন্তু আমাকে কিছুই 
করতে হল না। দেব আঙ্গোপেনের আভশাপ 
বাত হয়েছে মোহনের উপর। মোহন 
নারানপ্থরে নেই। তার নাকি কুষ্ঠ হয়েছে। 
স্থানীয় চাকংসকের নিদেশে সে গেছে 
বোম্বাই অথবা কলকাতায়। 

শীঘ্রই চলে যাচ্ছি আব্জমাড়ে। সভ্য- 
জগত থেকে বেশী কিছ সাথে নেব না। 
ঘড়-কলম-জামাকাপড় ছাড়াই যাঁদ আমার 
মাতৃকূলের যুগ-যুগান্তর সচ্ছন্দে কেটে 
গিয়ে থাকে তাহলে আমারও তা কাটা 
উঁচিত। যে কয়াট 'জানস সাথে নিযে 
যাচ্ছ তার মধ্য রইল রেভারেন্ড স্টোনের 
ফটোগ্রাফ, আর আপনার দেওয়া একাট 
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যাত বব! গেটে বাত, মাংলপেশান্ত 
অত-সঞ্চালন বা] 'জতি-- পরি 
শ্রযেহ ফলে ষগ্রণা বা বাধাদেখা 
দিলেই শ্লোয়ান্স লিনিষে 
জলম্‌ ব্যবহার. করবেন) 
স্লোয়ান্স জত আরাম এব 
(চের়। 
ওষানারস্লাঙ্ছার্টু 

ফ্কার্য:সিটটিকাল কেম্পারী 

পীমিত পিবিবসহ হুক লাছাপিতী 


দেশে 

দ্মাতাচহ--সেই 'িঃশোষত-পন্টা হ্যালে- 
'্ডারের ছবিখানি। হোয়াইট মেনস 
বাডেনের-ব্যাডচার ' দেখে শিউরে-ওঠা কবি- 
গুরুর ছবিখান। ' 
. শুপ্তেজীর  চিঠিখানির অনুলিপি 
পাঠিয়েছিলাম 'নারানপরে -ডান্তার পিল্লাইকে। 
জয়পুরে গুষ্তেজীর অক্ভুত- আচরণের এ 
কৈফিয়ৎ ডান্তার সাহেবেরও জানা. উচিত। 

শেষাঁদকে মোহনের উল্লেখ ছিল। সেটার 
[কিছু ব্যাখ্যার প্রয়োজন। . তাই মোহন- 
রাঙলার ' উপাখ্যানটাও 'িখোঁছলাম চিঠিতে 
সাঁবস্তারে। ষে অনায় করোছিলাম সোঁদন 
অন্যায় সহ্য করে.তার জন্য. অনৃতাপও 

জবাব এল কিছাঁদনের মধ্যেই। 
গৃুস্তেজীর চিঠির প্রাপ্তস্বশকার মাত্র আছে 
সে জবাবে-আর কিছ নেই। লিখেছেন £ 
আঁমও আপনার গৃশ্তেজীর সঙ্গে একমত। 
আপাঁন অত্যন্ত অন্যায় করোছিলেন ঘটনা- 
স্থলেই গুগ্তেজশকে মোহনের অপরাধের 


কথা না বলে। তার চেয়েও বড় অপরাধ 
করেছিলেন আমার কাছে সেকথা গোপন 


করে। আপনাকে আমি বারে বারে বলে- 
ছিলাম--পঙ্খানুপু*খভাবে সব কথা বলে 
যেতে। রাঙলার সমন্ধে এত বড় অংবাদটা 
তা সত্তেও কেন যে আপান গোপন রেখে- 
ছিলেন, তা আজও আমার বাণ্ধর অগোচর। 
প্রথম রাব্রেই ধাঁদ অকপটে সব কথা বলতেন 


আপাঁন তাহলে চয়নের কেসটা গিয়ে এত 
ধেগ পেতে হত না আমাকে। তখনই 


নিষ্ঠলে ডায়োগনাইস্‌ করতে পারতাম। 
আপনার চা পড়েই বুঝতে পারলাম 
চয়নের কী হয়েছে। ' কেন সে পাগল হয়ে 


গেছে। কা আশ্চর্য, এমন সহজ সমাধানটা 
আপনার মাথায় আসোন মোহন-ঙিলা 


উপাখান জেনেও 2 

মোহন আমার চিকিংসাধীনেই ছিল। 
আপনার চিঠি পেয়েই ডায়োর খুলে দেখলাম 
মোহন কবে প্রথম আমার কাছে এসোছিল। 


ছেলোঁট বাদ্ধমান। অন্ত: আপনার 
গুগ্তেজীর চেয়ে বাদ্ধমান। সে বুঝতে 
পেরোছিল তার কুষ্ঠ হয়ান,। হয়েছে অন্য 


একাটি সংপারাচত রতিজ রোগ। কেস 
হাস্ট্র লেখাবার সময়ে প্রথম রোগাক্রান্ত 
হবার একটা সম্ভাব্য তারখ বলেছিল 
অকপটে । খোঁজ নিয়ে দেখলাম এ 
তারখেই গত বংসর নারানপুরে মাড়াই হয়। 
লাফিয়ে উঠলাম নিজের আবিচ্কার। 
ডান্তারী বইটা হাতে নিয়ে তিখনই লে 
গেলাম চয়নের ছাপরায়। রোগাক্রান্ত একটি 
পুরুষের ফটো ওর সামনে মেলে ধার 
বললাম £ রঙিলার ধুরবানে তোমার কি এই 
রকম, হয়েছে ? 

যেন ইলেকাতুক চাবুক মেরেছি ওকো। 
চন লাফ দিয়ে উঠে বলে £ তুই কেমন করে 
ভানজি 2 10 


&. বগল,ম-ঃ-আমাদেন-ডান্তারী গাংলাহারও 


(ফাড়ফঃকওয়ালারা) এই ধুরবানেয় (মরপ- 
মলের) ফাটান জানে। এই দেখ, ধুরবানের 
ছবি তুলে রেখোছ-আয় এই দেখ ভাল 
হয়ে ধাবার পরের ফটো। 

ফটো জিনিসটাকে চয়ন ভাল রকমেই 
চিনত-এই  বাঁচোয়া। বাস। চয়ন 
সম্পূর্ণভাবে শরণ নিল আমার। অকপটে 
স্বীকার করল সব কথা। যে রান্রে অন্ধকারে 
সে রঙিলাকে মালকো বলে ভুল করোছিল 
তারপর 'দিন সকালেই রাঁঙলা ওর ঈশ্ো 
গোপনে দেখা করে। সরাসার দাঁব জানায় 
চয়নকে বিবাহ করতে হবে রাঁগুলাকে। 
চয়ন জহলে উঠোছল ওর নিললফ্জতায়। যে 
গালাগালে সবচেয়ে আহত হয় রাঁঙলা সেই 


গালই 'দিয়োছল তাকে। বলোছল £ 
পাংনাহন! তুই ডাইনি! 
রাগ করোন রাঙলা। 'খলাখাল/য় 


হেসে উঠে ধলোছিল £ তাহাপে তো তই 
ভাণসই। ঠিক বলোছিস; আন পাংনাহিন। 
কালরারে ষে কাণ্ডটা তুই করোছিস তারপর 
মাঁদ আমাকে ফেলে মালকোকে বিয়ে করাত 
ছ.১স তাহলে আঙুল মটকে ধুরবান ছনড় 
তোর দিকে! 

চয়ন রুখে উঠ্ঠে বলেছিল £ তই ছেড়ি' 
আন ভয় পাই না তোকে। মার আমাকে। 
খশ করে ফেল! দোখি তুই কত বড় 
ডাহানি। 

অম্ভূত হেসে রঙিলা বলেছিল £ নারে, 
প্রাণে তো তোকে মারব না। একট ধুরবানে 
তোকে মেয়েমনুষ বানিয়ে দেব আর 
মালকেোকে বিয়ে করছে পারবি না। তার 
পর খিল খির্প করে হেসে উঠে বলেছিল 
আমাদের শিরদারকে বলব, তোর নো 
লামহাদা খাটতে যবে কাবেঙ্গায়। 

দুর“্ত ভয়ে অসাড় হয়ে শিয়েছিল চয়ন! 
রাঙলার পঙ্গলল চোখ দুটির দিকে তাকিয়ে 
ওর মনে হয়েছিল পারে, ইনচ্ছ করলে 
রঙিলা একটা জলজ্যাপ্ড প্‌র্ষমানূষকে 
পৌর্ষ থেকে চিরবণ্িত করতে পারে 

তার সে আতষ্কতাঁড়ত মুখখানা দেখে 
আবার খিলাখালয়ে হেসে উঠেছিল রঙিলা। 
বলোঁছল £ সেই ঠিক হবে! শৃরুষমানূষ 
হয়ে যেমন লোভে লোভে আসকালোন ঘারে 
»কেছিঙ্লি তেমান ওখানেই ঢুকতে হবে 
তাকে এরপর! 

দুরণত ক্রোধে পাশে পড়ে থাকা ধন্দকটা 


তুলে নিয়েছিল চয়ন। অবার্থ লক্ষে 
মারলে একটা বিষান্ত তশর। একচুল 


[ধিচালিত হল না রাঁঙলা। চোখ দুটো শুধু 
ধখক করে জহলে উঠল তার। তথর লক্ষাপর্ 
হয়েছে! আহ্গুলগনুলো মটমট করে মটকে 
[বিড়বিড় করে ক যেন বললে। তারপর 
ধশরে সস্থে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। যাবার 
সময় দেওয়ালে গেথে যাওয়া ভীরটা সবলে 
উৎপাটিত করে আবার ছুড়ে দিয় গেল 
চয়নের দিকেই। 

অসাড় হয়ে বসে রইল চয়ন। কাবোগ্গা" 


২৪ কাতক ১৩৬, 


পায়ের জগ্রাতিদ্বন্ীী তীরদ্দাজ! গাত পাটি 
প্রাঠ দরের লঙ্গ ভেদ করতে পারোন সে। 
জ্ঞান হবার পর এও রা লক্ষ) ভ্রণ» £ য়া 
কথা মান পড়ে না তার। ঢয়ন শিরদার 
তার পপার্ষকে হ না শর করোছ! 
দুদন কি িনমিন? চয়ন লক্ষ করল 
ধূরবানর ফল ফলে শব্ধ। করেছে। পে 
রুপান্তরিভ হয়ে যাচ্ছেতিল ভিল কার 
তার পৌরুষ ক্ষারভ হতে শুরু করেছে! কমে 
সে নারীতে পরিণত হয়ে যাবে! দুঃসহ 
এ ল্ভা। এ কথা কাউকে বলা যাব লা। 
পৃকল্তু আজশীবন এ কথা লঃকিয়েই বা রাখবে 
কেমন কারে 52 মালাকে কি কলাবে ও 
তারপরের ইতিহাস জার ওর ভাল হনে 
নেট। 
আয়েত আলদাক 
হাঙলোলকি 70/গ ধার 
হয়ে ফচ কুল ও 
অকুতি জয়ে বাউলা বসেছিল 


7৮11 ভা পক ধরন তর? 


রা কটা? 
ছল সপ 2 যন গাগা 


87872 
৬৭1শা বৃ 


র্ রর হিরা ৃ রৃ খর 5 422-2-৩ 
৬৫ হ কু তাহলে সাহাই পাংলাহিন | 


4৮. ডি 
৬নস। লা হাল থে আমার ভাল লাগহ লা 
খত এল [কন তুই তক শাল 
ডল দলও 

আয়ত লে শিয়োদ্ধল নাকসংটা 
রেপ বসানোর আগেই ছে বোররে চে 
র$লা। আয়েত ও গ্কাড়বর পারি তল 
তা করল তিক অন্ধকার জাহগতলর 
াহ। কাছ য় সালিযে গেল ভাই 51 
জং ফিরে এল! যাব আর ঘাড় ও 
ফিরবে কই | জং র হখন উহ 
লেকে রাঁঞ$ল। কহ 


5: 
| বত ৫ 
সা 
না 


$ 


বড + 


শি 


[কত সে সংযোগ সার আমেতু গায়ান 
কে +পন। 

রাঙল; আর ফির স্তততসির 
পথই [স টুল পায়োছ্ধল কোথায় 2 তা তক 
উল! এরপর আর তাঞ্চে কেউ 
ক রং য। 


জলসহন। 


4 
| এ? নিত ঙ 
চলি 1৭1 


চিঠি শেষ হয়ে গেল। ঘনে পড়ল 
রা$গাক। হাকে প্রথম পেখোসল।ন 
কবা্গা ঘটলে প্রন কারিনা 5 
গা্তডীপকএসন মো কেমন কার এল 
মরিয়া গায়ে। শুনে ক্ষাপে ায়োছ সন 
উ*: বালঘিলিন 2 সভা জগতের মানার 
অসধা বাজ আ্ঠে 2 ভাঙার চাধা আশ 
£একট। "ময়ের সবনিশ কার যাওয়া আর সঙ 
কি। সোপন হঠাং উত্ন (দেখে খাবডে 
গয়ছিলাত। আজ বুঝাতে গার কারণড। 
মায়েক্স কথা মনে পড়োছিল গগ্জজ বা 

কিন্তু গৃপ্তজণ নয়, অত বাঙলার কথাই 
মুন পড় অমার। কহাহথা খটলর 
একয়াতের অতিথির সেট গ্রুগলভ না £ 
“ ছে। মায়না হে। লালসাই-$য়ন |শরদ।রের 


দেশ 


গ্াত নিক্ষিপ্ত পেই বিদপবান £ শারাং 
সারপাত্ত উাঁদতন সায়দার। এনে পডহ 
তার জাঙ্গালয়শ ম আধ্ঘব।ব 
নিজ্ঞনি অরাণা দেখোছি ত তার আর এক রূপ! 
সোঁদন সে ছিল নিরাবরণা ধার্ষাতা ভাগণি 
এন্দিনদী! ররাঙলা ব্লিলাসার 
ভা্ৃতকুম্ভ | স্বান-সণঠান- 
সংসার চেয়েছিল সেণড জার পাঁচটা 
ল্যায়র পায়ান। গৃশ্তেজ 


তা 


ভিরিপর 


অনতারেও 
হয়ুত। ছিল 
নিয়া 
দশ যেহান 
নাঁড়িয়া গায়ের ছোলে হয়ে ফিরে গিয়োছাজেন 
[নজর সঙ্গযাজ, হয়তো বাঙলাও তান বন, 
জহগাল ভেদ করে ফিরে এসোছিল তার গাড় 
বদলের সগাজে। কে জান ও 
হা লনাজন্তুর হাতে ক্ষতবিক্ষত হয়ে 
[পাচ তার চাতুষত নেহুচান। 

[পিলাই সাহলের চিঠির জবাব 

ও 


৮: পারি 


এ 


গত 


তাল! 


৮ 
বিহারের প্রথম [হিনট মস 
»৮/পর কাডের চাপ বেশি আসখাতেশ 
পাপ ভর একটি চিত এল নরানপর 
ডাঙ্কারবারু নয়, লিখন 


৮৪ বর 


[এসসি পক্লাই 


ক 


রহ আক. প্তীন - 2৯, ট্ নি ০ 
শু সাল তাহ 1 এব্ণ্টা কিয় শুলটা। 
শি 
ইং 


রর নার 25:52 হি 2 
প্র-তহ টয়াদের নাকি আপাত উদ্যত হয়েছে 
ঢং নি ৫ চে ৮৮ ৮ পপ হাক 7 
(হাসা প্রায় রেপ লস আপনার 
বধু চাতছে আস্রাগা নাকি দুততায এবি 

পা 


ছক শাক হাড়িয় উঠেছে। তলা হয় হণ 

শাকির পাটুত্যা। এই সপতহই ইনস্জকসান- 

পধ তত হে পস খন 
সমপ্ণ রাতাচুক্ক | 

০ পি: হক 


51. তাত ক 75 
। গন | গপ+11১2 ৮9 নব বলা বি 1৮৭ 


ধরি? ৩ 


৮ কিং 
জুহি 


সে হাই তত 





বন্ধিম্ন রচনাবলা 


প্ািতা আতা তত ৩২ শে 
সত 2 এচী আনি $ 7৩7 

ত ৩ শখ ভিত নর. ৪ শ্রী 

তি পু পির তি প্‌ 

[ঈ ও. খাত সততা সি 220 শির 











প্রিলি রি শ্য 


এ হল ১৭ ৪ লা সক 
বিএ এ লুনা ৪ হা পতিত না 
ঃ 


তি 


নিলি 
সহ কাব 


পপর শকুন, এবি মাজা 


স্পোস ৯ ০৭-৯০-০৯৯০ আপ ২০ চা 218০২ পক 5এ০ই কউ নিলি পি 





৮ 


৮৮ পপ 


০ রা 
ারহিহটি শি 0৭1৭ 5) ৬৪ 
এ ক ঃলছাশি পরিশ্কাতৰ তি 
আব ২৯৭) চাক 1 রি 


৬০৫৩০ ৭১ ৮ বি 
৭৮7 ১৪০, শি ৯ স.১ 1 1 1 ্.] 


ভাবত] 


৯৮৯ 


স্থল হয়েছে। 
পনর আছে। 
7৮ গালা 
কপ 
গলা 


প্রন ও প্রায় হাসখাানক 
পদ্বোরা নিমন্ণ বরাঁছ, 
কারে এ ববাক্ত যেগদান 
রা দুজনই শুধু বাধিত হব না 
97 খুশশ হাব । তারই অনুরোধে 
আপনাকে আসতে লিখছি | এই মওকার 
একটা গুরিয়া বায় দেখে নিতে পারষেন, 
এটা ধুম লাভ নয়, আপনার 'তরকফে। 
[দ্দতেয় সৃখবরটা হচ্ছে, উন সাইন 


7০:৭৮ [ 4 ৮৫০ পন ভাাদিল্সশি ছাতা জশ 

বে টু ) 
এপি লগাপিন। বডি জলে বেস্তত হা 
চে হন ভাতার পরিখিহ১কেদির পেশাহতাদর্র 
[রছধ ক: পাপাকি ঘন 2 হরর 


€ কু 
চাশাকা দেখ) বলিয়তষ্ঠ | চয়হ মানে তয় সহ 


করন উল ই 


নি ৮ ্ 

11713 তর পড়া হল গুপক সংসার 

ৃ ট রর ১ ০৭০৯০:১১৯ 

বু৮ও [পত টিত। হল সংসার থাবলই 

লি 

পাগল মানুষ পাগলামি ছাড়তে সারে 
88714 85 পা লই 2, 3: 

ভান তা মোহ বিশবাস কারি শা হক 


ভুণন কিনা । আপন দক বালন 2 
এ শৃব্যায় আট 
ঢেনাইননি। ভার চযনের বিয়েত যেগন ক 
যাবার ৮০০ট। করব-এ কথা জানালাম। 
এএবয়াবিয়ে দেখার এমন দূলভি সুযো 
ছাড়ব কেন? 


[তি বাল "তা অত 


*কুসশ) 








(750 ১৩ খান) 


করে । 
[১২ 
(১৫.] 


রি ব্মদাপাধাষ 
| ২1১] 


ভারতের শান্তু- সাধনা ও সা তি 


হা জা ৬৩ 


গশাহতীা 
(৯৫.] 


সি শা 5 , পু 


বৈধৰ পদাবলণ 


শর 5. ক রা 
পা 


রঃ 
১2২5257 
১দাপিওা লজ 


রায় টব হজাৰ 


পণ সংস্কল। 
সাত | 1১২] 


সপ দা । ৮পিিপিশপিশীশা শিশির পাও ও আপ আপা 


৩২এ আছ য শাফ্রচন্দ যোড 
কলকাতা ৯ 








রেডিও সঙ্গীত সম্মেলন 


ই০শে থেকে ২৮শে অক্টোবর রেডিও 
সঙ্গীত সম্মেলন অনাষ্ঠত হয়েছে। 
উদ্বোধনে বিভাগীয় মন্ত্রী ডর গোপাল 
রেঙ্ডশ আকাশবাণী যে যে বিষয়ে কাঁতিত্ব 
অজ্ন করেছন বলে মনে করেন তার উল্লেখ 
করেছেন। তার কাথত একাট কৃতিত্ব 


বাদাবৃন্দ। উত্তর এবং দাক্ষণ ভারতের যল্ত 


সহযোগে এট নাক শ্রোতাদের বিশেষ 
মনোযাগ আকষণ করেছে। বাদাবন্দব 
অনূচ্তান আমরা প্রায়ই শুনে থাকি। 
এই অনুষ্ঠান আমাদের আনন্দ প্রদান করে 
এবং মাঝে মাঝে প্রশংসনগয় মেলাডির যে 
সৃষ্টি হয় না তা নয়, তবে বিশেষ কৃতিত্ব 
বলে একে দাবি করা যায় ক না সান্দেহ। 
এই বাদাবন্দের নতনতের দিকে সুরকারদের 
উদ্ভাবন লতার আধকতর প্রয়াণ 
ঘাঞ্চনীয়। 

ডাঃ রেষ্ড এক ভষার 





সুরকে অপর 





৬/৪। 115515175 0 5154 01৫ 8 


শাঙ্গদেব 


ভাষায় গ্রত্ছলনের উদ্োগ করতে 
বলেছেন। ইংরোজ পান্রকার ভাষায় 
11016. 11116101101)56 01 60023 ৮100 
12981001691 তাঁর মতে এক ভাষার 
সঞফ্গসিতগঠীল অপর ভাষায় প্রয়োগ করে 
বোঝাতে না পারুলে সেগাীল সংকণণ' গাণ্ডর 
মধ্যে থেকে যাবে। এই সঙ্কীর্ণতা থেকে 
উদ্ধারকজেপ পরীক্ষা নিরীক্ষা প্রয়োজন 
এবং তাতে উতৎসাহও দেওয়া হবে। এই 
প্রস্তাবে শঙ্কা প্রকাশ নাকরে পার না 
বারণ সাহ্তার মত সঙ্গগিতি অন্বাদের 
ঘজানস নয়। অভি সঙ্গীতের বোশম্টা- 
গুলি বুঝিয়ে দিয়ে সেগনুল শ্রেতাদের 
কাছে তুলে ধরলে ক্ষাতি কত দাক্ষ 
ভারঙঈয় কোন বিশিষ্ট সরকারের গান 
যাঁদ বুঝতে হয় তাহলে আগে দাক্গণ 
ভারতীয় সং্গততর মূল বৌশিস্টোর আহা 
পারচিত হওয়া প্রয়োজন। তারপরে মলি 
গনগুলে শুনলে বিদগ্ধ শ্রোতা সেগঠালর 
গল্যায়ণে সক্ষম হত্রন। কেবলমন্ 
সংগীতের কায়িক পাঁরচ্ছদকেই যদ অপর 
ভাষায় অর্পণ করতে হয় তাহলে যারা 
হাস্কা বালাতি সুর রেকর্ড থেকে নকল 
করে ভারতীয় গান প্রায়োপ করেন তির 
1কছু বলবার থাকবে না। ভারা খন 


দরকারদকই এই প্রতচণ্টার সাক্ষী মানাবে 

রঃ টি না 
৫5 প্রল্চচ)া সম্্্ধ গর ভু সব । দহ 
৬৮১. 3৯) রর হি 2১৯০ টির শব এ হে. 
উচ্চরণ করা উাচত হল লি ভান 


সংগীপতর আজ লৈশতেতক 15 


বকর | নটি 


পা টার 
নে ১:5২ লি লা রা 
প্রজার আপার সঙগা (হিলি পিল তিনিগ।, তত 


রি স্ব 


তলের? তর ৩ শক লো লালন শ্সেজ০২ 
১ ব্রেন শনাত 210471 এন চনে 


চে 
নস 
০৯ 


তত উৎসাহ প্রুদশনি বরালিন। তি ক 
পর সকাল সংগত [(প্ররতা 
একথা ভস্বীকর করবার নয় কাত 


ধাঁ 
সা 
র্‌ র্‌ €. মিত্র ররর 
সুখী হতাম যাদ হিল বানাসজাটিতেল 


উল্লেখ করতেন! সব জন।প্রুয় সঙ্গাসত 
হচ্ছে কাবাসাীত। ভার বতমান আধোগ।ত 


অতান্ত পাবিতাপপর ব্ষয়। 
দংখশিত সম্বন্ধে তাঁর কিশিম উলিখ হুরং 
প্রস্তাপ থাকা উচিত ছল বে সান কাজি। 
আাকাঙলাণন যেখানে সাথকিঠয় পট 

সেখাজদা তাঙপর পারসন লা 


প্রকার হাত পানে তান একটা 


পাবেন 1৭, 


৮৯৭৮1 557 2ত 
রা চা ) । ব 


থেকে আশা করোছলাম। আকাশবাণশকে 
চলমান জাবনধারার সম্পো আধকতর 
নাবড়ভাবে যুক্ত হতে হবে এবং দৈনাঁ্দন 
ভবনের কাব্যসঞ্গীতকে মনোহর করে 
তুলতে না পারলে জনপ্রিয়তার ঘোষণা 
নরর্থক। 

উত্ত সম্মেলনে একটি মিউজক 
সিশেপাসিয়াম অনুষ্ঠিত হয়েছে দেখা গেল। 
আলোচনার বিষয়বস্ত--"&ুংরশ”। আকাশ- 
বাণধ যে পুস্তিকা কেবলমাত্র প্রোগ্রামের 
জনা দামী কাগজে ছেপেছেন তাতে এই 
[সম্পাসয়ামের  ভাষণগ্লি যোগ করে 
[দলে চিন্তার পারচয় পাওয়া যেত। গত 
বংসংরও এইসব আলোচনা পাস্তিক'র 
আকারে প্রকাশিত হবার প্রস্তাব আমন্ছা 
করেছলাম। 


কলকাতায় অন্ন্ঠিত ২১শে আহ্ীবরের 


.. রহ হি 2 
সঙ্গীত সপরিবোশত হয়ছে! শ্রী ডিকে 


দাহ প্রথম শুদ্ধ কলাণ হেহালা 
বাক্ষাকোন। হার বাজনা ভাঙ্গ তা লৃভিশত 


এ সম্বণেশে একটা কথা বিজ 

| ভাবল এক ধরনর সি 
শুনি যা কাঠসজাসতির হুবহু তানুকতি। 
বেহালা শূলালে গান হার ঠিক একটা 
তত খেযল শুনলম। 
বদের যে একটা বিশেষ আবেদন আছে 
তর কোনা পারিচযই এইসব সলাগতে 
মনে হয় বেহালারাদকগণ কাত 
কাচ ভালন নেন এবং 


ক্পদূত খুব কমই তাতছ। 


বু তত দশ 


দিলু 0: 


£১ হরির উতনাশ গাললা সমর্থন কাজি না। 
চ/ 

বে কাটি পগক ভাল করে দেখহার হত 

টির র টা | 

চন হর হা হাল হক জনি গত 

57-85-4278: ৮ 

শব. 012০৬ ৭ ধা সন এ 5 পাবে 


লা 
' ধঙুল [কলি তর 
শ্রীপ্রস্ন বনপা, 
১মংকার লাগল। 
থা এক রর পূনরাবান্ত নেই: 
প্রশংসগীর পানিহাতিলাধ | দার সঙগাটিত 
একটা (শিট আবেদন আছে পার 
স্াউততি শ্রোতাদের মি কাকে দলিল 
বিনা তাঁর ঠুংরখ অপূর্ব) 
₹:তাকট কা অন্তরকে দোলা দিয়েছে এবং 
টি নস্টার পরিচয় দিয়েছে ভার ১প:ও 
ঠাশত্টোর দার করতে পারে। একা চলে 
গেলে এদের স্থান তার পে হাব কিনা 
ছিলন শাগল 


বা্সববা্জ 

00277 জজ ০2 শন ৮০ 
₹.এ শি নু 

ভর পাপহাতে পাতিলন 


০ ৮৯৪ 2 
শা 1 1৪141 € ক 


সন্দেহ । যন সহা্ষাগাতায় 


রে বত 
25 ভাছুম খা, বোজগুয়েল লায়াল এবং 
শা 0 ০০4১ রী 
লাগি বাসন এগ সহযোগিতা সদর 


7 এখন গাছের সেই-পাতারা ঝরতে শু 
করেছে, যার মৃদুধবানতেও পাঁথকের বু 
কেপে গঠে। এদেশে এখন শরংকাল; 
হেরব্স্ট (750৯) রৌদু পলাতক । 
আভমানশী মেয়ের মত আকাশের গুমরানো। 
মুখ। এপার রাগটা যেন একটু বেশটও 

ধাশজ্মের ওপর । কেন না, গানের অনজ্ারত। 
সাত্য এবার বেদনাদায়ক | ঠাঙ্ন এলোই না। 
না পারল নর-নাকশরা নদী আর লজেক- 
গলিতে লীপতুয় চান করতে, লা পারল 
ছ-টর দিনে পাল ভাব ঘাসের ওপর এক 
টুকালো কাপড় জাঁড়য়ে গায়ে ভাতালো 
সূর্যে পৌদ্রস্লান করতে । নও, এ পর আপ 
ভাউন হওযা শেল না। তত দলছ। মেদ 

দুঃখটা আর এক ধাপ বেশী ছোট ছোও 
হালকা ভাগ বাকাবজ্দী হয়ই রহল। 

ভাথচ ইতিগ্ধা আলো কাত নতুন ফ্যাশনের 
নোচা কাপড় সাজারে লোরত্য গেছে । আন 

রঠ ঘপ্যে পাতা ঝরতে শুরু করে দিয়োছে। 
ভার কি, এবার লেখতে 
যাব তাহ শুভ্রচরণের পদধবাণ নেন শশরত 
হয়েছে শুকনো পাতার ভক্ালতি। অথচ 

এই সগয় শাগাদের চোখ পাঁথবীর লানাচিতর 


হিরা রা নি ৭১25 
গত তগুদু তরি কাদার পাল ছো? ওক 
-ি পা সস 
প্রপদশা দেখালে এক সোনালা আহা নি 


ধানের দৃধের ভারে ক্িল্ত হয়ে শখয়ে 





পলুডাছে ফসলের মাঙগে প্রাতিরের বাশ 


ফু্লর শিখা নীলাকাশের শুভ্র মেঘে মেঘে 
সম্পূর্ণ এক বিপরীত 


রত 


ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
জখবলষালা চালচলন আর ভাষার মধ্োেও 
লাগাল ছেলোদের মুখ মেখে পহজার 
এ-লাচনা। এখানে অনেক সন্ধ্যায় বাঙাল 
হাঝেও 7522-4ায় সুর বাজ, 
সা মধ্য 


হেলোদের 
পন আধুনিক 1877 সাথে 


জঙালদর ঢাক ঢোলের তাল আর টুহাপাটর 


লূর খে পাওয়া সায়, তব, “তানের 
মানানাঝ উঠল বাজনা বাজ” তার যেন 
তুলনা নেই পথে দেখা হল, এমন কত 
কলের গুখেই ত শুনলামনজানেন ৩, 
আজ হহাম্টমী, এতক্ষণে বোধ হয 
কলক।ভায় সন্ধ্যা, আর লক্ষ লক্ষ মানবে 
আম তাদের হযে 
এশ্র বাঙাল” পাঠকদের জানাই আমাদের 

দববনের শি বিভায়ার শুভেচ্ছা । 
ভাঙ্রাক তামার এই হান উতপবের দিনে 
লাঙল হাতেই পক্জান এসবের 


জাল লাহতী। ড লাাং 


পথ-ছাত ভবে শেছে।? 


ক) ৮০৯১7 
তা োনে রঃ 


ছাড়বে পউছে শুধু বাংলা বা ভারতবর্ষে 


নয়, সারা পাথলাতে, হানেই বাঙালী 
তাচ্চেল। দাম বাঙালামাদুই জানেল। 
বাংলার জঙগ-সটিমানুষ আর ভালতনর্ষ 
পাস্দল কাশ কতঙ্ীন প্রিম। তা নাহলে, 
শরদতর এই ও পি লাল গান, বনে, 


ড কর [বাঁচত রঙের 
সে ভাঁভঙালশ রুপ, 

যার ভলনা নেই, তু চোখ হবে হার এমন 
চেদেশস রেল ঘোর, সামনে খাবারের গ্েটে 
রদাটর দির হনরস্ট এরি ভ'!তায় 


ট 
খাদ্য) ভার 


চেখে ছে উঠনে কেন পরয় রচা 





১৫৪ 
যেখানে পথের ধারে, গাছের শাখায় শাখায় 
কোন এক মহান শিজপীর তাপ থেকে 
ছিটকে পড়া লাল রঙে কুট ওঠে লক্ষ লঙ্গ 
শলাশ। এদেশের 
বস্কা- দেখ, আমাদের শরংকালে কত রঙ। 
আমি তাঁদের শবিনয়ে বাল-চল্ো আমার 
দেশে! ভালতবষেরি শধ পথ আম চিন 
না। তবে আমার যতটুকু চেশা পথ আছে, 
সেখানে তোমাদের এই রাঙের চাইতিও 
তআদুরা গাঢ় রঙ জনলে বগন্তোংসবে পলাশের 
নেশার । আমি অবশ) পাঠকাদর আমন্তণ 
জানাবো না এ দেশের প্রকাতির লুপ দেখছে । 
প্রকৃতির সব রূপ এক ভারতবহের আজো 
আঞগাই জড়িয়ে আছ্ছে। বরং পাঈকদের পলল, 
আসুন বালিনে, দেখবেন সংস্কাতির এক 
বিশাল উতব এই অঙ্কোবর আএা।সে। 

পূর্ণ ও পশ্চিনের সমস্ত পাথিলীর এনা 
সাংস্কৃতির খহাসম্মেলন পাঁথবীর আর 
কোন নগরীতে এত ব্যাপকভাবে হয় কিনা, 
আমার জানা নেই । বালিনের এই অক্টোবর 
গাসর উৎসবকে 13011117011 1705(701) তো) 
বলা হয়। পূব ও পশ্চিশ-দুই বালিপনে 
এই উৎস সম্দেলন আন্যান্চিত হয়। উতগ়্ 
তরফ থেকেই আয়োজনের অন্ত থাকে না। 


একাদকে সৈন্য ভর যুদ্ধোপক্রাণের 
সমাবেশের প্রতিযোগিতা, জন্য দিকে তেমানি 
সাংস্কাতক সম্মেলনের  প্রীতিযোগিতা। 
মাঝথানে ১18801, প্রাচীর । পাবেরি 
মানুষ পশ্চিমে এসে এই উৎসবে আনন্দের 
ভাংশ গ্রহণ করতে পারে লা, তেমান পারে 


না পাশম বারিনের মানুষ প্‌বে গিয়ে। 
উত্তর তরফের দ্খটাই নেহাত কম নয়। 
তাপে পশ্চিম জার্গানর মাগুষ আর 
পিদেশাদের এই সময় মক্ষা। কেন না, তার 
পালাই করা অনু্ঠানশদাল দুই পালনশেই 
গায়ে দেখতে পাবেন । যেমন এখানে পিন 
পনর নর-নারীর ডানে সমতার পরেন ও 





০০১১১ ০০ 


রামতার্থ রায় অয়েত 


€চেপেশাল নং ৯) 


রন 


91৭ক, উহ । 





(হ191।5গান 
হাট 


ডাক বায় গহ মূলা 7৩, ঢাক) না 


শ্রীরামতীর্থ 


দাদয়। নোদ্যাছ ১৭ 


পা জা 





মানুষ যখন গর্ব করে 








আদব ৫ চুলউঠ। শার করার একট আমা হেয়ার, 
টাকে ঘনকীষ, 
জেলিদার বিব। 
উহা আ্িতক শশত্। রাখ 
কপ, চোখজহাকা। ৬ গাথাধরা দরে করে এবং প্রথা) নিল 
আলয়ল কর। 
1ণাভা যোগাসন নিয়মিতভাবে হস পাঁরিদে হাগাতি 
তন) স্পাপেথোর আধকারগ হইত পালন 


নিকিয়ার ভূমিকায় গওলগা ময়সেয়েডা 

১1771118 1১0111)% কর্তক এ প্রথম প্দি- 

চালিত হয় এবং 190%/16 111705 
কর্তৃক সঙ্গীত 


চাল জধ্যায় 


গ্গেণ আর হোঙেলের বালস্থা আছে কেপল- 
মাত 1110710105৭ ২০১101)৯. এ 
অনন্ত পানাাড শার াপিগমোলিয়ন এর 
প/৬াএকায় চিত সংগ্রাতবহ,গ নাই 


মা 










( পোস্টার) 


রেশমা পা শত ও 
পহু এলাবাণ উপাদান দিঙ্গা হহ। প্রপ্কৃত 
স্নাতিশান্রর উলাতিসারন 


আমাতদণ শিট হাসন চিপ? ছি 


যোগ।শ্রন 


[)6015015€ 


ফেয়ার লোড়” নাটক দেখাধার জন্যে। এক 
বছরের ওপর হয়ে গেল “মাই ফেয়ার 
লোডার আভিনয় আজে শপষসথানে। 
নিডানকেও শব, হরেছে এর আঁভগয়। 
নিউইয়র্কে "নাই ফেয়ার লোড” আভগর 
এ পযন্তি আয় করছে ৮০ 'মাঁলয়ল মাক'। 
"নাই ফেয়ার লোড” ছাড়াও এই চৌদ্দ দিন 
দুই বালনে দুই পশথবপন সেক্না ব্যালে, 
*1/ক, আপের], কলকসার্ট। পাণ্টোনমে, 
8772-এর আয়োজন নেহাত কম নয়। দুই 
বাগান |গালঘে বাছাই কর গোটা ৫০9 হ'ঞ্চো 


এঠ ১৪ [দলের নষগ়ানজ্ঠানের পণ্য 
ভ।1লকা এখানে দেয়া সম্গব নয়। 
শধু কয়েকঠার লাম উল্লেখ কগাছ। 
4১089010016 061 1৬0017566 হলে 


[321101781 (17605161 11817101101) 
1)85181160 ৬/61111750171510817] ৩ 
18155-7 7010) 06010001106 01176 
45159 06)02016 0100 107 20615618115 


10010007656 068 /05161)5- 
1২0৬8] 8511610,.15077001) কক 
তাশ০১৩176601150108150551 ৮ নব 


[)011910080106), 08100110107 
এপ বল 20৮6 200817860, 1001 
211185113১1৮-7 10810505 00100017 
151)60১, &1101)01 01155-480100৫- 
11716 12118015017 11164101010, 21162 
(স্থান ).এল। 10108 1501019015105- 


এপ) ১০1011101107091001-4 ফ্াঠককিত9ত 


দরকারী রঙ্গিমণ্চের গনবেদন বিখ্যাত জানত 
সাহাতাক ও নাটাকার 10161 জোগান 
সাহর্তোর পারঠঙ্জা আদেশে 008110- 
1510151-]7701755 ত1৪101-4র 

[হসানে) 261010611568 : উজ 0101)117- 
1&). 30611106)) নালা 0েিতো11 এত 
নাক 4১110150006] 00665 1719617 
1106061 (ইংবেজগ লামটা আমার জানা 
তো); সংগাগত িধবাবদ্ালয়ে ভিমে পল 
[নি হারমো লক কতক ঘোংসাট তোঠাও 
কেশ, প্রাঠঞাস, স্ট্রাহিরগতাস্ক প্রভাত 
বানাই করা ্িম্চলশ এবং জু ব/খল 
157771701510601701707-4 বাঁশিনলার 
(ঙ্গহারমোনিকা এবং হারূগ্গ ও কোলন- 
এল 7011010171501)01 কড়ুঙ। পুল ও 
লক্গশিত পরিবেশন এঙ্ছাড়া, 801061% 
9185৮ 01018168170 070176১5117, 
ত১/%.] ৯0051 01 8০)0ল, 
০1171) টাল] 0011501,1501700), 
৬1111817 1911-0081051, তত 
%00114-এর ভাংঙগ শতিপ ও আছেই । তাগনায় 
09190186111 শাল 
সবপ্রথম আগে! খাল আগা সবার মাপো 
10%8171 4 ভাতার সিভিল ভাপরা 
গ1জাঙার উত্োগ্যাগ।। ৬ ্াড়া  নিশেষ 
আপদ আপে ্রজী টো টির (018৮ 
0811৮ গ আক ব্যালে। এবং নাটকঃ 


৯৮1 বা 
৬ল। 


২৪ কার্তিক ১৩৬৯ 


ব্যালে ও অপেরার ওপর বিভিন্ন 'বিতর্ক 
সভা। 'বাভশ আর্ট গ্যালারীগালতে 
পৃথিবীর ববাভল্ল দেশের খ্যাত-অথ্যাত 
দিশলপণী ও স্থপাতিদের িজ্পপ্রদশশনশ এই 
সংস্কাতি-উংসবকে মাহমামশ্ডিত করে 
তোলে। এই প্রসঙ্গে স্ট্রাহবন্স্কীর প্রসঙ্গ 
একটু টানাছ। মাস দুয়েক পূর্বে হামবুর্গে 
অতিবদ্ধ স্ট্রহবন্স্কীর আগমন ও তাঁর 
অনূন্ঠান এদেশে চাঞ্চল্য এনোছিল। তাঁর 
দেশ রাঁশয়ায়। ীকন্তু অক্টোবর বিপ্লবের 
পর তিনি দেশত্যাগ করেন। তাঁর শিল্পশি- 
জাঁবন বেছে নেন আমোরকার যুক্তরাচ্টে। 
এই মহান শিল্পী যখন আজ তাঁর জশবনেষ 
শেষ অধ্যায়ে নিজের দেশ রাশয়ায় আবার 
মৃহ্‌র্তে পশ্চিমী দেশগুলি তাঁকে নিয়ে 
তর্ক আর 'নন্দার ঝড় তুললে । জান না, 
শেষ পযন্তি স্ট্রাহদনস্কশী কি করবেন। 
পূর্ন ধালনের বিশাল অনুষ্ঠানের 
বর্ণনা দেওয়া এখানে সম্ভব নয়। সমস্ত 
সগাক্ততাল্সক দেশগূলি থেকে 'বাঁভা 
[শিল্প দল এখানে অংশ গ্রহণ করতে 
আপ্স। এবং সাংস্কাতক আভযানে সমাজ- 
তাম্ধক দেশগাঁল পশ্চিমকে পেছনে ফেলে 
কোথায় াঁগয়ে গেছে, সে শুধু দুই 
সালিণের প্রাতিযোগিতামূলক সাংসকাতক 
ভান্ঠানের মাধা দিয়েই পারিদ্কার বোঝা 
মাঘ) পাত বারের বুদাপেস্েতের ব্যালে 
শ্যাটভিলাশ পুণের টানেল উন0108 
সং লাশিয়ার বিডি অগ্চলের বািভিল 
আনান লা দেখলে বোঝা যায় না, দোশে 
দেশে সংসকাতি কতদূর লাগে গেছে । 
দনশেষ করে, লোকনৃতা এবং সংস্কাতিকে 
মগরের মহতুম মণ্ে তুলে পরে তাদের আরো 
কত মহাতের দিকে এগয়ে নিয়ে যাওয়া যাষ, 
সুন্দর করা যায়, নতুনের জন্য তাঁদের কত 
পরীক্ষা নবীক্ষা, বাভিল্ন শিজেপর সংমিশ্রাণে 
আরো কত শাক্তশালী সংস্কীতি জন্ম নিতে 
পারে, সমাজতান্লক দেশগণলর অনু 
হ)ানের মধোই তা সপম্ট। এখানে আম 


পাগের ১151101718 ট710167- স্সঙা 
টালছি। এই নতুন শিহপকর্মীট এমন কি 
পাশ্চম বাঁলনের মানুষও জানে 
মা। অথচ চেকোম্লোভা কিয়া ৮ 


পর্ণ বালনে এর কা বিপুল 
সমাদর, তা গত বছর দেখোছ। ১৯৯৫৮ সালে 
ব্পেজিয়ামে এক আম্তজণাতিক সংস্কৃতি 
প্রতযোগিতায় প্রাণের এই শালা তোরা? 
17017” প্রথম রা লাভ করে। আমার 
হাতে এই মূহূর্তে কোন ছার নেই। ভাই 
একে টা কাছে ব্যাখ্যা কারে বোঝান 
শক। তবে এটুকু বলতে পার, ব্যালে, 
কনসা৮, থিয়েটার ও ফিল্মের সংামশ্রণে এক 
অপ লালজ্ঠ পিপুল গাঁতিসম্পরা শপ । 
একই সঙ্গে [তিনটে ভাষায় অনুষ্ঠান ৮লতে 
থকে । দেশদেশাল্তর, পাহাড়, পরত, অরণ॥ 


বা জর 





“1900 


€ভোরন- 


রোয়শেন-এর অর্থ যাঁদও গোলাপ-কাটা, প্রকৃতপক্ষে এ-ক্ষেত্রে শব্দটি জার্মান রৃপ- 
কথার এক আতপরিচিত চরিত্রের নাম বোঝাচ্ছে।) নাম-ভূমকায় ইীরনা কোলপাকোয়া 


ত্ুণপদ, লোহা, মোশন, ফাইরী, মানুষ 

তার জয়যাধা-সমস্ত কিছুতে বুল 
প্রাণের সগ্ার। বিশাল তার পটকা । 
শ্‌ধু জশবন, জীবন আর জীবন। একটা 
জাঠতকে উদ্বুদ্ধ করে তোলার জন্যে এমন 


দশজেপেরই ত প্রয়োজন । তার এই জাতীয় 
শানৃদ্ঠান বাক্গত মালিকানাঘ় অসম্ভব। 


কোন দোশার সরকারের উদার হস্তে 
কলাণ কামনা সংদ্কাতি-চচার ওপর না 


থাকলে এ সম্ভব নয়। লোহা যে লোহা, 


কাটা, পোড়া, প্রা. ফোড়া এবং খোস, চুলকন। 
প্রণ প্রভৃতি ৪ম'রোগে বংশষ ফলপ্রদ ॥ 
গৃহস্থের নিত। প্রয়োজনীর॥ 





২০৮৪৮০০5৮২৮ প-প ৯০ তপ্ত শীপসি০1০৯, পল তত তত কত দলও 





লোহার অত 
পুজা হয়ে ফুট 


প্রাণহশন লদ্তও 
উতাছে। 


এহালে 


ড়া শিকাপগী সশরীরে এইছাত 
ডি মনে, পরল্ষণে পেহুনেগ। 


য় ধু পিযাশোপে রা৬গল 


শকপীর দশটি এংততলোের হন ত৬ৈসে ভজল, 








রি [4৮গির ১গানাত হান রা 
শামভ ভিপদ্রণ দির্টি বাবার এক এক. | 
টিনা ॥ 1৭1 রত 


মা ছা পলিপ, ২02 বৃ 


আনত থেকে (দত্ত 


অন্যান বাশত্ঠ 


দ্াগর থেকে কালি ১.০০ 
নটা'থকে বারোটা ১.০০ 
সাতটা থেকে দশ] ১-০০ 


1 পুস্ঠান। 2 
চট্টোপাধ্যায় রর 
২ ৯ ১, 9 বালেন সাটরজ সুখ 
বলিব । তা-৯৯ 


সপ 


সি ২৩২০) 


এখ্যাওক পাব, 





হাল 


| 
| 
ৃ 


18111 


টনক ব্যালের আর একটি উত্তেক্নাপর্শ দৃশ্য 


প্রাতাট মোশিন আর প্রাপাদের গগন রঃ ত 
ভাঁঙগা্!2 | 


তুল নাছ ব্যাহপালনার দে 
পাহাড়ে পাহালড় যে সব মেয়েরা খেশা 


লি জি ং 15 (৩৩60 স্পা ৮৬ সে রং ভা, ০ 
2.1 পল এ, পলির 2৬ হিসি 
.. সপ গা 
1 যাবত লো কান ভাত গন 
২0৮৩৬ হিত৩৩ ৬ 51129 তিশা লশিন্ছে) নি 
৮ সপ এত ৪২ রা তত রত ০811 
জা হাক ৬ ৬ নি ভাবল তল শা) 1 বৃ 
চর সপ চর ৮ 
৮৭ এ ॥ ৮০ চন রঃ ৮০ লা] ক পায়রা রা 
1 8784-45428 । পিত তা, 
সন উহ) কাত পা 181, ৩ তাং 5 
082388৮5275 1" বিধি, 
দের সবার ঠিক সহ বেশে উদাস 
4০1) পাখি ঠা রে ঠা চলে জি এত টি চক ৮5০ তলে 
রত) [৮4 ] ক শা রর ॥ পি, সয় না রশ ৭২ 
ৰা 
পাকি ঘুচে সা ও গয়াগ ঠানেল আইন । 
লি 
বালের সে ঝা অফন্দানত প্রাণশ্ানু, আলং 
তপতি বি তভাতল কাতিতি শোনা যা, জল 
্ রন রা [০ 
৮ রর রং ্শ 2 ভটি খা রঃ প্ চা 
ডাল্টীতত দতিঠতিভ দেখলাম কিলভ  হিহোচার, 


কোননগাবের ব্যালেভে। পু বালানের 
শাল ফিডারখূঙ্টাভ্টপালাস্ে এই 
বালে গ্রুপাঁট ১৫ দল ধারে িভ্হা 
আন সাশ পারাবেশল করে তাঁরা এই পর 
[দশ দে সপ লালে প্রদশনি করেল, হাল হাল 
[১৮101 11501711500 খাতা 7) 011৯10), 
7০৯(112, লাজম হিকামোতের কাল 
হাটধাবলমপনে ভাললাসার বা 0 
1)1111111 51751510 11 ১511. 1001)1; 

ত1711101 10101712, দিিগা উনিও 


[হিল 1১1011১5172151]1) 402 0-01%1 


শালসধ্ললে বিল উিলা716৬-এথ 00 


0161) (70116611181, ভাব তসীকা টাদলু, 
*- পরে তা “1058 
11011 


হিরন বত 
ও ৩1 লৈ হারা 


দার কাহনদ 
৭011, 111 |) 


র্‌ 
রাজারেনে নে পঃ 
ক 4 হং নু 


ঘর 


(/বিশশাল 
৮) - 


হু প্রিদছ আগটিপথ তয।100171)111-ঙ্গ 
(11001111১১৮ 11505 ১২২11111105), 
শালি উটহহযাসিক বাহ তান্ঙীমলাতে 


৮1111771৭18111107 বড লালে হপঙগাপ 


নি দর টি 4:2০41-18 ১৮ 

7 ৬ ভাড়া পাঠিকা বার 
০ 7 645 মানে বে, কটি ৪ 71155 বা" 
১২৮, তঞ্টপা |] ৬৮) ৭ গোঠানা রাশ 4 


হান নেই পলিশ বসন, সমস্ত মত 
সেই সাথে শিএেপের সঙ্গম 

০৩ দশ্গতল তপাশ ও অন্ড়াঁতিতে 
শি ।ফুলাল জানা যে আও শশুণ উল্শখ- 
হর যে বানায় মহ শিরাপ এবাযালে, 
তি।পহ আহউুম শুর শাঁদ ডাইং মোগান? 
ভাগ আল লালেগহালাকে ছাড়লে কোথায় 
হেন গরে পণছেক্ে | যার তনা কোন- 
প্রলারেই  ৮লে না। দি ডাইং পোয়ানের 
(01:11) 11)1৯5010২7-4 অনবদ্য 
যাতনা ৬্রাপাল নয়া! এই টাদাশা থিয়েটাল, 
তাপেরা ও তাকেছ্র। সীম্ষনী 

ইত নাল পরী দনালি ও শ্াতাদেন হাতি 


বিপিন, হরি 


৫ 
ঙ নর রাহা 
2 


৫. ২ রে রা) 
দশলার এলি নার 2 তা । 


গ্ 


“1 ফা ৮ তা 


শুগ, হাগে) হাতত 


পদ] পতড়ত পালন তাও 


চট 


৬117৭ ক) থ।ন০৭ 


২৪ কাতক ১৩৬৯ 


প্রধান িশজপীরা ভাবার মানে এলে আভিনচ্দন 
গ্রহণ করবেন, এর পরেও হাতত ।ল চললে, 
চামবেত  শিল্পীলা এসে আণ্যে দাঁড়াবেন) 
জাবার পদ্ণা পড়ে গেল, তার পরেও মাপ 
তাততাল ঢলে, তথন প্রধান শিংপখরা 
কখনো একা, কহখপুণা দলিত, কখন গু লা [তিল 

টারজন হাতি ধরানার কারে পদ্ীর বাটনে 
এসো দাঁড়াবেন সেই করতালি গর 
মানলো । সাধারণত িননগারলার। হোতা ও 
আভিশাতাদের ম্যুর এরকম আভিননলানের 
এল নতুন অভিনয়ের গালা চলে । এত পস্েও 
হাল হাততাল চলতে খালে, তখন হশিজগ 
মান প্রবেশ করতে সাতা পাশার করেন 
না তাসপারঠ চেটা বলেন । হিনত বে চালা 


হা ড়ণাকদা। কাতমেক হতিগির মান্য হখন 


লালা 515 হালি দিত হাতল চনে 
লি 
হাসার দার মানত তত? এল গগন 
তা) এ ০2 এ এ 
দশজপশ এপন টুজললন, হিখলে আতা গন্ল 
4. ্ রর নর 2িতন হর 
লণির হাত তাতাহালি। আটাম ঘাড় প্রা 
রা 2551, 2: 5 সি টু 
দহ ছ্ুদবাজ, দি াইহ তলাযান-এর পত্র উল 
রটে ১ 75 পা 2 এক তালা শু 
টি ধরে, হাততাল পড়ে লালিত 


রি 
ই এ 0 তিক ৮9 ৮ র্‌ ১ তক 
হস,পি ভাতগ়াহা হা চা জিপিতে জহি বসত] ক 
গি রী রঃ রে ৮৪১5 
শাহ তত হালিঞপার আচাপুক লিলা হা 
ৰা 
ক উহ 2 2 2 তাল জাল ও 
শু 3 ২৬৭1 ৪ নি হা ভ। এ. পা 5৭ -৩ 
দি 
কা তলা, 125 সা ৮ নল বর 
রি ড. স্‌ মাতার শন €ত এব 2. শি 
লি 


ক পিস, | ক ঞজ১ক স্ব 
শাক জিত িমীত ও 1 
সক্রাপতাল। পালে টি তাজা হা জাত জারা শু 
রা ॥ ৃ 
তা ছু (11৮7 সি ১. ৯ 787 
তাত জাজ সিল মুঘল কি পে জালা লেনুশে , 


এত ২৮ চাপল জা সে 


(৫ জী োটীত চা পাট তত তন রাত ৬৮শ 


৭ এঃ ৫ 5২ ০৯২ 8 প্র ৪ 


৫ 
ন্‌ 


ভাফদতজনে দত লা আিটানাল হ্িলেল। কক 
টা ॥ , রি নিত । 
শে পর ০ টি ০১, ্ ৪০০ রা া শর 
হিনুনা দে ক (572 একা 86 ৬৮৮2৭ ক, 4 6 রি 
শা লে । নস & কাটি ৯ প». এ ক ৯ শত জে 
ঠা 
| লি ৯ কি লিপ হুকা * শগ লে পিএ খিক টিতে এত তাক 
॥ শ্ি ৯ ॥ 8 লা 
রঃ ্ ॥ স্ন টা 
রবি (সাপ লে ঘট রি (44 পক 1 রা রঃ ঙ 
তু ঃ ঃ 
হিতে শকা আহা কও পা ও চদা এ চুল 2 শা. তে 
7, ॥ 1:55 ৫৫ প্র 
সাত কি পরা চপ ৯5 পা চি ৬ লাল ঙ্ 
এ 14. না পা ্ লা ॥ বা 
১ পেতে পাতলা প ন্‌ &- শা ৮ পানা 
। 
লু 
2 ৬ ডা রঙ রা [১ লনা রঃ তু ঝ * 
বধ শি রি 1 
1৪ মতি ইনি :8-3.-2581-24 
লট তা রাহ পি তা 7 শি ক নে চিনা 
মি এ) 5 1 এ রঙ ৪ ০ ৪ রর 
লি 8৮1 ও ৮ লিরিক) ৮20 সিকি? িস্যত 
(১8111৮) কাঁদি) লহ 21, গা কা কত) 7 ৮ থা 
। সব চর 


7 
9171 এত শিম জিনাত 2 তশপিত০ ও পুলি ক শত 
(5 ভালে তন 


ই আলু লতি] উদ কান হাহা 
থা 

বত এসি তানি পিগ লি লা কলা হি উল শন 

৬ সর্প তিক 1161 রশ এজ, 1) টি 
4 ্ 

উই ৬ তে না 3 কল 
রর ডঃ স্ | 5 

গছ ক জা ৮৮ 1527 রগ হত বগি ঠ 

র্‌ 

রহ হয সা. €. কা 1২৩ ) প.এব হানা খা (শাটল 
রঃ 

চি 
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81110196 0911) 9016) মম কে 





তন কোটি মার্কে নার্ঘমত ইউরোপের আধূনিকতভম ব্যালে ও অপেরা গঞ্চগৃহ 


“মণন অপেরা বালিন” 00000076906 986100)-এর শশ্য, 


নব কি এ নখ 
কইজারস্র 15007 69111 তান কাইজারিন আনা এই নৃত্যাশক্ষকালে 


ল] শহাশিত 
বসত) | 


হ0811- ন্‌ 


টি& রিড ৬ 9৮৩৬৮০১৪৩৬৪ %৩ ৪০৩৪৩ ৪ড৪ড৬ 





প্রথম বালে ও ভাতপরপ্র উদ্লোধন লাক জ্ুত জরে তার প্রথম ব্যাজে স্কুল 
পু পরেই ফরাসগ লতা [শিক্ষক স্থাপন কারন | এইভাদবহী ইইউ বৎসর 
ও রে সপটাসবিপে পতুর্ব পিটাসধিতোরি ব্যালের জন্ম হয়! 


সদস্ল  এলং পরনতসখীবশল তাল ওরপপু কত না নামশঅনামখ ইতালত, 


*1১101010 


"এর সাঞচলো, আধ হয়ে ফরাসী ও আপ্্রযার ব্যালে গজ পিটাজতি 





স 


শুন্দর কেশ ঠক লাভ করত হলে শুধু কেশেন 


তবলিলিই হাব না সঙ্গে সঙ্গে ভাল তেলটিও 
রে লিতে হবে। 


কালকেমিকোর ক্যাষ্টুর্প নিযনিত ব্যবহারে 
কেশের শ্রীনদ্ধি করে, কেশ গুচ্ছ বাড়া এবং 
কেশপতন নিবারণ করে। মেইজছা নারী-পুরুষ 
নিবিশেষে, বিচক্ষণ ব্যক্তি মাত্রই সর্বদ। ইহা, 


ব্যবহার করেন 





দি ক্যালকাট। কেমিক্যা্ম কোং লি: 


লিলা এ 





০8৫. 1152-43 








৯৬৮ 


ক্লাশিয়া . আঁভযানের পরবতর্কালে), 
ৃ নো চেয়কভাঁস্ক,  গ্লাসুনভ, মারিয়াস 
ঃ | পোটপা, লেভ ইভানভ, আনা 
পাভলভ।, ফোকন  প্রভাঁতির অসাধারণ 
প্রতিভা আর অবদান, তব; ন্গাল্লে 
আরো বৃহত্তর সমাজে নাপকতর রূপ 
নিয়েছে বিপ্লবের পর। ১৯৪০ সালে 
যুধের মাঝেও যখানে রুপ নিচ্ছে 
1১010115%4  পারঠালত  “বরোলিও ও 
জুলয়েং" তেমনি: ১৯৪১-৪২ সালে 
ফ্যাসি্তি ববিতার বিরুদ্ধে সংগ্রামে নেমে 
আসে 015 711থ1)-এর নেতৃতে একটি 
ছোট ব্যালে গ্রপ লোননগ্রদের হোলাডেন- 
স্টাডুট-এ বোনা আর অনাহারের মাধাও। 


পেতে 
শ্য 
খা 
রগ 
রি 





71802 গহিলে-র কোন এক কাছিনগ [তি ৫০: 9081000101016”-কে 40৫- 


0612110 0৫1 1001017506 হলে মণ্্থ করবার জন্যে তার নাট্যরূপ, দৃশ্য-পারকজ্পনা 
এবং মণ্ঠগঠন তৈরশ করেছেন অধ্যাপক হিলি স্মিডট্‌ 


বর্গে এসেছেন আর নতুন প্রেরণা 'নয়ে 
পাশম ইউরোপে ছঁড়য়ে পড়েছেন। এভাবে 
পটার্সবৃর্গ ইউরোপের ব্যালে নাচের চর্চা 
কেন্দ্র হয়ে দাঁড়ায়, সেখানে লোকন্‌তা- 
গুলিকেও আরো সুন্দরভাবে তুলে ধরে, 
আস্তে আস্তে ব্যালের সাথে মাঁশয়ে দেওয়া 
হঙ্স। তাই আজ গোগলের “78155 
130108”-র মত গল্পকে (খা সম্পর্ণহ 
লোকনৃতোর মাধ্যমে রূগ দেওয়া হয়েছে) 
আমর। ব্যালেরূপে দেখতে পাচ্ছি। এই 
প্রসঙ্গে মনে পড়ে, নানা লোকনতা ও 
সংস্কৃতিতে সমম্ধ আমাদের দেশ কোথায় 
পড়ে আছে। লোকনৃতাগ্াল অবহেলায় 
অবলুশ্তির পথে। সামানা দষ্টান্ত_- 
ছোৌ নৃতা। পুরুলিয়ার সাধারণ মানুষের 
জীবনে ছো নৃত্য কতখান, তা 
তাদের জীবনের সাথে মিশলে বোঝা যায়। 
প্রীত বছর চৈত্র মাসের সন্ধায় পুরদালয়ার 
গ্রামে গ্রামান্তরে দেখা যায় ছোঁ নতোর 


আসর। চৈত্রের শেষে ঝালপার রাজবাড়াতে 
সমস্ত পুরুলিয়া জলার ছোৌ নৃত্যের এক 








2৪-০৪-৫০৬০ 
২6 





হন 
কত 


টি 








ও 2০5 


আদান 






ব্যাপক প্রতিযোগতা অনুষ্ঠিত হয়-সেখানে 
দেখোছ, আমাদের সমাজে এখনো যারা 
“অর্ধপভা", অর্ধাহারী, সারারাত সেই সব 
ধুলোমাটিমাখা মানুষের হাজার জনতা, 
আর জনতার ব্যাকলতা, প্রবল উচ্ছণাস। 
এরকম কত অসংখা লোকনত্য আর গান 
হাড়য়ে রয়েছে আশাদের শহর থেকে 
কিছ, দ.রে চাষা-ভুষা মনৃষগণীলর মাঝে, 
যা নিয়ে আমাদের পন্রপা্কা আার মন্ট- 
গ্ীলিতে খুব অজ্পই চন, আরো আগগ 
গবেষণা । যাও বা কিছ ০৮1 হাল ত. 
তাকে নতুনভাবে সাজয়ে মতুনতর ধপে 
প্রকাশের কোন আয়োজন নেই। 

আজ সোপয়েৎ রাশিয়াতে বালের ঘে 
৮৮], তা সারা পণাথবীর  আদশপ্থানীয় : 
তার এক প্রবল সেউ যেন পর্ব বাল 


পে! 
সপ শপি শত শ ৪ রঃ 4 টে এ ৮ ৯৮০ 
পযন্তি অন্ত হয়। প্রাগাানগলপ 


যাদও 
যুগের বিরাট কালের পালে এঁতহোর শবে। 
রয়োছ ফরাসী পাঁরচালক  (017)108 
1)1010101 হচেনউদ-৯৮ ৩৭), 

“নস্কভাসক (লেপ যণের 


গস. এ পুশ 
ঙ 







শর 
ঃ আজ ও ও শির 
চাকা হি হা 
৭১৪ 8-% 8৮5 2 ৯ ৬৮৯৭০ ০. 


মাইল তিস্দিংস, লালবাজার, কলিকাতা-১ 





জন্ম শ.রু হয়েছে। 


৯৯৪ সালের পর আজ নতুন খতন বালে 
তার মধ্যে লালন, 


গ্রাদের সিম্ষনণ” আর নাজম হিকমতের 


“ভালবাসার কাঁহনী” এখানে বিশেষ চাণ্চলা 


এনেছে । নাজম হকমতের সাদ আমার 
পারচয় সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের অনতদত 
"নাজম হিকমতের কারিতার মাধামে। 
কন্ভ “ভালবাসার কাঁহন)” বালের মাতা 
দয়ে নাঁজম 1হকমতের যে পারচয় পেলাম, 
তা যেন শতগণে বাপক গু গভসর। লাতিন 
[ভিকঘত িতভি ১11 তে টা 71771 
(11111001101 18 এর সাত আনক পারি 


টিনার ররর াঠ রাকা 
শানে আপা ৮ আত লিপ লাশ 215 


855 2 15484 রি রর ১২৯ 
৮1117 পা গিলে । আল এই 
৬।লবাসার কাতলা দবারু পল তা কাছত 


পা দা 
লো আস, লিপ তারি তল জহি 


এ 228 রঃ 
পদালাও প্যালেতে কহ সন্পরুভালে রুপ 


৮৮৫ 2275 পার শারধ, ঢাহ আমাতিতাানিল 
পা 1 ত 
পশগুলল শত সংগা লাথন পাশা ও 


আফ্রকার প্রাটীন কি আপতীনক আনেক 


লেখাকে বাতলে রগ দেওয়া হাট 
সসম্মানে। না দল ধাতেই বগলা পাশ্িশে 
এর কোণ 1১] নেই এএম কি, পাম্চস 
গেনাানর ঘিকেটার, আঞজগেরা ও লালের 
নপগিশ্াত, আঙপত 20৮ 71৮এ1 এপ 


৮ 7 স্]০ ০ । ৮০70 সং নি নদী 
শাংসারক শাল সংগত পা হিট হামাান, 
পর জামগান, আস্টয়া ক সহজারলাযাত্ঙর 

61 
ভাবায় অনমল)ত) সকল 


আছ, 


(ভা্থাহ জামান 
নাচবগণালর ভা।লক। 
10110 0001 21 0্যেএ আভিনগত 
তর সকল না০কগনীলর শামোলেখ আছে, 
অথ৮ 'পস*তসেনার” কোন উদ্লেখ নেই। 
অথ পল বাঁপিনে গত মেউংসলের লক্ষ 
লঙ্ম মানষের বিশাল জনম্োতে যে সব 
রাও বিরাট ব্যানার, পোস্টার আর ছাবি 
ভাসাছি্, ভাতে ম্যাকান গোকাণ থিয়েটারের 
তরফ থেকে "বসন্ভসেনার” বিরাট ছাবই 
তুলে ধরা হয়াছিল। এর পারিও যে সব 
বি*বাণতিল্দক বন্ধুরা সমাজ ভাশ্তিক দেশ 
গালর বিরদ্ধে কেবগমা্ চারের 
বোগা উচ্ধাপন করলেন, তাদের আমি সোচ্চারে 
ধক্ষার দিতে কাষাপোপ করালো না। 


সন্তোষকুমার ব্রক্গ 


মলি খে 
আশুলাত 





পি 


॥ সনোজ বস্কু|॥ 








আতায়ো 
খাবতলির হাট অদরে। গার সার চালা 


দেখা যায়। হাটবার আজকে । সূর্য ঢলে 
এসেছে, জঙ্সজমাট হাট এখন। শাঙের বাপ 


ধরে হারে মানুষের পিলাগিল করে ঘাওয়।- 
আসা ১ল/ছ। 


বলা1ধকারশির ঘুগ নামে মালু। ডাকতে 
হয়ান, আপাঁনই উঠে পড়েছেন) হাটের 
দিকে আঙুল তুলে বলছেন, শখতকালো 
এলারে এই জগতে শুরু করল। কি করবি, 


গদজ্ঠাসা কলাছাঁল না-দেদার কাজ। 
প্কেছে, কাতজর তাভাব নেই আমাদের ভাট 
ভাণ্াালে। দিনের কাজ তাছে, রতর কাজ 
অ'ছে-_কাক্জের তার স্ফাতরি দিন এখন। 
মানুষের দরকার তাতেল। ধান কাটার মানষ 


মা 
এনে 


চাট, পাঠশালা বসবে তার জলা গুরুনশ ই 
চাই, ভাসুখ হলে পয়সার গরমে এখন 
লে ওষধগাতার খালে তার জনা ডল 
চাট, যাতার দল খাবে তার সখী চাই 
মোশাননাপ্টার চাইলকত মানুষের কত 


কারা] এ ক তোর শহরবাজার সেলে) 
কত লহ করে মান্য যেখানে খের অল 
বক ভসায় ও 

নৌকা ততক্ষাণ হালা 
করছে । একারকে কঙকগনলি। 
বাণলাগাছ। বঙগযাধকরী কলে 
মুখে এখন বাধল।বনে এক নতুন হও গসেছে 


ধন ত পা 
গহন 


থু চারবার 


_মানুষ-হটা। গাঙর ঘোল থেকে ঠিক 
দেখা যাচ্ছে না। খাঁনকটা জামা সাফ- 


চারা রানি ররর ত্যকর রা 
সাকার করে গঙ্গা পেতে মারব সন বাপে 


তাছে বাক হবার জন্য। ক্ষেতেল চাষা, 
ণা.ণ.এশার,। ডাঙ্তাকুবাব। গানের ছোকরা 


হক গণের মানষ। বলিস তি) তেও 
ওর মধে) বাসয়ে দিতে পার খোকনচান্দার। 
হরে মান্য এক মরশহাণর দাদা 9ক 
করে নোকোয় নিয়ে ভুলাব। এ মত হল 
দিননানে সদরের উপরের কাত, আর রাতের 
শপ খলপ শাঁদ চাস 

ললাধকা রখ 
হাসলেন। 


এ 
নোকোর মাঝমালার ব্যপার 


তাগণ্প 12 (৫ ক 
চা এ ৮ ॥ ্ ২ ঞ্ 













সে অজানা তা নয়। তবু এ সমস্ত অপণের 
কান বাঁচয়ে বলার রাাত। এ্াদক-াঁদক 
[য়ে অতান্ত গলা নামিয়ে বলতে লাগচলন, 
রাদহর কাজেরও মরশুন এই | পারো নরশুম 


কিস খরার ৪ 3 
9%ছ। নাশকটমবরা সন এলে মাল 
বোলুয় পড়েছে, বারদাশরার ছিশ। দলে 


দল বা।ব নেআয়োজন বকূহত্, সেগণ্য 
লে নলে। বাইরে বাইরে ওদের সকলের 
কা, আমার ছাট এই সময়টা । ছুট বলেই 
জঙ্গলবাড় মানের দর্শনে যেতে পরুলান। 
একবার হাচর নিচে এসে পড়েছছ। 
বঙ্গ কারী ফিকফক করে হাসেন £ বয়ে 
কপার বানা যাদ হয়ে থাকে, তর মরশনে 
[কন্তু এই । জাগাইহাটা এ যে-ঠেড় 





সাজ ০-০ পাপ শপ ক্শপপক। 


দেহ দেউল ॥ গজেণ্দরকমাল হিত্র ॥ ৩:০০ 
। আবরণ |. ভাসদ ॥ ৩৬ 
জাতৃগ.হ | নাহারপ্শ গপ্ছ | 9.০90 


কাঁভ্িধারা 
ভাবার আধার 
কাঁচকাণ্চন 
সষ্ঠিসাগর 
বধ 
দুয়োরাপশ 
দই নদশী 
মাল্লকা 
উত্তরালা" 
শ্রীমতণ 


॥ 


গরবোধকৃমাল সানাালের 


1 


চট 





পপ ৭5০ পে ০ 


£ ঠি 
লগ 


কথাকাল 








1 কথাকাল-র সাম্প্রাতক উপন্যাস 7 


১ পপর সা স্প+-০ক৭২ পাপী তত ৯ শশী 0 


সাবোপ ঘোষ 

হশ্প তা ভটাচার্শ 
*ব্পদ রাজগুর 
গজেল্দ্রকুমার মন্ত্র 
শৈলেশ দে 

ধনগ্ুয় বৈরাগটী 
শাচীন্দ্নাথ বন্দেপাধান 
[বিমল কর 

ভাশাঞ্পর্ণা দেবী ৃ 
সন্ধা পল মহখোপাধার 8 


৮ 


শান্তা টিপিপি পাপা াস্সপিগপ্পশাশি টি শিিাশোিশীশী তিশা শস্পিস্পিস্ফীগপ 177 





কেটে ধোপদরগ্ত জাপড় পরে জারাট্রা লৰ 
এখানে এস বসেছে । স্বয়্বর সন্ভা। তবে 
কনে ভাসে না, আসে কনের বাপন্দাদার।। 
ঘুরে ঘুরে তারা আলাপ-পারিচয় করবে, 
নের দর, তুলবে । বরগণ নয়, কল্যাপণ। 
দাগে বানাও হয়ে গেল, জানাইট1ও নেহ।ং 
তপছুনের লয়-কনেওয়ালা তখন বাড়ির 
[ঠিকানা দিয়ে নিনল্তণ করে যাবে, বরকভা 
গিয়ে কনে দেখে ঢাকাকাড় কিছু দাদন দিনে 
কথা পাকা করে আসবে। | 
সাহেবের দিকে চো বলাধিকারগ হেসে 
ধালত, ক বে যাঁর লাক নেমে জাসাই- 
হাটায়১ তোর মতন জামাই পড়তে পাবে 
না, চেহারায় মেরে দাব-খুব সস্তা পণে 
কয গেথে ফেলাব। 
হাসাহাসি ৮চল খানিকক্ষণ | কথা তা, 
চ্ছিল, হাটে নেমে মিজ্টিমিঠাই এবং টিউৰ- 
ওয়েন হিঠাজল  ভরপেট খেয়ে নেবে 
হপাই। বিন্তু ঘাটে এস মাঝ এখন আড় 
হয়ে পাউছ্ে £ পোনের তার তাতপই আছে, 
দের করলে জোরার এসে যাবে। রতও 
হয়ে আসে এাঁদকে-_কোনথানে নৌকো 
বেধে গোনের আশায় সেই রাত দুপুর 
অবাধ ঠায় বঙ্গে থাকা-কুলহাটা পেটছঃতে। 
হলে সকান্পের আগে নর। পেটে ক্গিধে 
সকলের--তা বেশ, একজন কেউ নেমে গিতে 
দঙ্ষ্ধর রসদ নিয়ে আসুক । যাষে 
আসব । কিন্তু বলাধকারী মশার 1কছুতে 
নয় পু 


তাপ 
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৮ শশী পপ্পিসেসপ্প্পসপিপাশা পিপিপি স্পেসীপপীপাপপপপি শী িশিশীশীটাী শী নিশা 


চা 





হবিনাবায়ণ চট্রোপাধ্যায়ের 


8-থিচিত্র ৭, নক্ষত্রের জাল ৫. 


৬৬০০ শশী ৭ পক্জপলিঞিৎল 








১. গ্ট্াণন ঘোষ লেন কলিকাতা ££ ফোন 2 ৩৩৫-১৫০০ 


প্ 








১৬০ 


জগবন্ধু হতাশ হযে বলেন। শুনলে 
তোমরা ১ আদালতে বিচার হজ্জে জেল দেয়, 
মাঝ তামার বিনা খিচারে আটক করেছে। 
ঘে কেউ তোমরা নেমে গিয়ে ঘুরে ফিরে 
আসতে পার, আমারই কেবল পাড়ের 
মাঁটতে পা ছোয়ানো মানা। মনে দুঃখ 
লীগে কনা বলো। 

মনের দুংখে মুচাক-মূচাক হাসতে 
লাগলেন। নৌকার এই নতুন মানুষ দুটো 
সাত্যই বা সেইরকম ভেবে বসে মাঝি 
তাড়াতাঁড় ভাই কোৌফয়ং 'দচ্ছেঃ হাঁ, 
অন্যার বলে থাঁক তো ধরে মারুক সকলে । 
তপাঁল নেমে পড়লে তুলে নিরে আসা 
চাট্রখান কথা! হাটের মধ্যে কত দেশের 
কত মানুষ, কত দোকানপাট । এ দোকান 
থোকে ডাকবে £ একখান বালে বাণ বলাধি- 
কারী মশায়। ও দোকান ছুটে এসে ধরলে, 

[ ছুুইন্লে ধান একটিবার দোকানে । অমুক, 
এসে শল্লাপরাঘর্শ চাইবে, তমূক এসে হাত 








অল্প, পুর্লাতন অজীর্ণ 


ষ্্াগার্ডের 


৮৮ 





কলিকাও, ১৪ 








ও পাকস্থলীর জ্বাল। উপশমে 


165165 & 
£1781510) 


ম্যাগনেসিয়া 


ষ্াগড ফ্মাসিউটিক্য।ল ওয়াকনু লিঃ 


দেশ 


পাতবে-একটা-দুটো টাকা দায়ে ঘান। 
শতেক জনের হাজারে রকম দায়-হাও শা 
ভাঙা পরন্তি বোরয়ে আসতে দেবে না। 

1নজের প্রশংসায় বলাধকারী বিরত বোধ 
করছেন। বাধা দয়ে বলে ওঠেনঃ থাক 
থাক, টুপ কর ীদাঁক। এরা ভাববে, সাতাই 
বুঝি আম দরের মানুষ। টাকা 'দয়ে 
শদাচ্ছ, আর কেউ নয়-ম্তাঁনই নেমে পড় 
মাঁঝ। মুড়-বাতাসা আর 'মাম্টাগঠাই 
নিযঝে এসো। মিঠাজল এনো এক কলাস। 
দু-দুজন কুটুম্বমানুষ-ামান্ট বোশ করে 
নিয়ে এসো। শহর থেকে এসেছে, পেট না 
ভরলে ফিরে গিয়ে নিগ্দেমন্ন করলে। 

ঘাটের উপব্ পোঠে পহত নৌকোয় কাছ 
করে মাঝ ডাঙার গ্াাফয়ে পড়ে একছুটে 
বোরয়ে গেল।  টাঙ্গাপসা মার যাক মানুষ 
মলে মরুক-সমদ্ত সইবে, কিশতু অকারণ 
গোন বয়ে যাচ্ছে, নোকোর শাকির ধহবে, 
তখন শেল বধতত থাকে। 


ট্রাইঁফোলযাকপ্গিন 


আশু ফলপ্রদ ভেষজ কোষ্তশুদ্ধি টাবালেট _ 
ব্যবহারে জ্ঞাল! নাই বা অভ্যাসজনিত কুফল নাই। 





সাহেব তাকিয়ে তাকিয়ে চারিদিক 
দেখছে। দুচোখ ফেরানো যায় না। সেই ছোট 
বয়সে কালশঘাটে নৌকোর নাঁঝদের কাছ্ছে 
এমাঁন সব জায়গার গহছপ শনেছে। মন 
উচা্ন হত চোখে দেখবার জন্য, এতাঁদনে 
ভাগো তাই ঘটল । নোকোয় নৌকোয় ঘাটের 
জল দেখবার উপায় লেই। বিশাল নদীর 
ওপারে দীর্ঘবাক্তি সব রেখা অস্পল্ট 
শজরে আমে। জনালয় নেই গাঁদকে, বাদা- 
বন। বাথ-সাপ-কুমিরের আরামের রাজ্য। 

বলাধকারীর সঙ্গে আলাপ জাঁময়ে পেয় £ 
শানটা দিয়েছে বেশনাসলাধিকারখ। 09ক 
1॥ক্‌ মানয়েছে। পল্পের নমুনা গাডিত 
উবার মুখেই এবট-খানি দেখাপনন এএপহ 
সদন মানাবে তশোকানাবড়ের অতগ। 
আনি গা হত টে ধালে [দিলেন গন । 
প্গা/পিলালশ লবন 
উপাধি। এল 


ঠা. 


অগাপগ্পত পলঙ্গেন 
দেয়া নাম নল কে রর 
লয়াদে দেহটচণ করে গালের বঙ্গ ছু 
ছিলাম বটঠে। দারাগার চাকাশিন 
লে ঢাকার হল খান-বদনাশ চোর্ব ডাকাতি 
হাসে শিীহ ভাল ভাল গানের 


1 
এনি2 সংগা লীরা। 


2 
। 81৮1 1%7 


মানে 
৮) কি পে 
৮91৩৮ 


পয়সার তার জনা 


গেল বল চাভ বহাল! টিতকু মননের 
তে ্ | 
আসল বলা পতাদধবলিভ সি পিক তিভি 29122 
রা তি 
লোক 21 আনার হসাদিক্কত। আপলাত 
্ ০ মন রি 
২:11 করে পাটি হাহ মুখন বনাপর্ধ তাও 
ব ৮ ৈ | 
চালাও শা হাল বন | ক সনে পি, 
4 রঃ 0 রি রন 
দল, সিসি ।নি শিস ওয়াক বউতন 
দেহেন পপ্সিআোঙা হত কী বপন হর 


০ ৮ 
ফল! আল কি ৫ 2 7৮:27 227 
কাছে! জানা লতি বালা হিরন শি 


৯5 7 তাল, হলি লগ আোপুলগিকেদার ডিল 
গার লা তারা হার ইত 
এডি করত এদিন লিক 
চি পি | 
। 


২ এসিশিক শাহ, 


লে নদ * 
8:22 7৪ 28 1০৫ ঘাটি এ খপ ॥ 1 ॥ লোপা ও ২ 
৪81৮ পল তি শালি পু ৮1 ২2,১05 


051515855 
১৯ 
পালিগণিঠ তাপ অগা লিল লজ 
তত হু দর ৩7 শর 5 
হি রি র্‌ তি রঃ রে £. রে ডি 
1 নাঙ্নাত | ২১৮ম্১1- হা গাল জু হান? 


টাহুল কাব দেখ আব ভি য়াল। পোগেস 
৮৩৩ মাথা টি ত পতি পোতপুর 
জাপপা, পে দিশেহ বসে মাম আমাদের 
নার পিক পাত, ১ গাথা 
উচু ত। কিন বে? 

গাহেপ লে তানে, আল ]ল সলনে! অবোধ 
1 হালা কাল ভাকাম। 
বদন 2 হাগখালা 


গতর নিতুস ঘুচে । 


2.1 


টি 22 
১৮০১1 


বালক 1ণ টড 
লশোলকারণ পি 
ত1য511-- পা ও তান কত 
কালা সাহানে ! লাগে উল্টা কজে পশতি 
জানান দেগুয়। হল, বাপ, ভে. আরও এ 


পচ 151৬ লা কেউ 


মি 
কি 
৫৮৭ 
স্ঠ 
১৯৫ 
না 


আমা তদল। 
4 টা দ্র 
[তয় ও 2)গাছেত হান তাপ 


শংঞ্ঞ। অনেক রকম আছে। মগে 


লাকা, 


দাংও। 


২৪ কাক ১৩৬৯ 


ধর, পিছন ধরেছে একটা দল। আমাদ্দর 
নৌকো মারবে, জোরে ভারে বেয় আসহছে। 
ন্ধধারে মানূষ গাহর হয় না। কাছ্াকছ 
এস বলবে, এক ছিলিম তামাক দাগ ও 
চাঁঝি-ভাই | চিবতবা বলনে, আছ কিনে 
আনলাম, আঁশিবশটখানা একবার দবর কাবা 
তাই । নৌকো লারার মযখে এই 
লে। এক করার তখন, সামাল 
উপাঞটা ক 2 

উপাার়র কথাটা আপাত ঢাপা গড়ে বাস। 
লাল ও ভার বলাস নিত মাঝি 
এুলা। নৌকো ছংটয়ে ঘদেছে, হাট, 
খোলায় সগয়ের ক্ষাতটুক পণ করে নেলে। 

আধথানা বাঁকও পি বে একজন 
ঢেচামোচ করছে না গিগছন বাতাস 
ঠেমান একটা আওয়াজ ভেস আলস। 

বপাযাধকারী চোখের উপর দিকটা হাত 
পেসখ নিরখ্ণ কারন! সন্ধেপেলা ঢা 
1পব ঘোর হয়ে এসেছে 
“চাষ একটা । এসদবু এই 
যেন *দীজলের উপর 
তাপে । 

বলা িকরিশ বললেন, বো তুলে ধরো 
দেখা যাব ক যেন বলছ । 
দেকা প্াখাতি বলছ, এমনি মান হয়। 

খনকটা কাল এল বলাপিকারশ কন 
গালে ছেপে মোশন অতল, ক্স 
ল্শাশই তো বটে। মামর বড় এসেছিল 
বেধহয়। 

বশী চাপ হ আমি যাব, আম যাব! 
গণ হাতে বোঠে ধরে অভিনব কায়দায় 
হল উপর মারছে | বলশধকারীর ফুল. 
হটা পাদ হানুষ বংশসধর। অন্ত, 


সমদত 


দেশাব 


(৬5০1 


এর প্রা তপল্াও বটে । এই হাবহলির 
রি “লুল . ধুতিএ 7৯. বলা মন 03 ভিতর 
(তারে তিত | সোনালি গঞিহন জগ শন্রি 
৯৪১ট রঃ গর ওই 
ল..ড সপ্ত নিধন কপহাদি পভ ইটা! আত 
রও শুণশ মাশ্ষর আগন নটত আইসি 
কাত সা এ সি... ২ 

৮ স্পা বধহশ গেয়ে হত একি 
হোলি চেখে আনেক পিন হাতা হবা শাহ । 


* 


টি শে ৭11৯108 রা ৮ ৃ 
5 4748৮ রত 
। 55 478 | হি ঠা ৪ নিন 
? কি 
*পর (য়ে কথা কলা রইশা কি সন 
বা «| 
ক ৭:5১০৭ িটিহুরার রেযোর টার রানের 
গহন খেতে ৩৩] পন্ঠা লি 8 ক 
৮5 2 ০০, ৬ 
চান হি হি সি রি 2 2559 
পি বটে । সাংধাব্ণ হাতে বাহার শত 
পন 1 
₹ 
ক বাল ১ 


তু 
71৯ 


বলছে এবটা-কছু কই ধরিপরি 
২.৩ সাহব সেটা ধর রা 
রে ত!লে তালে বলাধিকারীই এবার 
নহুন, সাভাত-সাঙাত সাঙাত-সাঙত 
তই নাত নৌকোর পাত জল কর চল - 
ইল, আর বোঠে করে সাহাত-স 


সং । 
(এন 22 বসি জ্ঞা 1 


না | 


51 পন লব্ধ এরি 
হরর রুর্ররানে যা ্‌ ণঁ 
দত দ্য কথা খপ শাবীরে পাল 
হন পি এসে পাড়েছু, প্রাহতির হনে 


ক্ড ক।৬কে ৩10৭ দেখছে গড ৩খশব।স 


রি 
শখ 
1” 


দেশ 


উপায় কি? জালর উপর বাড়ি দেবে বোঠে 
পয়ে কথা বলাব। কানে কথা ব্লানো 
গুণীলোক ছাড়া পারে না। সাঙাত বৃঝে 
[তাবা-তোবা করে তারা ফিরে যাবে। 
গাণ্ডত মানুষ নলাধিকারী, সেকাল- 
একালের পিস্তর খবর তরি কণ্ঠাগ্রে। প্রান 
তটারশাস্ছের কথা ভে পড়ে। সই সরে 
ঢোরসংজ্ঞাঅর্থাৎ। চোরে ঢোরে চেনা- 
ভন ভুনা নানারকম গৃগ্তসিহেকেত। 
এম লশে এক চার অন্য চোরের কাত না 
বব বসে । িকন্তু বাইরের চতুর লোকে 
রিপংজ্ঞা জেনে গিয়ে টিক উল্টোটাই 
অনেক সময । রাজপুত্র বরসনের 


রা 

চি 
! 
॥ 


হয়েছে 


বগা পাপিয়া খাযঢার চোর দেখত পোষ 


[তন চে রসংজ্ঞা করলেন। সম্পূর্ণ বিশবাস 
তি৩দন করে তারপর তাঁনই তাদের নজলাবান 


255-434701852 ৪ রিড টির ১ 
2১া-নালের ভিপর ধ্পাাড করদলন। 
প্াঙা [রিও ঠিক এরা আপ্বাভিতলল 
11 লিবরীশ তে শিক তালি কল্বা 25:72 
্ ও 2211 চললে ০৩2, রি রি 

চিলি সভা, ভকিগাধা, পাডেশ। হো 

৮ মি শাক সপে ৮ ” রি কটি পা রি 
পলক | হাতের বেছে কোলে বংশা। 


ললপজারিখর নৌরকোয় উঠল। বালে, খুব 


হুল চ্তাক্ষিত টিলা 1 ০ 5 
প্র গেলান। হাচবায় নেই আানার-নাঁড 
71৮ 77৯ শি সব এ সং + ৯1-17 
থপ, বাবে পডাছ, হাটরনীকো ধরব 





রে রঃ 2 রি স্তর রী ২ 
এখান থেকে ভা হল হট ভাঙা হাঙদাধ বংশ জোর 
'রুপা'র বই 
ছুরির 


১৬১ 


হা-পিক্তাশ বে থাকতে হত। বাঁক ছাড়িয়ে 
এসে আপনাকে দেখলাম-এক নজর দোখেই 
বৃঝোছ, বলাধকারশ মশায় ছাড়া কেউ নন। 
উঃ, কী টান টেন আসতৈ হল! 

নাল্লাদের দিকে চেয়ে বলে, শোন কিছ 
নম্ট হল তোমাদের । আম তার পূরণ 
করে দিচ্ছি। দাঁড়ের গর্ব, তামাক ধরাও 

এবারে । আম খামকটা টান 

বুড়ো দাঁড় একজন-মান্ষটাকে সারদুর 
[পায় বংশশ দাঁড়ে বস গেল। লহমার মধ্য 
সব ক আপন তার। সাহেদর দিক 
ঢেয়ে পলক পড়ে না, হাতের দাঁড় উচ্চ হা 
থাকে । লাখ টিপে িমনকশ্টে কাল, 
মেয়েছলে হরণ করে ₹কথায় 


তা তি 
এর্চা। + (7 


কন একনপছন | যয লকছ 
উপুড় হয় শুয়ে 
স্বচ্ছন্দ আন প্রান্ত "পাড়া শার। কথ কলে 
পড়ত হেলস উদ্তলন ৫ শুাল হে হো 
ঢক্ষলাব, হকি ল্গায়েশ্ছলল বজাস্ছ। 


ভু 
দ্য ডোর ঘে দার লী 


1 সহিহ 


অদুন, এক 


চর ৭. 
টি কসর এ 


৫ স্বল্্তিত 
তত, 
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7৭০ রি 2 টি নি 22৯৯ ১২০০,০০, রি চিএ পরে 
সহ উকি হি হস নুলি পাটিপকর আঁভিননদন প্রাপ্পু ইতি তই ভ্রাতলা সাতটি উভনাল 
পর ৮ 274 ছা হু” স্চিত পাপা £__ ০] £. পাস্তা শত রা শন 
পচ ! হর 11111 এ 2 ৫ ভবুত: ২০১০) স্পা, কা 111৯৯ পি ৪৬. ৭ সন পি সু ১ 


2 টি চর রর টা 20 রিড 2. 48 ৫ 
রা ৬ ৪ লে আদ শি এ ্ঃ ০7 না ঢ ০ র্‌ |] রি? িপহ) এ ইত জল, বলা ওিং 
- ক. ২. ৩৩৭ ০২ শা ৮ শে, এ ৯ ক ৩ ৭ পাস সপ” টি 
+ানি 4৫1 হিতে সুতি হো | ভিহিখ শি, জিও, ইতি বাশি, সাপি, বাস সালনা, 
এ ৭ তি টি ৭ নঞ্ধ ঁ তা সন ৮ 2 হা ৭ ১৭ না 
বি * শে চন শেন রর ঠ ৰতত 25 শা কি৭ 1 আপ তি, (হেবা ্ রি ৬ তা শে ০ রো 
সি ৯ ্ তত ২ 
ক ৮৫০ 8 রি নু 49 “হাহ. লাকি দি প্ রশ, চি নর গে ১ চেরার শন [হা €নৃপ 
তত ১ ৭ তি পিউ... ৩ লতি 1 জ্ঞাত বক 15 শিহিটি তত চির । 
0 ৮৪ 2 পশ্চাতে স্টা -৯ তিনশ € কাত তাপে টির [তে 
1 2 পা), ৪ শস, মি 41 শন তা ভা সত ॥ ্ক্ব 1 বিশ) নেনে] লেন । ৫ । 
৯ সি সি 32 ০ ১242৬ হী নিযে 4 ০ 
৬ উমর ন হউন চিত্র দিল সাক দেখা শুধু লহ দুখানা দর্পণিহএকাখানা 
বিটি ০ তি কি কষ এ সানি ২ ৬ এ. ০ 
তং ভা জিবি আলি তি) কটি শক কিতা হয সত লুঙহাহা ও কায হি পট লা স্ষ্চি | মিন 
৬২২, ০ এছ চর মিটি এ লি ০ এ সত সনে এস) পাশ ছটা 
রি নব কা বে পেস হাতি সম । ঞা রী যু পন্য সখ নিচ্ছি তিল পন 7 টা চি হন ্ধ ডব স্ | 
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রূপা আন্ড কোম্পানশ ক 
৯৫ বাঁজকম চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কল ৯ 


না 
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বর 
১২৫ বি.বঙ্গবাভ্ান ম্টীট 77%-১৬৭বি,বহলাজার স্রটাট 


মতিন শা তা -১২ আলে লা তা-১৯৯ 
নতন শো-কম 
৮২/২ এ, কর্ণওয়ালিস ফ্লাট * ক্কলিনক্াঅআ-৪ 


এএথা বলবে আজেবাজে পাঁচিখেশদ 
ছেলে নয় বাজলো । চুল খাটো পরে 
হেটে টাড় ভেঙে হাত ন্যাড়। কারে বেটাছেলে 
সেভেছে।  ধাএার দলে পুরুষমানুষ গেখি 
কানয়ে নাথায় পরছুলা গায়ে গয়না পরে 
দেয়েনানুষ হয়, ভার উল্টো। 

বুড়ো দাড় এইবারে জবার দিল ১ চাও 
তো রাজকনো। তোমার ঘরেই তুলে দেওয়া 
যায় বংশী। 

বলাধকারী পলেন, গুরে বাবা! বংশীর 
ধমপিথে আত যাবে, পারিবারের সেঙ্জন্য 
কপাল ক্ষয়ে গেল দেবতাগোসাইর কাছে 
মাথা খনুড়াতি খনড়তে। তার উপরে এই 
উৎপাত গিয়ে পড়লে াকুরদেবতাকে শা 
বলে সোজা সশাজ সে বাটা তুলে দাঁড়াবে। 

থর পারনারের কথা, বিশেষ করে 
[তর গুরিষাকে ভাল কপার 0০1 এই 
সমস্ত উঠে পড়ায় লংশগর লঃজার অবাধ 
তে সাহেবের লিকে খন খন তাক | 


বাক বশ হস বললেন, আহ কতক কি 


7৮ থ51- হীতাতকটী লোক গালি 91 আবছা, 
[বি পু স্িল। ৮1৮৮ লাক হাউ] 
্ রঃ রী রঃ রঙ রা 
1 ২০1১1 €17 6 8172 বো মি ডিল 
তা র্‌ 

এখ 7010 হলে শির পঙলীতল। 2০ রড 

ঃ রর 
রি রা রহ 4.8 
টে 90175 ৮12] এ ৮21 


তল করে সেখে, সমাজের সকল মানতেষর 
ত ৫ 

তোল) কা হতে ধার য়ে সেখক 

বড, তালু আহত হয়| 

রক ৮) ৮১7 হও ১১ পড়া ৪7121 
277. ভা চোর পড়ার ২ 

নদ দঞ্জগি 75 ৮ এ এ শি [517 18. লি লি 271 । 
ঠিক ভিন এ িশডি (15152 চনত 15) 

লাবিক্খি কাগাভ পড়ত পথ কি 


2৮710 24 


হব হি তি গা এ 


0. আলপকতর দু ডিলের 
রি ০. 
ছলে পর পারচহ চাল এই বে পন ০৪ 
চি 


ছু ঘা 
এলে, কান পল পরা আর শালা হরন। 


ড়া বসে সকালের মতুতা সভার আিকিলগ 
৫ কু রি দি 
নাশক হারল, সোপান আশ্রয় বংশ) 
272 € ৪ ০02488+ ৭8 
লা পি এসব আনেক পারের কত 


কাণ্ড পড়াঁছলেন বলাধিকারী। কাগজ 
৮ ভাতে কুরে বিতএ ১এ তিল বংশাশিকে 
বলেলন, শব োতে নি 

প্র*নডা হন্তাং পড়ে বংশঈ হবঢকিয়ে যায়ঃ 
বা.র বা শলািত। 

বাপ্পা ভাবার । পঞাতান। বলি গ)। 
লাইটা। যার মরার দরকার দ্নয়ার মাধা 
সকলের চেয়ে বেশি) মামার বাড় থেকেই 
তো ফিরছ : 

হাাঁ-বলে নংশী খাড় নাড়ে বেদনার 
লূরে বলে, নতুন করে কণী মরবে! এককালে 
মক চষে বেড়িয়েছে, সেই মানুষটা আজ 
বাইরের দোটাপা ঘিরে গদিনরাতি পাড় আছ! 
ঘবষ-হার।তনো ধোঁড়া। বাঁড় ভরা মানায় 
ড০. পা.তির ণউ দুপহঞলা, নাতিগংতি 


 দ, গণ্ডা আড়াই গর্ডা-কিস্তু ভাতের খাল? 


২৪ কার্তিক ১৩৬৯ 


থনা রেখে যাওয়ার মানুষ হয় না বুড়োর 
ঘরে। কেউ যায় মা সে খরে-বাঁড়র লোক 
নয়, বাইরের লোকও নয়। একট গানুষ 
দেখার জানো হা-পিতোশ করে থাকে । মরেই 
গেছে বাইটা-খরে বাইরে সকলে সেই রকম 
ভেবে নিয়েছ। 
বলাধকারণ 
ভাবাভাবর কি! 


[তস্তকন্ঠে বলে উঠলেন, 

প্রোপ্ার গেলেই তো 
হয়। বকের নাচের ধুকপ্কাঁন কোন্‌ 
লোভে আর ধরে রাখা-আবার কি বয়স 
ফিরবে? সেই কথা আম জিজ্ঞাসা করে- 
গছলাম বাইটামশায়কে। 

একট থেমে আবার বলেন, ভাব অনেক 
সময় সেকালের অত বড় গুণশ মানুষটার 
কা । জজ্ঞাসা করলার, িকসের আশা 
আর এখন 2 একটা জবাবও দিল। বলে, 


পাণঙ্ঞন। যালীকহু আছে ষোলআনা 
পণুটাল বেখধে সঙ্ঞে নিলে মানত হবে না। 
দয়ার েকছু দিয়ে যাব। সেই নেবার 


মানুষের আশা করে আছ। 
ৃ ওঠে ঃ মুখর 
এববর৭৫ ধিশবাস করবেন না 


ল্লাধকারশ মশায়! কতগনা এলো গেল 


ক্থা! 


্ 


ধক ভিটফোঁটা দেযান। গুরুপদ ঢাল 
তাক দেখেছেন আপানিনশোফ ওঠার 


তম্গ থেকে শাগরোদ ধরেছে! গেফি পেকে 
রক্ত হয়ে এখন আর বড় 
যয না। ভাাম আপন লোক, মরা মেয়ের এক 
ছেলাক্ড্ড দশা বিশটা পাখ- 
পাখ্াল ভালত-ভানাজাবরের ডাক শেখালেন, 
অসল বসত ৫ হন আপনার কথার জনাব 


রন নি 32 যি ১১৫ 
[চি চই-ধালাই-পানাই বলে হহথ বাঙলা 


শাদা হয়ে গেল, 


, 
হরাতারত 


অসঃল মহ কু হচ্ছ তেগান। আজা 
এশার (দাদামশ।য় পে না এ তক্সাচের 
40171 । তন থক) ্ 8. স্‌ £ম্ 

রর আজও ক দো [য়ালটা 


বুকুরটা অবাণ কেদে ষায়। 
বলাধকারী ঝলেন, বাহাদুর করে বেচে 
এসেছে, [কাত অপার বাহাদীর দেখাত 
পারল না) কঘ্ট সেই 
সাহন এর অধ্যে কথা 
বয়”সর। 


োে। 
বলে ওত লোষ 
পয়স হলে কার না এমন হয! 
বলাধকাধী উদ্তোডিত হয়ে বলেন, সেইটে 
হর আগে মারে যাব। বাঁচার জানা যেমন 
পিবেচনা আছে, আরার জানাও তাই) পচা 
বাটা অধেকিতা জিতে আছে বিড় জঃক- 
ভএাধর জিত বাকি অধেকে বেদম হার 
[তএান। একই মানুষের এমনিধারা দু 
চারা কখন করে হয়, কেন হতে দেয়, তাই 
ভা'ব। 

বংশী অবাক হয়ে বলে, মরা তো নিজের 
হাতে নয়, গাকর যোঁদন নিয়ে নেবেন; 

হ'তকার দিয়ে বলাধিকারী মুখের কথা 
থাঁময়ে দিলেন £ হাতে নয়-কি বলছ তুমি! 
“এষ মারতে পাবে নিজের হাতে, মরতে 
পাশে নিজের হাতে জীবন-মরণ মৃঠোর 
মধ! প্য়েছে। সেইজন্দছে তো বাঁচোয়।। 


দেশ 


সেই হল মান্ষের বড় শক্কি, মস্তবড় বল- 
ভরসা । 

না বুঝে বংশশ হাঁ করে থাকে। 
সাহেবের চমক লাগে-চমকে তাকায় 
বলাধকারীর দিকে । নফরকেম্টর কোনরকম 
হাংগামা নেই-খাসা অভ্যাস। কাজের সময় 
কান্ত, বাকি সময় ঘুমানো । দাঁড়ানো-বসা- 
শোওয়া ইত্যাদ অবস্থা এবং সকাল-বিকাল- 
সন্ধা ইত্যাদ সময় নিয়ে ভ্রুক্ষেপ নেই 
তার। বসে বসেই আপাতত ঘুমিয়ে নিচ্ছে। 
মউজ করে ঘুমূচ্ছে, ম্বণে ক্ষণে নাসাধ্যনিতে 
পারচয়। 

হাতের খবরের কাগজটা তুলে ধরে 
বলাধকারখঠ বললেন, খবর বোরয়েছে, 
অসমসাহসী এক ছেলে দিন দুপুরে 


কিন্তু ছেলেটিকে নয়--একটা মড়া। পকেটে 
বষ ছিল, ছেলেটি মৃত্যুর ঘুলঘ্যাল দিয়ে 
সরে পড়েছে পৃঁলিসকে কলা দেখিয়ে। এই 
মরার ছিদ্রটুকু আছে বলেই তো নিশ্বাস 
নিয়ে বাঁচা যায়-অসহ্য হলে ছিদুপথে টূক 
করে বোরয়ে পড়ব। 

দম 'নয়ে আবার বলেন, শূধু এই একটি 


ছেলেরই ব্যাপার নয়। মরা-মরা খেলা 
চলেছে যেন বাংলাদেশ জুড়ে। মধু-দার 


সঙ্গে ছোটবেলা এক ইস্কুলে পড়োছ। পড়া 
পারত না বলে পাঁণ্ডত মশায় মেরে ভূত 
ভাগাতেন। হণ্তাৎ দোথ, মধু-দা দেবতা-- 
সেই পণ্ডিত গদগদ হয়ে মধূদদার কথা 
আমায় বললেন। মরার খেলায় নামজাদা 
খেলোয়াড় হয়েছে বলে। আজ এমান ব্যাপার 





কলকাতার চৌরাঁজ্গর উপর সাহেবকে গালি হাতে রিভলভার বোমা একটা কিছু 

করেছে) হাঞার মানৃষ সেখানে, তাড়া থাকলেই সে মান্ষ দেবতা হয়ে যায়। 

করে ময়দানের মধ্যে ধরেও ফেলল। ধরেছে রিভলভার মানেই সাক্ষাৎ মৃত মৃত্যু দিতে 
উচ্চপ্রশধাসত একখানি উপনাস 





সদা প্রকাশিত 








উপগনস্তের 


কাগি 


॥ বাংলা 
অমৃভৰাজার পীত্রক্কা বলেন 5 
“154১৮7৯008৯ 


77015৯16১53, 500 105 81) 


1৮৮ 879৮9011]7 6)1 
50)50911)11)5 


৩ 


সাঁহত্যে নূতন স্‌ম্টি ॥ 


4০075 
519৮ 8110 


1911) 3515৬0াটৈতা 
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117৮ 01791790161 11) ্ 26. ৮1৬10 817৫ 8 ঞ 


॥ ওারয়েন্ট ৰ্‌ক কোম্পানি 2: 


পাপী পাশাপাশি পপ পপসপস ০৫ জিপ তাপসী? 





বিশ্বনাথ কাৰরাজ 


৯, শ্যামারণ দে স্টট, কাঁলকাতা-১২ ॥ 





ভারভশয় কাব্যতত়ের গ্রন্থ 


বার 


| বাংকা? অনুবাঞ ] 


] শর খ'ড 
[বস্তুত টখকা সংবালিত 


উম পা 
৩য় পারঃ 
৫ম পারত 


কযা সংইজ্ছ। ] 
রিচসির সবরিদশী ), 
বাধা বালা রি | 


২য় পার 
5র্থ পারঃ 


পাকার স্বিসিশী এ 
কাবােদ ॥ 


অন,নাদ 


অৰত্ভীকৃমার সান্যাল ॥ গিরীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


মল) আট টাকা মা 


০ পিপিপি ও আত পল আক ০৯৭ ০ পপি পাপ 


কালকাটা বুক হাউস 


১1৯, বাঁভকম চাটাজ স্ত্রাট ॥ কাঁলকাতা-১২ 





পারে সে গানুষ, স্‌ 
নধু-পার এক বাড়ঝ ছিল। 
আপন কেউ নয়, আনক কাল ধন্ধে আহ্ছ এই 
পযন্ত । ডি হীন পণ্চান্তর 
বাডর কাছও ল্দা দেবতা । সেই বাঁড়- 
[ঝর তি হি নাল শোন। 

বলছেন, গধুন্দা বাড়ি নেই, বোমা আছে 
বাড়তত। পু [লসে বাড় ঘিরে ফোলেছছ, 
[ভার হাই সাঢ' হবে গ্রামের মানুষ টি 
এনে । বাঁড়র মনে এলো, টা 
কাামবসের বাগের মধ্যে নিশ্চয় গোলমেলে 
বস্তু! কী করা খায়! জানিস রা 
হত পড়লে বাবুকে তো রক্তে রাখব না। 
মাথায় বাদ্ধি খেলে গেল বহাড়রনদরদ 
থাকল আস মাথায় বৃদ্ধি বড় করল 


ক-ভাত রালার যে উনুন, তর তলায় গর্ত 


১৬৭ 
ভু নিততও পারে নিজের 
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মেঘে ঢাকা ভারা । 
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তুম শব্দাট বালয়ে পাঁচজন লোকের এই ক্বরপ্রাভালাপ গ্রহশ করা হয়। 
ওপরের একেবারে বাঁদিকের এবং নিচের একেবারে ডান দিকের স্বরপ্রাতালাপ 
একই ব্যাস্তর 


বৈজ্ঞাঁনক কেরস্টা আশা করেন ষে বস্তা 
তাঁর স্বর বদলাবার ষতো চেম্টাই করুন, 
যথেন্টসংখাক নমুনা পেলে লক্ষ লক্ষ বান্তর 
মধ্যে থেকেও তাকে সনান্ধ করা সম্ভব। 
আধৃঁনক বোতাম-টেপা কম্পূটার টেক- 
নিকের সহায়তায় বিশেষভাবে শিক্ষিত 
[বিশেষজ্ঞ দ্বারা ঝাপকতাবে স্বর-প্রাতিলিপি 
সনান্ত করা সম্ভব হতে পারবে। 


“ইলেকদ্রনিক সিস্টার” 


ভাঁবধাতে পসাধারণতন্ ফেডারেল 
জার্মানীর  হাসপাভালগযালতে অতান্ত 
অসুস্থ রোগণদের ওপর সবসময় চোখ রাখা 
যাবে। 








পেটের পাড়ায় 


“এপ্টাক্লি” একটি বিশ্ব কও খে 
তথ | 551 ৰাৰঙ্কারে পাকাশরিক ছাহ, 
আয়, অজীর্প, পুরাতন আমাশর, তং 
জান, পে বে্শা, শিশুদের গিকেটল প্রকৃতি 
ক্রু আরোগা হর। সুপ্য প্রাত (শশি ২ 
টাকা । মাশুল পৃথক । 


হাণিয়া (আন্ত বৃদ্ধি) 


বিল অগ্তে কেবল সেবনীয় ও বাগ শুধধ দ্বার! 
আঙুর দ্ধ ও কোহরাদ্ধ হ্বাধী আরোগ। হয 
ও আগ পূনরাঞরমন হয লা। রোগের বিবরণ 
সঙ্গ পত্র লাখষ! নিয়মাবলী উন । 
ভিল্দ ল্িস্ার্চ ভোট 
৮৩. নীলরতন নুধাঞ্চী রোড় শিবপুর 
$ওড়া । কোন: গু৭স্বথ্রজ 









কতব্ারত সিস্টার অথবা বিশেষ ক্ষেত্র 
কত'ব্য রত ডাক্তার এই ষল্পাটর সামনে 
বসে থাকেন এবং যে রোগীীাপের সঙ্গে এই 
যন্দের সংযোগ থাকে, তাদের গায়ের উত্তাপ, 


রঙ্টঢাপ এবং নাড়ীর গাঁতি স্বযধাঞুয় 
পদ্ধাততি এই ষন্রে জানতে পারা যায়। 


একটি হাতল টেনে রোগীর ছবিগু দেখতে 
পাওয়া যায়। সিস্টার [নিজের জায়গাতে 
বসেই রোগীর অবস্থা জানতে পারে এবং 
প্রয়োজন হালে সংালন্চ ডান্তারকেত সতকা 
ধারে দিতে পারে। 

সম্প্রাতি কলোনে যে আন্তজাতিক হাস- 
পাতাল প্রদশনিী হয়ে গেলো, তাতে এই 
“ইলেকট্রাণক সিস্টার” ছিল 


অন।৬ন 


চণ্টল্যকর আবিচ্কার। 
হাসপাতাল পাঁরচ্কার পরিচ্ছন্ন রাখার 


লোকের খাটাত ক্ুমশ বাড়তে থাকায়, পর- 
শ্রম বাঁচানোর নানারকম যন্ত্র এই প্রপশনিতে 
দেখানো হয়। পারতকার করার একটা বড 
ধরনের যন্ম সকলের দ্টি আকষণ করে। 
এট প্রাতিদিন দশ হাজার বর্গ মীটার জায়গা 
পারম্কার করতে পারে -মেজে ঘলে পাঁরভ্কার 
করা ধোওয়া শুকানো এবং পালশ করার 


কাজের সঙ্গে রোগবীজাণুও মেরে 
ফেলে। রান্নাঘরের একাট যন্ত্র একা 


কনভেয়ার বেল্টের সাহাযষ্যে রোগখদের খাদা 
সরবরাহ করতে পারে। শিশুদের ভান 
যল্্চালিত দোলনা সহ আর& হাজার হাড।র 
[জানস ছিল ধা নার্স ও ডান্তারদের পারশ্রম 
বাঁটানোর জন] এবং রোগীদের প্রাণ 
বাচানোয় জন্যই উদ্ভাবন করা হয়েছে) 


গ্রদের মাঝে প্রবহমান মদদ; “বায়হ 

কোলোন বিশ্বাবদ্যালয়ের আন্তজীতক 
খ্যাতিসম্পন্ন ভুপদার্থীবদ্‌ অধ্যাপক এইচ 
কে পেটংবওজ্ড একটি নৃতন সত্য 


উপস্থাপত করেছেন। তিনি ধলেছেন 
যে বিশ্বপ্রকৃতির একটি পরম বিস্ময় 
হচ্ছে “গ্রহদের মাঝে বায়প্রবাহ”) 
এট হয় মহাকাশে প্রলম্বিত আত 
ক্ষুদ্ধ বস্তৃকণার বাতাসের সাঁহত 


আন্দোলনের ফলে এবং এর কারণ হচ্ছে বম- 
পথে সযেরি আবতন। 


পরমাণু “শন্য” এবং উহার ভর 
(1৬43৭) একাট খন অংশের 
(10770111) শধো কেন্দ্রীভৃত, এট প্রমাণ 
করায় ১১০৫ সালে জামান অধাপক 


লেনাডকে নোবেল পুরস্কার দেওয়া হয়। 


এই 'নিউীরিয়াসের চাবাদিলো যেত 
দরত্ব বেখে প্রায় অভির বিল ডা হিয়, 
গাল (010010174) ঘুঠপাক খয়। 
নোপেল পুরসকার শ্হনকালান। ভাত 
ভাষণ লেন লুল।ত/লান যে, 


পর্মাণ,ল পাব আশ এহদের মাঝে বিশাল 
ফাকার মতই শুনা পর্মাণ,র শি শ্যতা? 
সম্নন্ধে ধারণা আও. ব্দলায়ান, কিন্ত 
তাঁর সোদনের সেই ভুলনা আজ বাঁজতি 
হয়ছে | 

গ্রহগানালির বায়মন্ডালের একবারের প্রান্ত, 
ভাগের কণ।পুলি আঁত সঙ্গমভাবে ছড়ি 
পড়া প্রলামবত মহাকাশ লসিকা বা স্পেস 


লেভার এধো ফ্াম কাম মিশে মায়। 
যু, ু সি নি 28০৪৮৩৯ 

আমাদের নিজেদের তই পখবী, তারও 
এ চা ৫৯০৭1 রর 

চারাঁদক এই রকম লাসকার মেখে থেন।, 


এইস আহীবতশ 


রি এ টিনা ৪ 
পুঠত উপিগ্হ নাল 


যো বায়াখগডতলর 
মালিয়ে গেছে। 
ব্রেক ক্ষার সংগ্াহিত ৃ 
মণ্ডলের সীমানায় বাতাসের ঘন পশান 
নতুন ধারণার সা হয়েছে। 

গবেষণার 


প্রাণ 


তিন 5 ৫:1৮ 


ফলে অধ্যাপক পেতংখখত্ও 
এই িদ্ধত পৌীছোক্ছেন। যে, কক্ষপথে 
সফকে ভবতনি করার স্ময় অঙপের এই 
প.াথবশ যখন স.যেরি সামনে আসে, তখনই 
প.থবখর বায়মণডলের প্রততিজ।গে বাতাসের 
ঘন সবাক বাধ পায় এবং সেটি সব 
চেষে কমে যায় ঘখন পণথলী সংেরি উল্টো, 
[পিছে আদে।  গপেঃংলওল্ডের সং্রের 
[৬1৩স্পরূপ ধরে নেওয়া হায়েছে যে, সর্ 
তার কক্ষপথে মহাকাশে ভ্রমণ করার সময় 
তাকে পাঁরবোষ্টত গ্লাজমা বা লাঁসকাকে 
সঙ্গে নিয়ে চলে। এই চলার পথে তার 
সামনে [দিকে সঙ্কচিভ অপেক্ষাকৃত নিশ্চল 
স্লাজমার সঙ্গে ধাক্কা লাগে। এ সময় 
পূঁথবী যদ সেই সংব০5 প্লাগমার মধো 
প্রবেশ করে, তাহলে সেই গলাজমা থেকে 
ম্কুঢ মক নীতির ধণা পাথলীর বানা 
মণ্ডলের সীন নয় অনুপ্রবেশ করে এবং তার 
ফলে পাঁথবীর  বঝয়ধমালের তাপ ও 
ঘন বৃদ্ধ গায়। 


চপল উদ্ভর ছকে হ্লাগডা গয়দানর এক 


অংশ হল চেল। প্কুলের থেলার মাঠ ও 
মাঝখান টু লাইন। 


পিড়কূল 


অবুত্ভ ৩৯ এরি পহগত পাবিলাপ্রর সাণা 
০৬৭ রি 


ও রা তাহ. গাদন প্‌" নৃছ [ছল ভাগ - 
পুর । হ্লীনলারণচন্দ্র  গথাপাধ্যায়ের 


শা: আইদবাস ছল হীন শ্াহাও 
সধানন্দ চটোপাধ্যায় কাস ছল হতাঙণিতে। আমার মাতা 


ই নাভেম্র ১৯৬১ এয়ার নাশ্নিল 
সুব্রত পখাঁজিছি দ্বিতীয় গতালাষিকি এবং 
জন্মের অরধাশহ এক বমাপাাহিরি পংসব। 
একসঞ্ণো আনে পড়ে বিশোর সন্ত, 
খেলার স থা সর. প্রতাপ জলা, 
একের পাঠ সহ, আর এক দাক পির 
উক্ত, পাগলা টি “পাণকপণা 
নুদখানি সরেতি, স্টীল নান শত! 
সরহ, সদার শহীপ্রাণ সরত ১ রুলহর 
7৮55 প্র ধহ। স্‌ প্হ 

সূরতর সাহেদ প্রথন পারাটয হয় হডা 
ঢেলা সবুলল | পিতা সাতশ গাথা, 
গাধার হাগডর ভেলাশাসক, তোল হয় 


হ€ডার শ্রথম ভারতীয় ল্পোশাসক। 


[বণ শাহাকীর প্রথম ও. দ্লিতীর 
দশক কলকাতার সিকটসথ জার 
ভাত সকল সময়েই হইত 
[সাভালযান রাজকদর্িরীল উপর আসত 
থাকত গন ১৭ গারগাণর সদর 
৬)লগার, হাওড়ার সদর হাওড়া । বিএ 
তা নও ভাট্ালকান লিশাল পুণে 


তি 
4৯78 চা রাসদগলি । হারিডা টন নথি রি 


বারন সেতু যেখানে হাগুড়া কারি 
খু 1 রি 

কাছে বাল তায, হি বুই গাদা টপ ততই 

ঠা । ও 72 চরহ পঠিতত বে ১ ”র ৮1 


তার আফাস দু একঘনা গার, উপর লস 
৬ ধরা) বছপাউদডর আধা 
রসতার প, ধারে কত রকম ফালের গাছ । 


কমপউপ্ড যা্থছ্ট লড়ঞগন ক হও 
্ ? 


ফটপল খেলার গ্রাঠ ধরাতে পারে রজত 


৮ 415. ৮৮৮ ১১ 7১ ০05 সাপ 0155 রঙ ট 
[9 এ শাহ হা আত তল9 বাকা 


আঁফস। তারপরই ক্ঠর রেলিং নি ্ঘবা 
পুকর (এখন যোঁট ভাত কারে দেওঘানী 
জলাঙ্গত তৈরী হায়েছ)। পারের 
গাহ)গে একটি ছোট রাস্তা এর 
রেড (বিনে নিভাধন মুখার্জ রোড) ও 
এভন রোডকে (বাগানে মহা গান্ধী 
রেড) সংযুক্ত করেছে। এই ছোট রাস্তা 
পাতি গায়ে হাওড়া জেনারুল পোস্ট 
অফিস, হাগুড়া জেল। চন হাড় 
পেডের পাফস ও একটি ঢাড। 
বহমান হাওড়া জেলা হাসপাভাালির 
সতডুত্ত মাউ়সপগ। . প্রসার শটে) 


রঃ 


গ্হদের টুটুডায়। সই স্থান আগ কাছ 
তিন ভগলপতরে যান ও পসথাতন রাহ্গাধগ 
না1০৮39 সহেপের বাথ থেকে পুল মাহ প্রগরে বৃহ হন আঙ্গার দোদগার কাছে 
৮1210 হ0পথ 


পুলা গেম £€ লাল হাসাপাতক্ল । চার্থণাং 
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রি ৮... পে পি ০৪ 
৪22 তর স্গির লি ডি এু্ার বা 
৮ ৮ 7 
লন ক সপ পাশা ৭. ৬৭ ৮ পাক ২২০ 
৫. 4 ৫1৫56 এছ পা শে 1. 18715. লাল ভীত 
বু 58 
তই জি দির ইইচাছি 


রি ১ টিন উন ১১৯! 55552, 28 সহি 
৮৭2৫4 পুরাণ হাতটি পিতা ছা 


আ) তা, পা 

রি 
রি 22555 রা পি 

পে. তা/তাতা বা ঠ চপল 105 লে আনে [তন বাকিতে 

. 

নর রঃ রে 3 

বব কুডিস পার চাষা হীসহইশটনদ 
এ হা 

5.5 পানা গুজতত তছ মপজাস্ঞে, পদর 


চা ১১০5 রে এ 
এক্স ই কাতশনার হায় অবসর গ্রহণ কারুন। 








লি € 
৯৮৮১) ০৭ চু ” পি চি তা এ তি স্পা? জাত খ 220 
কী 14 নন, এত তাহ জবর 


১ 5] 
০০৪ নি 04:87 1০০৫৯ 
সপ ভাট্টাপনাছে চাঙা ওঃকারকিউঠটিভ 


৮1১ পুতিন এবং উল শহণর পত্র 
১০ ০ ও সদ উপ স্পা 
9.৩াসতগ এন আাভিঙ্ুযরদর 
ভন ছ্বজেন। ই সভীশচন্দু মাখা 


৯4০, র্‌ 
8614 চর রতেবে পিঠা! কপহাকুশার 





ক এ ০ িতিনল জে িপ্লন হক বাহিতাধি 
হ. ড় সেল সকাল পরেসকার বিতরণধ 
প্ চে আআ, কন ৯৯৬৫৭ সক ৰা বণ 
চা ৮৮৫ এ সত 40৮ (১4৭ খুলনা ক 
প৮০০ জনিত রণ চল 
২ দিকটা টার রবিন 
স্ ৮৪ চে ১:21 বারও ০৪০ শত]. 
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রি 'ঞ্+ ১415. রঃ এ ৮7 ০ ইক 1 তত লস 
১ ক “চে উিতভএলে কির কাস 
ূ হত 5 51 চাই জালা তাহারা তত 
শন মেশের হণ হাহা ৮ এস ৮ ৪ ক 
ও চাট ত ০ শিপ ৪ ৪ 
রর রা ৬ ১ তব ৮ ক ৮ টা € এ ঃ পা পা নি ৰ 
ই ১৫). ৮ ক এর রা রি 
নর 2 ্ ৮ সার ভাপ ৮ 
47 | ৰ ঘি উস হাতে থকেন। 
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মার ৪ পাঁগ 


সাডে+'টস 


ডনকৃইক্সোট 


ভানবাদ-- সংধীন্দলাথ রাহা ॥ প্র ৩) দেড় টাঙা 


০৮ পপ ২ ০২ ০ পিসী 2 
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টপ ০১০ শি ২ শাল পাত | সা তাপ দা? কা 


শরং-সাহিতা- ডবন- ২৫ তিপেন বা, রাড লালকাতা ৪ 
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(সি ৩৭৬৬) 


১৬৮ 

জব্ধপ্রাতষ্ঠ ব্যাস্ত বলে সুপারাচত 'ছলেন। 
যাঁদও তান তা ই-ই-এস শষ্য 1শক্ষা- 
ব্রতী তবুও ভাঁপক দীর্ঘাদন অপেক্ষা করার 
পর প্রোসড়েন্সী বলজের অধাক্ষ করা 
হয় প্রায় ভালসত গ্রহণের জবানাহত পূরে। 


তার ব্দূষী পক্ষী শ্রীমতী সরলা রায় 
1ছল্দেন চট শক প্রচারের অগ্রদতী- 


একভডীন অক্লান্ত কম, মহনয়সী মাহলা। 
এক্রই প্র।ভাষ্তচত গোছে লে মেমো?রয়াল স্কল 
গত বংসর গ্রাতষ্তঠাশতবাষকণ জান্মোংসব 
পালন করেছে। সরলা দাশ যেঝর 
এপ্ট্রান্স পরীক্ষা দেবেন, সেইবারেই আলা 
1বালেভাগত পি কে রায়ের সঙ্গে প1রণয়। 
সনে আবদ্ধ হন ও নাম হয় সরলা রায়। 
এদের বন্যা চারুলতা ওরফে মান মায় 


দেশ 


প্রোসত্ডণ্সস কলেজের ছাত্রী। মানি 
প্রোসাডল্সপী কলেজ থেকে এম-এ পরাঁক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। তখন বিশ্বাবদালয়ে এম-এ 
পড়ানো হত না। অলপ হীঁণ্ডয়া উওমেন 
কনযারেন্সর সঙ্গে হান প্রাভচ্ঠাকাল 
থেকে সংপুষ্ধ। স্বামীর সঙ্গে কয়েকবার 
দলা গিয়োছলেন। আজ শাক্ষিত, 
উঠ১1দশন ?পিভকূল ও শাতৃকুল থেকে উদ্ভব 
সংব্রতর | সূবতর মাতৃস্বসা হেমলতভা 
আজও ৭২ বংসর বয়স কামছ্ঠা ও গোখেল 
স্যাতি শিক্ষায়তনে অধ্যাপনা করেন। 
সূরতর দিদিমার ভাগনী হলন আচার্য 
জগদীশচন্দ্র সহধমিণশ লেডী অবলা 
ব্সু। সূব্রতর এক মাতুল আই এল রায় 
প্রথম বিশবযৃদ্ধে বিমানবাহিনীতে যোগদান 








০7458 
$ 25 শু ও 


পাশাপপীশীটি টাটা শী দিিলাপাসপি্পি পপ ০ পা 


প্রবোধকৃনাযর সানাাল 


বিচিত্র এ দেশ 


৫০] 


ওজ৯৯৯ ০৮৮... ৬৯ পিস্পপপিশত শিপ পিশীপিস্পীসিছ 


ভেটছের 


ভালে। ভালে গল্প 


আশাগূণণ, লালা মজুমদার, বনফুল 
শারাদল্দূ, শৈলজানন্দ, তারাশকর 
হেমেন্দ্রকুমার, শবরাম প্রভাতি 
| ২.০০ গ্লাতটি] 








এখকাত্র 
পরিবেশক 


পস্পে 


1কশোর সাহত্য ৬ 





এ পাঁথবীকে আমরা কতকুটুই বা জান 2 
কতখাঁন এর দেখোছ ? দিকে 1দগন্তরে 
যে বিপূল অজানা অদেখা ধবাঁচঘ্র সম্ভার 
ছঁড়য়ে রয়েছে, তার পারচয় পেতে হলে 
এসো আমার সঙ্জোনি 


চলো যাই 


ডঃ আমিয় চক্রবত 
[১:৮০] 


পলাশ সপ 


শ্রী প্রকাশ ভবন 
এ-৬৫ কলেজ স্প্রীট মাকেট, কলিঃ ১২ 
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ৃ “ঘন কালো-কেশ' 
একদিন-হয়তো দ্বিল আবাস শখ 
কি পাঞ বিওমণেখ 

খরিদ চলাৰ সালথ লাখে 

তাকে অনায়াশশেও করে তলত, 


৬৮৩০৩৩ ও খুটি * *ক 


বব 


সশ৪*৬০৩০৪০৮০৫০৬০৪৪৬৩৫২৪০০৩৪৫০ ৪৫৩ ও তই ৬ 


খী ৬৬০০৬১৪৬৩৪৩ 


আর, ভি, এম, ৪ তোও ২১৭, কণওয়ালিশ ক্রীট, কলিকাডা- 





বালকাতায় 


কারন ও ডি এফ সি 07)130102019090 
[15118 67০৯3) পদক প্রা্ত হন। 
বালাকাল 
সাত নম্বর বাঁলিগঞ্জ 
শাতামহের গহ ১৯১৯১ 


কুলার বো 
সাগর হেই এ 
সুরততা ভাস ইয়। 
পাঁরবারের সবকিনিষ্ঠ সন্তান, আদরের 
পৃশীল সুব্রত। জঙ্্গর কয়েক মাস গদেই 
গুখোপাধায় পাবনার বিলাত যাত্রা করেন। 
তখন সব্রতর বয়স ছয়মাস মর। সংগ 
বড় ভাই প্রশান্ত ও দুই দাদ লতা ও 
নগতা। লতার পোশাকী নাম রেণুকা। 
হাওড়ার যখন জেলাশাসক সতাশচন্্র সেই 
সময় লতার বিবাহ হয় পাশ্চিমবজগ সরকাণের 
প্রান্তন মুখাসাচব এস এন বরয়ের স্গে। 

১৯১৭ সংলে প্রথম বিশব্ষয্দ্ধের সমস 
টচুড়য় বিরাট ট্যাক আসে যুদ্ধের সগঘানে 
প্রেরণা ও জনমত তোর করতে ও পেশা 
কয । শন সুব্রত তির পাশে 
[গিয়ে দাঁড়িয়ে ছার তুলল তন কে ডন ৪ 
এই বালক উত্তরকালে ভারতীয় টিনঞ। 
বাহনীর সবাধাক্ষ হবেন। ভার খ্্ণ প্র 
তষণ [ছল নো বাজ নশর অফিস বিতলল হিল 
বঙিএ 7, কেননা রন ভামা সহি, 
হবে না। শৈশবে "সে ডাহা 
স্লুল ও লবেটো কনভেন্ 
১৯২২ সালে পিতমাতার সঙ্গে. আবার 
ইংহলস্ড যায় ও হমস্টেড স্কুলে ভাতা হয়। 
এক বছর বাদে সে ভরতে ফেরে। কেননা, 
[সভলয়ন পতা মনে করেন যে, পুলে দোশে 
ফিরে আগে নিজের পেশকে দেখকে, 
দেশের মাটিতে দেশের শিক্ষা লাভ হে কি, 


রলো বর 


পড় এবং 


25877 
৩ পাও বি, 


1১০৭ 2733 নু নর ৮৮৬ দি পক. 
এ বিপিন প্রুযেীন হলো বিশ চিন 
4,255 পু শে ০4582 12 
গখাম্াল জনা যালে। জন না মতি সহখিল 
শপ চটি ৮ ০7 1. 4৮7, 47 1 ৮8 125 
৮1৬ 4 এ যায় হিল কিনা | তপন মক 
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কনা সালস্তারে তার ম।কে। 

প্রথন দশা তাত প্রেম বাকে প্লে সত 
খাছ তাই। পায়ে এই 
সঞ্গো আঞগ্াপ-সঞপ চা । 


2217011 


(মো উল 
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কম ময় জশীবনে সংব্রত যেসব পদ অলঙ্কৃত করেছিলী 9 দক্ষতা লঞ্েগ দায় প্রাভি- 
পালন করোছল ভার বিহনধী [নম্দে দৈওয়া হ'ল £-- 


সু 


ক্মক ইডান। 
সংখ। 


১ সন 161818 


7811 


* |. উঠ পলা ও এছ লীজিং 
14171 -22 ছা 


71ল,111)1 1511 


টি। উন 117 পাস 


1 ই পরশ, তা) এ খাতা 0150 তালি তি 

৬1 ২২৫৯৫ 2, পাপ গাল শা 
৬. সাত ৮৮৪ বর নি রা 

বে। লগা! 7.8. দ পেত ৭ 2110. 147 


৮। 11,171 মাত 


শা 111) হা ড়, 


১ 11৮15 পা ৭ কা ) তত সি [শা 
।এছাংণ 
গে ধ্12 ক 


সি টা 
উ৩গ%-এক|র 
৫৭, বীচ তাত 


এঠা!ল 


১0), (ডগা 
(71) 


সক, এএ 


আতাল 


বম।ডাল 


অল দি 


এষ্াপ 


আশা হন পাদ 








ওজাসৃ-এর ভার এ এক 
উ্তীর্ঘ হাল। 
একবার ভারতিল্ থেকে বিঙগোত যালার 


কালেনা থেকে থে 


পথে বোদ্বাহয়ে ওর শাসততো বোন 
১. বার তখন ছিল । লাডালাপমাঙে 
চি ৪ 


আতীঙ 0.কটহাক সুপাবাচিতা | জাহাও। 
ছাড়ার নাদিশ্টি সগমে তুলে দিতে এসোছিল 
আগন আঙ্মীয় পলভাল ও পন্বাবাণ্ধ বেরা । 
হাড়তে দোগ, আদিল, 
এহা/পর্প সন হায়োচল তাহ শুভানং লই 
[নার খেত 
পে পলায় 1দপ্রয়ার 
বলে লা প্রমপাশনী সারদা পাণডভ। 
সারদা পাডিত হল িঠাগলকত। গাণ্ডিতের 
পপ গা । 


৭1 রশি ৭17 এব ০৭ 


৩7121? 


ৃ ৃ 
তত 19 শোদন। 18105 


1৮151 


27758 
11৮1৪৫161 


১1৮58 সত 
[কাপল এনে । পোম্লাইছে 


এপ পাননি ৩1 ও পাম হত 


আবার 


পন ডিও 
58 


পর্ন ০1822 
১17 এনা 2 


শি 47208 2140১ ক এ পপ 
£ামগা লুক তিতা কাছা লাগি 
রর 

শি টু 


প্‌ স্থাতকাল 


ক্গ -8 


্ 2 


৩0৬৩5৩৮55৮১) 


১৮-৯০৩৮-*০৬-৪১৬ 


শিশঠিশশি ৩ পা ৪ত১ *-শিগি 


71, ১১ ইত ০ই ৫০৯ ১০৫ 


৯৬-১৭-৩০৭৪ 


হি গে ৬-৬-৪৬-ঈিনি দি নিবি 


0৭ ১৫২৫-৭০-৯১ ৭-৪-5৭এ 
৯৫-৮০০3-হউ৬-টাতিঠ 
৮৯৯৪ 

২7-১-১৮--৯৪-১১-5৬ 


নী দন 
শিপ 5 না 


৪৮০ 


হত লগত ভন) 
১ পা 


দি 
তেরা 
চি) 


পর সাংন- 





১৩ দাঁতে তত গর এল কি প্রাবপনাল ১০০২৯ ১১৯-৫৯ 
280,145. 55557 (1,১২5 1১817 ভিত লা তাত হত 9 
শি তত দিত ভাগ যতি আনা শি ৪ আি 
০6111111151] কল মার ০৯71-0৮-৯৬ 
রা রা নু ৪৮2 ০5 টা . হর থা 
[তাগের নাকি জাত নান ভন । ক্রাশ শাঠালাল যা বাঙাঙগার ঘণে বা গায় ও 


[লিবরা লাসক। কাত মা কাদে পাগলা 
[দদঠা। ৬ ঙাথন। ডালা খাই 
হেবা, এ গ্রেছ পারণাতি পোয়ান্ধল পাবধণয়ে। 
ফাল এঞ্রা সঙ্গীল, তাল একমাতে সহ্তান। 
কর্গয়ম। দায়ঙঈজপূর্ণ জাবনেকা হঠাং 
অপঙ্পাণ ঘটে টোবাওর এক হোঠেলে। 
আহারের ময় এব টকরো ম।ংস ধ্বাসলাঞাগির 
গধে। প্রবেশ পা অবাসয়োধ কারে চাকংসক 
আর পুলে ভার জাীধানেধ িরা।লল।ন 
ছায়া । উতদেলন উল জখবনেরা সস।পাণঙ্ছেদ। 
উতগাজাতল ডবাশার সহসা পশাঙ্েন। 
অ% চৈনিধ ভাকমাতে মৃঙয়া এত গগন ধ- 
মাবাকেরা তাভাল তালঙল কর্ধাছ। ৯৯৬২ 
গাঞের সাধারণ নিবাডলে সংরতগযাহণ। 
শ্রানারপা মখাপাধ।র পোকসভার আদল 


5৪818 585 ৮ পিপি» 001 5 
লি) 0 পি 18 খ্রচ শী হালা 





আন্গ আপনাদের বাঞ্ছে যে কাহনদাতি 
[বেদন করতে মাচ্ছি দোও দূ প্রবাসের 
কেনো সহদয় পাগক কিম্বা সুন্দরী পার্ঠ- 
1এণশ বেন ভুলকামেওত সতা বলে মনে 
না কংপরুন। ঘটে যা ভা সপ সত্য নহে। 





ফাদে পরবার জনা আমাদের সাভ্যই কোন 
পারশ্রম করতে হয় না 


হাতত ক ও আনত খ পরস্পরের 
+1:4155 বহুলেন না একটি বৃহৎ ককচেল 
হায় তাব্রা  খটনাঢকে “রাড 
দ0$ যু. ছিলেন ভীমতী খ ভাতু 
প্রপ্তত এবও 1নরীহ, 1তান 
|বস্ধনারত শয়নে আনত ক-এব কামকিলাপ 
লিক করাছলেন, হঠাং আ্রামতী ক অশ্রণাসক্ক 
দ)৭) তাঁরই নে 1ফারয়ে বললেন, আমার 
1বপাাহত জীবনের খটনা পরম্পরা বোধহয় 


আপনার জানা নেই। জানেন আগার স্বামীর 
লক্ষ লক্ষ ডলার আম হেলায় ফেলে 
এসো? 

শ্রীমতী খ অতান্ত বিপল্ল বোধ এরলেন। 
মানার্ধকা ঘটালে লোকে কেমন আচবণ কারে 
থকে এ [নষয়ে তাঁর একটা মোটামুটি জ্ঞান 
হিল বলেই এতাদন পরে নয়োভিলেন। কিন্ত 
মখাম,গ হলে তাদের [ক দিয়ে গেকানা 
যায় সেরকন 1শক্ষা। তাঁকে কেন দেওয়া হান 


ভেবে রাগ হলো মনে মনে। বিছু একটা 
না বললেও খারাপ দেখায় ভাই অসহায়ভাবে 
উত্তর করলেন, শুনে বড়ই, দহাখত হলান। 

শ্রীমতী ক মাথায় আগ্াল ঠুকে বললেন, 
এখনো এই পর্মন্তি পোছয় নি। ভয় 
পাচ্ছেন কেন 2 

শ্রীমতখ খ লজ্জিত হয়ে পড়লেন, ছি চ্ছ। 
সেরকম কোনো চিন্তাই আমার মনে 
আসেনি। 

পরক্ষাণেই মনে হলো এটা 
সেকালপনার প্রাত কটাক্ষ । 

তাছাড়া দেখছেন না, হিন্দু হলেও আমার 
ব/7া পু নেই। 

ভ্রীমতখ ক গোঁঠের কাণে হেসে বললেন, 
সেতো দেখতেই পাচ্ছ। 

তাঁর চোখের দ্‌স্টি বলতে চাইল সেই- 
জন্যই ৮তা আপনার হ।তের গ্লাস হাতেই 

ছে পহ্ক্ষণ যাবং। 

হ্বীঘতরী খ ধরা পড়ে গিয়ে অপ্রাতিভ ভাবে 


বুঝ তাঁর 


হাসলেন। বুঝলেন একে এই  অপস্থাতে ও 
ঠকান শেল না। নেশাতিক দোখ আমর 
প্রস্ত্গে ফিরে যাবার চেশটা করলেন একবার, 


আপাঁন কিছু বঙ্গীছালেল 

হ্বীনতী ক সদবেত জনমডলীকে সমপ্‌র্ণ 
অগ্দাহা করে পেশ উচ্চকণ্ঠে আরম্ভ করলেন_ 
দেখুন, আমাদের সমসা আপনাকে বোঝান 
আত দুরহ্ । আপনাদের দোশে মা-বাবারা 
বেশ ঠিক করে ফাঁদাটি পেতে রাখেন, 
আপনারা চোখ বন্ধ করে সোজা গিয়ে তার 
ম্ধা ঝুপ করে পড়বেন বলে। সেরকম 
[কোনো সুবিধে ভামাদের সমাজে নেইল 


শ্লীমতখ এ বাধা দিয়ে বললেন, আম হালে 
[ঠিক ওরকম ভাবে বলতাম না; বশত তর্ক 
করা সমধিচীন হবে না মনে করে আবার 
বললেন, আপনার কথাটা মোটা- 
চট ডিক। ফাদে পড়বার জন্ো আমাদের 
সাঁত্যই কোনো পারশ্রম করতে হয় না। 


যাই হাক, 


ফেধল জামাকাপড় কেনাকাটায় যা একটু 
পারশ্রম | 

শ্রীমতী ক বললেন, আপনাদের আন্র 
চেষ্টায় গড়ে ওঠা দাম্পত্য জাঁবন কেমন 
দাঁড়ায় শেষ পর্য্ত এ সম্বন্ধে জানবার 
ইচ্ছে আমার বহুদন থেকে আছে। 

£ কোনো মতে আরম্ভ হয়ে গেলে শেষ- 
প্যন্তি ঠিকই চলে যায় গাঁড়যে গাড়য়ে। 
তবে মাঝে মাঝে কি আর বেলাইন হয়ে 
যায় না; দ্রেশ ওলতানোর খবরও তো 
আকছার পাওয়া যায়, কি লেন ও 

আমার ধারণা এ সব ল্সেতে অসুহপি হবার 
সম্ভাবনাই প্রবল । শ্রীমতী খ চটেনটে উত্তর 
ছিলেন, আপনি কি বলাতে টাই িলাহ- 
বিচ্ছেদে সম্ভাবনা প্রবল ৮ [কিন্ত খসরের 
কাগজে এবং লোক্মূখে যা রিপোর্ট পাওয়া 
যায় তাভে তো আমার ধারণা_ 





এই বেরুল ॥ 
শ।দধসও বনস। 


মনংবার জিজ্ঞাসা €.০০ 


অসংখা উদাহরণ। সহজ ভাষা। 
পরীক্ষার্থী'দের নিকট অপারিভার্ষ। 
পাতক্সাধারণের আনন্দ । 
1 কা সারজের সাতটি ॥ 
গুল.দাস ভট্টাচার্য 
সাহতোর কথা ৫,০0০ 
[বিখলকৃষণ সরকার 
কাঁবতার কথা 
অজতকুমার ঘোষ 
নাটকের কথা &.0০ 
দেবীপদ ভ্টাচার্য 
উপন্যাসের কথা ৬.০০ 
রথীল্দনাথ রায় 
ছোটগল্পের কথা 


৫,০9০ 


৫,০0০ 
আঁসতক্মার বন্দ্যোপাধ্যায় 
সমালোচনার কথা ৫:00 


সাধনকুমার ভড্রাচার্য 


শিল্পত্তের কথা ৬.০9০ 


1 অন্যান। 
প্থণল্দনাথ বায় 


দ্বিজেন্দ্রলাল £ 
কাৰ নাটাকার ১৩-৫০ 


সখরঞজজন মখোপাধাায় 


৯ বায়বপান স্ট্রীট 1] কলকাতা 





১৭২ 


এই পযন্তি বলেই তিন নিজেলে সামলে 
নিল্লেন।  ভদ্রলমাজে রুচিবিগহিতি কোনো 
প্রসঙ্গ তোলা কোনমতেই উচিত নয়। তাছাড়া 
দেশের প্রাত তাপ একটা কতবাও তো 
আছে । বিদোশা এল গনিত তানি নিজেকে 
ভারতশয় রাত জ্ঞান করে কথায় বাতা 
সাবধানতা তাবলমবন কীবিছেল। সুতরাং 
একটু ঢোক গিলে নিজের কথা নিজেই হজম 
করলেন, আমার ধারণা ছল 


এপপনো স্তন 


স্বামীর নাক ডাকলে মামলা করতে চোটেন, 
। দেখছ এবকন 


কিন্তু প্রত্যক্ষ আওঙ্জতায় 


প্রহার কলার আছুর। যাবা কেলল [নর্যাভল 
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তানুগপণে আকা "বান একদল নর ছ।ব 
দ.খাাত ভাধতানক পাশ্চা্তা শর প্ধ- 
শিংগাদের বিশেষভাবে উল্লেখষোগা দাতার 
দত বাসদের কগ্ছানের মহাখোসের ডে 
"সাধত দলা", আ।জজ্জ মহম্মদের বতাকার 
'থার আকা মারা গতিতে চোখের জম্ড 

স্আাভবান্তযুক্ত "পে এ পাহাদ তিন 
“পাওয়ার”, লি এইচ সুয প্রকাশ কাওয়ের 


লক্ষণ গোড়ের 
সা তে. -কশিততি ০ ০ ৫.5 এস 
ইম্প্রেসণিস্য ধারার বাশের 





মর আনত, 


“এ ছাড়াও শত, 
দল 7 ২ তলার হাতা 
১) তভবান্ত ৫২২ 
আকণ টা [5 মি 


এল) কষ্ট ৯ 





বানু কণ। [সপটকির পালিশ 


ক্ষণ ভারত ফধারার ১০৭ 
নখ; ৩৪1৭৭ 
চা2ুভি তন তিক 
ক কাল মাধ ডি 


একট মি! দেখ। বার। সে [বিশেষ রর 


ধারা তানাঠালাণে হানা তিল আছিল প্রালাশ 


& ্ 

৯০9 যানি এ টি ক % ৮ শা তা 
পানে ও পলনহললত€ [হয 0? তাত 1 
22575 ১০১১৭ এমডির এ পপি 2 
পদ তত 5 খ্রবানক।র 05 দিবীতিপিনি সির 
চর রোযার 3 হর এ 
কলে । হাছান উিছহ শলেজ্লর পাত এ 


৮৫ 


বলধা রুপের জন্য খোলা হাকিতা। 
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এ. লুক হোগশুালসি গাপগজ পল জহর 


্ 4 লক ্ এক 
চলে ভুত একক চতপ্রদশশি] গত 
রি 
৪ হিরা 7 

তিন, ছি রতি দেতু ঠা ভুমলিত তি] তা আন্ত 

০ খপ ৯+:০7--8 £ 

১ ৯ 2 আশ ৮৮ -]1 7 নপ রর 

4 এ ১৮856] রী) ৪101৮ 14 7৬ )) ঠে শবে | 1 

হি 7৭77 ৮ নন শ্াজশা 7 লিপি 
2 7 নি মে কাকা 7 ভাতা 
রর টি এ হই ? রা ৪৫৫৮ পাতিা 
কাব শি লব দাহ পিহিকাতি শি 
খে ২85 শি ভাত পা লেজ রা * মা 
৫: এ 9 ৃ 2 
বিপাক ক] গেক। ১, ক্লাশ মতোন 
(একতা ভি গপ তি শব তাহ তত বিত আপু 
( (2 টে ক 
এ. ০০ সুর ১ ১ (9 
৮৮151 উতগজাডে দর 
দব.ছ-4 লা আলা লুপ জিত হিজা 
বিছ-প লি আগা লুহাদেই ভি উিনিজে 
চস ২ হন 1৮৫1৫ তা দি নি 
রি টি কতা তর ০185 

£ সব 

পপি স্পা লিস্ট এরি পাতি টিপা বলি শি নাকাল রস স্ 
৬০7১4 (লোহার রত তি ক ৩) তরী ইজ ০ লি লক ৫ শে 
পা - ঠল € 5 
লি অলি শী 6৮ ৪৮০» ১ পশ /- ৮৮৮৭ শপ শখ 
নাত উজিদুততত ভু তে ইজি 


?. 


কলক)৩;র তাকাদাম ভাফ ফাইন জাটিতলশ 


মি শীত তা 6 এপ তি 
তল্কা পভ কিট তর 1 
04 15777254737 
জাত না. 51৬ এ 
মন 8: 2:15. লা 
ভাঙা হব বস স্তুোে তা: 8৮ । 1 প্র ছাল 72) হাক । 


ও ভারতইিপ প্রাচীন শিপ ধার অন্যসতণে 


তাল | এরি ম্রালা শপস্গাগ লিগ, "দ্ধ শা 
ও লুফাকায় আজকাল আজক্তার গহারে 
ছল থেকে কপি কর।। রব জ্রনাঘের টিলা 
০ প্রতকািও তান্তভুস্ত ৷ এই 


- পার ১২৯টি 
পপ পা তকা9 1 জাজ গু হংসজগিকসিপ ছাল 


এ রা 164: 2732 
2.৭ গিট দিদির, লিটন ও প্রাঙল্র ইকাদাত 


7 শে 
টি জনি 5:5:০০৯৯ . 07৭ এ পর 
পতিতা তা ২৫7 তত 0 41 শর্ত (জঃপাল,ত্ও 
-» চপ এ ০৫ আসি লিট 0 
হই 855 25৬ 257 
" - পর 
11571. ঘা পপি 10৭ 2 স্ন্ পট পানী 
হন + 5 টি ৭ পি. নি (লি) ঘর 


উয তত তি জাটীর হা তল শ্রলাসনণ কানে 


০ রর নে বক টিটি তি . হির 
এ এ এ 4৭ তি 4 ॥ ৬. ৫. শি পি পা ল্য গিবষত 1 
নত পদ, শাহি আপন চি 


8: জেলা তায, 
“উচ9 কু হহত আহত শাটল বিডি ধালাল 


লু লালাহু পর্ব দেটুদত লি শাল | 


চন 5) 1৫) তুদহী প্রান্তর জুবিন শাকালকত 


'ভগাদেবসর জাত ছানখানিতে যেমন 
ভগনার রেখকে তব্ঠাম্ঘন করতে দেখা 
র্‌ | ্ে 
ফা, তেমন অনুধাবত সভা শান্তির 
গুম সহ বা সততার পরম খন প্রভাত 
সি 
কয়েকখাল ছাবদত ঘোকাকোর পান ধারার 
ক নিজ ১ চে গা ৯ চিত কি পু চা 
ভাঙে ৬ বিছা শ্রা্ যা সম্ভবত তাল 


৫ সিটি 
স্্- ক আকা পো ও এ এআ নিও ছে 2] 
সি ৩ এ 1121 ভারী জু 


1৩ সন ভা শাকের জাত 
শা একটা নিজস্ব বোৌশম্টা আহছ। লেখা ও 
5 তাত ললিত ছন্দে 


[খণ)স। ৩য়) যায়। 


কু মেননকে প্রাতিরক্ষা দপ্তর 
হইতে অপসারণ কাঁরয়া প্রাত- 
রক্ষার উপকরণ উৎপাদন সংক্রাল্ত ব্যাপায়ের 
ভার দেওয়া হইয়াছে। বিশু খুড়ো 
বাললেন-“সাঁবনয়ে নিবেদন করব, ঢাল- 





তরোয়াল ছাড়া শুধু খামাঁচ মেরে কিন্তু 
ধনাধরামর। যুদ্ধ জয় করতে পারোন: আর 
শুধু হাঁড় ঘুরয়ে সাংবাদকদের তাড়ানে। 
যায়, হানাদারদের নয়-মেননজী এই কথা 
ফাঁট মনে করে রাখে দেশ উপকৃত হবে।” 


জ্যোতি বস্‌ মহাশয় কয়েকদিন 

আগে বাঁলয়াছিলেন-১৮ হাজার 
ফুট উপরে কা ঘাটতেছে তা এখান হইতে 
জানা যায় না। এই ীববাতর উপরে 
শ্যাগলাল মন্তব্য কারল-“সংবাদে শুন্সান 
তাওয়াং এলাকার কোন এক স্থানে চীনারা 
পেশছে গেছে, সেখানকার উচ্চতা ৫ হাজার 
ফুট। ১৮ থেকে ৫&-এ নেমেছে, এপারে 
সেখানে কী ঘটছে আশা কার বসু মশাই 
জানতে পেরেছেন ।” 


| ফতব্যের জের টেন সহযাষ্ছী বাললেন 
মম _"হয়ত এখনো জানতে বাকী 
আহে । কেননা বস্‌ মশাই এক সাম্প্রাতক 
ধববাঁতিতে লাকি বলেছেন যে, বন্ধুদের 
অনুরোধেই' তিনি বিবৃতি দিচ্ছেন। এমন 
ধন্ধৃ-বংসল কিন্তু সাঁতাই নবরল, এবং 
পরের মুখে ঝাল খাওয়াও নৃতিন নয় !!” 


৮ 


রামমনোহর লোহয়া জৌনপুরে এক 

বন্তৃতা প্রসঙ্গে নাকি বালরাছেন যে 
ভারতখর সশস্ত্র বাহনীর পক্ষে চাঁনাদের 
কেবল আমাদের ভূখণ্ড হইতে তাড়াইয়াই 
সন্তুষ্ট হওয়া উঁচত নয়, তাহাদের তিব্বত 
পর্য্ত আভযান চালাইয়া সেখান হইতেও 
ভাহাদগকে বিতাড়ন করা উঁচিত।-“উচিত 


তো বটেই। ভবে মনে রাখতে হবে এটা 
“আংরেভাী হটাওা-এর মতো অত সহজ 


নর"--বলেন অনয এক সহঘান্রী। 


লা 


৮৫] 


মান্ভ নীনাংসার জনা নোহেরুজী যে 


যাক 'দয়াছেন। (অর্থাং ৮হ 
সেস্টেম্লরের পুরে চীনারা ঘেখানে ছিল, 
[সথালে [কারিয়। গেগছেই আলোচনায় তিনি 


সম্নাত) ৩151 চীনা কেন হে আাশগ়। শঠল 
না তাহ। বাঝতে গা্তিছেন ন। বাশয়। 


রঙ 





ছি 


মন্তব্য করিয়াছেন আচাষ" বাবনোবা ভাবে। 
_“কিল্তু বুঝবেন কী করে, চীনারা যে 
ভূদানের সঙ্গে ভূ-ভক্ষণ গুলিয়ে ফেলেছে” 
মন্তব্য করেন বিশু খুড়ো। 


নেছের্‌ বাঁলয়াছেন- চীনারা মিথ্যা- 
বাদশ। শ্যামলাল বলিল-"কাজে 


কাজেই তাদের প্রধানগন্জীর নামের সঙ্গে 
যে 'মথ্যা অথাৎ “লাই” কথাটা জাঁড়য়ে 
রয়েছে, বানানটা 1571 করা হয় শৃধু 


প্রটোকলের সৌজন্যে 1” 


হাটি হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদে জানা 


গে গেল,  শ্রীলালবাহাদুর শাস্ধী 
মহাশয় নাক চোর-ডাকাতদের উদ্দেশ্য 


আবেদন জানান-দেশে চৌনক আকছণের 
জন্য পাঁলসদের অন্য কাজে ব্যদ্ত থাকিতে 





হইতে পারে, অতএব তাহারা যেন কিছু- 
[দনের জন্য তাহাদের বে-আইন?ী কাযকিলাপ 
বন্ধ রাখে “আমরা তো জানতাম চোরা 
ধনের কাহিনগ শোনে না, কী জানি, রাগ- 
রাজো হয়ত চোরারাও রামদাস হয়েছে 
বেন বিশু খুড়ো। 


্ভানিকেতন সংবাদদাতা 
1] জানাইতেছেন-চু-এন-লাই একাঁদিন 
শান্তানকেতনে আসিয়া সঙ্গীত ভবনের 
মেয়েদের সঙ্গে লাচয়া নাঁচিয়া মন্দিরা 
ধাজাইয়াছেন।--"এখনো বাজাচ্ছেন, কালের 
মন্দিরা যে দই হাতে বাজে, ডাইনে আর 
ষাঁমে: আগে ডাইনে বাঁজয়েছেন, এবার 
বাজাচ্ছেন বাঁয়ে, আর নাচছেন বাঘ- 
ক্ষাপারা"- বলেন সহযালী। 


০ 
হত 


ক সংবাদ শুনিলাদ পাশ্চিমবঙ্ণ 

4 রাজ। কামউনিস্ট পার সম্পাদক 
নাক দাঁজালিং জিলা পরিভ্রমণ কালে 
বাঁভশল স্থানের পাট কমরেডদের বলিয়া- 
ছেন-সমাজতল্লী চীন কখনে। পররাঙ্জা 
আরুসণ করিতে পারে আশোগাল 
দাঠাকুণ কিন্তু ঠিক শালুকাত চলেছেন 
বলেন অন। সহয।71 


চি চীন-মেষকে ভারতসহ গিলিয়া 
খাইতেছে।-“1কল্তু নিরীহ মেষের 
চামড়াটি তুলে ফেললেই দেখা যাবে, আসলে 
সে নেকড়ো-বদে আমাদের শ্যানলাল। 


[লকাতায় চাল, ডাল, সারযার তেল, 
নারকেল তেল প্রড়াতর দর লাঁদ্ 
পাইয়াছে।-"শুধু নেফা এলাকায় নয়, 
নাফা-এলাকায়ও হানাদাররা! তৎপর হয়ে 
উঠেছে"-.বলেন ভানৈক সহ্যান্রশ। 


প্রত এক সংবাদে শুনিয়া ছল।ম, 
| যতাঁদন সীমান্তে চীনাদের আকমণ 

১পিত্ে থাকবে তিতাদন প্াাকসতান 

কাম্মখরের দার উগাইয়া ভারতকে উদ্ধাস্ 

করিবে না| ভাবলাম সর্ম বক গানিমে 

উঠছে কিন্ত মহম্মদ আগা 

প্রীতবাদ শুনে কঝলান, পশিচন আকাশে 


[রব ওঠে না, ওঠে অধচন্ছীনিবলেন আনা 


পহযাতী। 
. 
ক সংপাদে শুনিলাম মোলিয়েত পেশা 
0 হা।ণ পুতুল নাচের খুব টি তয়। 


ৃ 
_“আসম্ভল নয়, সেোাপিসপেহ পুতুলের ভগ, 


ৃ 
নাচ তা আমরা এদোশে বোকিও দেখছি 


নিরিহ ররর 
আতা করেন বিশু হতুড়া। 


তে 


তক ত কাল) 


শেহে বং 1 টুর 7 ব র্‌ রী 
উৎপল লতি লৈনা। 


[দযাছেন। এনলছি সীতা প্রক,শ থাকে 


চে 


বশ 4 
পালা 





বেপরিবার পারুকহপনার নীতির সঙ্গে 


উৎপাদন বাদ্ধর কোন সম্বন্ধ নেই! 

। তায় প্রাভরক্ষা তহাবলে মাহলারা 
তট। সোনাদানা দান কারতেছেন। 
“খুব ভালো কথা। মা লক্গরীরা বুঝোছেন। 
বঙলান পাঁরাপ্থাততে প্রয়োদ্রন, আমলেও 
নয়, আর্মামেণ্ট"- বলেন জনৈক সহযাঘী। 


ক্ঘ আর যুদ্ধের খবরের মাঝখানে 

অকস্মাৎ জনৈক  ব্লীড়ারাসিক- 
সহবাগ শুনাইলেন-অস্ট্রো্পরা সফররত 
এম সি সি-এর খেলোয়াড় শেফার্ড নাক 
[গর্জায় [গয়। প্রাথনা কারয়া আসিয়া্েন। 
ভান এক সহ্যাতী বালিলেনতণখেলা- ধায় 
ত। হলে আমরাই শুধু হে মা কাণী' 
কারনে |] 


“৫]মগণ মূল্যবোধ ও কাঁষ উন্নয়ন? 
সাল'য় নিবেদন, 

পাও ১০ই কাত গেয় দেশে প্রকাশিত 
হ্ীশ।ল্ডিপ্রয় বসংর "গ্রামীণ মৃলাবোধ ও 
কুন উত্নয়ন” শীষক নিবন্ধটিতে লেখক 
ম্যাক বেলার ও পোরোকিনের মে নউষাদের 
উপর নির্ভর করিয়া কৃষকদের বারহারিক 
লাভ বিনুখতা প্রাতিপত্ ারবার চেষ্টা 
কারয়াছেন, প্রসঙ্গে * ঢালখকের কিছু 
বন্তল। বাহয়াচ্ছে। 

গ্রখাঙ্ সগান্ত তত্ীপিদ সোরোণিনে নাট, 

গ.টভাবে মৃূলাবোধের গাথকাহেত় নাত 
ভাতব কাঁণিকে লায়াক) তাতো হা 
ফাগরাছেন এবং তাহার মন্তানযায়ী চিন, 
সমাজের মনোগাব বলেনি পর্ণ, 
[িবদবাগের উপর 
11051116117] 21171 
মঙলাদের ভি রি ট 
82 [৮ ভারত সমাত হি বাত 

[তজঙাই 5 

মনে হয় মোরোকিনের তর যা [4০ 
কারয়। [কলমত হন, ধদাতিশথ। পাচা 
ভতারতখয় সমাজে বাবঠ রক লাশ তছ। 


৮7 


দা (.8611৮0 
111১ 


| গোরোকিনেত 


৫ / পি তু ্ৈ 17 
পালল তন পাছে ল।লয়া 1125 
শাবয়াছেশ। 

পাকরাতশ হানার হতদু ও মলগাশ 
দগাততের। পররাতন পানর আহগিজ, 
উাঞপার/এল নি জাঙীতগিত।, ত্ানাবুর ও 


রা 2). 175 ল সা রর দন ৫৫ 774 রে ৭ [এনে চিএ 
এ, ০৯: 4০০ হা, রা 
ক. চাল লিল ভা পিশাতপুললি। টি তি পিঠ 
[রক . পয লগে এেদল শা. তাহ 
রা রা সুর রঃ নর 
[রশ যর হিন্দ জামিাতদের 2চাগা- 
সপ 516 কন বাতিক ধম বিনগ।সর উপত্ 
চে 
ক: সটিত 221ভাতিলন্ পি রিপিগরি । 1 এ এছ 
হাল ভা)। ল তল] এ ৮ ণদ্দেক পর তত ।৮শ 
*বারা প্রিভা।লত ৮7 হইয়া হত, তল ৩ 
লদপগণ সাহার! ধম পচ গতি হিইিটিহা, 
রশ 
£)৮বী |ভিবে সেই এতেভপের সার! 
[14 দে ১ জ্ ৯) শক ৮.৪ ৮৮ এ 
গ।চালিত হবেন ১ জিত ছাড়ি তারা 
৬াল৬ার। হানডটুপনের এণং সেই আগিগ 
বরা র্যা রা চ6:লন লাভ 
৬৪৭ শা 9৩1, লাল ভ2. ৮1511 ৮18। 


715৩ পার9৩, তাহ রা কখনই সালা 
বারবেন না যে কনাকো্ুক  ধনণিবন্ণ।স 
হল, গামা) সমাজের গ্ুধাণতন নো ভাল। 
মাস বেবার ভারতে পণতন্টের বিকাশ না 
ঘ/াকে আমাদের কাকো নত ধ্ণীব্বাসের 
নিদশনিরুপে পেশ করিয়াছেন এবং আপ 
তা সমথন কারয়াছেণ। [বক ূ 
শাদা আধিগত। থাকাকালীন তন 
(দেশে ধনতশ্চের বিকাশ খাস বালাম 
ধাগাদের জানা থাই । ইহ লাতত, 
পে আলভাবের পে 


প্ন্গে 
তি 
রঃ 
চটি 
ঘা 


1217৭ 


উত্পাদন খাবসথ। হংকলান যে কোন উঠত 
"পন আমতলা হিল। আমার এস 


ৃ 
(শপ সাহা 


প্রাতাযোগিতায় কঙ্তশাম 
হইর। 1কঙাবে ইংরাঞ্জেরা সেই শংপকে 





* (৩1 


ধুংসেল গগে লইরা শান, তাহা কাহারও 
আজাশ] পয়। গাঙ্স বেলাল মাঁদ প্রাকণীরাটিশ 
ভারতের বস্টাশজেপর। বা পাত 
বানিদার সাফালান ইতিহাস লনাকর পে 
ভানিতন। তাঞা হইলে তিনি কখনই 
কমাকোন্দিল ধস 
প্রাঙ্ঠিত বালতেন শা। 
স্থনে পাথিপি উাত 
[নরোধী তত পাহয়াছে সহ, কিছ হন 
সামাভা ভা [কেলাদন প্বাপীর্প 51. 61 


শীত অত 
বাল াহ। 


ধের 


তাত জন চাক, 


[লধপামেন উপ 


[তত পম ন্থে লহ 


তাহা হলো তাধিকাংশ ভারতগয ধরলে 
লরে]ধাডাে 


ক পল খাতা ৫ সিল জমি 


তলা কভাল লাঙ্গা কারিপ ও পগালোকাতণন্ 


সশেলমন প্যাত অনুসারে (যাদিও ভীহার 


ক। ৩1৭2 14171 «৭ ॥ শিব ঠেমাণে। 
2 & রর 
৮ চা 


ভাবত) কুবি 


শপ 


পচা ধন সি-মহলাতা?লিল 


(1১500107106711781]- 8100718171৬) 


» তর ১ 5 এট ১১৬ প্ব+4 ৯ 8 স্পা 
পা তপন! না! 4৬ পৃঠ; | 89126 
» 1 লর্থ তিহত 2 এত হল পিক ঠি শাল 

৫ এ, 
হা রা ০3 জি 
৮1911 ও খা ড৮)। ৩ পএ৮1 শি, লিও হ 


রি 
লা হিতলে 


৯ লি 
22757 2 ০ 
পাল পতায়। তে ভক্ত শাভি কা্রিিতি পাতিল 
₹..) | তাক তা 11৭ লন বুল সপ 
£। টা £ পক! ঘ 
৮? রঃ পল ৭ কিন ১৮ ক - 
1০4৩ (লু হল লা বনে] হা €। বলে এলং 
₹ ৬ 
পপর রেলভানের ভান্য সান হয় না| 
2 ৯ রি রি 
রি 3 ০ রি 
পরশে চা ৬ ৩ পালিত £4761)- 


কুযেদলিল। হানা চাক শুনি লা লা হাবছে তি তি বাছি 
? রী পূ 
পহুবাল লাগাতার গনিত হইছে | 
১ পা ৪ লি 
[রিও ২ পিল লাল 67 
€ | টি সি ৯০ 
শু হত ত টি পনি তকুহাটদেহা তি টহল 
রত রা ০ 
জিত ভাত 2 তার উর 
রি ১1 
রাত ভীত নাজাত জবস রত 
€ শি 
28. 7551 হম হা জা 0 
ডি চক 1 ₹ 
হা ঘুড়ি হাতিটি শিরিল নিত লই 
লি 7 & 
হাক লয় পাবণত হু এ্লর আগানাযা, 
রি  ঃ রি 
তাতুলু ভটিল উদ টপ বদ্ধ গড় । বি, 
| খা . এৎ 
সলধন স্ংাচেত হইতত শারে লাই ফাল 
চ 


দি বে সে র্‌ ₹ ্ঞ রঃ মা 
ধগানবিহে আথি ক আপা 
এইরপ ভলস্থায় ভাবত 


৫ 
১1 


ইনল৬পু মাহ াজপাবপ্লাবে নন 


৯ রাতে 
হা ৎ. কা ন্‌ সি 
বি ০ ঠা নি ২ ক রখ -০ 
বলিয়া পাঁরচিত্ত,। কীষউতগাদন বাবস্থা 


পাঁনশততি ঘটা 
গরকালী লাঠাহোল তিনশ 


সামভন্গনলু 


কুনললা নিতেছের। তা তালে 

| রঃ 
উঠ কালাতি  সঙ্াকা রে গে 
এই চতী কাছে শানে হল কুতিল লু 
নাপা দেঙা। উদ গালি পল, 

- হীন € ১৫41542 
স্তন লিট যতাও প্রাক িগাধতিকে 
নিয় কারবার অঙ্গমত। হইতে সুদ 





তটযাচ্ছে। তাপরদিকে বহা নম পনিগা 
উ্নত নেট প্রথালীর উপর  নিঙরশটল 
পাঞ্তাব। হন্দু কুকিজ, ভিতর কারমোংসাহ 
€ অবস্থার ডঃ]৬ কারবার আগ্রহ ততান্ত 
প্রবলী। (পুর পায়ারের 'িসমৃসা ইন দি 
৬০ ৬ প্রকাশ চান্ডনের পাঞ্জাব) 
উবা)। সংভরাং আঁপিকাংশ 
ভারতীয় কুকের জাথাতিক ডলাতি বিরোধ? 
কন কোন্দিক 

ভারতায 


ত৭াকাখত 


ধর্মাবশলান। দারা শাহি । যদ 


? পে তি টি 
ন্বলওর লবহা রিকি ভিঃতিল হা পিপিশ্থা 
চর এ 
1৬109 ভাগ পতিত পি | ৮2 
চে উহ ডা 
তা, ৬1৩1 222 ভ্াপজনর্ব ৪ [লা 
৮ লা শা 
1৮15৩ *£হলাল 21 0৮৫1 হি ৮5৫8] 
? 1? 
বঁ15৯ বাগ লিন আহি ভার 1৬) দু 
22217 সি বা 
] সু 


এঠঠুর 3 899 বান 


৩7৮7) ৭1৮৩ 
গগর্ি বা পের । 
ম্াসলাম আলি আলাল শাল এল ত্রাদাস 


২১, পশীখারু চিতপর রাড কীহাকাতি ১ 


। সন ৮7 রি ৬ ফি 
2৮ কাজ রা 3৩8 গা রা) 


11 1 


পপি এপস পরী 


রি নেদ্তাজন বূকঘ্টল: «পদ [প 
ূ 
| 





বাণী হাথ; ১:/২ পাল ১10৮৮ গু? 


রি 
উন এজি তর ৮ 
2 2 








৮ পিপিপি শি ৮ শশী? 


(1৯৮৬৩ 0৮) 


ধবণ আরোখ 


1.1101010901)15111515 11118, 
রস্যাযকর শবআযারংশ শত সানা অয়খনের 
[যে কান প্যানেল ছিব এগ অসাডঘূও 








দ15) হানা খাত পাছা! এত জর পি 
মোর ত মস হাতা ».৩১ললা এয কব। 


লাল ও তাল গিট রিনপুহা 
এন হহউ। কাউ কালীর পাতিতটাহ।- 
1৬৮ বাগ কাম, উল মাধব যি 
গুড় । ফাশডনতহ উন ঈ 
শাখা ৩উনং হাালঙগদ হাড়, কাকাকাড।-৯। 
৯ 


/ 
তি :2১: 
জং হও 


চি জা ৩৫ 
+ 


কৌতৃহল ও প্রয়োজন £ 
সাহিত্য বিচার 


একাঁট লেখা দেখতে বসে প্রসঙ্গরটি মনে 
এল । নতুন কথা কিছ নয়, তবু একবার 
আলোচনা করা যেতে পারে। 

কোনো একটি িশ্বাবখ্যাত গ্রন্থ সম্পর্কে 
বহু মান্যগণায সমালোচকরা গন্তব্য করে- 
ছিলেন, গ্রন্থাট কৌতুহলোদ্দীপক কন্তু 
প্রয়োজনে লাগে না। এর প্রাঙল অথ 
বোধ হয এই রকম দাঁড়াবে, লেখাটি পড়ে 
নানা বিষয়ে কৌতুহল জাগল, কিন্তু 
আমাদের কোনো কাজে এল না। 

আমার যংসামানা বাঁদ্ধতে ভেবে দেখাছ, 
সাঁহতা বিষয়ে এরকম সাদামাটা তাথ» সার 
কথা কচিং বগা খায়। বোধ হয় একথা 
[ঠিকই যে, যাঁদ কোনো তাজ সমালোচককে 
প্রশন করা হয়, আগান। গানটি কোন 


ঙগ 
1 রে সপ পি ৮ তিন 
র্খাততে পাতা বিচ কুরারন, তব তিনি 
তত ভুলা ধবল, আদার ওভন 


রা 


একা কৌত্হজের 


না 


'খার দা বটখারি।, 
টি প্রয়োজনের । 
অনো দ্বি্ত হবেন, হতে পারেন: কিন্তু 
আম প্রায় নঃসন্দেহ, সাহতোর প্রাথানক 
িচার এই দুই ভিল্র বাউখারাতেই হয়েছে। 
[কিছু ৮৪ আছে যা কেবলমাত্র 
শাগাদের কৌতূহল নিরসন করে। বছা 
বাহ্‌ল্য, এর জংখ্যা পৈশশি। পেশী এই 
কারাণ যে, সাধারণ কমতাসম্পল লেখ 
কহ গ্রাথানক ও বাঁচত তাভজ্ঞতার 


বাইরে যেতে পারেন না| ভাবের উদয় 
ঘটলেই কছান পরেশ, ভার জলা বন্ধু সময 
দশান করে এসেই হাহ হ্রকাত্গরপ [খত 
কুপন, তাহলা উপন্যাস। কথ হদতি 
বডাবাড় শালা কিততু হলে দেখাত 
দেল ভাই কি লরি লা কাহার 
(অন্যান্য সাহতই কা কুল কি) অধকাংশ 
লেখার ধন বি তধক্ংশ দেখকই 


তাহাদের অল্গাক্তন 
নিলিতহন। 


টা স দি 

তহালদর ভাবিনি পালার বৃহ নয়, 
রহ রি 

[জাদিল দেখা শালা অঙতপ, আভঙ্গতা 


এই সব কারণই অন্যের 
ভালবাস। আমাদের 
নেলোতিহল বাঘেল শাজপ শোনায়, ভার 
গেকে কিণ্িত পারশগাজত কৌতুহল 
[লাশ কর পপ শশার । আর হহত তার 


টি চি ৬তত কোতিহল থাবন্ন জনা 


[তক 


জশমানদ্ধ। 
নে 


চা 
তা ৬] হও 


৫ 


2225৮৮88১2৮ ০০2০8 825৯4 হারার 
ঢগ হাতে চাই । কত এত, ালারণ 
নু রি 
1৮8 ৪ 227 কারে ৭৯০ ডি 
পকর দার ছকে তর কৌতহল লিরিরল 


িন্রা রি টা িররাতাহোতি রা ৫১ টা 
রি অহ হি জী রশি লিক তে তাপ এ 


রং চা রী 
হট নিক রল ৪85:10755 ৪ এক রঃ 
ঠা বি পর্বের 2 1শিতা। চি 

- পেট তা ক 5 শ৬ লাগ, কপ 8773155 
57114 । 8 1 র্‌ রি, পাস টা সপ ডে র্‌ মিঃ «বা 


তপু পু না 


॥ 


চা 


বদর 


তত সহজে অন্য পিছু নয়। 
কারণেই এ-জ্াতঈয় লেখকের 
দেশেই আঁধক। 

দ্বিতীয় বাটখারার কথা যা বলোছ, সে 
বস্তার সাদামাটা নাম প্রয়োজন । 
প্রায় নাশ্চত বে, প্রয়োজন শব্দাটতে 
“চকে ওঠার লম্ডাবনা রালেছে। সাহাঙোণ 
মহলে শব্দটি এখন বাতিল হতে চলোছে। 

পাঠক আনায় মাজনা করবেন, এ-সিল 
বিষয়ে আ।ন কিছুটা প্রাচীন পন্থখ। আন 
নিশান কর, ভাল সাহতী, আনার কাজ 
লাথে, আমার প্রয়োজন মেঠায়। 

চাল গন তেল, ফল জল, 
তামাদের জ্ীরনরঙ্গা ও প্রাণরপ্গার জ্ঞানে 


ডা 


গার এ 
সপ 


৮ 


ংখ্য। 


আন 


শি 
৩11 


ধ্দ.1 তু লহ) 


আর্থ অগ্গারহার্ঘ প্রশ্লোজনীয় সেতার 
তত ১ 
সাহতা [শঙগ প্রয়োজনীয় র। শগিতের 


একে জোড়া জুতত। যে কাপিতা জগ 
প্রয়োজনীয় _অন্তত এক পানু উদ 
শাক এ কথা তাঙ্গাত্পর অত. 
চা কাঁব্রাও মন হানে রর 
[ন এসে গেলে । কন্হ আমি ডালি, ভাক। 


শীতল "0. আলাল পরার ক 


দানে ও 


তদনকি 


৮ ৮৯১1", খা -্) 
5151 11. 


রা ৮ 
চিটলেও ননের প্রজোজন ওত নওবে। 


নন্কা 4), 
এপ? এ 


বাক 


ত লি 
(ভাগ বঙোছ কাতলা) তাপ সী আগ 


৯৪৬ ঘা ০৭ 
রি টি লতা ৮০০) 
্াগ্দঠি। 555৩ 
হিঃ 


রানের 20 32, 21০265 
রি জহি ত5 ৮ হী রর 
বন্তবা নেঠ। আমার শিস, উদুদদের 


গন লাগড় ক্রেকায় কাটবে এই শিরিন 2 
রা তি ০24 

ও সঃ হলাারব 55171 1141 চনহ নত, সে 
ি লা পাত 7 ০1 * 4 ছা ক টন ্ 

21, 1 লাকি লাচিহাতা তালা অন্য কুঙাগাহ 


আশা ক্পিদিশ না, এই ধানের তবে পা 
লাগার দুলা ভাল গাহতায তাদেশু নং 
পারে। না, পারে না। 

কিন্ত বে-নানুষ মনে কিছ € গ্রণ বলত 
চায়, রক্ষা করতে চায়, তার কাছে সা1হততা৭ 
ওই হিসেবটা বড়-কি পেদাম। 

ছোট করে একটা উদাহরণ ই । হা, 
ভারত পাঠ ধরলে (সে বেখন সংস্বণ 
হোক) কি একথা মনে হয় শা, এর রাজ, 
সভায়, লনপরে যুদ্ধোবগ্রাহে,। পরী ঢালে, 
হংসায় অথবা সহনশীলতা, আনা 
আগে এমন কিচু পাওুয়। যায় যাগ প্রগুমাডিত! 
তা তাহুভব কারী । আছার জাল, 


ভাগপা 


অভাপ কোথাও এরা উঠি বলেছে, 814 
1 গঁ কত গেয়েছে ক মার কেলাল, 


এ অদ্ধহ করতেন তবে নে বন্ধ বণনা 


আঘি কৌতূহল তানৃভব করতে পারতাম 
তাঁকে গ্রহণ করতে পারতাম না। যে িষ- 
ছায়ায় কর্ণ-৮।রতধ থেরা রয়েছে, যে ণখাত 
দুগীণততে সে উজ্জল ও উজ্ভাসত, তর 
প্রত মানধহূদয়ের রা স্বাভাসক এবং 
আম তাকে (দ্বধাহশীন ভাবে গ্রহণ লার। 
আমরা সহ্শ্রবার দেশ-বিদেশশ মং 
পুপ্থের আলোচনাকালে একাট শন্দ শুনো 
10911111107 অর্থ ভার প্রদ 
হান »। শক্ষা । এই জ্ঞান অথবা 
সাধারণ শিজেপর স্ড কথা, কেন মা এত 
শঙ্ষা আমাদের হয় ও মনের লাজ লাগে 
'স্ল বাবহার করাত পারল! না পারু। 
উস্চঘেভাসক সম্পরকে জনৈক রশ 
েখকার  বলোহুলেন তি উস্য়েভনসল 
অঙাদের আজকে হন ভাবে তৈতে 
০৭ সি 011091 
5[1111111. 


001] ৭ 


ঢা শ্স্ 


শা এ রশ 
1 আল 2 


লর্পতি 2৮ ছলেন 7116 
11) 21101070 [01 য় 
10111115দ571002 ০5 


ে 
শি, পলা সাহা হু" তিন 8: 

ক ৮ পু & টি সওজ 005 510 5 নু 
৪. 111751 সি শত সাও 1) ।শশ্প্রণ ডা 

432 সির র্‌ টির 
টৈ ] শে ৫1) [2 ঁ ৮ ৬ বাহা ঠিদে. রং 
না 2 রদ রে প্র 
প্যাড লু - ৮11 সা এপ ০৮৮০ পদ 
এলএল কোপা জ্ানাচতর। সাঙ্গ ছআিপলল 
এ . রি রা 

কে সই মেগতযেগ িনলাস কার, ৬ 


শত ৫৮৯ এ হা কা ! 
১15 ঠা: . 


১৫0৭6 6 ু রাত দা 
উর মর এ 275852 
এব 191৮ 2 লহ 21-বহ্রহ 25 


লিক [নি 

7৭৬ পক লে শি ২ সেতকগাকা গা ক কা 
রঃ 68 ক উর, নি ৮ 
৮০ রর 5155 ও 4 ্ রর লা রী 
৮ 
লও দক) যায (11টি 1117971 
পি হ১ দহ বুঠিল] টাটা তিটি চাহ হাত 


১২:1৫) হিল 


7৪ পি পা? 
ডি । টে 11 । 


১. তে তলানি, সমল গা আহ 
০৮78 নিন হত. লাক শত পল কু নে টি 
২০ ৪হ1 সিডি ৬ ডি চি] খ। রা 2 কী এ ৮1 
রা নে রি ] ক পা) থে লগ়ানা বাগ এত 1 - 
€ ৪ উপ, ্ে 

12 চে 1). ৪... ক ৬ ১০, ৪ 
1৮11 কাচগকণ জি, তে কাঙাল তথা গার, 
লন? এক ত চালা ৪ পাত) ডি 
তি পির রঃ রি 2 
8৫2০858 ক ্া। রে & 
এ জল বা, রি রি মত । [7197116 


[1117017-এর উ100091100000 পেখার 
ডানে। হনন সিততিতো এর প্রয়োজন হয় না, 
তেগান। 00707%0 [0110017এর তিটা, 
[00786-ঞল জানেগ্ত সনসনয়ে তার দরকার 
হল 2 

তাতো িজ্ঞারানণভার কাহিনী 
একডাণা মধ 
সী 11 


£ রানা হেরা 
1121 তাপ চান] এবি গাজা, 





নাট্যপাহিত্য £ নাট্যরশীতি ও শৈলশর আলোচনা 





নাউক লেখার মূল পত্র আ্রীসাধনকমার 
ভট্টাচার্য । জিজ্ঞাসা ১৩৩এ, রাসাঁবহারশ 
আভানউ, কলিকাতা-২৯। মূল্য পাঁচ 
ঢক]। 

বাংলা দেশে নটকের ভাব যেমন প্রকট, 
নাটা সমালোচনারও তেমনই । “নাউক 
লেখার মলসূত্র" যে ধরনের গ্ুল্খ সম্ভবত 
বাংলা ভাষায় সে জাতীয় কোনো বই 
ইতিপ্‌বে প্রকাশিত হয়নি। রচনারীতির 
নলস্র নিয়ে আলো 7 অর্থাং রচনা 
কারখানার আবেষ্টনশ, মনস্তত এবং ফমূলা 
নিয়ে আলোচনা । এই কারখানা কখনো 
কানাশিয়ান সমবায়, কখনো লেখক নিজে। 
ঘ আবে এবং বন্কবাদে যে যে প্ারুয়ার 
চধ্য (দায়ে বাকরণসঞগতভাবে [তিনি বা তারা 
রগ দিতে চেষ্টা করে থাকেন গলসতর দেহ 
পরই নিদেশি এবং বিশেষণ করে থাকে। 

আলোঢা গ্রন্থের হ্রীসাধনকমার 
নাটক সম্বন্ধে বেশ কিছুকাল ধকর 
গবেষণা করতছ্ছন তার প্রমাণ 
শাহ ভাব তত” 028 শাটাসাহিতে 


লেখক 


ইতিহাস গু টাত্রত-নমংসাক্ঞাত ডা 
একাধিক. হেলথ। বারোটা গ্রল্থখান 


€ 5 টি রা ক: 2 
পাধ্ানক, আধ্যানককালের বিভল নাট 
মিরর ১০-৮4-১2০7 রি ০১০৯ 
রটনাশলসর মূল উপকরণ নিয়ে আলোচনা 


আদ এর আধা এবং আই টালিএর: হা 
8 3 চপ এরিক 
ৰা 1911 আঙ্গুল শা এ হর৫+ *শত্রা বা হন ্। 


* ১কির কাষকিরণ 
০, 


ধর্ষন বাণ বদি 


তে ০০2 ২,১০৯ 
বা সঙ্জ্রান লিখ টপিক হতিদক 


রি 2 টিরিল ১৯ রি ০৭ 
পা] ৫ বঠ হ্যা তহাঙ্হ | জাগা তব 
হ ড৫- নি ব্রার 82 2 
81160 চেন, 72 (লেলাহা তি 5 বি 
০৯৯55 8:০57 4৯ এ ৯ এ ্ রি 
পাজডান হেত নার িছগা ক্াকিপুর, আশি 


/ ৬ 7 
8 পন ৪২ এছ । ০ সপ নর & ৭ সু ১০৮7 
পক হে লিক তাস যত রা পি আতপ 


5:35 2৮ :... ৮৬ 1ধ তরে | পিন 
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৩ 
গড়া দৃতি ধা লেখা, 
সটাক্ষাতিকে লক্ষ কারে এ কথা বলছি না। 
এষায়, ভাবপ্রকাশের মধো এবং লেখকের 
গৃহীত টৈদাশক আলোচনা ও উপকরণ- 
পশহাকে আক্ষরিকভাবে বসিয়ে যাবার 
তাতে তাঁর আপ্থিরতা প্রকাশ পেয়েছে। 
তিন যে পাঁরমাণ ইংবেজশ কোটেশান 
*.পপ।র মধো আদ্বিতীয় রূপে বাবহার 
বহন, তার বাখা-বিশ্লেষণ-সমশকরণ 
করণ |ন, ভাষান্তরে কূপ দেবার চেছ। 


করেন নি, ভাতে আপাতদৃষ্টিতে যেমন তাও 
'শধ্যয়ন ও পান্ডিত্য প্রকাশ পেয়েছে, 
পাঁরণামে তৈমনই অধ্যবসায় ও মৌলকতার 
অভাব ধরা পড়েছে। 

ষড়-অঞ্গা নাট্যরশীতর শৈলখর দিকে তাঁর 
ইণগত আছে। কল্তি উদাহরণ নেই, যাকে 
বলে ইলাসদ্ট্রেশান'। সাংকোতিক ও রোঁডিও- 

নাট্য সম্বন্ধে প্রায় সংজ্ঞা-সপশর্শ আলোচনা 
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প্রথম প্রয়াস হিসাবে, প্রার্থীমক পণপ্রস্ভাতি 
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[হসাবে এই গ্রণ্থের মাধো যে উপকরণ 
পেয়েছি তত্জন্য লেখককে আমরা আন্তারক 
ধন্যবাদ জানাই। বইটির মুদ্রণ আরও 
পরিচ্ছন্ন হওয়া উচিত হিল। 
শ্রীযুন্ত অহশন্দ্র চৌধুরী 'লাখত ভূমিকা 
এই গ্রন্থের সৌচ্ঠৰ বৃদ্ধি করেছে। 
৩২৫।৬২ 
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কয়েকাঁট উপন্যাস 


লালত িভাস _সনতকমার বান্দোপাধায়। 
সূন্দর প্রকাশন, ৮এ কলেজ রো, কঁলিকাতী- 
৯। মলা দশ টাকা। 

শেষ পাঁরণাস নৃত্বা; তাকে ফাঁক দেবার 
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উপায় নেই। সূধাকাণ্ত সেকথা জানতেন। 
সঞ্চলেই জানে। কল্তু অমোঘ সেই. 
পারণামের কথা জেনেও সবাইকে কাজ করে 
যেতে হয়। যে ষার আপন পথে কাজ করে। 
সকালের পথ এক নয়। কারও গ্রোমের; 
কারও কমের। সূধাকান্তর আস্থা ছিল 
প্রেমে, ভালবাসায় । আনন্দ তার বন্ধু। সে 
জেনোছল, জশবনে যাঁদ প্রাতিষ্ঠা পেতে হয়, 
তাহলে কর্ম ছাড়া আর দ্বিতখয় পল্থা নেই । 
মুক্ত এই ভিন্ন পথের মানুষ দা)কে 
[নয়েই বাত হয়েছে 'লীলত 'বিভাস'। 

সুদীর্ঘ উপন্যাস। কিন্তু আয়তনের 
দীখতা এন্েরে পাঠককে ক্লান্ত কারে ন।। 
ভার অনাতগ কারণ হয়ত এই যে, বাঙকের 
সাঞ্গ রাস্তার সংঘষা এবং ঘটনার নরততির 
প্রবাহ এহ গালের গতপাংশো একা তীর 
পাত এনে দিয়েছে রিন্রের সংখা জিণগ 
নয়: কিনতু চারের অরণো ভাহ বলে 
পাঠককে (োথাও হারিয়ে যো ৬র 91 
ভার কারণ হিএয়ত এই যে, তকণ্দু-9142 
সংধাকান্ত আর আনন্পের জীবনের সঙ 
ভরা সংপন্ধ হায় আছে; সংধাকান্ত আৰ 
আনন্দের বাককাকে ডিক মতো আারস্ধতে 
বার ভুলবার ব্যাপারে কাদের কারও ভীমকাহ 
পণ এয়া এমন কা, পারল কৰা 
গোপার৪ নয়, প্রন্ধের প্রায় উপালেহ বালের 
সঙ্গে পাঠকের পারচয় খা) 

কাহ*স এবং ৮1র€ রচনায় এই উপন্যাসের 
লিখন, সাভাই কাঁভীত্বের পাবচয দিয়াছেন! 
[কল তার চাইতেও বড় বথা এই যে, 
বহন) এবং ৮ রাতের ঘাধামে তিনি বিপরীত 
দুধ এংশামারি সংঘাতাক রশ পগণ্ট এবং 
[ব*বাসাযোগা করে ভুলতে পেরেছেন! 


শর্ীব। পরান 21৮ আনেক সহ বর্বর 


ভাগ ষুং দি টড়ালাছক ঠ7ঘ তন াঙাং 
দ[বভাসা তি একলা শুন উপাত্ত 
রাউটার ক-০+-০-- 
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। অই4০৬। দাষ 
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ক 
| চবেলাকি। লোকে বঙ্গ, প্রাণি 
(গবলাহ হয়, মতা হান শরিণা ২1) 
14১4 (9৫, লবন কত ন্দুকল। ক | 
জশণনে এল না গাবণাডি। কি কথাও 
বাধার রজবধ, 





এাতরধর বিশ? 


৷ চন্দ্রকলা 2 


২৪ কা্ভক ১৯৩৬৯ 


সুখের কথা এই যে, বন্তব্যের উপস্থাপনায় 
এখানে বন্তৃতার ভাঁঞকে প্রশ্রয় দেওয়া হয়ান। 
ধন্তব্য এখানে সো৮ার নয়; কাহিনির মধ্যে 
প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। 

এগযাল প্রশংসার কথা। এখন একটি 
তঁটির কথাও বলব। কাঁহনীর দীঘতা 
যাঁদও ক্লান্তিকর হয়ে ওঠোন, তবু সন্দেহ 
নেই যে, ললিত বিভাস-এর কাহনী আপ 
একট. হ্স্ব হতে পারত। হলে ভাল হত; 
উপন্যাসাঁড সে ক্ষেত্রে আরও সংবদ্ধ হত। 
আর ভা ছাড়া, চারন্রগীলর বেশীর ভাগেরই 
ধাঁদও প্রয়োজন আছে, তবু তাদের কাউকে- 
ধাউকে আর-এক. কম জায়গা দলে কিছু 
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শ্রীনাচিকেতা ভরদ্বাড নংক নিও 
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টা ভ্র্ঘণসহতার ভাজািকবট এন 
দু 


অংতসন্ধংসহ পাঠকদের বিশেষ কত 
লগবে। 


নাত 
শপ 


শাসন 
হল, ৭৪ 
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শিল্পাদেতর গ্রতি আন্লাদর আবেদন 


পাঁবল্র ভারতভূমি আজ পররাজ্যলোভশ কমাসিষ্ট চন কড়ক আরাম্ত। 
চীনের বর্বরোচিত আসযারক আকুমণ প্রাতরোধ করার জন্য আমাদের বশর 
জওয়ানেরা দেবসেনার মত রণাঙ্গনে ঝাঁপিয়ে পড়েছে । জল্মভবমিয চ্বাধীনতা 
রক্ষার জন) তাঁরা আজ মরপণপপ সংগ্রামে জিপ্ত। 

গ্বাধীনতা লাড়ে পর আমাদের জাতশয় জীবনে এতবড় পংক এর আগে 
আর দেখা ঙেয়ণি। এই নিদার্ণ সংকটে প্রান্ত ভারতবাপশয় থা কর্তবা আমাগছের 











রি 


৮৯। রঃ ভি প 5, ক ৬৯, মির ৪ তা তি টিলিজন ০৬ -০৪০- ০০ টিলা 
্ানক্ষা হহবিদল কমপাক্ষ একদিনির পারিশ্ামক দান কৃরন। 
অর্থ ও বশ সং্হের জনা কাগাশলপশরা দল দাল গান দ্য 


িরেররররা 7: 70457105445 টির তি ৮০১১১ -৮ ০২:48 
গরিব পতি হার খবরে ভিক্ষার ঝাল হাতে হেল এস দাঁড়ান। 


সং ৮ 
এন 183 পাটকল শাটার শালা প্টীি 2 2577 1, 
জাত অআহতাত েশাপ্রুম জাগিয়ে হালাল জলা গ্রহে আঅন্তঠান 


€ 
2০০ মহা রেরার 72 ০2৯৮522৮272 রি হিনিরি তির ই ৃ 
দা শাতপ দের বতঠ দেশাজবোধক গান ধ্যনিত হয় উঠক। 


সখ ।81 








শিংপীরাও সে কহব্বৃদ্ধিভে উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠবেন বলে আমরা [বিশ্বাস কনি। 

[শল্পীদের সামনে আজ মহান আত্মত্যাগের মহূর্ড এসে উপাপ্ঘিত হয়েছে। 
আমরা বিশ্বাস কার, বাংলার ঢলচ্চিত্র ও মণ্ের শিল্পীরা এবং আমাদের কণ্ঠ, 
শী-পৰূষ্দ আজদানের এই মৃহ্ভভটকে বার্থ হতে দেবেন না। 

হাতমধ্ধে বাব্বগতভাবে অনেকেই হয়ত আত্মত্যাগের পরাকাধ্ঠা দোথয়েছেন। 
কিন$ বিপন্ন ভারত ভাঁদের কাছে আরও চাষ, আরও তাঁদের িতে হবে। 
পরম পাওয়ার আনহদ রয়েছে এই দানে। এই দান মানুঘকে মং করে। 

আত্মদানের াহহানে বাঙালশী চিরাঙগনই লর্কাণ্রে সাড়া দিয়েছে । আমাদের 
(বশবাস, আমাদের শিংপশরাও আত্মত্যাগের এই মাছেস্দক্ষণে সারা ভারতকে পথ 


কি 


(েখাবেন। 


71 
নুধার মখোপাধ্যায় পারচা 
ভরংপফুমার 


লঙ্ভ "দাদা ঠাকুর” (জলান প্রোডাকশল্প) ছবিতে পৃলভা চৌধু নী, নামডুমিকার শিকপখ ছাব বিশ্বাস ও 





র।জধৰ িকচার্স-এর “হাই হিল" (পরি- 
চালনা £ দিলীপ ত্র) ছার নায়কা সম্ধা 
রায় ফটো £ দেশ 


সহাসংকটে 


মধ ৪ চতরচ্চিত্ররশত্পন্রোক 


এবং শিম্পার কতব্য 


রি রে ৮ ০০ ৮ ১ শপ 

ভ রহম গ্রাস উলাত টান আভিযানর 

রং রা নর ৬৭ 
রপ্ত ভরাতহিব রাছদ্ুপিতি জার 


চু. রি দি 705. 
9১,516 চাসপিগ ক্যাচ ঠা বলিস যা যণ। 


নত 1 কা ভবরু কহ সংকঙতক্ লি মতি 
রর ” 8 
লেক প্রব্হ প্িপশা ও কলাকুশল লেদ 











৯. 


রেনেসাঁস ফল্মস-এর “ঢেউ এর পরে ঢেউ" পোঁরচালনা £ 





ডূপেম্দ্রকমার সান্যাল ও 


ও বসি [শ গাুহতাকুরতা) ছবিতে শম্পা ও শঙ্কর 


আনোকেই বাক্কগতভাবে অর্থদান করেছেন। 
এবং জ্ওয়ানদের সেবায় অন্যানা সামগ্রণিও 
তাঁরা নেতাদের হাতে তুলে দিয়োছেন। 


বাংলার চপাঁচনত্রলোক ও মণ্চজগংও তর 
এই সংকট সময়ে 'নাক্কয় নয়। 

কিন্তু আমাদের শহপলোক এবং শিক্পী 
ও কলাকুশলদের ক আরও বেশী কিছ 
করবার নেই 2 দেশ যখন শহ কতৃকি রীতি 
এবং এঘন এক শর্ত সার রাজাও ক দশশা 
ভারতের কাছে 'বষণং তখন 
আমাদের সর্বাগ্রে কিসের প্রয়োজন ও 
অর্থের ; না, আঁঙুক বলের 2 আপংকালীন 
অবস্থায় অথের প্রয়োজনাকে অস্বীকার কর 








[ শীতাতপ 'নিয়ান্তত। ফোন £ ৫৫-১৯৩৯ 
নৃডন নাটক 





(পপি 


২৬) 


কাহনশঃ শাত্তপদ রাজগর, 

নাটক ও পাঁরচালন। £ দেবনারায়ণ গুপ্ত 

দৃশ্য ও আলোক £ আনল ৰল, 

গান £ শৈলেন বায় ৬ সুরঃ দুর্গা সেল 
প্রত বৃহস্পাত ও শাঁনবার ৬য় 
রাববার ও ছুটির দিন ৩টা ও ৬ঠুটায় 


1 রুপায়ণে ॥ 
ফমল 12 ॥ আঁভত বন্দ্যো ॥ আশশীষ কুনার 
ভপর্ণ: বশ লাল চকুপ্শে 0 বাসবশ নন্দশ 


অনুপনমার | গিদ্ুশাখব ॥ বীরেশবর সেন 
গীতা 75 0 সাধন! আখাচাদ রশি । আশাদেবশ 
পা 211 | (নি শন বাস এ ৬ বলের 


৫ 


যায় না। প্রাতিরক্ষার প্রয়োজনে আর্থ ভাপারি- 
হার্য। কিন্তু মনোবল, আগ্মাবিমবাস এবং 
দেশপ্রেমের প্রায়োভন বশাঝ তার চেয়েও 
অনেক বেশী জাত যাদ পরভামিতসী 
শএবে প্রাঙারোধ করতে চার তবে তাক 
গত দশের অতই আজ আবার নতিত কালে 
সবাদশাপ্রাহের আান্ছে দাক্ষাত হ নে উ৯৩ 
হবে। 

ভারতবাসশাকি জাভীয়তার ভাবার 
নতুনভাবে অনপ্রাণত করে ভোলার লাজ 
বাংলার চিহবাবসায়খ, শিপপত ও 
চা ৩1৩ এ[তাত় আস 


কলা- 
পাবনা । 
সংবাদে প্রকাশ, সেখানকার চিত 
প্রঃ রি ক এবং শিইপী ও কমীরা বিনা 

গ্রাথকে দেশাআবোধক গান অবলম্ণনে 
15 অপদৈঘেনর অনেকগদল ছাঁব তৈরির 
পারধতপণা গ্রহণ করেছেন। এবং পরি 
কল্পনার বাস্তব রূপায়ণও শুরু হয়ে 
গেছে। জনাপ্রয় [শতপীরা এইসব ছবিতে 
আত্মপ্রকাশ এবং কণ্ঠদান করছেন। প্রখ্যাত 
কণাকুশলীরা এইসব ছাঁব তোরর কাজে 
আত্মানয়োগ করছেন। 

আদর্শবাদ ৬ জাতীয় সংগঠনের কাজে 
বাংলাদেশই চিরকাল সারা ভারতকে পথ 
দোবয়েছে। বাংলার »লচ্চিত্রলোক কি আজ 
[পাছয়ে পড়বে? 

আমাদের 1চএপ্রযোজক ও পরিবেশকরাও 


া 


বোম্বাই-এর  িবুবাবসায়শীদের মত দেশ- 
সেবার ব্রত গ্রহণ করতে পারেন। 
বাঁজকমচন্দ্র, রবীন্দুনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, 


নজরুল প্রমুখ কবিদের দেশাত্মবোধক গান 
এককালে বাঙাল জাতিকে দেশপ্রেমের 
আদর্শে উদ্বুদ্ধ করে তুলেছে । আতি অঞপ- 
দৈঘেযর ছবিতে তাঁদের দেশাত্মবোধক গানের 
চিপ্ায়ণ জাতির প্রাণে দেশভান্তর সপ্চার 
করত পারে।  আমর। বিশ্বাস কার, 
আমাদের শিজ্পশ ও কলারুশলীষা এইসব 
ছাবর বাঞ্জে আনন্দের পঞ্গে অংশ গ্রহণ 


করবেন। দ্টুডয়োর মালিক ও কমর্ঁরাও 
এই কাজে বিন্দুমাত্র ওদাসীনা দেখাবেন না। 
এখন প্রয়োজন শুধু, ঢলাচ্চন্রসেবীদের 
এগিয়ে আসা। দেশাত্মবোধক গান অবলম্বনে 
কমপক্ষে দশ 'মনিটবাপশ অজ্পদৈর্ঘের ছবি 
তৈরির কাজে আমাদের চিন্রব্যবসায়ীরা যাঁদ 
অগ্রণশ হয়ে আসেন তবে ভারা দেশবাসীর 
কৃতজ্ঞতাভাজন হবেন, ভারতভাগ্যবিধাতার 
আশীর্বাদ লাভ করবেন। এইসব ছাপ রাজা 
সরকারের সহায়তায় পাশমবঙ্গের সকল 
প্রেক্ষাগহে প্রদার্শতি হতে পারে। আমাদের 
চলাচ্চত্রসেবীরা কি এই মহৎ কর্তব্য সম্পা- 
দনে উৎসাহী হবেন নাও 

বাংলার পেশাদারী ও শোৌঁখন মণ্টসেবী- 
দের কাছে আমাদের আবেদন, তাঁরা যেন 
জাঁঙর এই সংকটখালে অন্তত 'কিহকালের 
জন্য দেশাত্মবোধক নাক মঞ্চস্থ করেন। 
বাংলার রঙ্গনণ্ের আাতিহা মহং। বাংলার 
রঙ্াাণণ্ঠ এবদা দেশপ্রেমের বন্যা 
উইসারিত হয়েছে । আজ কি আবার তা 
সম্ভব হর শাত পাংলার রঙজাশা।লা কি 
ভ।বার দেশা বেতের পটস্ধন হয়ে উঠতে 
পারে নাত আমাদের কাখাশতপশদের 
অননরোধ কার, আপনারা চারণ-কাবর মত 
বহার প্রেরণায় আপার 


744 


বাংলী [দাবি সবাদাশক 


ডগা গত পা শান কের প্রভাত” 

রা রে !্‌ 4৪৪ 
51 22 ৬11215112ল বা চিত ১৮ দ পঞ্জ 
খন ?1৫তোপি গত ত ব. এ রা এ রা পন [গাব শি 
13151611. উনের ৬১,প, রং বব বব 
মোহ তন্রা ভেঙে যাক 

১5 ৬০ ক রঃ টা 

টি লৈ [এ রা টি হ্খ, 7১ তত পলা নল টি 
চোহসয় তার ভাবালশো অনপ্রু।ানণত করে 
তোলার এই মহং পাটি যান জানাদের 
প চি 5 555০ ০ 
[এপালোক ৬ শিহপনিরা গ্রহণ কান্ধেন। তবে 
০5 ॥ সিসি ০ 
৬11 ভ[1৩প ৮11 ৫ ত।এত৩ গ্যারি ধার 


বর লাভ করবেন। 


বাংলার চলাচ্চত্রলোকের 
$ চি ্ অজ 2 | | | 


পররাজযালোভী বমনানস্ট চীনের ভারত 
আক্রমণের নিন্দা ধরে শ্রীমনোরজন ঘোষ 
সভাপাতি, ই-আই-এম-পি-এ, শ্ীজাজত বস, 
সভাপাত প্রযোজক শাখা (ই-আই-এম-প- 
এ), শ্রীমধ্য বসু, সভাপতি, সিনে টেকান' 
শয়ান্স আযগ্ড ওয়ার্কার্স ম্ানয়ন,। এবং 
হরীমতশ সুনন্দা বন্দ্যোপাধ্যায়, সভানেরা 
আভিনেত সঙ্ঘ প্রমূখ ব্যক্তিরা যে বিবৃতি 
প্রদান করেন তার সারমর্ম £ 

বর্তমান সংকটজনক পারাস্থাতিতে আম 
ধতে যোগা ভূমিকা গ্রহণ করতে পারি এবং 
পাঁরপ-্ণভাবে জাতীয় সরকারের সঙ্গে 
সহযোগিতা রক্ষা করতে পারি, তার জন 
আমরা পাশ্ঠম বাংলার চলাচ্চত্ ও রঙ্গমণ্ডের 
সঙ্গে সং্লম্ট সকল ব্যান্তদের দলমত 
নাবিশেষে সমস্ত অনৈক্য ও বাদ-1বসংবাদের 
উধের্য উঠে একাবদ্ধ হবার জন্য আবেদন 
জানাঁচ্ছ। 


হু কব11৩ কব ১৩৩৯ 


আমরা তাঁদের কাছে আরও আবেদন 
ভানাচ্ছ, ভা যেন ভার সরকারের 
আবেদনে সাড়া দিয়ে অর্থসাহাধা ও সর্ব- 
প্রকার আত্মত্যাগের জন্য প্রস্তুতি হন। 
ভারতীয় সৈনাবাহনগর জ্। অর্থসিংগ্রহেত্র 
প্রচেষ্টার সকলেই আমাদের সাহাযা করবেন 
আমরা এই আশা রাঁখ। সংগহশত সম্‌দয় 
সমর্থ আমরা পাঁশচমবঙ্গ সরকারের সাধালম 
ভারত সরকারের নিকট গ্রেরণ করব। 

ভারতকাম সম্পর্ণ শতুন্ লা হণ 
গর্য্ত ধৈয ও আস্থার সঙ্গো দেশের 
স্বাধীনতা ও সাবভোমন্ধ রক্ষার জনা আমর। 
শ।বচল থাকার প্রাতিজ্জঞ। গ্রহণ করছি । আমরা 
দটানিশ্য় যে, সকল শিজপশ ও কলাকশলা 
[52 ও দৃঢ়তার সঙ্চো এই কবি পালন 
করবেন। 

দেশের এই গুধৃতির শারিস্থিতাহ 


তু ১ 
উন না ভহরর শেতৃত্ব সাক বলো 
বদ 


তারা মল্তা ধার এন ভারততির সখম্লানা 275 
১৭৭1 চন/লার ভাগসারাণর ভিত ঠঠ ভাপস- 
| 


৬/লাচন। সম্ভব লালে হানি হে লি হাঁভি, 
৮৩ এ করছেন তা নন 

সতরটান ভারদহর সীমানা আক্রমণ কারে 
আহার শািত ও অর্থনোতক  বারসথার 
উপ টোন যে হাঘিত হেনেছে, তার প্রা, 
চে জনসাধারণের সাহা সনি 
১: ৮হযোগতা কলর তগাসর হ€য়ার জন 


2১45) 152258- 4 নিন 2৯১১ ১) উকি 
গর 158 শটিশাশি এভা রি 
রঙ 


পরি ১০4 
১৮,০১2 ও করিত তর সসঃদা সং এল সিকছা 


৫ 
বাকা ভহতান 71511 


প্াঁতৰক্ষা তয্কাৰলে এ পযন্ত 
উল্লেখযোগা দান 


ঠা বিএ গা ভিত) 


0) উ009,0 ০60) 01) বা কাস 


- এ ; 
(%0,1000017 0 21 [ উনার ০5।1515:৫0000,0 070) 


)* শবনম রখ 289,900 টাকি) 
যার বু ৪ 

এ.২ 0 ভা বধণ 2 60,01070 শাক) 
1১ তমা 2২৫,0০০ টাকা আমন 


সাবিত 


২৫,০০০ টাকা: *৬মানি হাণশন £ 


কপার ৩৯৫,০০০ টাকা । । পাঁজ-ণ 


া 5 
৯ এ 
সপ খন ্ ॥ 


চল ন্‌ সি... সপ পু +৯৪-+-৮৯০ ক ০4 
(01010) 0 লরি হালগল 2৯7,099 
1) ।থ.। - £ 1 
১।ন'। 2, সৎ 
সাব) দিব 


পে টি ন্‌ ৬৬০ পট 775 ঘি 4- 
সাধ ১৯০,০০০ টাকা সাধনা শিব 


৮৩: ৯২০,900) টক) বৰ 
১৯০,9০০ টকা; আশা 


পপ শন 2৯০.৪০০ ঢাকা; নন্পা 2১০,০০০ 


[শল্পপতিজের উল্লেখঘোগা দান 
এস এস ভাসান ৬ হার সংস্থা 
১০০9,)09 টাকা; এ [ভি মায়গান ও 


৬৬১৩৪ টাক।। 


দেশ 


ক. ২০ এপ 






অগ্রদূত রিনি [শশির মাক প্রোডাক শল্স-এর ' ভাজি ছাঁৰর এটি দৃশ্যে 


নদ -শ্ঃ 


সাবিব্রী চতরোপাধ্যায় ও বসন্ভ চৌধ্‌রশ 


সময়োচিত শ্যভভ ২১. 
পহেলা সিপাহী 


টির রা নরেন ০ 
১7৭ সনদের ভারভ-আক্ুমণ ৫ 
০৪৫ দন শরণপণ 


ভারতশয় 
সংগ্রামাক কেলি কার 


ট 

পতি ৯০হ) ৩ ৮.৮ * টি ্ সিল 

4 - 'পহেপা 

1 ্ এ 

[লপাহ শা ২2 দি শাহর টিং ডি 
2 তর পাদ বাসার ।কিজের একা 

্ ৮ রা 1 ট 1 গা 

বৃ ্ রা মি £ নি দক পপ 

পাজি তশত 196 2216 কিছেল। শাহ 

7 রে ্ ৫০ 

চি রা ১৪,05৮ বা) ৩ পিন হও তে খালি পা 

পি 76-87-8524 ০৫ 

চিঠি, ০, হঠাত তত ই15 


ভাবত তর প্রতিরক্ষা হহাবিলে অথি 
এবং ভাপ শপ পচাত বস্ছু সরা ও রখ 
দিবা ভহি।  তমানি পিউপর্থ। উ্রপলুদ্ধ কার 
রা 2 ৯ 


ভান € রা এক সা তু ৫ তলা রা সশ রর * পি রা তি হু 

৭.6). এ ৯/-০১৫ বে 1122 টি 
চা এ বর হরির পারি, 
১ দক পদ. চি ১: 
কৃপা, হাহা কারিভেন।  হারগিউি-কিজালটী রা 


রা রানা আর্য বি কি ৭ 
এ: দি সত্ব হসিৰ ₹ 





ইন্রানধ প্রোডাকশল্দ-এর "হাঁস শৃধ্‌ হালি নম" (পারচালল। 


৮না কোনরকম পারিহ্রগিক দাবি করাবনা লা। 


রা ং 
1 দবারির তয় সগহাতঠী পক্নিসিয়। পভ, 
মারার মারার নারি জোভান ১০৮ 
এরি বাল পিন £ই ছাবগাতজা আস 
ডা ্ৈ 
শর ৯ ০ চপ “৮ 
৬17 ও চে সক 152৮৬ পপ ৮। ৪ রী 
নি রা 
3 দি নি লি টিপ ইস ) চা রি শ্হিা 
৬ ] 4 পাত স্ব) তত তি 1ঞ ! পাব) £ 
পি (তি মি ভাত ১ পথ - ২ রি 
1 ড৬সা সি জাল সিশ্ান-িব  উিিশ5 
ভি লা & 
বাত বার তলা চন তেই লালন, 
£ ৩ ই গা ধর রে 
এ (৩ বিশ তি) 2 পিতলের ৫3 
৯ ৩পি পা লি ত্র 7৯.) খাব তি হক 
ভিন নি ত ডি 
গর্ত ৫ লুপ তা কক্স 15৮৮৮ 
হানা 117 এ বন বি 1 ৮ নব লে 
চর লা ০ হা পাখ।শ)]1 ৯ 145 রী ঘাকু রে 


৪১ 3 বন চি 7. 
ইর; হালভুমবর, েহ কুক স্টটডা়ায় । এহ 
র্‌ তি 

2.৭ িলটপিক্চ রক দিশ্যফাবাধক গান 
তত কহ হাতল পাত কাদাশ বাধন 


তর 


প্র 


কুক্ত » 


148. 


এর 


১2 


* বব 


্‌ 


৪2 





নবখ্তখ) ছার গান 


(রকি দৃশ্যে ন115-৭1190+ শ।ধুল মি ও মুজ।৬| চষ্চব্ কটো-দেশ 





বিশ্বরূপায় "সেতু" নাটকের ৭০0০তম অভি নয়-রজনশর স্মারক উৎসবে জয়শ্রী সেন 
জওয়ানদের সেবায় নিজের কানের দূল মন্ত্র শঞ্করদাস বল্দ্োপাধ্যায়ের হাতে তুলে 


(দিচ্ছেন 


প্রেক্ষিতে ভারতের সীমান্ত-সমস্যার উপর 
আলোকসম্পাত এবং জনমনে দেশাত্মবোধ 


স্টারের আভিপ্রায়ে রা প্রামা 
চন তৈরীর প্রয়োজনীয়তা অনুভব করছেন 


দিলপকৃমার, রাজ কাপর, [বিমল রায়, বি 
ভাগ চোপরা ও রাজবংশ খান্না। বোম্বাই 





ফটো-_দেশ 


রা এই নেতৃস্থানীয় ব্যান্তর। 

ইতিমধ্যে কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট উলথ ও 

মি চিত্র তৈরির প্রস্তাব করেছেন। 

এবং ই কাজে তাঁরা তাঁদের সব্রিয় সহ 
গতার প্রাতশতিও দিয়েছেন। 


4, 


রন 


জাতীয় কতব্যে উদ্বদ্ধ 
শাল্পলোক 


ইস্টার্ন ইশ্ডিয়া মোশন িকচার 
আসোসয়েশন-এর একাট জরুরী সভায় 
এই সম্ধান্ত গৃহীত হয়েছে যে, প্াঞ্থলের 
সমস্ত চিতগহের এক দিনের সকল 
প্রদশনীন বিক্লয়লব্ধ অর্থ প্রাতিবক্ষা 
ঠহাঁবলে দান করা হবে। এই টাকার অংক 
আনমানিক পাঁ৮ লক্ষ (প্রমোদ কর সহ)। 


গত ৩রা নভেম্বর বিশ্বরূ্পায় “সেতু” 
নাটকের ৭০০-তম আভনয়-রজনশর স্মারক 
উৎসবে রঞ্ধাশালার পক্ষ থেকে শ্রীরাসাবতারশ 
সরকার প্রাতবক্ষা তিহাঁবলে ৭০০. টাকা 
সাত ভার সোনা দান করেন। এই অনুষ্ঠানে 
পৌরোহতা করেন পশ্চিমবসোর মন্ত্রী 
হরাশঙকরদাস বন্দোপাধায় এবং পিধান 
এতাথর আসন গ্রহণ করেন শ্রীসহীল্র 
[ঢাঁধরী। 


বিশ্বরূপা থিয়েটাবের পক্ষ থেকে ঘোষণা 
বরা হয়েছ, ভাদামী ১৬ই নাভম্বর সন্ধ্যা 
"সর ক [বশষ প্রদশালিশ অনযাচ্ঠিত 
হতব। 1টাকট বিক্ুয়পন্ধ স্পূর্প অর্থ 
পতিরক্ষ7 তহবিলে দান করা হবে। 

আভিনেতৃ সংঘ হত সপ্তাহ থ তাঁর 1 [্স্যা 


াবিস্খন্ছন। এবং 


ক 
মক 
। 


চে ম্মলনশ উংস্ব ব্ন্ধ 
উসবের জনা বরাদ্দ অথ: প্রাজরক্ষা তহবিলে 
“ন করার [সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছেন। 


উত্তম 1চত্রেক্স 'ধবন বাদল বরসাত” ছাৰর নায়কা আশা পারেখ 


০ 


তি ১৪৩০৮ 


। এ ৮ক৯৮৮৫- লা ত লী ৮17 





১৮৬ 


পেশ 





উত্তমকুমার 1ফত্নস (প্রাঃ) লানটেড-এর "দ্বা্তি রান -এক (পারচালনা £ মান, সেন) 


প্রথম দিনের সাযাটংএ গৃহীত একটি লু 


প নভে রী 


এ ঙ্স্তাহে দাও বাংল ছাল 2 
স্ঞ্ছে। ছবি দিল লা 
(প্রান্ণাণ 1পাডাকশালম। ও 
টি! 

লহদগ্রতশীল্দ ও 
সএজসেলা লং 


টি পা শি 


ছু 
ু 


। লি 
দদোগাপুরীণ আইনাদজ, 
পাসনপ্রীল্র শিং পাভেল 


তন ভাললেমললঙা ৬ ন্। চে প্ 


তে 7৩ | পাগলা কাজে 
পঠাপুর আজও পড়ে আছেন। হুহ জাত 
নেই ছাল বিশ্বাস, যিনি দাদ ঠাকাসেস 
ডংনকাগ এই চে তাভিনয বাকিছেন। 

"লিন কাত সঙ্গ রচনার 
ভিত শদাদাঠাকরা ভালির টিরলাটা বটল] 
কাুইল শুগেল্কুজ। চাঠাপধায। সুধার 


হাদি 1151 


গরকাতরর 





ফোন। 
৫৫-১৬১৯ 


গ্রউমঅন্ধণ 


ূ্‌ পাতি বহু গু শান ৬1 
রর ও ছুটল দন £ ৩ট1-৬।॥ টাক 








শে; লাবিভ্রী চতোপাধ্যায় 
শিত্র। মন্ত্র * সররযংবালা 
রবীন হাঁলরন, হব লা ভাক্সথ 
ঝকুগপ।স, মন ৩1, খু১০7।, দশপন্থ 


দৃশ্যে সাঁবভা বস; ও উত্তমকমার 
ফটো--দেশ 


লস সানি 5 
ইল গাখুচাকানা 


[পাপা পা ছলা | 
এঠ জাবণন1575 আাঙ্গাণশনানত। অর ধেল 
লি রি যব 
৬মকার ভাভনয় করেছেন তরি গাম । 

+ ই 
অঞ্াান। প্রধান চারতে আছেন টালশল জং, 
2 টি ১৫৭ : ০ নি ০ 
স্লপতা চোৌধ,গনি, ভানু লঙ্েপাধাযা, হ্থাক। 


দলখি এবং গঞ্াপদ ধস, | হেননত মহত 
পরধায ছাবর সুরকাল। 


রিনেসাস ফিল্গগএর চউলেপ। পরে 
7১" টানসনের একটি কাশত।ল কাহিনি] 
অস্লমলালে তৈরী। দীঘি মানারন সত, 
দিকাুত ছাপা সমপণরিতপ গাভাতি। 
ভদ্গচদ্রকমাপ সানী এল হী দাত - 
টাপুরতা বুম ভব পাটি গারিচালিন। লে, 
ভেল। রলিশংক্র এই ইপির সংগখিত 


₹. হি 5 2, পি 
শার্লক | গতি [শ্জগটর। এট সরান 


ভাভপয় কারছেন। তাদেস। আধে। ভ্রুধান 
হঠাত শামপা, লালা ও শংকর ভলাপকাপ 


আাল্লনতকা কাত প্ট) হল [718 


৬২ 141) ৮: শত হয়। 


২০ লং রি 
লভনান সগহাহে একা 9 হিল) ইপি নাহ 
পঙছ | ছাপার হাম নাথ (প্রভুবাম 


1গলটাস 1 শপাডা গণেশন এ ছবির 
প্রবাদ ৩ ভীম লিং গারিচালিত এই 
ছালর প্রপাল শিঙঞ্ীরা হল্সেন তাশোক লামার, 
প্রাদাপকমার, কয়হখদা রেহমান ও তামিতা। 
রাল ছাব্র সংগীত পারল ক। 


*-চিই্াুসমানদোচনা” % 


ভিবধমশ বোম্বাই-ছবি 
1কদার্র শমণ গরিচাজিত। হামার যাগ 


28, এ ৮৮87167074 4:55 
1071 পপ) হালাল এক ধল: 


৩০৫ ৰা ৭ 


বর্1ঢা প্রাকতিক শোভা ছাঁবাটাকে দচ্টিনজ্দ্ন 
করে তৃলেছে। যে প্রেমোশাখ্াযান এই ছবি 
চিতায়ত তার পারিসমাস্ত ঘটেছে 
ট্রযাজাডতে। বোম্বাই-এর ছবিতে সাধারণত 
রোমাণ্ঠিক খ্রাজেডি খুব একটা দেখা হায় 
না এবং ছবির প্রণয়োপাখ্যানের মধ্যেও রসেও 
উপকরণ রয়েছে-যা রূচিপম্গত। ছাপির 
গান ও আবহ-সংগণত বোমলাই-নিসিততি 
হিল্পী ছালর শচরাচারত ধারা অনুসরণ 
কারোনি। কয়েকাট গান ও আবহ-সংএ 
রাগাহ্য়শ। 

এইসব বোঁশাল্ঠের জলাই ছবিটি মুচণ।ণ 
দলাকদের কাছে আদরণাীয় হয়ে উঠনে। 
অপশা ছাঁরর কোণ কোন দশো স্থল আত, 
শাওকীয় উপাদান থে একলারেই নেই ত| 
ণয়। চিহকাহণশর বিস্তার ও এ 
গাধা অসংগাত এলং তাযোক্তকতা রা 
গাটাল। কি চিতশনিচালক তাঁর প্রাণ, 
কামে সবাংগাণভাবে [ভিতর 
পারিচর দয়েছেন। 


৮ 


হানতে সুআগিণয় কাসেছেন। তত 
নায়িকার চরিঘ্ুটিকে হিলি প্রাথণণহ পারে 
তলেছেন। মাধলী এক বিধশা লুকতটিপ 
১ধিতির গিরক্চার বেদলা সর ০০ 
প্রনাম করেছেন । শাল আমাকে তা হন 
সলঙছৎদ | অনহ্তলুমার ই্ঃলিত হান 
(শেষ চরিত 

ংগীত-পারিচালক হল হত পল 
কর লা পপি উদ্চেও 
পল লঙ্াকৌধালের পভ দি, 
৩ দুকেন। 


রি ২ 
৫ পি। 9 


ক টা দু রে 
ভাবা নাতি 


১ 


রি রে প্র ৮ 
*. ২ পি $7 ৮ টি 1৩) শা %৭.77 ১ 
পাত ইশ তাত সিহত তছ1৮ 
চি টা 14 শি 17825 
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যোগগাতাও শ্রঠামভী শণিমজযা মজমদাও 


৩1৭ 





নঃগাঈত 


এব।য়বায় বেতার প্রতদুযাগিতায় 

খেয়ালে প্রথমগথান জ ধঙ্যারণণ মপিম্জ। ঘা 

মঙ্গাংনপার রাীপ।ত ডঃ রাধাকলনেন্। হাত 
থেকে গল পার নিচ্ছেন 


২৪ কাত ১৩৬৯ 


ও মহিলা শিজ্পশীদের মধ্যে উচ্চাঙা 
সংগশতে (খেয়াল) বিশেষ কাতিত্বের সলদো 
প্রথম স্থান আঁধকার করেন। শ্রীমতখ 
মজুমদার গত বছর 'নাখল ভারত বেতার 
সংগশত প্রতিযোগিতায় উচ্চাঙ্গ লঘু কণ্ঠ- 
সংগশতে (ঠুংরশ ) প্রথম স্থান আধকার 
করোছলেন এবং তার আগের বছর ওই 
প্রাতযোগিতায় ধ্রুপদ ও ধামারে পুরুষ ও 
মাহলা উভয়ের মধ্যে সবোচ্চ স্থান লাভ 


করেন। শ্রীমতী মজুমদার সংগশিতরত্ব 
শ্রীআানয়রপ্দণ বন্দোপাধযায়ের ছাতী, এবং 
কাঁলকাতা টোলফোনের আাসিস্টাণ্ঠ ইঞ্জি- 


নীয়ার ভ্রী এ সি বসন কন্যা। 

গত ২৯শে অগ্লোবর মেগাফোন হাউসে 
(রাসবিহারী আঁভিনিউ) কণ্ঠাশজ্পীরা 
গ্রামোফোন কোম্পানীর রেকর্ডং আধকর্তা 
শ্রীপিকে সেনের জল্মাদন পালনের উদ্দোশ্য 
সমবেত হয়োছলেন। অনুষ্ঠানে হান 
গাইলেন শ্যামল মিন, সদাচত্রা মিত্র, দিনজেন 


মুখোপাধ্যায়, চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, প্রতিমা 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ভূগেন হাঙ্গারিকা, ইলা লস, 


কফা চট্রোপাধায় প্রমখ শাজিপবাল্দ | আসেন 
[শহপীদের কাছে এই আবেদন জানান, 
তাঁরা যেন জাতির এই সংকটে প্রাতি 
অনুষ্ঠানে দেশাত্মবোধক গান গেয়ে দেশ- 
যাসগর অল্তরে দেশপ্রেমের ভাব জাগিয়ে 
তোলেন । 


"তু 
দেখানো হয়েছিল। 

“পথের পচাত ও অপুর সংসার 
মত অপরাজিত” ছবিও জামান চিত্র 


রাসক ও সঙ্গালাচপদেরর মনে যথেষ্ট সাড়া 
ৃ পঃশ্চন জানানীতে ভারতীয় 
ছাপর জনাপ্রয়তা ও সমনাঃনর মলে রয়েছে 
“অপরাজভা-র মত ছবি 

সতাজং রায়ের অপর্বে কাজ সম্বন্ধে 
স্থংনীয় একটি সংবাদপন্র এইরকম নি লাখে, 
ছিলঃ ছবিটি শুধু ভারতীয়দের নর, অর্ক- 
সাধারণের চোখ খুলে দিয়েছে। গভীর 
মা [মাবক আবেদনে ভরা ছাবাটর বিষয়বস্ত 
হচ্ছ চরম আত্মত্যাগের প্রস্তুতি হানা 
এই কথাটাই প্রমাণ করে যে. ভারতীয়রা ধারে 
হালিও স্বভাবে হাজার বহন হা 
ঝেড়ে ফেলে রূঢ় বাস্তবের দিক এগয়ে 
চলেছে এনং সত্াজং রায়ের ছারা) এই 
[শক্ষাই দেয় যে, সেই পথে এগিয়ে যোতে 
হন্যে অআশ্বতাগ আবশাম্ভালী। ছাঁবাওর 
সমালোচনায় ড় ভেল্সট” থামে কাগত্তাঃ 
লিখোছল যে, ছবাটিকে শাগুশাল। করে 


পাত 


১৮৭ 





পরমহংস বাণশীচন্রের “নবার্‌ণ-রাগে” পোঁর চালনা £ অতন্য ঘোষ) ছবির একাট দৃশো। 


ভার সহ 
রা | 
নি 


শাপ্পুনা 


জহর রায় ও তর্‌ণকুমার 


ভাল চিরে রূপাঁয়ত করা হাক্াছে। 


সঙাগহাল 
গখ্ান দহা্ণা 


শাসীস্ম মিশে ঘনি। 


আজ 


মনল হাত ধরভাতে 


হয়েছে মানবের আত্মা 1 
নানুম যখন 


প্রেরণা ও 
(পের কাহিলীীকে সাবলীল- 


১ 
এই 


লেখানি এই ছাট দেখ 


নতুনত্রের দাবা নিয়ে গসেছে !! 


পাথলী হে.৬ যায়, তখন চারাদকে 
শন্যতা ছাড়া আর গিকছৃই থাকে লা লিল 


ফটেো-দেশ 


এক 


ভার সেই অনাগাকেও সতাজৎ রা অপরুপভাবে 
নাড়া দে ফাটিয়ে তুলেছেন আগারো মাস আদ 
উড ভেল9 কাগজের লণ্ডন ভাত 


* 
লিখোছলেন মে, 
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শ্যামাঙ্গী 1215৩) -7 আলন্গ 
সঙ্গডা (হিপ) বধন্মান [সিনেমা (বধ' ম।ন) 
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॥& এম) পি, স্ব টান গারবেশত ই 
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নূণাল পারিচালিভ “অবাশমে জে ভাদয় ফিল্াস) ছবির একট দশ 
সাবিত চট্রোপাধায় ও কুনাল বস 


ভি, ৪ ্ 
| তত আদডত এ) 7৭ সা আক ৫ নল 

নি 
ভাগ নিত তল ক লাগ হেই 


217চ 1 
এব)) আাবারুদলিজগার পন 
সল্ঃ হা উচ্গেছে। 


৯ ঠা ০৯৯০ সত 
চালালে 111 তা? 


ধারণ তাপ দংস জা 


5৮ 5 


ভাট ক 
বার সন 
তলব লে শিপ জ্ঞানের 
তদেহাকি সতত তাল 
১৫৯৮০ ১7 হ মা 
উদ ক, 01 [বঁ 1টিহ 
ৃ 
নিচ্মমুখট, তাত তাজ 
উবহীপ্যশের একটা এহন 
*1 পাত 0৮1 দ্র 2০ * সি ছাপ এ 1৭ 
॥ হাহ, ভিখন এসব ভাবতায় ত্র 
সই এতুন পাথরই ইত্শিত পিচ্ছে। 


বিলি ৮২ 
তানভির িখাতি চিন্লপরিভানা 
শারকো ফেলান সম্প্রীতি ঘে ছাঁবাট 
পির বাজে ব্যস্ত আছেন তিনি তার 
রক নাগকরণ করেলছুম “ফোঁজান ৮৪৮1 
১" কেন ঠ ফেলিনি বলেছেন, এটি আমার 

ছল ০ অধ্ম এবং একের ভাদধকি | 
“পোকা চুসুভাল্টার তিনটি অংশের 


5. কও 25, 
€ ৮:81 তল! শিরা সালা 


হালি জিাশিলু। কশাত্ে। 


৪ 
লি 


হত, হাতা 


ক্ষ ও পা চাও 
বয় হয়া বুখিক। 


তল তাই আপ 


রি রি লি রা তি 
নত 1হাাভশানা আশিচ্াক। কচ কলশনা 
গিরি পট লাপকল কাকিমা সাংবিদ জাললক হত - 
তত চির 4 8৮ ০124০ » ০5824 2০৯ 
শাবান হি পা, শপ তি লুল তি | তে 


চল প্ুপনাতিতত পর্বে 
সনের কলি কাছ, 


জালাবার প্রয়ো্ত নেই। 


* চুরি চুরি 


রন্তুপলাশ 

এরা ক জি প্রোডাকশগ্স-এর রহসাচি 
“রষ্তপলাশ? আগামী সপ্ভাহে মস্তলাও 
করছে। পিনাকশ মুখোপাধ্যায় পারচালত 
এ-ছবিন প্রধান চারঘগৃজিততি। আভিনহ 
করেছেন তি চট্টোপাধ্যায়) লা লা, 
নিরঞজল রা, কমল মিন, জশীবেশ লু ও 
[লা শিলপস পানুদের। হানবেল্দু 
পাধ।য় ছাঁবর সংগশত-পাঁরচালক । 


লঘণদগাজ্ত 
চা মাক শোডাকশলন-এল 
তনাতাবিলপম্পই  আযান্তালাহু 


[নভেল 


গান? বব. 


লক | তিশা ছাঁজাটিল পারিচাকক | 
[লা ওহ আপিলে হ দুটি নাক্ার শ্রথর-জবনের 


ও জাটল্তা এই ছাঁবন্প কাহনগগপ 
মূল উপক্রগব্য। 

[প*ন15২, সন্বগ পার, পাবি চ্রাপাধ্যায় 
ও বসত চোরনরী ছবির চারা9 প্রধা 
চাপের শিহগা। নদখোপাধ্যায় 
ছাপ সধ্রকার। 


(রোগ মার 


ভালতির লাগারক হিসালে জাতীয় 
কর্ডব্াযসাধনে চন্রজগতের শিস ৩ 
কগ্পরীরা পিছিয়ে থাকছে না- টানে ভারত- 
তরুণ সাত এই মন্তব্য কারন আভডিনেজা 
[দলখপকুমার | গঃগান্হাম,লাপ্র  হউনিতকে 
অংপরধাতা আপনের উদেপাশ। এলাদেশ হয়খ 
সাকা তাক ভায়া জত এক অনুহ্তানে 
ভাষ্ণপাণকালে দিলাপক্াত 1৬ সংকটে 
৮ উল্লেখ বরেন। 

[লালা বর হিস [সিনেমায় 
বশ াঙ্ল বাদ" রক্তত- 
কপ ছাবর 
গ্হা একা হর, ্াগিতজ- 
লজ] দতস এক এচ্ি সততা কামীকে 


€ রঃ ০১১৪ 
ধা শালির 2 তক গা কা ডি 18 কি 2 দেসবন 


ত৪এজত 


" 
শোধ সি 2 চা 


সক্তীহ ভাতপন 


খ/ধল 71145. কচুর 1151 ছি তা শিক্ষা 
নত বা বাতা টিলার ৩ খা 81৭ বিতন 
২ 2.২) ক টি , নে রর লস 


? নল 
৭. ৭৯০) 1) এ রি 2১ তি. ২: ৮৪ নখ ৭ তা % লি 
] ১) তি) ক) দু! এ (6৫15 এছ নে পভ. এখ ।৫. গা 


লি লা ৯ 
গ$ * এক "6, 
“দল: দিয়া দর্দ লিয়া” লিও ৮২ 
1৮61 * ঙ্ ডে দূ কা 4 রঃ 2৬ চ 
হিজাব হি ভিত 08854 2 
এ ্ | রি রি রি সত ] ঞ এ 
বত ২ রহিত 0:04 82 ই এত 
25 পা 4 চির 
লাকী তি 1211 পিউ হি এজ এ 
আযান লোহছিনকু তক শাহাগা্ুণ। হর 
€ 
রঃ নু 1 রিযা ৪ ০০ ৮ প্রত ত। | 
রানের বেন হ। চি এ 6 রা 8 
৪ চট 1 
জর 2 নর +রী। ৪8 ৭৫ ডাল লি 
! রর 
তল ৮ 7 হু ১ ৫ লা কী উরি তে 


হাতা তন 2 জজ চাহাতা হায় ঘেচ লা 
তসাবর আপাক | 7 টান স্ব টিপু শাল, 


্ঃ 
১৮ ক) হিঃ! লঙাগজ 


ও আহালপন্জ 


৪51 


শা 2৪ ১ এ 
সী) ও 51 । ৮ 


4 দি ৮ 
ডা ভাটাটারনাল পিপি জিতাধ হাতি লাল 


পান [িতিপার কাম হর 


পল) পতহাএপ িছিংতা 


চবি এ মত হয়েছে | বীজ কাপিনর্র, 
দি 
ওহ 151 পর্বহ মান ও রেহমান হাবর 


শংগধত-পরিচাললার দাহ 
সি হাওর -জফাকিতণ। 
প-তালা স্টাতক্পোতে বেগ ও মদনের 
পা “পাত ছবিল টিতগাহণ আর্ত 
ইল্লা | গশপাকুজারণ ও ললগল প ভাদ্র 
প্রধান টিপস | মদশামোহন ছলির সংগত 
গরিগালক। 
গল শফক্মস-এর প্রোফেসর" ছবিটি 
শগঘাই গান্তলাভ করাল বলে জানা গোা। 
লাল] ছাল লাদাল 
গা পচাহণ। 


[তাতপা]। 


] 
কাছা না. পু লিপ 
নার়ক।। লেখ ট্যাঙন হাবাচি 
বাগেছেন। 


দেশের জরুরশ অবস্থার জন্য পাথেজি 
বনগুয়েলথ পোমাছি ভারগুতর যোগদান মা 
করার এসদ্ধাল্ভকে গত সস্তাহে সাধৃবাদ 
জ্ানায়াছ। ভারতশয় আর্লামপক আযসোসি- 
দেশনের সভাগাঁত রাজা ভালন্দর সিং 
১১৬৪ সালে ভারতের মাটিতে কমনওয়েলথ 
এর আয়োজন করার প্রস্তাব প্রত্যাহার 
»ল্য় এ সপ্তাহেও তাঁকে সাধৃবাদ জানাচ্ছি! 
হাদি ১৯৬৬ সালর এখনও লন বছর 
দের লু ভারত আজ যে বিপবয়ের 
অম্মখশন, যে তানিশ্চয়তার মধ্যে তাকে কাল 
লাশ ভাচ্ছু। সেই আনিশ্চমতার মূধো কমলত 
একশন গেমস-এর মত একটা বড় জানগের 
ভরে নেওয়া সাতাই িপজ্কনণক। চীনের 


ভাট? হঠাত গজায় জলে শস্থটলে 
লে দস্থালতা নেই | জংগাঙ্জা দখাঘসিায়গও 


, তাশপ 
দান শ্রাদাল আংলাগ শেষ হাল, জা হলুদও 


তুম দাড়াল সঙ্গের 
গাগা এর 
ভালাতাল হাল 
তার ভন তার্ঘ 
এলং লরি দাহগয়ই প্রায়াজন। কুল 
দাহ. এলি জনা প্রপ্যাঙ্ছলীয় এক 


৮3 টউক্াল হাসল আল তি আদল ৩0 লি 


ক্জান্ুনা। কল নি ছিমেলেহ 
তাকাজপনর ভার পেলে 
পক পাস ত হাত হাত । 


টল্যা হাহা দেলাল উতর ত দিছে হ্ানদন। 


০ হি ্ । 1 খ্. 
এ লস্ল ভানকলল্ এখন 


তা তিতা হী, রো নাতি জিবন ১০1 ভাষা 


শালা পুর? 
দর্াণ ২০0 শি ১1 


টাই ক! আসবে কিছ পপন্ছ 5 ভা হা 


(পা 
তে 


45 ভাল পট উহ ভা হকার সান লোহা 


৮ 19৯. 


হ ভি মা 1০ রঃ 
ঘ লাপাল পক বে পা! পে ৪ 4 727 -্াসশলে। 


্ ৯৮ 
হি প্রা ৫ লহ রহ 
বর নাহ ০৫০5 হি 
উজদ কলার তল উল হে 7 


£ ৭০ ৮৮ রি রদ । 
সাজল্টর আন্নিক্ষাণ এহলিল জা চিত, কপল 
গা তি িহালি হি আনি হারা পাস্তা 


বা 
আহে্টাপুনাশ গ্রুপ লি যা: 


লতা এ 


নদে র্‌ ? ০ রর ক এ +৮ চ্থ 
। নর ঙ্ এ চে চি ঠ। ৫ 
লী ভা লতি উর 58554 
ডু গু গু 
রি রে ৫ 
ইাতিবদার হাহ জালে ভাতে পিকে দক 


ও আহহ শয় সগহ 
[খপ্কা হল পাতায় 
কুচ এ ভাবা তর্থ 


এপ তির না 
কা জোন শতি। জু 
5 স্ছেন। 
লহ প্‌ 


২৮22 ভান পীলকানিশি হত পু তয়াজন 


৬ 


ড্র 


ভরতঈয় (পাকে কন্ুল কোডের 
ই) এম এ চলর এবং অতীত 
কখাতাৎ্াত 'ক্রাকট খেলোয়াড় 
উযাবগরয় মচেন্ তাতিরক্ষা। ভান্ডারে অর্থ 
দলের ভা দলা হাতে এগায় এসেছেন) 
বাল ছেট ছে দানের ভছত নেই। 
মাহ বাগান কালির প্রান্তন কবল 
আনায় এস মগ দান বরেছেন। তার 


58 শর ঘি কি 
১১২৭ আলাল শিল্ড ভাকের 201৩- 
পিক ৭ একী) পন্নাতাহপুরীয়। ১৯৯৯ 


নাল 


৭ পারে মেত্রদলাধাণ জাল দন্বাডীয়বার 
আৰ এফ এ ধা লাভ করে ১৯5৭ সন্দে। 


“& চষ্, 


এস মামলা ছিলেন দলের আঁধনায়ক। শেই 
বছর মালার জানে আরও স্মরগীয় এই 
কারণে সেটা ছিল স্বাধশনভা লাভডির 
বছর। শদঙ্ড জয়ের কুতিষ্ধে অধিনারক মালা 
কাধের কাছ থক "প্রশীডি- উপহার হালাল 
র্লাব-প্রুতীক সপণ্লিত শে আংটিটি পাদ 
ছিলেন [সাচহ দান কাতছেন তিরঙ্ষার 
প্রয়োজনে । পপ্াজলন রা 


উপহার ও শি আকাশ, পাত্র পি, দক 


6 


| কল ৭ 


দাশের আরও আাজর আছে) এল দান 
ছেল দেশের ফাংকত) ভাতার জাঁভভত হবাপিহ 
প্রমাণ মেলে মহ্ান্ভিকতারও  পা+১হ 


রাস | 

'কিজ্তু অতাল্ত দুখের সঙ্গো বলতে হচ্ছে, 
সোঙ্গন চৌরঙ্ণণী ওয়াই এম সি এ হলে 
বেল টেধল টোৌনস চ্যাম্পয়নাশাপের 
২ইনাঙ্ল খেলার পর বেভাবে পুলস্কার- 
'প্রীদের পুবদকীর ছিপ না বর 
হা তরক্ষা ভান্ডার অর্থ শেলগ কর! হয়েছে 
এলঢা জুলুহ়ের লঙ্গণ সপন । 
এক একজন কারে বিগ পুরম্কার গহণ 


তর 2৫ 


করেন তার অন্ত্ঠানের সভাপাতি বসল 
পৃক্ড কাফেও ধক দিযে, কারও উপর 
তখগাল কার, করিত গায় চাটি মোবে সেই 
পংরদ্বার লুল জানা কারে রো দেন। 
পার [শত ভা থেক সংগ্রহ করেন 
এক শা টাক।। 

পুরুষ ও নেয়েদেল িসিতগালস চা।াম্পয়ণ 
দীপক ক্রোম এবং উষ্া আয়েও্গার জশবনে 

বহু পুরস্কার পেলয়ছছেন । বেলাল চামিপয়ন- 
টি দীপের এটি ছিল চতুর্থ এবং 
উমার ছিল্প আছর পুস্কার। পুরুষদের 
উপল [রজনশ দীপার সঞগাশ জাতিময়ি 


তা পাব তু রর 


পাানা্পও ভগবান কছ পাস্কার গলানি। 
সুতরাং এর কাছ পিহজাসুল হাক কম। 
কন্তু ক্রিয়ার চাটিমপতত পতল চীদ্দ 


০,357 রাত এ 77537525913 রি ০3৪ 
বহাল জা ভাপ লা জাল এহ তই ছিল 


«৮৮ প্রত পি কতক তল উপ ৮ -লাৰ- 
ভই-ললানত ছ হাতত পাত এপদা্িতা আক 
পিলার 1৮ দ্বার এচিরিলে । (শিকত বিজগ্কণ 
ইত হত শুর্যাহাতত ঘরে ফোরতে হল। 


আজ খবষের কাগল্জ প্রাতিরক্ষার জন্য 
ভাপ ব্যান্ড নত জখবনের এই প্রথয 
পুরস্কার দানের কথা ফলাও করে প্রকাপ 
করা মায়) এতি অধীরপর বাহবাও পলড় 


সবলে । কিনতু তাধীপ চতা এখনো পাবালত 
লট স্যার বনে পোগুরানি। পাব, 
(৮5 স্ল চেয়ে ওর কাছে বেজ বলেন 


তুম পুলস্জারের মক শেভ) 





রবধপ্থ সরোবর প্টোডয়াে ভারত- 


মান আনে ট্্ষ্ট 
7৮585৬৮৬555 লন 
ও ভারতের ফে এজ পাওয়েল ততীম স্থান ঈশ্ঙ্ল করছেন 


৯০০৭ মিটার দোড়ের 


নি 


৯১৯৪০ 


কলঁড়া পারচালকদের কাছে অনুরোধ, 
খেলাধ্লার ভেতর দিয়ে প্রাতরক্ষার জন্য 
তারা তার্থ ছি করুন, 2 তার মধ্যে 


হায় ্ব প্যাযের মানব দেশের ডাকে কী 
[দিয়েছে । * আগে কে বা প্রাণ কাপাবেক দান" 
তার জন্য কাড়াকাড় পড়ে গেছে। এর মাধ 
জ.লুগের স্থান কোথায় ও 

৩ ঞ ্ 


দাল্প, যোধগূর ও জলম্ধরে ভারত- 
জার্মান আথলোটিক প্রাতিযোগিতার পর 
কলকাতার রবীন্দ্র সারোবর স্টেডিয়ামে 
ভারত-জানান চতুর্থ আথলোটক চেস্) শেখ 
হয়ে গেল। বলা বাহুলা, সব জায়গাতে £ 
জামানীর আথল্ট)রা তাদের শ্রেটিহেও 
পারচয় দিয়েছেন। ভারতের দুই শে 
আথলা৮ িলখা সিং এবং গরণ9ন 
কলকাতায় আসতে না পারার এখানে 
জাখানদের নিবকশ প্রাধানা আনত বেশ 
করে চোখে পড়েছে।  উদাট 
মধো জার্নানীর আযথলটটরা ১৪1০ বিষয়ে 
প্রথন স্থান আবধিকার করেছে ভারতের 
আযথলাটরা প্রথম পথান দখল করেছে মাও 
তিনাট বষয়ে। এর মধো আবার দুটি 
বিষয়ে অর্থাৎ হাই জাম্প ও হপ স্টেগ 
জাম্পে জামণণী  প্রাভযোগিতা করোন। 
কলকাতার চতু৭্ টেস্টে ভারতের প্রাধানা 
বলতে মাত্র একাও বিষয়ে। সে বিষয়াঁট 
হচ্ছে দীর্ঘ লাফ! 

কিন্তু দিল্িতে ১৮টি বিষয়ের মাপো 
জামীনী ১০টি ও ভারত চাট বিষয়ে 
প্রথন স্থান দখল করোছিল। যোধপুরে 
১৭ নষয়ের মধ্যে ১ইটি বিয়ে ছিল 
জার্মানীর প্রথম স্থান। জলম্বরে ১৮টি 
নবয়ের মধোও ভারত ছয়টি ধিষসে প্রথম 
হয়োছল। সুতরাং মিলখা [সং ও গ,রবচন 
সংএহ্র অন্পাস্থাতিই যে কলকান্ায় 
ভাানীর শরহ্কূশ  প্রাধানোর কারণ, সে 
বিয়ে কোন সন্দেহ নেই | ঘদিও ভালম্ধরে 
৪০০ িটার দৌড়ে সিলগা সং জামণনগর 
গেয়াশিত লোসালেল পাচ্ছে শলানিদিত হায়োছেন। 


০1 


৮৬৮ রর ৯১৮ রঙ রর ত ৭, প্র 
তলত [দত শিখার পা হযে।তাদেলন। 


সি 


ক্গাব।তাতি ও তির ভয়ের আশা হন। 





দৌড়ের বিজয়ী জার্মীনশর কাল আায়ার 


[মিপখা দলে থাকলে রিলে দৌড়েও হয়তো! 
[বজয়শ হতে পারত। 
গুর্বচন িং-এর ১১০ রা হার্ডল পেপে 
প্রথম স্থান তো 
যোধপ-র বা জালম্ধার কেউই ঠি পলা তি নত 


ই হোক, প্রথম লা দ্বিতীয় স্থান নিয়ে 
কথা শয়, আসল পাথক্যি দু. 

থপ টাপের ঠা গদ্পাতও 
শর আথল দের দি 








প্দর সাবলীল ভাব নেন উডলত পাখা 
এাঁগয়ে চলেছে। ডানার +০পটা"। ধন। 
আর ভারত য় জা এাগয়ে যাবার 
শধো একটা আড৬তার হোপ ফর্গাকল 
এবং মানের পাথক্ পো ভলেকেই 


স্পোঠস শোয়ে আতর কালা গনিত 
তান পেভনে, আবতাটি কিক আহলে 
মানে গেচবাতি আমাদের এখানে কহ 


তান, মালে অহ সাপুন্ণার পিপল িশ! 7? 
থ ্‌ 1 $ ৮7511 
প 


প:থ15 | বায় সাত 


ষ্ঠ রা ঘাটি, ॥ বা ঞ দি ্ 
2117৮ 29122 5 ১77 11011 

৮7৫৮ বা সঃ ্ €.। 
হানে ক ] ং € 411 লে শি ৮2017 | । খা 
ররর রা রা রর 

১ 711407৮০১11 7৭. লি 0 11 (৮ 74৪ লক ৮ 
৩০15: 12 আধাগিনিজা তিশার ভিন ৩ জামিল 
তি $ এ ৪০৫ - ৬01. ০ 
১1৬11571525 1৮4৮০7154 3 শে 
৯0০১ ০৭ ৮ লেক) শপ? বধ পনি কত 
27101 ু প্‌ 2) 01151 এ: 41211 নর লা ্ ৪ 
রি ? 
২ এ তা ৪৮৩ 88088. রা এদছ 548 
দিব কহ ক জব 1 22 222 
111 নত তেল শত 1 ৮ 

নত 118 পি ২১ লট ০ 2৮০৯১) 
71১12 হা কি 2, নি কপ, বর এত রি 

৮১৮ 4 চা ০ % চর পা ৯৯ ৮ লা. চর 
হলে তিতা তি শাবক ী [0451 ন্‌ নিশা ৯:71 4 


তা এ 
৪১119 "10৮51 ৮21৮ টা বু 15০ 
চি 14110 ৮ ত লিপির. এজ ৮1 


এ ॥ 
জিনাত. জহর খত 20257 তু 
জি ৯৮০ 
হিরিলগ1 
18 (৪. "১1118 রি ১৭$, ৮1 নদে 2 1১৮ এ 
ভিপি আদ হা টায় এ) হন 
ঙ 7 বৃ কা ২. ৭ ৮ রি রী 
1 2 | 48 48 ছ 7 শি 1 ] 
ডু | 17 এ শাল মত নন12 চে ৯০22 ॥+ল:_ 
চারু চার লি ৃ রি 
সেল কোন লাপপথা ছি না ভারতীয় 
রর 4 € 
7৬:71 মে - শা ০১ শত ও ০ 7 
গলা [দেব 11 শা লি তেলে 


পতপনাত আমপ্রাতক দাঃনা। 

অর্থাং ১১২৮ সাল 
আনশ্গাডাস আআ ইউরোপের 
আথদপ টিপা খন যোগ দিয়োছালেন তখন 
তাদের আথাপোটিকস আন্দোপনের বরন 
৩৬ পছ্ছর। ৩৬ লহরের আভিজ্ঞতা নিয়ে 
আমস্ঠডগতন তারা যে ফলফেল কুরোছাগেন 
আন ৩৫ থছরের সাধনায় ভারতীয় 
আ্যাথলটদের ফলাফল তার চেয়ে আমের 
উন্নীত একমাত বশশ ছোড়ার বেক ছাড়া 
আল্তকের সমস্ত িষয়ের ভারতীয় রেকটের 
কাছে ১৯২৮ সালের ইউরোপায় রেকড' 
ধলান হয়ে গেছে অথণীং ৩৫ বাহত 


৩৭ লঙ্ুর। তাগে 


চর 


ইউরোগ কেটুলু অগ্রগতির পরিচয় দিতে 
পারোনি, আগর। তার চেয়েও বেশী অগ্রগতির 
পারচয় দিয়োছ। 


২৪ কার্ডক ১৩৬৯ 


তথ্য দিয়ে এই বিষয় ভালভাবেই প্রমাণ 
ফরা যেতে পারে। তাই ১৯২৮ সালের 
ভা(লমিপক ইউরোপাঁয় আযথলোটকগ মানের 
গঙ্গা ভারতেন্ ঝরমান রেকডেরি এক 
তুলনামূলক হিসাব নিচে প্রকাশ করাছি। 

১০০ টায় গৌড়--ইউরোপীয়-মান 
(১৯২৮) ১০৮ গেকেগ্ড ; ভারতায় রেকর্ড 
-১০.৬ পেকেপ্ড (এল 'পিচ্টো ও মিলখা 
সিং) 

২০০ গিটার দৌড়--ইউরোপাশয়-মান 
(১৯২৮) ২১ সৈকেন্ড। ভালতশয় বেক 
ই০৮ সেকেন্ড (মিলখা সং) 


৪800 গিটার দৌড়-_ইউন্রোশিয় নাগ 
(১৯২৮) ৪৭-৮ সেকেড; ভারতায় 


রেকজর্ড-৪৬*১ সেকেড (দিলখা নং) 

৮০০ মিটার দৌড়-ইউরোপটয়-মান 
(১৯২৮) ১ মিঃ ৫১৮ সেকে'ড ভারতী 
রেক্ড১ গিঃ &০-৬ সেকেন্ড দেলাজিং 
সিং) 


১৫০০. টিচার দাঁড় ইউরোপ নয় মানা 
(১৯২৮) ৩ মিঃ ৫৩৯ সেকেড ভারহীয় 
নেকড৩ মিঃ ৫১১ সেকেড | আনৃত 
পাল) 

৫060 মিটার দৌড়-ইউরেপীয় নাগ 


(১১২৮) ১৪% ৃষ্ঠাঃ ৩৮ সেকবেড ভারি বত 
লিল 5 ৩ই:৬ পাকি ডি তারাবি, 


». জাল (৯৯২৮) ৯ মিঃ ২১৮ সোকোড) 
পজ 


নিল বেড়ি মিঃ 65 দোকেড 
(টি রং 

১১ টার হাড়লিস--ই উল গা 2 
মহা ১২৮) ১৪:৮ হোক ভালহায় 
নেক উল সোকোড হাঠাদ ৩ 
জগাীমোতঠন সিং) 


500 ক্িটার হার্ডলস-_ই উালাল মান 
(১৯২৮) ৫৩৩ 
6 ই ৫ পিল (জগাদেনল লিং) 

5*১)০ টার রিলে--ইডারাপ নান 
(১১২৮) ১১৯৫ সো ভালতীয় বেক 
-_-০০-৯ *1াডষম, 
সঙানারাহণ ও কফেরাড) 

০১৪5০9০ মিটাক় রিলে-_ ইউরোগশয়-শান 
(৯৯২৮) ৩ গাশট ১৫ সেকেড ভারত 
রেশউল৩ মিনি ১০৯ দেকেড 
[. দলীজং, মাখন ও ছিগখা। 

লৌহবলা নিক্ষেপ _ ইউংরাপার-শাণ 
(১৯২৮) 5৯ ফুট; ভারতাম় বেকড7৫১ 
ফ.্) গুছ ইন্টি (দখনসা ইলানশী। 
৫. ছাতুড়ণ ছোড়া-ইউরোপায়-মান ১৯২৮) 
১৬৮ ফন্ট ৭ ই: ভারতীর রেকড 
১৭২ ফট ৯ উতণ্চি (প্জবীর সং 

ডিপসকাপ নিক্ষেপ __ ইউরোপগয়-মান 
(১৯২৮) ১৫৫ ফ.১; ভারভীয় রেকডা 
১৫৯ ঠট ৯ ই1% (বলাকার সং) 

দীর্ঘ লাফ--ইউরোগাশয়-মান (১৯২৮) 
২5৪ ফু) ৩ হ%) তারতীয় রেকডা ২৪ 


সেকি ।পাওয়েশ, 


ন্গেনশ 


ররর ১০: নি 2 
তদপুকপ্ড : ভারতীয় পিক 
বা 


দেশ 


ফুট ৯8 ইণ্চি রোম মেহের লিং) 

উচ্চ লাঞ্--ইউরোপীর-মান ৫১৯২৮) € 
ফ১ ৩ই ই: ভারতশীয় রেকর্ড-৬ ফুট 
৬ ই (আজত সিং গু গুরবচল সং) 

হপ স্টেপ ও জাঙ্প্ইউলোপীয়-নান 
(১৯২৮) ৪৯ ফুট ৭ ইণ্টি; ভারতখর 
রেকড৫১ ফুট (মহান্দার সং) 

পোল ভল্ট-ইউরোপীয়-মান 0১৯২৮) 
১২ ফট ৫ ই; ভারতাঁয় রেকর্ড--১৩ 
ফট ২ই ই (গুরদখপ লিং) 

পলা নিজ্প্রায়োজন, ভারতীয় রেকডেরি 
ভনেকগদীলই  দহাতিন বছরের পুরনো। 
জার ১০ [ীমটাল দৌঁড়ে বোম্বাইয়ের লেভি 
[পণ্টো রেকর্ড করেছেন ১৯৫৩ সালে, 
তাগাং ৯ লছর তাশে। 

কী পা ঠা 

দেশে আ্আথলোটিকসের 
জশাপ্রুয়ত] সম্বন্ধে কিছ, আলোচনা করা 
মাক। জ্কার্মানীতত আযথলোটকস খবই 
জনাতিয়। পাশ্চিম জামান তাধনাসল 
মাধা শ্রা় পাচ লক্ষ আথলাীড। আর 
55 কেটি ভারতবাপশর 
এপ) 99 হাতও আবি নেই ফুটবল, 
কিকেও বা অন্যানা খেলাধুলার মত এখানে 
আথলোটকসের বদরপ্ত কম। এই যে 
ললশচ্দ সরোলর স্টেডয়ামে ভারভত-জার্গীন 


এঙ্খনা দত 


নদের প্রা 


আনো তক তেস্ট হয়ে গেল, কত দশক 
সেনা 1215) হাহ, নত পড় সভা ্র 1৯ -্্হা 
হর আর জামানীর সঙ্গে ভারততর 


এক হণ হেল 
88 55:32 ৯১১ 2 
তত এ10 ক গাডয়াহ কঙচকর। হত 


তি. ৫ 
ব্সকা তাল তুলনায় দালি-সাঞ্ষালে 


একর 
৩২৭2] 


৮৮ ৮৭1 হক কা সা ৪ 
প্রত কী কি শী বে 


অবশ্য আথলোঢকাসের আক্ষণ কিছ, 
বেশ । ভলন্ধরে ভারভ-জ্গামণীন। তভীল 
টাস্) গার তিশ হাজার দশাকিগনাগম হয়ে, 
হিল শাঙ্াপে যেমন আথলোটউকাছের 


পাপ্রালখ সম্প্রদাহের ভযালী ১, 
দেল নিয়েই ভারতের যা কিছ গর্প। যাক 
দে কথা যা বলছিলাম । 

জগ সকুল কলেজে খেলব লী! 
একপ্রকম বাধতামলক | জিমন্যাস্টিকস 
এবং ব্রায়ের মধ দিয়ে তাদের খেলার ল। 
ও আথলোপাঃলর উপযোগী করে গড়ে 
তোলা হল। গ্রাম্মের পর আথলোটঢিকসের 


33 ০০০৮০ 
চারে শো 


ঞ 
৪৭ ক তর 
| 

চটি তম 


চক লি আক্ধা১7৮ ৮৮: পাপ? ১৫ : জজ 


7৯৯৯ 
1 

প্রাতযোগিতা থেকে তাদের বাছাই করা হর 
যাদের মধ্যে আছে আযাথলোটকসে উন্নতি 
করার প্রচুর সম্ভাবনা। তারপর আরম্ভ 
হয় কোচং। শুধু আ্আথলেটিকসের মধ্যেই 
যাদের খেলাধূলা সীমাবদ্ধ, জার্দানীতে 
এমন ক্লাবের সংখা কগ নয়। বহু ফুটবল 
ক্লাবের আথলেটিক বিভাগ রয়েছে । আবার 
আ্থলেটিকসে খ্যাত এমন ক্লাবের রয়েছে 
ফুটবল বিভাগ, যেমন আইনস্রাই ফ্রাঙ্কফুট, 
এইচ এস ডি হামব্য্গ, ও এক সিমারনাবার্গ। 
জার্মানীতে পালস, রেল বা সামরিক 
বিভাগের আথলখঢদের পথেক স্বীকৃতি 
নেই। .: বরং এইসব শীবভাগ থেকে 
আথলপট সংগ্রহ করে ক্লাবে তাদের কোচিং 
দেওয়া হয়। মোটের উপর আথকলাটিকাসর 
উল্লাতির জনা জানিশীর প্রচ্ট্টোর অভাব 
নেই। 

সেই আলীর সঙ্গে পাঙ্ছার পেবে ওঠা 
ভাঙগাতর পাঙ্ষে সম্ভব নয়া কথা আনেই 
ধরে নেওয়া গিয়েচ্ছাল | বাধার কলে, 
ক: কাউকগ্যান তত এন কণডার ভারত 
শফারে না এলেও জার্মান থেকে যাজা 
[রত সফর করত এসেত্ছন তাঁরা 
ইউরোপের আাছলপেটকাস ক্ষোলে হাথ্েগ্ট 
পাক্াচত। এমন একাটি শান্তুশ্া্গটি ও বং, 
সম্পূর্ণ আথলোটিক টীঘ জাগে কৌনবার 
ভারত সঞফ্চর কারন 


শে 


ণ্ 


ও 


এর ভাগে অবশা বিশলঙ্যাত  কায়েকজনা 
তারথতীনত কয়েকলার শুভেচ্ছা] সকর হসালে 


ভারত ঘরে শোছেন। কারছর ভাগে 
2১545 ই ১ রা ৫ 

কলকাতার ইদডন উদ্যানে লাইকালটন 
আদুলাপমালার মধ, ককেলজশ জাঙুমারিকান 
৯0০টি শা ৮ রন টি 

তযাথলাটের আগা ভারতীয় তবাথলাীটিদের 
শোতড়র গায় হতলগ্ছে। অতটিত দিলি 
এলং গাঞ্জাানে গাক আথলইচদের সাজা 


ভাকত্ব াতদ্লান্মতা ক হাহাচ্ছ শন লা 
দু 
| এ 


তু ভাবাতির [বিভিত্া কেনে দুই দেশের 
গুলা আথলেটিক প্রুহযোগতার  কাগক 
শাবস্থা এই সবি 1 ভান তাগেও 
লাল, অভ শা. জার্মান ভাথল উদেজ 
এই ভারত সকতরর ফলে ভারতে 


আথালেটিকপ্সব্র জনাপিকতা আনকখানি 
বেড়ে যাবে সে বিষয়ে কোন সন্দ্হা নেই। 


কার্বন কিওর় (রেছি:) বা পরল চুরি 


ব9বফেল, 
গলপ প্রকধরি বেড) 





পেবিন 9494২০২ 
পগহযুত ধা, শেন ও 
%)1 2) ্ রর 


$ঞলং একে উ--ি$ব এও 6 কা 


দেশশ সংবাদ 


২৯শে অঙ্োবর-লাদক অগুলে চটনারা নৃতন 
সৈন্য আমদানস করিয়া প্রবল চাপ দিতে থাকায় 
ভারতীয় সৈনারা দামচক ও জারা-লা ত্যাগ 
করয়াছে। নেফায় উভয় পক্ষের মধ্যে দই এক 
স্থনে গুলী বিনিময় বাতীত অবস্থা 
অপাঁরধার্ততি আছে। 
চীনের বিরুদ্ধে সংগ্রামে ভারতকে সর্ব 
প্রকারে সাহায্য করিতে প্রস্তুত ধালয়া মার্কন 
প্রোসডেন্ট শীকেনেডী ও বৃটিশ প্রধানমণ্তী 
শ্রীম্যাকামলানও আশ্বাস 'দয়াছেন। 
৩০শে অক্টোবর-বেশ কয়েকজন কংগ্রেস 
সংসদ সদস্য নাক শ্রীনেহরূকে গত কয়াদন 
ধারয়াই বালতেছেন-ঠনের আক্রমণের ফলে 
দেশে যে আপতকালশন অবস্থার সঞ্ট 
হইয়াছে, তাহাতে আর কাঙ্সাবলম্ব না কাঁরয়া 
ই. প্রাতরক্গা দপ্তরের ভার গ্রহণ 
করা উচিত 
দশাঁদন রে ভারত বর শ্চাদপসরণ 
আরমড করার পর আক সর্পপ্রথম তাহারা 
লগাওগানে আগাইক়্া গিয়াছে) িয়াং বিভাগে 
ভারতের একটি অগ্রবতশি ঘাঁটিল উপন্ধ চীনরা 
গচন্ডভাবে আক্লমণ চালায়) গচ'ড সংগ্রামের 
গর্ণ ভারতীয় ভাওয়ানরা লেই খাঢাটি ছাড়া 
মূল ঘাটতে সাঁররা আসে। 
৩১শে অহ্টোবর-লরকারীভাবে ঘোবণা করা 
ই ইরাছে বে, আগামীকাল হইতে প্রধানমন্ত্রী 
হরু প্রাতিরঙ্গা দপ্তর স্বয়ং গ্রহণ কাঁরবেন। 
াুকমেনন প্রাতরক্ষা উৎপাদন মন্ত্রী হইবেন। 
প্রাতরল্সণা মল্মীরূপে গ্রীকফমেননের বিরুদ্ধে বে 
বপক সমালোচনা হইতেছে, প্রধানমন্ত্রী ভাহার 
নিকট এইভাবে নাতি স্বীকার কারলেন। 
ভারত আক্মণকারী দেশের সহিত ভাতে 
ভাবস্থানকারা কোন বিদেশ সহবোগতায় লিশত 
থাকলে এ সব বদেশনকে গ্রেপ্তার, আটক ও 
অন্তরনণ কিলার ভগ। রাগ্দুপ [তি কতক জাপণ 
বর] এক জার্নান্ন অনুলারে সকার কতা 
গ্রহণ কারয়াছেন। 
ঈলা নবেম্পর-অদ্য আডিগ্ঘন্প জার সঙ্গ 
স্ত্গ মধারানে পাপা ও চেংপা অগ্চলে হাজার 
হাজার চানা আপিবাসাদের নিজ নিজ গুহে 
অনঙুরাণ রাখা হম এবং গভীপ রান পযগ্তি 


মিলা 


তাহাদল বাসগহে তল্লাসা চালানো হয়। 
নেকা ধণাত্গনে ভারতীয় জওয়ানলা জং 
এগাল্াযঘ় আগাইয়া নিয়া শতু সন্ধানে কাজ 
চালাইয়া খাইতেল্ছ।  গাতকাল চীনারা জং 
এলাকায় টা ১হলদারাদের লাঙ্গ7 কারা 
মটর হইতে গোঙগাবরণি কর্ধে। নেকা ও লাদল 
রূণাঙগন ই ৩ বুদ্ধের আর কেন সংবাদ 


11৩2 খান নাহ। 

ইরা নবেম্ণগ-ভাবাতে মাকিন। লাম্ট্রদত 
আপাপধ জে কে গলধেখ আজ নয় দাঙ্লিতে 
ঘোষণা করেন, চালা আক্রমণের বিরুদ্ধে ভারতকে 
সাহাব) বার জলা নাঁকিনি অস্পশস্ট শনিবার 
হইতে কাঁপকাতায় পেটাছিতে শবে কারবে। 


সম্পাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার 


প্রকাশ, কম্যানস্ট পাটিরি চীনা-অনুরাগণ 
দল বিজয়ী ডাঙ্গে দলের সঙ্গে সহযোগিতা 
করিবেন বালয়া 1সদ্ধান্ত করিয়াছেন। 

৩রা নবেদ্বর-পাঞ্জাবের সাংরুর হইতে পাশ 
এক সংবাদে জানা গিয়াছে যে, পাঞ্জাবের দই 
জন ক্যনিস্ট এম এল এ-কে জাতীয়তা, 
বিরোধী কাযধিশাপের জন্য শিধারক নিরোধ 
আইনে গ্রেতার করা হইয়াছে) 

নিভিযোগা মহল হইতে প্রাপ্ত সবাশের 
সংবাদে প্রকাশ, চীন পঞ্ষকালের মধোই ভটান 
আক্রমণ কারবে। এই উদ্দেশো চুম্ব উপত্যকা 
চশনা সৈনের সমাবেশ বলানো হইয়াছে। 

5ঠা নবেম্বর-গতকাজ চুশক্রা  এলাকাস 
চীলালা ক্ষুদ্র অসমের সাহাযোই একটি ভারতীয় 
পাঁরবহণ বিমানের দিকে গুলো নিক্ষেপ কারে। 
বিমানটি অবশা অক্ষত ভাবস্থায় ঘাটিতে 
ফিরিয়া আসে। 

কেন্্রীয়, সরা ১৯৩২ সাঙগের ঈহ 
নবেম্বর হইতে ৬২০০ সপে স্বণ বাড৯৯৭৭। 
বাজারে ছাড়বেন বাঁলয়া আঙ ঘোষণা করিয়াছেন। 
স্বর্ণ, জ্বর্ণনূদ্রা ও স্বর্ণীলঞ্কার দ্বারা পাও 


৮ 


কিনিতে হইবে। স্বণেরি মু হাতি দশ ছে 
৩ টাকা ৫৮ নঃ পহ অর্থাং তোলাগতি ৬২ 
ঢাকা ৫০ নঃ পঃ ধরা হইবে এই বাডগণগ 


সম্পদ করের আওতায় পাড়বে না। 


বিদেশী সংবাদ 

২৯৮ অক্ৌবর্বশনাকিলি  প্রাতিণঙ্গা 
আন ঘোষণা করেন হে, কিউবায় শেগিণাজ্ছ 
ঘাট সম্পকে বাম্ট্রপ্ যতদিন শা 
বর্যবেক্ষণ বাবস্থা] অবলম্ণল কারতি, 
মান নৌ-অবরোধকারী  জাহহী? 


দর 


রা 
ধরে 
ঠক 14 

০78 
প্রি রি শেক 
তি পান। 


1 ৯ 


ক্যারোবযানের নিহিত স্থানেই নেতায়েন 
থাকবে। 

রাধ্টুপুঞ্জ হঠাত প্রতাবভনের গর শা, 
তানের লাহাবিষিযক মনত হীমহম্গাদ আলা 


ব/)নের ভারতের চন 
হওয়!র ভাগ) অসাশস্প 


বানে/ধতা বরেশ। 


মাকনি যন্তলাহ্ত্র ও 
আকধনহণর সম্নখগন 
অর্বর্গাহের প্রাতাবের 

৩০শ অক্টোবর নণশয়া আজ 
ফমাণস্ট চীনের আলে। িগোধের 
সমাধানের অননলাপ জানার) কিনতু সঙ্গে সহাগ 
একথাও বাজে, পগানারণ ব্যাধির দিক হইতেই এ 
বাপারে কোন গর্ব শঙভ আরোপ করা উন 
হইবে না)? 


ভারত ও 
*115৬ পণ 


বশ প্রধাননগ্তী  শ্রাহগারহড় মকামিলান 
আছ কমণ্পশডায় ভাপাতিঙ উপর চিনের 


যবরে।চিত আঞ্চগাশের উপর নিগ্দা করিয়া বেশ, 


এই আক্রমণ প্রাতরোধে ভারত 


বটেলকে যাহা 


কারতে বালিবে, বৃটেন তাহাই কারবে। 


৩১শো অক্লোবর--পাঁকস্তান সরকার নাকি 
ব্রিটেনকে আশ্বাস 'দিরাছেন যে, ভারতের উপগ্ন 


চাঁনা আব্রমণকে তাঁহারা গোক সকার) সমগ্র 
উপমহাদেশের ধিপদ বালয়া মনে করেন এবং 
বিপর্দ যতাঁদন থাকিবে, ততাদন তাহারা 
কাশ্মীর প্রশ্নের মীমাংসার ব্যাপারে কোন 
রকম পাঁড়াপগাঁড় করিবেন না) 

মান রাঙ্ছুদস্তর আজ বলেন যে, এই 
সপ্তাহেই মাকনি যস্তিরাষ্্ হইতে ভারঠে 
[িমানযোগে ক্ষুদ্র ধরনের অস্ত্াদ। গোলাগা? 
এবং তন্নন্য অস্ত পাঠানো আরম্ভ হইীবে। 

১লা নবেদ্বর-আজ গয়াঁশংচনে ক্‌টনটীতিল 


মহগ বলেন যে, কিউবার প্রধানমন্তী ও 
যাইডেল কাস্টো পাচ্ট্রপুজের সেরেটাগা 
জেনারেল উ থান্টের নিকট রাশিয়ার বিরুদ্দে 


1কউবা 22/৩ 
সম্পকে লাখ 
কোণের প। পলাশ 
তাহাকে গারিভতগ 


এই আঁভযোগ কারয়াঙ্ছেন বে, 
ক্ষেপণাস্ত্র ঘাট অপসারণ 
তাহার সহিত গাঙে 
ন। লারয়াহ সংকটকানে 
বপনাছে। 

[নট ইক, 
ভাতা! গেল, উ খাতির উল শত ভিহল 
কাঘত বার্থ তহঘাচ। আকাল | 
ঠরেম্প্ হঠাত সম গে পলক 
তাবালাধেন ও আকাশ পা 
নিদেশা দয়া 

ইপা নাবিল 


অজ. বরের হরর এ 
ওয়।শহা)ন ও হাভান্ার হালাল 


সভী।গ জিহাদ।এ 
ন্‌ 

পলাতানান | ট তবলা 

চা হানি পিএ ল্প এত 


গদ ভারঠবর্য খরা 


আও 


ক 


সপদদ্গী হশান 


৪ 


21৩5 হাতি দশ দন, 
কমঞাণস্) ৮খনের আবে পুশ যহধ লালন 
যায, ভাঙা হল মার ভাব তরষাপণ,। অশ্চশস্ত 
এবং গোলাগ, গণ দয়া সাহাফ। কালকে) 

সো ভনেও ইউশতন গিতকা সানলোর সত 
রশ টি সত শত নাকাতান, 2 তা শেরে 
গএণ জাপিয়।ক্ছে। হি সানা চা শান এক 
স্বহংকিত ভহতাগহ পেটনাত লহ জাচ্টে | 


তলা শারেলালে িটবাত শিস ৩ এবি 
ভাদদানা। এল বঙ্জত। করেন এ 
সদ 
রশ 


তর ৯৬ তত 
277 


আদ তা তল 
১ 
বু তাহ 1৩51 
(11৬2, ভি 
(বেছ। | ৫ তা 12 | 
মু রি 2 কন নক. পা ২ চিত 
691 চি গস নাতনীর 


পল ৩ 
খাপ তক 


ঘা ভিপি 


ভাত শ ত151121 


রী ০8 হারা 
তি ৫৩211 1 নানি 73 পৃ দত 
আবস,গা ত 


চি চা তা লও রী, 
হ1)2াদ ঠা তিল ন্ি] তি সরণি 


নু ৮.০ 
পয55 লাংল্)আনাপ অলপ আহত | শক তত 


উপর চ$৮৫ রা 


কাণ্ঘা গঠকাগ 


সরলার শালানা ভাঙ্গানার 
গালি, ব।ধানান্ধ শাহর 
এব বলত দয়াঙছেন। 
চার গ্রধানমন্যে 
ঘোশণা বরণন রে ভালঠ 
তাঁধকুত ধারাধীয় সালাত 


জর] ট এখরাহ ভাগ 
মাপ চালানের 


এলাকা গাগা, 


দঙখণ্থাণ চৈ) কা) তালে একথা তেল কেহ 
মানে লা কালে বে, চশন সাগারক শাহর 
নিকট আত্মসমপণ কারবে। ক. 


সহকারি সম্পাদক-শ্ত্রীসাগরময় ঘোষ 


প্রত সংখ)। 780. নঙ্গ। পয়সা । কাঁদফাতা $£ বাধিকশই০0, ফা্াসক১০, শু শ্রৈনঠসিক-৫, টীকা। 
মফাদ্লছে 8 (ডাক) বাধিকিশইই, বামাসিকাশ ১৯, টাকা ও প্ৈনযাসকছি টাক ৫9 শগা। পয়সা! 
গুদ গু প্রবাশক  £ আ্রাঘপদ  চট্েপাধাদ, আনরদ পেশ, ৬) গতারাকন। গ্থীট। কলিকাতা-৯। 
টোলকেল £8 ২৩-২২৮৩। ন্বন্বাধকায়]। ও পারচালক $ আনন্দবাজার পাপক। (প্রাইভেট) লীমতেত। 







রবান্ত-সাগর গঙ্গননে ১০.০০ 
রাজশেখর বু 
শ্রীমদ[ভগবদগণীতা 
(অনুবাদ) ৩. ৫০ 


চলান্তিকা (৯ম সং) ৮:৫০ 


শচখল্দলাথ চা্ট্রাপাধ্যায় 


নে ত ৬.৫০ 


দশপক চেংধ্রীশর উপন্যাস 


মালদা থেকে মালাবার ৩০০ 


নত 


৬.০০ 
প্রাচীন ইরাক ৬.০০ জিডির হার হা 62 
প্রাশন মিশর ৫&.৫০ দাঁক্ষণারঞ্জন বসুর গঞ্প-গ্রল্থ মধ্যপাতের তারা ৩. ২৫ 
অমল হোম প্রণগত জীবন-যৌৰন ৩.০০ টির 
প্র্ষোত্তম রবীন্দ্রনাথ তা নু 
ওয় সংস্করণ 0 ৩:৫০ সুশখল রায়ের উপন্যাস টক ও গ্ান্টি রান্না ১.৫০ 
ডঃ সংবপিল্খ রাধারুকণ প্রণশত [ত্রনয়না &.০০ রানার বই (ওর সং) ৫,0০0 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্তা দশনের 
ইীতহাস রর তারকচণ্দ্র রায় 
ইষ্ খাড়$ উম ভাগ 101 ৭০009 | হু 
১ম খণ্ড £ ইয় ভাগ € ৮:০০  স্ৰাহা &.০০ প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্য ৪:০০ 


| ১22 ১4 
এম সি সরকার আন্ড সঙ্গ প্রাইভেট লিঃ £ ১৪, বাঁওকম চাটুজ্যে স্ট্রীট; কলকাতা -১২ 
গিটার 8টি 5-885888862898336 















ৃ উমাপ্রসাদ মখোপাপণায়েশ 
| রোমান্তকর ভ্রমণ বিবরণ 


১ ভিমালয়ের পথে পথে ৬ 


টিিটিভিরিরির টিটি রি নি ৫ 
অবধতের নবম উপন্যাস জ্যোতরিন্দ্র নল্দীর নৃতন উপন্যাস 


গ্সঘিনী শীম॥ম &.. আনোর ভুবন ৫, 


_. গৈয়দ মুজতবা আলীর 
ৃ রেষ্ট রম্যরচনা ৩১ 



















আশাপ আশাপর্ণা  দেবণর নবতম উপন্যাস 











নীহাররজন গশ্তের 
সোনার ভব্রিণ তা 
অভিযান ৫ ূ সাত ১১ সিট 


ইলিনর রূজভেম্টের 
শান্তা দেবার আত্মজখবনীমললক মৃূলাবান আলোচনা হ্ল্থ ৰ 


গদশী ৫. ষাকিছু পেয্নোণছি ৪২ 


শাল ৩ ঘোষ) ১০, 


ধশনেন্দ্রনারায়ণ রায়ের 


স্পর্শর প্রভাব 8, 


ট. কালকাতা-১২ ১১৯ 











হঃ ০. শ্যামচয়ণ ঙ্গে মাতরণ দে স্টাউ 








লোন্দঘ্যত 
পাণনা মেন... 


হালক। প্যাটেল রঙ থেকে শুরু করে 
উজ্জ্বল রঙের রকমারী শেডে, 
এমব্রয়ডারীর বৈশিষ্ট্য, আর 

নক্ার বৈচিত্র্যে সেরা 

কেম্ব্রিক, ভয়েল ও পপলিন। 


হারবেটাববা 
চীকন্‌ ও 
এম্ব্রয়ডারী করা । 






সষ প্রধান গাকানে পাওয়া যায 

পাইকারী বির ফেতী : 

দিমলকুমায় শিউকমার. ৬৯ বযুনালীল বাজাজ দ্রীট জলিফাা-৭. 

রাধাকৃঞ্চ কাপুর, ২৬ যযনাজাল ধাজাজ ডট কলিকাত্া-৭ 

বামস্থরূপ এও কো ১৭ লুল লোহা জেন। কলিকাতা। রি নিন্্না 





বিষয় লেখক পজ্ঠা 





চীনের ড্রাগন... টা ... ২০৩  ক্নল, ২.৫০ ॥. 
ব্যঙ্গাচন্্-_কৃটু ৫ রর রঃ .. ২০৪ হাটে বাজারে 5 


[রবান্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত ] 


বৈদেশকী_.. ...  .. ০. ২০৫: ই্ট লীলা মজ্ঘমদারের 

০ ঝাঁপতাল ২-৭৫ 
দসন্যর প্রতিরোধে ডারত-ইবন বতৃতা ... ২০৭ অচিস্ত্য সেনগৃপ্তর ট | 

৩*০০ 
পূর্বপন্র- শ্রীসুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় রর ১. ২০৯ ্ নী ৬৯ 
অচিরাৎ (কাবতা)-শ্রীনখিলকুমার নন্দী ... ২১৯ ৮ রা ] 
| ই শচীন্দ্র বান্দ।াপাধ্যামের 
জাদ,ঘর (কাঁবতা)-প্রীআঁসত দত্ত নর ১ ২১৯ দেনকন্যা রি ॥ 


জোতারন্দ্র নন্দীর 


বার ঘর এক উদ্তোন ৮:০০ [উঠ 


ফি 26515885125588515558285855 দিল 253 
অঘটন জাজো ৫00 
ডল অন্ধ [ঙ্গ ফ্যাকালটি অব আ্রাঙগা-_রষীল্পরভারতখ বিশ্বাবদ্যালক় ; গল্পগ্রল্থ . 
মেম্যার, বোর্ড অঙ্ক প্টাভিজ ইল থিয়েটার আটস, অপ্থ িশ্বাবদ্যালয় ; 
নর ১৯৫৭ খষ্টাঙ্দেয় শিরিশ লেকচারার বনফুল-এর 
গালপলংগ্রহ ৮৫০ র্‌ 
নটসূর্য অহান্দ্র চৌধুরীর [ একশতটি গঞ্েপর সংকলন ] 
কাব্যগ্রন্থ রণ. 
॥ নি রহারায়ে খুজি ২০ "্ 
8 শী সাগর থেকে ফেরা ৩:০০ 
কখনো মেষ ৪.০০ | 
সেকালের অভিনেতা অভিনেত্রী ও নাটামণ্ডের দেশবন্ধ: িন্তরঞ্জনের 
্ঁ বছু চিন্ন ও তথ্যে সমদ্ধ সবৃহতখ গ্র্থ ফাৰ-চিত্ত ৫.০ 
*লখক বলেছেন £ . 
“.....আকাদামতে ছাদের শেখাতে বা পড়াতে পড়াতে এও লক্ষ্য করলাম, আমাদের গারময় ঘোষের 
1 যুগের ইতিহাস-চিহিতি কোন অন্তরঙ্গ বিবরণগও সমাক লাপিব্ধ নেই। প্রতিমার 2 | 
কঠামোর মত সাল-তারখ-নাম আছে রঙ্গমণ্ঠ, নাটক ও আভনেতার; কিন্তু পূর্ণাঙ্গ পরমরমণীয় €-০0০ 
ধপ নিযে উপস্থিত কোন মূর্তি নেই, যা থেকে ভবিষৎ পাঠকেরা আমাদের যুগের দলীপকুমার রায়ের 
| নাট জগতের সম্পকে মোটামৃটি একটা ধারণা করতে পারেন। মৃর্ত যে আমিই স্মৃতিচারণ (১ম থণ্ড) ১২:০০ 
তর করতে পারবো, এমন দঃরাশা পোষণ কাঁরনি, তবে কিছ কাজ যে এগিয়ে দিয়ে জ্মতিচারণ (২য় খণ্ড) ৬:৫০ 
যেতে পারবো, এ প্রতায় আমার ছিল। আর ছিল বলেই, আমার স্মত এবং অন্যান ণ 
উপকরণ নিয়ে প্রস্তুত হচ্ছিলাম মনে মনে। ৪৬৪৯৪৬৩ 
“.....তার ওপরে নাটাজখবন ও নাটাশালা [নিয়ে অধুনা এমন দুএকখানা গ্রল্থ নজরে ৬৯ ক 
পড়লো, যা পড়ে মনে হলো, অন্মানের ওপর নির্ভর করেই এ*রা ষুগটাকে স্পর্শ ৪৬ রেগে 
করতে চাইছ্ছেন, বার ফলে, কোথাও আতিরঞ্জন, কোথাও অসত্-কথন, কোথাও বা ৯ এদি্ি 
কোন প্রয়োজনশয় সংবাদ পরিবোশতই হয়নি। ফলে, স্মৃতির সপ্তয় উজাড় করে ৬ ও 
দেবার তা র হয়ে উঠতে লাগলে। মলে |...” | 
গদ আরও প্রবল হয়ে উঠতে লাগলো মনে। লা ০ 


(ধস ৩৪৬৪৭) 








মুক্তবায়ুতে নহিবিশ্ব স্বাভাবিকভাবেই পশমীবন্্ের উপধোগী ... মডেলা উল্লে বোনা আটসাট জামা-+* 
ওয়ার্সড বা ফ্রানেলের অমহৃন নুন্দর পাতলুম। 

মহান উল প্রথাগত আচার অনুষ্ঠানগুলিতেও ছুদ্দরভাবে মানায়! সেখানেও আপনি সর্বদা নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন যে একমাস্ত্র মডেলা উলে তৈরী পোষাকেই আপনার সাজসজ্জা একেবারে নিখুঁত হয়ঃ 





লে ্ ৬ হু শপ 


৮... তত পপ ৩ সি পিরিত তত ০১ 


50. পু খু ০ 
দিবি এটি রা 
শু ৪ 








আডেলা --.উৎ্ক্ু্ট। 
সে উবু উর পতীক 


্ 
্ 7 








কসর 


॥ নাখণান্ের অননধর্মী বই ॥ 


নরহার কাঁবরাজ 
দ্বাধীনতার সংগ্রামে বাঙলা 
“বইটি শুধু আমাদের স্বাধধনতা সংগ্রামের 
্বর্পকেই নতুন করে বোঝায়ান,। দুই 
শতাব্দীর সমাক্ত সংস্কাতিও বাঁঝয়েছে এবং | 
ডাবাঁ লেখকদের পথ-নিপদেশেও সহায়তা | 
চিন্রপ্রদর্শনখ-__ ১ করেছে)” -যুগাম্তর 
সৌদামনগ মালো-_এও | “ইহাকে কেবলমা ঘটনার বর্দনা পাললে 
সিনা রমযান '-* ৮... ৯৫ ভুল বলা হইবে। কুষকাবন্রোহ, নখলচাষণ 

লালকেল্লা--শ্রীপ্রমথনাথ [বিশশ রর . ই৩৩ দবদ্রোহ, ওয়াহবা বিদ্রোহ পর়ৃতি বিদ্রোহাক্মক 
ডনের চিও শীষ আন্দোজনগুঁলির পশ্চাতি যে সমস্ত 
রি পকুমার গণপ্ত ০ ০.১ ২৩৯) সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক 
ট্রামে-বাসেন | ২৪৪ (অসন্তোষ বিদ্রোহের হেতুরুপে প্রচ্ছাহ 
নিনিকঃ ৮ রী রহিয়া গিয়াছে তাহার সৃচিষ্তিত িচার- 

$ -শ্রীমনোজ চি চে চে বশে ২৪৫ বিশ্লেষণ গ্রল্থটির অআনল্াতম বোৌঁশম্ট। 15 
--জানম্দহাজার 


০০০টি িটি রিনার পা্িবধিত ৩য় সংস্করণ। ৫.০০ 


সুকুমার মিত 
১৮৫৭ ও ৰাংলা দেশ 
১৮৫৭ সাঙ্গের মহাবিদ্রোহ বাং নধ্যবত্ 
ও বুক্ষিতীবী সংপ্রদায়ের উপর কিরপ 
প্রভাব বিস্তার করেল, তা লেখক উদ্বাটন 
করে দেখয়েছেন সমকালখন বিভিন্ন উপন্যাস, 
নাটক ও কাতার আলোচনা প্রসঙ্গে । ২:৭৫ 





০ 


র বড়দের মাসিক পত্র 





অগ্ুহারণ লংখায় আছে £ 


প্রমোদ সেনগস্টে 


নশলাবদ্রোহ ও বাঙালশ সমাজ 


“খাঁটি এতিহাসিকের দাণ্টিতে তান ভার 
। আলেচা বিষরকে হহণ করেছেন এবং ] 
| নিজের মুদক্র যথা ভা প্রমাণ করবার জন্য ূ 
পারত তথা পাঁরুবেশান। করতে 
চার ₹টি করেন ন।" ৰ 
| দেশ 5.00 
ূ 


[. বাজকমচন্দর চট্রোপাধায় - চিন্তে রাড 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধায় - উপন্যাস 
গাজেপ্রকুমার মির - গল্প 
আনলকুমার চট্টোপাধ্যায় -_ সম্পূর্ণ নূতন উপন্যাস 
*ববিখ্যাত যাদ্‌কর পি. সি. সরকার __ রাশিয়ায় চোর ৰ 
বাশহ্ট অভিনেত্রী সাবির চট্টোপাধ্যায় -- স্মৃতিকথা | 
ডাঃ বিশ্বনাথ রায় _ যৌবনের শাপমোচন | 
ডাঃ নগেন্দ্রনাথ দে -- মানাঁসক বিষয় ৷ 
নরঞ্জন চট্রোপাধায় -- গাপ, ূ | দেবী প্রসাদ চট্রোপাধায় 
, হেমেন্দ্রকুমার রায় _ ফিচার র ূ ভারতীয় দর্শন 
এার্পাশশি ছাড়া আরো গজপ, ফিচার, কান, রঙ্গমণ্ঠ, সিনেমা, সিনেমা চিত ূ “এই তিন্তাকবক গ্রচ্ছটিতে স্া্ডিত লেখ 
ূ 
| 
| 
ৃ 
ৃ 
ৰ 


০৯১০ সী সপ পপ পা 


জারো অনেক কিছূ বইতে দেখুন এক মৌলিক দস্টভঙ্গর পরিচয় [দায়েছেন।” 
| -অমৃত্তবাঙ্জার পাকা ১.০০ | 
দেব সাঁহত) কুটশীর -. ক্সিকাতা ৯ 
| বাহির হইবে 
. পৃষ্টিহীন ডাক্তার গুরদাস পাল 





৷ ন্যাশনাল বক এজোল্পি প্রাইভেট [জিঃ 1 8 
৯২ বাজি চাটাক্খ* স্ত্রট, কালিকাতা ১২ ৃ 
১০২ ধর্মডুলা স্বা'ট, কাজকাতা ১৩ 11. 

ূ নাচন রোড, বেনাচিতি, পৃগণপুর ও 


10721 4. 
দিছি পিল 
এতটা 
£ ্ 7 
ক এর: ঃ ? ক এ ॥ ্ রি] 5 ।. 
- 3 £ 2. ২1 
















২ 18188 নট 




















৬৪1১৮ ৬৬. 





কামরায় কেন্ল কখন নেই রেলের 
যাত্রী হিসাবে আপনি ঠিক টের 
পাবেন। কামরার আলো আয় পাখা- 
গুলো তখন কাজ করে না। টাকার 
আন্কে শেষপধান্ত রেলওয়ের ক্ষয়ক্ষতির 
শবিমাণ জানা যায়, কিন্তু সারা বছর 
ধরে লক্ষ লক্ষ রলধাত্রীকে থে 
অন্বাচ্ছন্দা, দুর্ভোগ আর বিপদাশস্কা 
ভোগ করতে হয় সে হিসাব জানার 
কোন উপায় নেই । 


কেবল; বা অন্যান্য সাজসরভ্াম চুরি 
যাওয়ার এই অঙ্টাক্কে রোধ করতে 
যাজীসাধারতণয কাছ থেকে যেকোন 
শাঙ্চাধা বা সংবাদ পেলে বেলওযে 
কৃত থাকবে। 


এ ১৭১ 
801 আড় জর: 256$৮.৮ 


কা 
চের্হারত। 
১4১86154518, 


পপ পপ ০ 


৩7700175178 
80107715510414075 


বিষয় লেখক পখ্টা 
দণ্ডকশবরণ--বকর্ণ রি ১ ই&৩ 
রস্তচাপ--প্রীষশোদাজশীবন ভট্রাচার্য ... ... ২৬১ 
সাহিত্য সংবাদ-ীবদূর ২৬৯ 
পৃক্তক পরিচয়-- ২৭১ 
রজজগাৎ-_ .. ২৭৫ 
খেলার মাে-একলব্য ২৮৩ 
খেলাধূলায় মছিলা--মূকুল . ২৮৬ 
সান্তাহক সংবাদ-- ... 





প্রকাশিত হ'ল 
অধ্যাপক ক্ষেত গন্ধ ও 
অধ্যাঁপকা জ্জোতলা গ্ছের 


বাংআ| নার্টোকের আন 


(৯ম) 
(ইর পারিসধাত ও পাঁরমাজাত সংস্করণ) 
| আলে বিষয়: ছিজেল্দ্রলালের গলার 


| গভগ, ক্ষণমোদপ্রসাদেক নিরনারায়ণা, শিতিশ 


1 ধ্দের তিফবন্া এবং গ্াঁনবন্ধুর নাল দগ ণ।। 


| ৩:৫০ 
| না্টাকার মধূসুদন 
নধুশদনের  সাহাতাক-সন্ার পামাগ্রক 


নঙ্গযায়নে অধ্যাপক ক্ষেত গুতিই সবপ্রিথম 


এাগ়ে এসেছেন তাঁর নাটাকার মধসদিন' 


অভিনব বিচার-বিশ্লেষণে এক. অসাধারণ 
সমালোচনা-গরান্থ বলে বিবেচিত হবে। 
[পচা ৬৫০ 


আধুনিক বাংরা সাহিতোর 
ইতিহাস 


১৮০০ সালের প্রারন্ভ খেকে টি কাল 


পহক্তি 'বস্কৃত বাংলা সাঁহত্তোর 'ইাতিহাগ। 
তঁক্ষ। ইতিহাস-সচেতনতা এবং রসবেত্তা 


সধাঙ্গোক-মন, এই ভাতা 'জাপ্চ্ মিলন ্‌ 


হযেছে এখানে, ্ 


ছার সংস্করন ১ 0০, 
 প্রজ্ধাগার রী 8০৮৪৭. 


অধ্যাপক ক্ষেত্র গ্ৃপ্ঠের 
প্রাচীন কাৰ্য £ পৌলখ জিঞ্ঞাপা | 


ও নৰ মূল্যায়ন 


8৮099 


কুরে কাব্যবঢার 


১৫০ 


মেসনাধের কববচার 


8.00 


জধ্যাপক্ধ কেনে গপ্ত ও 
 জধ্যাপিফা জ্যোৎজা গতর 


বাং টগনযাগের ভাপ্লোচনা 


(&ষ্স) 

আলোচা বহর । শরতঠল্ছের 'গেনাপাওনা', 
ভংরাপগ্জযোর 'াঁ়িগেরতা' | 
.,উ-৬০ 


 বহিমগের রাষইসিংহ 


৯766 










| নিতাই ভ্রাচা- সংগ্রাম 


মবকুজাল শত 





আঁভনয় উপমোগশ নাটক 


শ্রীমছেল্ছ্ গুপ্ত প্রণাত 
প্রত্যেকখানা দুই টাকা 


লক্ষহীবর। (সদ্য প্রকাশিত ) 


ডিপসলতান, সোনার বাংলা, গহারাজ নন্দ 
কুমার, পৃখিবয়াজ, রাপীতহানশ, রাজসিংহ, 
রা ং সিংহ, রাকগাড়, রাণগ দগ্ণবতণী, 
গল্লাট সমৃগনঞ্। ভীদর্গা, লেবশচৌধরাপণ, 
ঈ-পাঁলনণ, সারাঁধ ্রীরফ, চকধারণী, হাকদার 
জল, বিজয়নগর, চ্ৰর্গ হতে বড়, উদ্যাহরণ, 
রাজন কশ্‌, শকুত্তলা, সূষ্ষছল, মহালক্ষণ, 
উন্শশী, কঙ্গলেকািন?, মাইকেল, কণ্কাৰতণর 
ঘাট ২1" উত্তরা ২, 


উৎপল দর্ত-চাঁদির কৌটা 
সুশীল মুখোপাধার-জঅনর্থ হা, 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধায়-কালরাত্ি 
উমেশ নাগ- প্রাভিধযান 


1] প্রমথনাথ বিশশ- পারমিট ২15 


বাণকমার-পন্ভান ৩, 
২:৫০ 
যোগেশ চৌধুরী-পরিশশতা 

হরেল্দ মুখোপাধ্যায় পলাশগ 
২.০ 


ধীরেন মিত্-সহানায়ক শ্রশাংক ২-৫০ 


ূ সূধীল্গ রাহা-দিল্লশ চলো, গোলকন্ডা 


শগানুষ্গিল বনে জািবন সংগ্রাম ১০৯ 


[এঈতল সেন-মক্কি ১] 


শরাঁদলু বল্দো-লালপার্জা 
-াঁঝন্দের বন্দী ২৫০ 
রমেন লাহড়ী-পাস্থশালা ২:৫০ 
জঙ্ধল চাট্োপাধ্যায়ের 
মানুষ চাই, 7. ভা. 7. রাারাখশ 
[ত। (ঢালু ভাট ১৮ 
শিভাপত্র ২০ ধা ২) 
প্রশান্ত চৌধুরী 


প্রত্যাবর্তন, সর্যস্খী, লালপাখর 


সস পপ 
উৎপলেন্দু সেনগুপ্ত 


পার্খসারাঁথ ২1১ বিক্ধুগৌরৰ ২. 
রন্তাতিলফ (সদা প্কা শক্ত) ২৪ 
আভিযাত্রণ | 


গ্যামী 'বিবেকালল্দগ (নৃতন নাটক) ২০০ 


নষ্টচন্্রের মান্রো * 


(ঈদাপ্রক্কাশত উপন্যাস) 





প্রীগক্। লাইনেরখ 


৯৩৪. কণওয়ালিশ স্মট, কিকাতা--উ. 












জাতির 
গ্রতিরক্ষার জন্য 






আপনার সঞ্জয় আবশ্যক 


১০ বছর মেয়।দী প্রতিরক্ষা 


ডিপোজিট সারটিফিকেটে 
জগ্বী করুন 


শতকরা ৪ই টাকা করবিহশন সদ প্রাতি বছর দেওয়া হবে 
৫০, টাকার গুণিতকে এগুলি পাওয়া যায় 
সর্বোচ্চ লগ্মশ সখমা -- ব্যাক্তর ক্ষেত্র ২৫,০০০, টাকা 
এবং যুক্তভাবে ৫০,০০০ টাকা 
ভারতের রিজার্ভ বাঞ্কের সমস্ত আফসে, ভারতের স্টেট ব্যাঙ্কের 
শাখাগলিতে এবং এর যে সহযোগী ব্যাঞ্কগুলি সরকারী খ্রেজারীর 
কাজ করে সেগুলতে এবং সমস্ত ট্রেজার ও সাব-ট্রেজারীতে 
সার্টিফকেট কেনা সম্পর্কে টাকা জমা নেওয়া হবে। 


ভাল্রতেত্র রাজার আল্রও ক্ষমতাশালা কর্ন 


টা - 
৪] এ 
এ 2 গা... 
৫. নখ 
54 দু ধ টু টু 
পশু 8 এব গমন 5০০ কি২2৭৩ তা ০ রা . রদ টু 
নখ বসতে গতি রা ও 8:১৬ কাতর ৯ ্ র্‌ ্ হনে *: 
আশি 47 258728 5 8:৭1 ব2100 8৮ র্ 
" 724৮8 এ 
ঘি 8 3 ৪ ০ । 
্ হি, . 2 পতিত ০৭ 2০4 . 7 
া 4 ॥ 178 
॥ 
॥ ॥ 
রি 1217-1510 ৎ ্ 219 
মু 


চি ।৯. 2. 1,০ ! রঃ ্ ক 45812 21ি , 8 
টি ঁ ই ্ , ০811585-885 ৬ হা ২2) উিচা, এ 
রি সি 3১2 ক 0 তি 1 ২1 । এব, 1 

০: নর া রি তে এ 2 ১৯ 52725 4 ৭ 1,575 িন 525, ও 

দির বধ ৮ (শে তুলে 71181285153 5 বাত 82 4 








নিশাচক্রেত্র 


কুণ্তাব।ঈ &॥ ব্রায়বাড়ি 


(তৃতীয় মুদ্রণ) ম্বতৃশয় মূদ্ুণ) 


পপ পার পপ 


প্রাপ্তিস্থান £ মিত্র ও খোষ, ১০ শ্যামাচরণ দে স্টশট, কঁলিকাত [তা ১২ 


পর প্র ৯ ৯০০৯-৮পাপা ্ প 





















হিমালয় ভ্রমণের বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
কনার কাহনন। 
৯ ৬২ টাকা 


একটি ফুলকে 
ঘিরে ৷ 
নরেম্দ্রনাথ মিন টু? 
ক নরেন্দনাথের শ্রেচ্ত ছোটগল্পের 
সংকলন । দাম ২-৫০ নমঃ পঃ 
এ 


প্রীতি শক্রবার প্রকাশিত হয়। দাম £ ৪০ নঃ পঃ ০০] ছেলে 


আমরা আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছি যে, আগাম ২৩শে নভেম্বর সংখ্যা থেকে 


ঘরোয়ায় একটি ধারাবাহুক উপন্যাস লিখছেন প্ৰনামধনায কথাশিল্পশ দছাঁপালেক 
বিন মি লব 


এবং স্থান কাল পান্র নামে আমতাভ চৌধ্যরীর ধারাবাহিক রমারচনা 


বোম্বাই চলাচ্চিত জগাতর সঙ্গ যুক্ত 


(গাধূন্রী গান্যান্নের জানান্র 


18111 11/0108181108 
প্রতি ংখা। ঘরোয়ার অনাতম বিশেষ আকর্ষণ । এই ছি টিশার, আড়ালে যাঁর ॥ ৩11 
বোম্বে-বার্তা আমরা পরুস্থ করাছ তিনি বাঙালখ পাঠক-পাঠিকাদের কাছে 11) 


“অতাল্ত প্রিয় লেখক। 57 18197710187 58791) 
বিমল করের ধারাবাহিক উপন্যাস আবর্তন, ছোট গলপ, চিঠির জবাব, হি৩. 3.00 


সাক্ষাৎকার, জপয়াধমূলক গরুপ, সগ্যমূক্ত ছাবর সমালোচনা, মেয়েছের ফ্যাশন, গান 
ও ক্ষরাঁলীপি, পাঁচ কানন, কার্ঠুন, কৌতুক ও জন্যানা বিভাগীয় রডনা। এ ছাড়া 








সাহিত্য, সিনেমা ও ফ্যাশনের একমাত্র সাপ্তাহিক পান্রকা 





দাক্ষণারঞ্জনের আটটি বাছাই করা 
| ৷ ছোটগলপ। দাম ৩:৫০ নঃ পঃ 


116 





প্রচুর সনে্গার ছবি। সং্দর ছাপা। কনটেমপোরারন প্নবলিশারস 
সানা ভারতের বিষে শহরে জার একজন করে এজেন্ট নিষ:ত করা হচ্ছে। প্রাঃ লিঃ 
টি ৬৫, রাক্তা বাজবপ্রভ স্ট্রীট, কালিকাতা-৩ 
হয়া, ৭৯/রাব আচার্য জানলে বসু রোড, কলকাতা ১৪ বসা জকি 











চছোটঙ্গের একাধারে গলপ 
ও উপন্যাস ... ছ্গামঃ ২.৫০ 


| 'ভোমার হাত ন্ট, ভাষা ঝরঝরে এবং 
|শিল্প দৃষ্টি রসোত্তীর্ণ। তাই তৃমি 
|টুনুকে বিশেষ স্পন্ট করে তুলতে 
| কোনখানে তার গায়ে চড়া রঙের প্রলেপ 
[লাগাও নি। তোমার মত কম বয়সের 
| লোখকার পক্ষে এ সংযম কম কথা নয়। 
|তোমার কলমের উত্তরোত্তর শান্তবাদ্ধ 


কামনা কাঁর।” 
| -আশাপূর্ণা দেবী 


প্বইথানা পড়ে বড় ভালো লাগল। 
প্রাতীট গলপ পাকা হাত ও পাকা মনের 
লেখা। শুধু ছোটদের নয়, বড়দেরও 
উপভোগা। লোঁথকা কালে যশাস্বিনশ 
হবেন।" 

-আশইতোষ মুখোপাধ্যায় 


“টুন বইখানি পড়ে মৃত্য হয়েছি। 
ভামকায় লেখা না থাকলে বুঝতেই 
পারতাম না, গজপগুলো ছোট হাতের 
লেখা । হাত কাঁচ, কিন্তু লেখা মোল্টই 
কাঁচা নয়।” 

. -গৌরকিশোর ঘোষ (রুপদশশ) 


“টুনদ-কে আমি চিন, কিন্তু তাকে 
তুমি আপন আভিজ্তা ও রা 
যষে-ভাবে চানয়েছ তেমন কর না চিনালে 
একটা আগশোষ থেকে যেভ। ডি 
সব 'ছোটদের' প্রয় হবেই হবে।” 

-তিভাত দেবসরকার 


“কল্যাণীয়া শউলি গুশ্ছের রচনার সা 
আমি বিশেষ পারচিত। তার লেখার 
মধ্যে মন একটি সহজ সারলা আছে 
যা আমাকে আত প্রথম থেকেই মথ্ধে 
করেছে। সম্প্রতি শিউলির 'টূনূ' নামে 
একটি গঙেপর বই প্রকাশিত হয়েছে। 
এর প্রায় চ্ঞ গতপই আগ ইতিপব 
যৃগন্তর 'পাতভাড়তে প্রকাশ করোছ। 
গহপণগলির মধুর ঈবাদের জন্যে আতি 
সহাজেই টু” ছ্োটস্দর  মানাহরণ 
করেছে। কল্যাণধয়া শিউলি আরো 
লিখে বাঙ্গলা দেশের পাঠক-পাঠিকাদেয় 
অন্তর জয় করুক-এই আমার মানের 
কথা। 


আনন্দযায। প্রকাশন 
৮, শামাচরণ দে গ্্রট, কালকাভা-১২ 


১২টি 





মনোজ বসু 


অদস্টবৈগুণ্যে অমৃতও কারও কারও কাছে গরল 
হয়ে ওঠে। রাধারানশরও হয়েছিল ভাই। ভগবান 
তাকে দিয়োছলেন আঁনন্দ্য রূপ, অনুপম দেহ- 
সৌন্দর্য। তার প্রাণের মাঝে সূধাও 'দিয়েছিলেন। 
কিন্তু সে সুধার খবর কোনও পুর্ষ নিতে চায়নি 
চাওয়া দস্যার মত ঝাঁপয়ে পড়ে অসহায় রাধারানশর 
কাছ থেকে আদায় করে নিয়েছিল তাদের কামাবস্ত। 
কিন্তু পরিবর্তে দিয়েছিল কি১ ক পেয়োছল 
রাধারানী মানুষের কাছ থেকে? পেয়েছিল ঘণা, 
গ্রানিময় জশবন আর দুরারোগা ব্যাধ।......এক 
অভাঁগিনী রূপসী নারশর জশবনের মমন্তিদ কাঁহনগ 
মনোজ বসুর সার্থক উপনাস “রূপবতনী"। 


গ৬ত৯গনদঠ১)১তনশতগহ তত ইত হচহতহগহগজহগততহিগত্তবতকিগগহও ও্ঠতকতক 2১৮১৯১৩২৪৯৪ ৩০৬55 ঠজরথরগ5৬৩ 


জামাই প্রাঙভা বসূর নতুন উপন্যাস 
উকাশিত হচ্ছে রাঙা ভাঙা চাঁদ 


৩ 
শাটার 


& টিক্কা পি দাস লেন, কলিকাতা ৯. 
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চখনের ড্রাগন 
সম্প্রাত লোকসভায় প্রধানমন্ত্রী নেহরু 
যে দীর্ঘ ভাষণ দিয়েছেন নানা দিক: 
থেকেই তা তাৎপর্যপূর্ণ । তাঁর সবল কণ্ঠে 


অনাবত সত প্রকাঁশত হয়েছে। তিনি 
সপন্ট করেই বলেছেন, মাতৃভামর 
স্বাধধনতা রক্ষা করতে আমরা মরণ পণ 
প্রাতিরোধ করব তার ফলাফল যাই হোক। 
চীনের কমমিউীনিজম এক নয়া সাম্াজাবাদ, 
সে নিজেকে সাম্রাজাবাদের বড় রকম 


1বরোধশ বলে জাহির করে বেড়ায় অথচ - 


সে পরদেশ আক্রমণ ও সাম্াজ্য বিস্তারের 
ঘণা পথ অনুসরণ করছে। ভার রাষ্ট্রের 
চেহারা সম্পূর্ণ সামারক, ভার কোনো 
দাঁয়ত্ব নেই। আমরা চীনকে প্রাতিহত 
করব। 


ভারত আক্রান্ত হবার পর ভারতশয় 
জনসাধারণের চোখে: চাঁন-ড্রাগনের 
চেহারাটা সপন্ট হয়ে গেছে। ইতিপূর্বে 

প্রাতবেশী এই বিরাট রাষ্ট্রের প্রাতি 
আমাদের যে সহানুড়ীতি ও বন্ধৃজনো- 
চিত মনোভাব ছিল একাধিক কার্য কারণে 
তার মল শাথিল হয়ে আসছিল। 
তথাঁপ আমরা 'ভাই চীনী'কে চিনি 'ন। 
ভারতীয় বিশ্বাস বুঝি বা এই রকমই। 
সৌভাগোর কথা তাকে চেনা গেছে, এবং 
ন"নভাবেই। 


শত্রুকে মর্মে মর্মে চেনার পর প্রতিটি 
ভারতবাস মর্মে মর্মে যা অনুভব 
করেছে, করছে; তারা আবচল হয়ে যে- 
সঙকজ্প গ্রহণ করেছে, নেহরুজীর 
সোঁদনের ভাষণ সেই জাতীয়-অনুভবেরই 
একক প্রকাশ। তাঁর কণ্তস্বরের 

অন্যুত্লা্ল সমস্ত ভারত নিজ স্বর যোগ 
ধর্রোছল। 


বিবেকবান প্রাতাটি মান্ষই আজ 


একাঁটি বিষয়ে সচেতন। এশিয়ার মাটিতে 
চীন এক প্রাত্যাহক সমস্যা। সে রাক্ষস 
কৃলোম্ভব  দশাননের মতন, এম্বর্যে নয়, 


লালসায়। লালি তারকা চীহত এই. 


উপগ্রহটিকে আমন দূরাক্ত থেকে দেখে- 
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পপ 


৩০ বর্ষ ॥ ৩ সংখ্যা। ৪০ নয়া পয়সা 
শনিবার, ১ অগ্রহায়ণ, ৯৩৬৯ বধ্গাব্দ 


ছিলাম বলে তার চরিত সম্ভবত বৃঝি 
নি। আজ স্পম্ট বুঝতে পেরোছ, সর্ব- 
হারার স্বর্গরাজা থেকে যে অতিকায় 
দানবাট বেরিয়ে এসেছে তার চাতৃর্ষের 
অন্ত নেই। সে শঠ এবং ধূর্ত। স্বর্ণ- 
মগের ছলনা দিয়ে সে ভোলাতে চেয়েছে 
সাধারণ মানুষকে, বস্তুত তার উদ্দেশ্য 
অপহরণ । 


1হমালয়ের ওপার থেকে তারা এই- 


ভাবেই নেমে আসছিল 'নম্ন এশিয়ায় । 


গায়ে কাঁমউানজমের নামাবলি, মুখে 
শাণিত ও সৌহাদের বাল, কমণ্ডলুতে 
সুক্তি-বারি। এই ছপ্মবেশী নরখাদককে 
চেনা যায়নি তার ধূরতার জন্য, এখন 
চেনা দোছে। 

পিন্তু, এখনও এমন কতিপয় জ্রীব 
আছে, যারা চতুপ্পদের তুলা । গৃহপালিত 
এইসব চতুষ্পদ প্রভুর অন্ন খেয়েছে বলে 
প্রভু যোঁদকে ছোটাচ্ছেন সোঁদকে ছ্‌টছে। 
জান বাঁধ অথবা বিবেক পশুর কাছে 

আশা করা বথা, শারমেয়- চারের মক্তা 
এই, সে প্রভু বিনা অন্য কছু চেনে না। 

আমাদের দেশে যে রাজনৈৌতিক দলাঁট 
চশনা'প্রেমে বিগলিত ছিল (এখনও 
আছে, হয়ত চুপিসারে) তারা বারংবার 
ভারতীয় জনসাধারণকে বোঝাবার চেষ্টা 
করেছে, চন শান্তির দূত, সে কখনও 
ভারতকে আক্রমণ করতে পারে না। এই 
দল আরও বোঝাবার চেম্টা করেছে, 
[মালয় সশমান্তে পর্বত চড়ায় ক 
ঘটছে না ঘটছে তার বিবরণ ভারত 
সরকারের মুখ থেকে শোনা তারা 
প্রয়োজন মনে করে না: এরা এতকাল 
বখরদর্পে সভাসামাতিতে ঘোষণা করেছে, 
ভারতের 'সব কুছ ঝুটা', যাঁদ সত্য 
দেখতে চাও তবে রাশিয়ার 'দকে তাকাও, 
চখনের দিকে তাকাও 


আমরা, বলা বাহূলা, নিতান্ত ভদ্রুজন 
বলে এই উৎকোচ-গ্রহণকারশ প্রচারবিদ- 
দের এ-যাবং কিছ বাল নি। বলা অবশ্য 


এরা জনসাধারণের মনে ভ্রান্ত ধারণা, 


মিথ্যার মোহ সপ্চার' করার সুযোগ 
পেয়েছে। এবং সেই সুযোগ স্প্ধার 
মতন হয়ে উঠেছে। নয়ত, এমন সময়েও 
এই দঃসাহস হয়, এরা নেহরুজশর কুশ- 
পূতালিকা দাহ করে। চি 
শপাঁকং-প্রোরত  িদেশনামায় কি 
গোপন 'িদেশ এদের প্রাতি দেওয়া আছে 
আমাদের পক্ষে জানা সম্ভব নয়। তবে, 
এ সংবাদ আমরা রাখ, ভারতকে শঙ্পু. 
রাষ্ট্র ?হসেবে পারিচয় করানোর চেষ্টা 
সেদেশে অনেকদিন থেকেই চলেছে; 
সেখানে ভারতকে পররাজ্যলোভশ বলে, 
প্রধানমন্তী নেহরু আমোরকান দাস হয়ে 
থেকে সাহাযা নিচ্ছে দেশ উন্নয়নের 
বাপারে। সম্প্রাতি লাল-চীনে এই প্রচারও 
বাপক যে. ভারত ইন্দো-মাকিনি সামরিক 
গ্রাসে পাঁতিত হয়েছে। | 
আপাতত, আমরা একটি বিষয় স্পম্ট 
করে বুঝোছ। বুঝোছি, চীনের অন্দর 
মহলে বুভূক্ষা তর, তার 'কাঁমউন, 
হাসাকরভাবে বার্থ হয়েছে, তার সংস্কাতি 
গোলাবাবুদের মধ্যে মৃত. মালটারি- 
জমের ন্‌শংসতায় তাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ 
হচ্ছে। আর এই বিপুল জনসংখ্যার ভার 
লাঘব করতে, খাদোর বস্দের | 
বাবস্থা করতে না পেরে, নিজের দেশের 
ঠববেকবানদের কণ্ঠরোধ করে দেবার 


উদ্দেশ্য নিয়ে তারা নাজা জার্মানর মতন 
পরস্বোপহরণে প্রবৃত্ত হয়েছে। ঈ 
আমাদের সরল বন্তবা, এখন. 


[বপজ্জনক দেশের সঙ্জো যাদের যোঙ্গা" 
যোগ তারা আমাদের শত্রু । ষে রাজ- 
নৌতিক দল দয কাল এই যোগাযোগ 
বঙ্জায় রেখেছে, আমরা তাকে সন্দেহ. 
কাঁর। এই দল কপট, তার কম্ভীরাশ্রুুতে 
বিগালত হলে আমাদের সর্বনাশ হবে, 
একটা কথা আছে, যে লোক ৃ 
আস তাকে তার [নিজের স্রর বিপদে 
কখনো ডেক না; বিষ দেবে। | 


ভারতশয় কামিউানস্ট পার্ট সম্পর্কে 
বিন্দুমাত্র বিবাদ আমাদের নেই।, 
[বাভল্ল সময়ে তাদের দ্বারা আমরা 
প্রবাণ্ঠিত হয়োছ। একদা এরা জাতীয় 
শনুর্পে চাহৃত হয়ে গিয়োছল তখন. 
নানা কারণে এরা জাতির মার্জনা, 
পেয়েছে: আজ আবার এই দেশশয় শর 
ও প্রতারকদের আমরা 'চাহন্ত করতে 
পেরোছ। এবার কোনোক্রমেই বিশ্বাস- 
ঘাতক চানা-গৃস্তচরদের আমতা না 
করতে পার না। 
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পরতরক্ষামন্্ীর দাঁ়তব পণ্ডিত নেহর 


নিজের স্কব্ধে নিয়েছেন। “ডিফেন্স 
প্রোডাকশন"এর জন্য একটি আলাদা 
মল্্ীপদ সছ্টি করে সেই পদ শ্রীকৃফ। 
মেননকে দেওয়া হয়েছে । শ্রীকৃফ মেনন এখনও 
ক্যাবনেট নষ্টা থেকে শগেলেন। 
প্রাতয়ক্ষামন্ত্রর পদ থেকে শ্রীকফ মেননকে 
পণ্ডিত মেহরু কতটা স্বেচ্ছায় এবং কতটা 
চাপে পড়ে সরালেন সেটা আপাতত নির্ণয় 
করা দৃঃসাধ্য। শ্রীকৃফ মেননকে এতাঁদিন 
প্রতিরক্ষামন্তীর পদে রাখা ভু হয়োছল 
এবং বর্তমান অবস্থায় তাঁর হাতে প্রাতরক্ষার 
দায়ত্ব রাখা মারাত্বক হত, একথা উপলাব্ধি 
করেই পণ্ডিতজণ শ্রীমেননকে প্রাতিরক্ষামন্তর 
পদ থেকে সরালেন অথবা কেবল চাপে পড়ে 
তাঁকে সরাতে বাধা হলেন এ প্রশেনর 
পুরোপাঁর উত্তর এ সময়ে হয়ত দাবি করা 
উচিত হবে না কিন্তু বিষয়টা একেবারে চাপা 
দেবার মতোও দয় । 


চাপ তো ছিলই--জনমতের চাপ. কংশেস 
পার্টর ভিতর থেকে চাপ, হয়ত টসনা- 
বাহনশর ভিতর থেকেও চাপ এসাছিল। 
পাণ্ডতজশী এটা নিশ্চয়ই বুঝেছেন দেশের 
লোকের উৎসাহ, উদ্দাম, সাহস, বিশ্বাস এবং 
ভাগের আগ্রহ বজায় রাখতে হলে শ্রীকফণ 
মৈেননকে প্রাতরক্ষামন্তাণ রাখা আর চঙ্গবে না। 
শ্রাকৃফ মেননকে প্রাভিরক্ষামন্তীর পদে রাখলে 
দেশের লোকের বিশ্বাস হারাতে হবে এবং 
তার মদন হব সবনাশ-একথা শ্রীনেহরু 
নশ্ডয়ই বুঝেছেন । 


কিল্তু একথা বৃহ হ্রীমননগক 
প্রুতবক্ষামচ্ততির পদ থক সরাদনার সিদ্ধান্ত 
করত পাঁণ্ডত নেহরুক নিজের মন 
[নিশ্চয়ই যথেষ্ট জ্বান্বর যাতনা বোধ করতে 


হাযছ। কারণ আ্রীমনানর প্রতি দেশর 
লোদকর আস্থার অভাব পরীকার কারে 


নেয়ার সমায়ে পাপ্ডিতজশর পাক্ষে [নপ্্জকে 
তার পপশমিহ্তে বলে মনে করা সম্ভব নঘ | 
অতীতে ধখনই শ্রীমেননের কোনো ঘটির 
সমালোচনা করা হয়েছে তখনই পাঁণ্ডিতক্ষী 
মেননের সমর্থন করেছেন এবং শ্রীমেননকে 
বাঁচানোর জন্য শেষ পর্ষ্ত সবসময়েই 
প্রীমেননের কৃতফার্যের জন্য নিজেকে দায়ী 
বলে ঘোষণা করেছেন। সমালোচকগণ ভা 
সত্তেও যখন প্রীনেহরূুকে “রোনাঁফট অব 
দ্য ডাউট্‌” দিতে চেয়েছে পন্ডিতজী 
'নীবভভয়ে তাও প্রত্যাখ্যান বারেছেন। কেউ 
যখন বলেছে যে পাণ্ডিতজশী যে নশাত স্থির 
করেছেন সেটা ঠিক, সেটা সমথনাযোগ্য কিছ্তু 
শ্রীকফ মেনন তাকে মোচড় "দিয়ে বিকৃত করে 
দিচ্ছেন তখন পাশ্ডিতজণ রাগ করে বলেছেন 
যে, নি খোকা নন্‌ যে শ্রীক্ণ মেনন তাঁর 






রনি তা বুঝতে পাচ্ছেন না, 


এ 
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স্রীমেনন যা যলেন, এযং করেন তদ্ারা 
| নু জলের না নাহ নত ্হচ্ 


ইত্যাঁদ। 


গসম্ধান্ত করার সময়ে পার এসব কথা 


স্মরণ না করে পারেন নি। তাহলে কি 
পাস্ডতজর বলা উচিত ছিল যে, শ্রীমেননের 
যাঁদ হট হয়ে থাকে তবে তার জনা তিনিও 
(শ্রীনেহর্‌ও) সমান দায়শ, অতএব তাঁকেও 
ত্যাদ £ না, দশের লোক এবিষয়ে-অন্য 
2 বিষয়ে তো বটেই- শ্রীনেহরু এবং 
ামেননকে (প্রধানমন্ত কততৃকি পুনঃ পুনঃ 
সামেননকে নেহরু-নশীতির নল 
প্রযোডক বলে ঘোষণা করা সর্েও। 
একদাজ্টিতে লেখি না। শ্রী 


হানেহরু যে বহু 
উল করেছেন সে সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ 


2 


চি হিঃ 


নেই। পাঠডিতজখ নিজেই বলেছেন যে, 
নিঞ্জের সহ একটা অবাস্তবতার মাধ 


এতাঁদন [তিনি ছলেন। কন্তু পাণ্ডিতজশকে 
দেশ বশবাস করে। তির ভুল করেছেন, 
ভুল করলে তার ফলভোগ করতেই হবে, 
সুতরাং তাঁর ভুলের জনা দেশের ক্ষাতি হয়েছে 
একঘ;ও না বলে উপাষ নেই, কল্ত তা 
সাও । লেশার লোক তাঁকে বিবাস করে। 
[তান ভূল কবতে পারেন কিন্তু দেশের লেক 
টি কার ₹য দেশের যাতে অমঞ্গাল হয় 
তান জ্ঞানত চলবেন না) ওহী 
জনাই আহতর বহু সাংঘাতিক ভুতলর 
জাজ. স। পাপ অজ সামানে উপাপ্থিত থাকা 
সত সকার দিন দেশের লুক পিডিত, 
জীবে লোশার কর্ণধাররতপ চয়। 


ধীমনন সম্বণ্ধ অনাকথা।  হ্রামেন, নর 


[ব*বাস কর না। নেন সম্পাকো যে 
আভিযোগ তা এ নয় যে তান ভূল করেছেন। 
তারি সম্পকে দেশের লোকের আশওকা। এই 
যে. তান নিজের কোনো গড লক্ষা অনুষায়ন 
চলেছেন, সোদক দিয়ে তিনি মেক্টেই ৬ল 
করুন নি বিপদ এই যে ভাবি লক্ষ্যাটাই 
আপগ্ুহনক, ভারতের মঙ্ালের পারপল্থ*। 
এসব 'ব্ষয় ষোল আনা প্রমাণ পেয়ে মানুষ 
[সদ্ধন্ করে না, প্রবল আশওকার কারণ 
দৃছ্টশোচর হলেই মানুষকে কর্তবা স্থির 


করতে হয় দেশের নিরাপত্তা যখন বিপন্ন 
তখন এফউ, "অভিবিস্ত" সাবধান হওয়া কিছ. 
দোষের নয়। 


জীমেনন যদি একেবারে মল্গীমপ্ডলশ 
ছেড়ে ষেডেন তাহলে এ আলোচনা হয়ত 
অবান্তর হাতা । কিল্তু শ্রীমেনন "ডিফেন্স 
প্রডাকাশনা-এর মল্পী হয়ে ক্যাবিনেটে 
থাকলেন। : এই নৃতিন দপ্তরের সমান ঠিক 
কশ হবে ভা এখনো বুঝা যাচ্ছে না। এই 
ধারের য় ও কেবল দেশের মধো 





ঢল ওহি. রণ 
পিতা পপ চ্ 
॥ হত তি 


রর দেশ থেকে অস্ত্রশস্ত্র এবং অনাবিধ সামারক 


বাদি সংগ্রহের বাবস্থাও তার এ্য়ারভুত্ব 
হবে 2 যাই হোক সম্ঠেভাবে ঘচ্থ চালাবার 
পক্ষে এই দপ্তরের কুশলতা একাম্তভাবে 
আবশাক। এটা কেবল “একাজিকিউশনেয়” 
ব্যাপার নয়, এর মধ্যে মৌলিক নাতি স্থির . 
করা এবং দণ্য়ত্ব পর্রচালনার ব্যাপার অনেক 
আচ । মর 
সবচেয়ে বড়ো কথা এই যে, প্রতিরক্ষা 
এবং বৈদেোশক নশীতির মধ্যে যে অঞ্গাঙাপ- ঃ 
ভাবের সম্পর্ক রয়েছে সেটা এখন এক-. 
মুহ্‌্র্তের জন্যও ভুললে চলবে না। আঙ্জ: 
প্রাতরক্গার ক্ষেতে ভারতের যে খবপদ্দ 
উপ্পাস্ধত হয়েছ তার শো আমাদের 
বৈদোশক  নশীতির পারচালনার বহ্বিধ 
ভুলের সাক্ষাৎ ধা পরোক্ষ যোগ আছে। ভূল, 
না করার শত চেষ্টা করলেও ভূল হয়, 
আমাদর নখাত নির্ধারণ ঠিক মতো হালেই 
যে আমরা এই বিপদ পা মারায় এড়াতে, 
পারতাম তাও হয়ত নয় কিন্তু ভুল না করলে 
বিপদ এরূপ বিকট আকারে বোধহয় দেখা 
দেত না। 
বৈদেশিক নীতির যে-সব ভূল প্রতিরক্ষা 
বাবস্থার নালা ননতা এবং বুটিতে প্রীত 
ফাঁলত দেখা যাচ্ছে বহ; ক্ষেত্রেই সেই সব ভুল, 
রী মেননের প্ররোচনা ও. সহায়তায়. 
সম্পাঁদত হয়েছে, কারণ বৈঃদাশক নীতির 
ব্যপারে শ্রীকৃফণ মেনন শীনেহর্র প্রধান এবং, 
সর্বাপক্ষা প্রভাবশালশ মন্যণাদাতাই কেষল 
দছলেন না, কার্যত নঙাতির পরিচালনাক 
ব্যাপি রিও মধ্য নিহহখ অংশ নিয়েছেন। 
এমন ক কোনো কোনো ক্ষয়ে তানি প্রধানত 
মনের নেদেশ অতিরুম করতেও দ্বিধা 
করেন? ন। প্রতিরক্ষা মল্তির দায়িত্ব শ্রীনেহর। 
১০৩র স্খান্ধ নিয়েছেন, তাতেই মেলন- 
সমস; মিটে গেল এরুপ মনে করলে ভুল, 


বে 


৮ 


॥স 


বৈদেশক মন্ত্রী তো আশাশোড়া জওছর-. 


লালদ্দেই আছেন, শ্রীামেননের তো বৈদোলক 
দণ্তর কোনা পদ ছি চি ছা. 
সত বিদেশে ভারতের বৈদিক. 
নতি বাখ্যাতা হিসাবে পশ্ডিতজশ, 
তো শ্রীপমননকেই প্রাধানা দয়োছিলেন ৃ 
আসল প্রান হচ্ছ, পণ্ডিতজশর মল্যগা-: | 
দাতা হিসাবে ভ্রীক মেনন হে-একটা হিপ 


প্রভাব এবং প্রাধান্য লাভ কয়েছিজেস, 
শ্লীমেননের উপর পাশ্ডতজখর হে-হয়লের 
নিভরশশজতা ভারত লরকারের একডী, 
বৌশাষ্টা পারশত হয়ে গিয়েছিল, সে 'বহষ্ 
কোনো পারবর্তন হয়েছে বা হবে কিনা? 
ত'যাঁদ না হয় তবে শ্রীনেহেরে বৈদোশক 
মঙ্ুশর সঙ্গো. প্রাতরক্ষা মল্যশর মা 
গ্রহণ করলেন বলেই বে খুষ একটা বড়ো 
রর পারবর্তান হলো তানকা। ১. 








নার 


 ন্র্ণ আছেন, ভীত | 


। সন্রান্ত ছিল না সেকথা আজ পণ্ডিতজশ 


(নিজে পর্যন্ত স্বীকার করছেন। 


সনতগ্লাং 


: পশ্ডিতজ প্রতিরক্ষা মন্ুশর দায়িত্ব নিয়েছেন 


"বলেই সব চিন্তা দূর হলো তা নয়। বরণ 


তাঁর বোঝা যে দ্বিগুণ হলো সেটা একটা 


প্‌ 


, ভাবনার কথা । 


তাহলেও আপাতত এইটাই 


. দর্নকার ছিল। দেশ পণশ্ডিতজশকে ভাল- 


 উদ্বম্থ করতে পারেন। 


“বাসে, তাঁফে বি*বাস করে, তান দেশকে 
সেজন্য তার প্রাত- 


:ক্ষা মন্ত্রীর দায়িত্ব গ্রহণের একটা বৃহৎ 
. মৌতিক মূল্য আছে। এই নাম গ্রহণ জাতির 
উদ্বোধন এবং উৎসাহবর্ধনের পক্ষে পরম 
সহায়ক হবে সন্দেহ নেই, কিন্তু এর সঞ্চে 


সলো কাজের কথাও ভাবতে হবে অর্থাৎ 


 াবতে হবে পন্ডিতজীর মুখ্য মন্্ণাদাতা 


কারা হবেন, নশীতির রৃপায়ণে, 


“এক জি- 


' দিউশনে”, তাঁর মূখ্য সহায়ক কারা হবেন। 
এই জন্যই প্রশ্ন করতে হচ্ছে যে, শরীক মেনন 
এতাঁদন পণ্ডিতজশর মল্মণাদাতা হিসাবে 
ষে-স্থান আধকার করোছলেন সেই স্থানে 


ক তিনি এখনো থাকবেন? যাঁদ না থাকেন 


তবে সে স্থান কে বা কারা নিচ্ছেন ? 


প্রাতিরক্ষা মল্লশ 
একরকমভ্াবে 


শ্লীক্ং।.: মেনন 


কাজ করে যাচ্ছলেন। 


জ্ষভাবতই তান দপ্তরের প্রধান পদ- 


গলিতে নিজের মনমত লোক 
বাঁসিয়োছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ মেননের পারিচালত 
নশীতির যাঁদ. কোনো পাঁরবর্তন ব' 
উন্মতিসাধন করা এখন লক্ষ্য হয়-সে লক্ষ্য 
না থাকলে প্রতিরক্ষা মন্ত্রীর দায়ত্ব হস্তান্তর 
করার কোনো অর্থহয় না-তবে সেই নীতির 
উদ্ভাষন ও রূপায়ণে যাঁরা বিশেষ অংশ বা 
“ইনাশয়োটভ” : নিয়েছেন, পারবার্তত 
অবস্থায় তাঁদের সকলকে পৃর্পদে রাখা 
সঙগাত'বা প্রয়োজন হবে কিনা বিবেচ্য। বলা 
বাহুল্য একথা আতি অঞ্প সংখ্যক ব্যন্ত 
লপকেহি, যাঁরা কোনো বিশেষ নাতিকে 
ব্যক্তিগতভাবে নিজের বলে ভাবতে অভ্যস্থ 
'হয়ে গিয়েছেন, তাঁদের সম্পকেহি প্রযোজা। 


শীফল্তু কেউ যেন "নে না করেন যে, এখানে 


দপ্তরের ভিতরেও 


এমন ফিছ] প্রস্তাব করা হচ্ছে যাকে “উইচ- 
'ছাস্টিং" বলা যেতে পারে । বৈদোশক মনির 
কিছু পাঁরবর্তনের 
প্রয়োজন হয়ত আছে। বৈদোঁশক দপ্তরের 
সেক্কেটারী জেনারেলের পদে বর্তমানে খিনি 
ত্রী আর কে নেহরু) আঁধাঘ্ঠিত আছেন 
বর্তমান অবস্থায় এ পদে তাঁকে রাখার 


শ্চিত্য সম্বন্ধে সন্দেহ পূর্বেই বৈদোশকাতে 
প্রকাশিত হয়েছে। (ঁবলদ্দে প্রাপ্ত) 
৯1৯১ ।ড২ 

প্র | রঃ 


_ পণ্ডিতজখ বোধ হয় আশা করোছলেন 
ষে' শ্রীকক মেননের হাতে প্রাতিরক্ষা দপ্তরের 


অন্তর্গত কাজের একাংশ রেখে তিনি নিজে 


প্রাতরক্ষা মন্দার দায়িত্ব গ্রহণ করলেই মেনন- 


দি 


131... রি 
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সি নি ৯১ 


দেশ 
জনমতকে তো নয়ই, কংগ্রেস পার্টির 


ভিতরের জনমতকেও তা দ্বারা বাগ মানানো 


গেল না। শ্রীমেননকে মন্মিমন্ডলখর সদস্য- 
পদে ইস্তফা দিতে হলো । 

মন্লিমন্ডলীর বাইরে থেকেও যাঁদ শ্রীমেনন 
এমনভাবে চলেন যাতে লোকের ধারণা হবে 
যে. গবনমেন্টের বাইরে থেকেও শ্লীমেনন 
সরকারণ ব্যাপারে তাঁর মতামত এবং প্রভাব 
খাটাবার সুযোগ পাচ্ছেন, তাহলে 
শ্রীমেননকে 'নয়ে বিতকের অবসান তো 
হবেই না, বরণ সেটা আরো বিশ্রী ধারা নিতে 
পারে। দেশের পক্ষে সেটা আরো ক্ষাতিকর 
হবে। শ্রী মেনন যাঁদ এখন “পাবালক লাইফ "" 
থেকে অবসর নিয়ে কিছুকাল কাটাতে 
পারতেন তাহলে বোধ হয় সবচেয়ে ভালো 


হত। অবশা ভারতের নাগারক হিসাবে তানি 


যদি এ সময়ে চুপ করে বসে থাকতে না চান 
তাহলে তাঁর উপর জোর করা বাবে না। ভবে 
শ্রীমেনন শ্রীনেহরূকে লিখেছেন ষে, শ্রীনেহরু 
তাঁকে যে-কাজ দেবেন তিনি সেই কাজ করার 
জন্যই প্রস্তৃত আছেন। সুতরাং পাণ্ডতজ"? 
যাঁদ এখন শ্লীমেননকে 'িছাঁদন চুপচাপ করে 
কেবল “প্রাইভেট সিটিজেন” হয়ে থাকার 
পরামর্শ দেন তাহলে আশা কার শ্ীমেনন 
সেই পরামর্শ অগ্রাহ্য করবেন না। কিন্তু 
পাঁপ্ডতজী সেই পরামর্শ দেবেন কি? দিলে 
সকলের পক্ষেই ভালো হয়। 


ক পচ ষ্ঠ 


রাজাজী কমানস্ট পার্টিকেও আপাতত 
অবসর গ্রহণ করার পরামর্শ 'দিয়েছেন। 
বৃদ্ধের বচন উড়িয়ে দেওয়ার মতো নয়। 
এখন পার্ট ভেঞ্গে দিয়ে অথবা পার্টর 
কাজ সসপেন্ড রেখে আবার যখন 
কম্যানস্ট পার্টির নামে কাজ করার সৃযোগ 
আসবে তখন পার্টির পুনঃসংগঠন করার 
পরামর্শ মোটেই মন্দ পরামর্শ নয়। কারণ 
কম্ানিস্ট পার্টির “লিগাল” প্রাণ রাখতেই 
এখন প্রাণান্ত হতে হবে। 


কম্যানিস্ট পাঁটর কেন্দ্রীয় কামিটিতে যে- 
প্রস্তাব পাশ হয়েছে সেটা বিশেষ করে 
পাটির “লিগ্যাল” আস্তত্ব বাঁচাবার উদ্দেশ্য 
রাঁচিত হয়েছে। িকল্তু উপাস্থত সদস্যদের 
এক-তৃতীয়াংশ এই প্রস্তাবেরও বিরোধী 
ছিলেন। তাঁরা চীনা কম্যানস্ট কর্তৃক 
ভারত আক্রমণকে িছুমান্র (নন্দনশয় বলে 
মনে করেন না। বতর্মান পারাপ্থাততে 
কমানিস্ট পার্টর এই অংশ সম্বন্ধে যা 
কত'ব্য তার ভার প্রধানত প্2ালসের উপর 
দেওয়া ছাড়া উপায় নেই। যাঁরা প্রস্তাবের 
সমর্থক তাঁরা কি বিরোধাঁ চানা-দরদীদের 
পার্টি থেকে বার করে দিতে প্র্তুত আছেন 
বা সক্ষম? স্বেচ্ছায়ই হোক আর পৃঁলিসের 
কার্যের দ্বারাই হোক র্‌ ভাগ হয়ে 


সক আটা 


 যাবেই।. 
মা জি রাব। জা নিল হ। সানা ০. | 





এইসব দৃক্টা্ত ৮ পি 


“সদদ্দেশ্য”ও কাজের দ্বারা প্রমাণ করতে 
হবে। পার্টির একটা প্রকাশ্য “লিগ্যাল” 
অংশ এবং একটা “আশ্ডার গ্লাউপ্ড”" অংশ 
থাকবে এবং দুয়ের মধ্যে সহযোগ চলবে-- 
বত'মান অবস্থায় এরূপ হবার কোনো 
সম্ভাবনা -নেই। প্রকাশ্য অংশের লিগ্যালিটি 
বাঁচাতে হলে আশ্ডার গ্রাউণ্ডওয়ালাদের থেকে 
দুরত্ব ক্রমশ বাড়াতে হবে এবং আল্তর্জাতিক 
কম্যনিস্ট আন্দোলনের সঙ্গে সম্পকণও 
অদূর ভবিধাতে খোলাখুলিভাবে ছিন্ন 
করতে হবে-াঁদ না চীনাদের সলো তাড়া- 
তাঁড় একটা মিউমাট হয়ে যায়। 

কম্যানস্ট পার্ট ষে প্রস্তাব পাশ করেছে 
সেটা ভালো করে বিশেষণ করলে দেখা 
যাবে যে, চীনের সঙ্গে ভারতের 
সংঘর্ষের যতশশীঘ্র সম্ভব অবসান হোক 
কেবল এটাই যে কম্যনিস্ট পার্টি চায় তা 
নয়, চশনের সঞ্চোে বেশি দিন এবং প্রবলভাবে 
যুজবার শাস্ত যাতে ভারতের না হয় সেটাও 
কমানস্ট পার্টর চেষ্টা হবে। কারণ চখনের 
সঙ্গে বেশাঁদন যুদ্ধ চললে কম্াযনিস্ট পার্টির 
লিগ্যাল আস্তত্ব বজায় রাখবার বর্তমান 
কৌশল অচল হয়ে যাবে। কেননা ভারত 
রক্ষার কথা প্রস্তাবে যাই বলা হোক না কেন, 
কার্যত দেখা যাবে কম্যানস্ট পাটির পক্ষে 
যুচ্ধোদামে সহযোগিতার মানে হবে যুম্ধ- 
জয়ের চৈম্টা নয়, চীনাদের সঞঙ্জো যে-কোনো 
শর্তে আপোস করার অবস্থা কশভাবে সূষ্টি 
করা যায় তার চেম্টা। 

দু-এক মাসের বেশি কম্যনিস্ট পার্টির 
এই উদ্দেশ্য গোপন করে রাখা সম্ভব নয়। 
এরই মধ্যে ভারত সরকারকে চখনা শতে 
আপোসের পথে আনা সম্ভব হবেএই 
অকিত যান্তই কমািস্ট পাঁটর গৃহীত 
প্রল্তাবের ভিত্তি। তা না হলে কম্যানস্ট 
পার্টর দৃষ্টকোণ থেকে এই প্রস্তাবের 
কোনো অর্থই করা যায় না। কম্নিস্ট চীনা 
সরকারের বিরুদ্ধে সাত্যি সাঁতা লড়াই করে 
যাওয়ার নীতি গ্রহণ করার মানে হবে 
আন্তজশীতক কম্যুনিস্ট আন্দোলনের থেকে 
নিজেদের শুধু বিঙ্ছন্ করা নয়, তার 
বিরুদ্ধে যাওয়া। এটা মস্কোকে অথবা 
পিকংকে গুরু বলে মানার প্রন নয়। 
এক্ষেত্রে মস্কো পিকিংএর বিয়োধতা করছে 
না, করবেও না। মস্কোর অনুরাগশই ছোক 


বা 1পাঁকংয়ের অন্যরাগণই হোক পির 
কোনো কম্যানস্ট পার্টিই চশনের বিযুস্ধে 
রাজের চীনের শন 





নাজ অথবা কিছুটা পোল্যান্ডের গোমূলকার 
্রদার্শত পথে চলতে পারেন, না? কিল্ছু 

আমের 
এই. 





১ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


পায়েছেন বা গ্বাবার চেছ্টা করেছেন 
এ'রা স্বদেশে ক্ষমতায় প্রতিচ্ঠিত। 
ভারতাঁয় কম্যানস্টরা ক্ষমতা চায়, তার। 
ক্ষমতা পায়নি। যে-সব দেশে কম্যুনিস্টরা 
এখনো ক্ষমতা পায়ান, ক্ষমতা পাবার চেঞ্টা 
করছে, সে-সব দেশের কমাহনস্ট পার্ট 
আন্তজাঁতক কমানিস্ট আন্দোলন অর্থাৎ 
মস্কো-পাকিং আকাসসের আশ্রয় ছাড়তে 


তখন 


কিন্তু 





প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহর গত ৮ই নবেম্বর 
লোকসডায় চীনকে সর্বপ্রথম "সামাজাবাদশ" 
হিসেবে আঁভিয়ন্ত করেন। চীন যুদ্ধের 
নারফৎ সমস্ত বিরোধ মীমাংসায় বিশবাসা 
ধলে তারি একথা মনে হয়েছে। কিন্তু 
ভারতের সঙ্গে চীনের বিরোধ যে একাট 


[বরাট ধাস্পর উপর প্রা তাচ্ঠিত সপে ধথা 
বলত [তিন কসুর কারন নি। প্রধানমল্মী 
৪ এলং ভারত সরকার এতাঁদন শাঁনাজাদর 


সম্ট" যে জগতে বাস উহ মনে হচ্ছে 
সেই জগতের মায়া এখনও কাতিয়ে উত্তা 
সম্গুন হয়ান। কারণ জি সংকা্ের 
কারণ শৃধুসাহ অশান্ত বিরাধ লয়। 
ল্ধলমাধ। সমন নিয়েই এই বারাধ 
নয়। টনের কমিউানিস্টরা মাৎসধ জামার 





দক ২ টনদের দাবা ১৫০০০ পর্ণ? 
১৯০৭ সাল থক 








ক ৫5০০ ৫ যি 
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৯২০০০ ধামইল। নব ছখলি। 
এব বাকাঁটা খল করত টায়। 
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পারে না, তাদের পক্ষে মস্কো-পিকং-এর 
এজেন্টের কাজ করা ছাড়া উপায় নেই 

এই অবপ্থার পারবর্তনি করতে হলে 
কমাানস্ট আন্দোলনের তাত্বিক এবং 
সাংগঠনিক 'ভীত্তই পাল্টে দিতে হয়। তাতে 
“কম্যানিস্ট পার্টি" আর কম্যুনিস্ট পাটি 


থাকবে না. লেলিন-স্ভালিন-মাও-এর 
"এাতহ্যের" অনেকটাই যাবে, তবে 


টিররারাারারা 


হু ইবন বত 


র্‌ 


তই উগ্র জাতীয়তাবাদী । কোন সুদূর 
অন্ঠীতে যেসব এলাকা নি সাগ্রাজাতুত্ত ছিল, 

গু আধকা রকর তত ৭ তমান চীন দি 
শকুশালশ দেশ 


লু পন্খল সে করত 


2ার। আবার শাঝুশালী 7দশা হতোর 
পশৃহা না ০7৮ রোড 1/৮-৬ ৯৮৮7 টাও 1২ 
রশিদ চ*. 10 ৮4: থান ত ৮৮তম 9বপাশা 


[এন আনেকশযাল তবেদার রাষ্ট্র দরকার, 
র স্কান দেশ যাতে শান্ুশালী 
হত না পারে, সে ববস্থাও করা দরকার। 
টপনাাদর হাধো উত্ন জাতময়তাবাদের মাদকতা 
সঃ) শুনা নাওসে-তুং ১৯৩৯ 

জাল তক) বুয়া, প্রঙাতদশ, ভুটান, নেপাল ও 
অধকার করবার কথা বান করে 
১২নর এই উগ্র জাতীয়তাবাদের 


রি 
হাছন ভা 
৩15 রা 


বলব 


1ভস্যত তাহা 


দহুলেন। 














1৩ প্রতিবেশী পর্বে ভারতের প্রতি 
ধ্ধ,তালাপর পাল চীন লাসাকাঠি 
মাঠ বসত তের করছ জনৈক 
[তলতীশাসিত িবিদুমব তপর চশনের 
ঘবা উদাত। ভাবতশয় +ক্ষাকব্চযস্ত 
উটানে ০৭৭ অনস্রবেশের চে্ট। করছে। 
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২০৭ 


ভালো কিছুও বাঁচবে। রাজাজশর পরামর্শ 
অনুযায়ী ভারতীয় ফমানিস্টরা যাঁদ 
পালাটকস্‌ থেকে আপাতত অবসর গ্রহণ 
করে এসব কথা চিল্তা বরে দেখতেন তাহলে 


ভালোই হতা। তার অবশা কোনো আশা 


নিহ। সুতরাং দূভেগ আছে। 
৮৮৯১-৬ 


স্পা কমিউনিস্ট মহাদশের 
এশি়্াতে একটি বিপজ্জনক অবস্থার সষ্টি 
করেছে। কিউনিস্টরা চশনে যুদ্ধের 
মারফত শ্মমতায় এসোছিল। যূদ্ধকে চশন 
কথনও ভয় করে না। কারণ মাওসে-তংয়ের 
নভে, "প্রথম গহাযৃদ্ধের পরেই কাঁড় কোটি 
পোক নিয় সাঃ ভয়ে ইউানয়নের জল্ম। 
দবতীয় মহাযুদ্ধের শেষে সমাজতান্নিক 


শাবরের আবিভগব হয় এবং লোকসংখা 
রা ১০ ক্কাটি। সাম্ভাজ্াবাদশরা যাঁদ 


ততীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ করতে চায়, তা 
হলে একথা নিশ্চিত করে বলা চলে যে, 
আরও কয়েক কোটি দোক  সমাজতঙ্দের 
[শাবার যোগ সদরে (৩০শ মাটি ১৯৬০)। 
ততীয় মহাযুদ্ধে পারমাণবিক বোমা বাবহায় 
হওয়ার সম্ভাবনা রয়েছে । সেজন্য সকলেই 
শাঙ্কত। কিন্তু পারমাণাবক যৃ্ধে 
মাও-সে-তুংয়ের কোন ভয় নই । কারণ মাও 
সে-তুংয়ের মতে, পারমাণাবক যৃচ্ধে 
“পাথ্বীর মেট লোকসংখার অক 
হয়ত মারা যাবে কিন্তু বাকী 


নিফাত মাপ্র চন বছধ আকশ চপনাধা 


মাক্তমহন লাইন সংশপকে প্রথম 
অ+ জানাযা! টা গোটো 


নে২5; দাবী করাছ। নাবাহনখ 
অতাকিতি আক্রমণে ১ হাট রা ঠা করে। 






পারত ধা চাইবে তাই 
দের। সম্যাকামলান 





২০৮ 


অর্ধেক তো বেচে থাকবে! সাম্রাজ্য- 
বাদ এই পৃথিবী থেকে দার নেবে 


এবং গোটা পাথবীতে সমাজতন্ত প্রাতিষ্ঠিত 


১৯৫৭ সালে মাও সে-তুং এই 

ক কথাগ্ীল বলেন অথচ 
্ সে সময়ে চৌ এন- 
.. সু লাইকে পণ্চশীলের 
. পি জয়লাভে মত্ত দেখা 
সরি গেছে। চীন কর্তৃক 
| যুষ্ধবাদী নীতি অনু- 
প্র পরণের অনা কারণও 
& রয়েছে। ধনতন্মের যে 
8 পরিবর্তন হয়েছে, সে 
কথা চীনারা 
করে না। চাঁনাদের 
এখনও িশবাস যুদ্ধ 


ছাড়া ধনতন্ত টিকতে পারে না। আর যুদ্ধ 


যখন করতেই হবে, তখন আগেই শতকে 
আঘাত হানা দরকার। 

কমিউাঁনস্ট চখন যে ভারতকে তার পলা 
১৯৫০ সালে 


চীনাবাহনশর তিব্বত আঁভষানের সময়েই 


তার প্রমাণ পাওয়া যায়। আকসাই-চশন 


এলাকায় চীনের অন:প্রবেশও এ সময়! 


অবশ্য তার আগেই চশন এশিয়ার দেশ- 
বস্তারের চেষ্টা করে। ফাঁলাপন, মালয়, 


ইন্দোনোশয়া, থাইল্যান্ড, বরহ্গদেশ, ভারত, 


পাকিস্তান, িয়েতনাম-সর্বধিই সন্ত্রাসবাদশ 
আন্দোলন আবরম্ড হয়। এ প্রচেষ্টা একমান্র 


পরাধীন ভিয়েতনামে সফলতা লাভ করে। 
এবং পরেই চীনা কটনীতি 'ভিন্নপথ নেয়। 


গণতল্মের 


পল্থ উন্নাতশশল ভারতবষকে 


প্রধান শত মনে করবার অনা কারণও রয়েছে। 
স্বাধীনতা বজায় রখে জশবনযান্রার মান 


ধাড়াতে পারলে ভারতই এশষার প্রভাব 


বি্তার করবে এবং তখন নিজের দেশের 
মানুষকে পার্টির শৃঞ্খলে আর বেধে রাখা 


সম্ভব হবে না। 


. প্রতিবেশখ দেশগুজি থেকে ভারতকে 


আলাদা করবার জন্য চন যে কটনশীতির 
আশ্রয় নিয়েছিল, ভারত তার কাছে বার বার 
পরাজত হয়েছে । ভগীত সাছ্টি করেই চশন 
রক্ষাদেশ ও নেপাল এবং বিরোধ-মণমাংসার 


নামে ইন্দোনেশিয়াকে ভারত থেকে বিচ্ছিতন 


গোলমাল দেখা দেয়। 


করে এবং নিজে উদ্যোগণী হয়েই পাকিচ্তানের 
দাবী মেনে নিয়েছে । ব্রহ্ষদেশের উত্তর এলাকা 
থেকে চিয়াং কাই-শেকের বাহনশকে 
য়ে ব্রক্ষলৈনোরা 
১৯৫৩ সালে কমিউীনস্ট চীনের সৈনাদের 
দেখতে পায় এবং শেষ পর্ধল্তি ১৯৫৫ 
সালে সম্র্য বাঁধে। চীনা ম্যাপে 
বক্ষের ৭০ হাজার বর্গমাইল এলাকা চীনের 
বলে দেখানো হয়। ১৯৫০ সালে ভুটান ও 
১৯৬০ সালে নেপালের সখমাল্ত নিয়েও 
জুলাই মাসে চশনার। 


না ০ 

1, 

হি? 

1৮ 

বক? 
চিঠি 
(ধস র্‌ 


স্বীকার 





“পাণতহ্ত রক্ষা তহ- 


জগ্রণশ মালয়ের টদ্কু তাঁর জওয়ানদের প্রত 


ৃ্‌ দৈশ 

নেপালের সশমান্তরক্ষশদের উপর গজ 
চাঁলয়ে একজনকে হত্যা করে। নেপাল 
সশমান্ত-বরোধ মীমাংসায় তৎপর হয়। কম্তু 
ভারতের সঙ্গে বিরোধ মীমাংসার বেঙ্গায় 
চশন একের পর এক ধাপ্পা দিতে থাকে। 
কিন্তু অন্যদেশগ্যালর সঙ্গ চণীনের বিরোধের 
সময় ভারত বম্ধূরাষ্ট্রের হয়ে কোন কথাই 
বলোনি। চখনকে নিজের শর্তে মশমাংসা 
করবার সুযোগ 1দয়েছে। চীনারা এভারেস্টের 


উত্তর দক [নয়েই খুশী হয়। ১৯৬১ 
সালের ৪ঠা জানুয়ারী চশন-ব্রক্ষ সীমাল্ত 


চুক্তি অনুসারে চীন ম্যাকমেহন লাইন বরাবর 
সীমান্ত স্বগকার করে রক্গদেশের এলাকা 


তাগ করে যায়। ব্রঙ্গাদশ ও নেপালের 
সঙ্গে পরতের উত্তর 'দকে ঢালু অংশ 
বরাবর সীমান্ত ম্বীকার করে আগের 


সীমান্ত বজায় রাখলেও ভঁটান ও ভারাতিও 
ক্ষেত্রে চীন এ নশীতি অনুসরণ করতে 


অস্বীকার করে। ১৯৫১ সালে 
চীন িষ্বত পাঁরবোন্টত ভুটানের 
আটটি গ্রাম দখল করে। কিন্তু 


ভারতের অংশ দখল করা সম্তওত ভারত 


চীনকে নিজের এলাকা ছেড়ে যেতে বাধ্য 
করতে পারোন। ফলে চীনের কাছে 


ভারত যে কত দুবলি, 
সেকথা এই অণ্ুলের 
নিরপেক্ষ দেশগুলির 
ভাল করেই জানা । আর 
এই কারণেই নেপাল 
ঢশনের পক্ষে যোগ 


[দযোছ। ব্রল্গা্দেশ ও 


সিংহল চুপ করে 


জাবদল রান রোধ ও পাস্টা 
আক্ুমণের ফল্লে ভটান সম্পর্কে তাই একট, 


আশান্বত বোধ কর। সম্ভব। 


চীনের কমিউনিস্ট সরকারের আসল 
চারত্র সম্বন্ধে ভারত সরকারের মোহ পুরো- 
পুর না কাটলেও অস্তুশস্ত্ আমদানির নীতি 
পারবর্তনের সুফল ফলতে আরম্ভ করেছে। 
নূতন অস্ফে বলীয়ান ভারতীয় জওয়ানদের 
জন্য বার বার ওয়ালং আক্রমণকারশ চশনাদের 
ফিরে যেতে হয়েছে। চীনাদের নিকট থেকে 
জং পৃনর্দ্থারের প্রচেষ্টা অবশ্য সফল 
হয়ান। অপর সীমান্তে গুরত্বপূর্ণ ঘাট 
দৌলতবেগ ওলদি ভারতের হাত ছাড়া 
হয়েছে এবং চশুলের উপর চরম আক্রমণের 
জন্য চশনারা তৈরি হচ্ছে। অসমার্থত 
সংবাদে প্রকাশ, চনরা লাদাকে যে পারমাণ 
জাম দাবী করেছিল, তারচেয়েও বৈশশ জাম 

নাক চীনারা দখল করেছে। 


চশনা আরমণ প্রীতরোধে ভারতবাসশদের 
মধো পর্ণ লহখোিতা দেখা য 


করতে হয়েছে। ॥ কিল্তু 
[পাছয়ে নেই। ইংলন্ড ও কোনয়া ছাড়া 
ফিনল্যাপ্ড থেকেও স্বেচ্ছাসৈনক হিসেবে 
ভারতে আসবার প্রস্তাব পাওয়া শিয়েছে। 
ভারতীয় জওয়ানদের জন্য যত্তরাষ্টরের 
ম্যাসাচুসেটস 'বশ্বাবদ্যালয়ের ছয় হাজার ছা 
রন্তদানের 'সম্ধান্ত নিয়েছে। 


পররাজ্যগ্রাসণ চশনকে প্রকাশ্যে সমর্থন 
কারীর সংখ্যা অবশ্য খুবই কম। 'কিল্তু 
ভারতকে এখন পর্যন্ত যারা সমর্থন করেছে, 
তাদের মধ্যে নিরপেক্ষ দেশের সংখ্যা এক- 
পণ্সমাংশ মাত্। অথচ এই নিরপেক্ষ দেশ- 
গৃিকেই আমরা এতাঁদন বন্ধ জেনে 
এসোছ। এশিয়া ও আঁফ্রকার দেশগুিতে 
ভারতের অনেক প্রাতিপান্ত ও মর্যাদা আছে 
বলে এতাঁদন শোনানো হলেও সেসব এখন 
ফুটো বেলুনের মত চুপসে গিয়েছে। 
ব্‌টেন, যুক্তরাম্ত্র ও কানাডার মত ফ্রান্স ও 
অস্ট্রোলয়াও ভারতকে প্রয়োজনীয় অস্শস্ত 
(দতে পারে। তবে ভারতের জন্য সেই 
দেশর জনসাধারণের নিকট থকে সাহাষা 
সংগ্াহের বাপারে "গণতন্ত্র রক্ষা তহাবল" 
প্রাহঘ্ঠার কৃতিত্ব একমাত্র মালয় সরকারের 
প্রাপ্য। ঃ 


সরকারী স্তরেও ভংপরতা কম নয়। 
টীনের সঙ্গে যুদ্ধ যে দীর্ঘস্থায়ী হবে, সে 
বিষল্য এখন আর কারও সংশয় নেই। ফলে 
প্রধানঘন্যী ঢাঁনের শতে' আলাপ-আলোচনার 
পথ পারত্যাগ ধর যৃতদ্ধর জনা তচী এন 
লইয্র চাল গ্রহণ করেছেন। প্রধান, 
চল্দী শেষ পযণ্ত ভীদঘননদক মন্রিসডা থেক 
বাদ দাত বধা হয়েছেন কবলমাহ দানের 
ওপর নিভ'র না কর অর্থন্ন্তী বড বিডি 
কারে সোনা সংগ্রহে সচেষ্ট হয়েস্ছন। জিনস 
পরের দাম বন্ধ করবার জন্য কেল্দ্শয় সরকার 
ঠাডন্যাল্স জারী করত বাধা হয়েছেন। 
অবশ্য এর কারকারতা ররাঙ্াসরকাস্রর 
কর্মদক্ষঙার উপক্রই নিভর কপর। প্রধান- 
মন্ত্রীর নেতৃত্বে ৩৩ জন সদস্াবাশষ্ট জায় 
প্রাভরক্ষা পরিষদ গাঠত হয়েছে । জন- 
সাধারণের সহযোগিতা কাজে লাগাবার জনা 
রাষ্ট্রপাতর নেতৃত্বে একটি কেন্দ্রীয় নাগরিক 
পরামর্শদাতা কাঁমটিও গঠিত হুয়েছে। 
অবসরপ্রাপ্ত মেনাধাক্ষেয়া ছাড়া 
অ-কমিউননিস্ট রাজনৈতিক দলের নেতারাও 
পারষদ ও কাম়াট মারফৎ সরকারের সঙ্গে 
সহ্ষাঁধিতা করবেন। ১১1১১।৬২ 


প্র্গ সংশোধন £ গত সংখ্যায় মাপ্রমাদ- 


জিন লাদাকে চীনাদের দাবি ৯৫০০০ বর্গ 
ছে মল. আই 





৬”্ন্বপজঅউউ 


লুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


পাত বছর কুনমৃদঞ্জরন যখন আনন্দ 
পূরস্কার গ্রহণ করতে কলকাতায় এসে- 
ছালেন তখন আমার হিতাকাঙ্ক্ষণ বম্ধূদের 
মধ্য কেউ কেউ আমাকে এ সংসংবাদ 'দয়ে 
বললোছলেন তাঁর সঙ্গে এখানেই আমার 
সাক্ষাংকার পর্ব চুকিয়ে ফেলতে । কিন্তু 
কমূদরপ্নকে এত কাছে পেয়েও এ সষোগের 


৪৬৯৪৯৩০৩৭৭০ ক ক এ 


গরবতর্গ সাক্ষাংকার £ ৮ই ডিসেম্বর 
শ্রীষূত্তা শৈলবালা ঘোষজায়া 
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সদ্বাবহার করতৈ আমার মন সায় দেয় ছি 
এ শহর যার প্রাণকেন্দ্, এখানকার ধ্ঁলি 
শাণ্ধ কোলাহল বন্য বেদনা সংখ দনখ যার 


মজ্জায়-মঙ্জায় সে যদি আজল্ম প্রকাতি- 
লালিত শহর-বমুখ এক প্রান কবির 
সামনে এখানে হঠাৎ দাঁড়ায় ভাহলে 


তার প্রাত যে একেবারেই সুবিচার করা হলে 
না. এমন ভংতি মনে ব্ধমূল ছিঙ্প বলেই 


আদম কলকাতায় কুমূদরঞ্জনের সঙ্গে ইচ্ছে 
করেই এাঁড়য়ে গিয়োছলাম আমার 
সাক্ষাৎকার । 


আস্ত অনেক পারে শেষ আম্বনের হালকা 
বোদ-জওলা গ্রামের কাঁচা রাস্তায় পুরনো 
লাসর ঘন ঘন আকানদত সেই কথা মন 
কুর মনে মানে নিগড় তশ্তির স্বাদ পাই । 
আমার পথ দশর্ঘ। বধধম্রান স্টেশান নিন 
বাস যেতে হবে প্রায় বাইশ-তৈইশ মাইল। 
নতুন হাটে নোম কিছুদূর হটিতি হলে। 
তারপর নৌকোয় পার হতে হবে কুনুব নদী 
দই নদশ-ক্ুলুর আর অজয়েল সংগাম 
কৃমূদরঞ্জনের গ্রাগ, কোগ্রাম। 

শহরের শেষ সপশি বোধহয় িলিয়ে 
গেছে । আম পাইরে তাকিয়ে থাক। এত 
বড় আকাশ কখনও দোখনি'” প্রথম-প্রথম 
আবিচ্কারের বিস্ময়ে দিশা হারালেও, অশ্প 
পারে ভাবতে সংশয় জাগে, এ আকাশ আমার । 
তখন বিস্ময় আর বেদনার তর অনু- 
ভাঁততে এক আধিকার-ঢত কাঙাল মানুষের 
মতো আম দোখ হলুদ-সবূজ ধান ক্ষেতের 
আয়োজন 'বিস্তিত শোডা। আগ দেখি 
কচি কিশোর বট। এরা বড় হবে, বুড়ো 
হবে-তারপর একদান জটে-জটে জাটল 
হয়ে শহয়ে যেমন দোঁখ তেমন বটের রূপ 
নেবে সৈকথা এখন ভাবা যায় না। কোথাও 
কোথাও দরে ধু ধু প্রান্তরে পাশাপাশি 
দই নারকেল ৪ যেন নৃতোর অপর 





নি 
ঘন 
$৯ 


ভাঙ্গতে নুয়ে পড়ে রচনা করেছে তোরণ- 
দবার। আর দেখা যায় আরও দরে 
আকাশের দর প্রান্ত থেকে ডানা ঝাপা্ে 
আমের শাখার আশ্রয় নেয় সাদা রক । এখানে 
আজ হগাং গাছ ধক মাট আর আকাশ যেন 


অনা রূপ লেয়। বাসের [ভিতরে তাকাতে 
ইচ্ছে করে না। ভাল লাগে না পেছুলের 


গন্ধা। মোটরের গমশম শব্দ শুধু যেন 
মৃহমৃহি ছল্দপতন ঘাটয়ে বিরাক্কর সঃ 


কারে। এক-একবার মনে হয় বিকল হয়ে 
যাক এই ধাস। আম এখানে নেমে পাঁড়। 


হে 


হেটে হেটে অনেক দূর এগিয়ে 
তন্তত একবার প্রকাতির নাবড়ে দাঁড়য়ে 
প্রাণপণে 


ভানুভব করবার চেজ্টা কার, এ 


গণায়ে 





অকৃপণ সৌন্দর্য উদ্পভোগ করার পার্শ 
আঁকার আমারও আছে । আর বাইরে চেয়ে- 
চেয়ে আম যেন হঠাং কুমূদরঞ্জনের খুব 
কাছে পেপছে যাই। কিন্তু তখনও, আশ্চর্য, 
2 আমার মাথায় তেলে যায় তা 

সুদরগ্জীোনের শ়্ল 


“তোমার যোগ্য গান িরাচব বলে 
বলো বিজ্ঞান, নব নীপ ঝনে 
পাম্পত তণদলে। 

শরাতর সোনা গগনে গগনে »কলকফে। 
ফ.লারে পবন, কাশের লহরী ছলকে; 
চন্দক্লার চন্দনটিকা জগালে। 

মুগ্ধ লয়ান, পেতে আছি কান, 

গান বিরাচব বলে)" 


আমার সঙ্গে ছিল ধুমুদরঞ্জনের অকৃতিম 
ভক্কু রমেন্দ্রনাথ মাল্লক। এ পথে 
সে আগেও এসেছে বলে আম জান না 
কোন এক কম্পিত ভাঁতিতে আম তাকে 


প্রীকমদরঞ্জল মার্ক 
শ্রীহার গলোপাধ্যায়ের সোজল্ে 





ৃ সঙ্গে এনেছিলাম। নতুন হাটে ২ বাস থেকে 
নেমে কোণ্রামের পথে চলতে-চলতে রমেন. 


". যেন এক শহ্‌রে আনাড়ীকে 'চানিয়ে দিচ্ছে 


... শ্যাছ, নদীর নাম বলে দিচ্ছে, দূরে আঙুল 
দোঁখিয়ে বলছে, 


“ওই সে কুমুদরঞ্জনের 


হাড়ি” 


তখন শেষ শরতের বিকেল গাঁড়য়ে- 


_গাঁড়িয়ে হঠাৎ কিছুক্ষণের জন্যে যেন থেমে 


আছে। আর একটু পরেই অদ্ধকার হবে। 


আর তখন, নৌকোয় কুনুর নদ পার হতে- 


হতে চারপাশে তাঁকয়ে মনে হয়, মাটির 
সোঁগা গন্ধে, কৃষ্চ্ড়ার মৌন আনন্টণে, 
আখ আর আমগাছের ছায়ায় শাথল হয়ে 
যাবে আমার এতাঁদনের শ্বাস ভাম 
ভুলব আস্থর শহরের খন্ড খণ্ড 


 শমুহৃতশিহালকে। 


আমাদের অপেক্ষায় কুমুদরঞ্জন দরজার 
বাইরে দাঁড়য়ে ছিলেন। ছোটখাট দেহ । 
প্রসন্ন মূখ । আরও এগিয়ে এসে দুই হাত 


বাড়িয়ে আমন্ণ জানালেন । বার বার প্রশ্ন 


করলেন, আসবার সময় পথে কোন অসুবিধা 


হয়েছে কি-না । যঙ বাল, ছু; হয়ান, 
খুব আরামে এসেছি--কুমুদরদ্ধন মানতে 
চান না--স্থির হতে পারেন না। উদ্বেগ 


প্রকাশ করেন। 
“খুব কষ্ট হবে। কেন এত দরে শুধু 
শুধু এলে 1” 
“আপনাকে দেখতে এলাম 1” 







গা চে ১8 যোঠা হত প্ুরলাতনই হোক তিন দিনে 
ই লু কা হন, ্া্াও 


হইতাছে পাড় করেল । 
৩৬৪ প্রা গতি টা এ টা ৮. 3০ন:প। 
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তি মোনা ট্রে 
৩৭ লায়ন চিইপন্ তোড, 'শলআগাজ 


"আমি একটা দন নগণ্য পাড়াগেপয়ে 
মানুষ। আমার জন্যে এত কণ্ট করে এত- 
দূরে আসা কেন» 

বাধা দিয়ে বাল, “আপনার শরীক কেমন 
আছে 2" 

“ভাল-খুব ভাল। তিন-ারাঁদন পরে 
দু-একদিনের জন্যে কলকাতায় যাচ্ছ 
সেখানেই ভো দেখা হত? 

“আম ইচ্ছে করেই এখানে এসোছ। 
কলকাতায় দেখা হলে আপনার এই বাড, 
ওই ক্ষেত, আপনার  অজয়-কুনুর 
আম তো দেখতে পেতাম না।” 

কুমূদরঞজন আমার কথা শুনে খুশী হয়ে 
বলেন, "এসব আমার বড় আপনার। এদের 
জানাই রয়ে গেলাম। আর, মাঁন্দরগুলো 
দেখবে না 7? 

'শনম্চয় দেখব । কোগায় 2 

"এই ভো কাছেই। আংঞগালচণ্ডখর বড় 
কর্‌ণা। মা আমায় রেখেছেন বলেই তো 
আছ এখানে । আর লোচনরাসের মন্দিরও 
আছে । শোন একটা বথা বাল, অশোকবাব 
বোধ হয় কথাটা জানেন লাতি? 

"আশোকবাবু ১ কোন অশোকবাবু 2 

"তামাদের আনন্দবাজারের অশোক: 
সরকার--” 

সোজা হয়ে বসে বলি, ' 
জানেন না 2" 

প্রসন্মূখে কুমুদরজন 


ও হো। [তান কখ 


লতি 117, 





খ্যবসথানে গার গা 
ভোঙী আরোগ্য 
লাড় করেছেন 


হুর ্যঞা 


নব ১৯৮৩৪৪ 


গ্লজ্ঞ, 
খনি হওয়া, পটে লা মন্দাগ্ি, রকজ্ভালা, 


গনি । 


স্মৃল্য মোগ্কাত। 
ডার,মাঃ, 3 ৪৫১০০০০০ টে 





| পেয়েছিলাম। 





“মংগলচপ্ডীর মন্দিরে দেখতে পাবে, একটু 
[শবমৃর্তিও আছে সেখানে । ওই শিবের না? 
নীল লোহত। অনেক দিন থেকে মনে ইচ্ছ 
ছিল, শিবেক্প জন্যে এক্টটা আলাদা মান্দ 
প্রাতম্ঠা কাঁর--” 

"তারপর 2” 

“কিন্তু তার জনয অন্তত পাঁচশ টাক 
দরকার । কোথায় পাই ! মা মঙ্গলচণ্ডখবে 
বললাম, মা, যদি ফোন প্রকাশকের কাছ থেবে 
পাঁচশ টাকা পাইয়ে দাও তানছছলে তা দিযে 
নল লোহিতের মন্দির প্রতিষ্ঠা কি" 
ভান্ততে ভিজে ওঠে কুমূদরঞ্জনের গলার স্ধর 
“মঞ্গলচণ্ডীর কাছে চেয়েছিলাম পাঁচশ টাকা 
মা দলেন 'দ্বগুণ--এক হাজার টাকা । আনল 
পুনদ্কার পেলাম ।” 

তাঁকে 'জজ্ঞেন কার, “নখল লোহজে, 
জরনো আলাদা মান্দর তৈরি হয়ে গেছে 2” 

"শুরু করে দিয়োছ। সিমেন্টের জনে 
শেষ হতে আর একট বাক আছে।" 

অঞ্প অক্প অন্ধকার আসছে। আন 
অমাবস্যা? একাঁট ছেলে ঘরে লণ্টন রো 
গেল আর একটা গ্যাসের আলো । এর মাম 
পা" এসেছে, সাঙ্গ প্রচুর খাবার। আগপাং 
জানিয়েছিলাম। কুমুদরগ্জন শোনেন নি 
দেই এক কথাই শানয়োছিলেন, অনেক কষ্ট 
করে আমরা শহর থেকে এসোছি--আরও কত 
কণ্ট হাব! আমাদের মাতো মানুষের থা, 
যোগা অভার্থনা জানাবার কোন উপচার তাঁর 
নেই । এই সামান্য আহার প্রত্যাখান করালে 
[তান বড় লঞ্জা পাবেন। বয়স্ক কবির 
অক্াধম বিনয়ে অম্বাস্ত বোধ তয়। 

জানলা দয়ে দেখা যায় বাঁশ ঝাড়ে 
জোনাকির দূত আনাগোনা । বাঁড়গ ভিতরে 
প্রশস্ত উঠোন। কাছাকাছি আর কোন বাঁড় 
নেই। মানুষ নেই। শঙ্দ নেই । যেখানে বলে 
আছি সে-ঘর কুমুদরঞ্জনের । গিনি এখানেই 
লেংখন, পড়েন, ঘুমান | পহটো লইএর 
আলমারী । একটা টোবল। কয়েকটা চেয়ার। 
একটা খাট। আার কু ? 

একট পরে প্রশ্ন কার, “জাপানি এখানেই 
পথকে গোলেন কেন 

“মঙ্গল৮-৬ রাখলেন, তাই” 

“মাহরে থাকতে ভাল লাগে না” 

“না। বড় ভয় হয়। শহরে নিজেকে বড় 
সহায় মনে হয়", একট; টপ করে থেকে 
লুমুদবাঞ্জীন বলেন, “এই কোগ্রামেই 
মাতুলালয়ে ১২৮৯ সালের ১৮ই ঘাশান 
আগ্তার জল্ম। এখানেই পাঠলালাঘ হাতে 
খাঁড়র পর পড়া শুরু কার। তারপর এগারো- 
বারে। বছর বয়সে কলকাতায় সেপ্ায় ইচ্ফুলে 
ভাত হই--" 

আম হেসে প্রগ্ন কার, "কলক্কাতায় ?” 

কূমুদরঞ্জনও হাষেন,। “হ্যা, কলকাতা 
গহরে। রিপন কলেজ পেকে এাক-এ পাশ 
কার আর ৯৯০৫ লালে লিটি কলেজ থেকে 
[ৰ-এ পাশ কারিম নয পদক 





৯ অগ্রহায়ণ ৯৩৬৯ 





শা শর করন কান 


“আমার দশ-বারে। বছর বয়সে। আমাকে 
আমার দূর সপ্পকের এক মামা যতীন্দ্রনাথ 
মালিক বাড়িতে পড়াতেন_তাঁনিই আমাকে 
প্রথম কাবতা লেখায় উৎসাহ দেন। আর 
ছেলে বয়সে লেখা আমার সেইসব কাঁবিতা 
পড়ে আনন্দ পেতেন আমার মাসীমারা, 
গ্রাম গৃহিধীরা। আম পাঠ্য-পুস্তকের 
কবিতা ছাড়া তখন আর কোন কবিতার 
খবরই জানতাম না। পল্লীগ্রামে যাল্তা, 
ফাঁকরদের গণত ও রাখালদের গান আমার 


বড় প্রিয় 'ছল।” 
“পাজপ-কাঁবতার বই কবে থেকে পড়তে 
শুরু করলেন ?” 


“খুব ছেলেবেলায় পড়বার মতো গল্পের 
বই পাই নি। ছিলও না। বাড়তে মহাভারত, 
শেরকথা পাঠ হত-তা শুনতে খুবই ভাল 
লাগত। একটু বড় হবার পর আরন্য- 
উপন্যাসের গজ্পগুলোও ভাল লেগোছুল।” 

"আর তারপর কাদের লেখা আপনার ভাল 
লাগে ?" | 

“কলেজ- 'জখবনে প্রথমে ওয়া টি 
কাঁরতাহই আমাকে যেন কাবোর প্রকাহ র্‌ 
দেখায়। তারপর আরও অনেক ইংরেজ টি 
কাবোর সা পারাচিত হই। 
আমার খুব ভাল লাগত, তাঁর কাবো মাঝে 

গাবে তশ্বির ইঞ্গিত আমাকে মৃন্ধ করত। 
তার গদাও ভালবাসাতাম |” 

“আর তখন আমাদের দোশর কার-কার 
লেখা আপনার ভাল গাগত 2” 

"রবশন্দ্রনাথের কাবতার সঙ্গে পারচয় হয় 
দোরতে। তার আগে নৈষন কাঁবাদের কবিজ্তা 
পড়াতে পড়তে কাঁদতভাম। কতনি গান প্রথম 
যোঁদন শান, আমার মনে হল ভগবান ঠিক 
এমন সংরেই বাঁশ বাজাতেন। দেবেন্দ্রনাথ 

র "মালিন হাঁস", শনীরব বিদায়” 
শজয়ী”-এসব কাবিতা আমাকে মৃধ্ধ 
করতি। গোঁবন্দ দ)সের কাঁবতাও খুব 
আগ্রাহর সাঙো পচ্ড্ছ।” 

“তারপর ১" 

“আমি 'ভন্তঘাল', চৈতন্য চরিতামৃত" 
'পদকজপতরু" ভক্তির সো পড়তে বড় 
ভালবাস। দাশরাথ রায়ের পাঁচালপ ভাল 
লাগে। রামকৃ পরমহংস দেবের উপদেশ 
ও জীবনী পাঁড়। ভগবানকে দেখতে 
পাওয়া যায়-এ ধারণা আমার ছেলেবেলা 
থেকেই ছিল, রামকঞ্কর কথায় সে-বি*বাস 
দু হয়েছে- একটা বন অভয়ের বাণী, 
আশার অফুলা, আশ্বাসের কথা সেখানে 
পেয়োছ।” 

কৃম্দরঞ্জন কথা বলে যান আবেশের 
খারে। তারপর হঠাং অনেকক্ষণ চুপ করে 

যেন ভাবেন। (কট ইতস্তত করে 


॥ 


ত। ! আমি তখন সেকেন্ড 
ক্লাসে পড়া" ব কুম্‌দয়জন 1র্লজেই বলতে 


[কপলিংকে . 








টানি রদ ন্ তারাশখ্কর বল্দ্োপাধ্ারেয ৯৫৪৪৯৪৫৭৫৯৭ ৯ ৬৪৪৪৯০৪৪৮৫৫৯$ক 


৭ম মুঃ 
৮*০০ || 


হঁনবাঁকের উপকথা 


চাঁপাডাঙ্গার বউ ৬ ধান্রীদেবতা ৬ মহাশ্বেতা ৬ চৈতাল ছর্ণ 


১০ম মৃত ২:৫০ ॥ 


৫ম মুঃ ৩:০০ ॥ 


১৬৫ 


৯ম মুঃ ৮০০ ॥ 


সভা দেবার শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 
মহামায়া রর ৬.০০ ॥ 
বিজন উট্রাচার্ষের নবতম উপন্যাস 
রানী পালড্ক ২.৫০ 


 শান্তরঞ্জন বন্দোপাধ্যায়ের উপন্যাস 





এম মৃঃ 
৭:69 ॥ 


জারোগ্য নিকেতন 


৩য় মুঃ ৫.৫০ ॥ 








অলখ-ঝোরা 
দ্বারেশচন্দ্র শর্মচাের উপন্যাস 
গোধূলির রঙ 


দাক্ষণারঞন বসুর রম্য-কাহনী 


৩৫০ | 











হেম ৩:০০] বিদেশ বিড়ূ'ই ৬:০০ & 
এব যাযাবর হাহা যার নশলকণ্ঠের 9985555977557772557782585452817225957, 
হরেকরকম্বা ৪€& চিত্র ও বিচিত্র ৬ অদ্য ও প্রতাহ 
২য় মং ২:৫০ ॥ ৪র্থ গৃঃ ৩:৫০ | য় মু $0০0 | 
বনফুলের বুদ্ধদেব বসুর 
সেওআমি চর্ঘ মৃঃ ৩-০০॥ আলোর ঝলকানি ওয় মৃঃ 
গল্পসংগ্রহ (২ | টা এ 
(হয় খণ্ড ৪0০9 ॥ 
ৃ ৃ নশলাঞ্জনের খাতা ৪.০০ | 
বস্তা তডুষণ মুখোপাধায়ের সৈয়দ মুজতবা আলার | 
্ গজ 
রূপান্তর ২য় মুঃ ২০০1 চতুরঙ্গ ২য় মু ৪.৫০ ॥ 
উত্তরায়ণ ৩য় মু ৪.0০ ॥ ময়রকণ্ঠী ১৪শ মৃঃ 8001 
*০০৯১৬১৪১১১৯৯৯৪”৭১৯১৯৪৯৬৯৬৮৬৯৮৪৬ড৩করওরগঞজক আনন্দাকশোর মৃল্সীর *৬৮৬ক৬বক৬+৪০৪০৪৪৪৬৮৯১০6৪৪৪৪৬৪৫৪১৪৪১৪৪৪৪৬৪৬ 
ভেলাক থেকে ভেষজ ৬ ডান্তারের ডায়েরী 
৩য় মু? ৬:৫০ ॥ হয় মুঃ ৪:9০ 
নরেন্দুনাথ মিত্রের নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
উপনগর সাত টাকা! শ্রেচ্ঠগল্প ভর্থ মঃ 
কন্যাকুমারী ২য় মুঃ ৩:০০7 আঁপিধারা ওয় ম্ঃ. ৩.৫০॥ 
শাশভঘণ দাশগপ্তের কুমারেশ ঘোষের 
খ্যান ও খন্যা ৩০০ । সাগর-নগর ৩৫০ 
[বক্রমাদিত্ের নীহাররঞ্জন গৃণ্টের 
যুদ্ধের ইয়োরোপ 5.০০॥ বিষকুস্ভ ২য় ম্ত&  শ:০০ 
রমাপদ চোধরীর নারায়ণ চৌধরণক্প 
রাঃ রর 
নস্তবঙ্ধ [তন টাকা। বাংলার সংস্কাতি ৩.০৩ 1 
বীরেন্দ্রমোহন আচার্ষের 
ৃ খ্য মু 
আধ্যানক শিক্ষাতত্ব ৭৫০ ১ ডাক মি যাই উষ্ঠ জুই ৩:০৮ 
৭৫৫৯৬৬৯৯৯০৩ | ১৪৯ ৪৪৪৪৩২০হি১৩৭১০৮০৪৭ গপাগরময় শ্বোষ ইরা দিতি 
বাংলা ছোটগরেপর র্ন্র ঠগণ্গ ১ম খণ্ড £ ১৫:০০ & 
 আভজাত সংকজন শব ্ শ্‌ 











হয় খণ্ড ; ১২:৫০ ॥ 
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রর কণিকার অনুকরণে লেখা, বোধহয় 
১১০৯ সালে প্রকাশিত হয়। রি ভন: 





্ এই ্চাঠ পেয়ে নাবড় আনন্দে মল : 
স্বরে গেল। আমার গোটা দিলটাই কে কুমুদরঞ্জন থেমে-থেমে লেন, “এত আনন্দ 


বাণ না কয়েক বর আম রাখন কোথায়!” 
2 পর রবশল্দ্নাথের আর একটা চিঠি পেয়ে- “রধান্দ্ুনাথকে আপনি প্রথম দেখলেন 


 ধআপনার রি শতদল বা আনানদিত রি হইলাম। ছিলাম । লিখোঁছলেন। 'মাঁসক পঘ্ে কবে?” 





"যানের গেছছে বাঙেছে একটি উফাষ্ত ঢাতিব পড়ি) 
প্রায় ছজ্ট খআফাগের হালন্দিত ওরা উচিত এছং ধর্ততহাছেত বিরাটি 
কর্তধ্যে ছর্থাৎ জাহাদের সম্পূর্ণ স্বাধীদতা ও জাটীয় অথ তন্ডা বধ 
কালা রথ: ভাতের পদিতর ভুসিতে বাবা আকন চাঙগিযেছে 
ভাবের সমুলে উচ্ছ্গে করার কাছে তা প্রেরোশ কযা হাথে | 
॥ ্‌ ”*” খনার মেয়ে 


মাহে দেশ খা হখজও আব উতিশগে. এল্ডো 
টা এক্ষাস্ক উয়বি । চীনা আডিখ প্রতিদোর কনার জড় 
সখা দেশ, খাট সঙহন্তভাঙা এক ভয়ে সংগ্রাহ কডান্কে ॥ 


আঠা আয়, কার তযাগইী ভটোত আল 





১ আহাগ ১৩৬৯ 
(৮৯৯০২, সালে, 


* ২৭ নু ॥ ৯ এ ৯ ৮১ 1 
ই ০. 0 8 এপ দান, ১7০8 
পা নি 2 এ , 

টি? 47 ? রশ তি । 





শটে মজুপার লাইরেরা থেকে জুটি 
পষ্টিকা রকাপিত হত, 'সমালোচনশ' আর 
নথ পর্যায়ের ষঞ্গদর্পন। এই দুই পরিফারই 
সম্পাদক ছিলেন রষীগ্দুনাথ। 'শাষ্ঠন' নামে 
তখন আমার একটি ফিতা ছাপা হয়েছিল 
শমালোচনশীতে। এই আপিসেই আমি 
রবাল্দুনাথকে প্রথম দোখ। কবিকে প্রণাম 
(এলো কাব কুমুদযঞ্জম এস।' আম তো 
একেবায়ে আনঙ্গে অভিষ্ুত। এ সৌভাগা 
পায় কে।” 

কুমূদরঞ্জনকে এখনও যেন ভাবের ঘোরে 
বিহহল মনে: হয়। আমি আস্তে শুধু 
[জিজ্ঞেস কার, “তারপর 2” 

“ভারপর রবীল্্ুনাথকে দৌখি কাশম- 
বাজারে মহারাজ গণীল্দ্রচম্দ্র নম্দীর বাড়িতে 
বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনে । তিনিই ছিলেন 
সভাপাতি।” 

“আপনি শাপ্তানকেতনে যান নি2" 

“হাঁ হাঁ, শিরেছিলাম | আমার আজও 
শন আছে পেখানে গায় পেসছেোছিলাম 
[লাকল চারটেয়। গেইদিনই কাবির সা 
ঘরে-ঘরে দেখতে লাগলাম শাম্তিনকেতন। 
কত কথা যে হঙ্গা তাঁর সা্গা। রাসাকন 
থেকে শরতচন্দ্--চারু রান্দ্যোপাধ্যায়, সাতান্দু- 
নাথ দণ্ড, ধতাপ্রমোহন বাগচী, করণাঁনধান, 
কালিদাস রায়-কেউই বাদ পড়ল না? 
কৃমুদরঞ্জল হাসি মুখে বলেন, "একটা মঙ্গার 
কথা যাঁল। রবশল্দুনাথ এক সময় আমাকে 
বললেন, 'গুহে তোমার গান যে জমার 
ওপরও চাপ ।। আম তো তবাক। 
কাসর কথার অর্থ ধরপত পারলাম না। 
রবীল্্রনাথ আবার বঙ্সলেন, 'লোকে এখানে 
এসে বলছে শে আম ওয়ে মাঝি তরণ হেথা 
ষাঁধবো নাকো আঙ্গকে সাঁনে'নগানাটি বেশ 
লিখেছি । তারা ভাবতে কবিতাটি আগাম 
রচনা |? আমি শুনে বললাম, ভালই কো, 
নদ যাঁদ সাগরে মেলাবার ছি লা 
করে তাতে আপনার বাধা দেওয়া কেন 2? 

“রবধন্দ্রনাথ তখন কগ উত্তর দিলেন?” 

“তিনি বললেন, আম সকলকেই বলেছি 
যে আমার নয়, গুটি তোমার লেখা ।” 

আম জিজ্রেস কার, “শতদলের পর 
আপণার কোন বই প্রকাশিত হয় ?” 

“বনতুলসী, তায়পর উজান, একতারা, 
পথ, বনমুল্লকা, নৃপুয, তূপণর অজয়--” 

“এসব বই এখন বাজারে পাওয়া হায় 2? 

“শা! অনেক ধই-ই ছাপা নেই। তবে 
কয়েক বছর আগে মিতু ও ঘোষ ব্যামার 
শ্রে্ণ কাঁবতা” প্রকাশিত করেছে । তোমাকে 
এক কপি উপহার দৈধ |” 

“আপনার 'গ্রেষ্ঠ কষিতা' তো ্ি এ 
অনাসেল পাঠ্য ৮ ৃ 

“হাা।” 


সদ কাছ পা টির 












8125 2.-4 বে রর 
2 নাল ও ০2 ূ 
| ডি প্ 1 ন্ট 
শন পন ্ ূ রি ছা ঃ. ৃ 
॥ রি - ৃ ৃ 

॥ রি ধা ফা ঙ্লা হ তো র্‌ চি. ইঁ ৰ রঃ রোডে 1০ ও 


চীনের ভুগগন 


85998 মৃলাবান (আলোচনা সপমান্তের দু্গম ডি রা করে বিচক্ষণ শেখ, 
এই গন্ধে বে সব আন্ভিজ্ঞতা ও তথোর উল্লেখ করেছেন সে সমপর্কে মন্তব্য করে কারার: 7 
সেনাবাহিমণর ভূতপ্নর্য পর্ষাধাক্ষ জেপায়েল কে, এস. খিজায়া বলেছেন: “ভারতের রায়: 
সীমাল্তে যে সমস্যায় মুখোমুখি আমরা হয়েছি, তা আরও ভালগাবে বুঝতে চাঁদের পা 
দ্রযাগন আসাদের সাহাধ্য করযে। দাম-”৩৫০ 2 
সীল ছোছেকর তারাশঙ্কর বল্দ্যোপাধ্যায়েল 


চাদে পাড়ি নিশিপদ্ধা ৬ 
কিশোর-কিশোরীদের নতুন ওয় জংগ্ররপ-_ঢার টাকা 1 
বৈজ্জানক উপন্যাস। টি ৭ 


শ্লীপালিনাবিহারশ সেন এ 
সাংক্কৃতিকী 


লীজ্রায়ুণ 








্ সাড়ে পাঁচ. টাকা 
ভবধূরে ৪ অনান্য ৪.০. 
[ষ্ঠ গণ্প (২রসং)৩.০০ | 





অচিজ্তাকমার সেনপাত্তের 


রীগুসী ...”» 


প্রেমেন্ছ [ঘত্রের 


কার্চিৎ কানা ৩৫০ 
কুয়াশা ০" ঠারী 


রমাপদ চৌধুরশ রচিত 
চ্গন ঘন ২৫০ 


[বিমল ্র রাচত [বকর রত 
স্ত্রী (২ সং) 5.০০ নাষারণা ১.০ 
নশজকন্চের 
বড়াতিভূহণ মখোপাধ্যায়ের 
গা £ ্‌ 
যাত্রায় জান ক্াগা খুজে করে 


(হয়সং) ৩০০ | 
স্‌বোধকমার চকবতর দিলীপকুমার রায়ের বনফুজের 


মার সাতে! ৫:০০ দোটানা ৩ ১90 দুব্তবীন ৪.০০ 
সময়েশ বসুর [হিমানীশ গোদ্বামশর সতখনাথ ভাদুড়ীীর 
জেরার ভার্টা ৩.০০ বদি বিচিত্র! ৪.০০ ভদ্র ৩.০০ 


05978555 গৌরাক্ষপ্রলাদ বসুর রহস্া উপন্যাস 


(োশ্ন্ছ, ূ কন]াকন্র্ধ কথ]. ৩.০০ 


আর্ত সং) ৬.০ রভের স্বাদ তন! 


৪:0০ 


৪:00 


৩:০০ 








সরল হাঁসি হেসে কুমৃদরঞ্জন বলেন, 


"আরে না না, ওসব আমি জানি না।” 
* “কবিতার জন্যে আপনি পারপ্রামক 
পান?” 


“কেউ দেয়, দহ হান 


ফাঁবতার মূল্যের কথা ভাবতে আমার বড় 
সগ্কোচ হয়। একবার এক সম্পাদক একাঁট 
ফাঁবতার জন্যে আমাকে প্রথমে কুঁড় টাকা 
_ শাঠান, তারপর আরও 'তাঁরশ টাকা পাঠিয়ে 
দেন। আমি সেই তিরিশ টাকা ফেরং 
পাঠিয়ে তাঁকে 'লখলাম, বড় বোশ দিয়েছেন 
-একটা তুচ্ছ কাতার জন্যে এত বোঁশ 
টাকা আম নিতে পারব না” 

কিছ.ক্ষণ চুপ করে থেকে কা উত্তর পাব 








মামার (দথ 
ক্লিকে 


বের সর্বাধিকার" 


-॥ বাংলা ভাষায় ক্রিকেটের 
পাঠ্য পুক্তক 1 
অনেক দুষ্প্রাপ্য ছাব ও অসংখ্য ডায়া- 
[ গ্রামের সাহায্যে ক্রিকেট খেলার প্রত্যেকাঁট 
খটিনাটি সাঁবস্তারে ব্যাখ্যা করা হয়েছে। 
দ্বতশয় সংস্করণ | দামঃ ৪০০ 


খণাধ্নায 
বাঙলার ময়ে 


| কুল ও 


িশটি বাঙালশ মেয়ের খেলাধূলা, সংগ্রাম 
সাধনা এবং অধ্যবসায় ও আঁভষানের 
ফটো ও আট'প্লেট শোভিত জাঁবনালেখা। 
ক্লাঁড়া সাংবাদকের চোখে দেখা সাহত্য- 
রস-সমৃদ্ধ রম্যরচনা। মেয়েদের খেলা- 
ধূলার একমাত্র বই। দাম £ ৫'০০ 





॥ ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কালিকাতা-১২ 








কুমূদরঞ্জম সোজা হয়ে বসে বলেন, 
“অপূর্বা অমন আর হয় না।” 

“আধুনিক কবিতা সম্বন্ধে আপনার 
মতামত কী?” 

'রবীন্দ্রনাথের পর কিছুই হয় ি।” 

“আপনি আধ্ানক কাঁবতা পড়েন ?” 

“বিশেষ না। জশবনানন্দ আমাকে এক 
কপি 'ঝর৷ পালক' পাঠিয়েছিল। ভাঙ্গ 
লাগে নি। পরে যখন কলকাতায় জীবনা- 
নন্দর সঙ্গে দেখা হল তখন তাকে বলে- 
ছিলাম, ওহে জীবনানন্দ, ভগবানকে ডাক, 
ভগবানে ধিশবাস রাখ তাহলে তোমাকে আর 
লোনা জল ঘে'টে-ঘে"টে বেড়াতে হবে না- 
শান্তি পাবে।” | 

কুমূদরঞ্জনের এই উন্ত দূর থেকে, 
শহরে বসে শুনলে হয় তো 'বদ্রুপ করবার 
ইচ্ছা হত তাঁকে 'কল্তু এখন অমাবস্যার 
গম্ভীর অন্ধকারে কোগ্রামে অশীতি- 
পর কাঁবর সামনে বসে আমার মনে 
হয়, যান বেড়ে উঠেছেন এই পাঁরবেশে, 
মানৃষ হয়েছেন ধমভিশরু পারবারে লোচন- 
দাসের ভিটেয় গ্রামা মাসিমা-দিদিমার কাছে, 
রামায়ণ-মহাভারত, বৈষ্ণব কবিতা আর ভাস্ত- 
মূলক নানা গ্রন্থ পাঠে 'যাঁন শৈশব থেকে 
তৃপ্তি পেয়েছেন এবং ভগবানকে দেখার 
ইচ্ছে এখনও যাঁর প্রবল, তান যে তৃষ্ত 
হবেন, পূর্ণ হাবেন, আপন মনে পাঁথবীর 
এক প্রান্তে শাণ্তির নীড় রচনা করে সংখে 
কাল কাটাবেন--এ স্বাভাবক। 

তবু আবার তাঁকে বাল, “আজকের কাঁবর 
লোনা জল না ঘেটে উপায় কণ। আপনাদের 
সময়ে যা ছিল না এমন অনেক কিছুই তো 
আজকাল দেখা দিচ্ছে। কত প্রশ্ন, সমস্যা, 
দ্বধা--? 

“ওসব দাঁদনের", কুমুদরপ্জন হাসেন, 
“সামায়ক সমস্যা নিয়ে চিরকালের কাব্য 
হয় না" 

“কিন্তু নতুন মূল্য বোধে কির ভাব 
ভাষা প্রতীক প্রকাশভঙ্গি কি বদলে যাচ্ছে 
না 2? 

“ভান চিরাঁদন একই থাকে। 
ভাঁঙ্গর চেয়ে ভাবই তো আসল--” 

“কন্তূ 'মানসী'র রবীন্দ্রনাথের সপো 
'সে'জীতি'র রবীন্দ্রনাথের কি তফাং নেই ?” 

আমার প্রশ্ন শুনে কুমুদরঞ্জন আবার 
হেসে বলেন, "আমি দখন নগণা পাড়াগেয়ে 
মানুষ--” 

কুমুদরঞ্জনের সঙ্গে কিছুক্ষণ . কথা 


প্রকাশ- 


বললেই বোঝা যায়, তাঁর এ বিনয় করিম নয়।, 


তরাঁ কাব্যের মতো তাঁর মনও সহজ--আতি 
সরল । | 

আমার মনে পড়ে, ছেলেবেলায় একাদন 
ইস্কুলে বাংলার ক্লাসে মাস্টারমশাই কুমুদ- 
রঞ্জনের '্রীধর' পড়াতে- পড়াতে একটি 
জাইনে এসে. থমকে, গিয়োছিলেন-"আঁখ- 


জেনেও ভয়ে-ভয়ে জিজ্ঞেস করি, “রবান্দু- 
'নাতথর জেখা আপনার কেমন লাশে 2” 


গিনি ত 





হয়ে বারবার বুষিয়োছলেন, কী গাভশর 
সমবেদনায়, কী সক্ষেয অনুভীতিতে মানুষের 
রূপান্তাঁরত হয়। সেই মাস্টারমশাই অবশেষে 
উত্তি করেছিলেন, “এমন অপূর্ব কাঁবতা 
আম খুব কম পড়েছি।” 
রব্পন্দ্র-প্রাতিভা যখন মধ্য গগনে, তখন 
কুমূদরঞ্জনের আবর্ভাব। যে-কাঁব রবীল্দু- 
দশীপ্তিতিও পাঠকসাধারণের কাছে নিজের 
একটা 'বিশ্ষে স্থান করে নিতে পারেন এবং 
রবীন্দ্রনাথ যখন তাঁর প্রাতভা স্বীকার করে 
নেন, তখন তান যে কাবত্বশান্তুতে কোন- 
মতেই হশন ছিলেন না, সেকথাই আজকের 
পাঠকের মনে হয়_ 
“বন্দী সিংহ নগরের [পি'জরায় 
গার-গহনের কুসুমগন্ধ পায়। 
কাটতে চাহে সে লতার শিকল, 
চাতকের মতো আছে যে ঈগল, 
পাহাঁড়য়া ঝড় এসে লাগে তার গায় ॥ 
ঘকংবা 
“রাখয়া গেলাম আখর পিয়াস] 
আরতির দশপে তুলি, 
শৃহয়ার ভকাঁত রাখিয়া গেলাম 
পাদায-সাললে গাল! 
[িশায়ে গেলাম বিদায়ের ক্ষণে 
কাতর কামনা পথধৃঁল সনে 
তোমার প্রসাদে ভিখারশর আজ 
পূর্ণ হয়েছে ঝাল 1” 
মুলত ভাক্তরসালোকের যাত্রী হলেও কখনও 
কখনও কমুদরঞ্জ/নের গায়েও পাহাঁড়িয়া ঝড় 
এসে লাগে। আর তখন কাঁবত” আবেগে 
তাঁর কাবতায় কাপযধমই প্রধান হযে ওঠে 
“সব চেনা পথে গত চেনা ঘুম 
দূরগতদের ভিড়। 
পথতরু-শাখে উড়ো দিনগাঁলি 
বাধয়াছে যেন নীড় 
কত শরাহত কপোতের বাথা 
শোনের তীক্ষ রব 
শুচ্ক তৃণের দত 
যেন জেগে উঠে সব। 
পর্যংসুকী মন- 
স্মরে কত গত মহাসমারোহে 
নশরব নকল ।” 


কুমূদরঞ্জনের পাঁরাধ সাঁমিত। তার 
চেনা-জানা গণ্ডির বাইরে তান পা 
বাড়াতে চান 'না। তিনি দেখেছেন, 
অজয়ের চর, অজয়ের বন্যা, বু 
শীতের অজয়, বকুলতর্‌, ঘোষালগবকুর 

পুরানো বাড়ী প্রাচশন অশ্বশ্খ, ভূ'ই চাঁপা 
জনই, ফিগা, টুনট্ান--তিনি দেখেছেন, 
ভোগের মেয়ে, বাউল। কুমূদরঞ্জনের কাব্য 
অভিজ্ঞতায় সহজ হয়েছে_-অনূশীলনে 
দর এবং বিশ্বাপ্ত হয় নি। আর গ্রাম 
বাইরে তিনি যেতে রাজি নন ধলেই তার . 
-আঁভিজ্ঞতায় সাদা নিশি করা সহ 


৯ গ্রহায়ণ ১৩৩৯ 
“হায়রে আমি বৃথাই বাঁক 
নড়বে না যে কোথাও সাঁখ 
গৃহই তাহার পৃখনী গোটা বিধ্বচরাচর | 
নারায়ণকে যে চেয়েছে 
এক ঠাঁইয়েতে সব পেয়েছে 
দূরে যাবার নামেই প্রিয়ার গানে আসে জর 
করপনে লো, এই ঠিফানাই রইল ভাতঃপর |” 
কিন্তু হঠঠাং কখন আর এক আবাঙক্ষায়, 
চণ্চল চকোয়েন্ গগনাবতায়ে, আর এক জনু- 
ডাতি সেই একই কাঁবয় মুখে অন্য গান 
আনে- | 
ভুলে যাই আম গোটা এ-স্ভূষন 
ভুলে যাই মোর গৃহ, 
গগনের চাঁদ হইয়াছে আত্মীয়।" 
গকংনা 
“প্ধায় আম শান হই অস্থির 
ভাঙার শঙ্দ সোমনাথ মান্দর ; 
[চিতোরখ জহরপ্ব্রতের গম্ধ পাই, 
উড়ে ঝঞ্জায় দধ্ধ পথির ছাই 
ভস্মখভত সে প্যস্তকাগার আলেকগ্ঞাণ্ঢিয়ার | 
আবার কুমৃদরঞ্জনকে প্রশ্ন কার, “আপানি 
যাঁদ তজয় কৃমুরের ধারে না থেকে সেইন 
ঘকম্বা ট্রেমঙ নদীর ধারে থাকাতন তাহলে 
ক আপনার মনে হয় লা আমরা আপনার 
কাব্যে নতৃন অভিজ্ঞতার + সুর শুনতাম 2" 
শ্ঞা [কই ছত না। 
কল 2১ 
"যাদ কিছু হয়ে থাকে এখানে আোলেইী 
হয়োছে।  মঞ্দালচডী আমাকে এখানে 
রেখেছেন, তাঁর ইচ্ছা হলে, আমাকে দিয়ে 


কোন কাজ করাবার প্রধোজন হলে তিনি 
1শ্চয়ই জাগমাকে এখান থোক নিয়ে 


যোতেন |” 

বুমুদরঞ্জনের মুখ দিয়ে তা মনের সহাজ 
কথাণা্জ মেন হুড়গুড় করে বেরিয়ে আালল। 
তান খামেন লা। এক মহত ইতস্তত 
ললশ লা। আম টুপ কারে গ্রাক। এর 
গর তাঁকে ছু ধল। যায় লা. কোণ প্ু্ণ 
করা মায় লা। এই শিল্তাক্ত মলৃগাজজর 
মনথে শাধ, অবাল হয়ে তার মুখের 1দকে 

কন গা জনায়া্গ বিধবা শুধু কুমদ- 
বঞ্জনের কাবোর সামতাপই নয়, তাঁর গোটা 
জগবণ এই নিঃসংপায় নির্ভরে পর্ণ। তাঁর 
মনে কোন দৈন্য, কোন অভাশ্তি, কোন ধণ্ণণা 
নেই। এখনও শত গ্রশক্ষমে বর্ষায় তারি ঘুম 
ভেঙে হায় ভোর চারটে বাঁড়গ ছেলেরা 
চারপাঙে ঘুরে-ঘুযে শোনায় তাক । এর 
ব্যতিক্রম লোট। গাভীর নিষ্টায পাঁরবারের 
প্রতাকে যেম পেয়ে ঘায় একটা নিশ্চিত 
আশ্রয়। জগবমে কোন অবস্থাতেই মেন 
কেউ নিরাশ্রয় উদদ্রাচ্ত বিশৃঙ্খল না হয়ে 
গড়ে তার জনো শৈশব থেকে মন প্রস্তৃত 
করে দেন কুমূদরঞ্জন। তাঁর প্রুতোক সঃতানই 
কৃতখ-_জগবনে সপ্রতিত্ঠত। 

শারে মাঝে কুমৃদরঞ্জনের মনেও যে প্রশ্ন 
জাগে না তা নম। শন টক আঁ জ্রানা 
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ডাঁন। আক্রমণ সম্পর্কে চাক্ষুব অভিজ্ঞতা ও সংবাদ আহরণে লেখক পীহাত্ে সফরে 
[গয়োছলেন। তব্বত-বিদ্রোহের সঙ্জয় এই সাংবাদিকই বিশ্ষে সর্থপ্রথম গেপন 
খবর ছগেন, দলাই লামা ভারাতে আসছেন; কিছুক্ষণ দলাই লামার লহযাঘ্রী ছিলেন 
[তাঁনও। গঃসাহবসিক এক জামণন ভিচ্বতত থেকে পালান--লেখক তাঁর মুখ থেকে. 
লাদফের মধ্য দিয়ে 'লাসায় পলায়নের রোমাণ্য় কাঁহনী দীলাপবন্ধ ঝারেন। ভন-. 


ভারত সংঘের যাবতীয় তথা ও ব্যান্তগত বহু বিচি অভিজ্ঞতা এই বইয়ে জশবল্ত 
কাঁছনীর রূপ নিযোছে। দত ছাপা হচ্ছে, প্রকাশ প্রতাগল । 


এই লেখকেরই রম্য দ্রমণ-রচনা অন্য নগর দর্শন ॥ ৩.০০ 
মুখের ভাষা ব্‌কের রাধর (২য় সং) ॥ ৩:৫০ ॥ 


শপ আচ আপ পপ দ জপ এপ পচ আজ আহ আগত | হু | পপ কচ | পচ কি বাদ ব্য বড পা আদা ও আজ 


র্‌প্যাল প্রচ্ছদপটে প্রশীতি উপহারের দৃ-খান ক্রেখ্ঠ উপন্যাগ 


প্রাথতোধ ঘটকের 
ছি কাহাগক্ষণী ধর উপল্যাগ 
॥ ৩২৫ ॥ 


শী 


কা [ভাল আলু একটি নায়, জানে না একে আনান । লক্্া-সাধ্ষাচ জার ভয়কে 
হুল করত তলে, ভালবাসার আবেদনে পাড়া গা হবে উগনাস সেই আন জানা- 
দের হাতিকঘা। শন্িধর লেখকের চিতা মালক্ঠ ফাছিলী। 1 ৩২৫ 


২ পো জি 


স্বরাজ বন্দ্যোপাধায়ের নতুন রোম্যান্টিক উপন্যাঞ্স 0 ৩. ৫০ ॥ 






বোন কি মলাজ পিপর্যায়ের কথা রক্ষাম্‌ বক্গ্যোপাধায়ের রহ সা-উপন্যাস 

আমরা কোথায় চলোছি? । 15.০৩॥ রাকা জোনাক 1২:4৫], 
“এল এঙাংস চন খল চিরজণঘ লেনের গোয়া গিক কাহীলগ | 

বানান 1৩.০০। শীংহচর 8৩.০৩ | 

রলগোপাল সেনগাত কাচিত ধানবিজান জঙধৃতের অ।ভদব উর্গানযাল 

সমাজ সমীক্ষা ও অপরাধ ও  ফজড়তগ্তুজু (৯৭পর্থ) ২:৭৫] 

অনাচার (২য় হও) 1৭.০০॥  ছনছড়ৃতজ্চু়- ২ ও তর পন)। ৩:৭৫ 


তারাশঙ্কর ভাগ্খর নডুন উপম্যাস প্রনোজ হঞ্সুর নতুন সৃমধৃ্ধ উপন্যাস 
কালো | ॥ ৬৫০ ॥ বাজকন্যাথ গ্যযম্থন্া 1 ৩5৫ ॥ 
শৈলজানঙ্দের নষণীনত্তা উপন্যাস সায়া গঙ্গোপাধ্যায়ের নম উপন্যাস 


রপং দেছি ধলং দৈছি ॥ ৩.২৫ ॥ তিদ প্রহর (২ ব্রণ) 1৩:২৬ 
হসছাজেক্ক ভিম উপনাঙ একতে মশছাররষ্ীন গপ্ষেক লুল উপন্যাস 


তিন ক্কাহমণ | 6.$০ ॥ র্যা (২ হণ) ॥ &.৬৩ & 
ডস্ঠর সূকৃমার সেনের ভারতীয় সাঁহত্যের ইতিছাপ ॥ ১৫০০] 


হি ১০১ ৯ জি অর পসট 


২ কাঁলকাভা-৯ | ফোন-৩৪-১২৬৬ 





০ 


০ শজ্. 























” সমুস্ত স্কফেস্েম্তর 
স্নুতপী ০্ষত্ন্ | 
তুল্লান্ন অস্পলি * (২ 


এ 
(মেঘের মত ঘন কুম্তল কেশদাম নারীদের 
ঘাভিজাত্যের নিদর্শন | তাই কবি বলেছেন-, 
“চুল তার কবেকার অন্ধকার বাদশার নিশা” 
সেই জন্য সৌন্দর্ময বিঙ্গাপিনী মাত্রেই বাবহার করেন 
সাধনার মছাড়ঙ্গরাজ তেল- বিশু আম়ুবের্িদ 
মতে প্রশ্ন শিপ এ শীতল । কেশ উৎপাদনে 

ও সংরক্ষণে এর জুড়ি নেই ) | 


লাধলাম 


আধা কীংলাগেশচজ পোষ, এয, এ. 
জাবুনগিসশান্দী, এক. সি. প্রস, ( লগ্জ ) 
কম. [পি এস. (আযেরিক ). ভাগলপুর 


ফ্ালেজের অনাযন্শা শের ততপ্র্ব খ্ঘধ্যাশক । 
টি 8 কলিকাতা সোয়া. 


ডাঃ নরেশ (লোষ, ২. 
বব, বি. বি. এস. ( কলি: ) 


সাধন! শুঁধধালয়--ঢাক। * সাধন! &যধালহ রে!ড, সাঁধন। নগর, কলিক1ডা-৪৮ 


১ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ দেশ ২১৭ 


আছে বলেই ব্যকুল সংশয়ে তাঁর মন 
আলোঁড়ত হয় না এবং হয় তো সেই 


কারণেই আবেগের তরতায় তাঁর দিল, তাঁর বিমল মিত্রের 


ছন্দ গতানুগাঁতিক প্রথা ছাড়াতে পারে না 


এবং নতুন চিত্রকজ্পের স্ধানে মন হাতড়ে | আবিঙ্মরধীয় সব্হৎ উপন্যাস 
সময় ব্যয় করবার প্রয়োজনও তাঁর হয় না 


“পযঞ্জত পাপ যাহারা করিল জমা 

এবারও তাদের তাঁম কি কারবে ক্ষমা? 

তোমার নাঁমের তারা ক মাহমা বোঝে ? 

মদোল্মস্ত তারা কি তোমাকে খোঁজে 2" ৬ 
যে আজন্ম 'নার্ববাদ ঈশবর-বশ্বাস কুমুদ- টপ 


রঞ্জানের সম্বল তা লালত হয়েছে, আরও 
দড় হয়েছে গ্রাম্য পারবেশে, অবাধ প্রকৃতির 
অনুকূলে আশ্বাসে । কুমুদরঞ্জন শহর- 
বিমূখ কারণ তাঁর অবচেতনে হয়তো একটা 
ভীত আছে, এই আশ্বাস, এই লালনের 
সমর্থন বিজ্ঞানগবা যন্লমূখর চণ্চল কর্মময় 
নগরে মিলবে না। হয়তো তাঁর বিশবাস 
দশৃথল হবে না কিন্তু প্রাতকজল পারবেশে 
তপোবনশনজনতার অভাবে তান আঘাত 
পাবেন-বিচলিত হবেন- 

“কাঠ-পাথরের শহরেতে হয় না আমার ঘুম 
রাগ ভার' হরঘাঁড় সেই ঘর্থর গৃমগম 


ৃ 
| 
] 
1 
ৰ 
| 
| 
ৃ 
রখ! ্ এব ৭ ্‌ ৰ 
স্বাস্ত নাহ তিল, গাঁজছে হুইীসিল, ূ 
কড়া নাড়ার নাই তো বিরাম, | 
যাতায়াতের ধুম |" চি 1 
| 
1 
| 








৯ম 248 তয় খণ্ড--১৪২ 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
বৃহত্তম উপন্যাস 


পা এট. 


পরাতন প্রথা ও বিশ্বাস চূর্ণ করে বিজ্ঞরন 
সভাতাকে যে এক নতুন রুপ দিচ্ছে, 
পথবীকে সমৃদ্ধ করছে নতুন-নভুন 
আব*কারে সে কথা কুমুপরঞ্জনের মনে হয় 
না। শুধু বিজ্ঞানের ভয়ঙ্কর বীভংস 
র্‌পটাই তাঁর চোখে পড়েন 

"সভাভা এল সক্ষম শরীরে আণবিক পর্যায়ে হ'রনারায়ণ পা 





যেবার শহরণাবমূখ বিজ্ঞানে তাঁর আস্থা 


এবং শ্রদ্ধা না থাকাই স্বাভাবক। বহু 





র্াটল সাপের টোটেম তাহার গায়ে: তরঙ্গের পর 
হাতে ঠগশ-ফাঁস, কনক কলস কাঁথে, টি উপকূল ৩. 
উচাটন আয় মারণ মন্ত্র হাঁফে, 5ক্দণণ্া ৮ ৫ ইরাবতর্ী 819 
বিভেদ এবং বিস্লব-ডাকা 2 আরাকান ৫ 
মঞ্জখর তার পায়ে।” রঃ 


কিন্তু বিভেদ বিপ্লব মারণমন্তর কি পুরাণ 
রামায়ণ মহাভারতে নেই 2 কুমুদরঞ্জন তা 
গ্রহণ করেন, আত্মসাৎ করেন কারণ সেগুলি 
এ*বারক সূষমামশ্ডিত। এমন কি, তার 


ৃ 
| 
ৰ টিনের লা নিন 
| প্রমথনাথ বশর বিখ্যাত উপন্যাস 
| 

প্রেমও তিনি মেনে নেন স্বকীয় বিশ্বাসের : 

আলো কিক, ম্যাদায়-_ 


কেরী গাভেবের মুঙ্গী ৮। 


হল যংচ্ছ দিছিন্ত. | বুম্নেশ রচনাগন্ভার ১০. 


হল সাবিত্রশ-সত্যবানের 


কাল ৷ বিহারীলল রচনাসম্ভারা ১৭. 
সেই ম্োত বহা মালনীর | রি রাকা রা রর 
১ রা কান্তকবি বচনাগন্ভার. .. 

রি লাররতনশাল ই : : 

শান্ত ছাব, এমন 'নঃসংশয় মন, টু ৃ রর মত ও ঘোষ £ কাঁলকাতা--১২ 

| যাক হোই জাধীক কার পক্ষে কষ্পনা 1. 

















রি কান জার জটিল বি জট 


নিয়েছে রবদ্দোতর বাংলা কাব্য। ঝয়ে গেছে 
হাসি মল্যবোধ--অগ্রজের অটল দিধ্বাসে 
আস্থা নেই। এসেছে মড়ক মহামারী যুদ্ধ 
এসেছে ভীতি সংশয় বিশ্রা্তি হতাশা 


আলোেষণ। এসেছে নতুন শব্দ প্রতীক 
প্রীতিমা। ম্বাক্তঘ সোপান বেয়ে-বেয়ে 


তনোর আলোয় মি খুজেছে কাব। 
অংশয়-যঙ্যাপার সশমা ছাড়িয়ে আশ্রকর 
নড়ে চেয়েছে মানৃষীর হূদয়ে। 
িছটান, হতাশা বিসজন দিয়ে কমের 
প্লেছপায় উজ্জগবশত হতে চেয়েছে_ 

. গ্ভুমি ভেবেছিলে উন্মাদ করে দেবে ১ 
উদ্ধঘায় আজও হয়ান আমার মন 
লোকায়ত মোর স্বেচ্ছাবর্মে লেগে 
বর্শা তোমার হয়ে গেল খান খান!” 


কিচ্ভু তারও পরে নিসর্গ আর মনের 
ভাশ্চর্জ জংগতি সংহত আবেগে ফুটে 


উঠেছে_ 
















্ীদজতের আনভময়ী লেখনটপ্রসত 
প্রন্কোক বড়া পাঠক গৃহ ১৯৫৮ সাও 


বোবা অয় 





ভাতের লর্বাপ্রণী বয়াজ [হিজ্ঞানশ শ্রীনপেন্সকুমার 


্লএডের নারী চরিত্র 


, নারপচারঞ বিশ্নেকণ লদ্বন্ধে শ্রে্য গ্রন্থ । 
পা রাবেশকি £ 





পাঠকুগণ ডাকঘারে 
উপন্যাষের পাঠকগণ জীঙ্ছ"ঠ কৌতহলের বশবতর্ট হইয়া শত শত পর উস্ত প্তকা- 
সম্পাদকের বরাবরে পাঠাইয়ছেন_ সেই উপন্যাসাটি এভাঁদনে পস্তেকাকারে বৃহদায়তনে 


রঃ 


এ কষরমৌলি পহাডে 
খালনাক্ধ চেষ্টায় আজ [নঃঙ্গন্দেছে জনায়প 


কুয়াশা গিয়েছে টুটে 
এবং নীলাভ মৌদ্রাকরণে ঝরে প্রশাল্ত ক্ষমা 
এবং পথধী ঘৌদ্ুকে ধরে প্রসন্ন করপুৃটে। 


দ্যাখো, কোনোখানে কোনো বিচ্ছেদ নেই; 


আছে অনন্ত মিলনে 
অমেয় আনন্দ, 'প্রয়তমা।” 
1কংবা-- 
“তোমাকে দিয়েছি আমার প্রাণের বর্ষাধতু 


এখন আমার বুক জুড়ে শুধু রোদ্রদহন 
কখনো কি আর সাগরে মরতে বাঁধবে সেতু 


মেঘ-যর্ধানকা ছিড়ে ফেলে 


তুমি ছুয়ে যাবে মন 2" 
কখনো কথখানো আত্মপ্রতায়ের ভিশন চিও 
জ্পম্ট হয়ে উঠেছে 
“অতএব ের্ঘঘা্রী, 
পাপচ্ের মথো প্রভশঙ্ষায় 
থেকো না, ভাসাও নৌকো । 
আবিবেকণ প্রাণের প্রবাহে 
স্বাগরি প্রত্যাশা নেই, 
মাথা কোট আাাটিরু মায়ায় 








ৃ জনবদ্য !! 


ভে 


অন পম 11! 
। যুধাজিও ॥ 


বঙ্ধবাথবশীদের পঞ্চেগ বাজণী রাঁখয়া পাঁড়িবার মত ঠাস নি সাসগেদস 
নবখন সামাজিক * 
জাধূলিকা বিদষ বধুর ঘর্বাণপ বিধা ৩। রর রানি ধরে টিন 


ই 


রি টপ শ্বুশব হ হম হুংলেন, যে উপ্‌ঃ বস ৩ 


নে জা সংস্কাত পাকা বূপাঞ্জীলতে গত সপ্তাহে 
এক এক কতবক পাঠ করিয়া পরবতধ' প্তবক পাঠের আশায় 


ও বূবস্টলে ছটোছ্‌টি কারয়াছেন,। যে 





প্রকাশিত হুল? 
গাঁড় রঙ্জা প্রচ্ছদ! গুলা--&.০০ মান্র 
প্রকাগক £ 


লিপিহস্ধন । ১২এ আবমাশ মিঘ লেন, কজিকাতা-৬ 
আনন্দ পাবাক্াশার্স দে বৃক স্টল, সান্যাল এণ্ড 
কোং. ডি, এম. লাইকের প্রভাতি দোকানে প্রার্বা। 





(সি ৪০১৯) 





বঙ্গ প্রণীত 


মনা ৭. ৫০ নল); পি 


কাতান .ফ্ক গলা 11 ২০৩. বনগয়ালিস পাট, লাকা | 


এখন তৃতীয় অগ্চ জাগা), ১. 


অপার শন্যতা জদালা 
সংকলিত মাটির প্রদাহে 
বহায় তৃফ্কার গঞ্গা বনাতায়, আমার ঈম্বর 
মাংসল পেশীতে মৃত" 
উৎকণ্ঠার পড়নে সূনান ।" 


খাবার পর রাতে শোবার আগে কৃুমুদ- 
রঞ্জন বলেছিলেন, “কোন ভয় মেই এখানে, 
দরজা-জানলা খোলা রেখে নিশ্চিন্ত হয়ে 
ঘুমৌও-" 

দরজা-জানলা খোলাই রেখোঁছলাম। কিচ্তু 
ঘুম আসছিল না। তয় লাগছিল। চোর- 
ভাকাত জাব-জজ্তু মানুষের ভয় নয় 
প্রকৃতির এক অদ্ভূত ভয়। আমি বাইরে 
ভাকাতে পারছিলাম না, আম ঘরে নিশ্চিত 
হতে পারছিল্লাস না। 

তন্দ্রাঘোরে ভয়ঞ্কর নিজনতায় বারবার 
চমকে উদ্ধাছলাম। কোন শব্দ নেই, কিনতু 
একটা প্রচণ্ড শাব্দের তরং্গ যেন আমার 
শরদণ শিকল কপ্র দিচ্ছিল। গান হাঁচ্ছপ, 
সস্থ ধালাঠ শা হগানালা হামাধসার গাম্ভশর 
অন্ধকারে বুনো হাতির মতো একটু একটু 
কার এরাগণ্য় আঙাছ আমাক পিষে ফেলাতে, 
এখনই জুশ্ত করে £দবে আমার চৈতন্য। 
[নিদারুণ ভয়ে আমার শরীরমন হিম হয়ে 
যাঁচ্ছল। 

পরাদন ডোর-ভের কমুদরন্পনকে আবার 
আসবার প্রাতশ্রহ। দিয় বাঁড় থোক 
খোর পড়লাম । আয় ঝরঝরে বাসটাকে 
গানে হল বড় চেনা গ্রামের টানা পথ 
ধরে আসবার সঙ্গয় তাকাতে পারঙসাম না 
বাট ভাখথ আম নারকেল গাপস্থর দিকে ঢোখ 
ভুলে! আর দেখত পারলাম না বিশাল 
ভাকাশ। 

ভাল লাগাছল পেটুলের গন্ধ | আছি 
কখন দত গাহি তেন ধরব, শহর পেশির, 
কখন শনব ট্রায়ের ঘন্টা, কেনের শব্দ 
অমি প্রহর গনছিলাম। 


হাওড়ায় শ্ল্াটফর্মে অনেক গানের 
ভিড়। বাস্ভতা। চিংকার। দরে নতন- 


পূরনো এঁজিন। লাল সবৃজ বাগ। সাঁণ্টং 
ইয়ার্ডে হুস হুস শব্দ। হইসেলের 
আওয়াজ । বাইরে বোরয়ে দেখলাম খণ্ড 
আকাশ। সূর্যের আলোয় রূপোলি হাওড়া 
[ব্রজ ঝলমল করছে-_ 
"ভয় প্রেম জ্ঞান ভুল 
আমাদের মামধতা' রোল 
উত্তর প্রবেশ করে 
আরো বড় চেতনার লোকে; 
অনন্ত সযেষি অস্ত 
শেষ করে দিয়ে 


বাতশোক ছে অশোক ূ 
বল্ল ইহার. 
এ ভোর লবন বলে 
মনে নিতে 


চী, তা 


নাখলকুমার নন্দী 


জ্চিরাৎ 





প্রারাদিন সঙ্গো ছিল এক পাঁখ। 
তারপর একা-একা সমূজ্জল সন্ধ্যাতারা এলে 

সঙ্গশ ছিল সারাদন নীল পাঁখ। কমলা গোধাাীলরথে রাত ঘনালে 
পাখা যার মেঘে মেঘে জ্যোৎস্না জড়ালে . 
ডুব-আকাশ। বুক তার দীপ্তনীল জোনাকির স্বর্ণপথ ধরে 
দুপুরের মেঘ । রাত্রির্প ঘন গাছে গাছের বিবরে 
কক্ষহখন পক্ষহশন কী যে সেই উত্তীর্ণ আবেগ! সেই পাঁখ 
কলকণ্ঠ পাঁখ সেই সারাদিন সঙ্গে উড়ে উড়ে সেই নীল পাঁখ 
দৃর্গমের দিয়েছে সংবাদ ৪5555 
আসঙ্গ আহ্াদে স্বেদপিচ্ছলতায় 
কী যেন সে দুরুহ বিষাদ উড়ে উড়ে যায় 
সহবাস-মালা, তার দা 

আবস্তাত্বে হায় পাঁথ 
15 ছাড়ি আম তার দিনময় চিল্ময় উদ্ভাসনায় 
বহু দূর বহু পথ গিয়েছ ছাঁড়য়ে 

পথ চাল চলাপথ পথ চাল পথচলা পায়...... 

নিরুচ্চার নিরূপম নীলকণ্ঠ কাঁপশ দ-রাশা [শাশরার্দ ফিরব একাকণী। 
যেন আকাশের চিত্র চিন্রাবলশ সার হায় সঙ্গময় সঞ্গাশহারা 
পাথা তার; 5 
স্নেহক্ষরা দুবপুরণ বুক যার হায় নীল পাঁথ। 
ঘনপয়োধর মেঘ. মেঘের ঝংকার 
সঙ্গাঁ ছিল সারাদন সেই পাখি, সেই নীল পাঁখ। সারাদিন সঙ্গে ছিল এক পাঁখি। 


জাদ্‌ঘর 
আসত দত্ত 


মৃহূর্ত কে রাখতে পারে বিধৃত আপন করতলে 2 
কৈ পারে সময় থেকে তুলে নিতে সমুদ্রে স্বাদ ? 
কে পারে বিস্মত হতে হৃদয়ের গভীর আঘাত, 
কেউ পারে নাকি কেউ নয়, মূ, বুকে দাহ জলে । 


অবিরাম' জলে পোড়ে নম্ট করে 'নিবে যায় ক্ষয়ে। 
শুধু কি আমার ঘরে পড়ে আছে শোক পহঞ্ীভূত 2 
বেদনা হতাশা দুঃখ অবসাদ এখানে আহত, 

পু শুধু কি আমার স্মৃতি দাহ্য এই নিষ্ঠুর সময়ে ? 


চেয়ে দ্যাখ চারাদিকে অপোগন্ড পুরুষ রমণী 

কাতারে কাতারে ঘোরে গভীর নেশায়, ষত্বে অতশতের শব | 

দেয়ালে টাঙিয়ে ঢাকে এই শীতে গ্রীসের টগরে। 510. 
. পাঁখ এসে বাসা বাঁধে যেখানে একদা ছিল _ | | 
রা তারা সব ভূলে যায়, সখ দুঃখ শোক স্মতি, সব।. চা রন 1 
আধ তুই জলে যাস একা: মত বিজ জাদন্ঘরে। 


(কালে করে তেলেণে 
র্নে করে রাখতে 
(আনঞ্দাদাত্নক কমনীযিতো 
নো কব 
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মাথাধরা সম্পরকে গবেষণা 

অধুনা মাথাধরা নয়েই আমাদের হত 
মাথা বাথা। বলতে গেলে মাথাধরা এখন 
একটা নিয়ামত ব্যাধিতে পারণত হয়েছে 
এবং মানুষের নিতাসঞ্গাঁ হয়ে দাঁড়িয়েছে। 
অথচ যল্প্রণাদায়ক এই বাঁধ থেকে 
অব্যাহাতলাভের কোন পথও দেখা হচ্ছে 
না। বস্তৃত এই মাথাধরা কেমন করে নিরাময় 
করা যায় তা নিয়ে সারা পাঁথবীর চিকিৎসা- 
দবজ্ঞানীদের নিদারুণ 'শরঃপশড়া উপাস্থত 
হয়েছে। 

আমোরকায় এ নিয়ে রীতিমত পাপ্বষণা 
চলছে এবং এ জন্যে নিউ ইয়কেরি মণ্টাফওর 
হাসপাতালে পৃথক একটি 'বভাগই রয়েছে। 
এর নাম ছেডেক 'ক্রানিক (17068090106 
01000) 1 আমোরকার প্রখ্যাত স্নায়রোগ 
ও মনোরোগ বিশেষজ্ঞ ডাঃ আর্ন্ড পি 


ফ্রাফেডমান এই 'ক্রানকের পারচালক। এই 


রানাকের প্রাতদ্ঠা হয়ৌছল ১৯৪৫ সালে। 
খশুধূমার মাথাধরা লিয়ে গবেষণা করা ও 
তার চাকংসা করা এই 'ক্লুনিকের কজ 
এবং এ ধরনের ক্লিনিকের মধ্যে এইটিই 


সর্ববহং। মোট চৌদ্দ্জন স্নায়রোগ 
পবশেষজ্ঞ।. মানারোগারদা,  আলার্জ- 


বিশেষজ্জ ও এক-র বিশেষজ্ঞ এখানে কাজ 
করবেন। এছাড়া সোবকা ও যক্ষকুশলশরাও 
আছেন] এই ক্লিনিক যাল্তরাম্জ ও অন্যানা 
দেশের দশ সরম্াধক রোধাশার চিকিৎসা 
ক'রে শতকরা নব্বইজনকে স্থ করে 
তুলেছে এবং এইভাবে চিকগসা- বিজ্ঞানের 
অগ্রগতিতে যথেষ্ট সহায়তা করেছে। 
ঢকিংসাশীবন্জানের আধাানক গপ্বষাকেরা 
বিশবাস করেন যে, মাথাধরার উৎস মাথার 
মাধা নয়, অনাল্প। এই বিশবাদসের ভাঁন্তাতিই 
'রানকে গবেষণা করা হচ্ছে। ডাঃ ফ্রায়েড- 
মান “নিউজউইক" পাত্ুকার় এ সম্পর্কে 
একাঁট প্রবন্ধে বলছেন ঃ “আমরা আমাদের 
রোগীদের মাথাধরার চিাকংসা করতে 
গিয়ে কাঁধের ওপয়ের কোন অংশের 
'ঢাকংসা কার না, কার তার নদ্নাংশের |" 
য মত্স কারণ থেকে মাথাধরার জাক্ষণ 
প্রকাশ পায়, তা নিয়ে বাপক গাবেষণা 
চলছে। ডাঃ ভ্রায়েডয়্যান শরাশেষ জোর দিয়ে 
ধালন যে, মাথাধক়া শারাঁরিক ব মানসিক 
বিপর্যয়ের একটি লক্ষণ ব্যতিত আর 
কিছুই নম্ব। 
রোগ নির্ণয়ের জন্য রোগীকে একসব্যোে 
আনেকগরল প্রন, কযা 'হয়। ধথা, হল্তণাটা 
কোন, জায়গায় হচ্জে জাল, গাথা 


পরে, না ঘাটের পিছ কটা? কোন্‌, 


1548 তু 
১৪ 5855 এজি 


অস্বাভাঁবক কাজের চাপ, মস্তিষ্ক চালানর 
ফলে অথবা খাওয়ার পরে মাথাধরা কি 
বেড়ে যায়? এর সঙ্গে অন্য কোন উপসর্গ 
থাকে কি-যেমনল, বমির ভাব, কানে 
ভোঁ ভো করা, চোখের দৃষ্টি ঝাপসা হওয়া 
ইত্যাঁদ 2 

প্রুতাকটি রোগশকে পরাক্ষা করা হয় 
থুব ভালভাবে। রস্ত-পরশক্ষা থেকে শুরু 


'"ন আর রাত ! 


সম্পর্ণ তার আনন্দ-বেদনা। 


চিস্তামণি, রি 


পাস পাপ পাপা শা পিপি পা ীাশপ্পীপা শিপ শিস শি 
০22১১ 

০ এপাশ 

চট 


নার শবনের দ্বন্দের অপরূপ চিত্ায়ণ নরেন্দ্রনাথ 
উপন্যাস তন দিন তন বাতি । 


উন 


করে মাথার এক্স-রে পর্ষ্তি কিছুই বাদ 
যায় না! চিকিংসা-বিজ্ঞানের গবেষণায় 
আত আধূনিক যে সমস্ত যল্তপাতি 
বাবহৃত হচ্ছে, তাতে কি ধরনের ধুক- 
ধড়ফড়ান হচ্ছে তা ধরা পড়ে, মাংসপেশীর 
আক্ষেপ কতখানি হচ্ছে তা বোঝা বায়। 
এছাড়া এ সমসত যন্তে মাথার ধমমীগালর 
চাপও ধরা পাড়। | 
সমস্ত পরাক্ষার পর রোগীর একটি 
বিস্তারত ইতিহাস প্রদ্তুত কারা হয়।, 
মনস্ত্ত্রক পরীক্ষার ফলাফলও থাকে 





নরেন্দ্রনাথ 'মন্ত 


এ টি নিজ্করুণ পাস যাদের ক্রবন সবতো- -সংকুঁচিত, এমন 
“হাট মধ্যাবন্ত তরুণ প্রাণ মাধুরী, 
আবশ্রাম জশবনযূদ্ধে কান্ত হব; অপরাজত এই তিনটি মানব- 
মানবী আকস্মিকভাবে একতি 
ভনাট দন আর নাট বার ান্য। 
একট মানবজীবনের পাবাপ্রুক্ষি 5 
কস্তু এই সময়টুকুর পাঁরাধতেই আশ্চর্য 
আকস্মিকতায় পরস্পবের উপলন্ধ হল জীবনের 'বাঁচিতার স্বাদ, 
মধাবিত্ত সংসারের পটভামকায় প্রেম 


মানস আর অসম । 
হয়েছিল --কাছে এসেছিল 


সম্পর্ণ 
কতটুকুই বা সময় তিনটি 


শমন্নের সফল 


জানন্দ পাবালশাস প্রাইভেট [লাঁমটেত 


লেন, কলিকাতা, ৯. 





এর মধ্যে। “ইউ এস নিউজ জ্যান্ড 
. ওয়ীজর্ড পোর্ট” পন্রিকায় প্রকাশিত এক 
সাক্ষাংকারে ডাঃ ফ্রায়েডম্যান বলেছেন, 
."্ষারা পুরাতন মাথাধরা রোগে ভূগছে, 
তাদের চাকৎসায় মনস্তাত্ুক বষয়গাাীল 
খিবেচনা করা অত্যাবশ্যক” 

মাথাধরা রোগে আসাঁপারন জাতীয় 
ওধুধ ব্যাপকভাবে ব্যবহৃত হলেও ডাঃ 
ক্রায়েডম্যান মনে করেন, এ-রোগের 
চিকিংসায় রোগপর ব্যান্তত্ব পর্যালোচনা করা 








| মিতালয়, শ্যামনগর থেকে প্রকাশিত 
|. শ্রীসতারাম বন্দোপাধ্যায়ের উপন্যাস-- 


চা 95 
বন্ধন-হান-্্রাহ 
[পড়ে এক বাক্যে সকলেই প্রশংসা করেছেন। 
|মহালয়ার অনেক আগেই পাঠকের হাতে 
বইখান পেশছে সাড়া এনেছে। নায়ক 
নেপালকে আপনারা কেউই ভুলতে পারবেন 
|না। শেষ পাতাটি পর্য্ত আপনাকে 
|মন্মূপ্ধ করে রাখবে নেপাল। আর নায়িকা 
আমতা। আসামের প্রাকৃতিক পাঁরবেশে 
[রাঁচিত সার্থকনামা একটি সুখপাঠ্য উপন্যাস। 












| ২২ কর্ণওয়ালিস স্টীট, কলিকাতা-৬। 
(স-৩৬৮৮) 














পাওয়া, 


টা, ১.৬২ নঃপঃ আতারন্ত। 
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৪৮৮০০ ০ সুদ 





ভবিষ্যতে অন্ধের দেখতে পাবার একা 
সম্ভাব্য উপায়-“বাদুড় রাডার” অভিহশত 
যযত্তরাম্টের লকহুশীড মিজাইল এণ্ড স্পেস 
কোম্পানী উদ্ভাবিত এই জটিল-চেহারার 
সরঞ্জামটি সামনের ফোন প্রতিব্থক জানতে 
এবং পাশ কাটিয়ে যাৰার সহায়ক 





ধন উপাজনের উপায় ক্ষদ্রা়তন শিল্প 

এই বাংলা ভাষার বইটিতে আধুনিক যুগে প্রচলিত সেই সকল 
লাভজনক উদ্যোগের বর্ণনা করা হয়েছে যার থেকে লোকেরা 
টাকা উপায় করছে। সহজ [কিস্তিতে সরকারের কাছ থেকে মোশিনারণ 
লঘু উদ্যোগের জন্য সরকারশ আর্ক সাহাযা, 
মোশনারণী পাওয়া যায় এমন সংস্থাগুলোর ঠিকানা, বিদেশে মাল প্রেরণ 
করা বা বিদেশ থেকে মাল আমদানী করা ইত্যাদর বিস্তৃত বিবরণ এই 
পুস্তকে আছে। ইহার পৃচ্ঠা সংখ্যা ৮১৬ ও মূল্য ১৩. টাকা, ডাক বায় 


হাজার হাজার 


কাঁচামাল ও 


“ফান ২২৯৮৩ । 


০০0171:856 1108518 
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রাত 





 থাকবে। 





এবং ডান্তার ও রোগীর মধ্যে একটা সম্পর্ক 
স্থাপন করা আঁধকতর প্রয়োজন। যাঁরা 
প্রচন্ড মাথাধরা রোগে ভুগে থাকেন, তাঁদের 
জন্য চোখের চিকিৎসা, অস্ঘ্োপচার, 
মানাসক ও স্নায়বক চিকিৎসার 'বধান 
দেওয়া হয়। 

মান্টীফঞ্র ''ক্রানকে ও য্যক্তরাষ্ট্রের 
অন্যান্য চিকিংসা-বিজ্ঞান গবেষণা কেন্ছে 
পরশক্ষার ফলে দেখা গেছে, যে ধরনের 
মাথাব্যথা খুব সাধারণভাবে দেখা যায়, 
তার মূল কারণ হল মাথা ও ঘাড়ের মাংস- 
পেশীর ক্রমাগত সংকোচন, দীর্ঘ সময় 
কোন কাজে মনঃসংযোগ বা নিবিষ্টচিন্ততা, 
অনুশাসন, যাতে মস্তি্ক চালনার প্রয়োজন 
অথবা ভাবাবেগপ্রধান এমন কোন সমস্যার 
সৃষ্টি হয়। 

আর-এক ধরনের মাথাধরা আছে, যার 
উতসমূল স্নায়:। একে মাইগ্রেন বলা হয়। 
এটিও প্রায়শঃই দেখা যায়। সাধারণত এই 
ধরনের মাথাধরার সঞ্পো বমনেচ্ছা ও বমন 
দেখা দেয়। ডাঃ ফ্রায়েডম্যান বলেছেন, এই 
ধরনের মাথাধরার কারণ জানা নেই, তবে 
তাঁরা যে সমস্ত প্রমাণ পেয়েছেন, তাতে 
দেখা যাচ্ছে মাইগ্রেন রোগশীরা পাঁরশ্রম 
সহ্য করতে পারে না। 

তিনি বলেন, এই ধরনের মাথাধরায় দেহ- 
যন্তগুঁলতে যে পাঁরবর্তন ঘটে থাকে, এবং 
যার ফলে এই রোগের তাঁরতা বাম্ধি পায়, 
তা খুব সহজেই বোঝা যায়। পরণক্ষার 
ফালে দেখা গেছে, এই রোগাক্রমণের প্রাথামক 
পর্যায়ে মস্তিন্কের কোন এক স্থানে 
ধমনীগহলি সঙ্কীর্ণ হয়ে যায়। 

ডাঃ ফরায়েডম্যান মান করেন, পুরুষ 
অপেক্ষা স্ীলোকদের মধোই মাইবোনের 
আকুমণ বোশ হয় এবং এর কারণ সম্ভবত 
নারী ও প্রূষের মাধ্যে মনতাত্তিক বিভেদ । 

মাইগ্রেন উপশমের একটি নতুন প্রক্রিয়া 
বেরিয়েছে। শকাগোয় . আমেরিকান 
মেডিক্যাল আসোসিয়েশন কর্তৃক প্রকাশিত 
“আরকাইডস অব অপোলারিল্গোলজী” 
গ্রন্থে এর উল্লেখ করা হয়েছে । একাট ছোট 
ইনহেলারের মধ্যে এই মাথাধরার ওষুধ 
ওষুধাটর নাম আর্গোটামাইন 
টারট্রেট। ছোট ইনহেলারের মধো থাকার 
ফলে স্বল্প পারমাণ ওষুধের আগ্রাণ 
নেওয়া যাবে। ছুত রোগ উপশমে এই 
প্রক্রিয়া খুবই কার্যকর। টি 

[বাঁভধ ধরনের মাথাধরা নিয়ে অনেক 
গবেষণা হয়েছে এবং এই রোগ নিরাময়ে 


অনেক অগ্রগাতও হয়েছে, একথা সতা। 
তবুও ডান্তাররা মনে করেন, এবিষয়ে 
গবেষণার কাজ খুব তাড়াতাড়ি এগিয়ে 
নিয়ে যাওয়া সম্ভব হবে. মাঃ কারণ 





দশজপকর্মে প্রতিডার পরিচয় থাকা সত 
জখাবকা অর্জনের জন্য এখনও আমাদের 
দেশে শিল্পশীকে যে সম্পূর্ণ ভিতর কাজে 
আত্মানয়োগ করতে হয় তারই এক দ্টান্ড 
গ্রীরাখালচন্দ্র দাস। কলকাতার সরকার আট 
কলেজ থেকে পাস করলেও চন্রাঙ্কণ বিদ্যা 


এবং শি্পগূণ তাঁর রুজি রোজগারের 
উপায় করে দিতে অক্ষম হয়। এটা হয়েছে 
আমাদের দেশের জনসাধারণের শিলেপের 


পন্ঠপোষকতা বিষয়ে উদাসগনতার জন্যই । 
তা নয়তো শিজ্পী দাসের যে গুণের অভাব 
নেই এবং প্রকৃতই যে তিন প্রীতিভার 
আধিকারি সেটা গত ১ই নভেম্বর থেকে 
আকাদমি অফ ফাইন আটস গালারীতে 
অনুষ্ঠিত সপ্তাহব্াযাপ তাঁর প্রথম একক 
প্রদশশনীশ থেকেই বোঝা গেল।  বাস্তবধমখ 
টা দশ্যাবতশর রংপায়নে অভান্ত কাত 
ই [শকপীকে জখীধিকার জলা স্টেট ট্রান্- 
পেট" ড্রাইভারের কাড নিয়ে থাকতে হায়োছে। 
অবসর সগায়ে আকা গবাভিশর ধাডাত এবং 
দানের বাভ্ সময় বিল স্থানের বন 
উদ্ান, গ্রামা পথের দশ্যাবলী সঙ্গম রেখা 
ও মানারম রঙের বিনাসে দির আধা দিয়ে 
আনুডাঁতর পুলক ভটগয়ে তোলার মূ 
তে "দা যায়। প্রদাশতি মোট বাইশখানি 
ছণবর মাধা আঁধিকাংশই প্রাকীতিক দশ এ: 
মধো ধসির আকাশের নিচে, "সবুজ 
উপভাক্টা, রঙের রাগশশী গ্রামে সর্যা্তি।, 
'গাত্ছর ফাঁকে পৃহ্করিণশী প্রভতভ ছপিগুলি 
যে কান প্রদশানিগাতিই প্রাতীনধ। করার 
যোগা। শহারের গলা এবং ডঃ রায়ের শব, 
যা ভাৰ দখা একটু বৈটিতা খোগ করে। 
মানুষের প্রাতিকীতিতে ঢারিতিক নৈশিঘটা 
পূর্ণ ভাবময় আভব্যাঙ্ক 
তাঁর দক্ষতার পরিচয় পাওয়া ধায় লিজনা। 
সংযম, 'জনৈক অভিনেতা" এবং 'স্নতময়ী 
51" হাব ঢারখাঁনতে। 'একটি মেয়ের পশ্চাতে 
একজন পক্ষ" ছাঁবখানতে ইচ্প্রেসানিস্িক 
বশীতাতে চিরখ্কনের প্রয়াস লক্ষ করা যায়। 
কিন্তু এই ধারায় এখনও [তিন তেমন দঙ্গত। 
আয়ঙ্ব করতে পারেনানি যতটা দেখা গেল 
নয়নবিমোহন রঙের স্গগবোশে  বাগ্তবধমী' 
প্রাকীতিক দশাবলখর ক্ষেত্রে। 


হল পাক নাত 
কয়ে শি 


ঙ মঃ ড় 

শিল্পী শ্রীমতু্জয় চক্তবতর তৃতীয় 
একক চিত্নপ্রদর্শনণ গত ১০ই নভেম্বর 
আস্টিস্ট্র হাউসে উদ্রবোধিত হয়। তৈলরগ 
(প্যাস্টেল ও তাল উভয়ই), জলরঙ এবং 
এ মিলিয়ে মোট পশ্মতাল্লিশখানি ছবি 

ই প্রদর্শনীর অন্তর্ভৃন্ত করা হয়েছে। 
এতে বিভা মাধ্যমে লিখ কর্মদক্ষতার 
পারচয় লাভের স্যঘোগ অবশ্য গাওয়া গেল, 
কিন্তু একটি প্রদর্শনীতে সংখ্যায় এতগ্? 
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লালিমা 








হাব সাধারণ দর্শকদের কাছে ভিড় বলে দনে 
£৬য়া স্বাভাবক এবং ফলে তাদের পক্ষে 
দখার অসুবিধে হয়। 





।শাস্পন £ লাখালচন্ছ দাস 


বিষয়বস্তুর দিক থেকে শিল্পী 
এরীচরবতশ'র প্রবণতা দেখা গেল মধাবিত্ত 
মানুষের জীবনধারার বিভিন্ন মৃহূর্ত এবং 
পারঘাট ও জেটির প্রাতিই বেশী। 'সাম্ধা- 
ভোজন, 'রামবাবুর সংসার" "সান্ধ্য আলাপ, 
'একট পাঁরবার', প্রসাধন', "ছাদের উপর 
তুয়ী' প্রভাতি ছবিগুলি মধাবিন্ত জীবনকে 
র্পাঁয়ত করেছে। পথের ধারের ফিরি-. 
ওয়ালা", রাস্তায় ঘুমন্ত মানুষ ও. 
'বাজ্তারে' ছার কখান বৈচিত্র যোগ করেছে।। 
'নদশর ধারে", 'অলস নৌকার সার ছবিগ্যাল 
বিষয়বস্তুর দিক থেকে বৈচিত্রের আম্বাদ 
[দিতে না পারলও শিঙ্পীর একটা নিজক্ব 
বৌশত্টার পরিচয় দেয়। ম্ধাবিত্ জশবনকি 
যৈমল, তমানি নদী ও গঙ্গার দশাবলীতে 
দিসি গাঢ় রুঙর প্রয়োগে একটা ভাবময় 
ছক্দদোবদ্ধ পার়িবশ সান্টতে শিল্পীর 
দক্্তার পারঠয় পাওয়া যায়। 'কাঙর গ্রাম" 
'পাইনের সারি, শনঃসজা সওয়ার, মেঘ" 
'শকট বাহনী প্রভৃতি ছবিগৃলিতে 
প্রাকীতিক 'দশ্যাবলীর রূপায়ণেও ব্যান্তত্বপর্ণ 
একটা প্রাতভার পাঁরচয় পাওয়া ষায়। পাঁচ- 
খাঁন স্কেচ থেকে এই মাধামে শিশ্পশর মে 
বশ হাতি আছে সেটা উপলাবষ্ধ করা যায়। 
ব্ষয়বস্তূর নির্বাচনে যেমন তেমান চিন্বায়ণে 
[শপ মুলত বাস্তবধমর্শ এবং সে বিষয়ে 
"বেশ বালজ্টঠ কাঁতত্বের তান আধকার। 
প্রদশনিখাটি ৯৮ই নভেম্বর পষস্তি সর্ব 
সাধারণের জন্য খোলা থাকবে। 
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১ “এন 


একটি তভারাচিষ্ক থাকে । এই চিচ্ছ 
উৎকর্ধের ্র্তীক। | ইস মহ | সি স্‌ 
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৪ 
“একট দাঁড়াও ] শে এ ৯৯০৬০ 
আমার বম্ধ্য নাঁসর মোল্লা কোটের টি ০৩০৪ 
প্রাঙ্গণে হটিতে হিতে হাতে হেচকা টান | শনি 4 রঃ 
(9 হর 
“ক ব্যাপার 2” ৪৬৪? প্র ূ ্ 
“বাপার আছে। কোটেরি পেছনে একটা ২ 
শনদ [শালা যাচ্ছে । দেখে আসা যাক |” র্‌ 
আমার তাড়াতাঁড় বাঁড় ফেরার কথা। 4 
খাজনা-সংকা্ত একটা মামল্সা ছিল, তার 
[দন পড়ে গেছে । সৃতরাং এখানে এই টাগ্প- নু 


দালাল উকখল-ঘোস্তারের দঙ্গলে আর এক 
তিল দাঁড়া্ত মন চায় না। 

কিন্ত আমার মামলায় ভদারর, যুক্ত- 
পরামর্শ, উকশীলের দরদস্তুর নাসরই কারে। 
এাঁদকো আমার মগজ দৌড়ায় না। অগত্যা 
মোগলের সঙ্গে খানা খেতে হয়। 

আমার আরো আপাতত ছিল অন্য কারলে। 

তাদালতের পেছানে যাওয়া কতকটা বিঙ্লাত 
ঘপে মকা আসার মভ। কোর্ট টিলার উপর। 
পেছাল যেত হালে এক ধাপ নীচে লোঘে 
ভাবার উপরে উঠত উঠতে জান খারাপ। 
লী)তমত প্াপানি ধরে ষাবে। 

তব, লাপিরের অনুরোধ এড়াতে পারলাম 
ফা। 

আমরা দুজনেই চাকার থেকে রিটায়ার 
বারাোছ। এখনও সংসারের গেরো কাটে নি। 
আর সময় কাটবে কী করে ? কিছু না কিছু 
বাজে লেগে থাকতেই হয়। নাসির পাকাপোক্ত 
লোক। তার হাতে হাল স'পেই আঁম 
নিশ্চ্ত। এই ক্ষেত্রে আর ঘাড় বাঁকিয়ে 
জোযালের ভার আরো বাড়াতে রাজী নই। 

কিন্তু টিলা-পথে যথারশীতি নেমে আবার 
উপরে ওঠার সময় তামাশা দেখা গেল। 
আদালতের পেছনে একফালি মাঠের উপর 
বেশ ভিড় জমে গেছে একটা গাদ্রগকে ঘিরে। 
যাঁশ,খষ্টের সেবকটিকে আমরাও দেখতে 
পাচ্ছ। সামনে টাক-পড়া মাথা, ফর্পা লম্বাটে 4 | 
টহারা। গলায় জশ ঝুলছে। একবার কফৈরোসিন ক্যাকষহ্াফেটি করার নি। ব্যাপার কী। ভ্রাদার জন তখন চিৎকার 

“এ ত আমার চেনা লোক! শ্রাদার জম!” অপরাধে আমার কোর্টে জ্যাটা কাঠ-গড়ায় করছে; “এই সম্পাত্তি খুব ভালো আছে। 
শাসর হঠাৎ বলে উঠল। | দাড়য়েছিল। পরে সে কাহিনী বঙ্গব। এখন 8৮5 £০0৫ ভোর গুড়।" ৃ 

আমরা ক্রমশ উপরে উঠছি। ধাপে ধাপে পা চালাও ।”- দুজনে হাঁপিয়ে উঠ্ঠাছলাম। আমরা দুই কৌতূহল দর্শক। ক 
পা ফেলতে ফেলতে নাঁসর উচ্চারণ করে, বদ্ধকালে পাহাড়-চড়া অত সহজ নয়। গিজ্‌ [ভিড়ের কমায় দাড়িয়ে « 
| ছেল _. অকুদ্থলে দেখা গেল, লোঝজন কম জমে আগরাম। 25, 
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+. পান্দুগ হাঁকছে, "দর্শক মণ্ডলস!” 

॥: তখন নাসিরকে বললাম: 

ী ত।” “বহুদিন এই দেশে আছে বলবে না 

কেন?" নাসির জবাব দিয়েই তাবার পাদ্রুখর 

.. উপর চোখ ফেললে। 

১... পাদ্রী হাঁকতে লালগ, “দর্শকমণ্ডলাী। এই 

_ সম্পান্ত খুব ভালো সম্পর্তি আছে। এক 

রে , *্লটে বারো 'কানশ' জাঁম। পুকুর আর 

রঃ ॥ আছে তিন “একর” জমির উপর বসতবাড়ি, 
পুকুর গাছপালা. দশটা নারকেল গাছ, 
সসোহ পচিটা--আরো ফু১-ফলের গাছ 

আছে । এখন নীল্লাম ডাকা হবে। প্রস্তত-” 
'ম্রাদার,জন দম নিল। 

কৌতূহলণ শ্রোতা দশক এবার উতকর্ণ। 





জীবন বীমা ক'বঘব্রেন 
ঠিক করলে, 
এল-আই-সিক্কে জানান, 


“বেশ বাংলা বালে 


একজন নেপথ্যে জানতে চাইলে, স্গান্তি 


কার? 
“এই সম্পাত্তর মালিক হচ্ছে, সৌদামিনা 
মালে। সিস্টার ।” 


"আজব নাম!” 


পাদ্শি বাঙ্গাস্বর শুনে আরো বিনয় 
সহকারে ঈষং জোর-গলায় বলে উঠল, 
“সৌদামনধ মালো চাচের সিস্টার-ধহেন, 
ভশ্নগ [ছিল। তান এক মাস মারা গেছেন। 
চার্চ তার সম্পাত্ত নীলাম করছে।” 

শ্রোতাদের মাধো এবার একটু চাগ্চল্য দেখা 
যায়, কারণ আকাতশর রোগ্পুর বেশ নিদয়। 
হষ্ঠাং গরম গড়ছে। 
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শিটিসিনতেরিির-এগাবি 
€ফ্ পথেই পা বাড়িয়েছেন-এ পথে .গেলে আপনার নিদ্ের ও 
 ক্াপনার পরিবারবর্গের ভবিষ্যৎ সংস্কানেক্ ব্যবস্থা! স্থমিশ্চিত হ'বে । 


তাহ'লে আর দেরী ক'রছেন ফেন? 


21013186567 
সঙ্গে পারাপৃরি দিয়ে দিন 





2137851] 






নিরিহ... বি 





লে আর বে শষ লবাধান হানে, আর পারিারদণ 
নিরাপত্তার ঘায় লেওয়াও সন্থয় সুরু হ'বে। 


তাছাক। 
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নেপথ্যে, একজন বললে, “সাহেষ, জল-াঁদ 
করো ।" | 

“অল্-রাইট” উচ্চারণের পর ব্রাদার জন 
হে'কে উঠল, “সৌদাঁমনশ মালো, সৌদামনগ 
মালো, তারই সম্পার্ত। এবার নীলাম শুরু 
হবে। আমাদের পয়লা ডাক পাঁচ হাজার 
তারপর আপনারা 'বিডিং করুন। 'হায়েস্ট 
বিভা উচ্চতম মূল্যে ঘাঁন ডাকবেন, তিনিই 
পাবেন।” 

পাদ্রীয় সঙ্গো দুজন কুলি শ্রেণীর যূবক 
[ছল। তাদের দিকে চোখ-ইশারা মত একজন 
হে'কে উত্ল, "পচি হাজার, পাচি হাজার, পাঁচ 
হাজার ।” 

তার ডাকের মধ্যে জনান্ডিকে একজন ডাক 
দলে, “পাঁচ হাজার গাঁচ শা” 

পাদ্রীর সহকারণ হাঁকঙ্ে, “পাচ হাজার 
পাঁচ শা'। আর কেউ ডাকবেন 2” 

কিন্তু আর কারো হাক-ডাক শোনা ষায় 
না। আঁবাশায দর্শক-মধো গৃুজগুজুনি চলছে 
লানা কথার। পাদ্রী-সরকারখ আবার হাঁক 
দিলে, "পাঁচ হাজার পাঁচ শ-এক পাঁচ 
হাজার পাঁচ শা-দুই--"। 

হঠাৎ একজন ডাক বাড়ালে, “ছ' হাজার ।” 

“ভোর গুড” বাদার জন বলে উঠল। তার 
সরকারী ছ হাজার ছ হাজার রবে আরো 
কাহকলার হক  দকো। শেষে আর একজন 
ডাঁকয়ে বাড়ল। সে সাত হাজার দাম তুলে 
গদলে। | 

আমরা বেশ মজা রা ্ 
বাড়।ত টাকা ত নেই। পেল্সনে ষে কটা টাকা 
পাই, তা দিয়ে কোন রকমে সংলার চলে। 


 নচেং এত বড় সম্পান্ত সস্তায় পাওয়। যেত। 


বড় আফালোস হতে লাগল। দাঁড়য়োছকাম, 
সম্পান্ত কোন্‌ ভাগাবানের পাতে যার, তা" 
দেখার জন্যে। 

নীলাম জাম উঠল কিছুক্ষাণর মাা। 
1কণতি ন হাজারের পর আর দাম শতে-শাতে 
বশাফ দয়ে যায় না। একজন ডাকালে, 'ন 
হাজায় ন' পণ্াশা। আরো পণ্টাশ টাকা 
বাড়কা। দশ হাজার । | 

পান্টী-সহকার হাঁক দিতে লাগল, 'দশ 
হাজার এক পঙ্গ হাজার দুই--।' তারপর 
সে স্ত্ধ। জনতা নীরব । তিন ধলার ভাগ 
একজন মার প"চিশ টাকা যোগ দিলে। দশ 
হাজার পণচশ। 

ও?দকে রোম্দুর বাড়ছে। বম্ধকাকে তব, 
কেন দাঁড়য়ে ছিলাম? আজ বলতে জর্জা 
নেই। হয়ত সম্পান্তর লোগ্ে। ক্ষুধা 
ঝালেতদ্রে অপরের খাওয়া দেখেও নাক 
শান্ত পায়। 

শেষ পর্যন্ত আরো পণচান্্য় টাকা দাম 
বাড়ল। অর্থাং দশ হাজার একশ । বোখা 
গেল, নীলাম-ডাকিয়েদের, পকেট শ্যাকয়ে 
যাচ্ছে। রস নদারাধ। বিন শেষ পর্শচশ 
টাকা বাড়য়োছলেন, ভিড়ে তাকে 'দৈখা গেল 
মা। তনে হাত দাড়ান দে ভুলা কাধ ৰ 
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পারশন্সহকারী হাঁক দিলে, “দশ হাজার 
একশ'-এক-দশ হাজায় এক শ-দৃই--”। 
সে থামল্লে তারপর। পাঁচ ছ' 'মাঁনট কেটে 
গেল। আর “তন” উচ্চারণ করে না সে। 
এবার লোকটাকে দেখলাম যে দশ হাজারের 
উপর একশ" বাঁড়য়েছিল। মাঝ-বয়সণ 
লোক, কিন্তু বুড়ো-বুড়ো ঠেকে । প্যাণ্ট- 
কোট-টাই সমান্কিত। মাথায় মখমলের 
টুপি। বাজি মেরে দিয়েছে, এই ভাব 
চোখে মখে। কতক্ষণ আর নীলাম-কর চুপ 
থাকতে পারে? কিন্তু তন আর 
উচ্চারত হয় না। দর্শক অধৈর্য । তার 
চেয়ে বে-সবুর শ্যান ওদ্তাদের মার 
দিয়েছেন শেষ সময়ে। সে ত জবাব চেয়ে 
বসল । 

এখন বেশ মজা বেধে গেছে। কৌতৃহলখ 
দর্শক তাই দাঁড়িয়ে থাকে, রোদ্দুর সতেও 
নড়েনা। 

ব্রাদার জনের মুখের (দিকে তাকাই। 
সেখানে কালো আর ফিকে সবুজ রং খেলা 
করছে মহরতে মুহূর্তে । কিন্তু একটা 
কাশি 'দয়ে হঠাং সপ্রাতভ হয়ে উঠে সে 
হাঁক মারলে, "দশকিমন্ডলী 1” 

কৌতূহল আরো বেড়ে যায়। নীঁলামদাতা 
এবার কখ করবে» 

দার জন মুখ খুললে: যেন গীজার 
পূলাঁপট অর্থাং প্রচার বেদী থেকে সানি 
দান্ছে, এমনই কণ্টস্বর £ ডাতগণ, আজ 
লীদ্না্ এখানেই বাহত থাকবে | আগামী- 
বলা পুনরায় ডাকা হবে। আজ লোক 
খুবঠ কগ। কাল দশ হাজার একশ 
হই আরম্ভ হইবেক। আপমল। 

দর্শকদের মধো অনেক গলিহানি শু 
হল। জার টাাপ-পরা সেই শেষ-পোটি জা 
নীলাম-শিগ্পন ত রোগে খুল। জাপার 
জার টারাদকে জটলা পেকে গোছে। 
সেখানে ভছললাক জোর গলায় বলছে, 
+11]1৭ 1৭ লাশ 11৬1)0205৮ এটা 
কেচ্চার..ইভ্াাদ।” আগার কোতৃহলের 
পাতা আরো কেড় শিয়েছিল। [ভিডের 
সাফাধা এই ক্ষেতে আন্াঘদায়ক । আম 
তাই পা সড়াইএ শাসির আমার হাতি পরে 
হেচকা টান মেরে বললেন, "আর ভিড়ে 
সপধও না 

_একট মজা দেখে যাই। 

আর মজ।' দেখে কাজ নেই। যা" গরম 
সাঁদশ্গার্ম হয়ে মরবে । চলো বাঁড় যাই। 

একটু দেখে যাই না। 

দেখে কাজ নেই। আমার কাছ থেকেই 
সব বৃত্তান্ত শুনে নিও । 

আকাশে সূর্য তখন দোঞখের িন্ড 
বললেই চলে! আম নাঁসরের কথা মেনে 
নিলুম। র্‌ | 

আবার . চড়াই-উংরাই। ওঠানামার 
ব্যাপারটা এমন কষ্টকর) 

নাসির হেসে বললে, “আরো মা দেখতে 
গেলে আমাদের মাজা ভেঙ্গো যেত।” 
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দুইটি প্রামাণ্য অভিধান 
আভিধান-সাহতে; উল্লেখ্য সংযোজন 
58145 /0 
81891.0-855/11 910110188 
শ্রীশৈলেম্দ্র বিশ্বাস এম.এ. সওকালত ও ডঃ সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত এম.এ, 
[পি-এইচ, ডি, সংশোধিত। আভিধানাটির বোৌশল্ট) £ যথাযোগ। বিচারসহ 
শব্দচয়ন, ইংরেজী ও বাঙলা ভাষায় শব্দের উচ্চারণ, প্রাধান্য ও প্রচলন 


অনুযায়ী শন্দার্থবিন্যাস ও শবন্দসঙ্কেত শন্দপ্রয়োগের উদাহরণ, শব্দের 


ব্যংপান্ত ও পারভাষা সংযোজন। ১৯৬৭১ প্যা। | ১২.৫০ নঃ পঃ] 


 সংসছ বাঙ্গাল আ।ভধান 


পাঁরবার্ধত ও সংশোধিত দ্বিতীয় সংস্করণ। শ্রীশৈলেন্দ্ বিশ্বাস এম.এ. 


সঙ্কালিত ও ডঃ শ্্রীশীশভূষণ দাশগুপ্ত এম.এ.. পি.আর.এস., ঠপ-এইচ, ডি, 


সংশোখিত। ৪৩ হাজারের আধক শন্দসংখা ও ষোল শত'র উপর 
'বাশিষ্টার্থ প্রকাশক শব্দসমস্টির শব্দাবন্যাস, শব্দের পদপরিচয়, সমাস, 


বাংপান্ত ও পর্িভাষ। সমন্বিত। ৯২২ পচ্ঠা। | ৮-৫০ নঃ পঃ] 
ৰ আন্তিষান দুইাটিরই কাগকত ছাপা ও বাঁধাই অদ্ভুলনশয় 
আত উচ্চ প্রশংধাসত 


সম্পূর্ণ প্স্তক-তালিকার জনা লিখুন 


সাহত্য সঃসছ 


৩২এ আচার প্রফুল্লচন্দ্র রোড ££ কালকাতা * ৯ 
| আঙ্গাদের বই সর্ষন্র পাওয়। বায় ॥ 
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ভিটামিনপূর্ণ ক্যালসিয়াম 


গর্ভবতী, ভুন্যদাত্রী--মাতি। ও নিজদের জন্য। 


২২৭ 





প্‌ 
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_ 'রাসকতার দিকে আমার খেয়াল ছিল না। হা, ও এক জন বটে। আমার ফোটে” রে লারানায় ভাত প্রদানের 
আমি বললাম, “নাসির ব্যাপার কি?” . কেরোসিন, ব্যাকমাকেটের দায়ে আঁভযৃন্ত। জন্য। ৃ ৰ 


সে বেশ মাথা দুলিয়ে হঠাৎ বাঙ্গ জার আম জিজ্ঞেস করেছিলাম (118 10959 অপরাধ স্বণকার করলে ? 
ক্কুরতা-মাথানো এক রকমের হাঁসি ছাঁড়য়ে 5০৮ 19 ৪৪ তোমার কি বলার আছে ? _হ্যাঁ। প্রথম অপরাধ। তাই ছেড়ে 
শেষে মুখ খুলল, “বাবা, এর নাম ব্রাদার জন জবাব দিলে, 00. 30808951118 : দিলাম। কন্তু ব্যাটা পাকা বদ্মাস। আজ 


জন!” 1168175. উদ্দেখ্য দিয়েই উপায়ের বিচার দেখলে না, কিভাবে ম্যানেজ করলে। 
"জন"? করা উচিত। আম র্্যাকমার্েট কারয়াছি ক ম্যানেজ? 





শব জামাকাপড়ই রোজ বাড়ীতে সার্চে কাচুম--শাড়ী, রলাউজ, ধুতি, পাঞ্জাবী, সার্ট, 
প্যান্ট, ফ্রক, তোয়ালে । দেখবেন, কি পরিষ্কার কি ধব্ধবে ফরসা হবে ! সার্কে 
কাপড় কাচার অতুলনীয় শক্তি আছে, তাই সহজেই ফরসা করে কাচা হয়। বাড়ীতে 
কাপড় সবচেয়ে ধব্ধবে করসা করে কাচায় সার জুড়ী নেই! আজই সার্য কিনুন! 


সার্যে দবচেয়ে 
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_ জন্পান্তর দাম কমসেকম পণশচশ 
হাজার । দশ হাজারে ছাড়তেই পাকে না। 
নাসির আমার দিকে মুখ কুণ্চকে, চোখ 


নাঁচয়ে, জনের  বাহাদুরীর অবস্থাটা 


ফোটাতে চাইল, 

_কিষ্তু সৌদামনী মালোর সম্পান্ত, 
তার নীলাম করছে ব্তাদার জন ? এ ব্যাপারট। 
কা? 

নাসির তার সাদাসুজ-মাথা দুলিয়ে চোখের 
ত মজা।” 

মজা ? 

-শোনো। সে অনেক কথা। ব্রাদার 
গ্রনের মত চিজকে ব্যাখ্যা করতে গেলে 
অনেক বয়ান প্রয়োজন । 

-ত বয়ান করো। 

বেলার দিকে খেয়াল আছে? খোয়ে- 
দেয়ে এসো সন্ধ্যায় আমার বাঁড়, তখন সব 
সাবস্তার বলব ব্রাদার জন সৌদাগনগ 
মালো উপাখ্যান । 

না, অত দের করতে পারব না। খোলে 
একট; 'জাঁরয়েই ধিকেলে আসাছ। বিকেলের 
চা তোমার ওখানেই খাব। 

বেশ ' 


কথায় কথায় আরা রাস্তায় এপস 
পড়েছি। উত্রাই শেষ হয়ে গেছে। তাড়া? 


তাঁড বাঁড়র দিকে পা চালাতে লাগল.ম। 


॥ ২ 1 


পালা সাজ্জাদ, ভাবছি, কোথা থক: 
ভাগমভ করব? বাপারটা বেশ জটিল। 
নাসির গোহা এখন বড়ো হায়ে এসেছে 
বলিতে পাবো ।. তাই ভয় পাঙ্ছে। তাবে শু 
করতে হয়। 

সোৌপ।মনী মালো শবীগঞ্জের 
বাসনী]। নবীগঞ্জে যে কাপ সিশন 
আছে, তারই কাছাকাছি। তাঁম এ এণ্টলে 
কতাদন সাকেলি অফিসার ছিলে, জায়গাটা 
তি েনেহ। আঁপাশা তখন ওখানে সির 
পার ছিল ফাদার জনসন। লোকটা ভালই । 
এদের আবার ভালমন্দ ক; 
রাজত্বের ভিত পাকা করতে এদের এখানে- 


রঃ 
আধ- 


৬ ৯ 
বাশ 


সেখানে ছাঁড়য়ে দেওয়া হত, যেন দরকার 
মত আউটপোস্টের কাজ করতে পারে। 


গারব দেশে এখানে-ওখানে দু" চারটে 
দাতব্য ডসুপেন্সারশ, কি এক-আধটা সকুল 
টালায়। লোকেরা ভাবে, আহা কি সব দয়া 
প্রাণ! বৃটশরা ভালই জানত, 1779 
116911051 ২৮8 10 1790" 8178 116811 
13 100 10761 (11071 ইংরেজেরই 
শুপাদ। ওরা এইভাবে কিছু কিছ: 
খষ্টানও বানায়। তারা ত ইংরেজের খ খয়ের- 
খা ধনে যেত। ধলতে পারো-ইংরেজ 
বাহাদ, নর এমনভাবে কছ দেশ? বাচ্ঞ। তৈরাঁ 
করত রব কাছে ত কত মসল- 
মানে ওয়া এইভালে খুপক্টান করে ফোলে। 


শড়োন নঞ্জগকোর . 'আউকষব1'8,. আসলে. 


. ছিল পেশায় আরদালখ। 


এরা কেউ বাশুখূষ্টের ভূতা নয়, এরা 
বৃটিশ সান্তাজ্যের ভূত্য। হ্যাঁ, কোথা থেকে 
কোথা এসে পড়ল্ম। একট; ধের্ধ ধরে 
শোনো। বন্ধকালে তাল রাখা দায়। কথায় 
কথায় তনেক দরে চলে শোছ। 

হ্যা, সৌদাঁমিনীর স্বামণ জগদীশ মালো 
কিন্তু বেজায় 
তুখোড় লোক! প্রভুর মন বুগিয়ে চলার 
শিপ সে বেশ রপ্ত করেছিল। যে-কোন 
আঁফসারকেই খুশী করার পল্থা-আবদ্কারে 
দক্ষ জগদীশ মালো। ফলে, কলা-মূলো 
ভালাই পেত । বখ্টাশসে মোটা পেট, এমন 
আরদালী তুমি দু'ট খুজে বের করতে 
পারবে না। আমি আঁবাশ্য তাকে দোখানি। 
আমারও শোনা কথা । তখন সস্তার বাজার । 
পুরা বেন বাল, তার উপর উপার 
ইনকাম। আর সে ত মিশরের সম্মাট হতে 
চায়ন। চেয়েছিল, গ্রামে দুচার বিঘে জি- 
জরেত, একটু অন্টন-মূক্ক দিন-যাপন। 
পনর বশ বচ্ছরের চাকুরীতে জগদশশ তা 
পাাষরে নিলে। কিন্তু বেচারার একটা বেশ 
দুঃখ ছিল। ছেলে-পুলে নেই। এখন না 
হয় ফ্যাঁমাল স্ল্যানং-“জাঁঘন আবাদ, বাচ্চা 
বাদ” ধূয়া শুনো । ক' বছর আগে কে 
আর এসব নিয়ে মাথা ঘামাত ও জগদীশের, 





শৈলেশ দে-র | 


৮ 


সর্লাধা। 





সং আকাশ জংড়ে।... প্রচন্ড ঝড়ে বিপযস্ত হয়ে যায় নিশ্চিন্ত নখাড়ের আশ্বাস! 
তারপর একাঁদন প্রেমের অশ্রুবষণে সব সন্দেহ, সন ভুল ধোঝাব্‌ঝির অবসান। 
প্রেম ও প্রাতীহংসার তীব্র ছন্দে ঘাত-প্রাতিঘাতপূর্ণ একখানি সুথক উপন্যাস। 
দামঃ দুই টাকা পণ্যাশ নয়া পলা মা রি 





সরোজকুমার রায়চৌধুরী 


গৃরগাড়ার 'ময়ে( উপন্যাস) ৩:৫০ বানী 
নাতি ৪০০ কমন 


নগরী 





মনাগোগানের ব্‌রগর 
রোদুছায়ায় 


স্পা 


266) 6) 


[ চল্াচচিনে রশাশত হাক্ছে 1 
উদার উন্মুক্ত হাটীবল-আবাশে চণ্চল পাখায় ভর কারে উড়ে চলার উচ্ছল আনলের 


অবকাতশে উতকু দেম সন্দেহের কালে মেঘ, 
| 
| 





(উপন্যাস) ২ :০01 
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মোদ্দা কথা, ছেলেপৃলে হয়নি। সে-ধুগে : 
কে লম্ধ্যা, তা ত আর ঠিক করা খত দা 
গেলেও, গাঁয়ে এসব রেওয়াজ " ছিল 'লা। 
সোদামিনীর স্বামী স্থির লে , আজ একটা 
বিয়েই বাক্তিযুক্ত। অন্তত চে্টা করে দেখা. 








যাক। বংশ ত গুম করে দেওয়া চল ৪ ন্‌ না? 
কিন্তু বেচারা বর সাজার অবর্ধর পায়ীম। 


হঠাং মরে গেল। অথচ বিয়ের, ক 


ঠিক। তার মৃতু আজও রহস্য রয়ে খেচে?” 


কু-লোকেরা রটিয়ে দিলে, সৌক্ীমনী তাকে 
বিষ খাইয়েছে। বংশ রক্ষা হক, িল্ছু 
অপরের সম্ভানে নয়। 
ভিতরে হয়ত এমন একটা দূজয় পণ.করে : 
বসেছিল। এসব খোদাকেই মালুম । এই সব. 
ক্ষেতে ঝোন মেয়ে কী করে, বোঝা দায় ।.. 
কিল্তু তুম বলছ, স্বামীকে হতা করবে__ 
তা অনুমান করা মুশাকিক্গা ? 
কিছুই নয়। 
বলাছ, গুজবের কথা । কারণ, এসব নিয়ে 
আর কোন তদারক হয়ান। 
সৌদামিনশর বয়স চল্লিশ পার জগদীশ 
পণ্চাশের- প্রী্ান্য এদিক কণ ওদিক। হয়র্ত. 
যৌবনের খাঁই নেই, তবু সন বা সতীনের » 
হেলে জাসবে-তা পৌদামনশী মনের সঙ্গ 





শলাতে পারল অতএব দ্ট গর চেয়ে: 





এ 


| প্রকাশিত 'হালো ॥ 
| 1 
















টশপলাাল 





প্রাতাহংসার বিলখ চিকর হানে 


.সাবোধ ঘোছের 
(উপন্যাস) ৩. 00 
টি (উপন্যাস) রি 








অনবাদক-_জশোক গুছ 





২২৯ 


$ 


সোদামিনী তরে: 


আশকিল 
এমন হতে ত পারে। আম 


তখন 


অধর. উলঙ্গ) ২০০1৮ 
২.৫০ টি 


| রাজ ্‌ ই? রী রা: ১৫/২. শ্যামাচযগ দে সরা, জলিকাতা | ঃ রি 


+* কেউ দিতে পারকে, না। 


ঃ ৭ কল 
. ২৩০ নি ৃ 
শুন্য গোয়াল আচ্ছা। আমি বলছি, ৭ আনু- 
- সনের কথা। যাক, ও-পাট ..চুকল। 
. এলৌদামিনী তখন একা। . কিন্তু 
রর সৈ-ও হাশিয়ার মেয়ে। আর. রব-দব 
ছিল জোর? তখনও দেহ 'আছে, তার 
উপর. জম্পান্ত। গ্রামের : দণ্চার জন 


: "ুদুচোর মত হয়ত ছোঁ-ছোঁ শব্দে ঘূরঘুর 
_ করোছল। শকল্তু সৌদামিনণ গোপনেও 


 জগদখশেরই বউ. হয়ে থাকৃল। অপবাদ 
আবাশ্া জগদীশ 
 শ্রকটা কাজ করে যেতে পারত। 
আম্মাকে নামে সম্পান্ত িখে-পড়ে 
* কীদামনধকে জীবন-দ্বত্বের আঁধকারিণী 


; ক্করে দিতে পারত। কিন্তু তা, হওয়ার যো 


 শৃছল না। ওর নিকট-আত্মীয় ছিল জেঠতুতো 
আাদা। সে স্বদেশী করত। জগদীশ 
সরকারের পেয়ারের লোক। অন্যাদকে 
. কুবদেশীবাবদ। 


সাপে-নেউলে আর ক 'দয়ে 


এসবি, 





 বন্ধত্ব হবে? 


কোন | 


ললকারবিংলরকান্র,(লিণি হাউল)প্রভুতি 
বিশিষ্টের নির্লিত স্চ গিণি লোনা পুরাতন 


এসব কথা . তোমাকে 
শোনাচ্ছি, তা হলে সব বুঝতে পারবে। 
জগদীশ ত মরল। কিন্তু জের কাটল না। 
গবধবার সম্পাত্তর ঈদকে এ আত্মীয়ের লোভ 
সহজে কি মেটে? আঁবাশ্য আট দশ বছর 
এইভাবে কেটে গেছে। চ্বদেশীবাবূর নাম 
মনোরঞ্জন মালো। তায়ও বয়েস হয়ে 
শিয়োছিল। ছেলেপুলে আছে। জেলটেল 
খেটে গ্রামে ফিরে সে নামে স্বদেশীবাবু 
রইল। সাদা ট্যাপটা পকেটে গুজে অথবা 
দরকার হলে মাথায় 'দিয়ে সেও মন দিলে 
সংসার গোছাতে । গ্রাম্য দলাদালর মধ্যে 
মাথা গলান এবং 
পয়সার দালাল? বা টাশ্লীগাঁর কমিশনে একটা 
আয়ের পথ ত খোলা যায়। এক কথায় 


'স্বদেশশীবাবূর শুত্রতা তার টু্পর মধ্যেই 


[নিবদ্ধ রইল। পাশাপাঁশ বাঁড়, সুতরাং 
গবধবা বৌঁদর দকে নজর পড়া স্বাভাবিক। 





ঢালান স্কছলে (ন্কোন নাদ না দিয়া )নতুন 
.. শাহনা দেওয়া হয 


০01 11:22 
লে আযানত শ্াদ্ছ সল্ল অন্ধ লেট 
ই, ০ 
পুাচিনদনাল জয়লার। ১৭১১, হাপালিহ্ারী আপ্তে 


চিনা কত ১০১ 





তৎ-মন্ততায় দচার, 





ভুল বললাম, বটীদ ময়, সম্পান্তির দিকে। 


কিন্তু সৌদামনগয় শরশর গৌর আর ম্‌খ 
সল্দর হলেও, কঠোর হওয়ার মত যথেষ্ট 
তেজ ছিল। অবরে-সবরে এই মানুষ আবার 
হারার চেয়ে শান্ত হতে পারে, ধত বাগড়া 
ত সেইখানে । নচেৎ মনোরঞ্জন মালো কবে 
দুর্গ ফতে করে ফেলত। মনোরঞ্জন মালো 


প্রথম প্রথম কতগুলো স্ট্যাটোজ-_পাঁয়তাড়া 


কষে নিলে। একাঁদন হয়ত সকালে দেখা 
গেল, সৌদামিনীর কলাবাগান থেকে কয়েক 
কাঁদ পাকা ফল গায়েব। কিছু চারাগাছ 
মাড়ানো। কিন্তু বধবা পাড়াপড়শশীদের 
খুব মিষ্ট ভাষায় ব্যাপারটা জানয়ে এল। 
আর কিছ না। তারপর মাঝে মাঝে রাতে 
সে বন্দুক ছু্ড়ত। কমিশনার সাহের 
জগদীশকে নিজের বন্দুক দিয়ে দিয়েছিলেন 
বখাঁসসর্পে। অস্ধ্রখানা এখনও সৌদামনীর 
কাছে আছে। তাছাড়া তার তাক আশ্চর্য। 
বাঁড়র উঠানে চিল ঢুকতে সাহস পায় না। 
মনোরঞ্জন ফেল মারলে । বউদর চেহারা 
সুন্দর. কিন্তু তেজ তেমান অপধাস্ত। 
আঁবাঁশা সৌদামিনর হাতে কয়েকটা লোক 
ছল। তার জ্রামনের চাষী, কয়েকজন। 
তারা বলত, "মায়ের অলে প্রাতিপালিত, মার 
ত অপমান হতে দিতে পার নে।" 
স্বদেশীবাবর সে-ও একটা ভয়। ছোট 
লোকগহুলো কখন কী করে বসে, বলা যায় 
না। আর সৌদামনীর অন্তর ছিল। 
ধিপদে-আপদে সে বহু মানুষকেই সাহামা 


করত। বেড়ার মধ্যে গেরস্থর মতা 
দেখলে জিভে জল-সরা শেয়াল যেন ঘন 


ঘন তাকায় আর লোভের চোটে ছটফট কার 
মনোরজন মালো সেই রকম অবস্থায় পতন 
পাঁয়তারা ভাঁজাতে লাগল । ক করা ঘাম, 
কণ করাযায়। আবাঁশা সময়ও এাঁদকে 
গাঁড়য়ে যাচ্ছে, ভা মনে রেখো । বছর যাচ্ছে, 
বছর আসছে। সৌদামনীর টুল ক্রমশ 
সাদা, দেহে প্রৌটক্বের রেখা । কিন্তু আদাওত 
বাবহ। 

[ঠিক এই পায়ে দেখা দিল বাদার জন। 
সে ত পরকালের চেয়ে ইহকালের খবর ঢের 
বেশশ রাখে। তারপর মিশনের অবস্থা 
ভাল নয়। য়ুরোপে মহাযুদ্ধ বেধোঁছল। 
ফলে ডোনার্সর' আর খাত-মত চাঁদা পাঠায় 
না বাহার দিয়েছে কমিয়ে। সহতরাং আয়" 
বাদ্ধর উপায় একটা করতেই হয়। ব্রাদার 
জন এলাকার খবর জানত। মনোরঞ্জনের 
সঙ্গে তার বিলক্ষণ পারচয় ছিল। কারণ 
বাবু এলাকার সবচেয়ে ভাল ইংরেজ কইয়ে- 
বাঁলয়ে। ভাষা মারফং একটা অদ্‌শ্য যোগ 
সত গড়ে ওঠে। আঁবাশ্য তখনও পান্রীর 
ভূমিকা তত প্রকট হয়নি। এআর বাবুর 
সঙ্গে কি কথাবার্তা হত, রি খোদাবেই 
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ব্যাপারটা বলাছ। সৌদাশিনী মাঝে 
মাঝে আত্মণয়স্বজনের সঙ্গে দেখা করতে 
যায়। আট-দশ-বিশ মাইল দূরে দূরে তার 
মাতৃকুলের কিছু ভাইবোন কুটুম আছে। 
এক জায়গায় থেকে থেকে মানষের প্রাণ ত 
হাঁপিয়ে ওঠে। সৌদামিনশ বছরে এমন 
দু'একবার দম ফেলতে বেরুত। তখন ঘর 
পাহারা দিত তার চাষী এবং কামীনেরা। 
সৌদামিনী এই ব্যাপারে নিশ্চিত ছিল। 
কারণ, ওরা রক্ষণাবেক্ষণের ভার নিলে আর 
কোন আশওকা থাকে না। কিষ্তু এবার 
সে শুধু বোঁড়য়ে এলো না, সঙ্পো নিয়ে 
এলো একটা বছর দুয়েফের শিশু এক 
আতাশয়ের কাছ থেকে আনা। পোষাপত্র 
রাখার সৌদামিনশ। পোষাপতত 2 সম্পতিক 
'দকে মারা চোখ রাখাছল, তারা এনার 
আকাশের [দিকে চোখ তুলালে। সম্পত্তির 
নন মালিক জুটে গেছে। আর শনধদ 
মালিক নয়, চিরক্থায়শ উত্তরাধারশ। 
সৌদামনশ তাকে মানুষ করে তুলতে নিজের 
গামানাতম আরাম পযন্ত বিলিয়ে দলে। 
এবার সৌদামনশ জননী: যেন সদা আতুড়- 
ঘর-ছাড়া। চাব্বশ প্রহর চোখে চোখে 
রাখতে লাগল ছেলেটাকে । নাম রাখলে 
হাঁরদাস। হারদাস বেড়ে উঠতে লাগল। 
চৈহারাটা ফর্সা, বেশ খাড়া নাক। আর 
চোখ দুটা ঝলকে ঠাসা) সৌদামিনট 
হারদাসের মধ্যে জীবনের সমস্ত পৃণতার 
একটা প্রতীক খুজে পেলে যেন। বেশী 
বাইন যেতে দিত না তাকে। কারণ. পাড়া- 
পড়শীর চঙ্ষুশাল। ওর জনে আলাদা 
একটা শাক্ষকই রেখে দিলে বাড় এস 
পাড়য়ে যাওয়ার জানে।। আরো পিছ বহর 
এইভাবে কেটে গেল। সৌদামনীর আবাশা 
চুপ পেকে গেছে। চেহারা নিপ্রভ। কত 
তার মখাবয়বে একটা গারভাপিতির  আড। 
ছুল। সেই মুখের দিকে তাকালে তোনার 
ঠোখ খুজে গাবে স্নিধিতা, দয়াসঙ্জাত এক 
রকমের তাশহর-স্পর্শ। আঁবাঁশা মনোরঞন 


বসে নেই। তারও বয়স বাড়ছে। আর 
তৎপঙ্চগে সংসার। অর্থাং সর্ব রকমের 


লোঝা। সম্পাত্তর দিকে চাইলে এখন চোখ 
পড়ে যায়। নতুন গেরো এসে জনটেছে। 


হারদাসের বয়স বারো। একটা মেয়ে- 
মাণযের কাছে হেয়ে বাষে মনোরঞ্জন গালো ও 
আর বৃটিশ সাম্াজার একটা বর়কল্দাজের 
উপপক্ষীর "হোক বউাদ) কাছেঃ একটা 
কিছু, করতে হয়। শ্তাদার জনের মিশন 
টলছে না ঠিকমত। রাঁজ-রোজগার 
প্রয়োজন। একাঁদন ওাঁদকে গেলে কিছ 
একটা ঘযান্ত করা যায়। অনোক্সজন মনে 
মনে এসব লক্কাভাগ করোছিল নিশচয়। 
তাঁচ করতে পারো সাজ্জাদ। 
জাতি শত্রু বড় শরু। মনোরঞ্জন মালো 
এবার একটা বোজা। ফাটাল, স্যদেশণী আমলে 
সশ্যাসবাদাীদেয লগগো থেকেও হালে করতে 
লাহম পায়ান। 


মি । ১০০0488 





পোষাপুত্র জাতে নমঃশদছরে নয়, ব্রাহণ। 
ব্যপারট। তলিয়ে দেখ। কশ ভয়াণক শাস্ত- 


বিরদদ্ধ পাপকর্ম।  ভ্রাহমণের জাত মেরেছে 
এক শন্তাণা। রাম, রাম। মনোরঞ্জন এই 


ঢিলে পাঁখকে কাত করে ছাড়লে । আগে 
শতুতা বধ ঈর্যা যা ধলো, ছিল ব্যান্তগত। 
এবার তা সমাজগত ব্যাপার হয়ে দাঁড়াল। 


গ্রামে দুঠার ঘর ব্রাহণ-কায়েত-মাহিষা 
ছিল, তারা দাঁতে আঙুল কাটুলে। ছিঃ 


ছিঃ, এমন কথা কে কোনাদন শুনেছে। 


যাদের বয়স বেশ, তারা মন্তব্য করলে £ 
কালকাল। সোদাঘিনীকে গ্রাম্য-সমাজের 


কাঠগড়ায় দাঁড়াতে হল। সে বেশ জোর 
দিয়ে হলপ কারে বললে, হরিদাস শর 
তার দৃরমম্পকগনয় এক গরিব আক্য়ের 
ছেলে।  পাঁরাস্থাত আপাতত এখানে 
ঠকল। কন্তু সৌদাঁননীর বিরুদ্ধে ত 

মনোরপ্ন। একা নয় আরো ধমপিত 
ঘাধা্চর আছে) সংতরাং গ্রামের অট্চল 
িচ্কম্মণা প্রহর তারা সহজে যেতে দিলে না। 
খোঁজ নিয়েই দেখা যাকু। যাদও বিশ 
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গাইল দরে, কিছ রাহা-খরচ ফাবে ধাক-। 
আহা, ভগবান যাকে ডাক দেয় সে ত হেটে 


হৈ 0 বারাণসশ চলে যায় তশর্থ করতে । 
এই দশ ক্রোশ পথ আর তারা সামাল দিতে, 


পারবে নাঃ বোঝা গেল, ওদের সেবায় 
ভগবান ডাক িয়েছিল। একজন দেব 


উতসগর্থত প্রাণ বারোয়ারধী রাছা-খারচে 
সোদামনীর সেই আত্মীয় বাড়ি খিকে 
খোঁজ [নিয়ে ফিরল। বাজ মাং। মজংকুল্প 
ব্যন্তির কোন ছেলেই নেই। সব মেয়ে।. 
সৌদামিনী ঝুট্‌ বলেছে, মিথ্যাবাদিলী। 
সমস্ত গ্রাম ভোলপাড়। ধর্মের ফল বাতাসে 
নড়ছিল, সেটা যুধিষ্ঠিরের দল থামাতে চায়, 
নচেং কল ত ভেঙে যেতে পারে। সৌদাঁমনী 
এবার বেশ রোয়াবের সঙ্গে জবাব দিলে! 
কিক্তু কেউ তা বিশ্বাস করলে না। সঙ্গস্ভ. 
গ্রাম তার টি আর জুলুম শুরু 
হল। তার ছাগল মাঠ থেকে আর ফিরল 
না. দৃধেল দুটে। গাই হারিয়ে গেল। এমন 
ছোটখাট নিভ নিরধাতন। একদিন ব্রাদার, 
জন এই ইহকালের 


সগয় গ্রামে . একা । 


২৩২ 

খবর সে পরকালের চেয়ে কম রাখে না, 
আগেই বলেছি। ব্রাদার জন সব শুনে 
গ্রামবাসীদের মিটিয়ে ফেলতে বলল 
ব্যাপারটা, সৌদামনশর সামনেই। একটা 


সোৌদামিনী কাঁদতে কাঁদতে 


ব্রাদার জনকে উকীল পাকড়ালে একটা 


িউমাটের জন্যে। মনোরঞ্জন মালোর 
সঙ্গেও একপাশে ভ্ুপি চুপি কী কথা হল 
তা" শ্রাদার জনের গডই জানে। বিষয়- 
নিষ্পান্ত প্রয়োজন। 'কন্তু মনোরঞ্জন মালো 
ত সম্পাত্ত-নিষ্পান্ত চায়। ব্রাদার জন 
বঙ্লে, 'দুদন সবুর করো, আম ফায়সালা 
করিয়া দবে। আর মনে রেখ সৌদামনগ 
এখন কোণঠাসা । এক হস্তায় তার চুল শন 
হয়ে গেছে। আগে তো বাঁড় মনে হতে। 
না, এখন ত শমশানযাত্ীর শামিল ধরে নিতে 
পার। যারা সেই অবস্থায় ওকে দেখোছল, 
তাদের কাছেই শুনোছ। হরিদাস আর 
বাঁড়র বাইরে যেত না। যেতে চাইলে 
সৌদামনী কে'দেকেটে বাধা দিত । চতুর্দকে 
ঘোলাটে আবহাওয়া । ব্রাদার জন এই গ্রামে 
আসে কিন্তু সৌদামিনীর সঙ্গে দেখা করে 
না। শেষে কয়েকজন মরীয়া-ধর্মপুত্র তি 
একদিন সৌদামনীর বাঁড় হামলা করে 
বসল। কিন্তু শান্ত প্রকৃতির বুড়ো 
মানুষ এই ঈশ্বর-প্রাণ ব্যান্তদের থামালে। 
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গেল জল. খেতে। 


ট্ান্জিস্টর রেডিও ইত্যাদি 


দেশ 


কিন্তু সৌদামিন বাপের বেট, বাঘের দুধ 
খেয়েই বোধ হয় মান্ষ-বোরয়ে এলো এক- 
দম 1নরস্ত, যাঁদও বাঁড়তে বন্দুক আছে। 


ক্ষপ্ত জনতার সামনে সে এবার বোমা 
ফাটাল। বোমাও বোধ হয় এত শব্দ তৃলতে 
পারত না। সৌদামনধ চোখ থেকে শিবের 


গত আগুন ছাড়িয়ে বললে......... কি বললে 


শোন। তার কথাটাই মুখ-জবান পেশ 
করতে হয়। সৌদাঁমনশর উপর তখন যেন 
কিছু ভর করেছিল। 

“......শোন্‌ আভাগীর ব্যাটারা, ধম্ম- 
পূত্তুর যাঁধান্ঠিরের দল......আমার হারদাস 
শৃদ্রও নয়, ব্রাহমণও নয়। শোন, কদ। 
তোরা ত জানিস, আম বছরে একবার দুবার 
আত্মীয়বাঁড় যাই। তখন পণ্টাশের দৃভিকক্ষ, 


একদম পুরো কোটাল। গাঁয়ে গাঁয়ে হাজার 
দু'হাজার লোক মরছে হস্তায়। আম 
ফিরছিলাম হারশ্চক থেকে..আলোকডাঙার 
কাছাকাঁছ আসতে বেহারাদের তেম্টা লাগল। 
একটা আমগাছের তলায় পাম্ক রেখে ওরা 
পুকুর আছে, দিঘে দুই 
জম দূরে। আমার সামনে আবার একট 
ধানক্ষেত, ধান পেকে গেছে। আর পনর 
পিন বাঁচলে কত লোক বেচে ষেত নিজের 
ক্ষেতের চাল খেয়ে, কিন্তু তা আর হল কই। 
হঠাৎ শুনলাম, ধানক্ষেত থেকে শিশুর কানা 
আসছে। তাড়াতাঁড় এাগয়ে গেলাম। 
দেখলাম একটা লোক জাঁমন আঁকড়ে মরে 
পড়ে আছে, মুখে দাঁড় । তার পাশে একটা 





| ভি” নগক বা সহজ কিভিতে 


এম তরুন 


রেডিও, প্েডিওগ্রাম, 
রেকর্ড প্রেয়ার 
লং প্লেয়িং রেকর্ড 


মলা মেয়ে। তার পাশে একটা ছেলে বসে 
মরা মায়ের বকে মাথা রেখে কাঁদছে থেফে 


থেকে, আবার উঠে বসছে। কিন্তু সেও 
চিশচ* করছে, ধূঁকছে। ছেলেটার পানে 


চাইতে আমার দিকে হাত বাড়ালে। চোখের 
চান ক করুণ! আঁমও অজানতে হাত 
বাঁড়য়ে 'দিলাম। বছর তিনেকের ছেলে, 
কিন্তু অনাহারে অনাহারে দেড় বছরের বেশখ 
দেখায় না। কোলে তুলে নিলাম......নিয়ে 
এলাম......পাল্কীর ভেতর লুকিয়ে রাখলাম 
টি, আফিম খাই, সঙ্গে দুধ ছিল......দুধ 
1দতে ছেলেটা ঘুমিয়ে গড়ল। বেহারারা 
টের পেলে না। এক আত্মীয়ের কাছে তিন 
মাসের জনো রেখে এলম দু'শ টাকা দিয়ে। 
ভাল খাওয়াদাওয়ায় ছেলেটা বেশ তাজা হয়ে 
উঠল। তারপর নিয়ে এলাম। ওর আসল 
বাবা লুঙ্গিপরা দাঁড়ওয়ালা সেই মুসলমান 


যেন বাজ পড়ল উপাস্থত জনতার উপব। 
রেশ কাটল কয়েক মুহূর্ত পর। কি" 
সৌদামিনীকে কেউ একটা উচ্চবাচয করত 
সাহস পেল না। ভামাশা দেখতে 
জন মুসলমান পযন্তি জুটেছিল। এখন 
ধাপার আরো গণ্ডগোলে গড়াতে পারে, তাঃ 
ধম্পত্রেরা যে যার মানে মানে বাড়ি ফিরলে। 
বুঝলে, আর গোলমাল বিধেয় নয়। বাপ 
আরো 'থাতয়ে যাক তিখন দেখা যাবে। 
মনোরঞ্জন অন্তত তাই ভেবেছিল।, তাই 
ভেগোছল। 


সেই রাতে হারদাস বাড়ি ছোড়ে পালিয়ে 
গেল। সৌদামনশ জ্রাদার জনকে ডাকে 
তন এক হ্তা আপক্ষার পুধু। চি 
খম্টান হবে। ব্রাদার জন প্রথমে নারণ 
করলে, উপাদেশ দিলে, ধর্ম ত্যাগ ভাল নম 
শোনা কথা বলাছি। ধরে নাও তা হতেও 
পারে। নৌকা ঠেলে দিয়ে বিয়াইকে হা 
থাকলে হত বলার মত। 

দিনা খুম্টান হয়ে গেল। শর 
দিনের মাধ তার সমস্ত সম্পন্তি গ্ 
নামে লিখে-পড়ে দিলে পধষল্তি। নিজে 
উঠে গেল মিশনের বাঁড়তে। ধ্রাদার ডগ 
সম্পান্ত দেখার জন্যে নতুন লোক নিয়েগ 
করলে। 

[িল্তৃ সাঙ্জাদ, বুড়ো গাছ উপড়ে অনা 
জায়গায় পৃ'তলে কি আর শিকড় গজাবে? 
কিসের  যাশুখ্‌ষ্ট: আর বটব্ক্ষ-। 
সৌদামিনশ এক মাসের মধ্যে পাগল হয়ে 
গেল। বদলি হওয়ার আগে এক সিস্টারের 
মুখে শৃনোছলাম, সৌদামিনপ প্রায় কাদত 
আর চীৎকার দত ঃ 


এবছর ওক জখ 


এ 





1 ৭ ॥ 
পুরানো সেই দিনের কথা 


এ পথের কি অন্ত নাই 2 কোথায় শেষ 
এ পথের 2 ভাবতে ভাবতে চলে জশবনলাল। 
এ অগুলটা ফাঁকা মাঠ নয়, ঘন আম- 
বাগানে পূর্ণ। বোলর গন্ধে বাতাস মল্থর, 
এধতে পল্লব মসণ, আর মৌমাছিদের 
৮1৮1 গুগ্জনে আকাশ মুখর। িন্ত সেদিকে 
আর্ত জীবনের মন ছিল না, সে ভাবাঁছল 
এ-পথর কি অন্ত নাই, কোথায় শৈষ 


এ.গাথেঙ্ণ ; কুঁড় বছরের যুবকের চিল্তার 
রন এ নয়। তার ভাবনা, কেন পথ শেষ 


হয়! জানি এ-পথের অন্ত কোথায়! অজ্প 
প্যস মানুষ সবজ্জি, বয়স বাড়বার স্তো 
বা আপস ভার সব্জ্রতা, অবশেষে মরবার 
সময় বোঝে কিছুই জানে নাসে। তবে যে 
আঙ্ জািবানর চিম্তার স্রোত ভিন্ন খাতে 
গবচত হচ্ছিল, তার কারণ এ তাকুটা। 
'পতার গৌকনের সমস্ত রহসা নিযে ওট। 
চাচ্ছে তার গলায়। নিজের বয়সের সঙ্গ 


'পহার ব্যস মিলে গিয়ে বাঁড়য় দিয়েছে 

র বয়সটা । অথচ এ কাঁদন কেমন করে 
ডলে চল তান্তটার কথা। পথের 
অংভনবক্ই ভুলিয়ে দিয়ে থাকবে। 
আফিউগোলা লে, বন্দীপুরে খাজনা 
আদায়ের পম্ধাত থিতোতে দেয়নি 
এণটাকে। কাল রাত্রে নৃতন করে যেন 
আবিষ্কার করলো তৃক্কিটাকে। এখন প্রতি 


পদক্ষেপে ওটা বুকের উপরে ঠুক ঠুক 


ধরে ঠেকা দিয়ে যাচ্ছে, ভুলতে দেবে না 
£০৮ ক খু 2: 
'নজের অস্তিত্ব। একবার হঠাৎ একটা 


চিন্তার লাগাম-ছেশড়া ঘোড়া ছুটে চলে যায় 
মনের মধা দিয়ে। ববাহ্‌ সম্বন্ধে কোন 
নদেশি ঝি 2 বাবা থাকতো লখনৌতে, 
ক।শীতে মামার বাড়তে থেকে ন্গে পড়তো 
'বনারস কলেজে, বয়স যখন তার ষোল- 
সতেরো, বড়মামা বাবাকে জানিয়ে দিলেন, 
নবীনবাব এবারে জীবনের বিয়ের যোগাড় 
কার, আজ্ঞা করুন। 

বাবা িখোছলেন, এখনো ওর বিয়ের 
বয়স হয়নি। | 





জগ গিপ্টী্কিউী- 








আমারই দুই ছেলের বিয়ে দিয়েছি এর 
চেয়ে কম বয়সে। 
বাবা লিখালেন, 
আমিই করবো। 
তারপরেই বাবার মূডরা হ'ল, ও চলে এলো 
ল্খনো। নানা গে [লমালে বিয়ের কথা আর 
ওঠোন- বাবা-মা নেই, এ বা কে। 
তখাঁন তার মনে হয়, এ হতেই পারে না। 
তার বিয়েটা এমন গুর্তর ব্যাপার নয় যে, 


ওর বিয়ের ব্ন্স্থা 


তার জনো সোনার তান্ত্রর পরিজ্পনা করতে 
হবে। আর তাছাড়া, এ বিষয়ে কোন বিধি- 
[নিষেধ থাকলে ভৈরব কাকাকে বলে গেলেই 
১লাতো। আবার কখনো বা মনে হয়, হয়তো 
গুপ্তধনের সংবাদ আছে। তখাঁন হাসি পায়। 
সত্যুকালে যাবতীয় স্থাবর অস্থাবর . 
সম্পান্ডর ভার যাঁর উপরে দিয়ে গিয়েছেন, 


সেই ভৈবর কাকাকেই বলে যেতে পারতেন 
ওটা 


রা প্ধন থাকল 
আরো অসমভব। 


ভার সম্ধান। না ্‌ 
আর যে কি সম্ভাবনা 
হঠাৎ. 


থাকতে পারে, ভেবে পায় না সে। | 
পথের দিকে দৃষ্টি পড়ে। না! শেষ নাই 


এ-পথের। অদ্টের কুণ্ডলগকত ফিতের ; 
মতো খুলেই চলেছে পায়ের নাঁচে থেকে 
হঠাৎ মনে পড়ে 


[দগল্ছের প্রান্ত অবাঁধ। 
এই পথচলার সঙ্গে তার দুই পৃর্ষের 


ইতিহাস জড়িত। 'পতার জশবনটাও শুরু 
হয়েছিল পথচলা দিয়ে, তাঁর স্বাধীন 
জীবনেরও শুরু হ'ল ধী পথচলাতেই। সে 
গল্প কতবার শুনেছে বাবার কাছে, ভৈরব 
কাকার কাছে। এই যা্রুয় বেরিয়ে পড়বার 





- হসানন্দধার্া প্রশ্যাশন 
৮, শ্যামাচরণ দে স্টাট, কালকাতা- ১২ 


উ পন্যা স 
বিশাখা | বদ্ধদেব বস্‌ ॥ ২.০০ 
অন্য এক নাম ॥ প্রেমের শি ॥ ২-০০ 
দ্বরাগমন ॥ মিহির আচার্য 01 ৩.০০ 
গা পে গাঞহ্থ 
এক রাত্র । অটিন্তাক্মার সেনগৃস্ত ॥ ২:৫০ 
আঁকড ॥ সুবোধ ঘোষ ) ২:৫০ 
শিম্ল ফ্‌লের ছায়া ॥ নৃপেন্দর সানাল ॥ ২:৫০. 
দম্ণ কা হন 
রূপমতশী নগরণী ॥ আমময়কুমার, বন্দ্যোপাধ্যায় 18:৫0 
খে লা ধ. লা 
আমার দেখা ক্িকেট ॥ বেরী সর্বাধকারশ ॥ ৪:0০ 
খেলাধুলায় বাঙলার মেয়ে ॥ মূকল ॥ ৫.০০ 
অলিম্পিকের প্রাণে ॥ অমরেন্দকুমার সেনা 0 ৩:০০ 
ফ্‌টবলের কলাকৌশল ॥ সাঁভন ও সুশকভ 1 ৩.৫০ 
ূ কিশোর সা হত 
৮ পণ্চকাণ্ড ॥ বৃদ্ধদের বসু ॥ ১:৭৫ 
শ্বেত-চক্ক ॥ কামাম্ষনপ্রসাদ ঢটাপাধায় ॥ ২:০০ 
প্রেত পাহাড়ের সরোবর ॥ রুথীন্দ সরকার ॥ ২.০০ 
িল-িল রাজার দেশ ॥ সরলা বসু ॥ ১:৭৫ 
টুন, ॥ শাল গুপ্তু | ২৫০ 


মারার রাহা. ০৬০ টির পতল এ সপ সরি 
রোযার 


রা সি বর 
সি 3৯ চরহ 5 রি 1 € ্ 

৬0 9. রি ্ হা ১১ 0] 

ঠ ফির রি 1 1 ্ 
ডি 12 " । 





ভৈরব কাকার সঙ্গো। কনার শোনা, তব 


“শেষ হ'তে চায় না। সে ভাবে, এই পথ, 
পার জা 


* ভৈপব বলে, আমাদের দৃ'জনেরই বাড়ি 
ছাল রিষড়ের কাছে। ইংরাজী শিখতে হাবে 


নেশা গেয়ে বসলো, কলকাতায় এসে হেয়ার 
জাছেবের পটলভাগ্জার ইংরাজী পাঠশালায় 
ঢুকলাম। 











জখীবন।, 5: রঃ 
করেনান আবার? কিচ্তু গাঁয়েই দুজন 
ইংরাঙ্ছশ-পড়া ভদ্রালাক ছিলেন, বেশ 
রোজগার করছেন, তাঁরা বোঝালেন, 


বলালেন, গাঁয়ে বসে গাঁজা-গযাল খেলে কি 
ভালো হতো। পড়ক, পড়্‌ক, আখেরে 
উন্লাত হবে। বাবা আর আপান্ত কয়ামেন না। 
মা কিছুদিন কালাকাটি করলেন, ইংঘ়াজশী 
[শখে খঙ্টান হয়ে যাবে ছেলে। 





উষা মেসিন দিয়ে ত হাড়াঠা ড় এবং সহজে সেলাই করা! 
চলে, কারণ উধা সেলাই কলস অভিজ্ঞ কারীগর দিয়ে 


তৈরী । 


উষার পার্টস সহজেই পাওয়া যায়ু। 


বির্লুয়ের 


পর মেপিনের মেরামতি ও দেখাশোনার ব্যবস্থা আছে। 


আকর্ষনীর মেয়াদী কিন্তির স্থযোগ গ্রহণের জজ) 
আপনার পিকটবর্থী বিক্রেতার সঙ্গে ষোগাযোগ করুন 


259623 ত 


জয় ্ঞ্জনি রিং ওয়াকস লি ট্ডে, 
গসাঁটি আফস। পি-৯০ মিশন রো একঠেনসন (টপ ফ্লোর) কলিঞ1৬--১ 


রি 
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শতের বলে সহজেই 


ষ্ আন, দেখছ. 
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এ তো আমার পা দা কথা? 
আপনার) 7 
আমার ' ও 
ঘ'চোছিল। 
তু পশ্চিমে আসবার ভূত চাপলো 
গ্াথায় কি কনে? 


বাবা, আগো মাথার খবর নাও, তারপরে 
ভূতের খবর নিয়ো। কয়েক বছর পটলডাঙার 
পাঠশালায় পড়ে দানে ঢুকলাম হিম্দু 
কলেজে । সঙ্গে সঙ্গে নধীন হেয়ার 
সাহেবষের কারখানায় ঘাঁড় মেরামতের কাজ 
শিখতে লাগলো । হেয়ার ওর উপরে খুব 
থুশশী। তাঁর বিশ্বাস, বাঙালশ কেবলই 
কেতাবন পড়াশোনা নিয়ে থাকে, হাতের কাজ 
[শিখতে চায় না। নবীন দুই দিকেই আছে, 
তাই তাঁর বড় প্রয়পার মুখে লেগই তাছে 
বা ডা! তোমরা বালর দত্ত ক ন, 
মস্ত কুঞজ। 

আর আপনারা ১ 


দই বালাই আগেই 


চাট্জ তো জানই। এখন কদলর কথা 
থাক, কি ক?র অকর্শে ভাসলাম, তাই 
[শাদনা। একাদিনের গুলাউটোয় টাব্রশ ঘণ্টার 
ধো তোমার ঠাকুদন, ঠাকুরমা গত হালেন। 
তঙগল। তাস্সাদের ুক্জানের কারই “আব 
ঘপছ: ডাকবার লাক ইশা লা) শনি, 
[ছিলাম য় কাশী, আযাধা প্রত তাণ্াল 
ইংবাজ্ী-দ্ালা কের কদর খুন বেশি। 
তখন দইড্ডান মালা-পবাহর্শা কার সাগালা 
ফাকিছ হাত ছিল নিয়ে বোর পড়লাম. 
বাশশ বালে। 


জশলন স্বগততান্ততে বলে ওঠে, সে যে 
অহনক পথ । 

আনেক পথ বইাক ! এখন তিবু রানদুগজ 
অবাধ রেলগাঁড় হয়েছে শুনছি শীগগশর 
কানপুর অবাধ চলবে রেলগাড়। 

এলেন কি কারেও 

যে কার তোমাক চলত হালে ঢরণ 
গঝর নৌকাই একার ভরসা) লা, রা 
দযক হল না, কেবলই যে হেখটাছ, তা 
কখানা নোকা, কখপনা ঘোড়া, কখনে উট, 
তবে পায়ে ভেটেট বেশি । তেমন পযসা 
থাকল আগাশোড়াই নৌকায় ফাওয়া যায়। 


আমাদের সামানা পাজি নৌকাচড়ার 
বাবাগির করলে চলব কেন ১ তাই পায়ে 
তটাতই হায়াছ বোশি পথ। এইভাবে 
[তন মাজে এসে পেপছছলাম কাশীতে। 


তারপন্রর বধ কথাই তো জানো। 

তবু বলুন, ভালো ক'রে মনের মধো 
গেশথ নি। আর কতাঁদন শ্‌নতে পাবো না 
কেজানে। 

পা্প আর পথ কখানো পয়ানো হয় না। 

কাশশীতে এসে হেয়ায় সাহেষের প্রশংসা, 
বৃ ০ 
ডা সকলে ৫ 

ই পর্হিত বলে: ভৈরব, মরা | 





১ আগ্রহারণ-১৩৬৯ 


গ্মৃতিও মধুর, হায়ে উঠেছে। 
আমসত্বও মিষ্টি বই নয়। 
তারপরে আবার শুরু করেন। 
নবশন সঙ্গো সহ্গে খুলল ঘাঁড় মেরামতের 
কারখানা, বেশ দহ পয়সা রোজগার করতে 
লাগলো। এমন সময়ে সংবাদ পেলো যে, 
অধোধ্যার নবাব গাঁজভীদ্দন শা ঘাঁড় 
মেরামত করবার লোক খুজছেন। তাঁর 
[ছিল কল-কারখানার উপরে ধোঁক। নবাঁন 
চলে গেল লখনৌ । একাই গেল। তোমার 
মাকে রেখে গেল আমাদের বাঁড়তে। 
ণকছুশদন আগে আমরা দু'জনেই বিয়ে 
করোছি। এই সময়ে তার লখনৌ বাসের 
বছর পাঁচেক সম্বন্ধে বেশ জান না। 
মাঝে মাঝে আসতো কাশশতে, তবে 
লখনোৌর কথা বড় বলতো না। জিজ্ঞাসা 
করলে মন্তব্য করতো, লখনৌ আমাদের 
মাতা গেরস্থর জায়গা নয়। কেন, শৃধোলে 
বলতো এক কথায় বলতে পারবো না, গিয়ে 
দেখো । এমন সময়ে একটা সুযোগ জুটে 
গেল লখনৌ বাওয়ার। রোসিডেল্সির 
থাজাণ্টপ 'ছালেন উত্তরপাড়ার "প্রয়নাথ 
সুখুজ্জে। তানি একজন ইংরাজী নাবশ 


নায়েব খাজাণ্তীর সম্ধান করাছলেন। 
নবীনের কাছে সেই খবর পেয়ে গেলাম, 


চাকুরিও জুটে গেল তোমার মা আর 
কাকীমা রইলেন কাশীতেই । সেখানে গিয়ে 
দেখলাম, এরীন যা বলোছল সতা। লখনো 
আমীর ওমরা রইস আদামি গুন্ডা আর 
দাগাবাজদের শহর। 

এই বিচি পাীথবীর উত্তরমেরু দক্ষিণ- 
(মরু হচ্ছে নবাব আর রোঁসিডেন্ট সাহেব। 
আমরা দু'জনেই রেসিডেন্টের আঁশ্রত। 
গাঁজউীদ্দন শার মৃতার পারে নবাব 
নাসরউন্পিন শা ঘাঁড়র কারখানা তুলে দিলে 
নবীন কোঁসিডেন্টের কাছে মীরমুন্শীর কাজ 
নিয়োছলেন। নিয়ে গেলাম তোমার ম। আর 
কাকীমাকে। নাসিরউীদ্দন শার এন্তেকাল 
হওয়ার কয়েক দিন আগেই হাল তোমার 

জণ্ম। বেশ সুখে কাটাছিল। সুখ শীতের 
রোদ, বেশিক্ষণ থাকে না। তোমার বয়স যখন 
বছর পাঁচেক, তখন তিন দিনের জবরে 
তোমার মা আর কাকশমা স্বর্গে গেলেন, 
আগে তোমার মা আরপরে তোমার কাকীমা । 
তাঁরা ছিলেন দুই বোনের মতো। এক 
বোঁটায় যেন ফুটোছিলেন, এক ঝড়ে তেমানি 
ঝার পড়লেন। এক ফ'ুয়ে সুখের বাতি 
নিবে গেল, তেলও ছিল, সলতেও ছিল, 
কেবল যা না থাকলে সব না থাকার সাণমল, 
সেই আলো গেল 'নবে। 

এই পর্যন্ত বলে ভৈরব নীরব হন। 
খবাতে পারা যায় প্রচুর রদ্রাক্ষ ও স্ফটিকের 
খালার বম পারধান সত্ত্বেও বৃকের মধ্যে 
কাঁচা ক্ষত রয়ে গিয়েছে। 


এরি বাথার অংশ ভাগ করে নিয়ে বলে, 






রর ডে জনেই র 


ং £ দি ক টি দাহ ৩2 
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রি 


বিস্মৃত ছবি ঝলক মেরে ওঠে ভৈরবের 
চোখে, সোংসাহে বলতেন, ঠিক বলেছ বাবা 
এঁ ছিল তখন ভদ্র গৃহস্থ মেয়ের পোশাক। 


আঁম খেলা করে ফিরে এলে মা শুধোতেন 
কি করাছলে এতক্ষণ ? 


কোম্পানীর ফৌজের সঙ্গো লড়ছিলাম। 

[তিন হেসে বলতেন, তুই দেখাঁছ একাঁদন 
কোম্পানীর গুলীতেই প্রাণ হারাব। 

কাকীমা বলতেন, খেলা বই তো নয়, কেন 
সব অলুক্ষাণে কথা বলো। 

ভৈরব বলে, তারপরে দুজনে যাান্ত করে 


৫ 


প্রতিদেধক, উদ্মততর দি ও 
কমনীয় হেভ্িকেটেড 
সৌকজাথা প্রসাথন। ইহা 
গ্যানোলীন ও জানান 
রাষায়লিক উপাদালে প্রস্তত। 


গ্স্তভফরক 


*** আপনার নৌ পুর্ব বিকাশ 





ছি ডি মামি রাম মি ১৯৯ কি সে কাকা রড 
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তোমার মাতুলালয়ে।” ত. রা 0, 
পথ চলতে চলতে কত, টুল না 


চি সনে; 


পড়ছে জশবনের ৷ সে ভাবে এই. জ' রা 
পথ যেন রি কারের আত 

তার তাতে। জানলে কি করে? পথ 
সব কথা জানে। পথ চলা যেন পা. দিযে গলপ শি 
কা 






জিন ঢঢ়া তিন পাইয়া, গহরৈ পানী .. 
রি চমকে ওঠে জশবন। হাঁ একটা গাঁয়ের 
কাছে এসে পড়েছে বটে, সম্মৃথে দাছিয়ে ' 
একটা লোক। রঃ আবার রর আহ করে. -. 
1জন নি 
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সতের শুক্ক হাওয়ায় বন হক়ি- টি ব. হঞ্জলের রা 
বকে একটা অস্বস্তিকর শুদ্ধ বোর্ধ হয় ভবন দ্বক্ষেয্&॥ : ৭: 
মক্পত্ত! বজায়, ফাখতে ছলে অয়োজর ২ রি পি 

বোরো লীনের _ইছা ব্যবহারে শখের মেকোজজাপ 


তর 


লিয়ে ঘায়। ৃ 









পাচ, বলে ৩ঠ- 


“বি লোকটা হাত বাড়িয়ে দেয়-“দো 

: ভার!” এরারে আর ভুল হয় না জশীবনের 
$4ছছাম, লটার” বলতে বলতে চাপাটি চারখানা 
 তাক্চ হাতে দরেই হন হন কয়ে এগিয়ে যায়, 
.এবপছনে তাকানো চলবে না, পনির 


লে না | 
টা ৯. £ . ্‌ রর | রঃ ৃ 
7:15 


কন ছেটে বকে, বিছানার উঠে বসে 


্ বম না মে র চ ৮ 
, রি রি ২৭০, ্ 
ধু মনে"গড়ে না বাক টা 


টং চ্ত / 
বোৰী চুন গা, রহ করে ষ্থর হয়ে বসে। 





ূ বায়ে বা ছে বার হাজি: | 
তাড়াতাড়ি সব খুলে ফেলে নূতন কাপড়- 


তারপরে বাতিটা জেলে 
ক্ছু 'স্থর হয়ে 
থাকবার কি উপা আছে। হাৎপিণ্ড 
আছাড় খাচ্ছে, সেই তালে তালে কাঁপছে 
সমস্ত শরীর । স্বগ্নদষ্ট বৃত্তান্তের দিক 
থেকে ঘাঁরষে নিতে চায় মন, 'কচ্ত তার 
ক উপায় আছে। নাশপাশে ক্রিম্ট হারণ 
যেমম অজগরটার দিকে আনক্ছাসত্বেও 
তাকাতে বাধা হয়, তেমান ক'রে তার দৃষ্টি 
পড়ছে স্বঙ্নের ভীষণ মাধূর্যের দিকে। 
একটা বলবান লোককে চার-পাঁচটা বলবান 
লোকে গলা টিপে মেরে ফেলবার চেস্টা 


চোপড় পড়ে। 





ছা আলে না আজ, 
বোধহয় মৃত?" এবারে আততায়ণীরা ছটে 
পালায়। ওঁক একজনের হাত দিয়ে নত 
ঝ'রছে কেন? রন্ত্র পড়বে না আশা করেই 
গলা টিপে মারে মানুষকে । তবে রম্ত এলো 
কোথা থেকে। আর্তনাদ করতে করতে 
ছুটতে থাকে লোকটা। নাঃ, এদের কাউকে 
চেনে না জীবন। কিচ্তু এক, হঠাৎ 
আঁবর্ভাব কেন তার পিতায়। তানি 
অঞ্গূঁল নির্দেশ করছেন কার দিকে? কার 


দষ্ট আকর্ষণ করতে চান? তারই কি? 
ধিল্ভ দেখাতে চান কাকে 2 এ আর্তনাদ- 


কারশ আহত লেকটাকে কি? সে কি রক্ষা 
করতে এসোছিলল, না আততায়শদের একজন। 





০ উকি ভীষণ দুঃস্বন। করছে। সে কণ ধস্তাধস্তি। ক্রমে নিস্তেজ কিছুই বুঝতে পারে না জীবন। হয়তো 
রি ৮1 নি | | 


এটি 


রে 
গু 


ঃ 
চে 
1.8 রথ ৭ 
রা 
11:21 


৫ গোনাপের 


শক না গোলাপী আতর তৈরী বয়তে ৪০০০ 
পাট গোলাপসুল লাগে.-.অথচ দেই গোলাপের 
পশল! উপ্ণক্ষোগ করতে আপনার চাই শুধু একটি 
ক ১ ঈং সাবান। গোলাপের সেই হাক্কা, দুমধু 
গছটি এই সাবাদের রাক্জায় অপূর্ধভাবে ফুটিয়ে তুলে 
, ঘেশিলে বন্দী করে ধরে রাখা! হয়েছে। 


' জন্ম ঈবেষগারীতি ও প্রস্তৃতপদ্ধতি, 
ধাধুনিক সাঙসয়গ্জায় ও বছ বংসয়ের গুষন্ধ জানের 
কলে গোদছেছেরর অভ্ভাত লাবানের হঙ্টোই এই 
হাখন উদধির্থ গায়েমার্ধ। মাধানটিরও গাত্ত্বক পরিষ্কার ও কোষল 
(দুর, হথে& পরিমানে 
স্বহি পেখেছে 


& 1 ₹7 





রর ০ 
দেোদরেকে ও ৯ 
নং১ গাছেমাধা লাবান। 


বিরাট. সাই 
সির নি 
& এবং 

€) 





১ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


বগনটার প্থাবি হৃহকাল কন্তু জাগাত 
হ'য়ে পড়ছে দা প্লেশমণ কাপড়ে এক- 
ফেটা রঙ যেমন দেখতে দেখতে ছাড়িয়ে 
ধায়। 

জীবন ভাষে, এক্বপ্নের মূল কোথায় ? 
এমন ফোন ঘটনার কথা তো জানা নাই। 
তাছাড়া এ-স্বগ্নের সঙ্গে তার পিতার 
সম্বম্ধই বা ফি? তান তো নিতাল্ত ভালো 
মানুষ ছিলেন। পিতার মুখে, ভৈরব কাকার 
কাছে তাঁদের জ্ীবনেয় পর্বানূক্রামক সমস্ত 
বৃত্তা্তই তো শুনেছে, কই, তার মধ্যে এমন 
ভয়াবহ স্বপ্নের ভূমিকা তো নাই। দুঃদ্বগ্নে 
দুশ্চিন্তায় তার মস্তিষ্ক ও শরীর িম- 
1ঝম করতে থাকে । সে বোঝে, বসে থাকলেই 
দুশ্চন্তার নাগপাশ শনষ্ঠুরতর হা 
উঠবে। রওনা হওয়ার জন্য প্রস্তৃত হয়। 
বাইরে এপ্সে দোখে, ভোর হাতি বাক নেই। 
চাঁটদারকে জাশায়ে দেনী-পাওনা মিটিয়ে 
ঘদয়ে বোয়লির দূরত্ব জেনে নেয়। 

ঢটদার জানায়, এই দা গম থেকে 
শহর বোরলি ছ ব্লোশ পথ, একটু পা 
ঢাণলায়ে পো দপ্তরের আদল পেপস্থাতে 
পারবেম। র্লামরাম জানিয়ে বিদায় নয় 
জপবন। 

পথ চলছে সৈ অনা মনে সন্দান করছে 
সবার মল। হৃষ্ঠাং ভার মন পড়ে, এমন 
একটা, ঘটনা যেন শুনোছল। ভৈরব কাকা 
নবাবের ইতিহাস বিবৃত করা যায়। বিলাসী 
নবাব, অর্থগৃধ উজ্ঞীর, অত্যাচারী রাজ- 
কমচারী আর দোমনা ইংরেজ রোঁসিডেন্ট। 
এর অন্যথা নেই, বদল নেই, ব্যতিক্রম নেই 
--এক ছাঁচে সব ঢালা। তবু তার মধো যাদ 
ইতরাবশেষ করতে হয়, নাসরউাদন শাকে 
সবসে আচ্ছা বলতে হয়। গাঁকজিউশ্দন শার 
“ব*বাসগ উজার ছল আগা মশর। নবাবদের 
নিয়ম এই, সিংহাসনে বাসই আগের 
আমলের উজীর-নাজরের তাঁড়যে দেওয়া। 
আগা মীরের ক্ষেত্রে তার বাতিকঘ হ'ল 
কিততু কয়েক মাপের জন্য মাত | পগ্লুপ্তারশ 
হিম বের হবে আশঙ্কায় মীরসাহের ধন- 
দাঁলিত ও ছেলেমেয়ে নিয়ে রোসাডেন্টর 
শরণ [নিলা জোঁকের মুখে চুন পড়লো। 
বোঁসংডন্টের আশ্রিতের কেশ স্পর্শ করবার 
মতা নেই নবাবের আগা মর জে 
কোম্পাুনখর ফৌজের পাহারায় পাঁচ কোটি 
টাকার ধনসম্পাত্ত নিয়ে চললে গেল কানপুরে। 
তারপরে,উজপর হল ফজল আলি। লোকটা 
জবর বাদশা বেগমের অনুশহীত। লোকটা 
চোদ্দ মাসে মিশ লক্ষ টাকা কামালো। 

তারপরে পর পর এল্লো রামপয়াল আর 
আবম আল টে ভার লে এ 
বিষয়ে হজ্জ মৃসলছান এক রকম । প্রভেদের 
মধো একজন সোজা কাটে একজন জবাই 


করে, পাতায় তাতে জং্পই লাভ। একটা কথা 


১ দের উন ত নব 
85285 নি । স, 7 
দল ্ 


জেনে রেখো বাবা, সংসারে দৃটিমার জাত 


সব সবল এক 
জোট। 

জাবন শৃধোক্ সব দূর্বল একজোট নয় 
কেম? 

বলেই একজোট হয় না, একজোট হয় না 
বলেই দুর্বল । আর ধখন একজোট হুল তখন 
আর দূর্বল থাকল না, সন্ধানে লাগলো 
নৃতন দহর্বলের। 

হঠাৎ সংবিং পেয়ে ভৈরব বলে, এ দেখো 
বুড়ো বয়সের রোগ, সুযোগ পেলেই বকুনি 
শুরু হয়ে যায়। যাক শে, তারপরে শোনো । 
শুনে রাখো এ সব কথা । আমরা আর 
কদিন। শেষ দুই উজশীরের সময়ে লখনো 
শহল্রর আঁধবাসীর ধনপ্রাণ সত্কটাপন্ন হয়ে 
উঠলো । আগে এক অজ্যাচারশ 'ছঙ্স নবাব 
এখন দেখা দিল হাক্ষার অত্যাচারী। চোর 
ডাকাত এগ জালিয়াত আর পথে ঘাটে দনে- 
দুপুরে নেয়রা ইজ্জত হতে লাগলো। 





ক্স ০৭ তা া্পসস 


গনখানি অসামানা উপনাস 


নওগাঁর প্রাগছ 


“ব্ধলা উপন্যাসের জনা এক অপূর্ব, 


ইস্পাত ওরা ভাঙবে মস) &. 


৮80016306061080% 26010088006 5008 0৮৪ 55001 02 85. 
06 9০১ ০৫,4৮০ ডি চিপে, 


এতে অত্বাণ 


“পড়া শেষ হইয়া গেলেও বহুক্ষণ পষল্তি অভিভূত হইয়া 


প্রকাশক £ সাধারণত প্রকাশালয়, £শবপূর, হাড়; প্রাপ্ডিচ্থান £ 1১) ভি. এম. লাইরেরশ 
শরীরে লাইকেরশ, কর্নওয়ালস স্টীট, কালকাত 


(২) লিউ হক এপ্সশোঃ। 1৩) 





৭. পিসি এপ 














২৩৪ 


শেষে এমন দলা: যে রেসিডেম্ট বড 
পাটকে জানাতে বাধ্য হলেন, বড় লাট চা 
দিলেন, নবাধের সংবিৎ হল। তখন নবাৰ 
হাঁকম মেহোদি নামে একজন জবরদস্ত 
লোকদক উদ্গখর নিষূক্ত করলেন।  হাঁকম 
মেহেদি হোগা লোক বিন্তু তাই বলে তার 
লোভ কম নয় হয়তো সেইজন্যই বেশি। 
কার্ম লোক প্রায়ই দুরন্ত আর সং লোক 
প্রায়ই অকর্মণা। এই বিচত হেরফেরের 
জন্যই সংসারের বারো আনা দুদাশা। তার 
উজণীর হওয়ার আগেকার কথা বলাছ। দু 
জেলার আদায়খ ভার ছিল তার উপর) 
তার পরে আর একটা জেলার ভার পেলো। 
আগেকার তহশীলদার অমর সং, জাতিতে 
রাজপুত, বেশ ধনী আর ক্ষমতাশনলপ, সস 
ছাড়বে কেন? হাকিম মেহেদি তাকে হত্যা] 
করবার সুযোগ খুজতে লাগলো। অমন 
সিং সাবধান হয় চলে। হঠাৎ মিলে গেল 








সযোগ। একদিন সকালে অমর সিংকে 
মৃত অবসনায় তার রে পাওয়া গেল। 





৯৮০ সপ পক শপ 


০৬-৯৬৮২৮৩০, ০৪ বহর হা বত পাপা পাপা ০ ৩০০২ পপ বাাজলিটাজাহতজরাধীজটি | 


সশীলকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
৭-৫9 


বালিতে সংলাজনজআনম্দবাজার । 


(৬ষ্ঠ সং) 6, 


ইয়া বসিয়া থাকতে হয়” 
- দৈনিক বসৃমতশ : 





৬্যাজষল, 


আঙ্গ ও প্রা ভাসমকী বাবার কত, এটি 
পাক; চল ০ক৮ছে কালা জং ওালে; ছলে 
আপনাকে হক, হেখাজ ও হলেও প্রণক়ণা আনে। 


হে হ'খখেন, কাস এবরাও চুলে। তাক [রি 
মেট ভা জনক পারদ ভে) 


উলহিডিত গছ ও পে ধআকাছে রা 


তে লক্ষ মূ 


দত শা) বডি এ 





এ 
টড ৮০১ 

তি: পা 
₹/475.8 


 হ্যব্হায় করে 





াস্মাবউটস 2 জে আদ লং তাজ 





গে বর ১৯৭, কাঁজকাতা। 












স্বজনকে। 


7? তজনীর ছন্ন কাঁতিত অংশ। 
ক ওঠে সকলে। 

চমকে ওঠে জীবন। তবে কি ওই ছিন্ন 
নী স্বঙ্নে দষ্ট রন্তু ঝরা এ লোকটার ঃ 
ঠ কি উড ্বঙ্নে কি গঙ্জের 


লে র কাঠামোর মধো কোথায় তার পিতার 
জান) সে ীনশ্চয় দেখেছে পিতাকে, 
কাল ভুল করবে কেন? কি বলতে 
| চেয়েছিলেন [তানঃ ছিন্ন অঙ্গাল এ 


ভ্রীবন উত্তর দেয় শহর বেরাল। 
 ্টশ্নকর্তা বিস্ময়ে পরামর্শ দেয়, যাও, 
জা গাওে যাও। বোরলি মত যাও । 

কন বাপু? 

_ “বেরিলি কি বাজার মে লাঠি শিরারে” 
গাল করতে করতে সে ছুটে চলে যায়। 

৷ উপরের প্রম্নোত্তরে পারপাশ্বিক সম্বন্ধ 
সঙ্গ হয়ে উঠে জীবন দেখে যে চারদিকে 


টা করেছে সে। মৃতদেহ দেওয়া হল কারো মাথায় 
অন্তোম্ট সংকারে 


খোলা হল দেখা গেল যে, মুখের মধ্যে 


বেন শহর ছেড়ে গালাচ্ছে। 
মোট, ফারো ঘাড়ে মোট, কারো কাঁধে মোট। 


: কেউ প্রশির হাত ধরে শিশু সন্তানকে, 
বগলে করে দৌড়চ্ছে, কেউ বা দৌড়তে 


দৌড়তে পড়ে গিয়ে আহত হচ্ছে, সঙ্গীরা 
তাকে তুঁলবার জন্যেও অপেক্ষা করছে না। 
ব্যাপার কি ভাবে জীবনলাল। জিজ্ঞাসা 


করলে উত্তর পাওয়া যায় না, উত্তর দিতে 


গেলেও তো একবার থামতে হয়, সে সময় 
কারো নেই। তাকে দেখেও দেখছে না কেউ। 
সেই ধাবমান, পলায়মান জনতার মধ্যে সে 
একাকণ উল্টা মুখে চলেছে । ব্যাপার কি 
ভেবে পার না জশবনলাল। অবশেষে 
একজন ছুটতে ছ্‌টতে পিছনের দিকে 
অঙ্গুলি নিদেশ করে দেখালো । অঞ্গুলি 
অনূসরণ করে সে দেখতে পেলো শহরের 
উত্তর 'দকে, সে এগোচ্ছে দক্ষিণ থেকে, 
অনেকটা জায়গা জুড়ে আগুন জবলছে। 
সে বোঝে যে ঘরবাঁড় পুড়ে গিয়েছে বলেই 
এরা পালাচ্ছে। এমন সময় এক ঝাঁক 
গুলির শব্দ একসঙ্গে কানে আসে, সেই 
সঙ্গে তুমূল কোলাহল। এগয়েই দেখা 
যাক। শহরের মধ্যে ঢুকে দেখে যে 


দুদকের বাঁড়র দরজা, জানলা ঘুলঘুি 





৭ ৪০ 

গ্রতি ট্যাধলেট ১৩ নর পন! 
রর 
লারিভন বাখা ও বেদনা ভ্রু উপশঙ কয়ে, 
আরাম দে, ও শ্বতি আনে । যাবা, 

রর গায়ের বাথ, দাতের ব্হ্রশা.ঘরগাধ 
ও গা-ম্যাকক্যাঞজানিতে লারিগ্তন খান । 
এর কাজ ক্র, নিশ্চিত ও নিরাপদ । 


টি প্রাণের জন্যে একট ট্যাখলেটই 
এ পূর্ণনাত!। ছোটদের % থেকে ২ ট্যাবলেট | 











্া বা বন্ধ, ধিরে লোক আছে না আছে 


বুঝবার উপায় নাই।' সমস্ত. শহর যেন 
অর্জ দিনদুপুরে জনশ্‌না কিবা নাদ্দুত। 
হঠাং চমকে উঠুল, বোঁ করে একটা গ্যাপ 
কানের পাশ দিয়ে ছুটে গেল নাকি? ঠিক 
সেই সময়ে পিছন থেকে কৈ উচ্চস্বরে 
স্তর্ক করে দিল--রাস্তায় থেকো না, 
বাড়তে আশ্রয় নাও, গুল চলছে। 

দেখে গাল তো চলছে, কিন্তু আশ্রয় 
নেবে কোন্‌ বাড়তে, সব যে দরজা বন্ধ। 

যেখানে পারো কে পড়ো, ওকে পড়ো, 
ওরা এঁদকে আসছে। 

সঙ্গে সঙ্গে গোটা দুই গুলি কানের 
কাছ দিয়ে পাগাঁড়র উপর দিয়ে ছুটে চলে 
গেল। | 


জীবন দেখলো আর বিচাষ়ের সময় নেই, 
সামনে যে বাড়শ পেলো দরজা মারলো 
ধাঞ্কা। আশ্চর্য, দরজা খুলে গেল আর 
দেখতে পেলো সম্মুখে দাঁড়য়ে এক রমণণ, 
সেই আলো অন্ধকারের মধো সেই সবে 
কৈশোরোত্তীর্ণ পুরুষের অনভাস্ভ চঙ্ষ,ও 
বুঝতে পারলো যে, রমণী যুকতী আর 


আম্চর্য সুন্দরী । 
বাবসাহেল, আপানি কি বাঙালী 2 


(প্রুখুশ) 


পাশ পাকা পতি পাপাশপাতাি শত পরা ওর ক১৯ ক 










পঙ্' জনসাধারণকে প্রতাক্ষভানে 


সচেতন, করাই ক শিল্পসূষ্টির মুখ 


উদ্দেশা, না শি্পসাধনার মাধামে ্রাতিস্বিক 
তাবাধেগের  কল্পনাপ্রধণ 
শিকার প্রধাল কর্তব্যিঃ মাঘ কয়েক বছর 
আগোও ইংরেজশ চারশিল্পী মহলে এ প্রশ্ন 
অবাস্তবই নয়, অসঞ্চাত বলেও বিবোঁচত 
হত। কিন্তু ইদানীং এ দৈশের আনাষ্চত 
আষহাগয়ার মতই এ দুচ্টিভঞগণয 
অনিশ্চয়তা গ্ম্পর্কে প্রচুর আলোচনার 
গ্রাভধরান শোনা যাচ্ছে লপ্ডনের চেলসি, 
(কেনসিংটন ইত্যাদি আটা স্কুলে ও মফস্বলের 
কয়েকটি প্রগতিশীল শিশপকেন্দ্রে। তবে 
অদ-র ভবিষাতে এই আলোচনা আবহাওুয়া- 
আলোচনার মতই "য একাঁদন সব্জনাপ্রয় 
হয়ে উঠবে সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ 
আছে: কেননা, প্রথমত, শিহপবাদ্ধিবাদী 
ভাব প্রৃতায়ের প্রত এ জাতির প্রবৃত্তিজাত 
অস্বস্তি; এবং দ্বিতীয়ত, বায়ার, রোস্ট 
বীফ-ইযর্কশায়াব  পুভিত আবহাওয়া, 
আলোচনা, সংবাদপত্র পাঠ ইভাঁদ জাভখয 
প্রাতঘ্যানমমতহর  সমপর্যায়ভুঙঃ 
সার্মা্ীক আবেদনের প্রয়োজন, শ্রেণীসচেতন 
ইংরাজ সমাজের সংখাজপ সম্প্রদায় 
বাত্বকে অনানা সামাজিক স্তরে সে 
আবেদনের সম্পূর্্ অনুপাস্থাতি। 


তন:ও লণ্ডদন ও মফস্বলে শিল্পধারা 
রা উত্ত জী ্য সমাক্ত-সাচঙল 


হাত যে 


মনোভাধ্র পরিচয় দিচ্ছ 2 ইউরোপাঁয় 
[শপ ইতিহাসের টি ঢা ওতাপ্রাতভারর 
জড় থাকলেও এ [দশের শিঞ্পচর্চয় 


একেবারেই নজিয়হসন। এ সরে আমাদের 
স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, ভোৌগোলিকভাবে 


হট পাঁয় মহাদেশের এক বিশিষ্ট অং 


হয়েও ইংলণ্ডের ঘনস্ভাঁতক উপাদান 
(7)ই ইউাবাপধয় লয়। এবং সজনাই 


হয়ত "গরিকলট, কোরবে, ভান শঘ, 
ডর ইতঢাদর সমাজ ও রাজনীতি 
সম্বধধয় বাদুহজ্জনিত দজ্টিভলাশ সম 
সাময়িক ইংলান্ডের শিপজগতে কোন প্রাভাব 
বস্তার করতে পারোন। 

কিন্তু অগ্টাদশ বা উনবিংশ শতাব্দশর 
মড$়। হয়েছে অনেক, অনেক দিন আগে। 
সমতরাং বিংশ শতকের শেষ অর্ধে শিপ 
স.্টর মাধামে সাধারণত মানূষের স'মাঞ্তিক 
দার ও রজনোতিক দায়ত্ব বুদ্ধি বলতে 
আমর। কি বাঝি, সে সম্পর্কে আমাদের 
নাশিত ধারণা নাষ্ছনীয়। দার ও দায়ক 
বাম্ধর অর্থ এ নয় যে, চারুশিজ্গখর 1১৫প) 
কোন বিশেষ সামাজিক দমস্য। বারাডনোতিক 
ঘটনার প্রত্যক্ষ রূপায়ণে . একটি বিরাট 
ইস্তাহারে ঝুপান্তারত হোক। উপরদ্তু 
তার অর্থ এও. নয় যে, চ্বীয় কর্মে নব 


জি রি ও রত | 


আঁভিবান্তিই 





তথাকথিত নাঁতিশ্বাধ অঙ্গাঁশাভাবে জাঁড়ত 
থাকুক। 

এইভাবের প্রকৃত তাংপর্য অনুসন্ধানে 
লন্ডনে ও এফস্বালের কয়েকাঁট [শিপকেন্দে 
নিয়মিত যাতায়াত ও আলোচনার পর 
সেখানকার আধিকাংশ তরুণ শিল্প ও 
হাতের সঙ্গত 'বহ্লেষণশন্তিতে পএরোপার- 

বে আকৃণ্ট হওয়ায় আমি এ সমপারে 


'ইকারস ট্রা্সফর্সড 


তাদের ০ ভাষাতই 
9.1 1 আমাকে ব'লন £ 
যাদ কৌন টাশইপটর রি "কান এক 
হাব (তোমার ভাল লাগে তা হল সেই ভাল 
লাগার পরত্তশ মৃহততই তোমার শচতনা, 


ভাঁলদির বুকুবাটি ও 


ভারা 
তাহ কির 


ডগ একটি গানটি উপ [নির লট 
হয়, যার আস্তঙ সম্পর্কে কোন নিশ্চিত 


ধারণ। ইীতপতর্ব তুমি অনুভব বা অনুমান 
বিবৃত পারোনি। তত আঁভজ্ঞতার এই আপার 
হা অংশটি সেই ছবিটির প্রাত ভি 
বস্তবতা ও তার আনষালশাক উপাদাশ- 
সমহের (রং গঠন, আয়তন ইত্যাদি) 
৮৮ শত উকি একটি নতুন বা আতারঞ 
আকার দান করে, ফলে ছাঁবাঁটর বিষয়বস্তু, 
র্‌পাবন্যাসে, বা রচনাসৌতিবের মারফতে 


অসংখ্য ২ ষেমন, ক্লাঁসকাল গ্রীসের ভাল্কষ্‌, 





পপ চে 





নি পারচিত পপ (যেক্সন কোন মদের 
মুখ) তার দাণ্টিভষ্গার সাথে তোগান 
নিজস্ব দৃষ্টিজ্গীর ধোগাষোগ স্থাপনের, 
সুযোগ দেয়; কেননা, কেবলমাত বাহ 
আকাতসমূহ দ্বারাই শিপণর পে 
দশঞ্টভঙগণী প্রকাশ করা বা কি 
কখনো কোন ছবির বিষয়বস্তু বা আর”, 
বনাস সম্পকে তোমার নিশ্চিত নি ্ 
[বভ্রম সেও পেই ছবিটির প্রাত গ 
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দান্টপাতের আবেগময় অনূভাতি হা 
সৌন্দ্যবোধক অভিজ্ঞতার কসম 
উপাস্থাতই এই প্রতায়ের সত ধন: 
ব্রি । 





হয়ত প্রশ্ন করতে পারো, কোক শিঙ্পীর, 
বিশেষ দূৃণ্টিভঞ্গশর প্রাতিস্বিক তাৎপযোর 


847 
পার ), টি এ 
এ ৮৫ 


সঙ্গে বান্বগতভাবে তোমার সংযোগ কি? 


এবং কোন প্রক্রিয়া অনুসরণে সেই 
গ্রাতিষ্বিক দৃষ্টিভঞ্গাঁ তোমার আনলবোধ' 
সন্ঠারে সক্ষম হয়ত এ প্রাণনর উত্তর হচ্ছে £. 


মন্ষামানর অন্তানীহত সংপ্তশান্তর 
অপ্ারসসীম সম্ভাবনা সম্পর্কে তোমার 
নিজস্ব চেতনার জমউন্বয়ন। এবং হেহেতু, 


পারপাশ্বিক জগতের প্রীত বিশেষভাবে, 
লা হ্টানক্ষেপের পরোক্ষ তাৎপর্ষ হচ্ছে সেই. 

জগতের সথ্গে এক নিশ্চিত সম্বন্ধ গ্থাপন। 
করা, সেহেতু চেতনা বাতিরেকে কোন 
নিশ্চিত সম্বন্ধ স্থাপন অসম্ভঞর,.য়ে 
সম্বধ্ধ স্থাপনের পয়োক্চ বআ হা ছু 
সারয়তা। এই সারুয়তর বুপবিকার 









সকাল ভার দৈহিক ক্ষ 
. রেম্রাণ্ট- এর নৌতিক মহানঙা। এবং ম্যাটীস- 
“এর ইন্দয়পরায়ণতা তোমার নিজদ্ব সূষ্ত- 
'শন্তির অশেষ সম্ভাবনার চেতনা বৃদ্ধিতে 
সহায়তা করে। যাঁদও উত্ত উদা হরণগ্যালর 
রমিত পারসরে সমগ্র সাতোর স্থান নেই, 
'ভ্ধুও এ সত্য যে, কেবলমাত্র একটি ছবির 
'আারফতে 'বাভন্ ব্যান্তর মনে ভিন্ন "ভিন্ন 
সম্ভাবনার চেতনা বৃদ্ধি সম্ভব, কিন্তু 
আসল কথা এই যে, উন্নয়ন সম্ভাবনা বর্ধনের 
প্রাতশ্্াতিই মহাশিল্পের প্রধানতম বৈশিষ্ট্য, 
বে প্রাতিশ্রুতি আশা বা নিরাশামূলক শিলপ- 
অস্তুর ওপর নির্ভরশশল নয়; কারণ এ 




















চিকিংসকগণের অনুমোদিত 
ততুতন শিভদের জনযপঞ্চজাত খাদ 


 অঞ্াশকারের মূল উৎস হচ্ছে শিল্গণর 


দাঁম্টভঙ্গাশ অর্থং কোন শল্পবস্তুর উপর 
শিল্প কিভাবে দম্টিনক্ষেপ করেছেন বা 
করেন। অথবা এক উদাহরণের সাহায্যে 
আমরা হয়ত বলতে পারি যে, গণহত্যা 
সম্পরকে শিল্পী গোয়ার দাঁষ্টভঙ্গশই গণ- 
হত্যাকে ঘৃণ্য হিসাবে গণ্য করার পক্ষে 
যথেন্ট। 

পাশ্চাত্তা শিল্পের ইাতহাসের সঙ্গে 
তোমার যদ ঘানষ্ঠ পরিচয় থাকে তা হলে 
দুটি বিশিষ্ট দাম্টভঙ্গর প্রাধানা স্বীকার 
করতে তুমি বাধ্য। প্রথমটি হচ্ছে ঃ 
বাস্তবতা জয়ের আভলাষ_ মানটেগনা 





৮১০৭ ০ সু এ চে 
৮৮ রি ষ রর 
মু এ 
ইত রহ মে 


রি ৩০. 
হন 


ধাকিগতগাবে ডাক্তারের! শিশুদের আমূল ছ্ধলাত খাদ্য ঠা 
গাবে খা্‌য়ে দেখেছেন) তশাদের অভিমত : শিশুর! এ খাগ্ পছন 


করে, এটি পুষ্টিকর এবং সহজেই হজম হয়। তাদের মধ্যে একজন লিখে 






জানিয়েছেদ £ “মায়েদের পক্ষে এ খাগ্ভ অতি বড় সহায়।” 
তরমলে টার খানকে আছে সাত রকমের কিনি 








তত প্রতকামী গোছা নি কো আপাযেটিত শিক প্োতিউমাজ ইউজ্রিয়জ লিঃ ৰ 
৮ কারনে একমত পারদে”+ পুরু টিপুটে ৮৯ লিমিটেও 





পিয়েরো, ডেগা, পোঁস__ এই দটিভলপর 


প্রাতনিধি, এবং এদের বিশ্বাস যে, জাঁবনের 
বিশঙ্খলতার জন্যে আমরাই ব্যান্তগতভাবে 
দায়ী। কেননা, কাল, আয়তন, গাঁতি ইত্যাদি 
মৌলিক পদার্থগুজি শুধু; বোধগমাই নয়, 
[নয়ন্ত্রণসাধ্যও । দ্বিতীয় দুম্টভপার 
প্রাতনাধ হচ্ছেন £ এস গ্নেকো, রেমব্রাণ্ট, 
ডেলাক্রয়। ওয়াটো, ভ্যান গঘ--এ'দের 
আভলাষ মন্ষ্যাবস্থার পাঁরবর্তন সাধন; 
এবং যেহেতু মানবীয় পাঁরবেশ একমার 
মানুষেরই সূম্টি, সেহেতু এরা বিশ্বাস 
করেন যে, সেই পরিবেশের পূর্ণ র্‌পাম্তরের 
ক্ষমতা মানুষের মুঠোয় । 

এখন তুমি হয়ত বলতে পারো ঃ মনুষ্য- 
আশা যে শিল্পকাষের মূল উৎস, সে 
ধারণা তো বহু পুরোনো, এবং এই ধারণার 
সাথে সামাজক দাঁব বা রাজনোতিক দাঁয়তের 
যোগাযোগ কিঃ এখানে তোমার স্মরণ 
রাখা উঁচত যে, কারুীশলেপের বোশম্টাস্‌ঢক 
অর্থ মোটিই  টির্তন নয়, সেটা কত 
পাঁরবতনিশীল, অর্থাৎ [ভন্ন ভিন যুগে 
একই শজ্পকমের ভিন্ন ভিন্ন বিশিঘ্টত। 
পারলক্ষিত হয়: এবং হসজনাই হয়ত এক 
মহাশিতপীর পক্ষে কালোঙীর্ণ হওয়া 
সম্ভব। শিইপ-প্রতিশ্রত উন্নয়ন বা উন্নতি 
বর্ধনের তাৎপর্য নিভ'র করে দর্শক ও তার 
কাল্পের উপর: কিংবা ভাষাল্তরে এ নিভবর 
করে সেইসব বাধাবিঘেরর উপর যেগুল 
মনুষপ্রগাতির প্রধান অন্তরায়। ্‌ 

বংশ শতাব্দী হচ্ছে তাদেরই শতাব্দী 
যারা মানুষের দাব, দায়ক ও সমতায় উপ 
বিশবাসী। এ শতাব্দীর ইতিহাস সাধারণ 
মানুষের সচেতনতার ইতিহাস। সুতরাং 
শহপীর  শিপসূন্টি সাধারণ মানূষকে 
তার দার ও দা ভা সম্বন্ধে স্তন করাত 
সক্ষম কিনা, ই এ যাগের িহপ, 
বিচারের একমাত্র ইারাি। শিতেগর 
[রতন রূপ কাতার অপারবর্তনশসলতার 
সঙ্গে এ ভাবের বিন্দুমাত্র সংযোগ নেই। 
সংযোগ নেই, তার কারণ, বিংশ শভাষদশ 
হচ্ছে এক ব*লবময় শতাব্দী এবং ইতিহাসের 
কোন এক বিগ্লবময় অধ্যায়ে যে কোন 
সাগাঁজক, রাজনোতিক বা সাংস্কৃতিক সংজ্ঞা 
যাঁদ সেই [ব*্লবের সপক্ষে না হয়, তা হলে 
সেটা তার বিপক্ষে । এই প্রতায়ের যৌন্তক 
পারণাম বা তার সত্যতার প্রতাক্ষ প্রমাণ 
তুম পাবে গত অর্ধ শতকের ইতিহাসে, যে 
ইতিহাস মাইকেল এনজেলোকে এক 
[বগ্লবী শল্পশতে রূপান্তারত করতে 
সক্ষম হয়েছ। অতএব এ শতাব্দীতে শিল্পে 
সামাজিক বৈশিষ্ট যারা অস্বীকার করে 
তারা এ শতান্দীকেও অস্বীকার করে, 
যেমন জ্যাক স্মিথ, জন ব্র্যাটাব ইত্যাদ সম- 
সামায়ক ইংরাজী শিল্পের গ্রতিষ্তিত 
প্রাতনাধর দল, যাদের শিলপপ্রচেষ্টায় কোন 
[বিশেষ দম্টিভঙ্গীর নির্দেশ নেই। কেননা, 


ভাদের দৃষ্টি স সময়, ক, জাবন ও পরব রর 


১ তগ্রহায়ণ ১৬৬৯ 
নিব্থ নয়, এবং কাল সংক্কাম্ত এই 
গদাসীনোর জনাই তাদের শিল্পপ্রচেষ্টা 
আমাদের পগ্তশান্তর সচেতনত। আনতে 
সক্ষম নয়। উপরচ্তু বাস্তবতা জয়ের বা 
মানবীয় পারবেশ পারচালনার আভিলাধও 
তাদের শিক্পদর্শনে অনুপপস্থিত। বস্তৃত 
অযৌন্ত্কতা ও আনয়ন্্ণ তাদের জীবন- 
দর্শনের মূল উৎস। 

গকন্তু তথাকাঁথতি আধুনিক শিল্পীদের 
মধ্যে এ নিয়মের যে কোন ব্যতিক্রম নেই, 
তা বলতে চাই না; বলতে চাই না, কেননা, 
তা সত্য নয়। এর ব্যতিক্রম আছে, এবং যে 
[শজ্পী উত্ত শঞ্পসংজ্জার গভখর তাংপর্য 
উপলব্ধির প্রমাণ দান করতে সক্ষম হয়েছেন 


তাঁর নাম হচ্ছে মাইকেল এয়ারটন, যাঁর 
[বিতর্মলক কলাবলাসে এ দেশের 
প্রাতচ্ঠিত সমালোচকের দল বেশ একট 


মুখরোচক রসদের আস্বাদ পেয়েছেন, ফলে 


ভারা এ বিদ্ুপাশ্রক মতপোষণে মোটেই 
লীজ্দত নন যে, এয়ারটন হচ্ছেন একাংশ 


শতকের শিল্প | সমাদ্নোচকগোঠার এই 
লাতলতা সম্পার্ভাবে অগ্রাহ। করে আমর। 
য়ত বলতে পাঁর যে, আধ্াানক ইংরাজী 
শহপ্গদের মধো মাইকেল এয়ারউনই হল্চ্ছন 
একগার শিপ যার শিলপসান্টর মুখা 
হচ্ছে কালচেতনা, ষে চেতনার 
ধাম তান এ যুগের একটি বিশেষ 
রপকে বাক করতে সক্ষম হয়েছেন । মন-ষা- 
বাদ বি*বাস থাকা সতও মানুষের প্রাত 
আস্থা ও অনাস্থার সংগ্রাম এয়ারচন-এর 
[শিতপশনন। চিরবিক্ষত, এবং সেজনাই এ 
শতকের আধাবদাক সংগ্রামের যথাযথ রুপ 
তার 1শল্পপ্রচেষ্টায় বতমান। অসাধারণ 
নোতক সাহস, স্বাধীন মস্ত রচনাসৌঘ্তর, 
অননাসাধারণ মেধা ও উদ্ভাবন? শাক দ্বারা 
[তান মানবীয় পারাবেশের মৌলিক শতেরি 


বা 


উপল হে 
চপ 
৬ 


িয়ন্ণে চরবাস্ত। বস্তুত এ যুগের 
ম্ষের একাকি সম্পর্কে তাঁর সম্পর্ণ 
মাহগান্ত আমরা দেখতে পাই শিহপাঁর 
"সেলফ পোষ্ট্রেটাএ £. অসীম নক্ষহখচিভ 


আকাশ, আরাশতে প্রাতিফালত শিল্পীর 
দাপালোকে উদ্ভাসিত প্রাতিকতি, আরাশর 
পাশ শিজ্পীর ছোট প্াপলট। গানাষ ও 
শিহপশ হিসাবে আমরা সামাহশিন কালা 
আকার বদ্দধ, এবং এই বন্দী অনস্থা 
থেকে মনন্তুলাভির একমান্তর পথ হচ্ছে 
আমাদের প্যালেট, অর্থাং সতোর মুখোমথ 
দীড়য়ে ক বা শিহ্পপ্রচেষ্টার মাধামে এই 
অবশাম্ভারী অবস্থার নিয়ন্তণসাধন। সে 
ঙনাই হয়ত কালো আকাশের মতই রা 
এবং আকাংশর তারাগাঁলির - মতই অসংখ 
মাইকেল এয়ারটনের বিষয়বস্তু, যেমন- 
কধকের দল, প্রাচশন গ্রপক স্থাপতোর 
ধবংসাবশেষ, শোনপোষক, নত 
সম্ধানরত ওরাফিউস, আধুনিক জাজ ও 
জাইভারস, কেইন, ইকারাম ইতাঁদ। 
প্রতোকাট 'চন্লের বোশিষ্টা হচ্ছে মনুয়ামনের 


সুস্তশন্তির উরি সম্ভাবনা ও মনুষা- 
প্মতার ব্যাপকতা স্বীকার! ভেলাসক- রর 
অগুসরণে অজ্কিত তাঁর মদ্যপানার্থ 


গেলাসের পটভাীমতে আমরা কিসের ইঙ্গিত 
পাই ঃ-মনল্বিয়ান-এর বিমূর্ততা; রাজপথে 
শত্যরত তরি মান্ষাটর অঙ্গসণ্ালন 
আমাদের কিসের ইঙ্গিত দেয়? সীমাবদ্ধ 
মহানগরীর লোৌহবেষ্টনী থেকে এক 
নাারকের মুন্্তিপ্রচেস্টা; কাচের ফাটলে 
মানুষের হাতটায় কিসের অঞ্জীকার ৯ 
অসঙ্গত বাস্তব জগতের বন্দী যে মানুষ, 
সেই নানুষের 'বদ্রোহজনক প্রতিশ্রুতি। 


কালসাচতন মাইকেল এয়ারটন-এর 
শিতপস্ন্টিতে যে দৃষ্টিভঙ্গীর নিদেশি 


আমরা এ যুগের সামাজিক 
ট দায়ান্ধে অনুপ্রাণিত 





ক ২৪১ 
সংপ্তশান্তির অশেষ সম্ভাবনা সম্বন্ধে ব্যন্তি- 
গাতভাবে আমাদের নিজস্ব চেতনার ভ্রম" . 
উন্নয়নে সহায়তা করে। সেক্নাই এয়ারটন- 
এর সমসামায়ক শিজ্পদর দল তাঁকে মোটেই: 
স্পর্শ করতে পারে না, যে শিল্পণদের মল? 
উদ্দেশ্য হচ্ছে বর্তমান কালকে উপেক্ষা করা। . 
এবং আধ্যানক ষূগকে উপেক্ষা করাই বে: 
কারুশিজ্পের প্রধান আভিপ্রায়। তাকে. 
আধ্ানক নামে উল্লেখ করাকে তুমি হবি. 
বিরাট প্রহসন বলে স্বীকার না করো, ভা: 
হলে সেটা নিক্াই একটা টো তোম 
পক্ষে মানুষ ও দর্শক [হসাবে, আমাদের 
পক্ষে শিজ্পী ও মানুষ হিসাবে। রা 


নীট গস্ত 


টির 





ঘাক্রির কলাণ ও জাতীয় 


এপধং পরিবধ্নার সাফলা 
সকষের উপর । 





সমৃদ্ধি পরস্পর সংশিষ্ট । এই কল্যাণ বা সমৃদ্ধি 


সাধন একমান্ড পরিকজনানুষায়খ প্রযত্বের দ্বারাই স্প্নকালে সম্ভবপয ॥ 


বহুলাংশে নির্ভর করে জাতীয় তথা বাকিগন্ত 


সুসংগঠিত ধানের মারফত সঞ্চয় যেষন বাস্িলত ছুশ্চি্ত। দৃদ্ত কন্ছে, 
টা জাতীয় পরিকল্লনারও রসদ যোগায় ॥ 


ইউলাইটেড বঘহ 


অব ইডিয়া লিঃ 


হেও অফিস £ ৪ন ক্লাইভ ঘাট গ্রাট, কলিকাতা-১ 
ভাবত ও পূ পাকিস্তানের পর্ব জ্যাঞ্চ অফিস এবং পৃথিবীর 


হাবতীয গ্রধান প্রধান বাপিঙ্থা 


কেঞ্জে করেস্পতেষ্ট হারফত্ত 


আপনার ব্যান্কিং সংক্রান্ত ঘাবতীয় কাধতার গ্রহণে প্রন্তত 







বৈজ্ঞানিক 


পরণীক্ষত ও 


৮-2-62 বনে 


সা 


ইহাই একনাল কেশাতিল আয়বেদায 
ভেষজের গুণাগুণ ঠিক রাখিয়া প্রখ্যাত 


্রান্তুন উপাচার্য ডাঃ জ্ঞানচল্দ্র ঘোষ কর্তৃক 


আধ ইষধালয় (ঢাকা) কলিকাতা 1 


কাঁজকাতা বিশ্বাবিদ্যালয়ে | 


সৃবাসিত। 












রে 


রি বে রে 





হ্াজতেল আক্পক্লাল্ল ক্ষাপড়ত্ঙচ্গাঞ্পড্ত হ্নেন 





৯ তগ্রহায ১৩৬৯ এ রি ধশ ৃ ঠা চি ২৪৩ 





সাবান কাচা কাপড় 
০হদখচত নিম'ল, ন্ুগচন্ধ ভরপুর 








নির্মল দিয়ে কাটলে জামাকাপড় বাস্তবিকই পরিষ্কার হয়। দেখবেন, শুকোবার 
পর কত পকঝকে-তকৃতকে দেখায়, আর কেমন একটি হালক। স্গন্ধ ) 

এত অল্প সাবানে ও অল্প আয়াসে জামা-কাপঙ পরিষ্ধার হবে যে 
খ্আম্চধ হয়ে যাবেন) পির্মল সাবান মাথবার সঙ্গ সঙ্গে প্রচুর ফেনা! হয় ও রন্ধে, 
বক্ষে, ঢুকে ময়লা সাফ করে দেয়। কাচা কাপডখানি দেখতে হয় পরেস্ছৃন, 
নিমল ও হালকা স্ুগন্ধমহ । 

নিমল লাবাতেন চালেও অনেক দিন । বার বার বাবহৃ'রেও নরম হয় না, 
বেশ শত ও পারা ও থাকে - শচ্ছন্দ বহুবার বাবহার করা যায়। 


টকরে! করার সুতবপের জঙ্া নতুন 
নমল হাফ-ধার সাবালে দাগ 
কাটা থাকে । আজকল £হুমহাম 
রড়ান মোড়কে পাওয়া যায়। 


1/4781৭ 5 জা 





চস কছ। মেলল মন্তিসভা হইতে বিদায় 
২৮৭8 লইয়াছেন। -দ্বাপরের কৃষ্ণ বলে- 
'ছিলেন_বন্দাবনং পারতাজা পাদমেকং ন 
।শীচ্ছামি। কলির কষ-কোবিনেটং পরিত্জ্য 
থক কদমং ইত্যাদি ইত্যাদি মনে মনে 





ধলেছেন কিনা বলতে পারব না। তবে এটা 


$ 





শুনোছ, তিনি বলেছেন যে, তিন আর 
যখন মন্ত্রী থাকবেন না, তখন তান হয়ত 
ফ্যানটীন চালাতে পারেন। ক্যানটনমেন্ট 
থেকে ক্যানটখনে পতন প্রায় গোলকধাম 
থেলার কড়ি চিং-এর কথা মনে করিয়ে দেয়। 
ধা হোক, নিবেদন করব, চাউ চাউ ফ্রাইড- 
ক্লাইস যেন ক্যান্টীনে থাকে "মন্তব্য 
অবশ্য বিশুখুড়োই কাঁরলেন। 

অভুল্য ঘোষ মহাশয় এক সভায় এই 


মত প্রকাশ কাঁরয়াছেন যে, শ্রীজ্যোতি 
বস্যথ মহাশয় তাঁর মাম্প্রীতিক বিবৃতি দিয়া 





পাপ স্খালন কাঁরতে পারিবেন না। 
পপ্রয়াগে মূড়োয় মাথা, পাপশ যাক যথা 
তথা”--এই পাঁতির কথা স্মরণ কাঁরয়ে দেয় 
শ্ামলাল এবং বলে-"সুৃতরাং মা ভৈঃ"। 


মভশ প্‌রবী মুখাজিরি ভাষণে জানা 
গেল, বাঁকুড়ায় একা মাহলা-সংস্থার 
কর্মীরা নাক জনসাধারণকে বুঝাইতোছেন 
যে. চীনারা তাদের [নিজেদের ভুমি দখল 
. করিতেছে। সভরাং চগনর বিরুদ্ধে আমরা 
লাঁড়ব কেন 5 নেই কাজ ত খই ভাজ বলে 
একটা কথা “আছে, ভনিরু বান্বযবস্থা না 
. করে মা লক্ষ্যীরা ত খে ভাজলেই ভালো 
 করতেন'-বলেদ জনৈক হ্যা ॥. 





টি লগ হইতে প্রাপ্ত এক সংবাদে জানা 
7 গেল ট্রেড ইউানয়নের জনৈক কমশী ২ 
নাক পরামর্শ দিয়াছেন-দেশের জন্য 
আমাদের কৌমার্ধ ব্রত গ্রহণ করা উঁচিত। 
আমাদের অন্য এক সহযাগঘশ ধাললেন-_ 
“কাণ্চনের পর কামনীর প্রশ্ন ধে আসবে তা 
জানতাম, কিন্তু একটু নিলি বোন 
যাচ্ছে না কি!!” 


নাশনল লাইব্রেরীর শ্রীকৈেশবন সৈনাদের 
জন্য বই সংগ্াহর পরামুশ 
[দয়াছেন। --“িল্তু মনে রাখতে হবে এটা 
কিন্তু 'ফনতরা' বুক ফাইন্যাল নয়”-বলে 


আমাদের শাখিলাল। 
স্‌ মাচ্ত সম্রসার সমাধান সমপলক্ণ চীনা, 
দের মনোভাব -আমার দখলে যা 
আছে আমার দখলে পাকৃক, আপনার দখাল 
যা আছে, আসুন আমরা ভাগ করিয়া লই। 
অর্থাৎ মোজা কথায়, [তামার জরু আমার 
জর. আমার জর, আমার জরু”-বলেন 
1বশুখুড়ে। 


] ল্দের রাষ্ট্রদূত 'দাল্রতে নেহরুজীক 
গ্ সঙ্পো সাক্ষাৎ করিয়াছেন! তান নাকি 
জানিতে চাঁহয়াছেন, বর্তমান সংকটকালে 
ফ্রান্স কী আকারে ভারতকে সাহায্য করিতে 
পাবে। জনৈক সহষারী বলিলেন--“আশশ- 
ধাদের পাঁরিবর্তে বর্তমানে লৌকিকতার 
প্রয়োজনই বেশি” 
বু সরকার নাঁক দুইটি ম্বেত হস্ত 
লইয়া বড়ই বিরত হইয়া পাঁড়য়াছেন। 
-শেলত রে আমাদের প্রায় 'জলভাত' 
হয়ে তে আর আমরা বিরত বোধ 
বরা, রি বরুত হয়ে পড়ছি একদল 
পাত পাগলা হাতী নিয়ে'বলেন বিশু 
থূড়ো। 


সফাকাভায় 
ক কাঁড়য়া 


পাছে, 


ব্যাক অব চায়নার লাইসেল্ 

লওয়াতে কাজ-কারবার বষ্ধ 
হইয়া গিয়াছে । ইহাতে পাকং কুদ্ধ 
হইয়াছেন এবং জানাইয়াছেন, ভারতকে 
খেসারত দিতে হইবে) কিন্তু খেসারতের 
প্রমন আসে কিসে? ব্যা্কাট তো লাল 
বাঁতি-ই জবালিয়েছে, অনা বঞ্ের বাতি 
তো নয়, সৃতৃরাং এত গোলা কেন'-বলে 
শাযমলাল। 


এক 


আমাদের সৈন্যদের খ্ৰব কাছাকাছি আসিয়া 


“আমাদের সৈন্যরা নাক এই চে'চা" 
মোঁচকে বনজঙ্গলে বান্দ,ং-এর ভূতের চে'চা- 
মোঁচ মনে করে কোন সাড়া দেয়নি' বেন 
অন্য সহযার্খ। 


টান হা 





দান বারয়াছন, হাহাতত সবাই ভাজ্জব 
বনয়া [গয়াছন। সংলাদে প্রকাশ, বিডি 
[দশ হাতে প্রাপ্ত আথিকি সাহাযা দিয়া 


ইালেকাওক 


টার চাটনি পযন্ত 


এনক্মা রী রি টু সা 


হইত আরম্ভ কিয়া ট 


রে বহন ডি তা করুন বিচ 
ড়া হোরুহ এই প্রমাস 


কেন"--মনতবা 
রা তা ক সহযাতখ। | 


ই বংসর শাস্তির জনা নোবেল 
পুরস্কার দেওয়া হইবে না বলিধা 
নারি সিদ্ধান্ত গুহণ করা হইয়াছে । -"কিণত 
কযেকাঁদন আগেকার সংবাদে শুনোছছাম। 
চু এন-লাই ঘোষণা করেছেন, শাদ্তির পথ 
খুদে বের করার প্রয়াস আমাদের কোনদিন 
(শষ, হব না। এমন একটা জুই শান্তি 
কথা শালার পরও যদি নোবেল কাস) 
নস্পাবের যোগ্য বান্তুর সন্ধান 
না পেয়ে থাকেন, তবে তাঁরা সতাই পর 
পাত্"-মন্তবা করিলেল বিশুখুড়ো। 


| টি হু %1,5 


শশ্ম্াল বলিল-রজ্জদান সংবান 
11] আমাদের সহর্ক হাত হাঝে। শান 
রক্বের শ্রেণী বিভাগ আছে, পব বস্তি সবাইর 
সয় লা। হালে টারাদকে যে-বদ বার 
নিদর্শন পাওয়া যাচ্ছে, তাতে নাদোখে_ নাং 
শুনে যেকোন রন্তু নিজে, লাভের চেয়ে 
ছ্াতিই হবে বোশ, ব্রাড ব্যাঙ্ক সাবধান 1” 


ডি দ্র সংবাদের জের টানিয়া বিশুখড়ে 
10 বলিলেন_“চণনা মাটির পাল 


অম্বন্ধেও সতর্ক হওয়ার প্রয়োজন দেখা 


| শদিয়াছে। এ গ্যতুল যা ভাঙবার ভাঙবেই, 
ধা পঁদাল্তের এক সংবাদে প্রকাশ, 
€তী এযাদন নাকি করেকটি চীনা সৈনা 


শৃধু তার, জাটি নিয়ে খারা সপ 


দে কস প্রীণধানের সময়! 


এসেছে 





॥ মনোজ বসু ॥ 





-” ভীনগ -- 


হাটে নেমে বংশশ নিজের বাঁড় চলল । 
নৌকোয় এই পথটুকুর মধ্যেই ভাব জমে 
গেছে সাহেবের সঙ্গে। খানিক দূর 
গায়ে ফিরে আসে আবার, সাহেবের কানে 
কানে উপদেশ দেয়। ঠিক এই কথাগুলোই 
ইততিমধো আরও অনেকবার হয়ে গেছে £ 
মানুষ ভাল বলাঁধকারী মশায়। মস্তবড় 
মহাজন পাৰকসাট মেরো না, ঠাণ্ডা হয়ে 
থেকো । যা বলবেন, হোলিহ কার যাবে। 
বাজ করতে বললে মুখের কথা মুখে 

*বশুববাড় মেয়ে পাঠানোর সময় মা 
থুঁড়পাস যেমন বলে দেন। বলে, সব 
জায়গায় বঙ্গাধকারীর খাঁতর। এ মানুষের 
নজর ধরেছে, কেন্টাবছ্টু হয়ে যাবে দেখতে 
দেখতে । আমিও রইলাম--এই গাঁষের মানুষ, 
শতক বার দেখা হবে। সকালবেলাই যাব। 
সকালে না পেরে ভীঁঠি তো 'বিকালে। 

খুলনার নৌকোঘাটা থেকেই বলাধকারার 
খাতর দেখতে দেখতে আসছে। কন্তু 
বাঁড়র উঠানে এসে সাহেরের ভক্ষি চটে 
যায়। পেউ-্াটা প্রকাণ্ড আফতানের গোলা, 
দপছন 'দকটায় খান তিন-চার মেটে-দেয়ালের 
ঘর। এই মাত্র। ওর মধ্যে একাঁটকে 
বৈঠকথানা বলা হয়। তন্বাগোশ জড় 


ই মাদুর । নি়মমাফিক হাতবানস 
ফরাসের প্রান্ে-বাক্সের উপয়ে কাগজপন্র 
রেখে হিসাব লেখা হয়, ভিতরে টাকাপয়সা । 
পেরেক ঠুক ঠূকে হাতবাক্সের সবঅঙ্গে 
যেন ুদ্ঠবযাঁধ। 

কী কাজে এসেছে একটা মোক, তন্তা- 
পোশের প্রান্তে পা ঝাঁলয়ে বসেছে। এবং 
রোগা লঙ্ধাটে একজন কানবফেন্ড়া খাতায় 
হিসাব টকেছে। ক্ষাদরাঘ ভটাচার্য-জগবম্ধৎ 
বলাধকারণী নাম বলে দিলেন ক্ষুদিরাম 
হাতবাক্স থেকে টাফা-রেজাগ বের করে খাক 
দিয়ে লোকটার সামনে রাখে, গণে নিয়ে 
খালতে ভরে জা চলে বায়। অতএব 





গোমস্তা ও ভার হল ক্ষাদরাম। 











সহ হাতবাস্সর মাহিমা সাহেব পে 
একাঁদন শৃনেছিল ক্ষুদরামের কাছে। এ 
লোকের রিপোর্ট পেয়ে সদর থেকে খোচ 
পুলিসসাহেব হঠাৎ একবার জুতোর ধূধো 
দিল এই ঘরে। খাতাপত্তর দেখে দাক্ধ 
উলটে পালটে টাকাপয়সা গণেগে'খে দেখে 
--আনায়-গন্ডায় মিল। আরে বাপু থাবে 
যাঁদ কিছু, তুই ধরাবি সেটা সাহেবের ঃ 







জানসের প্রায় কিছুই বজায় নেই। 
রি ফেলা যাবে না। “নু 
টা. চাচার ও জগবন্ধ্‌ বললেন, পাকশাকের এ ক্থা; 
কদর ফেলুন ভটচাজ মশায়। ও-বেলা ভান্ত! 
পেটে পড়োনি। এই দুজনের চাল বোঁশন 





এমনি ছিল। পাখনার রি এ 672 ভি কাজ-. 
হি 2 রম লাগিয়ে দে বলে টেনে য়ে এসো 
ইপর বকে পড়ে সমস্ত দিন বসে বসে কাতলীব,স:কে দেখছি নে, শুয়ে পড়ল। 
[লিখত। টি প্‌ 


॥ কথাকাল-র উপহারের বই ॥ 





গোৌরণপ্রশন্ন মজলমদারের | ডাঃ বিশ্বনাথ রায়ের 
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সপ পা পাপ পক ৮ -০১৯৮-০সপপাপ 


প্রবোধকুমার সান্যালের 








জি 


: চিত্র-বিচিত্র নব জান্ ' 


. শাল পশীশীশি টিপিপিপশপীিপিপপপসপলী পাপ ক- পিপল পিপাসা গা 
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১. পঞ্চানন ঘোষ লেন, কাঁলঃ ৯ থাকার বই সবদোকানেই পাবেন ক 


ব ও নফরকেন্টর আপাদমস্তক 
রাম ভট্রাচার্য বারম্বার নিরীক্ষণ করে। 
শান্তুক দুটির প্রাত অঞ্জা বুঝি মুখস্থ 
নে রর নিচ্ছে গোমস্তা ও ক্যাসিয়ার ছাড়া 
টরচার্ঘের অতএব আর এক পারিচয়- 
বর দু-পাঁচ দিনেই অবশ্য জানা গেল, 
ঁ সমস্ত বাইরের চেহারা, ভূয়ো পারচয়। 
নিষ যা-কিছু কামনা করে সমস্ত আছে 
কি এই ক্ষুদিরামের। অশীতিপর বাপ- 
॥ এখনো বর্তামান। ভাইরা সকলেই কৃতশ। 
শি আছে, ছেলেমেয়েও বুঝি গোটা দুই । 
মিজেও. ক্ষ্যাদরাম মূর্খ নয়--এককালে 
ঢতে টোল ছিল, সেই রেওয়াজে বাপ এই 
টনিষ্ত ছেলেকে সংস্কৃত পড়তে দিয়ে- 
ছিলেন। সকলকে নিয়ে জমজমাট একান্নকতর্শ 
দংসার, ক্ষটাদরামই কেবল ভাট অঞ্চলে 
নানা জল খেয়ে এইভাবে পড়ে থাকে। 
দর্বস্ব ছেড়ে এসেও বংশ-গরিমা ছাড়তে 
ধার তার হাতের বান্না চলে না। 
নে সেই গরজে চুকে পড়তে হয়। 


তা 




















অল্প, পুর্লাতন অজীর্ণ 
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ট্রাইফোলচাকগিন 


আশু ফলপ্রদ ভেষজ কোষ্ঠশুদ্ধি ট্যাবলেট - 
ব্যবহারে জাল। নাই বা অভ্যাসজনিত কুফল নাষ্ট। 


ও পাকস্থলীর ভ্বাল। উপশমে 


1081665 & 
€171915191 


ম্যাগনে্িয়া 


টা ফান সউটকযম ওযর্বসুলি, ১] 


দেখাদেখি বলাধিকারগও যান কখনো 
কখনো। কিন্তু ক্ষুদিরাম থাকতে হবে না, 
হাতা-খুদ্ষিত কেড়ে নিয়ে সঙ্গে সলো বিদায় 
করে। কী আর করবেন, মনোদুঃখে নিজ 
ঘরে ঢুকে পড়েন তখন। সে থর বইয়ে 
ঠাসা । স্ব নেই, দুই মেয়ে *বশুরবাঁড়িতে 
মহানন্দে সংসারধর্ম 
মধ্যে বলতে গেলে আছে কেবল বই। অবসর 
পেলেই জগবন্ধু বইয়ের সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে 
পড়েন। স্ত্রী থাকতে ঠাকুরদেবতারা এবং 
প্রচুর জপতপ ছিল। সমস্ত গিয়ে এখন 
তোত্রশ কোটির মধ্যে শুধুমান্র মা-কালশতে 
এসে ঠেকেছে । তা-ও যে কতখানি ভান্তর 
বশে আর কতটা কাজকর্মের গরজে, ঠিক 
করে বলা যায় না। 

না. ভুল বলা হল। মেয়ে যে আরও 
একাটি-কাজলশবালা। শুয়ে পড়ল নাক 
কাজলাঁবালা -_ ক্ষুদিরামকে বলাধিকারী 
[জিজ্ঞাসা করলেন। বলতে বলতে সে এসে 
পড়ল। 











অতি পুরাতন 
বা 


সাধারণ অবস্থায় 





কক কলি এ 
এ 


করছে-া্রসংসারের 


 বলাধিশকারণী বললেন, 'তাড়ানাঁড় যোগাড়- 


ঘল্তর করে দাও কাজলশ। ভটচাজ মশায় 
রান্না চাপাবেন। 

সাহেবের 'দিকে চেয়ে ধলেন, নি রে 
খোকনচন্দোর, এই 'হল কাজলশীবালা। আমার 
মেয়ে। ্ 

কটকটে কালো, রং, উদ্দাম দাঁতের ছড়া 


ঠোঁটের ফাঁকে বোরয়ে পড়েছে, কুংসিং 


কুদর্শন। কোমপ-মধূর স্বরে তার 
পারচয় দিচ্ছেন। এই কণ্ঠ যেন 
বলাধকারীর নয়, বুকের ভিতরে থেকে 
অন্য কেউ বলছে। বললেন, ছোট 


মেয়েটাও বিয়ে হয়ে চলে গেল, এই মেয়ে 
তখন ফাঁকা ঘরে এসে উঠল। ঘর আমার ভরে 
রেখেছে। বন্ড সং 

হেসে উঠলেন £ বোকা কিম্বা ভীর_- 
তারাই সং হয়। কাজল আমার ভীরু 


একটুও নয়, বোকা । জীবনে এত পোড় 
খেয়ও বাদ্ধ কিছুতে জন্মাল না; নং রয়ে 


গেল। 

কাজলশী কলকল ধরে বলে, সামনের উপর 
সলপাসর্বদা আপনাকে দোখি, অসং হই কি 
করেত ইচ্ছে হলেও তো পেরে উঠিন। 
ত সে রাল্লাঘরে ছটল। 
খুন উপভোগ করছে। 


রালার ?লাগাড়ে দু 
হাঁপনখে ক্ষাাদিরাম 


বালে, হল হোত গতখর উপর কেমন 
জবাবটা দিয়ে গেল।  অসং ধলে দেমাক 


বর যান, এমন মে কাজলীবালা সে পযল্তি 
মানে না। 

[নশবাস ফেলে বলাধকারী বলেন, কি 
জান! সংই লাম বন্ট একাঁদন। ফুল 
শুকিয়ে গিয়ে এখন কুফল । ফলের চচড়োয় 
আধশুকনো ফল একট যাঁদ থেকে থাকে, 
দাস তার জন্যে এ কাজলীবালা। শ্াকয়ে 
এবেবারে নিঃশেষ হতে দেয় না। 

সাহেবকে এনে যখন ফেলেছেন, 
কাজকর্মে ঠিক লাগিয়ে দেবেম। সঙ্গী 
নফরকেত্টও বঞ্চিত হবে না। দেবেন 
বলাধকারশ ঠিকই- দুটোদিন আগে আর 
পরে। যে কাজ ধান-কাটা কিম্বা ভান্তার 
অথবা গ,রুগিরি নয়, তা-ও বুঝতে বাকি 
থাকে না। মাঝে মাঝে সাহেবাকে একান্ত 
ডেকে নিয়ে স্ফতর্ত দেন £ শহরে দেখে 
এসোছ্স বাঁধা নিয়মের কাজকর্ম পাঁচটা 
সাতটা দশটা রাস্তার মধো। এখানে এলাহি 
কাণ্ডকারখানা--অমবমেধের ঘোড়ার মতো 
কপালে জয়পত এটে ডাঙা-ডহর "ভেঙে 
ছুটোছুটি। তোরও জয়জয়কার পড়ে 
যাবে, দিবাচক্ষে আমি দেখাঁছ। ক্লোজগারের 
কথা ধাঁরনে-দোকানদার-অফিসার ফড়ে- 
চাষা রোল্লগার সবাই করে থাকে।, নামধাম 
পাবি তুই অঢেল--সেকালে যেমন ছিল পচা 
বাইটা, একালের যেমন কেনা মাল্পক। চাই 
ধক ছাড়িয়েও যেতে পাঁরষ ওদের। কার 


রর ভিতরে কতখাঁন বন্তু, কাজে না গড়বে 
শিক নারখ হয় মা 


টাঙণ ১৩৬৯, 





নি হবে-হবে করছেন, বি এসিভারে 


দি কেটে গেল। শুয়ে বঙ্গে 
সাহেবের দিন কাটে না. ছোঁক- ছোঁক বেড়ায়, 
অধীর হয়ে এক এক সগরয় বসাধিকারণর 
কাছে গিয়ে পড়ে। নফরকেগীয় মহৎ গুণ, 
ঘুম ও জাগরণ একেধারে তার হাত-ধরা। 
কজ পড়ে গেল তো পাঁচ-দশটা অহোরাি 
না খ্যাগরয় কাটিয়ে দেয়; কাজ নেই ভো 
সারাদন ও সমস্ত রাত আবরাম ঘুমোয়। 
ফুলহ, টায় এপে মনের সাধে যে ঘুমোচ্ছে। 
দুপুরের আহার শেষ হতে না হতে ঘুমে 
ঢল পড়ে, মাঝে একবার রাঘিবেলা ভাতের 
থ'ল,টা সামনে এনে ঠেলেখুলে তুলে দিতে 
হয়-একটু ক্ষাণর এ বিরাতি। নফরকেম্টর 
সময় কাটনোর অস্যাবধা নেই 

বলাধকারশ বলেন, ছটফট কারস "কন, 
জলে পড়ে যাসানি দোখশুনে হেসে, 
খেলে হসিস্ফতর্ত করে বেড়া ছটকো- 
ছটক। যাঁদ কিছ ছেলে তার সন্ধান আছ। 
তর বেশী এবারে হয়ে উঠব লা। সামনের 
রস,ঘট, ভিপতে দে নাল 
মতন ছেলে। 


781 


গিঃফে নোব তার 


চুকটুক আপ্য়াড বলি বালন, দুটো 


গাসও আগা মি পেতাম কেনা পল্িককে 
বির ৭ চু 4 ১৯ 
কপ সোনা হেন মুখ কারে কান একটা 


নাত সাংগ রণ্তনা করে দিত।  এতুন বলে 
হত কা করাতে দিউ না তাহলেও ধারাট। 
দেখ বাঝ আসাতিস। এ মরশুম ছু 
কাদের লোক সব বোরায় 
চর পাড়ায় পাড়ায় ঘর পদখ- বুড়া 


হার লা, 


নয 


9. সার হোয়েলাক । সার্থ জোয়ান 


পুরুষ কদাচিৎ এক আধটা। 

ঘর ফিরে একটা ন্ কেবলই তাস 
ক্প্তন হকলারাম আাজিল। 
[বদ নাগ সকল উপ ভিজা হারশস 
চাবির দক্ষাতিল চত্গিতিক এখন নে তর কর 
[পডচ্1 কাগতন নিজেও ঘরকে বসে খিক 
নং. ভদদ; পানসি নিয়ে বোরিয়ে পড়ছে 


[িজহা দখামধর ঠিক পল্রর হদন। শরংকাল 


স্কানা মালিক। 


দিয় বেরানোর  সময়। রাজ, 
রা সই পুরান রতি কেনা মক 


এবং তর আগে বেচারাম মানিক ভাটি 
অঞ্চলে বজায় রেখে আসাছ। 
এক দন সন্ধার পর বংশশ এপস ডাক 8 
চল হব, একটা জায়গায় ঘের আসিগে। 
হেব অরথভিরা হাস হাসে £ সাভারে 
বংশী কিন্তু শম্ভীরা বলে, রত 
বেরনার কথা আমাদের মুখে শুনালিই 
'শাকে অনারকম ডেবে নেয়। তুমি পযণ্তি। 
বয় করতে যাধ, সেইীদল সকালও এক 
সাঙাত বলছে, সাঁভা কথটটা ভাত 'দিকি 
ভাই--কোথায় 2 যেন দনয়ায় আমাদর 
অনা কিছু থাকতে নেই-সুখসবস্ব 
যা-কছু তা কাজ অ টিয়ঙা. নামটা আছে 
বিষ্তু আমার। পচা বাটার নাতি, সেই 
স্বাদে । এ মাম একবার রটলে সাত" 
সম্দের জল মেলেও ধায়ে। লা ০ নার 
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এবগলা কথা শোনাচ্ছ 2. 





' সাহেব বলে, কী এমন বললাম থে 
কোন তখাথাধনে 
যাওয়া হবে, তাই জামাতে চেয়েছি শুধু 

বংশ বালে, ইস্কুঙ্গবাঁড়তে -ছে।ট গামা 
যেখানটা আস্তানা নিয়েছে । ধনের জায়গা, 
পাঁগা খানিকটা জাড়ে 


অ.সনে দেখা 
ফেরার সময়। 
ছোট মামা মূকুম্দ। নুকুল্দ বর্ধন- 


সোনাখালর পচা বাইটার কথা হয়ে থাকে, 
'তার ছোট ছেলে। মূকুন্দকে নিয়ে বংশ 
যখন তখন গাপিগালাজ করে। বলে, পাকা 
মানুষ হায়ও আজামশাই ভুল করে বসলেন_ 


পাণ্ডত বানাতে গেলেন ছেলেকে ইস্কুলে 
দিয়ে। উচিত প্রাতফল তার। জল্মদাতা 


পিতার নামে নাম সিকায়। সোনাখালর 
এহন ঘর-বাড়ি ছেড়ে ইস্কুলে পড়ে থাকে। 
ব্ধনিকুদলর মৃশল। ৃ 

সাহেব বঙ্গে, হিরণাকাশপ্র বেটা 
প্রহটাদ। হিরণাকশিপু পাপশি দৈতা, 
প্রহনাদ মহাভন্ত। বাপে বেটায় ধ্দুমার- 

বংশ লুফ নিয়ে বলে, ঠিক ভাই । ছোট 
মামার এ মাহগাত, তার উপর জগ এস 
ছোট মায়ীটা। সে এক গোটচালর বেটি 
গাঁয়ে একটু চিকন ছটা, ই দেমাকে 
ডিডযে ডিষষে পথহার্টে। পাপের ছোঁয়া 
লোগে হা যায়। ঘরের বউ পর্ষকে কোথায় 
বুঝস্যসাজয়ে ঠান্ডা করাধসেই আরা 
বোশ করে বিগড়ে দিল ছোটমামাকে। 

একলা সকন্দকে নয়, এ সঙ্গে তার বউকে 
জূড়ে বংশী নিন্দেমন্দ করে। পচা 
বাইটার নামে সাহোবের আগ্রহ, ভার সব 











হ্যালফেমিফোর 
ফ্যান্থারলে আছে 
[বলে 
অলিড অয়েল 
হাহা কেশ্র পক্ষে 
বিশেষ 1হতকারী 





২ তর আঠা, ৭ 1০ 
সিন ও ২৪, 


কথা খটিয়ে সুটিয়ে শুনতে চায়। বাইটায 
ঘরসংসারের যাবতীয় কথা। গুণখ মানুষটা, 
বয়স হায়ে গিয়ে এত কণ্ট পাচ্ছে। যার জনা! 
বলাধিকারী বুড়োকে শরতে বঙ্গের 
মরেছে কি বেচে আছে, উপক দিয়ে: 

না রা লোক। তেম্টায় চি ছে 












জাগদা রর কাক এবং নিজেদের যে ভূ- 50... 
আছে তাই নিয়ে হিমাসন খেয়ে যায়। বা 
বউয়ের এক গাদা ছেলেপুলে, কাঁধের উপ 
সংসারের যাবতীয় দায়ঝাক্ধ। বা 
মানুষ ছোটঠাকরূনের ঝাঁক-ঝামেলা সেঃ 
ফুলেল ভেল মেখে গতর দুলিয়ে বাহার ক 
বেড়াবে. রর 


পচা বাইট তখনও ইন জন 
একটা পাশ দিল সেবার বাইটার রা 
কাণ্ড করে বসল, মানূষ একেবারে . তাক! 
বনে গেছে। পাখ-করা বরের বউ হস, এ 
সভদ্ারও লাগটতে পা পড়ে না। আর কিছ: 
কাল পারে বউ খাঠনকটা সামন হয়ে বরের 
কানে বিষমণেহার দেয় £ তুমি বিদ্বান হলে 
কিন্তু বাড়র তো নিদ্দে গেল না। চোরেক। 
বাঁড় বলে মানুষে আঙুল দেখায়। সকাল 
বেঙ্গা চক্ষ, মুছে উঠে চোর বশুরের আগ 
দেখাত হয়। বাইরে কোথাও কাজবর্স দেখ 
জানে বাসা করে ধমভিাবে থাকা ফাবে, 
সাতা সাতা এই বালোছল 
ধকন্তু লোকে বাল। 
নাক-সণ্টকানো 
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কিনা, রা 
দোখ বিশবাসও হয় ভাই। 


কন | 











রি গে গালা ৪ড়তে চড়তে ক্রমশ রুদ্র 


লা রে বার বাড়ি এসে উঠল। রা 


লি র 'প নাম হতে শাদর, হয়েছে। লোকে 
লে, বাইটার বেটা বিদ্যে শিখে নতুন কায়দার 


ঘাড়ার দিকে নখ নেড়ে ফিসাঁফসানি। 
দিশা না পেয়ে মূুকুন্দ ফুলহাটায় 


কাজ ধরবে। পাঁঠস্থানে এসে পড়েছে- মাথার 
উপরে বলাধিকারী, পিছনে বংশশধর। 
অতএব তাড়াতাঁড় সে মাইনর ইস্কুলের এই 
মাস্টার কাজ জুটিয়ে নিয়ে বংশণীর বাড়ি 
ছাড়ল। কলঙ্ক মোচন করল। সেই থেকে 
আছে। স্বামী-স্বী ধর্মবাসা বানিয়ে এক 
থাকবে, আজও সেটা ঘটে ওঠে নি। গোড়ায় 


পনের টাকায় ঢুকেছিল, এখন শোনা যায় 
কাঁড়। ইস্কুলের মাইনের কথা ঠিকঠাক 
বলবার জো নেই--খাতায় লেখে হয় তো 
পণ্ডাশ। যত বড় সাধু মাস্টার হও, 
এটুকু করতে হবে। সবাই করে, সকলে 
জানে। যে ইন্সপেক্রকে দেখাবার জন্য 
করতে হয়, সে ভদ্রলোকও জানেন 'নশ্চয়। 
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বা 


সময় বদলে গেছে 


১৯২৫ সালে অধ্যাপক রঘুনাথ ধোগ্ো কার্ডে পধিবার পরিকল্পনার পক্ষে 
প্রচার কার্য চ।লিছিতলন ॥ 

এর জদ্য তীকে প্রবল বিরোধিতার সম্মুখীন হতে হয়। এ সময়ে তিনি 
উইলসন কলেজে গণিতের অধ্যাপক ছিলেন ; কিন্তু কলেজ কর্টুপঙ্গঃ জন্ম 
নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে তার প্রচারকাধ্যে আপত্তি করায়, তাকে পদতাগ করতে হয়। 


১৯৫০ থেকে ১৯৬২ সালের মধ্যে ভারতে, পরিবার পরিকল্পনা সঙ্গন্ধে 
জনগণের মনোভাব সম্পরকে এ পরাস্ত ২৭টি পর্যবেক্ষণ সম্প্ণ করা ভয়েছে। 
তাতে দেখা যায় যে ধম বা সমাজের দিক থেকে পরিনার পরিকল্পনার বিরদ্ধে 
কোন সঙ্ঘবদ্ধ বিরোধিতা নেই এবং ৩৫ বছরের উদ্ধ ঝয়ক্কা নারীর শতকরা 
প্রায় ৭* ভাগ, পরিবার,.পরিকল্লনার পক্ষপাতী । 





রে রেজি কা 


পরিকল্পনা অনুযায়ী 
গ0গবল 


সরকার অন্যুযাদিত নিকটবর্তী 
চি গারিবার পপ স্পা 





৯ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 
এ মাইনেয় ধর্মবাসা হয় না। ছোটবউ 
অগত্যা চোর-্বশুর এবং নায়েব ভাসবের 
ভাতেই পড়ে আছে। মরমে মরে থেকে 
দু-বেলা দুই থালা অন্ন কোন গাঁতিকে 
গলাধঃকরণ করে যাচ্ছে। 


সম্ধারাতে লংশী এসে বলল, বড় সুন্দর 
জ্যোৎস্না উঠেছে, এখানে দুজনে বসে 
ভূটুর:ভুটুর করে ক হবে সেতো রোজই 


আছে। ইস্কুলবাঁড় যাচ্ছি, তুমিও ৮ল। 
সাহেব বলে, মতলব কি, পউয়ের তাড়ায় 


আবার ক-বঠ নিয়ে পড়বে নাকি 2 সণবধেও 
রয়েছে, তোমার ছোটমামা নিজে মাস্টার 

সেকি আর এই বয়সে! সময় থাকতে 
তাম যাহোক খাঁনকটা করে নিয়েছ । 

একটা পিশরাস ফেলে বলে, কি“ বউ 
বলছে ভাল হওয়া নাক সব বয়সেই চলে। 

ল. এমনি তবু দু-্চার পয়সা আসে, ভাল 

হয়ে গেলে খাব কি শুনি মেয়েমানুষ জাত, 
হসেবজ্ঞান নেই-আরাজল খেয়ে লেগেছে । 
তা ভাবলাম একটা (দিনেই কিছু তর ভাল 
হয়ে যাচ্ছি নে, দেখেই আস না কেদন। 
খানক পথ গয়ে মনে হল, একলা না গিয়ে 
দোসর নেওয়া ভাল--একা না, বোকা। 
ভোনার কাছে চলে এসোছ। 

বংশীর ভাব "দখে না হেসে পারা যায় 
না] হেতস উঠে সাহেব বলে, কী ব্যাপার 
ইস্কুলবাঁড়িতে 2 

একজ্পা পড় থাতক 


চপ রি 
১৭৫৬ ৬০০ শত প্র জা 
হোত মানি পিন তে 


ইস্কুল, সন্ধ্যার পরে কি করেট কিছুযাদন 
থেকে তাই পাঠ ধরেছে) গীতা-পাগ হত 
গোড়ায়। সে কটোনটো। জানয শোনার 
মার হয় না? গণতা ছাড়ে আজ কাদিল 
বামায়ণ ধারছে। খুব জামান নাকি, 
1নীভআদন বউ সেখান লাচ্ছে! আমায় যেতে 
ধালে। আজকে বন্ড শ্াঁসায়ে গচ্ছে 


রস মুখে বলে, সীতা বনে গেলেন 
রাল্চার [পছল ধদর। পি সাতার উল্টে 
ফরমাস, তার িপছন পরবে আমায় গগয়ে 
রানায়ণে বসাত হব । আসরে না 
পেলে বাঁড় ফিরে আজ মুন্ডু খেতো? 
করবে, সতাশলক্ষমী বলে গেছে। 
অগত্যা সাহেবকে উঠে পড়তে হয়। বলে, 
রামায়ণ-গান দিয়ে গৃহস্থ ভূত তাড়ায় 
শুনোছ। আমার মতন জ্যান্ত ভূত সেখানে 
1নয়ে চললে বংশশী- 
, বংশী বিমর্ষ হয়ে পড়েছিল, এই কথায় 
হেসে ফেলে সে বটে ক্ষাদরাম ভটচাজের 
গান। ইদ্দুরে-খাওয়া হার'মানয়াম আছে, 
সেই বাজনা সঙ্গে । বাজনা বচ্প আমায় 
দেখ, গান বলে আমায়। ইদানখং আর 
তেমন শাঁননে। রামায়ণ তো রামায়ণ 
ওবার মন্তোরও তার কাছে লাগে না, ভূতের 
ঠাকুরদা বেস্ষদত্যি অবাধ পৈতে ছিড়ে বাপ- 
রঃ করে পরদাবে। ছোট মামার পাঠ তেমন 
2 চি চি আমার টন 


দখা 


সংপ্রসঙ্গা করে ছাদের 


দৈশ 


একটা দিন গিয়েই জমে গেল। সন্দো 
হলেই ঘরবাঁড় ফেলে ছুটে গিয়ে গড়াব। 

সাহেব থমকে দাঁড়িয়ে বলে, এই দেখ, 
ভয় ধারয়ে দিলে । আঁমও যাঁদ জমে যাই 
শখ করে এক দিন গিয়ে রোজ রোজ যেতে 
হয় যদি। বলাযায় না পর হয়তো 
ভস্ম মেখে সোঁদালফলের ম 
জটা ঝালয়ে সাধু হয়ে বেরিয়ে পড়লান। 
সে ণাঁক বড় কম্ট--ভন্তদের ঘি-দুধের সেলাযু 
যাকছু রন্তু হল, গশাছারপাকায় 
তার ভরল টেনে নেয়। খাস কালণঘাচ্যর 
আপল সাধুর মূখে শুনোছি। 

হেসে ওঠে সাহেব, সে হাসতে লংশা 
যেগ দল না। বলে, সাধ্‌ হলে একটা দিক 
বড় বাঁচোয়া। এক দিন দোখ। ছানার 
পড়বাবু ঘাড় নিচু করে ছেোটদামার গীতা 
পাঠ শুনছে । হিংসা হাক্ছিল-মামার কাছে 
বেটা কেছো হয়ে বসেছে, আমার কাছে 


ছ্ঙা হা 


বাঘ। ছোটমামার কষ্ট যা-ই হোক, চৌণক- 


দার-দারোগার পচাখর-রাঙানি নেই । এ লোভে 
এক এক সময় সাধু হতে ইচ্ছে করে। 
আসরের একটা কোণ নিয়ে দু-জনে বসে 
পড়ল। মূকুন্দ মাস্টারের অভিপ্রায় ছিল, 
বানয়াদ গড়বে। কিল্তু সন্ধ্যার পর পড়া 
মূখস্থ না করে পাঠ শুনতে আসবে কেন 2 
গানেও ঘোরতর আপান্তি ঃ লেখাপড়া 
করে আখেরের ব্যবপ্থা করুক এখন, ধমকিথা 


[শানার সময় অনেক পরে-বুড়ো হয়ে 
পড়লে। আসর তবু '্দব্যি জমেছে । ছেলে 


না পাঠিয়ে ছেলের মা-বাপ মাসি-পাঁসরা 
আঙুস। যাদের ছেলেপ্ুলে পড়ে না, তারাও 
সপ আছসে। অরশুম পড়ে বাঁড়র পুরুষ 
বাইরর কাতজ চলে যাবার পর ভড় আতারক্ক 
রকদ বেড়েছে।  এ-গ্রাম সেগ্রাম থেকেও 
এসে জোতটে। জলচোৌঁকর উপরে পাগের 
সামনে পিতলের ফেরোয় সিদু 
ও আম্রপপ্লব দিয়ে ঘটস্থাপনা হয়েছে । পাগগের 
আগে ও পার সেই ঘটের সামনে গড় হয়ে 
[িড়াবড় করে সকলে কামনা জানায় ঃ কাজ' 
কর্ম খুব ভাল হয় যেন ঠাকুর, খতি-ভর' 
টাকা নিয়ে ঘরের ছেলেরা সুভালাড়ালি ঘরে 
লে আসে। যত দন তারা না ফিরছে, 
ভল্লাটের মানূষ কোন রকম ধর্মকর্ম বাদ 


আলন। 


দেবে না। তাদের পাপে এদের পুণো 
কাটাকাটি । ভন্ত শ্রোতা পেয়ে মুকুন্দও 


প্রাণ ভরে লেগে যায়৷ প্রহরের শিয়াল 
ডেকে গেল, পাঠ তবু থামে না। 

বংশগ ফিসফিসিয়ে বলে, এ দেখ আমার 
বউ। ঘোমটার ফাঁকে চোখ ঘাারয়ে ঘারে 
দেখছে আড়ে লম্বায় চৌকো মাপের এ 
যে বউট্রা। অবাক হবার কি আছে-আ 
সরু বলে বউয়ের বুঝ মোটা হতে নেই, 
আঃ, আঙুল দিয়ে দৌখও না, রেগে যাবে 

থতমত খেয়ে সাহেব হাত নাময়ে নেয় 


তা বটে! ভূতপেত্রী বাঘ আর স্লীলোকবে, 
ভি 


২৪ 


“৯ মাসে জন ক্ষ? 


সডাক ৪.২৫ -- বাংলা মাধ্যমে ইংরাজি 








*9726081 মাএ ৪এ নম 
থা. 727589161৮3. ৮, 
ছারভার্ড কলেজ'--৬৪, 
কাঁলকাতা-১২। ফোনঃ 


শম্ভু ভদদুর দণর্ঘ একাওক নাটক 
শীঘু বেরুচ্ছে। | 


য়ানব থেকে দেবতা 


অন্যান্য বাঁলগ্ঠ একাও্ক নাটক নু 


ঘাগর থেকে কান্ত্রি ১:০০ 


রা 


টা থেকে বারোটা ১.০০] 
সাতটা থেকে দা ১.০০: 


চট্টোপাধ্যায় রাস | ্ 
১1১1১এ, বি. বাঁৎ্কম চাট্রার্জ স্টীট। 
কাঁলকাতা-১২ না 


(নি ২৬ না 


হি 





২৫০ | 

/ যংখশ হেসে ফেলল; ফি জানি বাধা, বাঘ 
এ নুসরসজপ্নিউাগ কিন্তু এ 
ৈ দেখ গদগদ হয়ে পাঠ শুনছে, বাড়র 
পাদলেই মারমূর্তি। গাছের 
ইল পাড়ার মতো আমায় যেন আদ্টোপণ্টে 
কাকার । 





হাসির ছলে প্রথম দন সাহেব যা 
রং । সত্যি বুঝি তাই খেটে যায়। 
খাসা পাঠ মুকুন্দর, প্রাণ কেড়ে নেয়। 
কানকটা বাঝ নেশা ধরে গেল, প্রায়ই সে 
জাসে। বংশীই বরণ পাকসাট মারতে চায়, 
ঠেলেটুলে সে-ই আনে বংশধকে । আসর সচ্ধ 








চেহারার গুণ। 


গণ নয়, অশভিশাপ-- 
চৈহারাটার উপরে অত মানুষের নজরগুলোর 
অবিরাম খোঁচাখুচি। অস্বাস্ত লাগে। 
তবে এখানে এই আসরে বসে একটা নতুন 
উপলব্ধি-পাঠ তারম্ত হতেই ভি লোকে 
চললে যায় সে যেন। অনো ক করছে, 


খেয়াল থাকে না। 


রাম-বনবাসের জায়গাটা হচ্ছে পেদিন। 
সাহেব তপাত হয়ে শুলছে। রামচন্দ্রের 
মতন তারও বননাস। কোন রাজবাঁড়তে 
জন্ম হঙ্গা তার--সাতমহল্ল অট্রালকা, 
অগুণাত দাসদাসণ, হীরা-মাঁথকের ছড়াছাঁড় 
সমস্ত কেড়েকড়ে নিয়ে পুরী থেকে 


গেছে, দুই বায়ো হতে ঘায়--ফেয়ায় দিন 
কই আসে না। কোন 'দিনই আসবে না। 
ঠিকানাই জানে না কোথায় তায় অযোধ্যাপুরণী। 
ঝড়-বৃষ্টির দুযোগের মধো নিশিয়ান্রে পি, 
চুপি পঃটালতে পুরে গঞঙ্গাজলে ভাসয়ে 
দিল। ঘুমে অচেতন পরবাসী, কেউ কিছু 
জানলই না-কেমন করে আকুল হয়ে রামের 
পিছন ধরে ছুটবে? পুততশোকে রাজা 
দধরথ কাঁদতে কাঁদতে মারা গেছেন--অথবা 


আপদ চুকিয়ে হাসতে হাশতে গাঁড়-ঘোড়া 
হাঁকাঙ্ছেন, তাই বা কে বলতে পারে! 
বংশগ হঠাং গায়ে ঠেলা দেয়ঃ কগ হচ্ছে 


লোক ঘন ঘন সাহেবের দিকে তাকায়। তার নিবাসন দিল। বারো বছর কবে পার হয়ে সাহেবট সাহেব নামট। চালু হয়ে গেছে 


হাডিজ আনণ ও দাতা বা (রক ভযাার7ঠাটলাহডর 


তস্য হাতত 





] অযাচিত অসংখ্য প্রশংসাপত্রই 9্বহাভন টুথপে্রের অসাধারণ 
পারার ৃঁ 
উপকারিতার কথ! প্রমাণিত করছে 


আমবসবর্যাত নিক জাছে। তব, ১৯৪৬ ঞাল একবায় গুপয আর নিচের, পা 
টির পাশের তাটা কার দাত ন৬ত প্র করল | ভাবলাম) এবার বুঝি এগুলো 
প৬গেল। কিন্ত ত্র সাপ একদিন আনার নজর পড়ল ফরহান্সের বিধিপত্রের 
দিক। তাই, আমি ফবঞাশ বাধইার পুর করলাম; আজ অতান্ত আনান্দর সঙ্গে 
বলভপারি সে করহান্প-ই আমার গাতগু;ল। শক্ত সমর্থ করে ধাচিয়ে রেখেছে।” 


“ল্রায়ার বয়স 
'ঞঙ্ন ৫৫ বছর । 





এল্া/তি সবদাতী বখনই আনার রোণীর] তাদের দাত বা মাড়ি সম্পকে কোনো অস্থযোগ নিয়ে 

আসেন । এর জন্য তারা আমার প্রতি কতজ।। এমনকি শিগাদর জনোও আমি 

ফরতা ব্যবহারে করছান বাবহারর উপদেশ দিয়ে থাকি; জামার ভাক্তারখানায় ধার! আসেন 
বিধি ছিয়ে থ/কি তাংদর জনে.কই নিঃজদের বাচ্চার ফরহান্প ব্যবহার করিয়ে খাকেন।” 


ফরহাক্স টথপেঞ& বাবহার ক'রে। বাবার কাছে শুনতাম, হরহাক্ষা গাড়ির পক্ষে 

ভাল। তাই, দেই আমার হাড়িতে গোলোযোগ দেখা দিল) বাবার উপদেশ 

আমাক মলে পড়ল, আয আজি কয়ছান্গ বাধার শুরু | 

করে দিলাম। সেই থেকে আছি ফরহান্সই / 
ব্যবহার কাছে আসছি।” 


“তানি প্রড্ুত 


উপকার পেয়েছি 








রণ এক জর 
ৃ আবি্ৃ্ত ৃ 


৮ 
চি 
4. 


৯ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 
ইতিমধো। বলছে, এই সাহেব, চোখ মুছে 
ফেল। চল, বাঁড় যাই। 

সাম্বত ছিল না সাহেবের। জাগ্রত হয়ে 
বুঝতে পারে, দু-চোখে ধারা বয়ে যাচ্ছে। 
কেলেঙকার! সকলের দৃষ্টি তার 'দকে। 

ধড়মড় করে উঠে পালিয়ে যাবে, কিন্তু 
মৃকুন্দ মাস্টারও দেখে ফেলেছে । পাঠের 
মধ্যেই হাতের ইসারায় তাকে বসতে বলল। 
নিরুপায় হয়ে পসতে হয়। অধ্যায়টা শেষ 
করে মুকুন্দ বই নন্ধ করল। বলে, আজকে 
এই পর্যন্ত। 

হাঁরধ্নি দিয়ে শ্রোতারা উঠে পড়ে। 
সাহেবও উঠছিল সকলের সঙ্জো, মুকুন্দ 
মানা করেঃ আমার ঘরে চল একখানি। 
ধনয়ে এস বংশশ, আলাপ করি। বলাধকারণ 
মশায়ের ওখানে আছ, সেটা শুনোছ। কাঁদন 
থাকবে এখানে ভাই ১ 

'ভাই' বলে ডাকলেন 
মান্যাঁট। কম্পাউণ্ডের একদিকে খোড়ো- 
ঘরে মুকুন্দ মাস্টারের বাসা অদরে এ 
রকম আরও থান দুই ঘরে পুরানো দপ্তরি 
রজনশ বউ-ছেলেপ্লে নিয়ে থাকে। পাঠের 
আসর ইস্কুলের বড় বারান্ডায়। 

সাহেবকে সামনে বসিয়ে 
চোখে তাকিয়ে আছে। বলে, সাধুসন্তের 
চৈহারার মধো পুণোর জেোতি ঠিকরে 
বেরোর। তোমারও সেইরকম ভাই । তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখালাম | ভাবির আনম, ভিন্ত 
মানুষ সংসারে বড় কম। এসো তুমি যে 
কদন আছ। 

এ চোখের জ 
[মুলেছে চেহারা! লঙ্জানকী লজ্জা 
গ্রাম সুদ্ধ মানুষ-তাই বা কেন, কত গাঁয়ের 
কত মানুষ আমে, সকলে দেখে গেল। 
ফুলহাটায় থাকাই তো চলে না এর প্র। 
পুরষ-মেয়ে আঙল দিয়ে দেখাবেঃ এ যে 
দেখ, দেখ, সেই ছিচকাঁদুনে ছোঁড়াটি। 

নানা কথায় রাতটা কিছু বোঁশ বয়ে গেছে। 
সুকূণ্দ উনুন ধরাবে এবার । বলে, চিড়ে 
ফ.রয়ে গেছে, নয়তো হাজ্শামে যেতান না। 
যাক গে, চাল ফ্ুটয়ে ফানসা ভাত ঘুে 
নই । কতক্ষণ লাগবে! 

বংশী বলে, নিজে কেন হাত পাাঁড়য়ে 
খাও ছোটমামা) আঁম খারাপ, আমার 
আজামশায় খারাপ--আমাদের ভাত নাহ 
খেলে। রজনপরা পাশে আছে. ওর বউ 
চাট রেধে দিতে পায়ে নাও 

মুকুন্দ বলে, রজনগ নিজে থেকেই বলেছে 
কতবার। এমান -পাঁচ-ছ'টা ছেলেপুলে, 
তার উপর আমি গিয়ে ঝামেলা বাড়াতে 
চাইনে। 

ফেরার পথে বংশখ বলে, ,অধেকি দিনই 


অমন মানাগণা 


মুকন্দ মুগ্ধ 


॥ 
পল কান্ট্রলাহাধই সাধ্গ 


উপোস ছোটমামার। আজ ঠিক ঝাঁঝালো 


ক্ষিধে, গরজ্ঞ করে তাই উনূন ধরাতে গেল। 


রজনণ দপ্তায়ক 'সাঞ্চো হলে খাও না খাও 


বাঁধা খরচা, দিয়ে, যেতে হবে। সেই জন্যে 
সা নাকে সত 
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ঝমোবে। 
তুলাছ, আঁফঙের ডেলা মুখে পুরে বসলে 
7. কাজ 9 ব্াধকর) ২ কোন ভরসায়? 


লেগ 

ক্ষ বাকি ঃ 

দায়ে পড়ে হতে হয়েছে । পেটে না খেয়ে 
দুঃখধান্দা করে পয়সা বাঁচায়-বাসা করে 
ছোটমামীকেও পাপের সংসার থেকে উদ্ধার 
করে আনবে । সে আর এ জল্মে নয়। দেহ 
থাকলে অসুখবিসুখ আছে, লোকালয়ে 
থাকলে দায়বেদায় আছে। টাকাটা 'সাকটা 
পয়সাটা জাময়ে জাঁময়ে যা করল, এক 
ঝোঁকে সব লোপাট। বছর আম্টেক তো 
হয়ে গেল, রাই কুড়িয়ে বেলে আর হয় না। 
ভেবেচিন্তে দুটো পয়সা রোজগার বাড়াবে, 
সে ইচ্ছেও তো নয়। সাজের বেলাটা পণাথ 
না পড়ে তিনটে ছেলে পড়ালে কোন না 
পচিটা টাকা আসে! আলাদা ধাঁচের মানুষ 
মাথা খারাপ, বলাধিকারণ বলেন। নিজের 
নাথা নিয়ে চুপচাপ থাকলে কথা ছিল না, 
প্যাথপত্তর শুনিয়ে আরও যে দশটা ভাল 
মাথা খারাপ করে 'দিচ্ছে। আমার বউয়ের 
তাই করেছে। ভাল হও" 'ভাল হও” দিন- 
রাত বউ কানের কাছে ঘ্যানর-ঘয়নর করে। 
আগে অমন ছিল না, ছোটমামার পাঠ শুনে 
হয়েছে। 

এর পর সাহেবের নিজের কথা উগ্চে 
পড়ল। বংশশী বলে, আজ্গামশায়ের গ,ণজ্ঞান 
আছে, তার বেটা ছোটমামাও দেখাছি গুণ 
করে ফেলত পারে। ভিল রকমের গুণ 
-উঞ্টো দিকে । আমার বউকে করেছে। 
তুমি বিদেশি মানুষ, বলাধিকারশ আশায় 
আশায় কোন মুলক থেকে টেনে এনে বাড়র 
উপর ঠাই 'দয়েছেন-কটা দিনেই তোমার 
চোখে জল বের করে ছাড়ল। 

লঙ্জায় রাঙা হয়ে সাহেব চাপা দিতে 
চায় £ না না, উন কি করলেন! পাত শুনে 
কেমন হয়ে গেল-জেগে জেশেই যেন দুঃখের 
সরগ্ন দেখলাম একটা 

বংশখ প্রবল ঘাড় নেড়ে বলে, পান তো 


আমিও শুনলাম। আগেও কত দিন 
শুনোছ। আমার তো কই লঙ্কার গহড়ো 


চোখে ঠেসেও এক ফোঁটা জল বের করা যায় 
না। ছোটমামা তবে খাঁটি কথাই বলেছে-_ 
ওদেরই ভাবের মানুষ তুমি। ভত্ত মানুষ৷ 
বলাধকারশীর আশায় ছাই। ভুল মান্য 
[নয়ে এসোছন। 

সাহেব সভয়ে বলে, খবরদার বংশণ, 
বলাধকারী মশায়ের কানে না যায়। 


হাসবেন, ঠাট্টা করবেন। তাঁড়য়ে দেবেন 
হয়তো দূর-দৃূর করে। তোমার ছোটমামার 


এই পোড়া ইস্কুলে আর আসব না। 

মাথা নেড়ে জোর দিয়ে বলে. কোন দিন 
আর আসছি নে। সর্বনেশে জায়গা । যা 
বললে-গৃথই সাত্যি। মনটা ভিজিয়ে 
একেবারে জোলো করে দেয়। বৃড়া-বাড়রা 
হাঁ করে বসে শুনাছিল, তাদের পোষায়_ 
পথ শুনবে, তারপর বাড়ি ফিরে বসে বসে 
কাজ-কাজ বলে পাগল করে 


॥ রে 


মূখে এই বলল, মনে মনেও 
সর্বক্ষণ নিজেকে এবং তাজানা বাপ-ম 
নামে ধরার দিচ্ছে। বাপ অথবা £ 
গ্রধ্যে একজন । কথার কথায় কেদে ভ 
নিশ্চয় একের স্বভাব। বাপই হু 
নির্দোষ অবোধ সন্তান বিদজনের ব্যাগ! নর 
পা বাপ হয়তো জানত, না 

যতানী মা চুপিচুপি আত্মকলজ্ক 
ঘিরে দিয়ে সতশ হয়েছে দশের ম 
অথবা হতে পারে, প্রসবকালে অচেতন ম 
অজ্জাতে দানব বাপ নিজের 
নিশ্চহ করে গেছে-মা তারপরে . 
কত। আজও হয়তো কাঁদে। এত ২ র্‌ 
ভুবনের মধ্যে কোন কিছুই দিল নাত 
পিতৃমাতৃ পরিচয়টকুও নয়-উত্তরাধিক কা 
শুধুমাত্র সেই অপাঁরচিত অপদার্থ 
প্যাচপেচে কাদার মতো মন। শত ্ 
যা নিয়ে অপদস্থ হচ্ছে। 

নেশা কিন্তু কিছুতে কাটিয়ে উঠতে + 
না। দিনে দিনে বেড়েই চলেছে। সি 
বাড়ছে--মুকুন্দ ভাই বলে, সাহেব ডার্বে 
ছোড-দা। সন্ধ্যা হলেই মন উসখুস কর্ণ 
আঙ্রে 'গয়ে বসবার জন্য। হঠাৎ এর ₹ বে 
বংশশর বউ ভেদবাম হয়ে কাহিল 
পড়ল। বংশীর যাওয়া বন্ধ। থে না 
মধ্য দিয়ে চোখ ঘুরিয়ে ঘ্যারয়ে 
দেখবার মানুষটা নেই, কোন দায়ে অ র্‌ 
হাত-পা কোলে করে বসে থাকবে ১ সাহে! 
যাক একা একা । শ 

বংশশীর কাছেও সে কথা স্বীকার করতে 
লঙ্জা। আজে-বাজে বলে কাটান দেয়] 
বলে, হাটে গিয়েছিলাম । কোন হা রে] 
দিশা না পেয়ে ভূল এক গাঁষের নাম 
দেয়, এ বারের হাট সে গাঁয়ে নয়। ধ্য 
ফেলে বংশী হেসে খুন। সন্পস্ত হ 
সাহেব বারবার বলে, বলবে নাক উ্কে 
দোহাই । বলাধকারাঁ মশায় টের না পান 

আসরে বিশগণ্ডা চোখের উপর জ্ঞান 
জান হয়ে পড়ছে, আসরের বাইরে ভি 





হরেন্দ্রনাথ মজুমদারের 7 
ভগবান রণ মহধি 


মহামানবের জীবনকথা উপদেশ ও 
লশলামাছাক্ের জপ কাঁহনী। 
মূল্য ৩.২৫ নঃ পঃ 7 

১৪ বাঁঞ্কম চা স্টপ, ফালকাতা-১২ | 





বলাই সং লেন, ১১৮ 1২ 


িলময় ছোড়-দার কাছে গিয়ে বসে। এক 
ধারে বেড়ায় দূ-জনে। কায়দা পেলেই 
দাহেষ মহাগুণণী পচা বাইটার কথা জিজ্ঞাসা 
রে। কিন্তু আদায় হয় না কিছুই । মল্ত- 
সতো মূকুন্দ বাপের কথা চাপা দিয়ে 
নিয়ে পড়ে। 


বেড়ানোর মুখেও 


ভগবং-প্রসঞ্গা শুনে বেতে হয়। নিতান্ত 
যে খারাপ লাগে, তা নয়। 

ঘরে ফেরার সময় সাহেব তন্শোচনায় 
বাকুল হয়ে পড়ে! সারাপথ মনে মনে মা" 
কালণর পায়ে মাথা খোঁড়েঃ অনেক দরে 
তম আছ মাগো, তবু কি আর দেখতে পাচ্ছ 
নাঃ. বলাধকারশ মশায়ের অনেক আশা 





আমার উপর, সধ বৃ হরবাদ হয়ে যার। 


লর্বনেশে ধামিক এ ছোড়দা-কোনাঁদন তার 


কাছে যেন না আসি। চোখ দুটো খড়ে 
ফেললেও এক ফোঁটা জজ যেন না বেরোয় । 
মন্দ কয়ে দাও আমায় মা-জননন--যার চেয়ে 
মন্দ মানুষ কোনাদন কোথাও হয়ান। 

| (ভমখা) 


লা 8 অনুষ্ঠান এখানে রে 





টার বব ও। 
তার 'তনাট সতবক £. প্রথদ 
অয়েতুর উদ্দেশোঃ ০ 

বাবা গো বাবা, তুমি আমার কাছে গু 
1 ২১ ॥ পাওয়া গেল। কাবোন্গা ঘটুলের সব কয়জন অজানা ঘরের ঘরনগ করে খাঁ 


ধরকর্তা ডান্তার পল্লাইয়র বাবস্থাপনায় চোলক-ম্যোটযারী এসেছে সহযাত্ী হরে (আন্ত তূঘি আমাকে) বিদায় ্ছ।: 
কোন ঘটি নেই। গোটা তিনেক তাঁনুর এসেছে গর বাপ কোন্ডা, গাঁয়ের গাইতা হায় বড়দের কেন (তুমি আমাকে বাবার), 





জ্ানদ-উংসব | তার গানের সরও তাই; 
দ্ুতলয়ে-তার সঙ্গো নাচ, না হলে জমে লা). 
কারাংমেটার এই সান্ধা আয়োজন কল্তুং 





বাবস্থা করে রেখেছেন। আমরা ধখন গিয়ে গাদর চষনের মা, কাকা, কাকিমা, ইত্যাদি প-সল্তান করানি ? | এ. 
পেশছুলাম কারাংমেটায় তার আগেই. স্ধ্ধ্যাবেলায় আগুন জেলে কাবাঙ্গার হর বানাতে জা 
কম্পাউন্ডারবাব্‌ শীতনাটি তাঁর খাটয়ে দল ব্যামপ-ফায়ার করোছল। নাচ আর চলে যেতে হত নাং ১ 
ফেলেছেন। একটাতে থাকব আমরা গান। চয়ন দিয়েছিল নেতৃত্ধ। এই নাচ আঁম ।বাবার) সারকে | 
[তিনজনে । পাশের তাঁবৃতে মিসেস পিল্লাই নাকি বিশেষ রে অবিবাহিত বড় করত পারতাম... নু 
পার  কম্পাউন্ডারবাবৃর স্ব্খ-তৃতীয়াট চোলক “হসাবে এই তার শেষ নাচ। নাচের. (বাবার! “তে কাজ করতান..... 
না্াঘর। লতা-পাতা দিয়ে অস্থায়ী নামও 'শেষ-নাচ'। আজ আম পরের ঘরে চলে যাচ্ছি) 


অন্তরাটা আখালশীকে উৎসর্গ করাঃ 


গনানাগারও একাট বধানয়ে রাখা হয়েছে। ৰ হি 
মাগো মা, তৃমি আমার কাছে (এস)। 


নাচ শেষ হল রাত নটা নাগাদ: তখন 
দুঁট মানত খাটয়া জোগাড় করা গেছে। 


শেলা গেল আয়েতৃর বাঁড় থেকে মাঁ্দু 


দৈর্ঘো সে দুটি এত ছোট ষে. তাতে আমার 
পক্ষে শোবার চেগ্টাটা হবে হাসাকর: 
সুতরাং এই মওকায় শিভালার দোঁখয়ে 
সে ছুট মাহলাদের তবিতে চালান কারে 
দেওয়া গেল । আাটিডেই পুজু কে খড় 
দলা নিষে বিচ্চানা পতি নিলাম | জানত 
দেহটা এক্সিয়ে জাত কারে শোপার উপরুম 
কলাছ, প্লাই সাদহুব ধক দিয়ে ওগেনঃ 
ও ক মশাখ, শুঙচ্ছেন যেও বায় দেখত 
যাবন না? 


£ বয়ে 2 
ক 2 

£ গরয়া বয়ে আপনাদের মাছ ওক 
সন্ধার ফে্াখেলা নয়। 
দিন ধরে চলে িবাহ-উ সর 
বিয়েটা অবশ্য বিশেষ কারণে তিন দিনেই 
শেষ হলচ্ছ। 

£ [বশেষ, “কারণটা কি 

শুনলাম ব্যাপারটা। আদিবাসীদের মধো 

একটা চাপা বিক্ষোভ সর্ব ছাঁড়য়ে পাড়েছে। 


মে তো কাল। আজ হলাহ 


চকু হী 
রশীতমাতা জাত 


এ-গাঁয়ে স-গাঁয়ে মাং হচ্ছে 
এ-বেলা ও-বেলা। শ্রহারাজের গ্রোরে 


ওরা ক্ষেপে গেছে। এমন পরিবেশে দীর্ঘ 
দিন আনন্দ উৎসব চলে না। বস্তুত গাঁয়ের 
গাইতার মেয়ের বিয়ে না হলে এ-অন্ত্চান 
স্থাগতই রাখতে হত হয়াতো। মরিয়া 
সনাজের মাতব্বররা বাধাও দিতে এসোঁছল। 
শৈষ পষন্তি স্থির হয়েছে সংক্ষেপে সারা 
হবে বয়ে। | 

পরশু এসেছে কারো্যার বরযাত্রী দল । 
বিকেল নাগাদ । . শুধ্, ছেলেরা নয়, 
মেয়েরাও, ভঙজারবাধরে কাছ, দেধে গত 








দা: ছি ্‌ ৃ 


টালর ডুূগ্‌ ডুগ্‌ ডেসে আসছে । সবাই 
দে লা সেদিক পানে। ডাক্তারবাধূও গিয়ে- 
লন ওদের *পছপছ্। কনের বাড়ির 
সানন জমায়েত হয়ছে ছেলে-বুড়োর দল। 
বুদ়্ার দল অবশা রোঁশক্ষণ থাকল না। 
দু-এক পাত লান্ডা খোয় সাবে পড়ল 
এাদক লোঁদক।  জাবাংপমটার চোলক- 
মোটিয়ারখর দল তখন বের করে আনল 
ঘর থেকে কনাকে। দুলোসা আর জ্ঞানাক 
নুক্তানে ওর দুহাত ধরে নিয়ে এসে ব্সাল 
সভার মাঝখানে । এর পর শুরু হল শাল। 
নাচ নয় িলিত। 


স্ 
। 


রা 


কটি 


গতকালকেও আম (তোমার হাতে হাতে): 


ধান ভেঙেছি, বাট দিয়ো, 


জল ভরেছি ঘড়াষ...... 
তুমি (এতটুকু বেলা থেকো) 
আজ আমি পরের ঘরে (চলে যাচ্ছ) 
[শেষ স্তবাল সহ্বোধন করা হয়েছে 


ঘটুলের বাচ্দলীদিদল £ 


ও দুলোদা, ও তিলাকা, 

ও অদলাগা, ও জানাক! 
তাহারা সপাই আমার কাছে 
অনা (তোমাদের স্জো। নেচোছি। 

গায়াছি, হোসাছ, কেখদৌছি... 


(এস)।. 





বিডুতিত্ষণ বন্দ্যোগাধ্যায়ের 


আভিযাত্রক 91০ 


আদর্শ হিন্দ; হোটেল 81০ (& নাটক) ২ 1. 
আরখ্যক ৫. উৎকর্ণ 9. কিন্নর দল ৩. 
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গজপ-পণ্তাশং ৯. দেবযান ৫. পথের পাঁচালী ৫॥০ মুখোশ ও 


মুখন্রী ০" মেঘমন্োর ৩০ 
হে অরণ্য কথা কও ৩০ 


যাপ্রাথদল ২1০ রর 
লবটলিয়ার হি হাত... 1: 


রেন্ট গল্প ৫২ : 





ছিন্ন ও ঘোষ. 


হ । ॥ 
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ধারে বেড়ায় দ-জনে। কায়দা 







বেড়ানোর মুখেও 


1৭ 3৯৯১৩ ৬ 


ভগবৎ-প্রসঞ্জা শূনে যেতে হয়া! নিতান্ত 
যে খারাপ লাগে, তা নর়। 

ঘরে ফেরার সময় সাহেব অনুশোচনায় 
ব্যাকুল হয়ে পড়ে। সারাপথ মনে মনে মা- 
কালপর পায়ে মাথা খোঁড়েঃ অনেক দরে 
তম আছ মাগো, তবু কি আর দেখতে পাচ্ছ 
নাঃ বলাঁধকার মশায়ের অনেক আশা 





আমার উপর, সধ রাঁঝ ধয়যাদ হয়ে যায়। 
মর্বনেশে ধামিক এ ছোড়দা--কোনদিন তার 
কাছে ষেন না আস। চোখ দুটো খড়ে 
ফেললেও এক ফোঁটা জল যেন না বেরোয়। 
মন্দ কয়ে দাও আমায় মা-জননী- যার চেয়ে 
মন্দ মানূষ কোনাদন কোথাও হয়নি। 

| (জমশ. 








॥ ২১ ॥ 
বরকর্তা ডান্তার 'পল্লাইয়ের বাবস্থাপনায় 


গান শুটি নেই। গোটা তিনেক তাঁবকুর 
বাবস্থা করে রেখেছেন। আমরা যখন গগযে 
পেশছলাগ কারাংমেটায় তার আহ্গই 


কম্পাউন্ডারবাবু শতনাটি ভাঁবু খাটযে 
ফেলেছেন। একটাতে থাকন আমরা 


[তিনজনে । পাপুশর তাঁবৃতে িচসস পিল্লাই 
আর কদ্পাউস্ডারবাবুর স্ঘী-তৃতীয়টি 
রাল্াঘর।. লতা-পাতা দিয়ে অস্থায়ী 
গ্লানাগারও একটি বাঁনয়ে রাখা হয়েছে। 
দুট মাত খাঁটয়া জোগাড় করা গেছে। 
দৈর্ঘে সে দুটি এত ছোট যে. তাতে আমার 


পক্ষে শোবার চেছ্টাটা হবে হাসাকর ; 
সৃতরাং এই মণ্ডকায় িভ্যালার দোঁখয়ে 


সে দাট মাহলাদের ভরিতে চালান কনে 
দেওয়া গেল। মাটিতেই পুরু কালে খড় 
িিয়ে নিয়ে বিছানা পোততি লিলাম। জানত 
ততহঠা এলিপয় জ্ুত কার শোপার উপরম 
লবীছ, হাই সাহেব ধমক দিয়ে ওঠেন 
ও ছক শি, শৃচ্ছেল যেও বিয়ে দেখাতে 
যবল নাও 


£ বয়ে2 গে ততা কালশ। আজ জানার 
ক? 


£ মএরয়া বায় আপনাদের মতা এক 


সন্ধার ভেলেখেলা নয়) রীতিঘ্ো সাত 


দিন ধার চালে বিবাহ-উৎসব টনের 
[বযেট। অবশ্য বিশেষ কারণে [তন ঠিপনেই 


শেষ হল্চ্ছ। 
£ বিশেষ,কারণটা ক ? 

শুনলাম ব্যাপারটা। আঁদবাসীদের মধ 
একটা চাপা বিক্ষোভ সব ছাঁড়য়ে পড়েছে। 
এ-গাঁয়ে সেয়ে মিটিং হচ্ছে 
এবেলা ও-বেলা। মহারাজের গ্রেসতারে 
ওরা ক্ষেপে গেছে। এমন পরিবেশে দীর্ঘ 
দিন আনদ্দ উৎসব চলে না। বস্তৃত গাঁয়ের 
গাইতার মেয়ের বিয়ে না হলে এ-অন্ষ্ঠান 
স্থাগতই রাখতে হত হয়া! মৃরিয়া 
সমাজের মাতন্বররা বাধাও দিতে এসোছিল। 
শেষ প্যক্তি স্থির হায়েছে সংক্ষেপে সারা 
হবে বয়ে। ... 

পরশ এসেছে কাবোগ্গার বরষারী দল । 
শিকেল নাগাদ। : আধ, ছেলেরা লক, 
মেয়েম্সাও। 
কালের 





[4487 2) 5 
৮ নার রঃ কত রি শ। 


ডাক্ারবাহর : কাছ, থেকে গত ঠা 


পাওয়া গেল। কাবোগ্গা ঘটুলের স্ কয়জন 
চোপিক-মাটিয়ারশ এসেছে সহযারী হয়ে। 
এসেছে ওর বাপ কোন্ডা, গাঁয়ের গাইত 
গাদরু, চয়নের মা, কাকা, কাকিমা, ভা 
সন্ধ্যাবেলায় আগুন জেলে কাবাহগার 
দল ব্যাম্প-ফায়ার করেছিল। নাচ আর 
গান। চল নিয়েছিল নেতৃহ্। এই শাচ 
নাক বিসশ্ষ নন রা তাবব্াহত 
চোঁলক হসাবে এই তার শেষ নাচ। নাচের 
শামও 'শেষ-নাচ।। 


নাচ শেষ হল রাত নটা নাগাদ তখন 
শোনা গেল আয়েতুর বাঁড় থেকে মান্দ্র 
ঢোললর ডুগু ডুগু ভেসে আসছে। সবাই 
ছুটল" সাদিক পানে। ডাক্তারবাবুও গিয়ে- 
দছদলন ওপুদর গপছূশপিছু। কনের বাড়র 
ভাঙনে জময়ত হয়েছে ছেলে-বতড়োর দল। 
বুড়র দল অবশা বোশক্ষণ থাকল না। 
দু-এক পার লান্ডা খেষে সারে পড়ল 
এদিক সৌঁদক।  কারাংমটার চেলিক- 
মোটিয়ারীর দল্গস তখন বের করে জা 
ঘর দেকে কানকে। দলোসা আর জানাঁক 


দুজানে এর দুহাত ধরে নিয়ে এসে সসাল 
সভার মানখানে। এর পর শু হল শনি! 


কচি কাত (লে রশ ] 


হা নিহ 





বিভুতিভ্ষণ বন্ধ্যোগাধ্যায়ের 


আঁভযান্রক ৪1০ আদর্শ হিন্দ; হোটেল 81০ (এ নাটক) ২. 
আরণ্যক ৫২. উৎকর্ণ 9২ কিন্ুর দল ৩. 1. 
গল্প-পণ্তাশ ৯২ দেবষান ৫২ পথের পাঁচালী ৫1০ মুখোশ ও ॥ : 
ফাত্রাবদ্ ২/০ ্‌ 
হে অরণ্য কথা কও ৩॥০ লবট্ালয়ার ৮ হ্মত 


মযখজ্রী ৩1০ মেঘমল্ার ৩1০ 





জিপ ও ঘোষ, 


আানক্দ-উতসর। 


তাং | কাবোধগার গুদের ছি 


তার গানের সুরও তাই; 
দ্র তলয়ে--তার সপো নাচ না হলে জমে নাও 
কারাংনটার এই সাধ্ধ্য. আয়োজন িন্তু- 
8৬ [বিদায় অনুষ্ঠান এখানে গানের । 
[ই ঙ্গাম্বত লয়ে। মাচবার উৎসাহই। 

নেই কারও। ঘালকোই গাইল প্রথম গান 
তার তিনটি স্তবকঃ প্রথম স্তবকছা! 
অয়েতুর উদ্দেশ্যেঃ 5 0৮2 
বালা গা বাবা, ভুমি আমার কাছে এস)? 
জানা ঘরের ঘরনী করে ৯ 


(আজ তুমি আমাকে) বিদায় নঙ্ছ।। 
হার বড়দেত কেন (তুমি আমাকে ব্বারচী 












পুর্সন্তান নি ঃ ৰা 
(ভাহালে ভাজ আমাকে) এভাবে রং 
চলে যেতে হত লা... 00008 
আমি (বাবার) সংসারক ছি 
বড় করতে পারতাম... বু 
(বাবার, ক্ষেতে কাক্ত করতাম...ন। ৭ 


আজ আম পরের ঘরে (চলে যাচ্ছি) 
অন্তরাটা আখালীকে উৎসর্গ করাঃ 
মা গো মা, তুমি আমার কাছ্ছে (এস)।, 
০০০৮০০০৮৮০৪ 


রা (এতটুকু বেলা থেকে) 
আজ আমি পরের ঘরে (চলে যাচ্ছ) 
শেষ স্বাদ সাম্বাধন করা 2 


ঘটুলের লাঙ্দপশলদেদ ৫ 


দোল রি 
ধর চি ৮ ধৃঃ ০] টি 
€ অতাালালা ও জানাকি। 
৬, 
তালা সলাত আদান কাছে 


(এস)।. 
আঁ? । তোমাদের সংে। নেচেছি, 2 





কুশল পাহাড়শী ৪1০ 


্রেষ্ঠ গল্প ৫২ |: 
















আরেরাওরু্ট 


£?%” ০৮০ *)১/42%৫ 


২৩৩৬৩ ল্ড চীলাব্রাজান্র দুটা, কালন্যাতা- ৯ 


















চা, কফি, তৃধ, পরিজ, ফলের রস ইতাদির সহিত 
খেতে অপূর্ব হুত্যাু। শিশু, পরিচর্যার মা, হার! 
মানসিক কাজ বেশী করেন, বয়স্ক এবং হ্বলতা, 
রক্তশূন্যতা ও দ্রুত আরগালাভের জন্যও এল্‌বো* 

ূ  স্যাং একটি আদর্শ টনিক 





ঢ দি শিান্ধ 2 
শখ ১ ” জিবি 
সন 


পাউডার ও ট্যাবলেট 
রকয়েই পাওয়া বার । 


জে এগজ্রেভিশের। 
হাযপ্রাহাদ।.: 


শেল) 


| এতদিন আরম তোমাদেরই 


একজন (ছিলাম)... 


। তোমরাও ভালবেসেছ 


সেই আমি আজ পরের ঘরে 
চেলে যাচ্ছ) ॥ 


এ-গান মালকো রচনা করেনি। কে 
রচনা করেছে, কেউ জানে না। ছড়ার পদ- 
কল্পশকে কেই বা চেনে 2 কিন্তু আগার কেমন 
মনে হল, বাপের বাঁড় ছেড়ে যাবার সময় 
যে মেয়েটি এ-গান প্রথম বেধোছল, সে যেন 
আমার পাঁরাঁচত। এই মেয়েটিই না 
খলখোছল সেই বাংলা ছড়াটা? 

£ বোন কাঁদেন বোন কাঁদেন 

খাটের খুরো ধরে 
সেই যে বোন গাল 'দয়েছেন 
ভাতারখাক বলে। 

গানের আসর ভেঙেছিল রাতের দ্বিতীয় 
প্রহরে। 

আজ সকালে যে অনুষ্ঠান হয়েছে, তার 
নাম 'সামাধ ভেট |, সামাধ তার্থ লেয়াই, 
ভেট তো সাক্ষাংৎ। এ-অনূম্ঠান দুই লেয়ার 
দুই বেয়ানের। এখানে বরকাণে তে 
নয়ই তাদের বন্ধুতবান্ধবীরাই আল 
পায় না। বস্তত  এঅনূজঠানে  পুউও 
বড়দের রস্ানরাসকতার একটা সুযোগ 
দেওয়া হয়। হয় টাকের গাসাপা9 অথলা 
পালা চুলের ভিসানএন একটা না দেখান 


০১০১৭ 7১ ৮ ৯755 
পালাল সামাধ ভার আসরে তত 


্ষি 


দেওয়া হয় না। 
দুভাাগ। আঙগার-এ-অন্হ্ঠানেস। টলশল 
ঘলবপণ সংগ্রহ করতে পাঁধানি। এক জার 
জনক ডরান্কার গপল্লাইও এখানে ছাড়গর 
পানান। 

এর পর দুপুরবেলা হয়েছে শি, 
নানা । মান্ডা সম্ভবত আঅন্ডাগর 
অপভ্রংশ। ছানা হচ্ছে আহরণ বা সংগ্রহ । 
ঘবাহমপ্ডজপ যে কাঠ দিয়ে তোর হারে, তার 
কাঠ সংগ্রহ করাও নাচ-গানের মধো দিয়ে 
করতে হবে। অনেকটা আমাদের জগ 
সইতে" যাওয়ার মতো অহেতুক হনাল্লাড়: 
দু পক্ষের চেলিক দল এক হয়ে যাবে কাঠ 
কাটতে। যে গাঁয়ে বিয়ে হচ্ছে, সেই গাঁয়ের 
গাইচ্ভা প্রথমে এক কোপে কাটবে একটা 
মহুয়া গাছের চারা। তারপর অন্যান্য সক 
চালাবে ঝপাঝপ মাক! দু পক্ষের 
মোিয়ারীর দল কোন সাহায্য তো করাবেই 
না, উপরষ্তু নানাভাবে বাধা দেবে, 
[টটকারণ দেবে, কাপড় ধরে টানবে, পিছন 
থেকে চেপে ধরবে উদ্যত কৃঠার। চৌলপিকাদের 


লে ভলবে নত হা আহ 
টা লগলো কেটে নামাঝে তারা।. এখানেই 
তাদের কর্তব্য শেষ... +১ 





| . লগে. ্ কানজ। 
এবারে . লও গে. তি ২ 
॥ . - তু 8 23 ৪1১৭০ ণ বু 11 ু রি ূ 2 
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৯ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


সেই কাটা- গাচ্ছের ডাল তাদের বয়ে আনতে 
ছবে খববাহ-মন্ডপে। ডাঙপালা ছেটে 
ফেলতে হবে প্রয়োজন ধত। আর এবার 
দু দলের চোঁলকরা নেবে প্রতিশোধ! তারা 
সাহাষ্য তো করবেই না, বরং বাধা দেবে 
নানানভাবে। কাপড় খুলে দেবা চেগ্টা 
করবে, ডাল চেপে ধরবে, অথবা 'টিটকারখী- 
ভরা গানে গানে বিব্রত করে তুলবে ওদের 
মাতব্বরেরা মাঝে মাঝে শুধু ধমক দিতে 
থাকবেন £ নাও-নাও, রঙ্গ- 'রাঁসকতা বন্ধ 
রেখে কাজটা করে ফেল এবার। 


অবশ্য বখপাউন্ডায়বাব  বালাছিলেন, 
এসব আইন মায়া সমাজে সর্জনীন নয়। 
1তান ইতিপূর্বে যে দুটি মারা বয়ে 
দেখেছিলেন, সেখানে 'লামধি ভেটো এ 
ধরনের নিষেধাজা ছিল না। 'মান্ডা- 
দমছ্ছানাতে'ও ফেউ কাউকে বাধা দেয়াল। 
হতে পারে, হয়াতা এটা স্থানীয় 
লোকাচার়। 


১285 


দুর্ভাগা আমার | এসর কিছুই দেখতে 
পেলান না। আম্মি গিয়ে পেছবার আগেই 
এসব অনুষ্ঠান সামনা হয়ে গেছে । আজ রাম 
শুনলাম বয়ের মাথায় মুকুট পরানোর 


উৎসব হাবে। তাই দেখতে গেলুম সবাই 
দল বেধ। 

আমরা যখন শািকয়ে পেশছলাম। তখন 
*ববাহ-মন্ডপে বেশ লোক জমেছে! চেয়ার 


কোথায় পাবে ১ কাটল পোতে দেওয়া হল 
আমাদের জন্য। বড় বড় গোটা পাঁচেক 
মশাল জহলছে। মশ্ডপের মাঝখানে একটা 
মাটির যেদশী। তার উপর একটা জ্যামাতক 
শল্পা আকা। এর লাম "্যাঁড়'। গাইতা স্বয়ং 
এটি এ'কেছে, আর পঙজারী মন্তপাত 
করেছে। এটা নাকি মধ্গাল্লাচহ। 

বদর সামনে একটা মাদুর পাতা। তার 
উপর বসেছে চয়নের *বশূর আয়েতু । আার 
তার কোলে ধসে আছে চয়ন। আমাদের 
"দখে মিটি ক্িটি হাসছে । ওর গলায় তিন- 
প্রস্থ কড়িয় মালা, উপর হাতে বাজুনদ্ধ, 


দ'ণবন্ধে বালা--কপালে পাথর টায়রা। 
গাদর্‌ এবার একটি কুশের আংটি, 
কয়েকটি কাঁড় আর শয়ার পাতায় করে 


এক ঠোইা মধূক উৎসর্গ করল” আয়েতু 
গোণ্ডের পরপিরুষদের উদ্দেশে। এটা 
পবপ্ঠরূষদের শ্রাপ্য। না হলে খুশিমনে 
নিজ গোরের একটি ঘেয়েকে ভি গোতে 
দির দবরাহের 

অংশটা খুব গররু্কপূ্ণ । কি যেন 
একটা গোশ্ডি শব্দও বলজ ওরা, হার অর্থ 
'গোতাষ্তর-অনুষ্ঠান'। 


এবার আয্মেতুর ছাট হল। আর *বশুরের 
কোলে নয়, এবার বসতে হবে কোন 
সম্পর্কে বৌদি হন, 


এ কোলে ॥ 
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এবায় এসে ঘিরে ফেললেন বরকে। 
অনেকটা আমাদের যেমনভাবে শৃভদষ্টি 
হয়, তেমনিভাবে একটা কাপড় দিয়ে 
আড়াল করা হল, যাতে সভাশুদ্ধ কারও 
দেখতে কোন অঙ্গাবধা না হয়। এবার হাবে 
'নয়ী-মোৌর, উৎসব ডুগু ডুগু কার বাকল 
মান্দ্র ঢোল । কাবাত্গার গাইতা গাদরু 
এবার নয়ে এল মকু্টটা। রা মোৌর। 
বঙ্গানুবাদ করলে দাঁড়ায় গতপটোপরা 
বা 'তৈল-মুকুটা। হাত নিয়ে বেখলান। 
ভতালপাতায় বোনা শ্রত  ইভানিলাটা। 
গোটা [তিনেক নয়ী-মোর আনা 
তার মধ্য একটা পছন্দ করা হল। যে তৈরি 
করেছে, তার শিপবোধকে তারিফ করতে 
হয়। প্রায় ফুটখানেক ধাসালশিঘ্ট এই 
মুকুটগাঁলতে ীবাজজাড় সংখাক পাপাঁড় 
থাকা চাই। যেটা পছন্দ করা হল, নু 
সাইতিশটা পাপাড়। 


হয়াছগা 


সেটা 


৯০ 












দুলিয়ে দিয়ে গাদর,. হঠাৎ” বারবিয 
একট। হুঙ্কার দিয়ে চয়নের মাথায় রা. 
বাসয়ে দিল। যেন জলিশিপিক রম 
ভেঙেছে গাদুর-সমবেত সকলো দির 
জয়ধবান দিয়ে ওঠে। ফারিঙ্গি গর 
সিনেমা দেখতে গিলা কিছু নাব্য 
জাননা যেমন জনতার সঙ্গে স্বর গিয়ে 
হেসে উঠি মাঝে মাঝে ইয়াক রসিষি 

এক্ষেত্রেও তেমনি আমরা করতালিযোরি 
হাভণন্দন জানালুম গাদরুকে,  ত 
অভুতপর্লে লাফলো। গাদর, এবার চরে 
মাথায় একটা শুকনো লাউয়ের হাতায় করে! 
তেল ঢেলে দিল আর কাঁচ আম পাতার 
হলুদ নয .ওর সর্বাশো. মাখিয়ে দিও 
এই স্মযোগে মোটিয়ারশর দল 
মৌর উৎসবের একটা গানও গেজে ন 
সমবেত কণ্ঠে 





শিক্ষা মলির. কব 


নি লাহরেরী. ১৫ ক 
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3 দেশ. রর | 
ময়ি কাটা ছিন্দ হ্যা রাত রাত কান্দে আধা 7 বাঁধ পুজার বাঁধরে এষার 
ঁ গহো....রতি রাত কান্দে॥ ২.০ বাগানের & তালগাতা কি | যতন কয়ে বাঁধ 
বন্দরে ছন্দ: কটা বাবু মৌর পপন্দে, কাঁদছে সারা রাতি? ওহো (এল) নাতির ঘরে সাথশ ॥ 
হো .....বাব মৌর পিন্দে। ওহো (কেন) কাঁদস সারা রাত? নয়শ-মৌর গর্ভাঙ্কের এখানেই পড়ল 
মাতে বাহ্ধো পজারি, কাঁদস নারে তালের পাতা,  যবনিকা। 
ছূট,ক মৌর বাচ্ধো, তোকেই আমার নাতি এবার দ্দতনজনে ধরাধার করে নিয়ে 
এ :ওহো....হেটুক মৌর বাম্ধে। ওহো (জানি) করবে বিয়ের ছাতি॥ এল পান্রীকে। একবম্ঘ্রা কন্যার সাজ যেটুকু, 











সোন্সর্য্য সাধনায় এক এঁতিহ্যাময় সৃষ্টি. সোনার 


পরে কোন দক্ষ হাতের কারুকারোর মতো] কৃষ্টিময় 
রূপ..বিশ্ুদ্ধ চন্দন নির্ধ্যাম আর অমূল্য বাদাম তেলের 
অদ্ভুত সমন্থয়ে গড়া, মহারানী চ্দন সাবান. চিরুন্দর 





লাবণোর জন্য... ৃ 
 সৌন্দ্যা- সাবার  সাসাডী 


 হিলুসথা লিভার তৈতী। 
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১ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


সেটুকু শুধু অলখ্কারের আতিশঘ্যে। কানে, 
গলায়, হাতে, পায়ে। তবে চুলটা বে'ধে 


দেওয়া হয়েছে খুব হয় করে। আর আশ্চর্য, 
ওর মাথায় একটাও কাঁকুর নেই। এত সাজ- 
?গাজ সত্তেও বস্পের স্ব্পতা হেতু 
আমাদের চোখে ওকে বিয়ের কনে বলে 
মানেই হচ্ছে না। 

এবার আবার আয়েতুর কোলে বসল 
চয়ন। আর কোস্ডার কোলে মালকো। 
দই সামৃধি বসল মুখোমীথ। কারাংমেটার 
দূলোসা, 'তিলোকা এসে মালকোর হাতে 
আচ্ছা করে তেল মাথালে কনুই পর্য্তি। 
তারপর গাদরু একটা কুশের আংটি এনে 
পারয়ে দিল চয়নের বাঁ হাতের কাঁনষ্টায়। 
দক ল্যন বলল সুর কয়ে। মল্মোচ্চারণ 
করল বোধ হয়। এবার বারের কতব্য হাচ্ছে 
দনজের আকুল থেকে আংটি খুলে কন্যার 
বাঁ হাতের অনামকায় সেটা পারয়ে দেওয়া। 
আর কানর কর্তবা, কিছুতেই সেটা 
আঙুলে না পরা। ফলে রীতিমতো হাত, 
কড়াকাড়ি শুরু হয়ে গেল। বুঝলাম, এই 
জানাই মালকোর সথশীরা তার তাতে তেল 
মাঁথয়ে দিয়েছে-যাতে চয়ন হাত ধরলে 
টা পিছলে যায়! এই হাত কাড়াকাঁড়র 
খলা যতক্ষণ চলবে ততক্ষণ বরকনে কেউই 
[নার *বশুরের কোল ছেড়ে উঠতে পারবে 
না কল্ডু। মোটিয়ারীর দল হাততালি "দয়ে 
ও"দর শঘরে নাচতে থাকে £ 

গুদা মুদা ইন্টোনি রে দাদা। 
সোনা পেকো আয়ে রোঁ দাদা । 

"শষ পযক্ [কম্তু চয়নই 'ভিতল। 

শকার বাহুমূজ ধরে টা আনল কাছে। 
[তর কার পারয়ে দল আহটটা ওর 
অনা মকায়। প্রথামাতা মোটিয়ারীর। ধিক্কার 
লি মালকোকে_সে নাকি লোক-দেখানি 
ধাধা দিয়েছে আন্তরিকভাবে বাধা দেয়নি। 

কি যেন কি একটা বললে, আর হেসে 
গড়ায় গড়ল সবাই। 

তম কৌতৃহলণ হয়ে বাল £ ক, কি 
বলল ও ও 

পল্পাই সাহেবের মূথ চোখ লাল হয়ে 
৩9. প্রায় কানে কানে বলেন £ ও আর 
সি) শন কাজ নেই। 

শুলাম কিছু একটা রাঁসকতা করা 
হায় যা আমাদের ধারণায় *লশলতা- 
বাহ্ডত। | 

হাতি ছাঁড়নয় ছুটে পালাল মালকো। 

ভার যাওয়ার পথে তার তৈলান্ত মৃঠিতে 
টনের ?পঠে কবিয়ে দিলে একটা [িল-_ 
পম করে! চয়নও উঠে পড়ে ছুটল তার 
পিছনে একল্তু নাগাল পেলে না বধুর। 
কারাংমেটার চোৌলকেরা তাদের 'প্রয় 
নে 
পদ য়ে দল। এই নাকি নিয়ম। 
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 জেশ 
সে অধিকার প্রয়োগ করল তারা। 
সমবেত বাধাদানে হার মানতে হল চয়নকে। 
কিল খেয়ে কিল চুর করতে হল অগত্যা। 
এর পর মধ্যাহ বিরাতি। 
তাবুর দকে ফেরার পথে বললুম £ যাই 


বলুন মিসেস পিল্লাই, ওদের এই আংাট 


পরানোর খেলা আমাদের কাঁড় খেলার চেয়ে 
ঢের বেশী ইন্টারোস্টিং। 
শার্মলা দেবী সায় দিয়ে বলেন £ বটেই 


তো, আহা এমন ছিল মারবার সুযোগ 


আমরা পাই না! 

ডান্তার 'পল্লাই বলেন £ প্রকাশ্যে কিল 
মারতে পার না বলেই বুঝ জনাল্তিকে বাকি 
জীবনটা ধরে সে খেদ মিটিয়ে নাও ? 

কম্পাউন্ডারবাবুর স্তী না শুনতে 
পাও যয়ার ভাঙ্গা করে হাসি গোপন করেন। 

শার্মলা দেরী ধমক দয়ে ওঠেন £ চুপ 
কর। 

[কিন্তু চুপ করতে ছিলে না শবরণ। 
আমার কোল থকে সে প্রশ্ন করে মাকে £ 
তুমি, বাবাকে কিল মেরেছিলে মা ০ 


পরাদন ভোরবেলা ঘুম ভাঙলো নাচ-গান 
হৈ-হার আওয়াজে । কী ব্যাপার 2 না, 
স্নান করাছুনা হচ্ছে বরবধূকে। এই সাত 
সকাছুল ১ শুনলুস, হ্যাঁ, তাই নিয়ম । জৃত 
করে চা-টাও খেতে দিল না দেখাছ। গাঁ 
গুটি গিয়ে হাজির হওয়া শেল বিয়ের 
মণ্ডপে । লমাটিয়ারীরা আট-দশ কলাস জল 
এনে রেখেছে আর্য ওঠার আগেই। এবার 
কন্যাপক্ষের মোটিয়ারীরা ধরে নিয়ে এল 
বরকে-তারপর বরপক্ষের মোটিয়ারীরা ধরে 
আনবে কনেকে। প্রথমে সনান করবে বর, 


পার কনা তাততও মাস্তি নেই-ও বেলা 
বরকনে নাক একসফো আবার স্নান করবে। 
আর সেহ য নস ্নানই হচ্ছে, যাকে বল 


“লাশির"_বা £ববাহের নল অনূচ্গান। 
ঈনান করাব তো জল ঢাল-ত্তা নয়, বর্দক 
ধবে নিয় এস দল বেধে গান ধরল সবাই। 
আর শৃধু কি গান ও সেই সাথে নাচ। 
দৃলাহ না আঙ ধোইলা চেলিক-সন্দর 
পান। 
“পানা পানিযা” বোলিস রে নোনা, ০, 
আবে প্াঁনয়া পাওয়ালিস রে নোনা... 
দুলহ না আঙ ধোইলা চেলক-সুন্দর 
পান & 
অর্থাৎ 
কনেকে আজ স্নান করাব চেলক-সূন্দর 
জলে। 
“কাঁকই কাঁকই” মরতেছিলি খুজি: 
কাঁকুই খোঁজা শেষ হল আজ বুঝ ! 
(তাই) কনেকে আজ স্নান করাব চেলিক- 
স্‌ন্দর জলে «₹ 


অনুবাদ শুনে আম বললুম $ তা না হয়, 


বৃঝলুম-- কিন্তু পানির বিশেষণ “চোলিফ- 
সনম্দয়” হল কেমন করে ? 
.. লাই বেন $ আপানি সাহা মান্য 


্ 


ওদের 





২৫৭ 








বশ্ব ইতিহাস রগ : ১৬. পপ 
মান্্-চরিত ১০. ০97 
ক নু 
ভারতে মাউণ্টব্যাটেন 91 ] 
চালস চ্যাপাঁলন ৬:০০. ও 
প্রফুল্লকুমার নরকারের | 
জাতশয় আন্দোলনে 
রে স্ব ২-৪০। 
চান ২,০9০ 
টির ২.০ 
অর্ণ কোবতা-সঞ্গপ্রন) ৩.০০ 
তৈলোকা মহারাজের 
পু জ ৩.০ 
সজর ডা পতোন্গনাথ বসুর 
আজাদ হিন্দ | 
ফোজের গে ২ ১0 





শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট 'লিঃ 
€& চিন্তামীণ দাস জেন 1 কাঁলকাতা-৯ 





০০৯11০26 
১২,ধার্ঘতিলা সীট, ৮০০০, 


বাবহার কারয়। সকল প্রকার কেশব্যার 
এবং কেশপন্কতা বারণ করুন 
সর্ব পাওয়া ধায় 


হেয়ার কির লেৰরেিরী। 


৩ সতখশ মৃখাঁজ" রোড, কাঁলকাতা-ই৬ 
ৃ বান ২ ৪৬-৮৪৬৪.. . |. 












২৫৮ 

ৰং হয়ে এমন বেরাসিকের মতো কথাটা বললেন? 
18১. যাঁদ ৮/815 হতে পায়ে, 2110৬ 
তে পারে 915611638 তা হলে পানর 


রঃ , আমি বলল্‌ম £ তা বটে! 

. "স্নানের পর “তাঁর-তেল” উংসব। 

1, ধরকনেকে বসানো হল মণ্ডপে। মাথার 
দি উপর য্যস্ত-কর রেখে ওরা বসল পাশাপাশি। 
: হাতের ফাঁকে গৃজে দেওয়া হল একটা তাঁর। 
 ফলাটা উধর্ব আকাশের দিকে। 


মোটিয়ারীরা প্রথামত গান ধরল 
দুলহা কাহ। ধোল রে বেলোসা 2 
হাহ হূহার গেল সে বেলোসা। 


চয়ন চট করে উঠে দাঁড়য়ে কি যেন 


বললে। হাঁ হাঁ করে ছ্‌টে এল ওর মাসী- 
শপাঁসর দল। ক একটা কাণ্ড হয়ে গেল 
যেন। তারপর 6য়ন একটু থতমত খেয়ে ছুপ- 
চাপ বসে পড়ল। মোটিয়ারীরা অনা একটা 
শান ধরল। মিসেস শিল্লাই কৌতহল হয়ে 
বলেন £ ব্যাপারটা কি ? 





৫. পক্ষেই বা “চৌলক-সন্দর” হওয়া অসম্ভব 


নেই। 


দেশ 

 ব্যাঝয়ে দিলেন রমানাথন। বিয়ের আসনে 
বর খন ধসবে তখন তাকে কথা বলতে 
যাবতীয় ব্যঙ্গ-ধিদ্রুপ-ঠাট্া-তামাসা 
তাকে নিশ্চুপ সহ্য করতে হবে। কোন 
উত্তেজনাতেই তাকে বিচালত হতে নেই। 
তাতে নাক ভার অমঙ্গল হয়। গকন্তু এ 
ক্ষেত্রে “বেলোসা"র নামে ও ঠাট্টাটা চয়ন 
হজম করতে পারেনি । ও গানের অথ" হচ্ছে 
“বর কোথায় পালালো রে বেলোসা, সে কি 
তোর বোনকে নিয়ে ভেগে পড়তে চায় 2” 

যাই হোক, এর পর এশিয়ে এল পূজারণ। 
হলুদ-গোলা জল আর তেল ঢেলে দিল বর- 
কনের মাথার-উপর-ধরা তশরের উপর। মাথা 
বেয়ে গা বেয়ে পড়তে লাগল হল.দ-গোলা 
তেল। 

শার্মলা দেবী বললেন £ 
স্নানের পর এই কান্ড ! 

খপল্লাই বলেন £ না হলে আর এদের 
লক্ষয়ীছাড়া বলোছ কেন 2 তোমার লক্ষাযীর 
পাঁচালতেই তো লেখা আছে লক্ষমীছাড়ার 
সংজ্ঞা-সনানের পরেতে করে তৈলের 
গদনি।" 


রাম রাম রাম। 





গ্রবোধকুমার গান্যানের 


র্ল 
মহাপ্রস্থানের পথে ছে, ড্‌চ্ছ ৪1০ 
দেশ-দেশান্ডর ৩115 অরণ্যপথ ৩1০ 
বেলোয়ারণ ৭. বিবাগণ ভ্রমর ৭. 
ভোষ্ঠ-গল্প ৫ উত্তরকাল ৪115 
জলকলেোল ৫ বন্যাসাঙ্গনী ৩. 
আগ্েয়গির ২০ 


ছোটদের মহাপ্রস্থানের পথে ৩, 





জি ও ঘোষ 





ডি & 
৬ 





কাঁলকাতা-১২ 


ঃস্রর এও রুম (ঞাইজেট) সিং 
সার্ষে্টাইল বিস্ঢিংস, লালবাজায়, কলিকাড়া+১ 


৪৮৮171৮1818 


”. আম বঙ্ষলুম £ আপনি কি বাংলাভাধায় 
কোন বই পড়তে বাঁক রাখেন নি ? কৃপায় 
শাস্মের ' অর্থভেদ থেকে মায় ক্ষীর 
পাঁচালি ? ৃ 

[পল্লাই হেসে বলেন £ সবই এই লক্ষ্য 
কৃপায়। শাস্মের অর্থভেদ না করতে পারলেও 
সহপাঠিনীর মর্মভেদ করতে যেটুকু দরকার। 

মিসেস পিল্লাই ধমক 'দিয়ে ওঠেন £ আহ! 
চুপ করুন তো দেখি আপনারা! 

দুপুরবেলা আহারাদর পর হবে আসল 
অনুষ্ঠান। লাঁগর। যাঁদও 'পল্লাইসাহেব 
বলেছেন সবকয়টি অনূষ্ঠানই সমান গুরুত্ব- 
পূর্ণ, তবু এদের ভাবগাতক দেখে মনে হল 
আসল উৎসব হচ্ছে--“লাশির"। অনেকটা 
আমাদের সিন্দুর-দান উৎসবের মতো 

অর্থাৎ বরকনে বিধাহমপ্ডপে গিয়ে দাঁড়াবে 
_সামনেপছনে। আমাদের বরকনে যেমন 
দাঁড়ায় কনকাঞ্জালর সময়। গাঁটছড়াও বেখধ 


দেওয়া হবে দজনের বস্থন্ডে। এর পর 
একজন উঠবে মন্ডপের চালে, আর 


মন্যোচ্চারণের সাথে সাথে জল ঢালবে চালের 
উপর থেকে। 

দূপূরবেলা আহারাঁদ সেরে আরাম 
করছি! ওরা বলোছিল লাগর বসবে “বাহাং- 
এর্ভায়” অর্থাং পড়ল্ত বেলায়, অপরাহি। 
ঘণ্টা দূই-ৃতিন গাঁড়য়ে নেওয়া চলতে পারে। 
শা্মলা দেব পাশের তাঁবুতে শর্বরখকে ঘুম 
পড়াচ্ছেন শুনতে পাচ্ছি। ডাঙ্তারসাহব 
খড়ের গাদার উপর চাদর বিছিয়ে লম্বা হায় 
পড়ছেন আমি একটা নয়ীমৌর নায় 
এসাছিলাম গাদরুর কাছ থকে ঢিয়ে। 
[বিকালে পসটা তাকে ফেরাত দিতে হাবে। 
দ্কেচবইতে পটার একটা নক্জা আকিবার বাথ 
চেষ্টায় আম গলদঘর্ । 

ডাক্কারসাহের বান্পেন £ কি করছেন বলুন 
তো তখন থকে 2 পাতার পর পাতা কা্া- 
কাট করে চলেছেন দেখা । 

বললুম £ 15 ওমোদ্রকাল ভ্রইংংএর একট 
কঠিন অংক কষাছ। 

£ জগমোখ্রকাল 
গাঁয়ে 2 

£ আজে হ্যা, চোখের আল্দাজে চোদ 
ডগ্রাশ চাঁব্ষশ 'মাঁনটের একটা কোণ কেমন 
করে আঁকা যায় তাই ভাবাছ। 'কিছ-ই হচ্ছে 
না, পাতার শ্রাম্ধ ছাড়া 

£ সে আবার কি; অমন বিদ্ঘুটে একটা 
একটা কোপইু বা আঁকবার জনো মরণপণ করে 
বসেছেন কেন ? 

ধলঙ্সুম £ ফি কার বঙ্লুন। এ টো 
নরক্ষর নয়শমৌর বানানে-ওয়ালা কোথায় 
ড্রইং শিখোছল জান নাকিততু প্রো কটা 
তার নল্সায় পণচশটা নিখনত পাপা 
ডুলেছে। ৩৬০ গ্রীক পণচশ দিয়ে 
ভাগ কয়লে এক-এফটা কোথ হায় চোদ্দ গা 


ফারাংদেটা 


জ্রইং ১ 


. চন্বিশ মাঁনট। বম প্রনেউয়ে ও 'ছতগাগা 
2 তালপাতার প্যাটানটা ঘাঁদ ধানয়ে রে 
00 পাত আজ আখ অজ্দেজে জাতি তার 


৬ অগ্হাণ: ১৩৪৯, 


একটা নন্বা আঁফতে পারব না ? মা পারলে 
এর পর শিবপুর কলেজ 'র-ইউানয়নে 
ঢুকতে দেবে না ঘে আমাকে ! 

হা-হা করে হেসে ওঠেন ডান্ধায় সাহেব ।, 

ঠিক সেই সময়েই কারা যেন এল তাঁবুর 
সামনে। 

£ কে? ভিতরে এস। 
দপল্লাই মাঁড়য়া ভাষায়। 

ঘরে এল তিন-চারটি মেয়ে । কারাংমেটার 
মেয়ের দল। সঙ্গে এসেছে মালকো। তার 
হাতে একটা মাদুর। " নতনেঘে কি যেন 
বললে মালকো। 

ডান্তারসাহেব হেসে বোঁরয়ে গেলেন ঘর 
থেকে । ডেকে আনলেন 'মসেস্‌ 'পিল্লাইকে। 
বলেন £ তোমার জনা মাল্‌কো এই উপহারাঁটি 
নিজে হাতে তৈরি, করে এন্ছে। 

শবতলপাটির মত কি একটা বনজ উ'ম্ভদ 
পদয়ে বোনা হাত চারেক লম্বা দেড়-হাত 
চওড়া নক্সা-কাটা একটা মাদুর । ওরা বললে 
মাসানি। শর্মিলা দেবী হাত ধরে মাল্কোকে 
[নয়ে গেলেন পাশের ঘরে। যাবার আগে 
মাল্কা আমাদের জোহার করে গেল। 


সম্ভবত বললেন 


বুঝলাম এটুকু না করে তৃস্তি পাচ্ছিল, 


না মালকো। চয়নের আশা তাগ করেছিল 
বেচার। ভান্তারবাবুই সেই চয়নকে সুস্থ- 
সবল করে ফারয়ে এনেছেন মৃতার মুখ 
থেকে। চয়ন ভাল হয়ে গেছে, আবার কাছে 
টোন নিয়েছে মাল্কোকে, আদর করেছে 
তাকে। দীর্ঘাদনের স্বন সফল হয়েছে 
দালকোর। আজম সে চয়নের ঘরণী হতে 
চলেছে।, ভাই ডাস্তারবাবুকে স্বহস্তে বোনা 
এই মাসানিটি দিয়ে সে অন্তরের কৃতজ্ঞতা 
জ্ঞাপন করতে চায়। 


ঘন্টাখানেক পরে শার্মলা দেব ফিরে 
এলন ওদের 'নয়ে। 
আরে, আরে, এ কে 2 মাল্‌্কোকে যে 


আর চেনাই যায় না। এতক্ষণ ধরে বাঙালগ 
কাযদায় তান পাশের তাঁবৃতে বসে কনেকে 
সাজয়েছেন। মাল্কোর পরণে একটা 
সিধকের ছাপা শাড়ি, গায়ে বুটিদার ব্লাউজ । 
মহখ শ্বেতচন্দনের অভাবে স্নো-র ফোঁটা, 
কপালে কুমকুমের টিপ। আর সবচেয়ে মজ্জা, 
লঙ্জাজাড়ত চরণে মাল্কো এসে ডান্তার- 

বাবর পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করল। 
নিঃসন্দেহে এটা শাল দেবীর ট্রোনং। 
কিন্ত তান তো ওদের ভাষা জানেন না। 
তাঁলম 'দর্েন কেমন করে ? ডাক্তার 'পল্লাই 
বেশ অতিভূত হয়ে পড়েছেন মনে হল। আজ 
এই যে ফুলটি ফুটতে চলেছে এর পিছনে 
দিনের নিরলস পারশ্রম আছে তাঁর। 

'খটা তাই উদ্জবল হয়ে উঠল। দাঁড়য়ে 
উঠে আশগীবচিন উচ্চান্নণ ফরলেন উাঁন। কি 
বললেন, তা না বুঝলাম আম, না মাল্‌কো। 
উন গাশীবাদ উচ্চারধ করলেন মাতৃভাষায় 

আম বললুম 4 বযকনের জনা আমিও 


একটা উপহার এছ, রঃ হী দেওয়া 
সিনা রদ 


৮ 
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£ এখনই দিতে পারেন--বলেন ডান্তার- 
্ রঃ 

সুটকেশ খুলে বার করে দিলাম পাঁচ- 
সেলের একটা বড় টর্ট। খুব খুশী হল ওরা। 
বারে বারে জহালয়ে-নাবিয়ে দেখে 'নল। 

বিকালে লাগির দেখতে গেলাম যখন 
তখনও দোঁখ মাল্‌কো সেই ছাপা শাঁড়- 
খানাই পরে আছে। বাঙালী কায়দায়, অর্থাৎ 
যাকে মেয়েরা বলে “ড্রেস-করে"। পোষাকটা 
পছন্দ হয়েছে সকলের এটা বোঝা যায়। এরা 
বোন্ডোশবর বা মাঁড়য়াদের মতো নয়। 


রাউজ না পরলেও মেয়েরা বুকে কাপড় দেয়। : 


যাঁদও বেশ বোঝা যায় বেশীদিনের অভ্যাস 
নয় সেটা। কাপড় সরে গেলে বা পড়ে গেলেও 
স্থান পায় না সহজে । 


আমরা (নাঁদস্টি আসনে গিয়ে বসলুম। 
অনুষ্ঠান শুরু হবে এমন সময় জঙ্গলের 
দিক থেকে ভেসে এল ঢোলের আওয়াজ । 
সবাই যেন িউরে উঠল সে শব্দ শুনে। 
গাদরু দু পা এগিয়ে গেল মন্ডপ ছেড়ে। 


তারপর কান পেতে শুনতে থাকে! সগস্ত 
'বধাহমন্ডপটা স্তথ্ধ, উতকর্ণ। কারা ঢোল 


বাজাচ্ছে তা ওরা জানে না, তবে সঙ্কেতটা 
দবপদের। 

একটু পরেই জঙ্গল থকে বার হয়ে এল 
ওরা । জনা তিন-চার মাতখ্বর রর লোক। 
পা টলছে সকলেরই । মদ্য পান করেছে 
মাত্রাতিরিক্ত । গাদরু আয়েতুর দল বোৌরয়ে 
এল সভামণ্ডপ ছোড়ে। 

ওদের মধ্য একজন লোকের হাতে তিশ্‌ল 
জাতীয় একট! বর্শা । ভাবভাঁঙা দেখে মনে 
হয় সেই দলপতি । ডান্তারবাধূ কানে কানে 
বললেন £ এই লোকটাই হচ্ছে কাবোজার 
গুঁণয়া, যে বলোৌছল চয়ন কোনদিন আর 
ভাল হবে না। 

লোকটা মাজায় হাত দিয়ে বেশ নাটকণয় 
ভাঁঙাতে দাঁড়াল এবার! সকলের উপর 
ঘোলাটে লাল চোখ দুটো বুলিয়ে নল 
মালকোর বেশবস দেখে বাজোরহাসি 
হাসল। তারপর বকৃতা দেবার ভাঙ্গতে কি 
যেন বলতে থকে অনগল। 

ভাষা না বুঝলেও তার বস্তবোর মধ্যে বাঙ্গা, 
শ্লেষ আর উত্তেজনামূলক শব্ধ যে যথেম্ট 
ঘছল সেট্কু বুঝতে অসুবিধা হয় না। বারে 
বারে আমাদের দিকে আঙ্গুল দোখয়ে কি 
যেন বলছে সে। | ণ 

গৃঁণয়া উত্তোজত হয়ে এগিয়ে এল 
আমাদের দকে। ডাক্তার 'পল্লাই শুধু উঠে 
দাঁড়ালেন। গাদরু বোধ হয় বাধা দেবার 
জনাই এাগয়ে আসাছল, তাকে প্রচণ্ড ধাক্কা 
গদয়ে সারয়ে আসরের মাঝখানে মহড়া ?নয়ে 
দাঁড়াল চয়ন। দু হাত বাঁড়য়ে আমাদের 
আড়াল করে দাড়াল বিয়ের টুন থেকে 
চা আসা বর। ৰ 


টি 9 তা হাতে, রতি. 


২৫৯ 


তৎক্ষণাং এসে দাঁড়াল সশস্ঘ চেলকদল- ৰা 
দলপাঁতির নির্দেশের অপেক্ষায়। এ 

চয়নকে উঠে আসতে দেখে গ্ণিয়া 
নাটকীয় ভঁঞ্গতে মাটিতে থ্রু ফেলল। 
মুখটা বাঁ হাতের পিঠে মুছে নিয়ে ক ধেন 
বলল চিবিয়ে চিবিয়ে। আর তারপরেই খল. 
খল করে হেসে উঠল মাতালটা। টা 

মুহূর্তমধ্যে ক্ষেপে গেল চয়ন। গজনি.. 
করে কি যেন বলল ওকে। কি 

গুণিয়াও প্রত্যুন্তরে গন করে উঠল আর 
সঙ্গে সঙ্গে উন করল হাতের যশ! 
শিউরে উঠলুম আমরা সবাই; িল্তু ক্ষিপ্র 
শার্দলের মতো ঝাঁপ দিয়ে পড়ল চয়ন 
মাতালটার উপর। একটা ধস্তাধস্তি। সকলে 
গিয়ে ছাঁড়য়ে দেবার আগেই চয়ন কেড়ে 
নিয়েছে ওর ত্িশলটা আর বাঁ হাতে টিপে. 
ধরেছে ওর গলা । ডান্তারবাব মাঁড়য়া ভাষায় 
কি যেন চীংকার করে বললেন চয়নকে। .. 
মন্তের মতো কাজ হল তাতে । চয়ন ওকে 
ছেড়ে দিয়ে মাথা নীচু করে ফিরে এল সভা" 
মন্ডপে । রঃ 


লোকগলো আর 'কছু করতে সাহস পেগ 
না। গাদরু, আয়েতু আর কোণ্ডা অনেক 
অনুরোধ-উপারোধ করল ওদের, ক্ষমা চাওয়ার 
ভাঁঙ্গাতে। কিন্তু না, গুণিয়া ওদের মিলিত 
অনুরোধ উপেক্ষা করে সদর্পে ফিরে গেল 
দ্রঙ্গালের দিকে । যাবার আগে শাসিয়ে গেল। 

এবার বসল পরামর্শ সভা । সবাই গাল- 
মন্দ করল চয়নকে। সে কিন্তু আর একটা 
কথাও বলল না। দু হাটুর মধ্যে মাথা 
গুজে বসে রইল ঠায়। বৃঁড় কিরিংগো ক 
রর ফোড়ন কাটল আর গাপুর ঘাড় নেড়ে 

১ হয় 1 

ডাস্তারবাং বললেন £ চলুন, তাঁবৃতে 
ফেরা যাক এবার । আক্ত আর “লাগর" হবে 
না। অমজালের সচনা হয়েছে। চয়ন নিয়ম 
ভেঙেছে । আজ রাতটা তাকে উপবাস 
থাকতে হবে। কাল সকালে তার প্রায়শ্চিত্ত 
হবে- বিকালে 'বিয়ে। 

চোখের উপর ঘটল ঘটনাটা অথচ ফিছুই 
বুঝতে পারলাম না। যেন “ডাব” করা 
হয়ীন-এমন একটা কাঁন্টনেল্টাল ছবি 
দেখাছলুম এতক্ষণ। তাঁবুতে ফিরে এসে 
সাবস্তারে তার ব্যাখায শুনলুম। 


(আগামশ সপ্তাহে সমাপা) 
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এটি গায়ের রঙের যাছু ! পাউডার আর ক্রৌমের ভিত্তির এক 
অপুর্ব সংমিশ্রণ । আপনি যেখানেই থাকুন না কেন আপনার 
মেকআপ-এর ওপর আরেকবার বুলিয়ে নিতে পারবেন। 
কখনও আলা লেগে থাকে নাঃ চকচক করে নাঃ ঢেলা 
পাকিয়ে যায় না'''বা গড়িয়েও পড়েনা। 


লাকৃমে কম্পাক্ট চমৎকার সুন্দর টরেন পাবেন এবং 
আপনার হ্থযাপ্তবাগে অতি সহজেই ভরে নিতে পারবেন । 
সবখানেই একে সঙ্গে. রাখতে পারবেনা :... ...... 

















এই সেই বয়স। এইবার হাতের 


কাছে একটা লাঁঠ চাই, ধা পেলে আরো 
কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে থাকা যায়, দেখা যায় 
আরো অনেকক্ষণ । 

অথচ কাল, হ্যা, কালকেই, এই ভয় 
অথবা ভাবনার 'চিহ/মাঘ় ছিপ না কোথাও, 
না কাজে, মা কথায়। দেহ-মনের এই 
দঃখময় অবসাদের কা চিন্তা কিছ্বা 
কঃপনা করার এমন নিবিড়, নিশিচ্ছদ্ 
অবকাশ আদৌ ছিল না, কারণ কপত 
ঈশবরের তুল্য দীর্ঘ দিন, মাস ও বছরের 


শ্রম আর অধাবসায়ে গড়া সেই পরিচিত 


প্বর্ণে সিম্ধেষির তখনো লবশান্তমান। 
অশ্ব আজ ১ 

তু কায়ক ঘণ্টার বাধধানে 
কি বিপুল ভয়াবহ! 

এখন নিজেকেই আধো-চেনা, 
চনে হয়। | 

74 কথ] ছল, এই ঘর পছড়ে দর, 
12৮7 কোথাও চলে ধাবেন। শকল্তু 
51 হাহ পারা, অর্থাং ল্য 
হ্টসহাই এখন, এই মূহূর্তে তাঁর অসাড় 
তাদ্কগ দেহকে অবর্ণনীয় বারন আর 
অপারমাণ অগ্ক্ির মাঝখানে শৃইষে 
রিখেছ, যেহেতু এই ঘর. ঘ্রর যাবতীয় 
জাসবাব ইতাঁদর সাহতত নিজেকে নিতগ্রাণ 
এবং বেমানান বকে! হয়তো দরজা থলে 
৮ইতর গোল, রোদ কিম্বা হাওয়া-ভার্ত 
দত অথবা পথের যে-কোন জায়গায় 
পড়লে এই একই বেদনাদায়ক, ক্লান্তিকর 
সংস্থার মখোমাথি হতে হবে, ফলত 


পারবর্তনি 


অজানা 


পারার 


অযোধ, নিঃসপা, িঃসম্ঘল যে-কোন 
জীবের মতই এইমতে পৃথিবীর পথ- 
ঘাট-মাঠ মাঁড়য়ে অবসর হতে-হাতে-হতে, 
বিষ হতে-হতে-হুতে ফুরিয়ে যাবার 
অমোঘ বিধানকে টিয়তরে নিইশোষিত, 
মতাম্তরে রূপান্তারত, হবার নিয়তিকে 
মেনে নিতে হয়, হবে এবং হবেই। কিন্তু 
আপাত এই ঘর, দুঃসহ নিরালোকে শীতল, 
সুখদায়ক এই যে শহ্যা, যার কথা ভুলে 
যা'কিনা অতি পুরাতন, প্রায় এঁছিহাসিক, 


বিছু-বা অস্পন্ট, কুয়াশাচ্ছলন। প্মাঁত; 
ফুলের গভাঁয়তর দ্রা, উপরান্তু সাম্মালত 
শন্দের ধানিপজে গ্রস্ত সেই দরতম 
রারিকেই স্মরণে আপাত-মুখর, জাঁব্ত 
করে তোলে। বন্ধ দরজার পরপারে অন্য 


কোথাও চলে যাবার সাধ্য কি্বা সাহস 
অথবা তাগিদ বিদ্দ্মা অবাশিষ্ট নেই, 
হেতু অবসর বিনোদনের সাধ এবং " 
সম্বল চিরতরে অন্তাহত। 
মমনষৎপ্রায়। 
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২৬২ 
[সিগারেট ধরাতে গিয়ে হাত কাঁপে। লাল, 


নীল অবশেষে বেগাঁন রোশনাই' জেহলে, 


কাঠিটা নিবে গেলে সিদ্ধেবির একইসঙ্গে 
শবস্ময়, বিরাস্ত এবং 
যেন এইভাবে ঠিক এতখানি বিস্ময়ের কোন 
ভাঁমকা অথবা প্রস্ততি ছিল না। অথচ 
ধৃতাঁন 'নয়ামত ধূমপানে অভাস্ত। প্রচণ্ড 
ঝড়ের মাঝখানে দাঁড়য়ে একটিমাত্র কাঠি 


বরত বোধ করেন। 


জেলে পাঁচজন. বম্ধার মুখে আগুন 


ধারয়ে একদা তাঁকেই গ্দনে গুনে পাঁচাট 
টাকা জিতে নিতে হয়োছল। অথচ আজ 


যখন পার্থর যাবতীয় বস্তুসকল শান্ত, 


সমাহত, তখন তার বকে, বূক থেকে 
মাস্তচ্কের কোষে কোষে একোন্‌ ঝড়ের 
মাতামাতি ! 

হেসে জবার চেয়েছিল নিশাপাতি, 'এবার 


কী করবে? | 
কথাটা স্ামায়কভাবে হাসাকয 
মনে হলে সংক্ষেপে টার টা বে 
'ব্যাকমাকেটিং।' 

অপ্রত্যাশিত জবাব শুনে নিশাপাত 
নিবে, গয়েছিল। দ্বিতীয়বার প্রশ্ন করার 
উৎসাহ আর ছিল না। বরং নিজেকে 
নিঃশব্দ আর উদাস রাখার প্রাণপণ সাধনায় 





আঁজ্জন্কেন্্ সযত্ব প্রসাধনের ওপরই 
নির্ভর করে আপনার আগামী দিনের অনি মুখী! 











| লী ফুটে ওঠে ত্বকের রা 
প্স কোন্ড ক্রীম খপ লগুরগর গর করে যে 


রাত্রিবেলায়-যেশ খানিকট। পঙ্ডস কোল্ড ক্রীম 
নিগ্ে আপনার নায়! মুখে ও গলায় মাখুন | বিশেষ 
ক'রে চোখ, ন।ক ও ঠোটের চারিপাশে নীচে থেকে 
ওপর দিকে আন্ত আস্তে যালিশ করুন। মিনিট ডুই 
পর চিহ কাগদ দিয়ে আলগ| জীমটা মুছে ফেলুন | 
পঙস কোচ্ছ ভীম লোমকুপের গভীরে গিয়ে ভেতরের 
লুকানে। যয়লা ও প্রসাথনের দাগ তুলে দেয়--পও.স 
কোক্ড ক্রীম আপনায় দ্বক অসশ ও পরিচ্ছ্ করতে 
সারারাত ধ'রে ত্বকের ওপয় কাস করে। 


ছিনের বেলায়--দেখবেদ অপূর্থ জাপনার সুখী । 
দেখবেন, 'পঙডস-এর প্রিগ্ধ কেন জীম প্রাকৃতিক 
তেলের অব মিটিয়ে আপছার কের রুক্ষতা 
খর কুন চুর রুয়েছে। প্রাষ্ঠিদিন পগস ফোঞ্চ 


প্রি: কীঘ ব্যবহার ক'রে মুখখানি অঙলিন রাখুন । 
রে আমে, স্বাথবেন, আনকের সঙ্গী এরসগসর ১১১ ৰ 
রনি. নক করে রা ডি ফাবের র অদ্য 














১ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ | 
তংপর-হয়ে উঠোছিল। ধীরে ধীরে তাঁকেই 
উপেক্ষা এবং অবজ্ঞা দেখাবার পথ খজে 
পেতে চেয়েছিল। 

“বহৃরপে সম্মুখ তোমার ছাড় কোথা 
তুমি খহৃজিছ ঈ--” এই অবাঁধ পড়ে অনার 
চোখ ফেরাবার আগেই দূছ্টি ধোঁয়ায় ধোঁয়া- 
কার, ব্যথায় উদ্ধেল, কাজে-কাজেই 'কিণিং 
পারমাণ লোড তাঁকে পেয়ে বসে। 
অনূরাধার আঅভানযোধ আপাতদঃখের 
হলেও বর্তমান মুহূর্তে তা হদষের 
পরমতম অবলগ্বন। তিনি কবি নন, কারণ 
কাঁবতা লেখেননি। অথচ কেউ-কেউ, 
ধতনি জানেন, গা কিশ্যা প্রিয়াকে হারিয়ে 
গ্রাতঃগ্মরণীয়। তাঁদের হাতের কাছে কি 
এইসব তুচ্ছ অথচ মৃঙ্াবান উপকরণসমূহ 
ছিল না কিন্তু খাতির বাসনা কে, 
রহ. মরন করে পাগল কারে না! নঙভুবা 
কল্যক ছহ সিলিয়েপ্পাখ মেটানো এমন কি 
অস্বাভাবিক 2 

হার কাজে ভার দক্ষতা প্রগাণর 
গেক্ষা রাখে না বলেই মুখ মনে গড়ে। 

খা খলাক লিয়ে সমস অবয়ব, এমন 
রি বুকের বাঁ পাশে আফ়িকার মানচিতের 
ক্ষুুতম সংক্ষয়ণ ঘোঁডুকাচহ!, তব 
রর ধরে রাখা কিজ্বা ঠড়ে তোলার 
সাধা নেই থে-কারণ জেল্ঘর প্রতিমায় মতই 
ডল গড়িয়ে গনয়ত লড়ুন আর 'আচলা 
হচ্ছ আনয়াধা। অথচ একাঁদন [সি ছিল, 
ফর উপশিধিতি অঙংখা ভাঙা গর ধাধা 
ফাল ধলা এবং প্রান্প একই সো তত 
« হভশায়ে কায়গ। 

দসগাপ্বাটেয় সয়া তাংশট্‌ক ছাটোলির 
৩ ৮৮ল শ্ফপ্প [নস্কা আগত, ঘর যারার 
ভ্পহট শক্টাই কাজ মদতম আনাড়ন 


শোগয় তাঁকে সহসা প্থানকাল পাত 
ভুলিয়ে ্রস্মাতি কৈশোর প্রানে নিয়ে 


যে ঢায়। চভান্পা বন্দরের িহ ছিল লা। 
স্টিঘর ডুবির পারেও বাবা ছাড়; কী কদর 
বে) পাস্যাছল তারা কজন রা এমন 
ফার পরাস্তিত সোনকের "লাল দিদা 
হতাশা এবং গাশোপলে টিকে থাকার 
দর আকাঙ্ক্ষা, সৃত্য়াং আহাতাগত নিয়ে 
শুধু, নিচেষ কনো াঁটা, বাঁচার গব্কতম 
ইচ্ছা! ভার চেতনাকে আজ প্যাচ বিদ্ধ 
করছে কতযায়। ছয়কটো একা হলে মারে 
রে 1 সম্ভব হাত না বানায়। [ভি ওঠার 
মাত ইচ্ছাই তাঁকে ছেপ্ডে থাকায় সাহস 
সান্বনা ফোগাত়ো। হেয়ল তিন একা 
". অর্থাং ছুড়ে পায়েনান বলেই সালা 
মার বার্ঘতা, বার্থতা জায় পাফলোর হাতে 
মার খেতে খেতে ময়ে যেড়ে আছেন। 
'লাকে জানে, ভিন সফল, কতবিদা ও 
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রা পর, যার জে বা, সংঙারর 
শিপ, ততই [নিবিদ্ধ। 





ৃ নলের পেরেকে « টি 





পেরে ভীত, সম্ত্ত ৬বং 


দেশ 

এখানা। গন্ধ, ফলের গম্ধ কি তেমন 
তাজা আর টাটকা আছে এখনো 2 হয়তো 
| 

ফুল আর মালা দেখতে-দেখতে দশাটা 
মলে পড়ে। কিন্তু কি দরকার ছিল ভিড় 
জমিয়ে, সভা করে তাঁকে চিরকাঙ্গের মত 
বিদায় জানাবার। বানানো কথায় [তান কি 
মুগ্ধ হতে পেরোছলেন আদৌ? সে-খবর 
কেউ রাখেনি। প্রচন্ড কোলাহলের মাঝখানে 
দেয়াস, থাম অথবা টেবিল-চেয়ারের মতই 
প্রাণহীন, অনড় আস্ভত্বকে সন্তর্পণে 
আরামে রাখার দায়ত্ব যে কি কঠিন হার 
দুঃসহ তা একগাত তিনিই অনুভব কারেন 
এবং অনুভবের ফলশ্রুতিস্বরূপ অপমান 
আর বেছনাকেই চরম পরেস্কার ডেবে কখন 
চঁপ-টুপি প্রায় চোরের মত পালিয়ে আসেন। 


এসে যে গভীর কিছ, স্বঙ্ত লাভ করেছেন, 


তা হয়ততা ভূল, কারণ লাঞ্ছনার প্শানি হয়া 
ঠিক পরমূহ্‌ূর্তেই আরেকবার মৃতু অথবা 
স্বেচ্ছা-মৃডার সেইসব পৌরাণিক অথবা 
জাধা-এতিহাসিক  ঘটনাসকল একে-এরক 


স্মরণ কারয়ে তাঁকে কমশ অস্থির এবং 


অসহায় করে তুলেছে । নতুবা এতদিন পরে 
এখন, এই মৃহূর্তে নিজেকে বথার্থমৃক্ত এবং 
সখ ভেবে তৃপ্ত হবার যাবতীয় উপকরণ 
প্রাড়াতি হাতের মৃঠোয় বতামান। আপাতত 
[তান নিভস, [নিবন্ধ । অথচ সেই তিনি 
আজ্ল্মের সাধ, সাধনা অথবা ইঙ্ছাকেই তুলো 
আর কাপড়ের সুগঠিত স্তুপ পাশবাজিশের 
মাত অনাত্ময় আবজরনাবোধে দৌহক 
সম্পর্কীবহীন বিছানার গ্রাল্কে শতকে 
[চিরতরে নিশ্চিচ্ত, 'নার্ধঘ] এবং পঞসাহত 
হত চোয়ে বরং ্ব্পূণ পরি্াতণ দলল্থ ভার 
সংসার হাতত নিতজ্জদক সমপগি কার এক 
অপরিচিত শনাতাবাধের মাঝখানে দটীডয়ে 
বুকের ক্ষাঁগক্ম আাধ্দটুক শালার আশায় 
বাকল, উল 
'চাটাজিহি আবার ভাবনা 
শা্য়ক পা হাগয়ে জানলা; জানলার বারো 
ক চেদ্দ ফুট নিচে উদ্গাত তজ্ত'নপর মত 
লাজা সড়ক, সড়কের ওপারে সাত, মাঠের 
হশিয়য়ে নিষ্পর শিমুলের গাঁটে-গাঁটে জমাট 
রসের ফেটা। খরাদ চেপে, পলক না ফোল 
মাত তিন "ক চার সেকেপ্ডের আধা এইসব 
দশামান বস্তগমহে এপক-একে বাচ্ছাঘভাবে 
বাসা মশা করা জগতপ্রায় দেখে লিভন। 
এবং এই অবসরে নিজেকে বয়ু্ক বিশ-শতকী 
সভাতার সং্পশিবিহশীন কোন গুরুতর 
ক্বীপের অধিবাসী প্রতীয়মান হলে সেই 
হছ.ডনাযাদত শশৃপাঠা কাহিনীর একমত 
নায়কের যাবতশয় রোমাণ্ের শায়ক হতে 
কয়ূণ হলেন! 
বারো ক চৌদ্দ 
হড় জোর আঠারো ঘণ্টা 
কান 


গসাধ্ধহরের 
কিম্বা 
পূর্বেকার 


সদর অঙতের 


মালা। একটা কাস শোলার সৌভাগে বিডম্বিত বোধ: 


২৬৩ 

এখন টায়ার করা মানেই অক্ষয় দ্বর্ণ 
লাভ, কী বল্ল হে চাটাজি 2" ৃ 
মাঠের £ 
বাসনায় একাটি যুগল কোণাকুণি পাড়ি 
জহিয়েছে। কখলো পাশাপাশি, কখনো আগে: 
পিছে । 


রে তা অকল্পনীয় ! ডিসপ্ট্যান্ট িসশন্যালের .. 
পাশে যুবতীর ্বিখাণ্ডত দেহ তখন প্রা 
হন কিচু কান্দির গায়ে আট করে বাঁধা 
ঘাঁড়টা তবু ক্লেশহন নির্চ্চার কণ্ঠে নামতা 
পড়ে চলেছে ঠিক দেখে (বাস্মত, আভভ়ূত 
হয়োছলেন মোদন। কোন অভাব অথবা 
আতিন্ি স্পর্শ খুজে পান নি। কিন্তু আজ, 
এই মৃহূর্তে বিরল সবক এ গ্রান্তরে 
গ্রাণময়, দয এবং বিশ্বাসী পদচারণা তাঁকে 
[নযবয়ব অন্ধকারে ছাড় দেয়, যার শব্দহখীন 
একমান্ন ধ্বনি কালাল্তরে শবস্তারিত বিপূল 
€ ভয়াবহ । 

ধীরে ধারে, জাহা সেই নিঃশব্দ যুগল 
[দিগন্তে বিলশন' অথবা তায়ই 'দগল্ত হলে 
-এ দুয়ের যে ফোন সিদ্ধান্তে পৌছবার 





ইাগছেলাজাখ গস প্রণীত প্ত্তকাবল” 


শ্রী 
ঘটনাহলণ 


৯ম খড় (হয় সংস্করণ) ৩২৫ 
হয় গণ্ড় হয় সংক্যারণ) ৩.9 
ওষ খণ্ড (| ২২ সংস্করণ) ৩:90 


মি  শরুপ্রাণ 
রামচল্দ্ের জনহ্যান 
$.9০0 
ভাপ লা; গছারাজের 
জনধ্যাল 


নতা ও জলা 
( যৈফহদর্শন ) 
বাশশধামে 

জ্বামশী হিবেকানলা 


[খ্য় স্কেল) 








০ 


ই.0৬ 





১59 





২.০০ 
খেলাধজা ও গল্সণ গাঞ্ষোর 
( ২ সংজ্ছারগ ) *ই৫ 


অছাপৃয্ধ জং ভ্যাজী। শহারল্ 
মহায়াজেন কারধ্যান [(যঙ্ক্ছ। 











গথ সহজ এবং সংক্ষিপ্ত করার 





তি 





ডাক্তারর! জানেন কা 





খআপনার বিকক্তিকর কাঁশি আপনার বপ্থিকফের কাশি 
নিয়গণ কেউ খারা নিয়ত গুয়। 

ডিজি ফ্যুলা এব কাক মিকম্চারে এব একটি অভিনধ 
কাশি নিবারণী উপাদান আছে বেটি আধিলন্গে আপনার 
উদ্যেজিত কাশি নিয়$ণ কেব্্রুকে শান্ক ফরে-.' কাশির 
উদ্রেক বন্ধ করে, আর ভিন করলা এ-এর অন্রান্ত 






আসলে আপনার 
কাশি নিয়ণ কেজো শক হয় 


আপনার গলায় 
কি কণা 4৭ 
ফাশিে-চিরে বাগদা 
গলার খাজগুলি চট 
পর্ব করে জোরে 
আবিজগ্ধে গা 
গা অন্ধ করে। 


ল্তস্‌ ফলা 44 


কাক মিকল্চার কাশির হত্রপাত যেখানে সেখানে কাজ কয়ে 













বিশেষ ওমুহগুলি গলার খুশধূশে তাহ দূর করে, রুকের 
ক$কয় বধ আব! দমন করে... জাপনার বিরঠিকয 
কাপি লিষদণে সাছাহা ফরে। 

কিছ কূল! 44 কাচ মিকম্চার কাপি থেকে আপনাকে 
নিরাপদে) সম্পূর্ণ আয়াম দেয় --. ভিন বিশ্যয়কর 
অভিনব কাশি --নিহারণী আধিকারকে খঙ্ুবা। 






জাপলায় জাকে 
সংমিপ্রিড ধশেধ হিশেষ উপ 





















মায়ারাও আায়াছে আপনা 
সিনা সহ! করে। 









পা 8৭5 2 ॥ 


ভিন ফর্মুলা 44 আপনার কাশি নিয়ন্ত্রণ কেন্জ শান্ত 
করে, আপনাকে নিবিত্বে ঘুমাতে সাহাযা করে 
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| আগেই খবরের কাগজ চোখে | পড়ো: 


দনয়ামত অভ্যাসের বসে হাতে তুলে নিতে 


শিয়ে তান সম্মুখে টিপন্লের ওপর দনার্ধকার 


পোষা খরগোশ কিচ্বা বেড়ালের মতই গোল 
আর সাদা টাইমাপসের দিকে তাকিয়ে 
হয়তো জশবনে প্রথম সময় আর বয়সের 
প্রতি ঘাতকের ক্লোধ আর ধিবেকখশর পরম 
সন্দেহে উল্ান্ত হন। 

আজ আর ডেকে তোলে নি কেউ। অথচ 
আযালারের চাবি ঘাঁরয়ে ঘুমোনো তাঁর 
স্বভাব । অন্যাদন, এমন কি গতকাল অবাধ 
চিংকার করে ডেকেছে । আর এখন, এই 

র্ত নিষ্পল্দ, নিথর । চতুর্দিকে শব্দ 
করে কিছুই বাজে না। অথবা বাজে, যেমন 
তিন নিঃশব্দতার মুখোমুখী দাঁড়িয়ে 
স্পন্দমান। দৃশ্যত অনুগত ভূভোর মতই 
তর মুখের দিকে তাঁকয়ে সবাই ব্যস্ত, 
উদ্মৃখ। যেন জেনে নিতে তৎপর, আপাতত 
দকংবা আমরণ ক করণণয় এবার। 

চশমার কথা ভুলে চোখের সামনে কাণাজ 
মেলে ধরেন । কিন্তু বাচত্র সব ভাবনা যেহেতু 


[রচিত করে সুতরাং অস্বঙ্ছ দচ্টির 
সম্মাথে খবরের চেহারা সৌহ্িব- 
সংগাতিশন্যি। 


. ডাক সীয়াচেড, লোকসভায় শ্রী. 
কলিকাতায় পানশয় জলের ক..মৃখামন্তীর 

.. পাঃকজাতানগ গুগতচর..ঘনকুফ। কেশর শর 
রুনা ভগীননগগর সান্দেশ. অনাদাতহ 
মাস সশ্রম কারাদণ্ড. শৌলমারদর এ 
বাপগরর ভাষায়... দুরের পলায়ন... 

এ যেন আজলের ডগায় রেডিওর নব 
ঘুরয়ে দেশ থেকে মহাদেশে িচরণ। 

'রাবিশ” 

দলা পাকিয়ে ঘরের কোচণ কাধাজচা ছওিড় 
দেশ । প্থিবধির যবেতীয খবর এবং সেইসব 


র্‌ তক 


হুবরের সত্যতার এমন লয়নালোভন 
স্ত্াস্রাযাতার [দিকে চায় আাস্কার 
এ বা টিরিনি বিনা গু 

কাওঙ। ও শাসন একটার বাশাহণে 


[নদ্ধ করার দশীনতা তাঁকে অকারণ ব্রন্ত ও 
পিমর্ষ করে। চতুর্দকি যেহেতু আদলাহইিন। 
[নশিছুদ ছিল, সুরাহ দৈয়াজে-দেযালে 
সেই শক্ত আর্তনাদ অকাসত 
কোলাহজাদভিমিত কত নিচ্চুর। 


পাতহত 


দু'পা পিছিয়ে যেতেই কপালের বাঁ পাশে 
রাণার চক কাছাকাছি যন্ক্ণাটা প্রথম টের 


পালন এবং ঘনে পড়ে বছর-পাঁচেকের 
[ততরে  খন-ঘন বারকয়েক চশমার কাঁচ 


বদলাধার পরেও ইদানীং বেলা পড় আসার 
মতই প্রায় ছাঁপ-চঁপি চোখের ধার কমে 
এসোছিল। কথাটা তানি এমন কি নিজেকে 
গযহ্ত গোপন করার বাসনায় মারয়া। কারণ 
নেয়াদ ফুরিয়ে ষাওয়ার দীর্ঘকাল পরেও 
টাকারর প্রাতি তাঁর অফুরল্ত মায়া। 

অন্তিম আবেদন তবু অগ্রাহ্য হয়। আজ 
থেকে আমরণ ছৃটি। ঘোষণাটা তাঁর কাছে 


মতার সামিল। অথচ বহ্ধূদের উৎসাহ 
ষামাহীন। 


(কেউনফেউ আতনদ্দন জানাতে 


বাগঃর। হ হাত্ধের মৃভদেহ : সংকারে শমশানক্ধ্‌ 
তরুণের উল্লাস মনে পড়ে। 


সম্ধানে বুকের ওপরে হাত কেউ রাখে না, 
তাই এত বিড়ম্বনা । নতুবা টের পেতো 
সবাই, [সম্ধেবরের যন্ুণা কোথায়! 
ইাজ-চেয়ারে গা খঁলয়ে ঘুমোতে 
চাইলেন। 'কিঙ্তু সারারাত বাকে ঘ্‌ম পাড়াতে 
পারে নি, এখন 'ন-বাতাস ঘরের এই অসহ্য 
আব্ছায়া তাঁকে মাথার ফল্গণা ভোলাবে ক 
দয়ে? চোখের পাতা জোড়া লাগাতে গিয়ে 
তাই অস্বগ্তি বোধ করেন। যন্ণা 'দ্বিগণ 


মনে হয়। চোখের জাল অসহ্য। অথচ 
চাকারর আয়ু শেষ না হলদে আজ এখন 


কলঘরে ঢৃকে স্নান, পনেরো কি বিশ মিনিট 
পরে খাবার ঘরে, তারও আধঘন্টা পারে রীতি 
গত যুষ্ধযা্তীর বাস্ততা সহকারে আফদসের 
শ্যাড়িতে উঠে একমাত্র ধ্যান ছিল, কা আর 
কাজ! আজ 'িজ্তু সেইসব পুরাতন বাস্তভা, 
চল্তা অথবা দৃশ্চিল্তাল লেশমাত অবাঁশস্ট 
নেই । ইচ্ছে হলে সারাদন, সারারাত ঘাময়ে, 
স্বপন দেখ বছর, যশ, অবশোহষ শতাব্দীর 
দরজায় পেশছানো যাম। ঘকন্ত [তান অক্ষা। 
অপারণা। এতদিন পরে আরা ডালে দমকা 
হাওয়া লাগার মতই বার্ধকোর বোধ তার 





2. চেতনাকে দ দাঁলিয়ে দিয়ে যায়। অথচ কতদিন: 
হাধাপন্ডের : 


এই একটিমার সংবাদ শোনাতে এসেই শিম. 
হয়ে ফিরে গেছে কত কেউ। 
ছেলে-মেয়েদের মানুষ করেছো, িয়ে-থা 


দিয়েছো, এখন তারা যে-্যার পায়ে ছি : 


তাহলে আর কণ চাই তোমার চ্যাটার্জ 2 
'আমি হলে এখন ঘরে ফিরে বিছানায় : 
টান-টান হয়ে পড়তাম । ঘূম ভাঙলে পাহাড় 
সমহদ্দুল্প মানে 
ছটেতাম।” 
“নিদেনপক্ষে ভাস-দাবা-পাকেরি বেন তো 
কেড়ে নিচ্ছে লাকেউ। 


'তাহলে 2 চলে এসো চাটা 

চলে এনা)! | 
ওভার এ “দের আহনানে 

অসামায়ক হাঁস ছাড়া উপহার দেবার কিছ 


“শি ছারা জা সি 











সংশোধত ৪ সংস্করণ 


প্রকাশিত হল 
চৌরক্গর পাতায় পাতায় পরম 'নম্ঠার 
ছাপ, সার্থক এই গ্রল্থনা। নি 
গ্রন্থে এত বিঁচত্রভা, এত বাভশ্ন সুর, 
এ শূধূ আমাদের দেশে নয়। বিশ্ব 
ূ সাঁহতোই দুলভি একেবারে । কত 
অজ্রানারে-র পর চৌরঙ্গ নতুন কারে 
প্রমাণ কারে ছিল বািচত মানুষের বাবধমখোৌ ধারা লেখনীর 
শওথলে বাঁধতে শংকরের জা নেই। হোটেলদরীধলের এমন সবতোমুখী 
পুংখান্পুহখ আলোচনা আজ অবধি কোনো লেখক করেছেন কনা সন্দেহ। 
-দৌনিক বসমতী 
" দশ টাকা 1 
পা 
পণ্যম সংস্করণ নিঃশোষিতপ্রায় 
শংকর-এর আর এক আঁভনব রচনা 
এক দই তিন । আত অপ সময়ের 
মধো পাচা সংস্করণের বিরল সৌভাগ্য 


অর্জন করেছে। দাম-চার টীকা 








বাক-সাহতঃ 


৩৩, কলেজ রো, কাঁলধাতা-৯ 
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দুরে উঠছে পৃথিবী। মদ ওর দাতা ওপরে ঠা হলে গার 
. জে . শ্দয়ে অংশত অবস্থাটা মিলিয়ে নেয়া হায়। করুণ আতানাদ শোমা বেড়ো। বুঝোর অধোো 
এবার ডাম পাশের রগটা টিপ-টিপ করে। . তখন শখ হত. মাঝে-মাঝে আফিস থেকে আড়া-মোড়া ভাঙতো, কাঁকয়ে উঠতো 
নাকের ঠিক ওপরে, দুই ভুরুর যাঝামাঝি। নোঁরয়ে বারে ঢোকার, একটা বাদশাহশী কৈশোর, ভোলা বন্দর। শিয়রে, কানের 
গান্ষম লূচ ফাটিয়ে দিচ্ছে কেউ। আয কিছ. মেজাও এপ্পোছল কিছ,কালের জন্য। বার দু'পাশে ঢেউ. জলোচ্ছ্বাস, তলিয়ে যেতে- 
চেয়ে দেখার ইচ্ছে অধবা সাহস যেন নেই। থেকে বোঁরয়ে পার্কের বে যেতে আবার ফিরে আসার দসহতঘ গ্মাতি। 








কে) 
ম্েটিক ছেরে 
বে াকনা রণ 







দৈধ্য মাপবার জন্য ১লা অক্টোবর ১৯৬২ থেকে সমগ্র 
দেশে মেটি.ক মাপ বাবহার করা বাধ্যতামূলক হওয়ার 
সঙ্গে লঙ্গে সমস্ত রকম বেচাকেনা এখন মীটার 





এখানে অধটায় জন্জুযাীশ সাধারণ পোছাকের দৈর্থা সম্পর্ষে জয়ে টি রণ 
দেওয়া স্ব'ল। এই নুন হারের লক্ষে পরিচিত হলে, গজ অন্তুযাধীণ ফেজ 
কাট? করার জভ্যাস বদলান তা আন্েকখালি সাহাযা করবে। 
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ট্রাউজার : ২.৭ মীটার 


ব্রাউজ £ 9,8১5 মীটার 






১গজের পরিবর্তে 






৩৮ 





৬ গজের শাড়ী দৈর্ঘেয হবে ৫: মীটার। 


নটর গছ এ ূ পল এ 
»-এ৯ | মেটিক পদ্ধতি 


গাছ হি ১.০ টাক? 


হকের |. সরলতা ও অভিন্নতার জন্য 






এ জট রের 
ছ্া্ হযে ১.৯ | ক্াারত সরক।র কর্তৃক প্রচাযিস্তা.: বি 
সঃগ্প? রি ররর. সা 








কিউব: অম্রাধাকেই মনে পড়ে। 
যড় বেশী মনে পড়ে যেন। তার সব কথা, 


১১১ ঘণ্টা আগেকার. ভাবদায় 


অস্বচ্ছ ছল, কেমন ধূসর, কিছু বা 
খণ্ডিত ্‌ 

আর অনুরাধার কাঁধে একই মাথার 
পেছনে সেই আশ্চর্য, উজ্জল এবং সুখী 
মুখ যার নাম নিশাপাতি। আঁপসের টাকা 
বাগয়ে বাদ্ধি খাটিয়ে যুদ্ধের বাজারে 
নেমে পড়োছল বলেই না আজ ওর বাঁড়, 
গাঁড়, মন্ধীত্ব। অবলাবাম্ধব সাঁমাতির 
রাখাল রাজা! 

বাইরে একটা কোলাহল । যেন দুরাগত 
জলরাশি বিপুল আবেগে, উচ্ছদাসে ক্ুমশ 
সপন্ট থেকে স্পম্টতর হতে চায়। চতুর্দিকে 
গৃহ পতনের শব্দ হয়। পাখিদের ডাক 
ধকম্বা হাওয়ার স্বনন দুরতম বাজ্টকেই 
স্বাগত জানায়। 

চোখের ওপর বাঁ হাতের ভালু চেপে 
ধনঃসাড় পড়ে থাকতে থাকতে অন্ধকার 
হয়ে আমে সব! চোখ মেলে তাকাবার 
শান্ত আর নেই৷ এমন কি বাঁ হাতটা নামিয়ে 
কাঁধের পাশে ষখারশীতি ঝৃলিয়ে দেবার সাধাও 
উ্লাও। শ্বাস কম্টের বোধ তীরতম যন্তণার 
আকারে এইবার, এতক্ষণে ধরা দেয়। বকের 
স্পন্দন (স্তামিত, মন্থর হয়ে আসে । মাঝে- 
মাঝে চিমানর ভেতরে চা হাওয়া ট্‌কে 
গেলে লণ্ঠানর শিখা যেমন থেক -থিতক, 
লাফায়, লাঁফায়ে সশান্দে আতলার অিতম 


1 ফি [থী ওয়াঞ্চস 


কলিক্কাতা * ছম্সা2)* ২৯ সহগনা 


1 361 3: দা) ২8 ৩.৯ হারা হ. 2 (০৭805) শত 
ৰা 


3855 উসরনিদিত ৫ ৯5৩০ 
পি ১৩৪৯ 
॥ ॥ এটি? 





আশা হোষণা রে, প্রপন্ত . হ্গপটের 
অন্তরালে ঠিক তেমানি অধবা ততোধিক 


হাঁপশ্ডের টরিন সরবে জানাতে ব্যস্ত 
যে, বিকল হবার আঁধিকার তারও আছে 
এবং এক্ষান অতান্ত শখলাবস্ধভাবেই 
সারাদেহে চূড়ান্ত বিশৃঙ্খলার আঁবর্ভাব 
ঘটাতে তার জড় নেই। 

শৈষ রাত্রে কারেন্ট বদ্ধ হয়ে যাবার পর 
এইবার অতকিতে প্রায় বিনা নোটসেই 
মাথার ওপরে পাখাটা ঘুরতে শুরু করে। 


অবশ্য দূরাগত বৃষ্টির ধ্বনি ছাড়া তাঁর, 


লু্তপ্রায় চেতনা অন্য কোন সপর্শগিন্ধ 
রহিত। হাওয়ার শীতল স্পর্শ আপাতত 
স্নানের িনগ্ধতা দানে অক্ষ । 
[তান দ্বিধাহশন, নিশ্চিন্ত এবং গনশচিল। 
অথচ উৎফনলপ কিম্বা তগত হবার এই ছিল 
প্রক্ুত্ট লন কারণ সময়ের মত স্বাধীন, 
মুকুপক্ষ িদ্ধেখবর এই মহরত যেখানে, 
যতদুর খুশ বেতে পারেন। তাঁকে পছ 
ডেকে বাধা দেবার সাধা অথবা সাহদ আর 
কারো নেই, একমার তরি ইচ্ছা ষাঁদ বাদ না 
সাহধ। কারণ চাকুরি ছাড়া আর কেনে সত 
[কিম্বা বিষয়ের প্রাত ছার মনযোগ অথবা 
রুচি ছিল না বলেই ভিন অদাকাধ সশরখরে 
[বদামান। 

যন্তণাটা আরো তীর, তীক্ষ: মনে হয। 
একটা তরল আগ্লেয় ম্োত যেন স্তপণে 
মাথার পেছনে ঘেরদাঁড়া লোয় কমশ নিচে 
অন্ধকারে কোথায় নেমে যাচ্ছে, সমস্ত শরীরে 
ছড়য়ে দিত চাইছে বষ। হাত-পা 
অসাড়। শরীর শীতল হয়ে আসে। 
টুল আর পাতলা চামড়ায় ঢকা 
মাথার খুলিটা কাঝি ফেটে চাচির হাব। 
কারণ ভেভার ভেতরে রক্ক ক্ষরণ অন্ভিল কবা 


রঃ ০--78 রঃ 
যায় এবং সিশহভব করুতত চকে শশ 
ও 


টি 
্্ 
রি 
ক 
সর 


প্রতাক্ষ করে সহসা আভনাদ 
ছিলেন) ফাটলের অন্ধকারে শশকের করুন 
চশকার ভখছনা পাথর-পাথকে প্রাতপতনিত 
হচছল। দেই দতক্ধ, বডন চড়ায় দাড়ায় 
[নিজেকে মান হয়োছিল চরম অঙফল। 
কালাকতক সেই স্াযাপর  চেহারটা দেখো 

যায়ন কখনো । ভারপর আক্ষ, এতদিন পল, 
এই মুহূর্তে নিজোক, নিজের এই দূবলি, 
অসহায় অবস্থাকে স্মরণ করেই শশকের 
উপাযহধীন আত্গুসমপণের সাধ তাঁকে 
পশড়ত করে। এবং ক্ুমাগত সন্দেহ আব 
সন্ত প্রায় নিশ্চিত পথে তাকে টেনে 
নেয়। অর্থাং তান যেন সেই শব্দগান্ধ- 
বণহশীন গহহরে কমশ িলীয়মান শশকের 
আর্তনাদ । তারি কথা বলার অথবা ভাবনা- 
চিন্তার শান্তি ধীরে ধীরে ক্ষণ হয়ে আসে। 


[কচ্ছু ঘয়ে-ঘরে তখনো অফৃরত কাজের 


হি টি 


১১ ধ্শ 
. ১৮ শি বি 
টং ২1 গত উস] টা ৭২] 
১ । ॥ 
ঠা. 





দাদ এবং অন্যান্য বীজাঙুণ.. 
ঘটিতচর্নরোগের জন্য কেম্পএর 
দাদের মলম অবার্থ। প্রতিদিন 
নিয়মিত মালিস করে দেখুন 
ইহাচুলকানে| বন্ধ করে রোগা" 
ক্রান্ত স্থানে আরাম দেয়। 
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৫ ধু রর পারি 
শৈশাশিনাশকা সপ শস্প্র্প পসরা িগল পপর 
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টাটার তৈরী বিশুদ্ধ ভেষজ হেয়ার অয়েল মাথায় ত্বক ঠাণ্ডা রাখে, অপর্যাপ্ত চুল বাড়তে 
সাহাযা করে, আর সেই শ্গন্ধি চুলের রাশকে সুবিন্যন্ত করে রাখে । কোকোনাট বা 
ক্যাষ্টর হেয়ার অয়েল, যেটি আপনার পছন্দ বেছে নিন । তবে দেখে নেবেন, টাটার 
তৈরী কিনা __ ধারা মনের মত জিনিস চান তাদের একটু সাবধানী হতেই হয় । 
টাটার কোকোনাট হেয়ার অয়েল পাওয়া যায় ৩ সাইজের শিশিতে আর ৪টি বিভিগ্ন, 
স্ববাসযুক্ত _- গোলাপ, চামেলী, ল্যাতেগ্ডার ও পুম্পা । টাটার ক্যাষ্টর ছেয়ার অয়েল: 
পাওয়া যায় ৩ সাইজের শিশিতে এবং গোলাপের সুরভি দেওয়া । | 


টাটার হেয়ার অয়ন কেনার জময় দেখে নেবেন শিশির গায়ে যন. 


1087০255285, 8 




















আবেগের ও সাত 


মা চেয়ে বাঁজ নাঙালী সাছাাকদের 
ধত দোষই থাক, একটি মহৎ গুণ, উপদ্রব 


থেকে এরা শতহাত দূরে থাকতে ভাল- 
বাসেন। বাঙালখ-স্বভাব যোল আনাই; ফলে 
নিরীহ, নির্ধগ্কাট। এ'রা দায়ে না পড়লে 
বখ্টিতে ভেজেন না, নিজের বাড়তে 
আগুন না লাগা পধষ্তি পাড়ার লোককে 
ডাকেন না। বাণপ্রস্থের সময় এলে 
হারগ্বার বেড়াতে ধান। : এমন টারিতের 
মানুষ যাঁরা, তাঁরাও দেখলাম, সম্প্রতি 
তকপটে সেই পুরানো কথাটাই আবার 
নস্ভুন করে মনে করিয়ে দিলেনঃ মানুষ 
আমরা নহি ত মেষ।' 

এগক্লা ঘে মেষ নন, তার প্রমাণ সম্পাত 
সংবাদপপত়ে দেখা শেল। 'আনল্দবাজার' 
পারায় প্রকাশিত একাঁটি িবাতিতে 
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ভাপলার শঙডাশ।ভ, বাবসা, অথ, পর ইক, 
মোকপ্দমা, বিবাদ, বন্ধতজাভ প্রভাত 
সমদার নভুল লমাধাল জন। জনম সময সন ও 
তথ সই ই টাকা টশাইলে জানান ইউ 
সুপ্ানধর পারিষ্চবাপতসঙ্গধ অবাহত ফল পাদালিরশহ 
লাস হি, শনি ৫ রি নদ ১৯১, পৃণগাযখেগ নি 

সস্বতণ ১১, আবম'ণণ ৪1 

পারাজশষনের বর্থঘল িকুক্তণ_১ 0. টাকা । 
অরে সঙ্গে নাম হে জ্ঞানাহারিম। চমু 
সঙ্দ্পীয় যাধতায় কাধ রিতরস্তাঙার সাত করা 


1) ৯:4১ ৭৫৪ ১৯৪১৯ 
হত পিক আতি হউন 


শ্িকান-অবাক্ষ ভটপাণী জোাতসগ্থ 
শ্পাঃ ভাটশাড়া, ইলি পরদগা। 


রহ, 





ও শব ০ 





রাঙলা দেশের রথশী-মহারথণ গাহতিক 
থেকে শুরু করে নিতাল্ত শিক্ষানবিশ 
সাহিভাক পযক্তি-প্রায় পণ্চান্তর জন 
একটি প্রয়োজনধয় বিষয়ে অকপটভাবে 


নিজেদের মতামত জানিয়ে 1দয়েুছল | 
1বষয়াট ৪খানর 


ভারত আন্লদণ। এরা 
বলেছেন, তারা চীনকে দন ও ববরি 


মনে করেন, মান কারন চখন পররাজাতলাভিত্র 


এবং শাঠ। ভারতড়াঙ আভল কব চখন 
এশিয়ার গণতন্তের ও শাছিতকাদই 


ভারতেয় ভনসাধালাণের ঘণ্াতম শতুবতগ 
দাঁত হয গেল। এর 
নেই। টনক ধজার দিয় এপ আরও 
বলেছেন, স্বদেশের সংকটে আমরা আমাদের 
কতব্যি দ্থির করে জনঙাধারণের মধো 
প্ররণা স্টারের মহান কর্মে আত্মানিয়াগ 
করব। 

আম, বঙ্লা লাহুলা, যদ না অন্ধকার 
হই, ফ্বাক্রলাতা গহ্বর আমার নান 
সঙ্গ ফোগ করলাম । এমন ভাবাও অসং্তাত 
নয়, কলকাতার বাইসর বা বিদেশে যেসব 
বাঙালী সাহাত্যিক আছেন, তাঁদের মধো 
যাঁরা 'মেষ' নন এবং শত 'খকভীগষণ'ও নল, 
তারও মনে মনে তাঁদের স্বাক্ষর এই 
বিবৃতির তলায় যোগ করতে গৌরব বোধ 
করছেন। 

'শৌখিন দেশপ্রেম ললে একাটি কথা 
আছে। কথাটার জল্মবৃত্তান্ত আমর জানা 
নেই, জ্ঞান থাকলে বলত়ম, নল এই 
বাটি তর” করছিলেন, তাল আর-একটি 
কথা রা কলুত ভূলে গিয়েছিলেন, সেই 
কথাটি এই £ শোন দেশ বিদ্বেষ । 


ঃ 11 লিও এপাশ জ 
৮ গ হস হী 


তদের 


একটা রর আম প্রায় নিঃসালহু, 
বাঙলা দেশের সাহিভার জীতিহো শেটখন 
দেশগ্রাম কদাচ ছল না। ব্কমচন্দ থেকে 
একেবারে হালের লজরূল ইসলায় পযশ্তি 
যে স্বদেশপ্রেম শামাদের সাহজো বাক, 
তার অধো ক্ষীরের ডাগ কম থাকত পারে, 
কিল্তু গতগার জল এক ফেটাও ছিল না। 
বাম স্বদেশপ্রেম নিয়ে শোৌখিনভা 
করেছেন, এগ্রন কথা চগ্ডালেও বলবে না। 
রবীন্দ্রনাথ স্বদেশ-বিন্বেষী, এমন কথা 
কাউকে রলতে জাম গাঁনান। এজন ক, 
[প্যজেম্দলাল হখন লিখেছিলেন, ধিন-ধানা 
বশে এই চক্ণাট লাখন নি-গমা তোমার 
চয়ণ দুটি বক্ষে আমার ধার/আমার এই 
গেশেতে জন্য-খন। এই দেশেতে মাঝ” 
এতগসত্েও বাদ আগাদের দেশপ্রেমের 


সাহাতো অগ্রা ৭ ও আহেগোর ভাষ বেশশ 
হয়ে থাকে, তার একমাহ কারণ স্বাভাবিক 
হদয়-দূবলিতা ও আবেগপ্রবণত]; কারণটা এই 
নন গে আগরা কারিম বা শৌখিন স্বদেশপ্রেমে 
গেতোছলান। সাহিত্য হিসেবে তার মল্য 


আ্াকণিংকর হতে পারে, স্বভাবের সততার 
পিল থেকে নিশ্চয় নয় প্রেমের বেলায় 


ততশযোন্ধ সাধারণ মান্ষেই ঘটিয়ে থাকে, 

৫ লু তে, ্‌ 
কাঁপ সটহাতাকর। সলদেশাপ্রমের বেলার যাগ 
তান লা ঘটার হল তপ্রহী আশ্চর্য হবার 


চিকন কমানিজম্‌ ত্য প্রকারক্তরে নতুন 
জা্জাজালাদ সেবিহায়ে আমার সঙ্দেহ নেই। 


এশগ্ীর্তজি ইরা কপ 
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ভামের ফঙে খরাপণহং যাকে 


দিলেই মোয়ালল লিনিষেন্। 
ছজাঞ বাবার করতেদ। 
লোয়াঙ শত অরে জগ 
ছি 
সার্থপিকটকাল। জোম্পাহী, 
১১০ ১৮৪ ১:১৯ 





এই ধা নব-সায়াজাবাদের অবচেরে নেব. 
আসছে, তার অমান্মাঘিক রাগ্ট-উদরের 
করতে চায়। 


দোষ, , মানুষের স্বাধীন চিন্তা ও বাক 
: তাকে চিরতরে এ যে হরে দেখে 
: রাশিয়ার দিকে চোখ ফোলে তার জবল্ত 
প্রমাণ দেখতে পাই। চধনের বেলায় আরও 
' ভয়ঙ্কর ভাবে এ-সত্য প্রকট। এখন আর 
5557 চখন আমাদের 
পরম শত্রু সমস্ত এশিয়ার পক্ষেই তার ছায়া 


৩৬ দৈত্যের মত সে আমাদের এবং 











রপালিকন সিটি ঠাঙিই পু 


এ/৪)কে 
৬১০৮ পথ বলে 


হা, 
০ পালৈ তত হত ৪ 
28) 2 লিন পশ, 


- ০ আলি শ্ালম আলি এ বাদাস 


5 








কোধব-দ্ধি ও ক্কাী- 
লোরয়া বিনা অগ্ে 
কেবল সেবনীয় ও বাহ। 
157 





 শ্ৃনরাক্রমণ হয় না। রোগ [বিবরণ 'লাখয়া 


 ধনয়মাবলখ লউন। ছিচ্দ রিসার্চ হো, পোস্ট 


কক নং ২৫. হাঙড়া। ফোনঃ ৬৭--২৭৫৫॥ 


ধন আরোগ 


170001)12142 00118 








| ধস্ময়কর নবআবজ্কৃত উষধ দ্বারা শরীরে 
যে কোন প্থানের শ্বেত দাগ. অসাড়বন 

[বাগ ফুলা, বাত 
হইতেছে। 
. [জানন) ছাওড়া কৃষ্ট কুটির প্রাত্ঠাতা_ 


বাত, পক্ষা্াত একাঁজমা ও 
যোগ ঘুত-নিরাময় করা 
গাক্ষাতে অধ্বা পরে বিবরগ 


শর্মা ১নং সাধও "ঘাষ 


পশ্ডিত দ্লামপ্রাল 


. |জেন, ধুর, হাগুড়া। ফোন_-৬৭-২৩৫৯। 


শশাখা--৩৬নং ধ্যারসন রোড, কলিকাতা -৯। 








না মদ: জে তে রি: 


হযে আমাদের আত্মসাং 
মানুষ হিসেবে তাকে প্রাতরোধ করা 
আমাদের কতব্য। 

মানুষ হিসেবে যা করব আমরা, 
সাহিভযিক [হসেবে তা কেন না করব? 
সাহত্যের আদ শর্তই ত মানুষ। কাজেই 
আজকের এই দুর্দনে এবং সঙ্কটে 
সাহিতিকরা যে স্বদেশের শন্তুকে ধিজার 
দেবেন তাতে বিস্ময়ের কিছ নেই। এমন কি 
এস্রা যে-কর্তব্য স্থির করেছেন, জাতায় 
জশবনে প্রেরণা সন্টারের মহান করবা, তার 
প্রতি আমার পূর্ণ সহানুভূতি রয়েছে। 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে, তাহলে কি এখন থেকে 
বাঙাল সাহাত্যিকরা সকলেই স্বদেশ-গাথা 
গাইবেন? তা হলে কি আমরা উন্মত্ত 
জাতীয়তার আবেগ সণ্টার করব জনসাধারণের 
মধ্যে ১ 

ব্যান্তগতভাবে আম মনে করি, যাঁর পক্ষে 
সম্ভব তিনি স্বদেশ-গাথা অবশাই গাইবেন। 
দোষ কোথায়! অন্যায় বাকিসে! মা-কে মা 
বলে ডাকতে কি এতই লজ্জা; নিশ্চয় নয়। 
আগ এমনও মনে কার, স্বদেশ-গাথা 
গাইলেই তার অন্য নাম উন্মত্ত জাতীয়তা হয় 
না। যে বিপজ্জনক জাতখয়তার প্রাতি 
আমাদের কারও কারও বিতষ্ণা আছে--তার 
আদর্শ আমরা কখনও গ্রহণ কার নি-- 


আমরা কখনও এঘন কথা বাল নি আমবা 


“প্রভু জাত" তোমরা 'পিশুবংশা | আমরা 
“বন্ড বীস্ট" নই | আমরা স্বদেশে রণ 
[ননাদ সাম্ট করে অন্য জাতকে “মক্কা 


করাত যাচ্ছ না যখন তখন মানাসক দিক 
ঘেকে আমাদের জাভীয়তাবোধকে সভ্যতার 
শত মনে করার কোনো সঙ্গাত কারণ নেই । 
ফলে সাহাতাক হিসেবে প্রেরণা সন্সাবের 
ধর্মে আমাদের আঅশোৌরব কোথায় 
বাউলাদেশে এক সম প্রগাতবাদশার 
ভেক ধরে ঘাঁরা রুশীয় মাটিকে মাতজ্ঞানে 
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রি | পলকে পর এ 
-ঘাঁরা দীর্ঘকাল সাহিতাকে ধর্মঘটের মজুরের 


ন্, 


খাদা-আন্দোলনের হাতিয়ার বলে মনে করে 
এসেছেন, তাঁরা অবশ্য আপাতত বিপাকে 
পড়তে প্রারেন। ক'বছর আগে চীনের “শত- 
পুষ্প”-র কাল্পনিক শোভায় যাঁদের মুখ 
ধনরষ্তর মধুবর্ষণ করেছে, এখন তাঁরা খুবই 
বিপদগ্রস্ত। এদের পক্ষ থেকেও একাঁট 
ম্বধাজাঁড়ত বাতি দেওয়া হয়েছে। আমার 
রীতিমত সন্দেহ হয়, উপয়ান্তর না থাকলে 
এমন 'ববৃতি তাঁরা প্রকাশ করতেন না। 
তাঁদের কি এই ভয় হয়েছে যে, এ-সময় 
তাঁদের একঘরে করে. ফেলা হবে? . নয়ত 
হঠাং এঁকোর প্রসঙ্গ ওভাবে আসে কেন) 
কেন লিখতে হয়? "আজকের এই অশাজ্ত 
পটডভাীঁমতে দেশের মধ্যে যেন কোনো রকম 
এঁকা-ীবরোধশ আন্দোলন না হয় বা 
পারস্পরিক বিদ্বেষপূন্ট না হয়..." 
ইত্যাদ। ঠাকুর ঘরে কে কলা- 
খেয়ে আসা চোর সবসময় আশ বাড়িয়ে 
বলে, 'আম ত কলা খাই ন'। কি করে 
এণরা রাতারাতি জেনে ফেললেন, দেশের এই 
সঙ্কটে 'এঁক্যাবরোধী আবন্দোলন' বা 
“পারপরিক বিদ্বেষপুষ্ট" আন্দোলন সন) 
হবে! কই, এ-যাবং কোথাও ত অনা কোনো 
মুখ এ-কথা বলে নি! ভাবতে অবাক লাগে, 
যেখানে সংকট ঘোষণা হওয়া মাত ভারতের 
শশলাধারণ ৩ সর্ব সম্প্রদায়ের লোক 
স্বতঃপ্রণোঁদিত সংহাতি ও এউতকোর যোগ 
মালউত, সেখান এরা প্রারাশভই শিবারাধশি" 
আদল্দাল/নর ভয় পাম, এরা শা বশদ্বঘ 
অনুমান করে আতাগকত। এই নখাতজ্জান 
এতকাল কোথায় ছিপ ; এ'রাই কি দীর্ঘকাল 
ধরে অ-কাঁমিতানস্ট সাহিতাকাদর প্রত 
[ধধোপ্গার কার আঙেন নিট তাবে ১ বলা 
বাহুলা, উস্ত অংশ থেকে মন হয় যেন কেউ 
বলতে চান 2 হে স্নাদেশপ্রেমীরা। 
তোমরা. এখন আমাদের: প্রাত 
বিষোস্গার করিও না, বিদ্বেষ পোষণ কারও 
লা. আমরা অনরোধ কারি বীরের ধম' পালন 
কর, শত্ুকেও অসময়ে আক্রমণ কাঁরতে 
নাই ।" 

যাঁদ পাঠক অপরাধ না নেন, 
[দ্বছল্দলাল রায়ের "রিফমর্ড হিম্দজ 
অনুসরণে সাল এইসব "িফর্মড কাঁমিউ- 
নিস্টরা 41710107010 810৩৪ দেখতে 
পাচ্ছ বেশ, যে তাঁরা 1361008 151) 10 
16911” 


ভবে বলি। 


মম গশোধন 

+-*িি চির 
দুটি মুদ্ুপ্রমাদ থেকে গেছে। ২৭০ 
ফেব্রুয়ারীর বদখে। ই/লে ফেয়ার ছাপা 


বা তাঁর না হিসেবে! দ্বিতায় 








উল্লেখযোগ্য কাব্য সঙ্কলন ঃ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 





দ্বিজেন্দ কাব্য'লণ্চয়ন। শ্রীপলশপকূমার 
যায় সং্কলিত। ইপ্ডিয়ান আসো সিয়়েটেড 
পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিমিটেড, ৯৩, 
মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-০। 


ম্‌ল্য 
আট টাকা। 
এ বছরের পঁচিশে বৈশাখে ্বিজেন্দু- 


কাব্য গগয়ন প্রথম প্রকাশিত হয়েছে। কাব 
দ্বজেন্দ্রলাল রায় বাংলা দেশে সম্পূর্ণ এবং 
সমাক পারচিত কাবি। তবু নাটাকার হিসাবে 
[তান আমাদের কাছে যতটা আত্মীয়, 
গীতিকার হসাবেও ভিনি যতটা নিকট, 
করি হিসাবে হয়ত অতটা নন। কেন? মাত 
পণ্টাণ বছরে বাংলাদেশ তাঁকে কাব হিলেবে 
ভূলে গেল কেন £ স্বঙপায় জশবন, এবং 
স্বপত্র সাঁহত্যঙ্াবন নিয়ে [তিনি বাংলা- 





বাঙলা সরকারের অর্থানুকলো 
সঙ্গা প্রকাশিত 
ডন্তর হরেম্দ্রগ্ছ পালের 


দ্ধ সাহিচের হীঁতহাঃ 


মলা ৪.২ নঃ পঃ 


পারস্য ঠাহতে।র হাহা? 


ঘ.লা ৫. ঢাক 


ডি. এম. লাইকের 


০২ কনওয়ালিস ৮৫7), কালকাতা-৬ 


২ শসা রত ৯০০ -০ 


পেস্পপীপাশপশীশশী শি ৯ ীশ্পিশীশীীশীশ্ শী শী শিট শি শি শী িটাশ্পিীিিশিী 


এস তা পিপি পিপিপি 


1 ৬৯০২ 








তারাশ$কর বলোযাগাধাাহির 


কাপতে 80৩ 


গধদেষভা 9, কালন্দশী 511" 
পদচিছ্ট 91 আগদন ৩1০ 


প্রমথনাথ বশত 


জোড়াদশীঘর চৌধরশ 


স্রীকান্তের ৫ম গর্ব ২, 
হীকান্তের ৬১ পর্ব ২॥* 
ছ্যালানশ মঃখোপাগ্যায়ের 


মনব ছেঙল ৫, 
উদয়ভান্‌ 51০ বছিকলা। ৩, 
রাত জলনীী ৩. প্রজা ও পৃিষণী ৩. 
ভুহ। মম জীবন 9. গ্রেট গপ ৩1 
২০৩, গওয়ালিস খা কজিকাতা ৬ 


টা ঠীনিপীশ্সনিক সশরন সাকার 


দি ১৭৮২/২) 


৫. 


দেশে দেখা দিয়েছিলেন, আপন  বোশঙ্ট। 
সমনজ্জব্ধা করেই রেখে গেছেন তিনি। তবু 
আঞ্জ নতুন করে তাঁর কাবা সঞ্চয়ণগ্রদ্থ হাতে 
নিয়ে এই কথাই ভাবতে হল আমাদের । 
রবীন্দ্রসমকালে রবান্দ্র-প্রতিম্বন্দ্ী হয়ে 
তান দেখ। দিয়োছলেন এবং তাঁর সাধ্য- 
প্রাতভাকে বহুমখেখ করে তুলেছিলেন বলে 
টি কাঁবপ্রাসাম্ধ যে কিয়ং পরিমাণে বিনষ্ট 


তা. হাসির কাবতা ও গানের 


আকর্ষণ এবং ভা-পরোণত্রীতি তাঁকে 


রি কালতায় শবারগীতি-পরশীক্ষৎ হতে 
দ্যান । তাছাড়া ১৯১৩ সালে আঙ্গিক 


এবং বিষয় ধন্তবো বাংলা কাঁরতা যে পর্যন্ত 
পেটাছেছিল, রবীন্দ্ুক্ষেতেও তা চড়ান্ত 
ণীরারের চিত হাসে ওঠে লি ্বিজেল্দ- 
লালাকে আয়হখধনতায় হসেইখানেই থামাত না 
হালে মু 


০,১৮৯ 
শেপ] 
রঃ 


ঢবলভানে চিতীনও জয় হতেন। 
ক ানাকে 
আমরা! আর সেই 
শা হালআনলের প্রকাশনায় তার কাবা, 
ঠহাণা, [পর পুলমদুল ঘটোন কাল হান 
অধাণক বাংলা কাবা পাঠকের ঘনিগ্ত কাল 
“দা! সৈই দিক থেকে এই কাব্য সন্ভয়নের 
গল, পর্ণ মূল্য আপছ। 

হাসর গান (১৯০০), জাষাছ়ে ১৮৯৮), 
মন (2), আলেখা (১৯০৭) ও রিবেশী 
(১১১৯২) কাবাহ্রঙ্ধ থেকে কবিতা নির্বাচন 
করা হয়েছে এই গ্রন্থে এবং তংসহ কিছ 
গান ও চাঁরটি নাটাকাধোর হাপ্ডিত অংশ ও 
[৮7105 01 [70 ইংরেজ 
(১৪৮১) দুটি কাবতা সংযোজিত হয়েছে। 


তার পরশক্ষানিরঈক্ার 
ললঠালত পা? ৯, 


৪ সি ৮৫০ 


চয তলখা 


ক ১ সস 


বলা বরিতি 


চাাাকাানলার খণ্ডাংশ এই সংকণীণর 
অনতডূ লনা করালই ভাল হত কল 


আনদের ধান) শুরা বাভ লেখাকের 
"লেখা যে প্রবনধাপলই গ্র্থভাঁমকা হিসাবে 
বালহর করা হয়েছে সে বিষয়েও আমাদের 
কহ, লশিলান টা যে কোনো সংকলন 
পুচ একশ এবং একা দৃষ্টির পাঁরচায়ক 
ছয়ে উঠবে এটাই অভিপ্রেত। অর্থাং লেখক 
বাক্বর যে চাঁরত সংকলক অথবা সম্পাদক 
আবচকার, অনুভব ও বঙ্গবাস করেছেন, 
রচনা নিবাচনের মধোও তাই বপাঁয়ত হয়ে 
ঠা চাই সংকলন গ্রাল্ধে জনমত সমাবেশের 
থান কোথায় 2 এর জালা স্বতল্ম আংলাচগাত 
গ্রল্ধ প্রকাশিত হতে পারত। সংকলায়তার 
আলোচনা বা ডুঙিকাই এই গ্রাল্খের পক্ষে 
অপারহার্য এবং ধথেঘ্ট ছিল বলে আমাদের 
মনে হয়। 

আর একা জনাব ভাঙ্গা অনভধ 
ফরোছি এই প্রসঙ্জো। কাব সংক্ষ”্ত 
জীবন ও ঘটনাপ্া না থাকায় আমাদের 





উঁদ্ত কৌতুহল অনেকাংশে অতৃপ্ত থাকে! 
গুচ্ছদপট।ট সুন্দর হয়েছে। গড 
৩৮৯1১ই 








ভপোময় তুষারতশর্ঘ (ভ্রমণ) ৪:৮০ 
জলন্ত 'একাওক সংকলন) ১:৫০ 


প্রকাশের পথে _ 


একই গোলাপ নানা রং (গপপ্রন্থ) 


[দি বক হাউস 


১৮ কক্ষেজ স্কোরর, কলিকাতা-৯১২ 








(গি ০6৮২০) 








ভয়েস অব 
আমেরিকার 


বাংলা অনচ্ঠান শুনুন 
প্রত্যহ 
সন্ধ্যা এটা থেকে ৭-৩০ মিঃ | 
৯৯:৪১, ২6০৪ ও ৪২.৯৯ মিটারে | 


সপ 








(১৯৬০) 








বাপ ৮.০ পা পদ -১০ পাপ 


তব রামরুকদেবের অশ্নক্ক লাগত চন 
ও জাক্ষাং শষ্য তুলা মহারাজের 
[বক$ত জীবন, কাথাপকখন ও পরমা 


্বাম। নিমলানন্ 


বানি ফটোচিত, প্রায় ৩৫০ প। 
৬.০০ মা 


1 

| 

ূ | 
অধ্যাস্বরাজোর জতয়ামীদের আপারহার্থ 


টমাস এ কৌম্পস বরাঁচত খাত 
গ্রন্থ “ইামিটেশন জহ্‌ ক্লাইস্ট"-এর 
থম ও স্বীয় পর্ষের গ্বামশ 
ৰ মাঁচ্চদানন্দ-কৃত বঙ্জানৃবাগ 
| উচ্চগ্গশংসত, চমংকার বাঁধাই, ৩.০০ মান 
্ীীরাম্ সারদা জঠ 
১ গর বিজ আরো, বাগবাজার। 
কাঁরকাড়া--৩ 














_ তা সকলের আয়ন্তাধীন নয়। ইতিহাসের 
 উপাদানগূলির সঙ্গে প্রত্যক্ষ পারিচয় 
ঘটাডেও দশর্ঘকাল্পের অধ্য়ন-অনুঙগধ্ধান 





(ারাপদ ভ্াচার্য এস গৃপ্ত আশ্ড 
(প্রাইভেট) লিমিটেড, ৫৮, কর্মওয়ালিস আবশ্যক। এ-ছাড়া দরকার এীতহাসিক 
জী কলিকাতা ৬, মল্য আট টাফা মা দছ্টি। সে-দৃষ্টির আঁধকারী সকলে হতে 
: সাহত্যের ইীতিহাস রচনা আতশয় দুরূহ পারে না। কোন্টির এরীতহাঁসক মূল্ল 


বাংলা নাটা-সাহতোর ইতিহাসকার 
ডক্টর শ্রীজাশ/তোথ ভট্টাচার্য কর্তৃক সংদশর্ঘ ভূমিকা সহ সম্পাদত 





শারশচচ্দ্র ঘোষের 
প্রকাশক £ চতুরঙ্গ প্রকাশন 
পরিবেশক £ ইন্ডিয়ান বক এজেিল, ১২. রমানাথ মজুদার মদার স্টগট। 1 কালিকাতা-৯ 





০০ 





(সি ৩৮২৯) 








“| প্রকাশিত হল: 
অমরেন্দ দাশের 


কালীঘাটের ঘর সংসার 


এাঁতহাসক কাল+ঘাটের এ এাতহ হাসিক তথ্য সম্বালত আধুনিক উপনাস। 
সমরেল্দু ঘোষাল সম্পাদিত 


শতাক্ীবর শত কবিত। 


একশত বংসরের একশজন কাবর একশাটি বাছাই কবিতার সংকলন। 
প্রায় সারা বিশেবর কাবাদের কাঁক্ভা এই গ্রম্থে সংকালত হয়েছে। 


৪-00 


০ 





৫:00 


পপ পপ পপ পাপা গা পা ০ আপা পসঞা০-৫৩।---4৭ ০ শপ শশা, ০০৮৮ ৮৮৩৫৮৮০৮০৮৩ পপ ০০০০ সপিশশাচাশীপিশ০5 ০৬ পিলার ৯০ সপ -4. ৮ 


| পরিতোষ মজুমদারের | অনিল ৮টোপাধাায়ে। 1 শান্তপদ রাজগুরুর 
জোনাকি অন মবব। নোননাগাঃ 


দ.' টাকা টাকা দন টালতা 
প্রথম সংস্করণ প্রায় [নিঃশেষ 
বোম্মানা 'ব*শবনাথমের 


একটি প্রেয়েত্র কাহিনী “* ৯” 


সপ ক. পাপা আপ রাকা 


এতিছাসিক উপন্যাস 


বিনয় চৌধুরাঁর 











জী 


প্রীমন্ত সওদাগরের 
[তালাতয়া ৩০০ । 


পিস ০ কি 


[দাগন্দু বণ্লোপাধ্য়ের ূ 


মাটিও মানুষ ূ 


চার টানা 














পা পা কি 


ীঘান্ত সওদাগরের 


এরগ্রবাণর বাগ ূ 


তন )1কা 


সরোজ রায়চৌধুরণ 


মধুর 


টা. ২:৫০ নঃ পঃ 





শ্রীপারাবতের 


মগুল বুক ত/স তর. 
জীবন দীন 


5৮/১, মহাজ্বা গার্ধস রোড, 
কাঁলকাতা-৯ 











টের 4 অত 


রে জড় । এর জন্য যে ভিসি দরকার, 


্ীতহাসিক দুষ্ট না থাকলে পদে পাদ 
বিপ্রান্তি হওয়া স্বাভাবিক। কবিদষ্টি 
যেমন সকলের থাকে না, এতহা 

ও জনি সর হে না এ 
পারেন, কেউ অনুশীলন করেও পারেন 
না। আরও একটি কারণে সাহাতোর 


ইতিহাস লেখা দুর্হ। লাহিতোয় ইতিহাস 


লখতে গেলে অগ্তত চার. পচা) 
£১0806210 015011911176-এর : সশো 
ঘাঁনম্ঠভাবে পারাঁচিত হতে হয়। কারণ, 


সাহাতাক উপাদানই সাঁহতোর ইতিহাস 
রচনার একমাত্র উপাদান নয়। 

সম্প্রতি কিছুকাল ধরে বাংলা সাহাতোর 
ছোট-বড় হাতহাস এত বেশশ লেখা হচ্ছে 
যে. মনে হয়, বাঙালী গবেষকরা সাহিতোর 
ইতিহাস লেখা সবচেয়ে সহজ মনে করেন। 
এক দিক থেকে সহজই বটে। যালডখয় 
5011৮ উগাতাঁয় রচনাই সহজ । দায়, 
দায়ত্ধ সেখানে [বছ: কম। 

সম্প্রীতি শ্রীযুক্ত তারাপদ ছি চার্য 
সাহতোর ইাতহাস রচনার একা তত 
উপায় উজ্ভারন করেছেন। হাতা 
উপকরণগূলিদকে তান অগ্রামাজনসঈয় মান 
কারে নেপথাবাতীয় স্থান দিয়েদ্বন! 
অ্থাং পরার ল্যাক্ঞা-মুড়াশিংখংর পভ 


অথাদা অঙগগতাল বাদ দিয়ে ভিন কৰিলে 
খাদা মাংসটুকুই পাঠিকদের  পাঁরবেগন 
করেছেন। 

শ্রীযুক্ত ভটাচায়ের গবেষণার একট 
নযনা 158. ধ্ঃশাসাহি তোল চট 
সংকীর্ণ, কুসংস্কার আঙ্গতা এনা 
ভাবালিত 1 ১. বাঙাঙ্গাশর জাতীয় চটিনইী 


ইহার জনা দায়খ। জাতশয় মন অপরিণত, 
সংকাণা €$ ভা দ্র ধাধা ভাবের তাবু এ 
“মামবযাকের মাতে! ক্ষ পারবারক ও 
[গোম্ঠীগত জখবানর কঠিন আবরণের মারা 
নিজেকে সংকুষ্চিত কিয়া বাঙাগী দাদ 
ল্ন্য়া 


হয়শত বৎসর একইভাবে চক্ষ, 
কাটাইয়াছে। 5 সেইঙ্জন্য প্রাচীন বগা, 
সাহতা হইয়াছে বৈৌঁচত্হীন একঘেয়ে 


ক্লাদ্তিকর সাহতা।" 

এরকম গবেষণার পারচয় শ্রীমন্তে 
ভট্টাচাযেরি গ্রঙ্ধের পাতায় পাতায় আছে। 
আজকাল অভিভাবকঙগ্‌না বাঙ্গালা [ঢিশে 
বহু বাঙালী গবেষক বহ:প্রকার প্রাণ 
বকে চলেছেন। আঁভিভাবক নেই, তাই 
এ'রা নিরখ্কুশ। ৪৫৯৬২ 


পগাশিষের হৈ ছৈ কাপ্ড-রগিগ, 
বল্দ্যোপাধ্যায়। ইস্ডিয়ান আসোসিয়েটেডে 








পাফালসিং ফোম্পানী। দাম, এক ঢাক 
, গ্যাপ নয়া পরসা। .. 
যা কে 








৬ অগ্রহায়ণ ধ 


আজগবশ অথচ বড়দের সাহিতোর পক্গে যে. 


গাঠকমন এখনও অপারণত, তাদের প্রয়োজন 
এবং আকচ্ক্ষা চরিতার্থতার জন্যই কিশোর 
সাহিত্য। প্রধীণ লেখক শরদিন্দু বন্দ্যো" 
পাধ্যায় দশর্ঘকাল ধরে কিশোর মনের এই 
চাহিদা পূরণ করে এসেছেন। তিনি বাংলা 
সাহতোর সেসব স্বকপসংখ্যক কৃতি- 
সাহাতাকদের অন্যতম যাঁরা মৃখ্যত যয়চ্ক- 
দের লেখক হয়েও ছোটদের জন্য সমপারমাণ 
উংসাহ?। 


“সদাশিবের হৈ হৈ কাণ্ড” তাঁর আরও 
একটি শোর উপন্যস। এীতহাসিক পট- 


(শবাজশ যখন দিশ্বিজয়ে বাস্ত, তখন তাঁরই 
এক কিশোর অনূচর সদাঁশব সর্বদা ভাঁর 
স্সস্ত যদ্ধে পারকজ্পনাকে সাহায্য করে 
এসেছে । শিদ্ষারাও-এর গোপন পরত নিয়ে 
চাকণ দূর্গে অভিযান, দুর্গম্বারে চিঠি 
পাঠাবার কৌশল, বাঁড়র পথে ডাকাতের 
কধল থেকে পরিত্রাণ, কুকুর উদ্ধার এমনি 
অসংখ্য ঘটনার মধ্যে সদ্টাশবের আযড- 
ভেগ্ারের কাহিনী এ উপনাস। শ্রীষক্ত 


বান্লাপাধ্যায়ের ভাষার এমন একাটি আকর্ষণ 


এছ যার সমন্বয়ে এ কাহনশ প্রা 
[কিশোর পাঠাকের মনকে উত্তেজিত এবং 


উদ্শীপত করবে। ৩৩৮।৬৬ 





শারদ -সা'হত্য 


'শক্ষক-সমপাদক  শ্রীমহখীতোষ রায়, 
টাধুরী। শিক্ষক কার্যলয় £ ৬১. বালগঞ্ 
"লস, কলিকাতা-১৯। মজা এক টাকা 

কক'ট সুচিল্তিত প্রবন্ধ, ছয়টি ছোট 
“ইপ এবং কয়েকটি কবিতা ও ভ্রমণকাহ নখ 
টাল সংখ্যাখাঁনতে স্থানলাড করিয়াছে । 
এই খায় 'লাঁখয়াছেনডং জ্রীকমার 
পতল পাধায়, শ্রীশবনারায়ণ মখোপাধায়, 
প্রত কর মাঝ, শোপাল ভৌমিক, কালদাস 
বয়, উঠ পশুপাত ভরটাচার্য, আ্রীরামপদ 
৮.৭ প পধায়ে প্রভাতি। 





শ্ীময়ী_সপপাদনা অগ্চাল বঙ্গু, নির্মল 
টা [প-৬০৫, 5৪" নউ আ'ঁলপুর, 
ক্পকাতা-৯। মুলা এক টাকা 

আংলচা ষংখ্যার আছ্ছে চারটি প্রবন্ধ, 
কাকাট ছোট গঞ্প ও কাঁবতা। বিশিষ্ট 
লিখকগণের মধ্যে আছেন--বতশন্রীবমল 
চৌধুরা ডঃ রমা চৌধুরণ, ইলা মি. স্বামী 
নিলেপানন্দ প্রড়ীতি। নবাগত ফোেখকাদর 
বচনাও ভা লাগিয়াছে। 


মালা | মহল-অজাল 


কালকাডা-১। 
রা ধ ঘ্ল। এক টীকা প্যাল মা 


বঙ্যু প্রধান 


9২ 


181 31৮ দা 


. জামছাল্ট' শ্বীট, 


প্রায় ডজনখানেক কাবিতা, কয়েকটি গল্প, 


প্রব্ধ ও আলোচনা সহযোগে মাহলাদের 
দ্বারা পরিচালিত আলোচ্য সংখাখান 
প্রকাশিত হইয়াছে। এই সংখ্যায় নতুন 





আমার সাভিতয জীবন 


দ্বিতীয় পর্ব 





লোখিকা বাতখত বিশেষভাবে যাঁহাদের নাম 
করা যাইতে পারে, তাঁহাদের মধ্যে আছ্ছেন__ 


বাণশ রায়, জ্যোতিময়ী দেবী, ডঃ রমা 
চৌধুরী এবং মায়া বসু? ূ 








তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধহয় 
1 ১লা নট হবে ॥ 


রপ্ত ০৯ ০০০ 477 














পংল্দর প্রকাশন 
৮এ কলজ রো, কালকাতা-৯ 
হরাখঘই প্রকাশিত হইতোছ 


[বশ্ববন্ধ সান্যালের 






মাহাসবারর 


্ আ০৭ পিএস বত 4৮ 





জ্ঞানতখথ-_ ১ন 





শ্রেদ্ত ধু ও কিশোর সাহা 


ররর রাশ রর পপ ৮০ শপ পপ 


নশহাররঞ্জন গুপ্ঠ 
অশত্রীব্লী আতঙ্ক 


[৩১০ 
1বশ মখোপাধ্যায় 


কিন জাহাজ 


( **০9০ ] 


ছার্ট দের 
ভালে। ভাজে গল্প 


শৈলজ্ানম্দ, হেমেম্তরকুমার। যনফুল, তারা- 
শঙ্কর, আশাশপর্ণা, : লিলা মজ্ঞুমজার, 








০ হাটি ২:০০ টকা 


বু হাকিম জাঁকান হবাভল্ল কসর মধ্যাম বাতির লযকির 
কামার জুলি গ্ভচ্চাব- লেখক গল? শিরৃদ্ধ করেছন তাজ এই সব 


স্ব ৮৯৯ ৮৭ -০-৮শাতািশীশশিশ শী পপীশীশ পিপিপি পিস পাপী জালা 2290 1 


সদন চট্টোপাধ্যায়ের 


নু! ডি 


(১: খণ্ড, 


খালেদা পূর্ব) 


লিখ, দহ, 
খু প্রি 


ং কনওক্রাইলিশ প্রীতি, কা লকা তশিই ই 





ৰ 





০৬৫, কঙ্ছেজ স্ট্ঁট মাকে, কল্কাতা-৯২ 





টে 2 ৰ 
বাচত এ পঃথব।র ধুকে ক চিত 


স্ব 
9 হু, উ পের কারাভাত 
॥লেছে এক ইন্রানগ বণিক... চাপ 
কথাও পিপড়ের সার মান, ৃ 
ৰ 
ূ 





গ্রাঁজ । 


টিভির 
ৃ 
ূ 


জেুকর মহ ট্রাম আর কেনোর মত 
নে চেপে চলেছে ছু টির হাওয়া 


তি [টি পি সি 


রত, বেস, 


চলো হাউ 
ডঃ আয় চক্রবত 


7 ১.৮০ 





রী প্রকাশ ভবন 





২৭৪ . . লশ 
লি 


এই সেই দিগারে 
যা ছাষে ই 7 


আথচ যার গণ 








5 
পে রত... 


হই গন্বণ পয়সায় ১০টি 
$$ নয়া পয়সায় ২০টি 


১.৯২ লয়! পয়পাক্ন ৫০টি 











185, 





বাংন্রার রিবা শা ৫ কাকের প্রি 


হর্তমান জাতীয় লংকচে ভারতের চলচ্চন্র-মহল যে-ভাবে সাড়া দিয়েছে তা 
লত্যই প্রশংসনীয় । কিছ্ু প্রশংসা বাকি বোম্বাই, কলকাতা ও মাদ্রাজের সমানভাবে 
প্রাপ্য নয়। বোম্বাই ও মাদ্রাজ এক্ষেত্রে কলকাতাকে পেছনে ফেলে চলে গিয়েছে। 

করাকাতার 'চন্তব্যবসায়শরা যে জাতির সেবায় এগিয়ে আসেন নি, তা নয়। 
প্রাতিরক্ষা তহবিলে তাঁরা সকলেই সাধ্যমত দান করেছেন এবং করছেল। 

কিন্তু জর্থদানের চেয়েও আর একটিবড় দান আছে। তা হল : দেশবাসীর ছলে 
দেশাঝবোধের সণ্টার। জাতির সংকটকালে এই মহৎ কর্তব্যের জাদর্শে সব চাইতে 
বেশী জন্প্রাণিত হয়ে উঠেছেন বোম্বাই-এর চলচ্ছিরব্যবসায়শী, শিল্পী ও কলা- 
কুশলশরা। তাঁরা জাতির জন্ডরে দেশপ্রেম সপ্টারের উদ্দেশ্যে একটির পর একটি 





জাঁতর অন্তরে দেশাত্মবোধ সণ্টা র. এবং প্রাতরক্ষা তহাঁবলে অর্থ 
সংগ্রহের উদ্দেশ্যে চলাচ্চন্রীশল্পন ও কলাকুশলীরা ভিক্ষার ঝুলি 
হাতে নিয়ে নগরণর পথে. পথে বোরিয়ে পড়ুন 


চলাচ্চত্রসেবী, শিল্পী ও কলাকুশ লরা অস্পদৈর্ঘোর দেশাত্মবোধক 
ছাব তোরর কাজে আত্মীনয়োগ করুন 





অল্পদৈর্ঘেরর ছাঁৰ তৈরি করে চলেছেন। সেখানকার শিল্পণী ও কলাকৃশলশরা এ-কাজে 
বিনা পারিপ্রমিকে সানন্দে. জাত্মনিয়োগ করছেন । আন্রাজের চিন্রব্যবসায়ণ, শিল্প ও 
কলাকুশলীরাও এ-কাক্ে নিশ্চেজ্ট নন। ওই দই অণ্চলের চলাচ্চন্রশিল্পীরা ভিক্ষার 
ধাঁল হাতে নিয়ে রাজপথে এনে নেমেছেল। 

' আজ নিরুখসাহ শুধ কলকাতার চল চ্চিন্রশল্পশী ও কলাকৃশলশরা। দেশপ্রেম 
তাঁদের নেই এমন কথা হলাছি না। বাত্বগতভ্ভাবে তাঁদের জনেকেই হয়ত প্রাতিরক্ষা 
তহাবিলে জর্থ ও জলঙ্কার দান করেছেন। কিন্তু সথ্ববদ্থভভাবে জাতির ভন্তরে দেশ- 
প্রেম গণ্ঠারের কাজেও তাঁদের এক বিরাট ভূমিকা রয়েছে। জাতির দাদনে তাঁরা 
এই ভূষিকা সার্থক করে তুল্‌ন। ৃ 











(পোঁরচালনা £ ধাত্িক) “পলাতক ছবির 


এ নায়ক অন্পকুজার 


বোম্যাই-এর শিল্পীদের দেশাববোজ 


কন্সকাভায়ও যা দেখা যেতে 


পারত, এখনও পারে 


বোম্বাইয়ে গত সপ্তাহে ফিল্ম 
হয়েছে। চলচ্চিত্র শিল্পের সর্ব 
ধবভাগের প্রতিনিধিরা এই 
কামাটতে রয়েছেন। 

কাঁমাটির সভায় সংস্থার অনাতম সহ- 
সভাপাতি রাজ কাপর ঘোষণা করেন, শুধু .. 
চলাচ্চতাশল্পীদের পক্ষ থেকেই জাতীয় . 
প্রতিরক্ষা তহাবলে কমপক্ষে পাঁচ লক্ষ টাকা 
দান করা হবে। তিনি শ্ষ্পীদের অনুরোধ 
অন্যান্য শহয়ে গিয়ে প্রাভরক্ষা ডহাবলে 


 অর্থসংগ্রহেষ্থ কাজে সহায়তা করেন। 


সপ্তাহে বোম্বাই-এর চলাচ্চয়শল্পশরা 





টি দু 
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ডি: 






.. বোদ্বাই-এর সংগণীত-পারচালকদের মল্থো 
| এক জরুরী সমভায় মালত হন। এবং ওই 
গভাদের কাছ থেকে ৬০১০০০২ ট্রাক 
সংগৃহীত হয়। | | 
নাম রাখা হয়েছে জগ্গোশকধ নাইট। 
আগমণ ১লা ভিসেম্বরের রাতি। সে-রাতে 
যশাস্বনী কন্ঠাশল্পী লতা মল্োশকয় ও 
তাঁর ভাই বোনেয়া--আশা ডোঁসলে, মীনা, 
উষা ও হৃদয়নাথ মঙ্গোশকস--দেলাববোধক 





'ধরনর্দেশিনা £ শদ্ভু মি 
[নত এগ্পায়ায়ে মংগলনার 
ই০শে নডেম্মর লঙ্ধ্যা ওটার 
রিড রপ্তকরবণ ও বিসর্জন এর পর 
বা নিজেও চাঁকপও কালাস্তয়্ে িংবদ্ভী হবে । 

রর | সহ-ভূমিকায় £ গঞ্গাপদ বস 


অমর গাঙ্গুলী « কুমার রায় 556 















অরুণ মুখার্জ * লতিকা বঙ্গ, । 
ও সূনশল সরকার | টিকিট পাওয়া যাচ্ছে | 


বহরপশর নবপ্রঘোজনা ৬ 


চা 
টিবি 22 


দাক্ষণ ভারতের জনাপ্রয় জবভালতা 
এম জি য়ামচন্ছরন (এম এজ সি) গান্রাজের 


গান পারবেশন করবেন! শ্ারাছটাার 
বিকুয়লব্ধ অর্থ শিষপী-পারিবার ভাত ২ 
প্রাতরক্ষা কহখীবল গান করাধেন। 
প্তেক্ষা হিল অর্থসংগ্রহের উদ, 
শত সপ্তাহে দুটি নাত্ান্যক্ঠান এত 4 
ফ্ায়ন। 
বোদশই-এর জাসোলিয়েশন অব 
ধ্যাক (সপ্পারগ: সাধারণ চলাচতের তর 
জনের বাইরে সফল দেশা্মাবোধক গা, 
রেকর্ড, এবং জাতীয় প্রাতরক্ষার প্ায়োজান 
বাবদ প্রাপা রধালটিয দার বহুলাংশে 
প্াাথল' করার [সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছে 
এবং উর্মাখিত উদ্দেশো বিনা পায়লামকে 
গান করার জনয সংগ্থা সদসানাশপাদের 
অনুয্োধ জানিয়েছেন। 
, দি লাদ্ভারাজ [ফাস ভি ভিসন-এঃ হা 
. ধষনা পারশ্রামকে প্রতিয়ক্ষা-সংরাদ্ত €. 
দপাগ্রবোধক অঞ্পদৈর্থোয ছার তারির জন 
আগ্তহ প্রকাশ করে কেন্ুয় মন্য গোপাল 





প্রতাহ ২৩০, ৫66 ও টায় 


প্িনার ৩ বিজলী ০ ছবিঘর 
রা £ গল ] লে 5 ০ . 


'বঃছুঃ সহদর দর্শকদের মদের পাঁসবন্ধ ক্মতরোধ তাঁহামা খেন গলে ছার আরিল্ড এ 
১ ৬ দিন আপন পরপর পাতে আ্ািাতসি আনে জাহাজে তীহানের' খলেছা, ৮ 








মা ই৭৭ 
1সয়েশন। এই ছামিতে পররাজালোক্ণী 
চীনের আকমণ প্রাতিরোধে ভারতের জজ... 
সকল্পের সক্রিয় রশ্পার্ট ভূঙ্জে ধরা হযে :. 
নবেম্বর মাসের মধ্যেই বাংলা, ছগ্পী এবং . 
ইংরোজ ভাষায় তোর হযে এই ছানি। এবং 
আগামী ০ই ভিসেম্বর পর্থাপ্চলের চিত্র. 
গৃহগ্যলিতে এবং পরে সারা ভারতে ছাবাঁট 
ম্্তলাভ করবে। তপন সিংহ ই-আই-এগ্র- 
পি-এর হয়ে ছবিটি তোর দাস 
নিয়েছেন। এই ছবিতে বিনা পারি্রগিফে 
বাংঙা চলচ্চত্রের শিল্পী, কলাকুশজণি, 
নেপথ্য কণ্যাশল্পণ ও সাত পরিচালকরা 
কাছ করবেন বলে ইতিমধ্যেই জানিয়েছেন। 


72 (4 
। রি” 48: সিন 858 22:28: 
৯ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 
চা ঃ 
্ টুপ উস ৭ রি রা 
রঃ টি চা ডি 
৮:88 





ফোন । 
৪৬৫-১৬১৪ 





শ্রউ্হল 


প্রত বহ ও শনি: 
[শিশির মাল্লক প্রোডাকশঙ্গ-এর “'নবাদশন্ত” পৌরচালনা £ . ঘর ও ছুটির দন 2 ৩টা-৬যটীয 


জগ্রদৃত্ত) ছবিতে সাবিন্রী চট্টোপাধ্যায় 


শত্মূন্ত না হচ্ছে ততদিন প্রতি মাসের শেষ 


বিকয়লন্ধ অর্থ প্রতিরক্ষা তহবিলে দান বরা 
(বাংঞ্া, বহার, 


সোমবারে পরাণ্চিলের হবে। নাটকে অংশ গ্রহণ করবেন কমল িত, 
উড়ষ্যা, মাঁণপুর ও পুরা) সমস্ত সিনেমা-. আজিত বন্দোপাধায়, অপর্ণ দেবী, ভান 


গতের বিক্য়লধ্ধ অর্থ জাতায় প্রতিরক্ষা 
তহাঁবলে দান করা হব ই৬শে নভেম্বর 
থেকে এই িম্ধাম্ত কারযতর হবে! এছাড়া 


বন্দাপাধায়,। লিল চকুবতশি, গশতা দে, 





সংস্থার সপভারা গ্যতঙ্গভাবিও প্রাতরক্ষা ৪৪৪৪৩৩৭৩৬০৪ ৬০৮৮৪৫৭০৯৮৩৮৮৬৯৪৪৬৭ট১ শ্রেঃ | * চো এ 
তহবিলে দান করছেন! আশা করা যাচ্ছে, গ্রে দান প্রা [মনত * সরয-বাজা 
এ-ডাবে পাঁচ লক্ষ টাকা সংগহশত হবে। একাদিন ছায়াহাবতে অভিসয় করে বদন হরিধন, জহর লতা আনত 


প্রাত মাসের চনুপ্রদশনি লম্ঘ টাকার 

আনুমানিক পাঁচি লক্ষ হবে বলে 
সং্প্থা মানে করেন! ইতিমধ্যে যারা স্বতন্দু- 
ভাবে প্রতিরক্ষা তহবিলে দান করেছেন 
তদের মধো রয়েছেন ইস্টার্ন মোশন 
(পক্চর আরঙ্দোসয়েশন  1২৫,০০১,), উঠেছে। প্রতিরক্ষা তছছিলে দেওয়ার 
কপরচাদ লঃ 0১৫,০০১), দীপচাঁদ জনা তিনি বোম্যাই-এর দিনে আিস্টস্‌ 
বাঁকরিয়া (১৫,০০১), রূপবাণী গ্রুপ জ্যাসোপিয়েশম-এর কাছে পাঁচ ঢীকার 
(১০,০০১) এবং ছায়ারাণী, অরোরা. মান- একাঁডি মোট পাঠিয়ে দিয়েছেন । শিলপী- 


তিনি প্রা গাসে ৭,৫০০, টীকা রোজগার 
করতেন? জাজ এই আঁন্নেত্রকে 
ঘর্শকরা ভুলে গেছেন। রোজগারও 
তাঁর জার নেই জাজ। কিন্তু ভারতাঁয় 
জওয়ানদের জন্য তারও অন কে 


ঠাকুরদাল, মতা, কুঝলা, দশক 


তাং 





(শীভাডপ নয়ান্তত )  ফোদ $ ০০-১১৪৯ 





সাটা, পপ্‌লার ফিল্মস, ফিল্ম ডিস্মিবউটাস, পংস্থা আনঙ্গের সঙ্গে এই দান গ্রহণ 
বসন্ত্রী ও বীণা িনেমা, করপনা মন্ভোজ ও করেছেম। 
'বালমো!রয়া জালজশ (প্রভোকে ৫০০৯২), ২৩:৯০৮%৮৩%ক৭৩০ক০৬৯৭৬৯৯৯৬১০৯০৪০৯৮৬ক৬৪ 
শামলাল জালান ও বি ডাগা (প্রতোকে | 
৬০০১) | পারচাজনা ও আলকসমপাততির দান 
পঁচমবগোর প্রচার বিভাগের পক্ষ থেকে নয়েছেন যথাক্রমে দেবনারারণ গত ও. নাটক ও পারচালনা ঃ দেবনারায়ণ গৃষ্ত 


আনল বস:। 

শোৌভানক সংস্থা প্রীত মাপস মৃক্তাঙ্গান 
রঙ্গাজয়ের টাকিট বিক্রয়লঙ্ঘ আুর্থর কিছু 
অংশ প্রাতিবক্ষা তহাঁবলে দান করবেন। 


তরোরা সীডিও ৭০০ ফুটের একটি তথ্য 

চু নিশান করেছেন। দেশরক্ষার ডাকে 
এ-রাজোর নর-নারী কী-ভাবে সাড়া দিচ্ছেন 
তাই ছবিটির িষয়ঘস্তু। ছবিটির লাম 
রাথ। হয়েছে “আহবান"। বাংলা, [হন্দখ ও 


দৃশ্য ও আলোক ঃ আনল বঙ্গ, 

গান: শৈজেন রায় ৯ সুরঃ দূর্গা দেব 
প্রত বৃহস্পতি ও শনবার ওটা 
খাববার ও ছুটির দন ওটা ও ৬, 


ইংরেজণ ভাষায় তোলা এই হাব গত সপ্তাহে... আমরা জাহেদন করোছিলাম ॥ রুপায়দে & 

মান্তলাভ করেছে। ই আই-এস-পি-এ'এর ম্্ভ প্রয়াপ ফমল ম্য ] আজত বদ্দো। ॥ জআশস্হ বুযার 
হি হু সন |. কজহদিপ্ট চশীমের ্নোচিত ভারত অপণ” দেবা ॥ লাল চরুবতাঁ ॥. বাসধা নক্দী 
ছযোজন . দেশাখাযোধক ছি তৈরির জায়োজন করছেন পা দে ও সাধনা রারচৌবরণ 1! আশাদেনন 









পাখনা 
টা 717 2 ১5 মে 





ইন হিশ্র মোরা; জল 


জা গাহ ॥ রাজন [বাদ 0 ভন হচ্োর 
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এ শুক্রবার 
১৬ই নভেম্বর 


রবূপবণী -আর্ুণা - ভারত 


ও সহরতলণীর অন্যান্য চিগছে ্ হি | 








পু 


৮১2, ৯8 
ইহার মন. 





উর | 
_. আঁভিনেত সঙ্ঘ 

জাতির জন্তর়ে দেশাতবোধ ; লগ্যায়ের 
উদ্দেশ্যে অভিনেত্রী সঙ্ঘ কলকাতার পার্কে 
উল্মৃন্ত আাকাশের "নীচে আধহগপ্টাব্যাপণ 
নাট্যাভিনয়ের জায়োজন করেছেন। এই নাটক 
পখথচারশীরা বিনা পয়সায় দাঁড়িয়ে দেখতে 
গাবেন। ভাঁদের প্রথম নাট্যাভনয় জনষ্ঠিত 


হবে ১৬ই নভেম্বর, দেশাপ্রয় পাকে, ল্ধা 
* সাড়ে নাতটায়। 


নাট্যাছিনয়ে অংশগ্রহণ 
করবেন রাধামোহান ভ্দরীচার্ধ, বিকাশ বায়, 
পাহাড়ী লান্যাল, সদন্দা হঙ্দ্যোপাধ্যায 
প্রমূখ জনাপ্রয় শাকপবৃন্দ। তাঁরা প্রশৰ রায় 
রচিত “ডাক" নামে একটি দেশাত্মবোধ লাটক, 
আঁভনয় করবেন। ২০শে নভেম্বর. এই নাটক 
জআন্ভনশত হবে উত্তর কলিকাতায়, দেশবস্ধ, 
পাকে । 


এ-ছাড়া অভিনেত্রী সত্ঘ জাতীয় প্রাতিরক্ষা 
তহবিলে ১ কক্ষ টাকা দান করবেন 
বলে মনস্থ করছেন। এট উদ্দেশ্যে তাঁরা 
রঙমহল-য়ে নাট্যাভনয়ের জায়োজন 
করছেন। প্রথম নাটক ''উককা'' মগ্ডপ্য 'ছবে 
২৮শে নভেম্বর । সত্যের শিল্পীরা এই 
নাটকে জংশগ্রহণ করবেন। 


৩28২২, * 


এ-সপড হর 


রস্তপলাশ (এমকে 
একমাতু নতুন বাংলা ছবি। এক রহসাঘণ 


 হত্যাকাস্ডকে কেন্দ্ু করে এই রোমাথকম 


ছঁবর [বিষয়বস্তু গড়ে উঠেছে। ছবিটি পার 
চালনা করেছেন পিনাকী মুখোপাধায়। 
অনিল চট্টোপাধ্যায়, সম্ধ্যা রায়, কমল মির, 
দখপক মৃখোপাধ্যায়, ধীরেন গলোপাধার 
(ডি জি), নিরঞ্জন রায়, উৎপল দত্ত, জাবেদ 
বসু, জহর রায়, বিপিন গুপ্ত, ছায়া 
এবং শিশুশিল্পী বাসুদেব এই ছাঁবর ধান 
শিল্পী ।  মানবেগ্র মুখোপাধ্যায় ছাঁবর 
সংগাঁত-পাঁরচালক। 


একটি [হচ্দখ ছা এ-সপ্তাহে মন্িলাড 
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১ 


১ অগ্ঠহায়ণ ১৩৬৯ 


পশ্টিইল নলাদোচনা * 


দেশাকঘবোধক এবং উপভোগ্য 
আজ জাতির অন্তরে নতুন করে দেশাখা- 
বোধের উদ্মেষের প্রয়োজন যখন খুব বেশী, 


[ঠক এমান লময়েই এসে উপাস্থত হল "দাদা 


ঠাকুর" (জালান প্রোডাকশন্স। ছাঁবটি। যোদিন 
বাংলার মৃত্যুজয়ী তরুণ-তরুণপর দল মাতৃ" 
ভূমির স্বাধীনতা অজ্জনের জনা বিদেশশ 
শানুর সঙ্গো রন্তক্ষয়শ সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পলড়- 
ছিলেন, সেই আশ্নিযগের পটভূমিতেই “দাদা 
ঠাকুর” ছাবর কাহনী 'িদ্তিত। 
বাংলার এক কৃতী পূর্ষকে কেন্দু করে 
এই ছবির আখ্যানভাগ গঠিত । তাঁর নাম 
্লীশরতন্দ্র পণ্ডিউ-দাদা ঠাকুর নামেই ইনি 
2 কাছে সুপারচিত। দাদা ঠাকুর 
ও জশীবিত। সমাজাসিলশ, সাংনাদিক এব 
পরপর নসকচূড়ামণি বিদষকরাপ হজ 
ঠালপর শ্রদ্ধাভাজটা । দাদা আকার কগহিয়ে 
ছুগবনর একট বিশিষ্ট ধায় এই ছণবর 
শাঙহননভিগি (নালিনিকান্ত সরকারের জশীবন- 


কহ ভবলম্বপন রটিত।| জখব্পনর এই 


উধ্াায় ইনি কমন কার কাঠার সংশ্রামর 


/ভতর দিয়ে সাংলাদিক-জখীরন শুর 
গভাষচদু, কথাশিজপস শরংচন্ছ্র প্রগাখ 
কলার কারণা করা লাক কতখানি শপ্ধা 
ক্বচূন ও. ভাল্পনাসতন, কীভাবে গনি 
লু ফুল পহালাদক, 
শু কমন মানা সিউনাসপাতলাটির 
বামনা কার দি” লন গুড় ভাত ঘটনা ছেল 
চলে সংযোজিত । এইসব এপং খারও 
৮: ত7 তষ্ভাটহা পট) ঘটনার তভতক টা চালিত 
7 রি হাকপনদুবীক। চাপাধ্যায় সানাষ ছাদ 
১ তক আর্থাং এক হাতটি লাঙালশ চরিতাক 

ভাঈাকর দিন যা বিলঃতা, এক আদর্শ 
ব্রণ টারতকে ছবির 'ঢতনাটা সংল্দরভাবে 
ফ.টয়ে ভোলার কাঙ্জে তাঁর গ্ৰভাবসিদ্থ 
তর পাঁর্চয় দিয়েছন। 


ব্রন, 


হাতের 


হাসি উাাঙহাকগা 


চে 


ঠারুরর সংস্পর্শ এসাছে এমন 
এল ধিক তরুণ-তরুণণর উপাখ্যান রয়েছে 
হব তাদের আপা দশনারায়ণ ৩ 
লহ র কাহনী আতিমাত্রিক কজপনার আহা 
প৮9। এদের নিয়ে ছবিতে একটি আলাদা 
মটাকাহিনধ গড়ে উঠছে । এই কারনসতত 
লটারসের আসাদ মেলে। তার ায়ও 
এত “বশী ধয়েছে দেশাত্মকোরের উদ্দপনা 
জজাকর জাতীয় সঙ্কটের মৃহৃর্তে যার 
সথধতা শী! কিনতু দর্পনারায়ণ ও 
সিন ছিদ্র ছাবাড়ে আিগাকের দিক থেকে 
যে নিখাদ গহপরির রূপ লিক্েছে। তর 
প্াধানো ছবিটির মূল বিষয়বস্তু কটাত 
২ম পড়েছে কিনা, এ নিয়ে বিতর 
অবকাশ আছে। “দাদা ঠাকুর একটি পূর্ণাঙ্গ 


জা চটের ৮১৯০৩ ৯ 
'আলেখ্য ছা ॥ 


গং £০৭ শা ; শি 
আরও বালতি তাপ পারাতহিল। 





[ভন গন্ধ £ সন্ধারাণী, সন্ধা রায় ও 


2 দনশ্য় ডঃ কে মান প্রশন 
হালে চিনি ঘটল £বং ৪ ধর 
নানা "উই? হাঁ 2 হার 'বিষয়- 
বস্তু হত, ভাবে শঙাঙলা ঠাকুর একটি মহাং 
[চল্তর ল্যাব তাতরনি করাজ পারত একং 
দাদা ঠাকুরের পর্ণ পারিটয় বাঙালী দশকিরা 
কহস্পত 
উপাখান চিত্রনাষ্টা এড বেশী টাধালা 
পেয়েছে যে, কোন কোন মহত মনে 
হয়েছে, দাল হাকুর যেন ছবির নাটা- 
বণহনীয়ই একটি চারত, প্রামাণিক চরিত 
৪ 

তবে চিনাটাক-র জীচাট্রোপাধাপমর কত 


এচ ভি প্রমান, বক ৪ 


২৭৯ 





সন্ধা; মুখ পাহায়। 





কক্পত সব ঘটনা তর চতুলাটো সচারুরপে 


সূগ্রথত কারে তুলেছেন! 


দত পারচালক হাসবে সূধীর  মুখোত 


পাধায় এই ছারা 


স্পা পা শর পাপ উহ সা ০৯ ২০০-এ৭ 





ৃ টা 

|... শৌভনিক প্রষোঁজত 

প্রা বৃহ্পাত, শাঁদ ও বাহবা 
সংধয সাড়ে ছ্টাক়্ 


হা নয় তাই 


॥ হাসন 








(স ৮১৯২) 


বৈদক্ধোর পাঁবচয় 


1৮৬২ সস্প৯০পি০পপপিকও হা 






রঃ ২৮০ 


জাতি রনী কি টি 
. যেভাবে ছবিতে উপস্থিত করেছেন, শ্্াঙ্গণ- 
শরীর সলচ্জ ভাব ও বাংলার ঘরের কূল- 


বধূর স্নেহ-মমতা তিনি যেভাবে এই চারে 
ফুটিয়ে তুলেছেন, তা ভূয়সী প্রশংসার যোগ্য। 


. দর্পনারায়ণ ও লতার উপাখ্যানের বিন্যাসেও 


 শ্রীমখোপাধ্যায়ের সংযম ও রসজ্জান এবং 
ছাঁবর একাঁধক বিপ্লবী চরিত 'লিখশুতভাবে 
ফুটিয়ে তোলার কাজে তাঁর কল্পনাশান্ত 
. দর্শকের সপ্রশংস দ্য্ট আকর্ষণ করষে। 
ছবিতে ভোট-যুদ্ধের কৌতুকপ্রদ পর্ধাটর 
'ধধন্যাসের কাজেও তিনি প্রয়োগ-নৈপুণোর 
শারচয় 'দিয়েছেন। চিত পারচালক ছাবিটিকে 
এক 'দকে যেমান দেশাত্মবোধের প্রেরণায় 
সঞ্জশীবিত করে তুলেছেন, অপর 'দিকে তেমাঁন 
ছবাটিতে তান নাট্যাবেগ ও কৌতুকরসের 
উপকরণ থরে থরে সাঁজয়ে রেখেছেন। এই 
বাণশবাহ ও উপভোগ্য ছাব পাঁরচালক 
সুধীর মুখোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠ কাতিত্বের 
পাঁরচয় বহন করছে। 
কিন্তু তাই বলে ছবির দোষ-টি যে নেই, 
ক্তানয়। ছবির দুটি বড় রকমের বৈসাদশ্য 
দর্শকের নজর এড়ায় না। দাদা ঠাকুর কি 
ছিলেন? ছাব দেখে কিন্তু তাই মনে হবে। 
আর ছাবর নেতাজী ও শরংচন্দ্রকে দেখে 
হাঁসিও পায়, দঃখও লাগে। ছাবর শরৎ- 
চচ্্কে দেখে দর্শক পাঁড়া বোধ করবেন। 

ছবির প্রধান সম্পদ প্রধান শিল্পশদের 
সাম্মাীলত আভিনয়-সৌকর্য। ছবির নাম- 
পরলোকগত িল্পণ ছার বিশ্বাস। তিনি 
বাদে এ-চাঁরত্রের অভিনয় আর কারোর পক্ষে 
সম্ভব ছিল না। 

ছবির অন্য দুই প্রধান চরিত দর্পনারায়ণ 
ও লতার রূপসজ্জায় আশ্চর্য সূল্দর আভিনয় 
করেছেন ষথাকরমে বিশবজিং ও সৃলতা 
চৌধুরী! এ-ছাঁবতে বিশবাজতের আভনয় 
দর্শকের অকৃণ্ঠ প্রশংসা পাবে। সুলতা 
চৌধুরীর মুখ্ধকর অভিনয় তাঁর শিল্পী- 
ভবনের উজ্জবল ভবিষ্যতের সূচনা করে। 

ভানু বঙ্দ্যাপাধ্যায়ের আভনয় এ-ছবির 
এক প্রধান আকষণি। শুধুই কৌতৃকাভনেতা 
নয়, টরিতাভিনেতা হিসাবেও তিনি এ-ছাবিতে 
কাতিত দেখিয়েছেন। দাদা ঠাকুরের পরম 
দ্নেহভাজন নালিনাঁর চারতে তরৃণকুমারের 
অভিনয় মনোজ, স্বচ্ছন্দ ও প্রাণোচ্ছল। 
দাদা ঠাকুরের সহধামণশয় ভূমিকার ছায়া 
দেবশর আভনয় মরমী ও সংবেদনশীল | 


ছঘবর অন্যান্য বিশেষ চারনে গঞ্গাপদ 


বসু, [বিধায়ক ভট্রাচার্ঘ নপাত চট্টোপাধ্যায় 
প্রাীতব অভিনয় প্রশংসনীয়। 


সংগীত পারচালক হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
তার সুনাম অঙ্লান রেখেছেন। 

ছবির গানের সুরারোগে, বিশেষ করে দাদা; সঃ 
ঠাকুর রচিত গালে [তিনি কাহিনশ-কালোচিত 
রগবোধের পরিচয় দিয়েছেন। ছবির সব কর্ণট 


এ-ছাবতে 








এ-বছর তানসেন সঙ্লাঁত সম্মেলনে নৃত্য 


পরিবেশন করেন সমতা ভরাচার্। 
ফটো- দেশ 


গানই জনপ্রিয়তা লাভ করবে। ছবির আবহ- 
সুর রচনায়, বিশেষ করে কৌতুক-মৃহর্তে, 
সুরকার কল্পনাশান্তর পরিচয় 'দিয়েছেন। 
[বভৃতি চক্রবতশি ছবির ন্মালোকচিত 
গ্রহণে সৃষ্তু। কোন কোন দশো উচ্চ মানের 
পাঁরচায়ক। কলাকৌশলের অন্যান্য বিভাগের 
কাজে শব্দপ্হণ, সম্পাদনা ও শিল্পনিদেশৈর 
কাজ পারচ্ছন্ন। 


সার্থক এক্সপোৌরমেপ্টাল ছাঁৰ 

এ-বছরে সান ফ্্যাঙ্সিসকো'র আন্তজাতিক 
চলাচ্চত্র উৎসবে প্রদার্শতি এবং বিদেশী 
সমালোচকগণ কর্তৃক প্রশংাসত “ঢেউ এর 
পর ঢেউ" (রেনেসাঁস ফিল্মস) ছবিটি এক 
নতুন চমক নিয়ে এসেছে । বাংলা চলাচলে 
পরণক্গা-নিরীক্ষার নতুন যুগ শুরু হয়েছে। 
“টেউ পর পরে ঢেউ" এই যুগের এক স্বতন্ত্র" 
[চাফত চিননপ্রয়াস। এই ছার যাঁরা তোর 
করেছেন, তাঁদের দদ্টিভাঙ্গা বলিষ্ঠ এবং 
প্রতায় স্থতনিষ্ঠ বলেই এমন শিঈ্পশোভন 
চিত্রসূদ্টি সম্ভব হয়েছে। 

টৌনসনের একটি কাঁবতা “ এনক- মাডেশিছ 
এই ছবির আখ্যান-ভাত্তী। কবিতার 
ছায়াবলদ্বনে একটি নিটোল গল্প ছবিতে 
রূপ নিয়েছে। সহজ সরল মানুষের সুখ- 
দুঃখ এই গল্পের আধেয়। 

মল কাঁহনাঁতে রয়েছে একটি মেয়ে ও 
দুট ছেলে । সাগরপারে আছে জেলেদের 


একটি গ্রাম। জেলের ঘরের ছেলেমেয়ে ওরা। 


র তীরের বেলাভূমিতে ওয়া খেলা করে, 





বালির ঘর তৈরি করে। ছোট্ট মেয়েটি ছল. 
খল্পণদী। ঘরের কর্তা হবে কে? মেয়েটি তার. চা 


নতি যে লে, 
আম দুজনেরই বউ হব? 





রি । ৮২ এস না তত লতি, গনিত হত কা, 
|. হট 25 এ "7 ৪০ 8325 টি 
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কৈশোরের খেলা একাঁদন সত্য হল। বড় 
হয়ে দুজনেরই বউ হল মেয়োট। এবং দুটি 
ছেলের অবিচ্ছেদ্য বন্ধৃত্বের ভেতন্ন দিয়েই 
তা সম্ভব হল। 

মানবিকতা ও প্রশীতিরসে আঁলিপ্ত এই 
এই কাহনী, যা দর্শকের মনকে কখনও 
আনন্দে প্রসন্ন করে রাখে, কখনও বা করুণ- 
রগে দেলা দেয়। 

ভূপেন্দ্রকুমার সান্যাল ও স্মৃতাঁশ গূহ- 
ঠাকুরতা ছাঁবাঁট পাঁরচালনা করেছেন। বাংল 
ছবতে ও"রা নবাগত। 'কল্তু প্রথম স্বাধীন 
চন্র পারিচালনায় তাঁরা সামাগ্রকভাবে যে 
প্রয়োগ-কৌশল, পারামত জান ও রসবোধের 
পারচয় দয়ছেন, ভা সাত্যই প্রশংসনীয়। 
নবাগতের অনাভঙ্তার পারচয় হয়ত ছাঁনর 
প্রয়োগকর্ম কোন কোন মহরতে সপম্ট হয়ে 
ওঠে । ঘটনাবনাসেক আনক ক্ষেত্রে নৈপৃণোর 
অভাব হয়ত দেখা যায়। িল্তু এইসব সামানা 
দোষটি পারিচালকদ্বয় ছার অনান্য গুণ 
দিয়ে অনায়াসেই ঢেকে দিয়েছেন। 

একাঁটি সার্থক পরাঁক্ষা-নিরীক্ষামলিক 
প্রয়াস হিসাবে এই ছিব গনঃসঙ্দেহে িদাধ 
দর্শকের সাধুবাদ পাবে। পরো ছাবছি 
দঘার সমদ্র-সৈকতি ও পাম্যবর্তী অগুলে 
তোলা। দঘার নয়নাভিরাম সমদদ্রুসৈকাতির 
পটভগাতে গহশিত এই ছবির প্রাত দশা 
দর্শকের দূই নয়ন রমোহত করে রাখ 
ধবচি্ বহিদটিশার এমন অপরূপ সৌন্দ্য 
এর আগে বাংল ছবিতে খুব কমই দেখা 
াণান্ছ। 


প্রসঙণাত উদুখ্য, ছার যম পরিচালক 
ডপেন্দুকূমার সান্যাল ছাঁবর আল্পোকা? 
পাহাণের কাঙ্জ অপরভাবে সম্পাদন করোছন। 
এ সমু তারের উন্দক 
প্রকৃতির রূপবোস্, 
এবং দিনের আগা 
| ও রামির অষ্ধকণরব 
| সঞ্পো সঙ্দো হিং 
প্রকতির রংপের 
পারবর্তন তিনি মে 
“*. ভাষে তাঁর ক্যামেধার 

000 আাধামে ফুটিয়ে তুলে 
ভূপেন্কুমার সান্যাল 


ছেন,। তা সাঁতাই 
 বিপ্ময্নকরু। উচুদরের 


আলোক চিত গ্রহণের জলা এই ছার এক 
বিরল শিষ্পসম্টির গৌরব পেয়েছে। 
"চেউ এর পরে ঢেউ' সূন্দর 'এজাপার 
মেপ্টাল' দ্ববির বোশিক্টা অর্জন টা 
আরও একটি কারণে । চিল্রনিমণতারা এই 


ছবিতে আভিনয়ের জন্য পাঁরাচত শিল্পীদের 


করেন নি। 
শিল্প বাদে 


প্রধান ভুমিকায় এনে জবা 








(উপরে) সু চতা 
গম, শ্যামল [মত 
(মাঝখানে) মানত 
বেল্দু মাখা" 
পাধ্যায়, ইলা বসু 
(নীচে) দির্ম 
জেজদ: চৌধুরি 
(ডাইনে) স্ষজেন 
ঘৃখাপাধায়। 
ফাটো-ছেলা 


ত পপ পাপ বা, শি জল গত 11841 
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কাহিনীর তিনটি প্রধান চরিঘে আতিনগ 
করেছেন শমপা, শংকর ও বাদক । 
আঁভনয় আল্তারকতাপত্ণ ও সগ্রাণ। অন্যান্য 
বিশেষ ভূমিকায় উল্লেখযোগা আভিনয় করে- 
ছেন আরাতি দাশ, ধারাজ দাস, সুহৃদ রায়, 
স্বগনা মিত, তারা ভাদুড়, শাহ্তন্‌, স্বপন 
গজ শোপা। 

সংগণীত-পাঁরচালক যে তাঁর সুরসাষ্টর 
ভেতর [দয়ে সময় সময় কাছিনীকার হয়ে 
উঠতে পারেন, অর্থাৎ কাহিনীর নানা 
মৃহরতের রস ও বাড চারত্রের গনের 
ভাবা সংরের ভেতর দিয়ে প্রকাশ করতে 
 শারেন, রবিশঙকর এই ছবিতে তার প্রমাণ 
রেখেছেন) এই ছাবজ তাঁর রাঁচড আবহু- 
সুরের মাধূর্য ও প্রভার দশকাক আবদ্ট 
করে যাখে। 

ছবির কলাকৌশালর বাড বিডাগের 
কাজে সুন্দর কৃতিত্ব দোখয়েছেন শোঁবল 
চ্টোপাধ্যায় (সঙ্গপাদনা। এবং শামসূল্দয 
টড সাতোন চট্োপাধায় ও জ্যোতি চটে" 

(মাঙ্দশৃত গণ )। 


৮৮৪ বসৃর “আঁচিনপুরেয কথকতা" 
অবলম্বনে তৈরী হচ্ছে জেনিথ পিকচার্স-এর 





"বিভাস”। বিনু বর্ধন হুবিটি পারচালনা 
করছেন। চিন্ননাটা রচনা করে দিয়েছেন 


নপেন্দবুষ চট্টোপাধ্যায় । উত্তমকূমার, সাবিহা 
চট্টোপাধায়, কমল মি, বিকাশ রায় ও 
তরুণকূমার ছবির প্রধান িগি। হেমল্ত 
মুখোপাধায় ছলির সরকার । গত সতাহে 
ছাবর চিততগ্রহণ শুর হয়েছে। 
অপরূপ কথা 

[কর্র-চিত পিরিবতনি "খাত ঘনোরঙ্গীন 
ঘোষের কাহিনগ অবঙ্কদ্বনে তৈরি হচ্ছে 
“অপরূপ কথা (ফোটো-শ্লে সিশ্ডিকেট)। 
গত রাববির ইন্দপুরাী ছ।বর 
শুভ-মুহত অনন্ভোন পপ হয়। এই 
[কিশোর-চিতরাটি গরিচালমা বরাছেণ পণ্টিক। 
সম্ততাষ সেনগ,গত ছাবির সংগীতপরিচালক। 
দই নার? 

জঞলা প্রেড়াকশল্ম-এর শ্থিতীয় চিত 


৯৯ ০ দত 
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ঈদানিভীদাডিভারিত দীন রিনা লুজ 
জানাচ্ছেন সম্ধা মুখোপাধ্যাক্ম এবং ঢুশী গোল্যামণীকে লক্র্ধলা জানাচ্ছেন সংধ্যা- 


রানখ। 


চিসেদল “দুই গাধা ঞ বত? শেষ হয়ে 
এলো] দুই এ অঞ্জরাবেদনা 
এই ঘলির কাহিন ডি গলে ভিডি মাল 
বস; রত কাশ) ছবির আধ্যান [তান্ত। 
জগবন গঞ্গোপাধায় ছবিয় পা 
ছাঁবর প্রধান ঢারত্গজির রূপদান করেছেন 
গ্প্রীয়া চৌধুরখ, বিকাশ রায়, নিমজিকুমার, 
কাঙল গুপ্ত, অনপকুমার, জহয় রায়, ডান 
ঞ্চোপাধ্যায়, পাহাড়ী সালা ও জ্ানেশ 
মখোপাধায়। সংগীতি-পারচারনার দায় 
সম্পা্র করেছেন দ্বিজেন মুখোপাধ্যায় । 


৭ 2. 
আহ, ৪ ৪ 


্ ৪ 





পাত উই নভেগ্ষর দি কগ্যাজয়াটোলা 
জ্যাসোপিয়েশন-এর (হেম কর লেন, 
কাঁলকাতা-৫) লাংঙনরিক  বিচিঘানুষ্ঠাল 
পংপন্ হয়। অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথির 
আঙল গ্রহণ করেন “আশশবাজার পতিকা ও 
দদেশাএর সম্পাদক শ্ত্রীজশোধ কুমার 
গরকার। তননঠানে সংস্থার ছাছু-সক্তারা 
প্রাতরক্ষা তহবিলে দানের উদ্দেশো 
প্রীনরকারের হাতে ২০১, টাকা তুলে দেম। 
শ্রীসরকার তাঁর ভাষণে বলেন, টাঙার় ওঞ্ক 


বেশী না হলেও এই দান ঘহং। ফারপ, ছায়া 


এই টাকা সপ্রাহ করেছে। গনহ্ঠোনে 
উপাস্ধিত মাহলাদের  প্রীসয়কার অনুযোধ 


করেম, তাঁরা ধেন জঞ্য়ানদের বাধছায়ে জমা 
গরম জামা তৈরি করেন। আমুদ্তানেক 
উদ্বোধন সংগত পাঁরিবেপন কয়েন প্রীদেবত 





ভাাচাধ। 


ফতে £ গেশ 


লাপণ ভানসেন সংগত পঙ্মেলন শেষ হত 


এলারকার সংগীত সম্মেলনে যে-সব বিখাত 
[শহপথরা ক্ঠসংগখত ও যন্তসংগখতত ভংশ 
গহণ কারন তাঁদের মধ উ্রখযোগা। হালেশ 
[ভি এন পটবর্ধন, ভীমসেন যোশখ, হখরাবাস 
আলি আকবর খাঁ, নাখল বল্গোপাধায়। 
আমানত আজি ও যাতে আজি, ওসমান খ! 
ও সারদাবান্ী। লতো আংঙাহাহণ। করে, 
ছিলেন কু্লারশী রীতা ভাপ্ডারী, স্মিত 
্ভট্াচার্য, মায়া চাটপাপায়, মাল? জেল ও 
লূক্টবুল লাহড়ী। প্রথম সিনে সাগ্ম্গানের 
প্রধান অতিথি ছিলেন লারাগোলার রাজা 
রাও ধশপ়্দ্ুনাথ রায় এবং সভাপতির ০৭ 
গ্রহণ করেন জীয়াজেগ্দু পিং সিংঘটি। 

সাগগার্‌ সামা (শ/ং বসু রেড় 
কাঁললাতা-২৫) গত সপ্তাহে গুণীজন 
সংবরধাতার আগ্মাত কায়েন। 
ইহেম্ত গৃখোপাপাযা ও শ্্ীচুলী গো্ষহকে 
্ক্বর্ণামা আগন জরা হয়। শ্রীমদাহে গাধা 
ঙাঁগাতর পক্ষ থেক আবর্ধনা জাপন উনেন 
গত] সন্ধা মখাপাধার এবং 
ছাগোস্বামশাক সংবধনা জ্ঞাপন কারন 
চিতাতিনের সক্ধারানখ) বিশিগ্ট শিপাীরা 
গৃপীজম সঙ্গর্ধনা উপলক্ষে আয়োডত 
বিচিহানখ্্নে অংশ গ্রহথগ করেম। তাদের 
মধো উল্লেখযোগা হলেন $ সর্তীনাথ মহখো- 
পাধ্যাক়,. সানবেজ্পু গৃখোপাধায়, চিক 
চট্টোপাধ্যায়, উৎপলা সেন, মূখাল বত? 
চিত্তাপ্রয় মুখোপাধ্যায়, আসা মৃখোগাধায়, 
লজাতা চতবতণ, ধননগুয়াজ, এঞজালী বধ 
ও আনিল দত্ত। কৌতুকনফলা ও ফৌঁতুক- 
গান পাঁবেশন ফরেন জহর রায়, সি, 


ঠা তা 


: উকবতখ, জিপ্ট্‌ দাপগগ্ত, শিপ্ট; দ। 
বিএবাস। যাদ্কর এ সি সরধারের কয়েকটি যোগেশ লও পাঁকাধেলম করেন মূাভিনয। 
খেলা অর্গ গায়েলের পরিচালনায় ইবি. 
গপের বন্যসপাগভ ও ্রীজহয কাসের ' জং 
কোদুব-নকশা সকলকে আনজ্দ গাম কথে। 


অনৃষ্ঠানে সন্ভাপাতত্ক কদি তীর 


বিশাস পানি দি 





'শারজা। ভান্ডারে অর্থ সংগ্রহের উর 5 


প্রতি রাজোর জঁড়া পাঁরচালকয়াই তাঁদের 
সাধামত চেক্টা করছেন। বহু খ্যাতকশীর্ত 
খেলোয়াড় তাঁদের অতশত কণীর্তর সাক্ষণ 


কাপ মৈডেল দান করে জাতীয় ভাণ্ডারকে 


পুষ্ট করছেন। ক্রীড়া পরিচালকদের নিয়ে 
বহু জায়গাতেই কো-অর্ডনেশন কাঁমিটি 
গঠিত হয়েছে। জাতির এই সঞ্কট-মুহূর্তে 
কিভাবে খেলোয়াড়রা দেশের কাজ করতে 
পারেন তারই চেষ্টা চলেছে। বাঙ্গলার 
[কুকেট কর্তৃপক্ষ ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি 
কলকাতার ইড়েন গার্ডেনে ৪ দিনব্যাপী এক 
আকর্ষণীয় ক্রিকেট খেলার ব্যবস্থা করেছেন। 


ভারতের প্রধানমন্তু ও পাশ্চমবলোর রাজা- 


পালের নামানূলারে দুটি দূল গড়া হবে; 
এবং বর্তমানে ভারতে জর্বাষ্থত ওয়েস্ট 
ইাণ্ডজের ৪ জন ফাস্ট বোলার সমেত 
ভারতের সব খ্যাতনামা খেলোয়াড় দলে 
থাকবেন। খুবই সময়োপযোগশ সিম্ধান্ত। 
খরচ-খরচা বাদে প্রাতরক্ষার প্রয়োজনে 
এ খেলা থেকে অনায়াসেই এক দেড় লাখ 
টাকা সংগহাতি হবে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । 
আবার বাঞ্চগালার ক্লিকেট রসিকরাও একটা 
ডাল খেলা দেখার সুযোগ পাবেন। এবার 
ভারাত টেস্ট খেলার কোন আয়োজন নেই । 
কবছর ধরেই শঙাতর দিনে টেস্ট খেলা দেখা 
যেন আমাদের অভাসে দাঁড়িয়ে গেছে। এবার 
খেলার লাবসথা না থাকায় আনোকেই মন-মরা 
হয়ে সসে ছুতলন। এখন তাঁরাও আমবস্ত 
হন! বলা বাহুলা, ওয়েস্ট ইন্ডিজের 
6 জন ফাস্ট বোলারের সলো যাদ ভারতের 





 একলব্য 


নামকরা (রকেট খেলোয়াড়রা খেলায় অংশ 
গ্রহণ করেন তবে সে খেলার আকর্ষণ চেস্ট 
খেলার চেয়ে কিছু কম হবে না। আর এ 
খেলার ডাকে সবাই যে সাড়া দেবেন সে 
বিষয়েও আমরা নিঃসল্দেহ। 

বাঙলার. ফটবলের  কমকিতারাও 
প্রদর্শনী খেলার বাবপ্থর কথা 'চন্তা 
করছেন। ইতিমধো অই এফ এর সম্পাদক 
শ্রী এম দত্তরয় কলকাতার চারটি প্রধান ক্ষার 
মোহনবাগান, ইস্টবেঙাল, মহমেডান সেপাটিং 
ও ইস্টার্ন রেলের প্রাভানাধদর সঙ্গে এক 
ঘরোয়া বৈঠকে মালত হয়ে এই বাবস্থা 
করেছেন যে, পশ্চিমবঙ্গের কোন জেলায় বা 
সান্াহত কোন রান্জ্য ফাঁদ এই চারাট রাবের 


প্রদর্শনী খেলার ব্যবস্থা হয় তাবে খেলা 
থেকে সংগৃহীত সমুদয় অর্থ প্রতিরক্ষা 


ভাপ্ডারে প্রদান করতে হবে। রাঁচি, পটল 
এবং গোৌহাটি থেকে ইতমাধা বাভহা ক্াবের 
কাছে প্রদর্শন খেলায় অংশ গহাণর জন্য 
আক্লমণ এসেছে! আশা করা যয়, 
এভাবেও বেশ কিছু টকা সাগ্রহ করা 
বাবে। বোম্বাই রোভার্স কাপি অংশ 
গ্রহণকারী দলের বাছাই ?খলোয়ডদের সহ 
এাশয়ান গেমের ভারতীয় 


ফুঠলল দলের 


আর 


সংগৃহীত হয়েছে। বাধ্গালোরে জানার 
ফুটবল প্রীতযোগিতার সময়ও অর্থ সংগ্রহের 
উদ্দেশ্যে অনুরূপ প্রদর্শন খেলার ব্যবস্ধা 
করা হবে বলে তোড়জোড় করা হচ্ছে। . :. 
গবজয়নগরের গহারাজকুমার অর্থাৎ 
ধক্তরকেট বিশ্বের স্বনামধন্য শরভাঁজাও 
দাল্লতে ৪ িনব্যাপঈ এক প্রদর্শনী ক্রিকেট 
খেলার আয়োজন করবার জন্য প্রধানমল্ 
শ্রীনেহর্‌ ও রাষ্্পাত ডঃ সর্বপল্লী রাধা 
কফনের অনুমতি প্রার্থনা করেছেন। 
ধৃভাঁজ'র পাঁরক্পনামত এ খেলাতেও, 
ওয়েস্ট ইঁশ্ডজের ৪ জন ফাস্ট বোলার 
সমেত ভারতের খ্যাতনামা খেলোয়াড়রা অংশ 
গ্রহণ করবেন এবং প্রধানমন্তধ ও রাম্টপাতির 
নামানুসারে দুটি দল গড়া হবে। ভাঁজ 
প্রদন্ত একটি স্বর্ণমৃদ্রায় রাম্ট্রপাতি ও প্রধান 
মন্ত্রী খেলার আগে মাঠে নেমে টস করবেন, 
পরে দুই দলের দুই আঁধনায়ক নিজ লিজ 
দলের ভার নেবেন। স্বর্ণমুদ্রাট পরে। 
[কোথায় ঘা সংবাদে তার উল্লেখ না থাকলেও 
ধরে নেওয়া ধেতে পারে প্রতিরক্ষা ভাস্ডারেই 
যাবে, ভারতের প্রান্তন টেস্ট আঁধনায়ক এবং 
ভারতখয় ক্রিকেট কাণ্াল বোডের প্রান্তন 
সভ/পাঁত 1বজয়নগরের মহারাজকুমার শ্‌জ্ূ 
করুকেটের ভন্গাই 'বখ্যাত নন, আতিথেয়তা 
এবং দানের ভনাও বিখ্যাত । পালমেস্টের 


সদস। ঠহাল।বে তরি মাহনার টাকা ইতিমধোই 


মাসে মাসে তান প্রাতিরক্ষা তহবিলে জয়া 
দেবার জন্য নিদেশি দিয়েছেন। মহৎ উদ্দেশে 
আয়োজভ "খেলায় বাবহৃত ক্বর্ণম্দ্রাদি কি 








০ নারির 


[২৮৪ 








চগনা আক্রমণের গোড়ার কথা জানতে হলে পাঠ করুন '. 
প্রখ্যাত জনতত্বষিদ ডঃ চল্ট্রশেখরের 


আজকের চীন 


সলভ ২ ১:০০ 1 শোডন 2 ৯:99 


নগ্। ঈীনত্র কাল্রাগাত্র 


সুলভ £ ১-০০ ॥ গোভনম £ ২:০০ 


অন্ধফোর্ড জধাপক কে, ই. প্রিস্টলির 


কর্য়উনিষ্ট ীলেত্র শিক্ষাপন্রতি 


সংলিত 10 1 শাল 2 উইং 
বিখ্যাত সাংবাদিক ফ্রাক মোরেসের 


বাদ্রাহী তিজ্বত 


লক্াড £ সি 2 ্যাভিন 2২700 


এইলিং চ্যাংংএর মন্ধমশী উপন্যাস 
গস লত্ গান 


গতি 2১০০৮ শোভন 2২:09 





১৯ সাপ্পীসি তাপস ১৯০0 


পারচয় পাবলিশার্স. 


৩/৯, নফর কোলে রোড, কালকাতাত১৫। কেন ২ ৪৫৭৩৪ 
































“সোভিয়েট ইউনিয়নের জাঞ্গ ডারতের পরিচয় আতি অহপকালের 1... কিল্তু উভয়ের 





মধ্যে আল্তারক বন্ধৃত্ব স্থাপনের পক্ষে দুটি ধান অধ্তরায় বর্তমান। একাটি ভয়, 
অন্যটি সশেয়।......গ্বিতীয় অহতযায় ধনের কতৃপিক্ষের আচরল। চন জাতির জন: 
সাধারণ যেমনি শান্তিত্রিয় এবং গরক্টভাষ, উনের আধৃনিক গোষ্ঠী আববহাভাবে ক 
তার বিপরাঁত। হিমালয়ের প্রতিটি পাহাড়ে একএকবার খেচা দিয়ে তারা জানতে 
চেয়েছেন, এই খোঁচা ভারতের গায়ে লাগে কিনা 1,555 এশিয়া এবং ইউরোপের প্রাতাক 
কমিউনিস্ট রাষ্ট্র গম্ধদ্ধে ভারতের মন যে সংশয়াতুর, তার জনো চীনের দায়িস্বই প্রধান। 
কমিউনিস্ট রাখ্ের কথায় ও কর্মে এখন সম্পর্জ মিল খাজে পাওয়া যাচ্ছে না। 

“....স্রোগন তার ধারালো দ্রায় লাদাশের পূর্বাংশ কামড় দিয়ে আজও ধয়ে রেখোছে। 
চিবোয়ান, গেলেন, উদশীীরণও করাতে চায় না। শুধং তার দুবোধা হিংপ্র-চক্জ 
[শিকারের দিকে তাকিয়ে গপদপ কারে জবলছে। এ জগ্তু প্রাগোতহাসিক আমলের, 


একালে এর জুড়ি গেলে না” 
প্রবোধকুদার সান্যালের 


ক লা, এ 





রঙ 
চেলাল৮ছ)] জা? 


ত ভাসাধাবাছ নিভ?'ক সতাকথানে পোজ, +০২৫, ৪? 


১৯৪ এস উল পা পৃ তি ০ এপ কি পা বিজি ৪ লিজ ৫০ 


বেঙ্গল পারলিশাস পাটভোট দলিমিটেড, কাঁলকাতা এ ৃ ৪ 


/ধারেন তবে দর্শকে সে মাত ভেঙো 


(ভিসি পকেটে কারে বারে নিছে আেল? 


নিশ্চয়ই না। হাই হোক, দিল্পির প্রদর্শনী 
খেলা সম্পর্কে এখনো পাকাপাকি বাবস্থা 
হয়নি। [ভাঁজ প্রধানমন্তী ও রাগরপাতির 
অনুমাত পাবার পর অন্যান্য ব্যবস্থা করবেন 
বলে ঠিক করেছেন। প্রধানমল্ত ও রাজ্পতি 
খেলার আয়োজনে অনুমতি দেবেন বলে ধয়ে 
নেওয়া যেতে পারে। আর খেলার আগে 
মাঠে উপস্থিত থেকে তর ঘাঁদ টস 
পড়াবে 
সে বিষয়ে কোন সঙ্দেহ নেই। 

শ্রীবিজয় মার্চেন্টের উদ্যোগে এই মাসের 
শেষাশোষ বোদ্বাইয়ের ভ্রাবোর্ন স্টেডিক়্ামেও 


একটি আকর্ষণীয় প্রদশনি ক্রিকেট খেলার 
আয়োজন হয়েছে। 


খেলাটি দেখবার এক 
শার্ত £ যাঁরা ভারত সরকারের নাশনাল 
[ডিফেল্স, সার্টিফকফেট কিনেছেন তাঁরাই এ 
খেলা দেখার টিকিট কিনতৈ পারবেন। 
ইতিমধ্যে বিশ লাখ টাকার গািফকেট 
"ধা হয়ে গেছে । খে্সার মধা দিয়ে অর্থ 
সংগ্রহের এও এক নতুন প্রচেত্টা। 

প্রতিরক্ষা ভান্ডার অর্থ সংগ্রহের উাচ্দেশো 
ভারতশয় রেলওয়ে জিকেট টিমের বাল 
জায়গায় সফরের বি প্রশংসনীয়। বড় 
জায়গায় ভিড় না বাড়য়ে এরা যাদ ছোট 
ছোট শহুরে এবং প্রধানত রেল [রভাশের 
পধান প্রর্ধান কেদে সফর করেন তাবে উদ্দেশা 
ফলপ্রস হবে সঙ্বেহ নেই । 

সব প্রতিষ্ঠানের নাম দেওয়া সম্ভব নয়। 
বৃদ্ধভান্ডায়ে আর্থ সংগ্াহের যৈ-সব গ্রপচ্টা 
চলছে তার প্রা কয়েকটি প্রচেম্টার উল্লেখ 
কারলুম। নানা জাগায় লানাভাবেই 
খেল্লোয়াড় ও ীড়া পাঁরচালকরা  ভ' 
সংগ্রহের চেঙ্টা করছেন। 

অর্থ সংগ্রহ তো বটেই, জাতির 
সম্সয়ে দেশের মধ্যে খেলাধূলার এই বাবস্থা 
আরও কয়েকটি ভাপ দিক আছে। তর 
মধ্যে জনসাধারণকে আনজ্দ দান, এবং তাঁদের 
নৌতিফ বল অক্ষত রাখার প্রচেষ্টা অনাতম। 
আর তায চেয়েও যেটা প্রযোজনায় সেটা 
হচ্ছে দেশের সঙ্কট সম্পর্কে খেলোয়াড় ও 
জনসাধারণকে জবাছিত্ত করা, তাঁদের দেশের 
কাজে ঝাঁপয়ে গড়তে উদ্বুদ্ধ করা। 

যৃচ্ধের জনা খেলোয়াড়দের বিপদের মধো 
ধাপে পড়ায় তুর ভায় প্রমাণ আছে। 
ক্হিতীয় গহাধূদ্ধের সম্নয়ই আমরা দেখোছ 
কাত বিজ্বখাত খেলোয়াড় যাচ্দের মধে 
ঝাঁপিয়ে পড়েছেন।  বিব্যাযা্পিযন মি" 


সংল) 


 আোত্ধা জো দিই, টেশ) জিফেটে সর্বোচ্চ রানা 


কারণ লেন ছাদ এবং আরও কত কাঁতি: 


হাস, খেলোরাডের  সোনকনহপা ই 
মা 


রে কাগাজেই 
ইয়েছে। । ভায়া সৈনিক 


সিম্প রিপা? জো হাডপ্টাফ, 
রগ রসের খেলা ডো. এই ইডেন 
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৮87 জা আমার, 


চা 


৯ অগ্রহায়ণ-১৩৬৯ ৮ 


ভৃতি আন্তর্জাতিক খ্যাতসহ্পলল খেলো, 
য়াড়ের খেলা । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
পময় এরা ভারতেই ছিলেন সৌনক 'হস্যযে। 
যুদ্ধের পর প্রথম যে দলটি ভারতে ক্রিকেট 
খেতে এসেছি তার গোটাটাই ছিল 
সামার দল--সবাস্মোলয়ান সার্ভসেস রুকেট 
টম। 

পাজ তেমন প্রয়োজন দেখা দেয়ান, কিন্ত 
প্রয়োজন দেখা দিলে ভারতের খেলোয়াড়কুলও 
নক বাস্ত অবলম্বন করতে দ্বিধা করবে 
না বলেই আমাদের বশ্বাস। 

ঙ্ টা হী 

প্রাতরক্ষা ভাগ্ডারে অর্থ সংগ্রহের জঙ্গা 
পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংাশ্স তথা আই এফ 
এর সভাপতি শ্রীঅতৃঙ্গ্য ঘোষকে সভাপতি 
বায় লাভল্র রশড়াসংস্থার প্রাতানাধদের 
য়ে প্কা-আর্ডনেশন কমা পাঠিত হয়ছে 
"গাই কার্সিটর কাছে আমার একটি আবেদন 
আছে। 

সংবাদে দেখছ অর্থসংগ্রহের উদ্দেশ 
চততারকাদের দিয়ে কলকাতার ইডেন 
উদ্যানে না হয় রবীল্জু সপ্রাবদর এক প্রদর্শলশ 
দকুকট করলার আধোজন করা হয়েছে। 
দকাকট মাতে যোষ্বাই ও কলকাতার বিখাত 


চি তারজাদের আবির্ভাব ঘাঁটায় অঙ্ততভ এক, 


পারকত্পনা 
সরকার 
আঅক্োউাদক, 


লক্ষ টাকা সংগ্রহের 
'রহযত পাক এবং 
মুখার্ত এই খেলার 
ব্রলার ধন] নাক £ লও 

প্াথ-গ্রক আালোওনা 


আছে। 
শ্রীহোমক্ত 
সহায়তা 
হায় এ'পায়ে 
এলসপস্ল | ও শোর হয়ে 
ৈচ্দ্। 

প্পর্গ কো্িভনঙগন কাজটি বা 
৮. সম্মহ্বযা আামাতর কাছে এই গজ 
সই আম সাবি আমার অপান্ত 
জ। রখাছ। সাতাকারের খেলা থেকে 
যেখানে জর্থ সংগ্রাহর প্রচেষ্টা হচ্ছ সেখানে 
খল র এই ঠতাসন কেন ঠাতিরক্ষার 
হায় ডেনে এ ধরনের খেলার আমাজন 


বাংলা নাটা-সাঁহভো জাধানকতার 
প্রথম উপস্থাপন 


মনোজ মর 


নীলকণ্ঠের বিষ 


এগারাটি পুরষে ও একাঁট প্চা 
টারধাবাশিজ্ট অপত্র্য দাটাপাহিতা 


দাম আড়াই টাকা 
গদ্য প্রকাশন” 


১% সর্য সেন প্রীট, রূলকাতা ১২ 
প্রাধিচ্ছান 7 ন্যাশবাজ হক এজোক্লণ, 
ভি. এম. লাইয়েরখ, জার গাহত। 





দেশ 
অবস্থার গরুত্ষকেও কিছুটা হাল্কা করে 
দেবে বলে আমার িশ্ষাস। চকু ও 
কঙ্গেজের চপলমাতি ছাল্রছাতিদের উপরও এ 
ধরনের খেলার প্রভাব তাদের 'মাথা খাওয়ার' 
গহায়ক। 

সবশেষে ক্রীড়া গাংবাগক হসাবে আম 
বলতে চাই-ক্রিকেট খেলার একটা আভজাত্য 


আছে। আভিনেতা-আঁভিনেতশর  আভিনয় 
এবং গায়ক-শায়কার সংগশিতের মতই ক্রিকেট 


খেলার রূপ রস আছে। ছেলাটিকে হেলা, 
ফেলার চোখে দেখা হচ্ছে বলেই তো আজ 
চিত্রতারকাদের তার মাধ টেনে আনা হচ্ছে। 
কই. খেশলায়াড়দের গ্বারা তো জলসার কোন 
ব্যবস্থা করা হচ্ছে না; বাবস্থা হলেও লে 
ভালসার লোকসহাহাম হবে লা খজোরাড়র 
শাঞ্সায় সংগা বেসংরো হয় উত্তবে। তাই 
যাঁদ হয় তবে টিহতারকাদের রিকি 
বে-সুরো হবে লা কিউ অনল যে খেলোয়াড় 
গান গাই পকরন বায চিতুতারকার ক্লিকে 


হাত আছে তাদের কঘা পৃথক । কু সে 
চেষ্টা তো হচ্ছে না। চেঙ্টা হচ্ছে খেলর 


মাঠে তারকাদের জড় করে খেলার প্রহসনের 
মধ্য দিয়ে অর্থসংগ্রহ করার। এতেই আমার 
আপাত্ত। 

[চততারকা, সলাশতাশঙপণ ও আভ- 


নট 


তারা তাঁদের বাতির মধ্য কেই প্রতিরক্ষার 


জন্য প্রভূত অর্থ সংগ্রহ করতে পান্েন। 
সেটা তাদের পক্ষে স্মানেরও [বষর। 

স্পোর্টস কো-অিনেশন কমিটির কাছে 
আমার আবেদন, তাঁরা খেলোয়াদের ম্যারা 
প্রদর্শনঈ খেলার বাবদ্থা করেই অর্থ সংগ্রহের 
যেন চেঙ্টা করেন। আর চিন্ততারজাদের 
খেলার ব্যবস্থা ষাঁদ অনেক দয় এগিয়ে 
পায়ে থাকে তবে যেন দেইসব চতুতায়কাদের 
খেলার সুযোগ দেওয়া হয় যাঁদের সাঁভিই 
কেটে কিছুটা হা আছে! 






মেছবরণ কনণ মেঘশী, শাচু জাতের 
মেয়ে, সে বধু হতে পারুল না, 
সে হল পুহচলা, আর তারপর 
পারণত বযছে কুট্রনী হয়ে সে 
গাতশাধ নল রাজবংশের উপর। 
সেই প্রাতিশোধের কাহনী কি 


নানুখা 













শঙ্কু মহাব্রাজেল 
গঙ্গোঘী-যমনোবশী-গোমুখণীর 


স্পা সপ পাচা স্পেশাল কপিল 





জবক্জরণীয় ড্রমধ কাহিনশ 


বিগািতকরুণা 
হৃবা-যমুনা 


| চচুধ মুদ্রণ প্রকাশিত হইয়াছে ॥ 





₹০ মুলা সাড়ে ছ' টাকা ০ 


জিত ও খোঙ্গ £ ১০, শ্যাজাচদ দে খুটি, কালহাত-১২ 





| আরা হোষ 
১১৫১ সালের কথা। 
 গরেপল্লী ফটেবল ক্লাবের স্গে বোলগুরের 
 বাঁধগোড়া ক্লাবের ফুটবল খেলা। মাঠের 


চারপাশ ঘিরে উৎসাহী দর্শকের ভিড়।, 


. আক্মণ ও প্রাতি-আক্রমণের মধ্যে খেলা বেশ 
জমে উঠেছে। বল একবার যাচ্ছে ও গোলের 
দিকে, একবার আসছে এদিকে । গোল হয় হয়, 
আবার বেচে যায়। মাঝে দর্শকদের হাততালি 
আর বাহবা পড়ে। এমন জমাটি খেলার 
 মধোও কিন্তু মাঝে মাঝে ছন্দপতন ঘটে 
_বাঁগোড়ার আঁভযোগের ফলে। তারা 
খেলার ফাঁকে ফাঁকে রেফারীর কাছে 
আঁভযোগ নিয়ে আসে- “খেলতে পারাছি না 
স্যার, ওদের ক্যাপ্টেন বড় ফাউল করছে।" 
যাঁশশ বাজাতে বাজ্জাতে রেফারী মূচক 
ছাসেন। ভাবখানা £$ তোমরা ওর সঙ্গে 
পেরে উঠছ না, আমি দি করব ? 

শাক্তিনকেতনের ফুটবলে সোঁদন বাঁধ- 
গোড়া ক্লাবের অশান্তির কারণ হয়োছল যে 
খেলোয়াড়টি, সে কিন্তু ছেলে নয়, মেয়ে। 
গৃরুপল্লশ ক্লাবের পালের গুরু অর্থাং 
ক্যাপ্টেন। নাম পার্ণমা ঘোষ। 


হত শ তত সু 2 


ঘুটখলে সঃ কর ছেন গ্যার্ণমা ছোষ : 








আমার এই লেখা পড়ে অনেকে হয়তো 
সোঁদনের রেফারীর মত মুচকি হাঁস 
হাসবেন, কারও বা মূখে চোখে ফুটে উঠবে 
আঁবশবাসের হাঁস, কেউ ভাববেন মেয়েটি 
শখ করে একাদন মাঠে নেমেছিল। কিন্তু 
শাম্তিনিকেতনের সাম্প্রীতিক ফুটবলের যারা 
খোঁজখবর রাখেন তাঁদের কাছে একট? খোঁজ 
ধনলেই বুঝতে পারবেন, মেয়েটি সাত্যই ভাল 


ফ্‌টবল খেলোয়াড়। না হলে তাঁকে ক্লাবের 
ক্যাপ্টেন করবে কেন? 


তাই বলে কি মোহনবাগান বা ইস্টবেলালে 
খেলবার যোগ্যতা ছিল; কিংবা স্পোর্টিং 
ইউনিয়ন বা ভবানপপূর ক্লাবে নিশ্চয়ই 
না। তবে শাম্তিনিকেতনের পাঁরবেশের 
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নট: ও 


মধ্য ফডিষলে বেশ একট. পরিচয় : ছিল 


্ার্শমা ঘোষের। | 
দলের অধিনায়ক হতে হলে কিছু বিশেষ 
ষোগ্যতা থাকা চাই। সে যোগাতা ছিল 


দিনের মিঠে রোদে যোগদ রস পোশাক পরা 


বলেই পার্ধমার উপর গুরুপল্লী ক্লাবের 


আধনায়কত্বের ভার পড়েছিল। এবং বেশ 
কিছুকাল যোগ্যতার সঙ্গো খেলেই পার্শমা 
প্রমাণ করে 'দিয়োছল, আঁধনায়কত্বের ভার 
বইবার পক্ষে সে সম্পূর্ণ উপযুত্ত। পায়ে 
ছিল টল কক, ট্যাকাঁলং ভাল ছিল, সবচেয়ে 
যেটা ভাত ছিল সেটা হচ্ছে মনের জোর, আর 
দেহের শান্ত। প্রথম দিকের পজিশন ছিল 
বাকি, পরে সেন্টার ফরোয়ার্ড। এক 
দু' বছর নয়, ছোট বেলা থেকে স্কুল ফাইন্যাল 
পাস না করা পর্য্ত নিয়মিত গুরুপল্লী 
ক্লাবে ফ:টবল খেলেছে পার্ণমা ঘোষ। 
এখন িশ্বভারতখর ডিগ্রী কোর্সের ছাত্রী। 
এখন আর ফ:উবলের রেওয়াজ নেই। সৌদন 
অর্থাৎ গ্রধত্মাবকাশের পর কলেজ খোলবার 
আগের দিন [বশ্বভারতশী মাঠে বড় ছেলেদের 


সঙ্গো ফুটবল নিয়ে অবশা খাঁনকটা 
পেটাপেটি করতে দেখা গেছে পঠীর্ণমা 


ঘোষকে । লেটা ছিল শাখের খেলা । প্রাতি, 
যাশিতাম লক প্রাতিদ্ধান্দ্িতায় এখন বড় দেখা 
যায় না। তবে এখন খলার সময় বাঁশ 
বাজাতেই বেশগি আনন্দ | অনেক খেলাতেই 
রেফারণর ভূঁমিকা। 


ফট মরদের খেলা । ইংরেজীতে 
যাকে বলে "মানস গেম! দেহের শকি 
পায়ের নৈপৃণা এবং মাথার বদ্ধ দরকার 
ফুটবল খেলায়। তার চেয়েও লড় দরকার 
'তুমাভি মালটারাী তো হামাভি মিলিটরা। 


বলবার মত মনের জোর) ফুটলল মাঠে 
নেমে মে খোলায়াড় প্রাতিপক্ষের (সংঘ 
বাঁচয়ে খেলতত চায়, আমরা ভাবে উপহাস 
কারা বাল, ছতয়ো না ছুয়ো না বধ 
ভাব নিয়ে ফুটবল খেলা চঙ্গে না! টিরাও 
চারত ও গঠঃান্শাছকতার বাঁধ ভোগে 


ঘরকানো বাঙ্তালী মেয়ের পক্ষে এ হেন 
ফুটবল খেলায় বেশ কিছুটা পট হতে হাল 
কতখানি ডানাঁপটে হতে হয় তা সহজেই 
অনুমেয় 

শুধু [ক ফুটবল? ক্রিকেট এবং হাঁক 
খেলাতেও বেশ খানকটা দখল রয়েছে 
পৃর্ণমার। হকির অবশ্য ভূমিকা কম। 
স্ কিকেটে অনেক বড় রানের অধি- 
কারণ পূর্ণিমা । টোনিস ধল আর তন্বা 
ব্যাট দয় প্রথম শুর পরে 'লালমাপেলোর 
আকর্ষণে সাঁত্যকারেয ক্রিকেটে জাসান্ব। 
হাতে বোলিং অবশ্য ভাল খোলেনি, কিচ্ত 
টিং এবং ফিল্ডিং-এ পুরুষের কাছে 
কোনাঁদন পিছ; হটোন প্রর্ণমা। শীতের 





খেলছে, তার মা 


৯ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 

ধাউন্ডারী পোরয়ে যাচ্ছে আর লজ্জায় 
ছেলেদের মুখ লাল হয়ে উঠছে-কতাঁদন এ 
দশ্য দেখে শাক্তিনকেতনের ক্লিকেট রাঁসক 
মাঠের পাশে দাঁড়িয়ে গেছে আর ওমেস্ট 
ইন্ডিজর পুরুষ মারশর মিলিত ক্লিকেটের 


স্মত মনে এনে প্লীকত হয়ে উঠেছে। 


এখন অবশ ক্রিকেট খেলাও একরকম ছেড়ে 
দিয়েছে পীর্ণমা ঘোষ । 
এখন আকর্ষণ যেশী। আযথলোটিকসে 
[র*সভারতশর চ্যাম্পিয়ন মেয়ে, সাঁতার়েও 


াখ আছে। 


আনান) খেলাধৃুলাতেও পার্ণমার কিছু 


[কিছ দখল আছে। টেবল টৌনাস বেশ 
হাত চক্কো। টৌনাসও একেবারে অচঙ্গ নয়। 
স্কুল ও কলেজের বাডাম্টনে  একাধিক- 
বারের গুগলালস ও ডাবলহসর লঙ্গাযনগু। 
কাস্কেট বলে বিশবভারতাঁ টিমের আধিনায়কা। 
১৯৬১ সালের বিশ্বভারতী যে টিম 
হ্ীরামপুরে বাস্কেট বল্ল খেলতে এসেছিল, 
প্‌র্ণিমাই ছিল সে দলের আঁধনারকা। 
তানক খেলায় বড় ছ্কোরারের পাশে ওর 
না সলমা আপছ। 

2৮৯ বছর বয়সে আথালাটিকস 
স্পেটসের মাধামেই পারিসার ক্ীড়াজশিনানের 
হর তয়োছিল। অন্য খেলাধূলা 
ক্যাথজোটিকদসের সাগো কনতু কোলাদিন 
নপঙ্ছাদ ঘাটান। কারণ শরীলাক পটু রাখত 
হলে তাহাকে টিবাস যে খেলাধ্লার আবাঙ্গেদা 
এন) ভাজ আথালাটকাতস 
(তকিতালির মোয়োদের আপা পরপ্দা সাঁতাই 
ভন) এবং দিনে দিনে কমে তিরই 
* রয় [মলাছ। 

১১১০ সালে বিখসডারতখর 

প্রামোশন 
মর দাড় ও লোহার বল ছড়ায় প্রথম 
আর উসকাস শঙ্ছাঁড়ায় 
গাস্প্ল ধন্র্গার বাঙ্গগাত চাঙগিগয়ান। 

১৬১ সাদ প্রায় এলই ঘটলার 
পতল উল দাড় গু ভিসকাছস 
র্‌ হার বল ছাড়ায় প্রথম তল 
৮. গ্নশতপর পূ. রস্ফার। 

১৯৬২ জার লোহার ফল, ডিসকাস এলং 
শা. মযাদের নিক্ষোপর তিনটি বিষয়ে 
দন, লং জাদেপেও গর শতক, শুধু দু শো 


শান 


25 
হণ 
৮ পি এলং এ শহর ১০৫ 


[কত হায় 


্ 
ঞ 


63 দি 

15১:৫ দৌড়ে শ্বিতীয়। চাশিপয়নাসপ 
পরে কত এইভাবে পর পর তিন 
বছর বধ্বভারতাীর সিনিয়র সেপোটসর 


৭ ৮পহনাশপর পৃরস্কার এসেছে পৃণিমার 
২:৩১ প্রথমবারের সভানেতশ শ্রীনান্নন 
কুপলশণী আদর করে ওর হাতে প্রাইজ তলে 
পয়েছেন। প্বিতীয়বারের সভাপতি স্বীকাে- 
"স জাচার্য পিঠ চাপড়ে দিয়েছেন, তৃতাণয়- 
কর শাবাশ জানয়েছেন। িখ্বভারতণ্র 
উিইস টাল্মেলার শ্লীপৃধশীর়ঞজীন দাস। 

১১৬১ সাল প্ার্ণমার জশবমে আরও 
একট কারণে জ্গারণীয়। ভায়ত পযকার 


আয়ে।জত ছাদের প্রোফিসিকেলী 


বাস্কেট বলেই 





করলেও 


ক নর শা ী পু 
[0স্) অর্থাং শালিক পতি পরীক্ষায় এই 


বছর পাাণমার হাতে আলে 1 প্টারতসরা 
সার্টিফিকেট । আীনিকেতনের সাঁতার প্রাতি 
যো গতাতেও পথম পুরস্কার মিলেছিল। 
একট কথা এখানে বলা দরকার খেলা- 
ধৃলার মান অনুযায়ী টিচার করলে পার্শমা 
হয়ত বাঙলার খোসাধ্লার পারোধাতিনিখ- 
দের স্তাপর্যায়ে পড় না। িহ্ত যে হময়ের 
সব হেলাধৃলাতিই কু কিছু দখল আছে, 


২৮৭ 


হাক, ক্রিকেট খেলতে পারে, ভার মধ্যে 
বোৌশম্ট্য আছে বহীক। 


ছোটবেপা থেকেই খেলাধূলা শম্পরকে 
বাবা ও ভাইদের ভাগ্রহ ওকে 
খেলাধূলার দিকে আরও বেশী করে 
ঠেলে দিয়েছিল। বাবা রবীল্প্রনারায়ণ ঘোষ 
ছিলেন কৈলাসহরের অধিবাসী । গর্পিসা 
যখন এক বছরের তখন শাশ্তিনিকেতনের 
চাকার নিয়ে চঙ্লে আসেন যৌবনে খেলা” 
ধূঙ্গায় পটু ছিঙ্পেন। ফুটবল খেলেছেন 
ঢাকার উদ্লড়া ক্লাবে। শান্তিনিকেতনে 
এসেও খেলার চচণ ছাড়েনান। একদিন গর 
সৃল্দর খেলা দেখে গুরুদেব রবণন্দ্রনাথ ভার 
খুশাশ হয়ে একখানা সাঁটাফিকেটও লিখে 
দয়েছিলেন। পনির বড় ভাই সতা- 
নারারণ ঘোষ শাক্তিনকেতনের ভাল 
ফুটবল খেলোয়াড়! এই ভাইদের কাছ 
থেকেই পৃর্খমার ফটেবল খেলা শেখা । আর 
পার্পমার ক্লীড়াজীবনের সাফলোর মূলে 


ব*বভারতীশর কঁড়াধাক্ষ ভ্রীসৃবোধ- 


নারায়ণ চৌধুরশী। 


খলাধ্লার মতই ওদের পারবারের 
নাচগানের কক ঝোক। পাশিমার ভাই ও 
বোনেদের এ বিষয়ে সুনাম শান্তিনিকেতনে 
সধজিনাবদিত। নাচগানে পার্শমারও কিছু 
কিছু দখল আছে, তবে যোনেদের মত 
নয়। বাঁড়র আর সবাই যখন পায়ে ঘুঞ্গুর 
পরে নাচের তালিম দিয়েছে, পর্থিমা তখন 
পায়ে আঙকলেউ পরে মাতে ছুটে যেতে বাস্ত 
হায় উঠেছে মোটের উপর খেলাধ্লার 
প্রবল আসান্তই পীর্ণমার ক্লাড়াজগবনের 








পাত তগাতক রর বাধ েশো যে ফউবল। সাফজোর সোপান । 
ূ ত০৮ত প্রকাশালর বই 
ূ আকাদমখ পরের বিভ্ুয় জনাপ্রয় সাহাতিক 
॥ টার্ন 
ৃ পাঙ্েচ্দুকমার |মত্রের নবতম উপনাল 


টড 


চলন হিগর সমর সম্বহধশীয় 9 উখাযাতা পারিবন্তনি ঘটেছে এই উপনাসে! 


সদ, হ জকি রা, 


বঙ্ান কালির বাশজ্ট প্রকালন। 


দখপ।কল ছপ্মনামের আড়ালে উপন্যাস গ্হাদতরে প্রকাশের এক সম্তাহের আধোই 


দত বিকয় হয়েছ। দাম ৩:৭৫ 


ূ গজন্তকুমারের  অনাতম 
গাধার জশানি সংকেত 
(গহপ) ৩:৫০ ছায়াছবি (গং্প) 
(বমারঠনা। ই.৭৫ 
উপনাস গৃনৃকা ২৫০ 


1. ক পপ | শসা | পপ | পাপ | আছ পচে | আহ | চাট ভহী। শি লস 







চি 


'বিডূতি প্রকাশন, এ-২২ কলেজ সস্ট্রট মাকে. কালকাতা-১২ 


আন্যান। উল্লেখাযালা পুথি 5২5১5555১55১5০১১২১১০০০৭৪০৮০৭৮০০০৪৯০৯৭ ্ 
মনিক বল্লোপাধায়ের উপনাস আহায়েকজ হীতছা ১,৫ 
(উপন্যাস) 
৩.০০ আন,সম্ধাল (ঠাই) 
আমার লেখা (প্রবধাবজ) ২:৫০ লেতা 


৫ িভুতি উউগ লনা, 
ক ম্গগঞ্জের ক্ষালজল সাছের 
১াশাধাষের 


১৫০ + 


পপ সপ | পিট | পসরা, | আত পার পপ বাচার, পরতে উহার প্ডাহাও, উরি 








স-৮০৩৯) 


দেশশ সংবাদ 


$&ই নবেদ্ধধ-ভারতের উত্তর সধমানার সাঁহত 


সংলগ্ন রাজ্য পাঁশিমধঙ্গ, আসাম, বহার, উত্তর 
প্রদেশ, পাঙ্জাব এবং জম্ম: ও কাম্মীরে আবলদ্বে 
অসামারক প্রাতিরক্ষা ব্যবস্থা চালু করা হইবে। 
£বমান আক্রমণের বিরদ্ধে সতর্কতাও এই 
ব্যবস্থার অন্যতম। নয়াদাল্লতে স্বরাধ্মরমন্্ 
শ্লীলালবাহাদুর শাস্তীর সাহত সমস্ত মুখ্যমন্ত্রী 
এবং জম্মু ও কাশ্মীরের প্রধানমন্ত্র এক 
ঘরোয়া বৈঠকে এই সিদ্ধান্ত লওয়া হয়। 

ভারতীয় বাহনী পাঁরকজ্পিতভাবে লাদকের 
দৌলতবেগ অলাড ঘাঁট ত্যাগ করিয়া অপেক্ষাকৃত 
সুরক্ষিত স্থানে আশ্রয় লইয়াছে। এই 
দৌলতবেগ অলাঁড ঘাঁটি কারাকোরাম শার- 
বরের নিকটে এবং চশনারা ইহার পূর্বে 
সরকারীভাবে স্বীকার করিয়াছে যে, স্থানাট 
ভারতীয় অণ্চল। 

৬ই নবেম্বর-চুশুল হইতে কয়েক মাইল 
দূরে নূতন ঢশনা সৈনোর উপস্থিতি লক্ষিত 
হইয়াছে । লাদকের চুশূলে পৃথিবীর উচ্চতম 
[বমানঘঘাটি অবাস্থিত। চখনাধা ভারতের এই 
বিমানঘাঁটর উপর আক্রমণ চালাইবার তোড়জোড় 
কাঁরতেছে বলিয়া মানে হয়। 

গতকলা কলিকাভায় সোনার দর তোলা প্রতি 
প্রায় কুঁড়ি টাকা কমিয়া যা়। স্বর্ণ ব্যবসায়স 
সামাতি সোনার দর 'স্থর না হওয়া পযক্তি 
নগদ টাকায় সোনার গহনা বিক্রি বধ্ধ রাখবার 
[সম্ধাল্ত কারয়াছেন। 

আন্ত কংধোস সংসদ দালর কার্য-নিবাহক 
সা্মীতির আধকাংশ সদসা দার কাঁরয়াছেন যে, 


হ্রীকফ মেননকে অবশ্যই মাল্মসভা হইতে 
সরাইতে হইবে। 
৭ই নবেম্বর প্রধানমন্লী আঙ্ত অপরাহে। 


কং”তাস সংসদ দলের জরুরি সভায় এই ঘোষণা 
করেন যে. তিনি কেন্দ্রীয় অন্তিসডা হইপাত 
শ্রীকফ যেননের পদতাগপত ধহণের [সম্পান্ত 
হারয়াছেন। ঘোষণা শুনিয়া সদসাধা উল্লাস 
গুকাশ কয়েন। 

পলফার ওয়াশং-এর দিনিকপ্ট চীনারা তাহার 
শত বক্ধি কারতিতছে। এই অন্রচল ভারাহখয় 
ও চখনা উ্গনাপদর মত্ধা গোলা টড হয়। 


ওয়ালং-এর কস রর প্রথম কামানের 


গোলানযণের আংবাদ জানা পশাল। 

ই নবেজ্বর-_প্রধানমন্াপ ভরীনেহর আজ 
শোকসভায় দপ্তকাত্ত প্ঘাষণা জারেন, যা আপস 
আসক, যা ঘটি ঘট্‌ক-চশনেস লন্ন ববর্প 
বাপক  আকসণের চালে আমরা হহণ 
লাঁবলাম | প্রধানমন্পের ঘোষণাকে সদসাগণ 
দবপাভাবে আআইিনল্দন জানান । 

শঈলুত জেল লড়াইলয়ব ক্ুনা মশলা দৈনা নাকি 


নেয্যা সশমািত। পসিহাত। খবর আধসিলাপ্ঠ 
চোকাল্স্পাডালিয়া হইতে পড়ব আঅস্তশস্ল 


চাদকাত ভারতভাঁঘাতে পেশীচ্াতোন্ে। আব 
শ্রাসিযাছে সাইদলরিকার  লাডা ঠান্ডার ধকল 
সহ্িদ্ত সর্ট আাঞুবৌয় লাতিনদি। 

৯৯ নপবঙ্পল--পলানমলশি  ভ্রীপ্াহল পাক 
প্নালাতায উহা চাগলটি ভারত আগক্ষশ্যনায 
কালিয়া বান হে, চখনাতদর আভ্দপ 


সম্পাদক-শ্রীঅশোককুমার সরকার 


ফেপদান 


প্রীত সংখ্যা--৪0 নঙ্গা পাসা। কাগিকাতা 8 বারহিকিিই০,, 
সফল 8. (সড়াক) বারিক-ই২  বাণমাসিজ- ১১ টাকা ও প্ৈমাসফ-৫ 
মন্রাকর গু প্রকাশক 3 পীরাাপদ। চাট্রোপাধ্যায় আনকদ পেস ৬, 


মৌলফোন ৪ ২৩-২২৮০। 





প্রাতরোধের জন্য প্রস্তুতির অভাব সম্পর্কে যে 
সমস্ত অভিযোগ করা হইয়াছে, সেই সমস্ত 
অভিযোগ সম্পর্কে তদন্ত করা হইবে। তবে 
[তান ইহাও বলেন যে, পরে এক সময়ে এই 
তদন্ত করা যাইতে পারে। 

আজ সকালে পূথা হইতে ৫ মাইল দুরচ্থ 
হজ্জে 'ভারতরত্ ডঃ দোল্দ, কেশব কাভে 
পরলোকগমন কারয়াছেন। খাঁষতুলা এই দীর্ঘায়ু 
মনস্বীর বয়স হইয়াছিল ১০৪ বংসর। 

১০ই নবেম্বর--অদ্য লোকসভায় পারিকজ্পনা- 
মল্তী ভ্রীগলজারশলাল নল্দ এই মার্ম এক 
ঘোষণা করেন যে, বর্তমান জরুরী অবস্থায় 
ঈবামূল্য স্থায়ী করার জন্য ব্যাপক পাঁরকজপনা 
রচনা করা হইয়াছে । অত্যাবশাক দ্রবা সরবরাহের 
ক্তনা দেশধাপসপ কেতা সাধারণের জন্য বিপাঁণ 
প্রতিষ্ঠা করা হইবে। 


নেফার হোহিত বিভাগে ওয়াশং-এর নিকটে 
ভারতশয় জওয়ানাদর একট রপোল্মত্ত চখনা 
সৈনাদ্ বারধার আঘাত কারিয়াণড বাথ 
হইয়াছে । লশলদর্পে ভারতপয় টৈনাগণ তাহাদের 
আক্রমণ প্রাতিহাত কপ । শাদফের পারাস্ধিতিতে 
কোন পরিষতর্ন ঘটে নাই। 

১১ই নবেম্বর বিশ্বস্তসূতে জানা শিল়াচ্ছে 
যে, মহারাজের মৃখামক্্শ। আ্রীওয়াই "বি চাবন 
শীঘই প্রতিরক্ষা মন্পিরপে কেন্দ্রীয় মান্পিসভাষ 
যোগদান করিবেন । কংগ্রেরসর আনা একটি মহলে 
এই দক্তরের ভার লম্পকে প্রাঙ্গন প্রতিক্ষামজ্তখ 
শ্লীম্াবীর তাগশবও নাম শনা যাইলডাছে 

আজ সকাল উত্তর-পর্পা বেয়ে মাঝি ও 
বাকল্সাতা স্টেশনের মালা তাসগগত থালাটি সাব 
উপর এক দঘটিনার হালে ট্রেনের ভাতদ আযানলাত 
৯৫ জন লাঙ্ণী নতত হয় ও আরও তিনজন 
পুল আহার হায় 


বিদেশশ সংবাদ 


নি ন্ব্রন-লাক্িগতাপনল পাতিল সাচাদ, 
শ্রী জড় এ তো 1 করাচীতহ ক জনঙসভাষ 
চীনের সাহত ভাবতেন সংঘার্ষ 
ভালভাক সসঙনি বাংলিতল লা । 
এমরান কি দাবার লাখমখির ফাঁছিষা না সামা 
পকিত। পালিগতান। কোন কিছ; আপশাটনা 
করিত আালাঙ্গ ] 

লরশাগাবিযান। প্রপানমল্তগ। হীঞাটন গড 
পপদমাত। তইযাপ্টল | ভাত্াপধা লালাপালিয়ান 
কান্ট পাটিলি বিস্দুখয় জারি তাইপাত ও 
£বাতাঁডত কালা হয়া) আছে সোহিষাতে 
সরক্যালখীলাাল এই সংবাদ পাপা কসা হস। 

ই নাবধ্বর-বোদলাই-এল এলটি পিশিলট 
সংলাদপলে কাপদ্রন হইত পেলাম এক সংলাতাদ 
পাাীস্কপপ্নন ও আপলপাল হিলালাপ লাগ ঈগাগানিসাল 

প্রনুর পরিমাণ অস্মশস্ত চেকোঙ্লোতাকিয়া 


বল ৃ 
পাকিঙগচান 


হইতে চখনে যাইতেছে। সমরাশ্া ইয়া চৌদ্দাট 
ট্রেন চেকোস্জোভাকিয়া হইতে রাপিযসা হইয়া 
চীনের দিকে যাইতেছে। 

সোঁদ আরব সংবুন্ত আমব প্রজাতলের সাহত 
কটনোতিক সম্পর্ক ছিন্ন করার টি 
কারয়াছে বাঁলয়া তাজ মনা মোডিয়ো হ 
ঘোষণা কয়া হইয়াছে! 

৭ই নবচ্ষের--আার্কন হৃত্তরাষ্টের কংশ্সোসের 
নর্ধাচলে আজ প্রেসিডেন্ট কেমোডিয় ডেম, 
ক্রযাটিক পাঁটই জয়ী হইল। ফলে কংশ্রোদের 
সেনেট ও প্রাতীনাধ পারদ দুইটিই তাহার 
(কেনোডির) নিবাল্মাধগন রাহল। 

আজ নিউ চায়না নিউজ এক্োগ্সির এস 
সংবাদে প্রকাশ, চীন-ভারত সশমাল্ত সংঘমণ 
সম্পর্কে পুনরায় আলাপ-আলোচনা আরম্ড 
কারবার জন্য চশনের প্রধানমল্যশ জী চু এন'জাই 


শ্রীনেহরুকে এক নাতন অনুরোধ জ্াগন 
কারয়াছেন। 


৮ই নবেক্ষর- পাকিস্তানের পয়রাদ্টুমক 
আটা করাচশীছে এক সাংবাঁদক সা্ল্মলান লামিন 
যে. পাকিস্তান তাহার এলালার ভিতর দা 
ভারল্তর জনা অস্পশস্ত প্রেরণ কিলত ছিব তা) 

তর্কের বোৌঙ্গেশিক মল্তশী লীরফোলিগাম প্লান 
হআঞলালায় বালিয়াত্তল। পা পাটকল 
আপার জনা ভারতালে আল্াশস্ল সরলা 
করাল না লালয়া স্ছিল করিশাপ্ | পিমপটিদা 
তনালস সতাষাগণি পটাকঙ্গতান তরপগলল সপ । 

ই নবেদ্পর--যাবনি প্রতিলক্ষা লিমার তলত 
ঘোষণা লমা হয় পয. আক মাকানি লাল নাছির 
জালা তি শথসালা | জেলখানার 
্ালাক্ষ পাটক কিবলা উ্লা পাযিদশানি কালে) ৫৯ 
[সাভিলয়ট জাতাক্কবাতিশ [লারা হাইলাচ মাঝারি 
পাশাল পচ পলাঙ্গল। জটীফা হাটপতাল | 

ভালতাকে মা ন অস্ত সলললাদ্তাল তে 
সার চ৮% 1 এক চ৮78% লাল) ঘাও 
আালিন বাধ্াপ্রর জাতক সাগ্া? 
[পালাডিল্ল | পলাশ, মালি লীঙগটীদাতি। ও 
ববিতা সদুপপ্ জান লগ শন হাসি আতা 


ধক তা পা 


গলপ কটিকতপচে চালাক জা প্লাস জা গতি 
€লাপাল ঘালপাজ কাপল লা] হাটি শি লাগ ও 
মঙ্গল আমল বলল পদ, 
লাগাল আরজে জিলা পতি পশলা 
ভাতা পাঁকাযা উঠিল সপিলপাফাক্ান লা 
১০ই নাবজ্সল-দক্ষিল ভিয়ংলাম জাগার 
গশাঁছাত কটনোতিক, সমপলা ছিল বা 
গলকার* নিউজ এলকজালিদ ভায়গনান পিস ও 
ভি়ধলাজর। পররাজ্থা দপ্তরের এল 
উদ্ধত কাঁরয়া এ সংবাদ পাঁরবেশন কাতর! 


মাজয়ের প্রধানমল্্ীী টদ্যা রহমান তা রা 


€ 
2 তা 


রশ 7 
০ ০ 


1 
. ফানি 


0১, 


কছেন যে, 'ভারতকে তাহার প্রয়োজানন ৩ 
সাহাধ্য করার জন্য একটি 'গণতঙগ বঙ্গ ২2 
খোলা হইয়াছে । তিনি নিলেই ৩ 
চেয়ারমাান । 


১১ই নবেষ্যয়-রাশীপৃঞ্জ আক আয়া 

করেন যে, লী বন 
কাতাধ্গায় পাঁচবারে প্রায় ৭০টি খে? 
ফোঁগক়াছে। 


সহকারণ সম্পাষক-্রীসাগয়ময় ঘোষ 


বস্থাধকারী। ও পারচলক $ আনপবজার পাকা (প্রাইভেট) জাঁজিতেড। 


হাপ্মাসিক--১০, ও. ট্রেহাসিক--৫, টীফা। 


টাকা ৫০ রল্যা পালা! 
লৃতারাকিল ল্টীট, কালিকাডা--১। 





উহ 










॥ সিত্-ছোষের সং-পাঁছৃত্য নিবেদন ॥ ২০০3 2৮ 


বিগলিত-করুণ। জাভবী-যমুনা &॥ 


॥ চতুর্থ ুক্রণ প্রক/শিত হইয়।ছে || 


দিতে তারে 
সাতপাকে বাধা চা 


বাল, পা আলে ১২ পন ১ 


জলকা তিলকা রঃ 


উম্াপ্রসাদ নৃঘোপাধায়ের 85555 


০ 
হিমানয়ের গথে গথে ||| শামভিণা শীমা। &, 

শপ গর সপ গল্দ এ । মায়াম়াধুর] ৫ 
| 


নৈয়দ মুজতব। মাণীর প্লেট রজ্যরটনা ৬" 
7 বিজ মিত্র 


ক্লাসিক উপন্যাস 


কচি ছিয়ে গিনি 
কিনলাম ২য় খণ্ড--১৪. 


প্রথম খণ্ড চতুর্থ মুদ্রণ প্রকাশের পথে 


____ স্থিতীয় খণ্ড তৃতীয় মবদ্রণ ন্তদ্ 
. শীহানরজন গস্তের আশ্মপর্শা দেবার 
শখোশ, 0। সোনার হবিণ €৫ | 
ধীক্নেম্ত্নারায়ণ রায়ে 
শান্তা দেষীর 
আলোর আলোর ানোর ভুবন ৪ ৫ 1 পঞ্চদশ ৫২ 











সক মপস্ধ্ারস ও. পাপী লা সা পাপা 





:. রানা ও ছবোষ ১০. ছাযানাচরণ দে সী কালকাতা ১২ 





'প-৮৫৮৮৮ ০পাপ শীত কস 


ত 


স 
২ 
ডি 
৯ 
২ 
২ 
২ 
২ 
২ 





রী 
ত্ী * ৮ 
কা) লতা এলটি স চিক পলা । 


এ চিজ সর আস উদ উইল্স মানেই ভালে! সিগারেট 


উঠা ল.এর উতল্ঘর গ্যারি | 
ইলল-এর উত্লাহর গ্যারান্টি নি 


হুক 











আ্যালোসিয়েটেড-এর 
্্‌ গ্রন্থতিথ ॥ 


, কথনের নত পয়ে সক্ষমাতসক্ষ্ প্যবেক্ষণ ও আত্মাবশ্লেষণের মধ্য 
"দয়ে এই সুকৃহং আত্মজ্ীবনশমৃলক গ্রন্থটি অনায়াসে উত্তদর্ণ হয়েছে 
এক অপরূপ রসলোকে, নাট্য 5র্থ থাকে সাহিতাতপ 
নাটকীয় স্বাক্ষর বলা যোত পাবে। 


ইণ্ডিয়ান আসোদিয়েটেড পাবলিশিং কোংপ্রাঃনিঃ 


৪লখক পচ্ঞ। 
সংকটের পুরস্কার-- ব 1 উল্লেখযোগ্য উপন্যাস 8] 
৫ 'বনফুল'-এর . 
৪ ক 
ব্য গচিত্র_কুটি ৩০০ ্্‌ জলতরঙ্গ ৪:৫০ 
বৈদোশকশ-- ওরা সব পারে ২.৫০ 
রি রর ৩০১ 
্ 1বমল 'মল্রের 
চীনা দস্যার প্রাতিরোধে ভারত- ইবন বতুতা... ৩০৩ নফর সংকীর্তন ২:৫০ 
সীমান্তের প্রশনাচহ্ৃ_শ্রীঅজিতকুমার দাশ... ৩০৫ 78 টি 
ণ স্বর [চাতিতা দেবার 
চাঁনের বিশ্বপ্রাসী ক্ষ)ধা_শরীঘনশাল মেহতা ৩০৮ দুই নদীর তীরে ৬৭৫ 
উৎপাত উপলক্ষে গদ্য রচনা । কবভা)__ দীপক চৌধুরখর 
রর $ নখলে সোনায় বসতি ৩-৫০ ্. 
শ্রীসুনীল গঞ্গোপাধায় ৩১০ গল্পপ্র্থ 
প্রেমেন্দ্ মিতের টঠ 
10 সপ্তপদগ  ২-০০ 
ভন অফ দি ফ্যাকালাটি তব জামালনধল্পভাবহধ লিশ্ববনিদ্যালয় : ভাত মুখোপাধায়ের ধ. 
্ঁ সেদ্বার, বোর্ড অফ স্টাডিজ ইল থিয়গার আস, অল্ধ বিশ্বাৰিশ্যালয় : কোকিল ডেকোছল ৩.২৫ 
১৯৫৭ খৃষ্টায্জের গিরিশ লেকচারার [জ্যাতময় ঘোষের ॥. 
ূ ফাংশন ৩0০ 
্ নটসূর্য অহীশচ্দ্র চৌধূরশীর বারি 
রি ৬ কোৌন্চ মিথনের . 
& ণিজেরে হারায়ে খুজি টি 
ডি 
সি ্ 
£ সেকালের অভিনেতা আভিনেত্রী ও নাটামণন্টের ডিন 
| বছ; চিত্র ও তথ্যে সমদ্ধ সুবহৎ গ্রচ্থ সাগর থেকে ফেরা ৩০০) 
্ঁ নাটামণ্ঠ ও নাটাজীবন এক অবধারিত ও অনিবার্য পরিণাতিতে এসে কখনো মেঘ টি 
1. পেপছেছিল জারি টি নজহও *দ চৌধুরীর সংসারপৎ দলীপ রায় সংকালত . 
পারক্রমায়। তিলে তিলে ছিৈনে দানে উন্াবংশ শতকের ছায়া মালি য়ে দ্িজেন্দ্র কাব্য-সষ্টয়ন ৮-০০ 
& যাচ্ছে কলকাতার অলিন্দ থকে, লেগে উঠছে নব-্চতনার বিংশ-শতক দেশবন্ক, চিত্তরঞজজনের ঠ 
এবং এই সম্ধিক্ষণই প্রবল সম্ধু ভরাজের মতো তাঁকে এনে দিয়েছিল কাঁৰ-চত্ত ৫:0০ 
ঢ শাটালক্ষমশর সাধন-মন্দিরে । এই বিবভন যেমন তীর নাটকীয়, তেমনি হান 
চিত্তাকর্ষক, তৈমান আগ্রহ-উদ্দপক। এক আম্তরিক ও অকপট আত্ম- হি হই 


্ঘ উত্তরণের এ এক 


১1222 20 


(স-৪৯৭২) 





গন্য 














ন্কি ভম০্চান্ল আল্লবাল্তে 
তনাঙ্ছে আজ্ঞা 
হ্বচভিনজ্মঙ্তেলুন ঢজাজ্যা ও 


কাক্কন্মেযাদর বাল থাকত হয ক তর 
সুগার চহাসাইট ভারা পছন্ কাধেন"** 
বসে 5উ 

লঙ্াদিনল্াহ দাকির ক্স আর মুল ছুণ 
বোধ কলর এ লি । ২8 গপনিত্ শান 


পতিতা বিলি পা শীন তে 


মুন কালশসর পল তামাইট টিপে 
বলেই লু হা পলাশ | 


যদ ক্লোবোফিলের ভাজান্বাদই কক 
আপনার পছন্দ হয়, ভাহালে / হিট টার 1 
নতুন ফরমুলার। ও % ৫8095 রি রে 


কলিনস 
ক্লেরোফিল 





ছয় রোধ কয়ে 
স্বাল লির্পাল করে 
ফা উজ্জল কারে 


8588180818৫. ৪,হমুওত০ললদ হতনা উহ ন৩০৪- ০ ০,.. ঢাদত, 








॥ মস্কো থেকে প্রকাশিত 
বাংলা ৰই ॥ 


[বিষধর লেখক 4 ০ ম্যাকাঁসন ছি 


| মনের জল্ম ১-১২ 
ূ হখিত্ষীর পথে :&৬ 

প্রতিরোধের গান (কাবিতা)-ভ্রীঅতশন্দ্র মজুমদার... ৩১০ 

সম্পক্শ্রীনরেন্দ্রনাথ সি এ পা ১ ৩৯৬ 





পাউস্তোভস্কি | 
কালের যাত্রার ধান ০-৩৯ 


[ 

ৃ 

ূ 
লালকেল্লা--ভ্রীপ্রমথনাথ বিশখ 7 রা ৮ ৩২৯ ূ ডাসিলি সাদনসাস্কি 
প্যারিসের চিঠি শ্রীঅজতকুমার দা... .... ৩২৯ | একই বাড়ার লোক ০:৪8 
দণ্ডকশবরী-_বিকর্ণ ১... ০1৩৩৫ াখতাং আনানিয়ান 
গানের আসর-শাঙ্গাদের .. . ৮ (টি পাছাড়ের পথে 0. ৫0 
ৃ ৰ ৫ আলোক ৩লস্তয় 
নাশকুটম্ব_প্রীমনোজ বসু পু রি ....৩৪৫ জআএিতা ১.৩ 





সালচাকতোকা ৰ 
রাখালের উপাখ্যান ০.৬২ 
বেক 
ভলোকোলামস্ক সড়ক ১.৬ 
হি রা 
০ভরা ভরা রাত টিউন ত্‌ ' জ্জোগোভেটস হোটেল 0:৫0 
০ নবীন নয ৩. ' হাসান পৃসহীদলেহইইজা 


| জৌলক্ষোনের দেয়ে 0. 


6৬ পাপা নর ২৩ খা তা ৯ 


ভে 
2 


৯ শী বলিনি লাশটি 7 পি শীট শিস ও পক পিপিপি পপ পন আপ পপ নাহ 


০ ওগো বর ওগো বধ----৩, 
০ জমায় আসি তানাবাদি -»৩, 


০৭ লি সি 
উত্তম প বাকিত 






ক. স্তনদকোণভাচ 


&/ 
লু 
৮৪ 


»আমি যারে ঢাই--৩, 1শীবাদি ---০- 
০ারানের ময্টা--৩.  ০জিসির রাত্রি-----৩. 





সিডি ৰ সিন 
০মুকনাণ-----২২ ০ পোনার প্রতিম্া--৩, ১১৯ 
| 
৷ 
ৃ 


সি সি পিসি পাশা এক পারল শিপ ল লস্পীল? তো পাশা ীশিশিশ- শী শি ০০৮ ০ প 


সু শবাংলার বউ ---২ 
০হিয়্জী নারী--২ ] আত এ 


০ঘরের লক্ষী--- ২. 


শাইদার 


ঠাস এসদ্ক 
আমার পশ্‌ বচ্ধুরা রঃ 


বসন্ত জগ্রত ছার 
॥ তিন টাকা ॥ 


দেব সাহিতিক ক্রাগার 


২১, খাপ লেন ১ শিতিপকিত ০৯১ 








ন্যাশনাল বংক এজেল্সি প্রাইডেট ট্্‌ 

| ৯২ ধক চাট স্টটি কক্কাকাত। 

| ৯৭২ ধর্মতল। ০*ট, কলকাতা ১৩ | 
লাজ কোড, কেলাডীতি, দকাতপতে এ 

















গেরা পথ কিনতে হ'লে 
72. কিরুন রি 


_বিশিষ্রব্যন্তিচা উপযুক্ত ০পাধাক পন্সি- / | 
ছন্দের প্রতিক্রিয়া সম্পঢচ্কি সচ্চেতন ? 3 
তাই ভাবা পশঢমব কাপড় পছন্দ কন্রেন, :,. 
আন্ব তা- শ্বাবিওয়াল ! খ্াবিওয়াচলব 
কাপড় পুক্োপশঢমন্সর বসতে 

দওয়া ..এ তকে পোষাক €তক্নীও হয় 
চমণ্ডকান্ব  ০দখায় সুন্দর আন্ন অনেনেক 
্ছব্ব ০ট০ক!; অন্য আব্ন কোনা কিছুই 
পশমের মত হ*ত পা না-ব্বিশেষতঃ 


০৮১ দি 
৮ 
৮০.০৫৮1 


£ বিবুয় প্রাতিনীধ £ 
দেসার্স ডি এন বখ্‌শী জাপ্ড পন্সং (প্রাঃ) লং 
নং দোকান, ১৫২৯এ মহাত্থা গাম্ধী রোড, কালকাহা-৭ 
*০ং দোকান, ১৯৮ রাসবহারশ আভিনিউ, ফলিকাতা-২৯ 
৩৭ দোকান, উদ রাসাবহারশ আভিনিউ, কাঁলকাতা-২৬ 


দি নিউ ইগারটন উলেন মিলস, ধা.রি-য়া.ল,. প্া-গ্া-বত ভার 


০512৮478715 77 
তত ০8) ৮51,185 5০ 21488 0১1:55-0 15 টসনাানতা 150 1525 2০742 
৮৮ ।- 5 এ 


০০০ 





বি 


| রা ৯ রি 

সি কাশিত হইজ ৭: 
নু নী ॥ 7 মু 4 
ঞ ? মা রব 








. সপ. "৮: রয়াণি বাক 


গান শোনবার নিমল্প্রণ-শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যার .. ৩৫৩ 1... শ্ীসযবোধকুষার চুরতশ 


চিরপ্রদর্শনী-- রর নট টু 8. উড মপপরনল নি এ রি 


নৃভিল ধরণ একাটি শররণ- 





ট্রামেবাদে-- ন্‌ এ ০5৩৬৪ রসাতিত মনোজ কাহিনী. ৬৫০ 
সাহিত্য সংবাঙ্গ--বিদুর ... ২০ ০555 ৩৬$ শ্রীজরলা ঘোষ 
পঞ্তেক পায়চয়-_ ৃ ৩৬৭ 
রঃ ফু ফঃ 

ধা ভাগা ৫... হও নে দ্র ৪৪৪ ৩৭১ 
খেলার মাতেএকলব্য ... রর র্‌ .. ৩৭৯ 

রম্্যাণি বাক্ষ্য 
খেলাধূলায় মছিলা--ম্‌কুল রর ১৮৩৮২ টা ভারতী 
সাপ্তাহিক সংবাদ-. ...  ... ৩৮৪ শ্রীসবোধকুজার চক্রবতঁ 


| মং ৬৬ সা 


দর্নের পানাগা পপ 
সি পসরা পপ পপ না 
ৰ স্ধতীয় সংস্জন্ণ 


জাশাপর্ণা গেষীয সাহ্ীতিকাভজ দি প্রল্থ 


5.00 ছায়াসূর্ ৩.০০ কার্খের দর্শন .. ৯২:০০ 





। স্পা সপীসপপপীট 
| সদ্য প্রক্কাশত সুবহে এভিহাপিঙ্চ উপন্াস | 
: শাদীর ইনাম তাদের মিললো না। বৌবন ডঃ রাসাবহার-দাস 
প 'শবোদিত। হাল বেওর়ানিল সম্ডোগের 
তাড়নায় | কাণাভচািপশী ভাবা ভয়ে । 
ূ কিন্ত চারতিক কোষে দৃষপীয় কী ভাদের | সং রম ্ 
০১৮৮ কলনএকত ক্ষন । 
| হসলা- ১ জোৌলয হিল 
| হ বা ছাণপলোা কখলো প্র হলি 
| অমরেন্দ্র দাগ ৩.০০ না...মোগল সায়াজজোর ছাজন বাদখাহের সম্পূর্ণ নৃতন ধরনের একখানি 
ন* ঞ 
বঙ্গাসঠ জীবনের ইতিব। ধ্তনান উপম্যাসডি সাম্প্রতিক বাংলা কথাসাহিভোর কাবা ৮ 


ূ নিঃসন্দেহে একটি উল্লেখবোগী সংযোজন । 


(সম্প্াত শ্রকাশিত £ সেবিকা-সমান্ডের এক দৃঃসাহসিক আলেখ্য ৰ (রাদ-বৃষ্টি-ছান্রবাগা 





সোনা রূপোর কাঠি (উপন্যাস) কবিতা লিং ২.০০ ূ 
রা ১28508088িএ জীচত্তয়ঞজন জাইতি 
প্রতিটি প্রথ্থাগারে ঝাখার মত ও প্রিয়জনে দেবার মড কয়েকটি সম্প্রতি প্রষ্ধ ্‌ 
নর স্যাঙ্গ (২ ৯.) রছীলা-চণ ». আধুনিক কাবোর চিরুচতন বৈধষ 
প্রেমেগ্র মি সম্পাদিত ২.০০ হরপ্রলাদ জিত স্পাঙগভ ৫&.0০ পদাবলীর মধ্র রসের আম্ষাদন। 
জনেক দিলে আদেক্ক কথা--সাগরময় ঘোষ সম্পাঁদত ৪.০০ আভ্তদধ উপহার শষ্থ। মূক্য ৬.০০ 


শহভক্ষাণ (২য় সং) | ূ 

নারায়ণ গলোপাধ্যায় ৩.০০ নরেল্জনাথ অন্তু ৩০০ নি 
অ়পুজনী--হিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ই-৫০ এ. মুখার্জী জাপ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 

| ল। ০ সিসি £$ ১ কলেজ রো. কলকাতা ৯ ূ বাম পা, কালিকাা-৯২ , 
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শাটির 








আপনার সঞ্চয়ের আবশ্যক আছে 


নতুন ১২ বছর দেয়াদশী জাতীয় প্রাঁতরক্ষা সার্টাফকেট কিনুন 
সচ্ে হার আপঙাকা বিশ] | তায়করাবিহান 
শতকরা বার্ষক ৬ টাকা সাধারণ অথবা 
৪ টাকা চক্রবন্থ সুদ 
&. টাকা, ১. টাকা, %০. 
১,০০০, টাকা, 


টাকা, ৯০, আলা, 
৫,000. টাকা এ ২৫৮,000, টাকা সংন্গোক ৪ 
১২ বছর হোয়াদ পাতির পর, জগ্ঘীকুত মলিমানেল 
ওপর শতকরা 5৫. টাকা লাভা ংবাসহ ফেরংবোগা । 
ফািপতভাবে সেচ 


80). টাকা 


্ 


[1 ায়। 


১০070, টিলা এব? 
দুজন যৃভগ্ভাবে ৫০,000. শাক মা লুল মা! 


[যি গর পোস্ট অফিসে সোৌভংগ বাযাংলর ক্যা তয় 
সৈশালিত্ত এই সাঁটিকিকেও 


সি 
ক বু ১০ মুর সা এ 
£ লালা শাবি মাহি । 


নতুন. 
১২ বছর ছেয়দী জাতায় 


প্রতিরক্ষা সার্টিফিকেটে | 
0 জিগ্বী করুন 





জালা কা পি পিএ জট ৮ 


তাব্রতেত্র প্রাতাব্রাপ ক্ষয়তা সার্তুশালখ। করুন 


৫) জাতীয় সঞ্য় সংস্কা 


৪ 4০১ রা 





দেশ 


তি 1 পি শিপ পেপার 





বিনয় ঘোষক 


গামাধিকগন্র বাংলার গম়াজচিত্ 


এম সত ৭১7 


[বদ্যাপাগর ও বাঙালখ সমাজ 


১ম খন্ড £ ৩.০) 1! 


(৩১ 


*হ বাড 


বনে উনিও 
বং ৩৭ 


£ প্র. 


০2 


৬ লো বাসর গু টি 


মানূষ গড়ার কারিগর ৬৬ লোভিয়েতের দেশে দেশে 


ঙ্ঠা মদুণ 56:40 


নানি চি 


সৈনক ও 


৯৭; জালচ 000 7 


তয় মং নই, 00 1 টা লং ৪:00) )] ভারা খেলি রং 51019 ডা মি » (01) 
তা রাশংকর বন্দোপাধায়ের সাতশ পুলে 
শিল্রাগম ..০..... বাধিনী ....... 
[বস্ফোরণ জগ এত ১১ পরত রাযি ১ 8৫ 58 
সখ ভাদডগর সর জি হন হের 
টড, চরিত মানস বির ধোয়া ০১ ৯৫৯০০) 
৯ £:070650 আয় উজ £ ৩০? শ্রেছ্য শল্প :8১:8807-8 


চর ৫ 


(্লীহকগাট: 


টে :ঞ 1 কলর 
১" 


নওরক্ষণ ৮5? 


০ কি 


রি 
78 21:87174458 
চা ৬ম এনা ॥. পি] ১11 ৫ *স 


বাপনের সংসার 


দত 


পক) বৃন্াসসু 


8 
ঝি হা, 


চলন বিল রে: 


ক ৪. 7 


সি 


পাথাতক মলোবিজ্ঞান 


তাড়া 


তি? জিনা পর ৮ জবা 


গাহিত্যের 


৪৪ তে ব্য 
নব 
ঁ 


সহসংসাবের তথা ও 
তন্ন মাসিক পত্রিকা 
প্রাত সংখ্যাও ৫০ নং পঃ 
বাধক £ ৬০৪ 
সম্পাদক ২ জলোজ হল 


) 5, 








মি পি টিক 


ষ্ঠ টা তত এ ক - উল িকিত নিলি 
টু নে ্ 


| শি উচঠিজা ও তা স্গ ৮ম ঈ-৫৫.৫০ 
পলা 5 রং , &' র্ । 
পি 7 ভন & . শ্যায়পলণ্ড এড 9 ও 
উদ 
বষক্ম্ভ ৬৮৫ জা ও ৬ $ 
সি 
ক তু) 2 ৩৬ 
তা 1 যেতে 
[শক্ষক ও শিক্ষার 
রি পু 5 ঞ পি 
০৪ পি সিক্া ্ 
ইংলত্ডের ডাহ ১,০১৩ 
5:15 ছি ৫41 
্ৈ 
বৌদক ও বৌদ্ধ শিক্ষা 
11101 2 4,061 নর 
রর এ 1৮2 
8 এ খ হর 3 ১,৪০৫ 
€ ৪ 255 রে লব 
ঈবওকন গাস্প স্ব 
চি হু এ টিউন 
খল সহ ত৮সিইবাল এবং 


৫5৭ তত ক তা হি শি সকপীত। 

৫ ছিদত সিহ তত সন £ বনফুল, 

এ রা ১৯: আদব করখ, তই করি 59৫ 
অমলেগ ঘোষ, 0 ভিন ভি সবটা হ জনিত 


০১) ৫ ধদততিদদ্রগাছা নথ, শিস শাপাশা ৫ চারু মত্ত, 
৮১০ আঁমযরতল মতখাপাধ্যায়, পথ 2 


সাম, ২ ও [নর্ঘধ বপ 


চঃ 
জা ও 181৯ + জা ৭ 
০০ 
1 
ক:+ 


তর সমর 
৩2৮82 
পাত 1". | 


পা ক 
পট 


২১ িতীশিপিসীশি শিস 


বেঙ্গল পাবাঁলশার্স প্রাইভেট [লামিটেড, 


জাল্কাতী ৫ ৯৯ 


.. পা পপ পা অর কথার 


ূ 
ূ 
ঃ 


বাসর নো 
সুধাপারাবার র্‌ 
ভশপত) কনা 5৮ 


॥ 


' অশিনস্বাক্ষর 


ঃ ৰ 
| ] 
নশহাররঞ্জন গৃপ্ত ূ 


'রাক্ঝণী বা 


দূর বসন্ত চর 





॥ প্রকাশিত হয়েছে ॥ 


দ্রন্তিবিলাঙ্গ 


ছায়া রূপায়িত হচ্ছ) দাম ১:৫০ 


৫.00 
৪.00 
৩.০০ 
২.৫০ 
২.9 


আলোক লগন র্‌ 
আখ বিহঙ্গ রর 


0০ 


শাত্তপদ রাজগুর্‌ ৰ 


৫০0 


৩:০০ 


শৈলজানল্দ মৃখোপাধায় 


ূ 
প্রেমেন্ছর মিতু 


দুটি ফল দু প্রাণ... ত. 


আশাশপর্ণা দেবী 
মুখর রাত 


নবজন্ম 


একট সন্ধা 
সকাল 


উত্তমপুর্ষ-এর 
বূপপাঁ 
আচন্তাকৃমার সেনগাপ্ত্ের 
উণনাভ 








কারন 


১, কলেছ বো, কলকাতাত 








জেনারেল প্রিন্টার্স কান্ড পারিশাস 
প্রাইভেট 'লামটেড় প্রক্কাশত 
গ্ৰুল। অয গ্রিপ্টিং টেকনোলাজিয় 
তধ্যাপক শ্রীদীপত্ফর সেন ও ভায়ত- 
বর্ষের বিখ্যাত প্রাশ্টিং ইঞ্ক প্রস্ভৃতকাতক 
(98163 01? [15018 [11001-এর 
হ্ীসৃত্রয়চন্দ্র দাস বিরটিত 


মুপ্রণপরিচয় 


£ '্ঘগাম্তরোর অভিমত £ 

*....মুছুণ পরিচয় প্রিশ্টিং স্কাজের 
ছা, সাধারণ পঠক ও মুদ্রণালয়ের 
কমর্টদণের জনা রঢত একখানি আত 
মলাবান প্‌স্তক। অল্প-পিরসরের মধে। 
[কিভাবে ছ্বাপাখানার জনা কাপ প্রস্তৃত 
কর্রতে হয়, কোথায় দি ধরনের টাইপ 
বাবহার সম্গত, বই-এর মাজিনি ননর্ণস 

1শশুপাঠ। বই, টবজ্ঞানক ও শার্পিতক 
গ্লল্থ কিভাবে রপায়ণ ও মুদ্রণ প্ায়োন, 
একটি পাশস্বলীপ মৃদুণের জনা কি 
আয়তন ও পাঁরমাণের টাইপ ও কাণজ 
| দরকার, একাট পূরনার্দ্ট আয়তন 
সম্পূণভাবে পরেণের জনা কি পারমাগ 
কাপ বা কি জাকারের টাইপ বাধহায় 
করণীয়, এ সকল বিষয় সহজে 
নির্ণয় করিবার প্রণালশ অতাল্ত গক্ষতার 
হত এই পুস্তকে বর্ণিতি হইয়াছে। 
পুস্তকের শেবন্তাগে একটি শব্দকোষ 
পংযোজন করয়া গ্রন্থকারস্থয় ম্‌ছুণ বিষয়ে 
আনতন্ধঞ বাত্বগণের  ইশংসাডাজন 
হইয়াছেন। ইতাল্ত মূ বিষয়ক বক 
ইংরেজি জের বাংলা পরিভাষা & 
বিপদ বাঙ্ামলক আপজলাঢনা কৰা 
হইযছে। 

মুদ্রণ সম্ষান্ধ আডি সাধারণ জন 
[বচ্যা ও যন্তাঁদ সম্বন্ধ বলেষ বাপি 
লাত কারক হজে ইন্া একখান 
'অর্পবহার্য প্রল্থ। 


[বারাজ্রে অন্যানা জভিজহ অত হনে 
॥ পলা চায় টীকা ॥ 


জনারেল বুকস 


এ-৬৬ কলেজ কীট মাতকর্টি, কঁলিকাতা-১ ২ 






টপ 





*৮” ভাঙা 


দায় চার টাকা 
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চিন্তামণি দাস লেন, 


কলকাতা ৯ 








স্পা শপ 


10750951749 29৮6০ 18159 
59018, 246 0৮677171061 1982 





সংকটের পৃরস্কার 

আমাদের দুই মহাকবি তাঁদের মহা 
কাবো একটি করে বন-পর্ব রেখেছেন। 
রামচন্দ্র িতৃসতা পালনে বনগমন 
করোছলেন, পাণ্ডুপতত্ররা দন হক্ষীডাগ 
পরাজিত হয়ে বনবাসশ হয়েছিলেন 
রাজার দুলাল রাজবাড়র সংখ-পালহেক 
নিদ্রা খাক-বোধ হয় এমন ইচ্চা 
কাঁবদ্ধয়ের ছিল না। সখের ও ভাগের 
জডভা থেকে রাতপিহেদের রেশ, কুচ্ছ) তা 
বিপদ ও দুর্ফোগের জগতে নির্বাসিত 
ব্রত তাঁদের বিশ্দম্র বাথা জাগে নি, 


কর ১০ উনার দির রোযার 
কেননা, সঙ্কট ও দঃখেই আমাদের 
এনুষাচরিন। গঠিত হয়; তার সব 
দদবল তার শোধন ঘটে খন খাতে 


অচঠেতনে এ চনত আমার, আঘাত সে ডে 
পরশ তব সেই তত পরিস্কার বসত, 
ঢারতের শহাদ্ধ অঘাত ও বিপদের মেথি 
দাঁড়িয়ে যেখানে চেতনা 
সংযোগ পায় না) আব সে আঘাহ ও 
পুরস্কারেরই নামানতব। 

[সাদন ঢীনা আক্রমণ প্রসঙ্গে নেহার 
একা অতি মলাবান কথা 
নর এই আকস্মিক আঘাত সহসা 
'ভারতৈর মুখ থেকে এক বনিক সংকগে 
ফেলেছে দেখতে পাচ্ছ এই 
তরুণ দুর্বার, আহ তা 


গত কয়েক দনের মধো দেখতে গেল শি 


বলছেন £ 


চি 


ভারতের আত্মসমাহিত দড়ি মতি 
রর 4 
নেহরন্ড যেগতি দেখত পেয়েছেন 
রা 
275 2 ০. 
ভারতের সেমতি আতা সব জনের 
৯ 


»ক্ষেই সপহ্ট । 

আমরা হংসাপন্থণ নই যদ্ধ বিষে 
আমাদের অনাগ্রহ এত প্রবল যে, 
সামারক শান্ডকে এদেশে গত পনেবে; 
বছরে প্রিয়োজনানুযায়ীও গাগিত কর! 
হয়ান। যেহেতু আমরা যুদ্ধবাজ নহ, 
খশদ্ধের শীতিতে আববাস) ভব, 
অভ ঘখন অনোর প্ররোচনায় অসম ধরতে 
২, তখন এ-কথা মনে না করে পারছি 
শা. এই সঙ্কট এক অথে" আমাদের কাছে 
আশীবাদের তুলা। 

দীর্ঘকাল আমরা 'নাদিত ছিলাম! গও 














50) বর্ষ ৪ সংখা 1:89 নয়া পয়সা 
শালবার, ৮ অগ্গহায়ণ, ১৩৬১ বধ্ধাৰ্দ 





দেখা দেয় নি, বাঁটিশ রাজনীতি তখন 
বিশ্বাস করে নি. সভাতার মহাশতু 
ধঃসবহদব সো আমরা অনাদের 
2৩৭৩ যুঝতে পার। তারপর স্বাধীনতা 
প্র1”5। স্বাধবনতা প্রাপ্তির পর এ-যাবৎ 
সমস্ত জাতি এক ধরনের জড়তার মধো 
পাস করাছল। গত মহাবুদ্ধের উরসঙ্জাত 


বহু, চোরা-সন্তানরা সমাজের সবর্তারে 


৯৬৩৬৩৩৪৪৩৭০ ৮০০০০৯১৬৬৩৬ ৬৭৯৬৬ ৫ডতড৩ঙ৩ ৪ 
বিজ্ঞপ্তি 
৯ ঈহন্ডহা। লাম্পানীজ পপ 
শত 7 শা 531 (তখনিশ ] ১1? 14$ গুনের 


চিক ৮৮ 


গা কলকাতায়. হু 
224 ৮৮ রর হি ৮০ রন 
যি দনই পাশ জেকে উঠেছিল চ0- 
নর চে ১৯ ২ 
পি লি পারি খেরা এহ চককলত 
গলির আড়ালে যে রোমাণ্কর ইতিবৃত্ত 


$ 
ধ 


সাঙ্গ 


রি 
৬ চা, পা হজা হা রা ধা 


হত আমাহনলাল  হাতগাপাধায় | 

রাহ রত ১2২ 27165 র ২ 

দথিকের বাকুগত আঅভজ্ঞতালন্ধ এই 
£ ডি 

লহনগ 


1৩3 বংশব্ধ করাছল, কিছু 
নয আপন স্বাথে দেশের নানা মহলে 
হস; সং্ত করে আমাদের সঙ্কীণ 
১ কবে তুলল, আর সমগ্ত দেশ 
'মগুক ভাীবন ধারণের কমশি2িল 
রে নশ্চেচ বসোছিল। আমর, 
সব ধটনতা পেয়োছলাম, কিন্তু তার স্বাদ 
ডড়তার মধ্যে জাতি যেন 
নগর হয়ে বসেছিল।  দায়িত্বহন। 
সংবণণচত্ত, কতবিপিরাতহখ, লোভন, 
নন হীন আমরা প্রকৃতপক্ষে এইসব 
কলুষিত হয়ে জীবন তর 
ভইসয়ে [দয়িছিলাম । 
যে জাত সভাতার শরিক হতে চায়, 
হার পক্ষে এত জড়তা কেন? অচেতন 
সে যার ইন্দ্রিয়সমূহ অবাবহার্য যাও 
বোধ মোহাচ্ছন | গঈতায় আক 
অভ এনকে বিরাট কমের সম্মুখখন করে 
বলোছলেন 2 হে অজিন, কমে ক্লীবতা 


৯ 
শট ০ 
21৭11 


বাঁহ,খী 


আশ্রয় করো না, মোহ দূর করো। 


আমাদের জাতীয় জশবনেও সেই ও 
এসেছিল। আমরা কখনও ত 
কারাঁন--স্বদেশের সঙ্গে হদয়ের | 
যোগ ভোট "দিয়ে রক্ষা করা যায় না 
জন্য ব্যান্তগত একাঁটি চেতনা দর 
সে-চেতনা নীতিগত-তার মধ্যে ত 
গুলি দায়ত্ব যুস্ত রয়েছে। 

চীনের আকাঁস্মক আরুমণ আ' 
সে-দায়ত্ব সম্পর্কে সচেতন ৭ 
পেরেছে । শত্রু আজ প্রকারান্তরে ২ 
গতন আমাদের এ বোধ জাগ্রত করো 
দেশের কাছে আমাদের কতক দায় 
ভারতবাসা হপসেবে ভারতের 
দুঃখে আমার সুখ, আমার দুঃখ । 

বলা বাহুল্য, আজ যখন সমস্ত ভ 
ভাম একই সঙ্গে গজনি করে 
স্ব,ধধনহার জন্য মরণ পণ করোছি_ 
মনে হয় আমরা কেউ আর বিচ্ছিন্ন 
প্রাদৌোশকতার অথবা ভাষার সঞঙ্কণৎ 
আমরা অন্ধ হয়ে নেই । যখন রন্তু 
কেন্দে শত শত অখাত অজ্ঞাত 
দারদু মানুষ স্বেচ্ছায় গিয়ে দাঁ 
থাকে রক্তদান করতে, তখন এ 
কখনো মনে আসে না, বাঙলার রক্তে 
গ্ুদেশের সোনক জীবন ফিরে * 
এই যে প্রাতরক্ষার জনা অর্থ সংগ্রহ 
যে সীমান্ত সৌনকের জন্য রক্তদান 
দবারা একাঁটি মহৎ সত্য প্রমাণিত 
আমাদের ঘুম ভাঙছে। 

(নঃসংশয়ে বালি, সমাজের ২ 
সামাজ্তক মানুষ হিসাবে আম 
কতকগ্াীল আলাখত অঙ্গীকার আ 
সেই অঙ্গীকারের শতগুলি স্ব 
বাদিত,। একাআবোধ দায়ত্ব-চে 
সহানুভীতি বিবেচনা মানাবক 
যাঁদ কোনো সমাজবাস জশব এই 
সমাভপ্বাধ থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়ে থাকে 
জীবন মানষের জীবন নয়, স্বাথ 
পশুর । প্রকৃতপক্ষে অজ্ঞানে এদে 
আঁধকাংশ মানুষের চমচিক্ষে এ 
ধরেই জড়তা ও মোহনিদা নেমোয 
সীভাগ। যে, আজ সে নদ থেকে অ 
ল্ুগে উঠেছি । 

এই যে সঙ্কট, ষার চেহারা ধু 
ননুরূপ-তার দিকে তাঁকয়ে অ 
ণুধু বলতে পারি, শত্রুর বজ্জ আমা 
পাত নাক্ষপ্ত হলেও মানবতার দায় 
আজ আমরা কলুষমূত্ত হয়ে জেগে € 
সযোগ পেয়েছি। ভারত ভাশ্যাবধা 
বোধ কার এই ইচ্ছাই ছিল। আম 
এখন একমান প্রার্থনা £ 

'কর মোরে সম্মানত নব-বীরবেশে 


দুর্হ কতব্যভংবে, দুঃসহ কঠো 
বেদনায় ।' 


৩০০ 
দেশ 





এশ্রীপোপাল বেহ্খ আবেদন জানিয়েছেন পরপািকায় ষেন 
শপ গা 
সহ, স্থান দন রি গাটুক 
বি ৷ করা হয়। সি 
এই মি ৪ | 
সা কে এই ফায়গাও 
11? | 





স্পুত। 


পাশ্মা এবং কাপণিদ্ট এই উভয় ব্লক 
থেকে স্বতল্প থাকার ধন এল ইল এব 
মধাত বলতে কী বূঝায়, এই শীতির নামে 
একদল ভারত সরকার যেভাব চলোস্ছন হার 
ফলাফল কশ হয়েছে এবং বহমান 

পারাস্থাততে এই নাতি বজায় রাখা 
উচিত বা সম্ভব কনা এবং বজায় 
রাখতে হলে কীভাবে চলতে হালে 
এই সব বিষয় নিয়ে লোকের মনে নানা প্রশ্ন 
ক্রাগছে। তকটিবিতর্ক চলছে | পালিিমন্ে 
“নন-এলাইনমেন্ট” নীতির সমন ঘোষিত 
হলেও তকারাবতকা চলবে। তার কারণ 
শুধু এ নয় যে, অনেকে ভাবছেন যে এননীতি 
অকেক্ছো হয়ে গেছে, তার চোয়েও বড়া কারণ 
হচ্ছে এই যে, সাধারণ বুদ্ধির মানাঘর পাখা 


পি... ১৯ ০১ তি. ৪, ০452 টি 
বুঝাই কাত হবে এহন রর 


বাপারাট কই । চখনারা কু *জউ কিল 
অতগভি বৃহস্থর এতে হের পা 
ভাবত হর দুটি লিপ | তত জহহ ডি ত 
এবং সাহার ভেবাজ এবং পহাহি হি দত 
রা বগ্ একে পংরছ তি সি 
পবহ পাশচানা সতকিব হক ত ভুত আনান 
৮ সঙ যুদ্ধ উতগায় হোত হারে এ 
ভরা হর হা পাত এজ বা তি 
১. ? 
ন্ট ডিশাবিখ একটু পন উর নিক দত 


কিন্তু 'নন-এলাইমমেন্টাঞর আসি কাছ 
কর্তারা যদি অভ্াদিন 

শানাগভা বালা! 
হাহলে সাধারণ মানতুষব কাণছ 
বপারটা এতো দুক্বোধি হশহ চিত এ 
এক্াইনমেন্টের মখা মানে যাঁদ ভয় কলে 


লাথিক পাতা আাবুদধ না হত 


টাকি 


জাতি জা 


তাপ পা শ্লার 
নিক চল ৪ 


১টি 
পিস পিস্িল লখাছিত, রঃ ক +০ দঃ | কেশ ১১৮78 
হতে সলাত এখান সমপ আচল 
রি 4 
রা ৮৪ ডি না! রা ্ পা রি 2০৬ 
হ. 22 শির আমা তিক, 28 পিভি ৫৭ 
ক্ষ শি ২৮৯ এ 
“হু অর্ক ভারত সরকারি তত টি ও 
* 
৪ 9৮ এ ৮ রঃ * 
পাত চি াটুঃ। € তত শন পা ৩ 
ডে কিশ পা 01 ৬ / 
75 এ 55 উঠ ৬ নিপা ১ 5, 
প্রা) চর বিমা বনে রকি ৫ 11) ক তি রঃ 
মর রা 1শ বাথ) শী রি নখ কিন রা $ 
হানা পে হা ১ পা. বক ক 
রা 
ও চিন্তাকে ৬ এ আজ, ্ ॥ ২৯. ২. 
৯১54 সহিদ পদ এ ৮০৩ ০০ 
ঃ ৬) 1 জী শি * টি * ৮৮. পচ ঘা 
কত মলির পি ঠ 


গত যন কিনা সেটা অনন্য পান 25, 
হবে আপাতত তিনহলাইনমোটা  বজং 
এর ভামারক। প্রীতি পম শির কও 
শার্ট সাহাযা পারয়া হচ্ছে) টিং 


ই হান) ৃ 
এ অর্থণৎ যঙতাদন পানি ভিটা পিসি 
"বলো রাষ্ট্রের সলো সামারিক আযালাসেতা 
আবষ্ধ হতে না হয় ততাদিন পরত খানের 
শরণ যু্ধ, কেবল চধানের সপোই যু বালে 
£র। যায়, গোটা কমাহানস্ট প্রকের সঙ শুভ 
খোষণার প্রন উঠে না। কমান অন 





লং 





লঙহনাল 


নীতি বম্যানস্ট 
দেশে মনঃপূত হয়ত নয়। 


্লকের অনা সব 
লো হাাল্ভা 

দুকোধেরি নিল্পা করাত মং 
সহলেও কোনো কোনো কম্যানিস্ট রাচ্ট 
যত টা প্রাত সহান্ভীত দেখাতে বা 
নিবে সাহাযা করতে তেমন আশ্রহশগল 
এ এই সব রচ্ট্র ফাঁদ শ্রানেকটা 


৪ প্লান ভাল ও পিকৰহা £ হ প্চশ্‌ লনাত | টি + তে 


লিভ? সখ 


"9 রর 


2 শক) ল ৪০ 
নত তকা পাপ আমন্ড বম রা সাত 


শ বর রি ৪ 
এত: ৯৮ 3 - "এ৫-২ হল তপু বা ও রি 
“18 হক শত বলরুন্ধ কস বাতা 
খু কটা? পল ৯ 


চপ তাত বুক স্থাাস কা ভা । 


নর নানার য়া টা নে 
2, সা শিব অনল পার লরি কুটিল 
্ 
রং চপ রে টো ১] ৬. এ. পন 
নর 2 £ ৮8 8 ৪ 
22 প্রশুল সাহস ছুরির হক লা জাকাত 
শা চর 
৪ এ জলা ন্‌ ০ 
রী 1) ৫ ফি? কি এ আশ শো? ৯ হক তত এ 
৮ | 
চিত 91৮5 মে - পারিবে রি 
টি ৮৪. ভাত হালি উঠ হা দাহ 
4০ 
৬ ৯৮) ৪ চা লালা চন এঞ্দ ০২ 
চি 9), বট সত তি ভি হত হুল, হা তাত 
তালু কা জগ কিক জাভাটিহাল। চারশ 
ণ & 4 ৬ সন এ ৭ ঝি 
রি ধু 
4 1174 2৮০ ঢু টির 
টি ৮৮ ঠাস তলত না কজাহদা 
মি নি 
টা টিন টা শির 
পাচ লহঙগকিছ লদিসহ্যইসভাতর তশীনিব 
| ৃ ৪2 


ক হাইড তির তলে তি একাড তছতিকো উিটোকানেশতুর 
হালকা প্রানি পাশিটন 
পদ ডি প্রত কতদিন খোলা, 
*লিভাতত টিন দর পাশে এপস না দাঁড়িয়ে 
বিহিত পিল 2 এ বলা যায় না এমন হল 
প্র স্য, একদিকে পশ্চিমের কাছ ছেদক 
ভরত সাহা পেতে থাকবে এবং অনাংদদক 
ভালা ক্তিলস্ট বাগট্ুগালির কাছ থাক 


2 জা পাত থাকার তাহা অবশ এননি। 


তেস্কাখ্কি* ৮ ০১, 
বি2ী এ পর 


পেতে লা 
০৫০ ৬ ্ 2 


১ ৭5 ৯ ০০? ৮5৪ এ ৮০ 
৮ 2ল ৬ ৯ ডা? রব । ৫৯২ 


পা এল এ 


অঞ্তহলাবিহ কা জালিসি 


4 এ -পাকিও সীল কাশ 
প প্টকণছ হার ফাই হেকে উনার পা 


রে 
রি ॥ এ রর সআড + কি 
সক কা খ হলি) রি কাছ) এত, ৰস এব 2 শা 
তা এ ্ " তি 


চি হরি হান তর তবাহ্রীতকাগ্উ ভিত এ কিছ তত 


:785755 


সোহাকালে চা জুলি 


আছ 


পদ ৮ ৩ক ৬11. 


4১৮8 শফি ৯4. ক. টি 
হক ত ইত কু হাকাতিশ কা 
যে ॥ 5০১ সি 


তি যে পলা 


কী ৯২ 
এ থে টি. 52848875874 
৬ 2 লিলা এক আক শু রক হী রও 
5২50 এ হি, তিক টি আপার 
%.। রঙা রঙা 
রঙ রা 8৮ নখ রঙ এ মিঃ এ র্‌ পভ হর. রি ৮ যা করল এ 
রশ ৮ ক ্ট টা 
টু রঃ * রঙ - পক সস্তা এপ 2৩ ০৭ নী (2৮ 
নিউ 8 গতি তি মি ভি টি রসিত 6 নাত ৬ পভাতাতি ৭ ৪ 
$ 
ঠ চা ডট স্ভক্ মালা - 
গন 5 8 শা উহা উিততন রে তক 
স্‌ 
বি বর চি 248 ৬৮ চে রে রর শি 
ত 7) এ. লিও 5 ৮ কুক হইত তিক বিহিত 2 
নি ৮ ৬. বা) র্‌ সি হত ৫ 07; এষা ২৮.) তু ১০ 
এ রি ম মি শ / ) ৯ * ০: 
৫ তলা হন ১251 উদ এও) ৭:14: ৯০ 
হাত ০ সি ক; শন লি বতক্থাদে 4 , নং) ঁ তি 
খ। ৬ হিঃ আট তই হি শত হী সি 5৯ চপ বধ 1 ! কর 


একট চিরদিন লক্ষ 
পট; একট সাময়িক উপায় দাত । চনত, 

কের কাছে ২ মানব, ভাব্রতর সবাধখনতা 
ফি হা ভা সমীকার তির নন 
ছাড়ব রধধ 


এলাইনমোতত না 
ধারণ যেন জরল্নাতে দেওয়া ন। হয়, এইরকম 


চা ৯০ 
« এব এর ক লা 
সা শা গ. কও পি বীর 5হখ 


সত 


দুপদিশিরি প্রশ্রয় যেল। দেওয়া না হয় 
আর কোথা এরুপ সতর্ক বাণ 
প্রতাজএ কিন 
ূ (বয় ভারতে সে ঠয়োজন আছে 
'কছু সংখাক চীনাদরদশ ভারতে আছে বলো! 
যে কেবল এই সতকরতার প্রয়োজন তা নয় 
আমাদের কর্তরা “নন এলাই নমল 
না করে এটাকে একটা ঘহৎ আদর্শ, একট 
অতি উচ্চ নৌতক লক্ষ্য বলে এতো বছর ধ্ 
প্রচার করে এসেছেন। তার ফলে সাধারৎ 
মানুষ, এমন কি কর্তাদের নিজেদের মনেও 
বিভ্রান্তি সষ্টির সম্ভাবনা আছে। "নন, 
এলইমেন্ট'নএর একটা মত দিক ছিল না 
হাক পারত না তা নয়। কোনা পাকের 
লিং যুন্ক না থাকাল আল্হজর্দিতক ক্ষেতে 


লালন 
খল চে টি 
উঠ রেলের হত হা 


৪২. ৭১৯৪ , 
পিসির 
পারি 17511 


চ 


প্রুতকি তশেনর নিরপেক্ষ বিচার করার 
স্হাগা খাকি এব স্ধাটিনিভাতরি গাতাহসত 
কযা সক আইটি ই উ্রলী ননাএলসাইন 

রি, বা শা তর সর 22 দক । রি রি 


হল যে শাসক 
৩: সংগ্রহ করার চেস্টা আমরা 
হত রে রিশিলভ লিল লকুলুক্রর সভা 


চা চা থা] 
আবী 55 তাও ন্যাল্ষর 
চাহি ভধাই সরকাবর টা “ক সব 


কমুনস্ট উনের কথাই 
এব! হাক টনাদের আজ আমরা [বম্বাপ- 
ঘ্ক অকৃতদ্র কল গাল দিচ্ছ। কক্তু 
হার জনা চীনাদের কৃতন্দ্রতা আমরা দাবি 

ত যাচ্ছ সেটা কী: চীনারা [তিব্বতের 
চধাধীনতা হরণ করোছে এবং ভারত সরকার 
“পণ্টঙ্কীক্লর” মাকা লাইায়ে 
পিক দান করেছেন তিব্বতের 
মতদহের উপর হিন্দখী-চনট 
তই ভাই নৃত্য হয়ছে ॥ এই ততা শনল। 


লহ মিপও কর হাতির বহক। 
4958 » নি ৮ ক 
75 এইিস ইনগমন্ট তকে প্রকৃত মহ 


২ পিপুয়ব ইচ্ছ, থকলে শোড় থেকেই 
৪৯ তু হাসি তযসজরাপ জানত শা তা 
সক) , পরখ মং 4৫ খা সি হা অন্ধ আল” 


লাজকানল্জের 


৮. এ, তা বনি: তর, ৪৫ ড় / ৮ এ ৮ 

সত থেকে বেদিতে হান অপর্শ 
৫ লি 

এবিয়ে | কিছু কাজী কই তদখা যায়: 


ক কত; ও সমাজৈর বসতির রপো 
শন কী আক পাত পার্থক্য 
গড মন তাই প্রন ভাল, একট 
ড়া আইডিয়া প্রচার করভেই [ক ভারত 
ও [নশেষ হয়ে টি হান রুপদ্া। 
[ক অন্য জাত করষে? 

4 গা 


গত কয়েক স্পতহেক “বৈদেশিকীন 


১) পাদ 


৩০৯ 


কৈবলমাত্ ভারত-চীন সংঘর্ষ এবং 
তৎসম্পাঁকতি বিষয়ই আললাচিত হয়েছে! 
এমনকি কউবাতে সোভিয়েট ক্ষেপণাস্ত্র 
ঘাট নিয়ে যে-সব ব্যাপার ঘটছে এবং ঘটছে 
সেগুলির পরযন্তি উল্লেখ করা হয়ানি। কারো 
কারো কাছে এটা ম্রান্রাজ্ঞানহীনতার 
পারচায়ক বলে মনে হাতি পাবে । অথব। কেউ 
কেউ ভাবতে পারেন যে, চোহখে একটা বালু? 
কণা পড়লে মানুষ যেমন জগংসংসার ভূলে 
গিয়ে কেবল নিজের চোখ রগড়াতে থাকে 
আমাদেরও সেই দশা হয়োছ। 


আসলে কিন্তু কিউবা নয 
সৃষ্টি হয়েছিল “সঙ্কটটা” তত ভয়ানক বল 
আমাদের মনে হযান। ডি মাক 
যুম্ধ প্রায় লাশে-লাগে। তার মানেই বানউা 
রিয়ার যুদ্ধ এবং জগং ধদংতসর আশঙ্কা 
আমাদের ঠিক এরপে কখনো মান হয়ানি। 
“সকার” ধ্ানিটা সকতের চিক ইঠারজরাই 
একটু বোঁশ উচ্চগ্রামে তুলোছস্লন। ভয়ের 
কোনোই কারণ ছিল লনা জা নয় তাবে 
ইংরেজরা যে-রকম গেল-শেল বর ভালাছালেন 
ততটা নয়। ইংবেজ্তাদর ভায়র সালা অনা 
একটা ভাবের বেশ একটু সিশাল ছল! 
ইংরেজ. সমালোচকদের কথার আধো 
প্রেসিডেন্ট কেনোৌডর কিউবার নৌ, 
অবরোধের আদেশটাকে শ্রীইডেনের সয়ে, 
আক্রমণের প্রায় সামিল করে দেখার ভাব 
লক্ষ্য করা গায়োছল। সংয়োজের ব্যাপারে 
শ্লীইডেন ও বটোনের ভাগো যে পরাজয় ও 
অপমান জু্োছি্স এ ক্ষেতে প্রাকেনোডি ও 
মাঁকন গবর্নমেপ্টকেও তার কিছুটা আসবাদ 
যাঁদ পা হাজা, হাহা বটোশ আনার, 
মনে গলে খুশা হতেন) িশারর বাপারে 
ইধরেজের মধো যাবা ইডেন নগাতির বিরোধণ 
ছিল তারাও অনেকে কিন্তু সেই সময়ে 





| 


আমেরিকার বাধহাতর খুশী হয় নি। 
এখন আগ্তজ্জাভিক ক্ষেতে প্রেসিডেন্ 
কানডি এবং গাকিনি গরনামন্ট। এক, 
অপদস্থ হলে আনক ইতবজই মনে আন 
একঢ, খুশী হতেন। টপ্রসিডেন্ট কেনেডি 
পাথবীকে প্রায় খাদের মধ গেলে পিষে, 
1ছলেন, শ্রীরুশ্চেফের ধৈর্য বাচিয়ে দিয়েন 
এই ধরনের উই যেসব ইংরেভ করেন তার! 
যে সো1ভ৮য়ট ভক্ক তা নয় তবে শ্রাকনোডি ও 
আরম?বিকাত "কু ৮ম ছা ভালাবাসিল না তস 
পষ/য়ও কোনো সল্দেহ নেই । কারণ কিউবা 





মত; কেনোড 


সম্পর্কে শ্রাদকানাড ও শ্রীকশ্চিফের আচরণের 
পেজ লা বিপক্ষে আর যাই বলা যাক মা 
কেন এ পযপ্তি দেখা পোছে তাতি অগ্তত 
শৈষগিণে সোভিয়েচ নেতার শ্রেম্তের কোনে। 
প্রমাণ নেই । 

[কিউবার নৌ-অবরোধের বাবস্থা করে 
হ্ীকোনেডি সোভিয়েট গবরনামেপ্টকে কিউবা 
থেকে নিউরিয়ার এবং ক্ষেপণাস্ঠের ঘাটি 


তুলে নিয়ে যেতে বাধ্য করেছেন। অনা পল্গে 
হ্রীকেনোডিও সোজঈট গবর্নমেন্টকে এই 
প্রাতশ্রাতি দিয়েছেন যে, আমোরকা 
[কউবাকে আক্লমণ করবে না; তা ছাড়া, হয়ত 
সোঁিয়েট গবর্মমেল্ট আশা করেন যে, 
সোভিয়েট রাজ্য ঘেষে বিদেশে যেসব মাঁকিনি 
[নউীক্ুয়ার আস্তরর ঘাঁট স্থাঁপত আছে 
অতঃপর সেগুলি তুলে নেওয়ার বিষয়ে 
আমোরকা আপোস আলোচনায় রাজী হবে। 
সুতরাং দ. পক্ষেরই কম-বোঁশ লাভ হয়ত 
ইয়েছে। কিন্তু যাঁরা শ্রীক্ুশ্চফের ধৈর্যের 
প্রশংসা কারন তাঁরা ক মনে করেন যে, 
আমোরকা যখন কিউবার নৌ-অবরোধ 
ঘোষণা করেছে তখন বলপ্রয়োগের দ্বারা সেই 
অবারোধ লঙ্ঘন করার চেম্টা করাই অর্থ 
আমোরকার স্পা যুদ্ধে প্রবন্ত হওয়াই 
সোভয়েট গবররননমেন্টের পক্ষে স্বাভাবিক 
[সদ এবং সোভিয়েট গবনামেন্ট তা যে করেন 
1ন সেটা শ্রীকুশ্চফের ধৈষগিণের প্রমাণ ও 


টির এ [পুরান ৮70, 
আসলে সোভয়েট অথবা মধকনি 
কেও ৮ টা নু ₹7150748 
পাবন্মেন্টকেও এতটা বোহসাবণ মানে করা 
০11 -. ক এ টি ডা. দিও খ্ সি 
কায কারণ নেই । দপক্ষেরই জানা আছে 
€ক2াল হালাল এহনিগাহা কথ 28 
মা [শাডাকধ।র যনস্ধর নখ 1:51 ক! লব 
বিনারে গিয়ে পাঁয়ভাড়া কষা নিই 
খলগকভ্িনক, হঠাং একাদন শখমা ইডি 
যত পরে তত আনারা যাভট। ঠকিনান বাল 


সি 
দেখ আসলে দুই কুসিতিগখরই কানন 
টি 5৪ ব ক বু ও ৮৮৫৮ চপ 1: পন, ॥ 
উর ৩১ কনর যাচ্ছেন মা ভয়ে । 
৫ পপ 
. 


উল নিউারুয়র যুগ্ধ আরম্ভ হয়ে যত 
তি ৭ 
পার কির » খরিদ বাং প্রোস্ঠাজর ডন 
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উননার্ী যু কাবা তিতিতি জান পর্ব 
“ঠিক করা তহালগ্ধ, আহ এর যু 2 
কবল মান রক্ষা হাব না আভল ছবি 
এব প একটা মূ? কব চলন আন কি 
0, পরশ বাঁ.” ন্‌ দখল? দা হা ত্য 
যেও ৮৭ এাসাস্ছে সেটা মশ্ব নঠা, মক 
নম সেট একট ফাঁকি মাত কিল 
প্রাস্যাজের জলা দযটি সমান বা প্রায় সমন 
বালশ্যণাপি রাছুল আধা যট্ধি হয় আও) 
যদ হয় তার স্‌ অন প্বাণ্ের ভাদে বা 
ঘ)নচকে । যাঁদ অনা কারাণ য্ধে আগর 
গা) তই ভাপ কিবা পা স্টজেত দা ১ ৮2 
সমান ধর্গশালী রা যুদ্ধে প্রব্ড হয় 
যাঁদবা এক পক্ষ বেফাঁস কথা কিছ, এ 
ফলে বা) বেফাঁস কাজ কিছ, করে কোলে 
হাতে তঅনারর সান আহত হয় ভাবি হা 
"শানিতপাশ সংশোধনের জনা ফরমাল 
বার করা কঠিন হয় না। সেটা কাখন হয় 
বখন প্রবল দূবলের বিরুদ্ধে 'প্রেপিজ 
ঘাঁনর আভিযোগ আনে। অর্থার দবেশিকে 
যখন মারার দরকার হয় তখনই কেরণ 
“প্রেস্টিজেয যাগ কাজে খাটানো বায। 
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আবমণ প্রাতিরোধে ভারতীয়রা আরও বে 
সরয় হওয়ার আগেই চশনাক। তই অথ 
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রাছ ছাঝনা শাহ পণ্ভাহে নুন প্র 
৪ হয়ছে | শরীর রানায়াকে রি র! 
উপ ০৭ পপতর ও আ্ীকফমাচারশকে প্রা 
ত ভধরনোতিক সমন্বয় দপ্ডারের মনি নি 

পাচাবন শ্রীমননর বির 
ভান অবসরপ্রাপ্ত ল্জনাগরল পরথারাটতক 


পবা হত । 


৯2 ৩ 


দরক  পরামশদিতা নিযুক্ত করেছে 
হি গর সঙপপ্্ পালক দপ্তর এত! 


ঢা *. তি অন্তসরণ করা ছশিলন, সম্পাত তা 

হয । দেএশি-হবলদ 
সংইবদবরো শাহি সপ্তাহ সপর্িথম বং 
সশহাতত যাওয়ার লিংযোতা পিন হা 
ঠ৮৮-সগমঘান্ত সলা 
পু রি পুথি থক 
পাতত০ত 


বা 
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৫ অন্মান কর পুযততি পার প্রায় আড় 


হর জগ্য়ানব হি বাদ হ 
লাধধবণপুল্ু এদিন জালালা হপযছিল । 4 
সস্তা ৯৬০00 তত থাক ভারত য় জওঙর 


১৯০দর এডয় নিজেদের এলাব 
ফারে সদ । চীনারা আবার ৯২৭৪ 
হাকতশয় ভারযানপক হাতার রর কপবাছল । ফা 
ডিকশ্াষ হাসিব ৬০১৯৮ পুল সমাত 
সংগা ১৬২৩জ্ন ক 


চে 
পক 7 দীপ্তি ৯ 
লায়ন । 
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শিম বদ 


জা ভরা পট 
আও হকি চর বর 
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,.. খাত অক্টোবর মাসে প্রধানমন্ত্রী নিজেই 
'জারতের প্রচার-বাবস্থার অপদার্থতার কথা 
স্বীকার করোছিলেন। লোকসভায় ও বাইরে 
প্রাতরক্ষা-দগ্তর নিয়ে হৈচৈ সৃষ্টি হলেও, 
প্রধানমন্ত্রীর খাস-দপ্তরটি সম্পর্কে খুব 
বেশী বিতর্ক হয়ন। ফলে আমাদের প্রচার 
বাবস্থা উন্নয়নের জন্য আজও পর্যন্ত তেমন 
কোন ব্যবস্থা অবলম্বিত হয়নি। পিকিং 
রেডিয়ো ও চশনা প্রচার-কৌশলের কল্যাণে 
আমাদের বন্তব্য সঠিকভাবে খুব কম স্থানেই 
পেপছাচ্চে। প্রাতবেশশ পাকিস্তানেও লোকে 
জানে যে, ভারতই চশন আক্লমণ করেছে এবং 
চীন ভারতের কোন এলাকা দখল করছে না, 
নাজের এলাকাই পুনরূম্ধার করছে । লন্ডন 
টাইগাস পাকিস্তান সম্পর্কে মন্তবা থাকায় 
লণ্ডনস্থ পাকিস্তানী দৃতভাবাস এই সৌঁদনও 
সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ পাঠিয়েছেন। কিন্তু 
পাঁকস্তানধ সংবাদপত্রে প্রকাশত মিথা। 
২ধাদের জনা পাঁকস্তান সরকারের নিকট 
প্রতিবাদ পাঠিয়ই আমাদের প্রারতীনাধরা 
দায়ি শেষ কারন । বিদেশীরা ঈপনা আক্র- 
মণের গুরুত্ব যে ঠিকমত উপলাষ্ধ কৰাতু 
শযরেনি, তার জনা ভারত সরকারের নীতিও 
কম দায়ী নয। প্রধানসল্মী চীনের চালে 
শ্ুহণ কবেছেন। চীনের সঙ্গো আমাদের য্থ 
দশর্ঘস্থাযী হব কাল ঘোষণা করেছেন। জথচ 
ফটানাতিক সম্পর্ক আজও ছেদ করা হয়ান। 
অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে, চীনই কেনৈতিক 
সম্পর্ক ছেদ করে ভারতকে পাঁথবীর নিকট 
আরুমশকারশ হিসাবে প্রমাণের চেক্টা করবে। 
কঙ্গো, গাজা ও পশ্চিম ইয়ান থেকে 
ভারতীয় জওয়ানদের আজও ফিরিয়ে আনা 
হয়ান। সম্প্রতি কঙ্গো থেকে ভারতায় 
জওয়ানদের দাঁয়ত্ব থেকে অব্যাহাতি দেওয়ার 
জন্য রাজ্টীসংঘের অস্থায়ী সেক্রেটারী 
জেনারেলের নিকট চিঠি দেওয়া হযেদছ। 
কল্ত চীনা আক্রমণের পরেও গাজা 


একজন ভারতীয় জওয়ানকে পাঠানো 
হশ্ষছে। যদ্ধ হালিই বিশ্বযুদ্ধ হয় না। 


কর্ণার হযলি। কোরিয়াতিও হয়ানি। 
এন 1ক লা৪শ্ন৪ হৃযনি। কাজই চীনা 

এ আক্রমণ প্রাতিবোধ 
৯ করবার জনা 7দশ- 
| বাস যেভাবে এাঁপায়ে 
8 এসে. আন্তজাতিক 
চাল তার সামনি! 
প্রকাশ পেলে ৭, 
ভারান্ত ভারত ও 
শ্রারমণকারখ চাঁনকে 
[এক পায়ে ফেলা 
সম্ভব হত না। 


কাশ্মীরের ক্ষেতেও এই 





কারস : ফিনি একই জিনিস হয়ে- 
ওয়ানদের জন্য নম্র ছিল। আমাদের পর- 
[ন করেছেন। 


রাপ্ঈীনী তির এই 
ব্যর্থতার জনা লর্ড রাসেলও আরুমল- 
কারী চখনার বিপক্ষে ও ভারতের সপক্ষে 





_বিতাঁড়ত করতে হলে 


ক 8 


সরব নন। সাইপ্রাসের উদ্যোগে গত ১৬ই 
নভেম্বর রাষ্টরসত্ঘের প্রধান কার্যালয়ে আহত 
[গাঞ্চী নিরপেক্ষ দেশগুলির সভায় কোন 
[সম্ধান্ড নেওয়া সম্ভব হয়নি। ৪৫19 
[নিরপেক্ষ দেশের মধো ৩৫ট দেশ সভায় 
যোগ দিয়েছিল। এ সভাতেও মিশর ও 
ঘানার শান্তি প্রস্তাবে ভারত ও 'আক্লমণকারণ 
চীনকে একই পর্যায়ে ফেলা হয়েছে। 


আলবোনিয়া ছাড়া আর কোন কমিউনস্ট 
দেশ চীনকে প্রকাশ্যে সমর্থন করোনি। তবে 
রাশিয়ায় প্রকাশিত মানচিত্রে ভারতের 
যেসব অগ্টল চীন রা করেছে, সেসব অঞ্চল 
চীনের বলে দেখানো 
হায়াছে। এজন ভারত 
সরকার সম্প্রাতি একা? 


রশ মান) 

নাস্জয়াত কারছেন। 

নও পথম এই, 

৬! হব ভারে 

[ব রুদ্ধ প্রচ 
রে ভুয়া 


টা 


লংবেক, রি 
ভারঠকে সাহায্য করব । সো 8 ৩ 
পৃরোশূরি গ্ুহণ করাতি 0ান। ১৯০ নভমলর 
₹ুশ। কমিউানস্ট পাটির িন্দয় কির 


সম্মেলনে ক-*১৬ স্টালনপল্থশাদলু 
সম্ভবতঃ একেবারেই কোণঠাসা করাবন। 


পূর্ব ইউরোপে তিনি এ ব্যাপারে মোটামও 
সফল হয়েছেন। 


চীন আক্রমণের বিরূদ্ধে জনসাধারণ কুমেই 
লাড়। দিচ্ছে। গত ১৭ই নভেদ্বর পর্যন্ত 
রিজার্ভ ব্যাক ৫ কোটি ১৬ লক্ষ টাকা ও 
১৪,৫৯০ তোলা সোনা জমা পাড়ছে। 
বঙ্গারে স্বর্ণবপ্ড বের হওয়ার পারে ভন, 
সাধারণ প্রাতবঙ্ষা তহবিল সানা দান করছে, 
বন্ড ছিন্ছ না পাঞারবাস্টর পক্ষ থোল 
্দীব প্রুতাপ সিং কায়রন প্রধ নমন্ঘীবর ভান 
লন [তন অপেরও বশ সান। উপিহাও 
দয়েছেন। সেনবাতিতট ভ হামগাডো যে? 
দয়ার জনা ভতসধারণ গায় পাছত) 
ছাদের এন সি সাত যাগলন বাধাতাম,লক 

বা হচ্ছে। কত এসব বাসার পপ 
দে্যার বাপারে স্রকার৯ প্রশাসানক ষষ্ট 
এখনও আগের ভড়তা কাদিয় উদ্ভাত 
গরেনি। অথসংগ্রহেধ বাপারে নেফার 
ভঁধবাসীযা৫ পছযে নেই) ভারা 
রাস্তা তৈরি, মাল বহন প্রভাতি কাজও 
এগিয়ে এসেছে কিন্ত অনা জনসাধারণের 
সহযোঁগতা কাজ লাগাবার কোন বাবস্থা 
আজও হয়নি। ভারততূমি থেকে ঢাঁনাদের 
গোরলা সংগ্রাথ 
করবারও দরকার হবে এবং সেজন্য আসামের 
প্রজা-সমাজতম্মী দল দশ হাজার ধুবকের 
একটি মৃতাবাহিনশ গঠনের সংকল্প নিয়েছে । 
চীন আকুমণ প্রতিরোধের জন) মিজোর। 


স্বতদ্দ মিজোড়ীগর আম্দোলন স্থগিত 
[রখেছে। ফিজ্তোও নাগা 'বদ্রোহখাদর 
সাহাযা গ্রহ্ণর জনা ভারত সরকারের নিকট 
অনুরোধ করেছেন। আজাদ হিন্দ ফৌজের 
প্রাক্তন সৈনিকেয়া দেশরক্ষার সংগ্রামে হান্ত 
হতে চান। কিন্তু কেন জানি না, সরকার 
এখনও এদের কাজে লাগাবার কোন সিদ্ধান্ত 
করেনান। 


সরকার প্রচার-দপ্তরের বার্থতা বিয়োধধ- 
দলই অনেকটা ঢেকে দিয়েছে। 'কিদ্তু 
বারোধাঁদলের কোন কোন নেতা এবং প্রান্তন 
রাঙ্্রপাত ডঃ রাজেন্দ্ু প্রসাদ ভারত থেকে 
চীনকে গবতাঁড়ত করবার পর চীনা দস্যুদের 


হাত থোবে তিব্বতকে মুস্ত করবার কথা 


পঙ্গেপছ্ন। চীন ১৯৫০ সালে লাদাকে 
গাগান রাস্তা তৈরি কার এবং ১১৫১ সাল 
"থকেই দরক্ষণ তিব্বত রাস্তা পি সামারিক 
করাত আরচভ কার ভিতর 

উতর সম ৬ ঘিরে উনারা তিদ্বাত।? 
তত] তৈরি করছে, ভিত ৃ 
ন। পারলে ভারত কখন 

থক (রেহাই পার ও 


₹1) 7813 


'ল ফর ৮৮১০ করাত 
2০ পসতার হাত 
৫7185 নি মা + ৭ ৪ 2 
“রপ্ত আজরার ভাবাই চন ও রানিত। 


মায়া রাখছে । টনের আগ, 


প্র আলহাপিতই উন কোরিয়া ঘন আনা 
তন কারাছুল। কাটেন হক্ব, আদক 


সহ সলধ। আদায় করবার জনাই তিন্নাতের 
ওপর টনের সাকা, 
[ঠা সলীকার কার 
(নয়োছ্ছল। ভিক্বাতির 
বাপা্র ভারে এ 
ধান কোন হচ্ছ, 
ছিল না শুধজাহ 
টি খুশী করুপ।, 
০) ধতধ্ণততর উপর 
পাঠ্াজবাদশ কানাডার প্রধানমন্া : 
৮ সি [নামাদুল | ভারতকে সবরক্ 
চক ভারতকে রক্ষা সাহাষা করতে প্রস্তুত | 
পরার কথ! লাদ দিলি, ভারাহর আল্মরক্ষ ও 
তা) হজ্যাহিধ মন্থর কথা আড় লা হালেও 
| ভালতত তাষেই । 


নার 


হাতির এক দিন 


১১০: ভাকমণ  প্রতিরাধের আদান 
£556 পতি শহরেই সীমাবদ্ধ রয়েছে। 
91৮1 পসমার গ্রামের লৌকাক 
সংঘরম্ধ করবার ধাপারাটি আর ফেলে রূঘা 
ঠিক হবে না। আবার সকলেই সামরিক 
(দকের উপর জোর দিজ্জেন। আর্থনোতক 
উ্লায়নের গতিকে দ্ববাদ্বিত করবার প্রচ্্যো 
আও প্রায় অনূপাস্থত। একমাত ইসপত 
€ অথনমন্তীয় দপ্তর দুটিকেই সক্রিয় মনে 
হচ্ছে। অন্যান দপ্তরগযল প্রোগ্রাম কাধ কর 
করবার ব্যাপারে এগিয়ে জাসতে পারেননি! 
অবশা অধিকাংশ প্রোগ্রাম বাস্তবে রগ 
দেওয়ার দায়ি রাজাসরকারের এবং বেশার 
ভাগ রাজ। ' সরকার এখনও পর্যন্ত কথায় 
নারি হয়েছেন, কাজে নয়। ৯৯৯৯-১৭ 


বরম্থে 
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আজতকুমার দাস 


হিমালয়ের বুকে কাঁপন ধরেছে। বরফের 
গায়ে জংলে উঠেছে আগুন। বারুদের 
আগুন। সেই আগুনে গলে নেনে এল 
রগরের রক্তের সহম্্রধারা।  দেবতাত্মা 
[হিমালয়ের আত্মা আর্তনাদ করে উঠল। 

ই০শো অক্টোবরের প্রথম আলোর চরণ" 
ধ্ানর সঙ সে আর্তনাদ এসে আঘাত 
করঙ্গ ৩৫০ বছরের পুরোনো টোয়াং মঠের 
মান্দির ম্বারে। ঝড়ের হাওয়াতে যেন অসময়ে 
কেদে উঠল মান্দরের অগাণত ঘণ্টাঙ্ালি 
শুনে কেপে উঠল টোরাং মঠ নগরার প্রায় 
হাজার খানেক আঁধবাসীর দল। শন্ত করে 
ভ্রপের মালা আর চক্ষ হাতে শনয়ে বৃদ্ধের 
সামনে এসে দাঁড়াল নিদেশিপ্রাথণ মন্দিরের 
পাঁচ শতাধিক পূজার ও শ্রামণের দল | 

নিদেশ এক্স ভারতের সামা 
বাহিলীর কাছ থেকে । সঙ্গে আদ 


ব্ 


৩ হলে। 


গঞ্গায়ন নয়। সামরিক প্রয়োজনে সমাস 
পষ্চাপপসরণ । সরে তাগাতে হবে উদ 


কহ থেকে নীচে দাক্ষাগের দিকে, 
বম ওর পাথে। 

এই প্রভার সব কিছুর ভাকাস্মাক তা 
ভাত পে পদ দিল টেযাংরির অধিবাসী 
গত) মনা স্ট-পুর্াষর কাছে জং 

চপ হুং অন্তে দীক্ষিভ দানবগগগর 
তন্ত্কর বিশ্বাস নিয়ো যেন শু হল 
মাম এক পারহাস। 

্রাতাদন যারা ব্ধং শরণ শচ্ছামি এই 
গ্রর্থনা দিয়ে ভয়ানাং ভীষণানাং পল্যিতর 
বকে তাদের জীবন সংগ্যাম আরম্ড করেছে 
সাঁতাই ক তারা কোনও দিন ভেবোছল যে 
এফাদন বৌদ্ধ ধর্মের পৃত পবিত আশ্রয়, 
ঘর বাঁড়, মঠ, মাটি ফেলে এমাঁন করেই 
বোঁরয়ে পড়তে হবে নিরুদ্দেশের পথে 2 
বদ্ধ শরণ প্রার্থা এরা, প্রার্থনায় কোনও 
রি কোনও ফাঁক বা ফাঁক রাখোঁন। 


জপ করে এসেছে। কোনো টি 
তা এদের প্রার্থনায় ছিল্ল না। মআন-পা 
শয়ধ। ফল দেখলে পাগল । প্রাতিদিন অজগর 
রী টন নৈবেদা সাজয়েছে। দেবতার 
1 মালা দায়েছে-আবর বাকিগজি বুকে 
ঠেকায় মাথায় গণুজেছে। ভাই বৃষ বুম্ধ 
শরণ কানা এমনি করে এত তাড়াতাড়ি 
হর! 
0 বছরেধ পুরোনো মায় ছেড়ে কি 
সাতাই যেতে হবে! কেন এ টা মাতে 


রর । পু উপ ত উ1755 2 38 
1 র্ ৰ 822০8 £ তি ৪ ৮০ । রত 
2428৭ পতন লস আত 
|" & ্ এ আল নিত জুম ক 2158 বি ভান বে * 


[ভন বছর আগেকার জানা করা প্রতিশোধ 
নেবার দিন কি ওরা আঙ্ত বেছে নিল ও 

সোঁদনাটি ঠোয়াং-এর ইতিহাস স্ঘরণখিয়। 
১৯৬৯ সালের ৫ই এ্াপ্রল। সোদন প্রভাতে 
সর্ধ ওঠা সকলেরই যেন নৃতন করে সফল 
মনে হয়েছিল। 

সোদন এসৌছলেন টোয়াংএ আশ্রয় 
নেবার জন্য সাত্যকারের বৃম্ধ শরণপ্রাথ 
ভারতষানশ দালাই লামা। মাত্র ১৮ দিন 
আগে ১৭ই মার্চ, ১১৫১ নরবুলিংকা রাজ- 
প্রাসাদ থেকে সাধারণ ভিক্ষু বেশে বেরিয়ে 
পড়োছলেন তিব্বত ও নতব্বতীয় এলাকা- 


প্রচার করে সরকারী ভাবে মেনে লে 
স্মরণ রাখা দরকার এ একই চুান্ততে ও 
হয়েছিল পণ্চশখলের। এই পঁচিফোড়ন বং 


দিন আমরা আমাদের বৈদেশিক নী 
বালে ঝোলে সকলে বাবহার করো 


উপাস্থত সবক্কে কৌটোয় তুলে রেখে দিয়ে 
আপাতত একট ধবস্বাদ ঠেকছে বলে। 

৩১শে মার্চ ভারত সীমান্তে দাঁড় 
দালাইলানা দূত মারফত ভারত সরকারে 
সঙ্গে যোগাফোগ স্থাপন করে ভারতে আশ 
চাইলেল। সৈই দিনই 'পাকং ডেইলী ভার 
সরকারকে সাবধান করে দিল যেন দালাই 
লানাকে নিয়ে ভারতবর্ষ নাচানাচি না কে 
আশ্রয় না দেষ, কারণ দালাইলানগার ব্যাপা 
[তব্বতের ব্যাপার এবং সেইজন্যই একল্তি 
ভাবে চশনের শ্ঘরোয়া” ব্যাপার । 

সৌঁদন প্রথম পণ্চশীল থেকে ভারতে, 
মোহমান্ত শুরু হল। পার্লামেশ্টে প্রধান 
নল্মী নেহরু ঘোষণা করলেন ভারত দালাই 






৯, ৫ 
৫ মোঢুবস 


তি ব র্ 


বাসখদের “জাবনভ বুদ্ধ", ভন্তদের একাধারে 
রাজা ও ঈশবর (9০৫-8108) দালাইলামা। 
প্রায় বায়ো বছর আগে ১৭ই অক্টোবর ১৯৫০ 
সালে অতাঁক্তে চখনা কম্যুনিস্ট সৈন্য 
দিত্বত আক্রমণ করে। লাল ইতিহাসের রক্তু- 
চক্ষুর দ্ন্টতে তিব্বত চীনদেশের অংশ এই 
দাঁব আদায়ের জন্য। ভীত চিত তিত্বত 
ভারাঙর দিকে তাকায় সাহাযোর জনা, 
সাহসের জন্য, সহানূভ়ীতির জন্য। হন 

ভারত সব্রকার সেদিন তিব্বতের পাশে এলে 
দশড়ানান। লাল চগনের সৈনা তিব্বত 
আধকার করে নিয়েছিল। পরবতী কালে 
পণ্চশগালের িকারগ্রস্ত ভারহ পাকিংও 
স্বাক্ষরিত ভাবত-চন টাক্বর শাধামে 
[তেধতকে চগানর তধ্বিতীক এলাব?? 
(10650 28109 0৫ ০0095) বনে প্রকাশ্যে 


গর / টড? 
গা 2 রি 


+//71% 
/ 7. 
গু 
১ 


রা ১ ১/// / 
গার্জিনভিলা// 477 


্ ৯১২০৭ 
সি রি 
না. 


তিব্বত 


লি ৮৮ 





লামাকে আশ্রয় দেবে। তত্বতায় ৮সখ (শি 
দেরও গ্রহণ করবে) চঈনের মতাল রক্ষা 
করতে [গয়ে আশ্রয়প্রাথখকে আশ্রয় না দিয়ে 
আত্মব্চনা বা মনুষ্যত্বের অবমাননা করবে 
না। সমস্ত [তব আম্ব্ভ হল । নেফা সীমান্তে 
দালাইলামার জন্য অপেক্ষারত আমাদের 
ভারতখয় সাংবাঁদক দলের মধ্যে একটা 
স্বাস্তর নঃক্বাস পড়ল। | 

তারপর &ই গ্রীল ভিক্ষুর বেশে মে 
খে লাহস ও [বশবাসের দিবা-বিভা ছাড়য়ে 
ট্রায়াং-এ এলেন দা'লাইলামা? কাঠিন পাবতা 
জহপাল্গময় পথে দীর্ঘদিনের গত চলয়ে কাত 
আাচত। কিদ্তু ক্ষোভ নেই, আফশোস নেই। 
দঃসহের বেড়াজালের আড়লে উদিজ্দ দসহা 


হওয়াতেই যে ভিন দর্খমি গেল হার 
আকষণে বৌকয়ে পড়ো হলেন। 


টোাফএ 


তিশার এীত ৭ শান হে উঠল ৩২ 





থমাডলার পথ, যে-পথ্ দিয়ে শরণার্থীরা টৌয়াং ছেড়ে জি এসে আশ্রয় নিয়েছে 


ফাটাল এই আভষাতশর প্রথম গলা িছুখন। এছে ছাড়য়োইল । তালে ধরে ইল আসাখা 
একাট রাড, ভাঙ্কুর নিরাপদ আশ্বায়। [িম্পত ৫৮ পীতশিক। খল পি ঠল। | মং খিদতল 


ছাড়বার পর সন প্রীথম ভিন একট) লোজছিল ডন উৎস তের সা আগ হ 

[ফ্ষতীয় মঠের আ্গনায় এসে হার খাট দালাইলামা সদপলাদে স্বরণ 

[দলতার ।নকটতদ সানধা অনুভল করেন । সপারষদ এরসাছাগ্গেগ | তাকে রঙ্গ কারে 
সোদন টোয়াং-এর কাঁটাভরা পথ ফলে এগিয়ে শিয়ে মোছে যা এ 

ছেয়ে ঢা মলগা মনিরা ৩৫৫) তারতীম প্রাতিরক্দা লাহশীর প্রথা দি 

নারে পারেনা মালদা হাতির অত আভা সাড় [তন লঙ্কর পার গত পু) 


তি 


খত রত [শিখ শান তারি), ট্লল তালাক খপ দা উুপলন্্ সিপগি | লাল ভিন 


১) ৬. 
2 তি 





লি চা 
দিয়েছিল মঠের হামণের পল ওরা সপ ঘর ড় মঈহাড়া। হা এর সং হাল পির 
7 
ৰ 


(রামাঞ্চ |গরিজ্ের নতুন বই 


কুশাণ, বন্দোপাধায়ের 


ভায়। ছায়। রতি 


[তল টাকা 
প্রণব পায়ের আরশ বর্ণের 


রাজকন্যা ৩.০ রুগোর টাকা ৩.০ 
নী রূমাল ৩০০ কাচের জানলা ৩৭৫ 


পিক আই শন পপ ৩৮ বসা ক তারা আস . ৫:০৯ লা 


যোগান 1 ১২, হরতষশী বাগান লেগ, ধালক্ষাতা-৬ 


| 


275071818 , শি যে রে ২ 
মালতি] ২০0৮শ আরুালালল [শিদা তা 5 


কহ 


৮ এ পা কান) । পি ০. । ৪৯৩ ০ 
৮ £ বাকি, গা) শা ক্যংলিতি * শি 1৮72 পি 


লা দক্গ নু 
৮1৫. কৈঠাতা শারগাহগা তেমনি যারা ছাত্র 


7 র্‌ পা 
৮ লাটা েলেত্ জড়াতে প্যারা হট 
টাচ িল শরযালি হতাশ, মালিরালে গছ 
সার 4 এ. ্ী রঃ 
লাল, পদ্ম এবং মলিদিবের চাল 2 


যর ন্লরালার ঠ? হ্যা 22521154558 ভি 8 
চদালান পাছা হা সংসবুহহক। লা 


৮ দেশ তা লাসাটি ক €1। গখি "৮৮ টা) 
95,121 
7 ৮8 খু শা ১১11 % শপ 
2. এর লাঙ্প চাজদর শা 92 


এস্কশাায় পালন হযেছে টিন হত 
জলা সাড়ে ভিনশা লঙ্ছারের আনিবাণ তত, 
ঘা লিভিয় দয়া হয়েছে। যৌোদর লন 
হাচদর ভাকাড় পড়ছি আন্ত ও তাদের ও 2 
চাঁনা সামার সরবরাহ বহন করে লিও 
“দাফাতা পালনের িদেলা হয়েছে। খে 
[নাবাদিত মলপা স্াশি-পুষের জনা তত? 
কগাীনষ্ট মাতবাদ বিতরণের ফলও কাত 
কাপদর জলা এই বাবস্থা ১ এত শা 
নপা লোকশঙ্ছি কমন & ফৌমন 1 
সা তাণকিগি এবং [লৌদ্ধ মাজদর ১ উত্তবাগ। চর 
সগমানর্তল মনাপা গু অন্যালা পারত জ 
লাসগাদের িধয় অন্ঙ্গম্ধানে মিনি রা রর 
২% লঙ্চবেরও লেশখ কাটিয়ে দায়ে মে 
রে ডঃ ভেগরয়ার এলউইনের বির 
ট প্রশ্ন উত্তাকে উদ্ধত করব রি 
ডিও পমলাপায়া শান্তিপ্রিয় ডে 
লঞ্লভালাপনা ভদ্র এবং পারশ্মী। রা 
জশলঙ্ক্ড় ভাগবাসে শিপর্দেরও ভা রা 


 মনুপাদের জীবনে, বারুগাথম বশর 


৮ অগ্রহারণ ৯৩৬৯ 


বেশ লক্ষ্য করা যায়। ধর্ম ততৃকথার অভাষ 
হয়তো এপের মধো পাওয়া যাবে। তবে এদের 
দখবন মূলত ধর্মভাবাপন্ন। এরা সৌন্দর্য- 
প্রিয়; ষাঁদও দারিদ্র্যের জন্য এদের সৌন্দর্য- 
বোধ ফুল ভালবাসা বা ফুল সাজানর মধ্যেই 
অনেকটা সাঁমিত।” 

বিশঃহাজার বর্গমাইল জুড়ে ভারতের 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে মোটামুটি পাঁচ লক্ষ 
আঁধবাসীদের মধ্যে অবশ্য মন্পারাই একমাতর 
আধবাসী নয়। সব অধিবাসশরা মন্পাদের 
মত অত গণের নয়। বুম্ধের প্রভাবও সব 
উপজাতীদের মধো সমান দেখা যায় না। 

টোয়াং তিব্বত ও ভুটান সীমান্তের গা 
ঘেষা সৃতরাং এ দুদেশের ধম আচার, 
বিচার এখানেই 'বস্তাত লাভ করেছে বেশশী। 
এখান থেকে যতই পৃব দিকে সরে যাওয়া 
যয, যথা ব্রক্গদেশের দিকে, ততই নতুন নতুন 


উপজ্ঞাতিদের সঙ্চে পারচয় হায়। যেমন 
ডাফলা উপজাতিরা দদ্ধার্ধ। ভাগিন্‌ 


উপজ্ঞাতিরা অত্যান্ত অস্বচ্ছল অবস্থায় নেহাত 
কং্টকর জীবন যাপন করে, কারণ ওদের জম 


সত ভাল নয়, প্রকাতি অকরুণ। আবার 
আপুর জাতি অতান্ত স্লাধগনতচেতা এবং 


অকারণে সন্ধিপ্ধ, বিশেষ করে সমতলভূমির 
“সভা” লোকগুলির সম্পর্কে । 

এই বোচিতাই [নফার বোশিঘ্টা। কেন্দ্র 
পার্চালত ভারতের উত্তর-পাশ্িগ সখমাল্ত 
এই দনকা অগ্টলাট শাসন বাবস্থার সংবিধার 
[ পাঁচাটি বিভাগে বিভন্ত। পৃ থেকে 
পাধচসব দিকে গেলে এই [বভাগশহল এই 
সাব পাওয়া যাদ্বকামেং সবনামটর, 
রং লোহিত ও তিরাপ। এর মাধা তিরাপ 


৪ 


| আর সব বিভাতগরই উত্তরে তিষ্বত। 
কং-এর পাঁশিমে ভটান। লোহিত ও 


বরাপর পরে বঙ্গদেশ। 

৯ ৫ অক্টোবর অতাকিতে চীনা আক্ুমণ 
মন শন হয় তখন কেবল ভুটান সমানে 
[বিভাগের উত্তরাংশ আকুমণকারগদের 
লক্ষ বলে মনে হয়েছিল । তারপর কমে কাম 
“হরাপ ছাড়া চখনারা নেফার আর বাকখ 
»বাঁট [িভাংগই, অর্থাৎ [তিব্বতের দক্ষিণে 
সপ কয়টা বিভাগেই তাদের আক্রমণ প্রসারিত 
কারে সফলে। 

'কণ্তু টোয়াং-এর পতনের পর এদের 
আকমণকে রোধ করার শান্ত আমাদের ব্লমশ 
পড়েছে। আর কোনও বড় জনপদ এখনও 
চীনাদের হা তৈ পড়েনি। বহৃক্ষেত্রে আমরা 
শরুল আরুমণকে হাঁটিয়ে দিতে সক্ষম হয়োছি। 

নত স্বাকারও যে কোথাও কারন তা নয়। 

সংবাদপতে ভারতীয় জোয়ানদের বীরত্বের 
নং, কাহিনগ ছাপা হচ্ছে, আরও হাবে। কিন্তু 
সব অস্্রশস্ সঙ্জিত জ্বোয়ানদের সঙ্গে 
“ই নাই ভয়. হবে হবে জয়" এই বিশ্বাসে 
"দে ধরনে শতু চখনা সৈনাদের সঙ্গে 
রা এ সংগ্রাম করে যাচ্ছে নেফার 
শিট এই পাতা উপজাতখর দল। আক্তও 
খাদ এদের সগ্ষে একজোট হয়ে দা বা বশ" 


২ 
1. নি? ১ 


রর ২ 8548 ্প 
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রর 


৮ ৫ পূ ০ 
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ৃ নী 
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ভৌয়াং-এর মন্‌পা রমণী তার শিশ্‌পত্রকে নিয়ে চলে এসেছে বমাডলার পথে 


নিয়ে আটোমেটিক রাইফেল হাতে চঈনাদের 
ওপরু ঝাঁপিয়ে পড়তে না পটার সেই আপীল 
আমাদের। ওদের রক্ষা করাত বার্ছ হলে 
আমরাই অপদার্থ প্রমাণত হব। 

কেন আমরা এইসব বাঁলছ্ত, স্বাধশীনচোভা, 
পার্বাতা জটবনে অভাসত দুদ্ধর্ষ উপজ্ঞাতিশিষ- 
দের গত পঙনরা বঙ্ছরে আত্মরক্ষার আধুনিক 
কলকাঠ রপ্ত করাইীনি ১ কেন এতদর এধগয়ে 


দিয়েছ অবাস্থীত বিদেশী আক্তরমণকারীর 
লার্দদের আশানের সামনে ১ কোন নঙাতিতে 


নেফা অঞ্চল এতাঁদিন পারচালিত হয়েছে ০ 
এর উত্তর পাওয়া যাবে প্রধানমল্যী নেহরুর 


না সম্পর্কে একটি সুস্পষ্ট নগাতির 


11 


স্বাষণায়। ১৯৫৮ সালে অক্োবর মাস 
প্রধানমল্লশ নেফা পরিচালনা সমপাকা এক 


পণ *ীঁতর অবতারণা কবেন। মোটামুটি তা 
হল এই: 
১1 উপজাতীয়দের নিজস্ব ধরনের দিকে 
লক্ষা রেখে তাদের ইতিহাস ও সংস্কাতির 
সাওগা সামঞ্জসা রক্ষা করে যেন তাদের 


উন্নাতি প্রচেষ্টা করা হয়। 
২1 জাম, জঙ্গল ইভ্যাদাভ ওদের 


অংধকার ল্মনে নিতে হাব। 

৩। ওদের 'দায়েই ক্রমশ ওদের শাসন 
বাবস্থা গড় তুলতে হবে! বাইরের 
লোক বেশখ আনা নিক হাব না 

81 এ্দর শাসনের বাপারে বাড়াবাড় 
না করাই ভাল। একরাশ পারকল্পনা 
এদের উপর হঠাৎ না চাপানই ভাল । 

61 উপজাতীয়দের কতটা উন্লাতি হল 
সে বিচার হবে ওদের চাঁরনের 'শব্কাশের 
মধ্যে, সংখ্যার কচ্কচানিডে নয়। 


এই নখাতির কোথাও উপজাতখষদেয 
বাহঃশহুর কাছ "থকে আত্মরক্ষা শিক্ষা দেবার 
কোনও কথা নেই। কারণ তখনও আমরা 
ভারত সীঘান্ত রক্ষার ব্যাপঞ্জরে পৃটি 
[শ্বাস বিশ্বাসী । প্রথম ৪ 'বহ্মালয়ের 


দুর্ভেদা বাধা আতিক্রম করে কেউ আমাদের 


দক অশ্ষসর হাতত পারার না? স্বিতশয় £ 
'হদক্দ [চাঁন ভাই ভাই নখাতি ভারত 


জাশমাভতকে ১শনাদের লুব্ধদজ্ট থেকে র্ক্ষা 
করবে 

মন্‌্পা ও অন্যান্য উপজাতখ়দের মন 
পাওয়ার জনা আমরা এ কয় বছর কম চেষ্টা 
কারান, পোয়োছিও। ঠকম্তু তাদের মান রক্ষায় 
ক্তনা উপযূক্ত ব্ব্স্থ আমরা কারাঁন। 

আজ টোয়াং ও তার আশে পাশের অগ্চলে, 
শত্রু-বপর্ষ্ত নেফার সরবত অশনি পরীক্ষায় 
আত্মশোধনের  সত্রপাত হয়েছে। এই 
ট্োয়াং-এ প্রথম দালাইলামাকে আশ্রয় দিয়ে, 
রক্ষার বাবস্থা করে আমরা দূনাঁশত পরায়ণ 
আল্তর্জাঁতক রাজনীগতর বিরুদ্ধে নিরব 
অথচ বঃলম্ট প্রতিবাদ জানয়েছিলাম। এই 
টোয়াংই হল প্রথম জনপদ যা এই আরুমশে 
আত্মত্যাগ করে সমগ্র জাতির সমনে বিরাট 
এক প্রশ্নচিহ তুলে ধরেছে। 

টোয়াং-এর মান্দর ভারতের প্রাচীনতঙ্গ 
বুদ্ধ মম্দিবই শৃধু নয়) এই মাল্দির 


১১০০০ ফুট (হমালয় শসর্ষে অবস্থিত 
সর্বোচ্চ বুম্ধ মালদরও বটে । নৈফায় বতাঁদন 
গুন জহলারে ততছিন অধিকৃত নেফা 


অণ্চলের প্রাতিভ হয়ে তটোয়াং প্রভোক ভারতশয় 
জোয়ান ও ভারতবাসীকে ডেকে বলবে--আয় 
সভাদন, আন কতদূর ? 


টার বিশ্গ্া্লী ফ্ুধা 


[ভারত ম্লীমান্তে চীনের বর্ব 
রোচিত আক্লমণ কোনো আকস্মিক 
ঘটনা নয়, সম্পূর্ণ পূর্ব পাঁর- 
কঁ্পিত; পাত্ক মানেই তা 
জানেন। চীনের পররাজা গ্রাসের 
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চক্রান্ত ও দূরভিসাম্ধ কি-রকম 


প্রবল, বর্তমান প্রবন্ধ ও সংশ্লিষ্ট 


মানচিাট সে-বষয়ে আতিরিক্ত 
আলোকপাত করবে। লেখক 
[পাকং বিশবাবদালয়ে অধায়ন- 


টানি ্ 
হি 


তাত, ভর) 


হি 


কালে এই গোপন ও বিজাল্তিকর 
মানীচন্ল্ট সংগ্রহ করেন। 
-_সপ্পাদক ] 


চশনের পিপলস ডেইলী কাগজে একট 
উগ্র প্রবন্ধ প্রকাশত হয়েছে, যার নাঃ 
“ভারত-চীল সীমান্ত প্রশেনর পারহ্োক্ষাতে 
নেহবুর দন" চীনাদের অভিযোগ, শেহরু 
এমন বিশাল এক সান্সাঙ্জা বিস্তারের জগ্য 
উৎস,ক, যা 'অতীতে ব্রচেনের এশিয়ায় 
উপনিবেশ স্থাপনের পারকর্পনাকেও ছাড়ে 
যায়। আভযোগের সপক্ষে তারা উদ্ধৃতি 











টপ প্র রেখার 


এবং ৮” 





৮ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


সংগ্রহ করেছে নেহেরুজাঁর ভারত সঙ্ধানে, 


গ্রল্থ থেকে । প্রচারের উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত করা 
ব্যতীত, এই উদ্ধাতি নিতান্তই অপ্রাসাংগক। 

ভবিষ্যতের ভারত প্রসঙ্গে নেহের্জশ 
[লিখেছেন £ "ভারত প্রাচ্যের সবখাঁন লা 
হলেও, এ-কথা ঠিক যে, সমগ্র প্রাচাদেশে 
ভারত একাদন বিপুল প্রভাব বিস্তার করবে । 


ভারত মহাসাগর এলাকায়, দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ায় এবং এমন কি. অধাপ্রাচা পরহ্ত 
সব-অর্থনোতিক ও রাজনোতিক ঘটনার 
কেন্দরস্থল। হিসেবে গণ্য হবে ভারত! 


বর্তমানের অর্থনোতিক ও রাজনোতিক অলস্থ 
ভারতকে একরকম স্টাবধা দিয়েছে, বিশেরা 
একাংশ যা অত্যঙ্ত প্রয়োজনীয়; এবং এই 
প্রয়োজন ভাবষাতে আরো দ্রুত সপম্ট হাবে। 
ভারতের দুই প্রান্তে, ভারত মহাসাগরের 
তীরবতর্গ দেশগ.লিকে যাঁদ একা অণ্ুল 


[হিসেবে ধরে নেওয়া বায়লযেনন 2: উরাল, 
ইরাক, আফ্গানিস্থান। ভাত, সংহল, 


লঙ্গীদেশ, গালয়, শ্যামপদশ, অলদ্বপ প্রভাতি 
তাহলে, সংখ্যালদ্ঘুতার জলা কৃতমাতন যেসল 

হাসা দেখা দিচ্ছে, সেগযাল 
, সমসাগুটলর চার হব সম্পূর্জ 
রা পার পরেক্ষাে ্ 


আঞতাহতি হাব, 


এই আংশ)কিহ ভারতকে সামাক্জারুছিস 


€ 


(হাসবে প্রচাকাতথি বাবহার করেতে চীন। 
ইক হাত উদ্ধার কদ্রেতী, পিপলস উইলস 


*.প. করেছে ভারতের িতুদ্ধে জলা 


রঙা রী সরি হি ১১2 
চিরশপ। পরের পংাজিগাতিল উদ্ধৃতি জলতি 
টঙ্াতাল। 
৪ রত 

তি ড ধ্ইচ 


রি 
'ভালত একাদিল আনি, 


মত সাহস বা সততা কানা 
হতে শোবিজ সাত 
লোলাল এল উকি 
--৯২111000)8111027 1 অলাসাপিচাগ 
লপপ্থলি হততি বাধা) 
পিল এ কাস বালছ্ছেনত বিশেষ 
বন্ধগোল ভাভতে সদ লা হাল, 
বতকণীলি আতঙ্গাতীয় এলাকায় বিভঙ্ধ রা 
আনার পছচ্দ নয তা 


স্থিত শত রী 
২১875 
চলল “ভা 
শ্বািবস্স্তা চাদের 
চু ্ 
শা 
লং 
দি 


লক 


ভুত মুখে লাম নাম উচ্চাবাণর এব চোয়ে 
পড উপাহরণ দ্ভি। অসংখ্য লষ্টাত দিয়ে 


নে 


দেখলে যায় ষে, যহৎ সা্সাজা বিস্তারের 
না রত না চীনই দেখছে। বদতত, 
আপাতদ তে যতোটা . চশনের 


সনে হ 
দুরীভ ভসা্থি তার চেয়ে অনেক নি | শুধু 
ডাক ও নেফা-য় চখনের প্রয়োজন সশমাবদ্ধ 
নয়: তার ক্ষুধা দবধবশ্াসখ | 

সেপ্টেম্বর ১৯৫৯ থেকে জুলাই ১৯৬০ 
পম আম পাকং [বধ্বাবক্যাপয়ের ছাতি 
হা ম। ১৯৬০, যার্চের একদিন শুনলুম 
পিকংষের নেন্পালগ হারা চন-আমণর ও 
পাল সরকারের প্রাতিনাধিগললে চৈনিক 
ইাতহাসের একা) পাঠা-পুস্তক উপহার 
দিয়েছে যার মাধ রয়েছে একটি বভ্রাজ্তকর 


ন৯হ। নেপালের তৎকালীন প্রধালমণ্তা, 
শ্ীম্ত €প 1 


প কৈরালা, এ প্রতীনাধিদলের 
প্তৃত সিরিছিজ্ন। | 


শা 848৮1215580 1815 85 ৪৩ ৯5 এ উস 
টাটা. ২. উপ এও তি উই পুবছিকিণত ৫.৮ ৩৬০ এ 


লেখক £ 


দেশ 


কফোঁতৃহলবশত এ গ্রন্থের একটি কাপ 
আমি সংগ্রহ করেছিল্ম! গ্রন্থের নামঃ 
“আধুনিক চখনের সংক্ষিত ইতিহা?) 
লিউ পে-হুয়া; এবং প্রকাশক £ 
ই-চ্যাং বুক কোম্পানী । এটি ছ্বিতায় 
সংস্করণ, প্রকাশ কার £ মার্চ, ১৯৫৪) 

মানচন্রাট দেখে আম অতান্ত আশ্চর্য ও 
আহত বোধ কার। তাতে 'নাঁদিষ্টি করা ছিল £ 
“প্রাচীন বৈপ্লাবক প্রজাতল্্ যুগে ১৮৪০- 
১৯১৯) সাম্মাজ্যবাঁদপাণ কর্তৃক আধকৃত 
চোনিক অগ্চল।” বর্তমানের চখনা ধ্ীত- 
হাসকগণ আধুনিক চলের ইতিহাসকে 
তিনটি পার্বা বিভন্ত্র করেন। প্রথম পরের 
সময়কাপ ১৮৪০ "থকে ১৯১১, যার শু 
আতিপফল ফর (07107 যত) এবং শেষ 
5ঠা দম গালে । এট প্রাচখন ধৈপ্লাষক 
প্রজাতল্ল সূ ছ্ষিতীয় পর্ব শেষ হয়েছে 
পপঙ্গস- রপাবলিক-এর প্রাতহ্ঠায় £ নৃতল 
বৈশ্লারক প্রজাতল্ল যুগ (১৯১৯-১১৪১৯)। 
তৃতীয় পর্ব 2 সমাজতাল্পিক নির্মাণের বৃ; 
চিলতে চীঁল এক বিশাল ভূখন্ডকে নিজস্ব বলে 
দার করেছে, ধা চীনের মৃত, প্রাচীন পর্বে 
সাঞ্তাজ্ঞাবাদশল জৃন্ঠন করেছিল 

মানচি্টি এই নিবন্ধের সঙ্গে দওয়া 
হালা চিত্রে ধনািষ্টি চলা ভাষার বিভিল 
রাক্ঞা ধাপসর লাভ [ক-রকম প্রবক : 

১1 (বশতশ উত্তর-পাশিচাস 2. মালি 
এই ভূখণ্ড ১৮৬৪-র চুগ্চাক 
সন্পর শর্ত সামমাঙ্াবা রাশিয়া তাঁধকাল 


দ্বিচছে। আধ নক প্পাভিয়ট তদোশার কাজা 
হাতা 9 এবং জাঙ্গিকাগজান লি 


১। পামশয় £ ১৮১৩ সান হি 
লারা কাতাকি পোপপানে আধকাত । 

। নেপাল £ ১০১৮, স্যাধীনতায় পার 
বুটেন কতৃক আঁধকৃত। 

81 সশ-মং-গিউং (বর্তমানে সিকিম 
১৮৮১, (ব্রন কাতকি আধকুভ। 

$। িউ-ভান (সমর্গ ভুটান 2 ১৮২৬, 
'আ্বাধীনতার পয়ে বিটেন কতৃকি আধিকৃড। 

৬। জা-লান্মী (সমগ্র আসাম) £ ১৮২৬. 
ব্রিটেন কর্তকি রক্জদশকে প্রদত্ত । 

91 রক্ষদেশ £: ১৮৮৬, (ব্রাশ শম্ঘাঙ্গার 
অতভুক। 

৮) ভাল্দামান ্বণপপ্পজ £ তেন কর্তক 
আধকত। 

৯। আ-লা-চীয়া (রাহানে সপ মজায়) 
১৮১৯৫, দরটেন কর্তকি আঁধকত। 

১০। ধসয়্েনশজো (সমগ্ত থাইলাশ্ড) 
১৯০৪, ইংরাঙ্জ ও ফল্লাসর তত্ভাবধানে 
কধাধশীন তধাষতা। 

৯১। আজ (বর্তমানে উত্তর ও দক্ষিণ 


রে 


৩০. 


ভিয়েতনাম, লাওস ও কাম্বোভিয়া)2 ১৮৬ 
ফ্রান্স কর্তৃক আধিকৃত। 
১২। তাইওয়ান এবং পে স্বীপপ 


১৮৯৫, শিমোনোসেকির সন্ধি অনুঙ্া 
জ্াপানকে প্রদু। 

১৩। সৃ-ল; শ্বীপপচজ £ ব্রিটেন কর্তৃ 
আঁধকত। 

১৪) টেন ঝার্তকি সমাল্ত লঙ্ঘন 
আন্ামল। 

১৫। কিউ-চিয় রাইকু শ্লীপল্জ) 


১৯১০, জ্ঞাপান কতকি আধকত। 

১৬। কোরিয়া £ ১৮৯৫, 
১৯১০, জ্ঞাপানের সঙ্জো যুক্ত! 

১৭ ও ১৮। উত্তর-পৃ 
(সোঁভিয়েট প্বাণ্ঠিলের বৃহ তংশ)। 
আইগান (১৮৫৮) ও পাকং (১৮৬০)-এর 
সঙ্গি অলসারে রাশয়কে প্রদত্ত । 

১৯1 'িকউ-এই (করল দ্বঈপপৃজ)£ 
জাপান ও কশায়ার অধিকতর । 

[ সাপ্তাহক 11াংতির সৌজনো। 


অনুনাঙ : দিন্যেঙদ পালিত ] 


স্বাধশনতা 


& 
পিল 











গজ প্রকাশনক্র প্রথম বই 
মনোজ মলের অপূর্ব নাটক 


নীল্রকণ্ঠের [বিষ ২ 


পরিবেশক £ ডি, এম. লাইবেরশ 


৪২. কন ওরা লিমা সাডি কঙজকাতি। ৬ 


পাস 














॥ এ ঘুগের কুস্তি এ ঘুশেয় সাষ্টি 


আরোগ। ৩ 

শাভ্তরঞ্ন বল্দাশাধায় 
এসো নীপৰনে ৪.09 

[মাহর আচর্যে 
এক নদী বহ্‌ তরজ 
অপরাছুর নদ্দী 
হস্তাল্দ দাত 

| জ্বপ্নাজাপ 
[কক বসন্তে কি শরতে : ৩. 


৫0 


56-৫০৩] 
৩.-০০ 


0০ 


1 বুক সোসাইটি ॥ 


২ জাঁচ্ষয় চ্যাটাক্ষ' স্ট্টট, কঙ্গকাতা-১৯ 





উৎসপশ্যমত উপলক্ষে গদ্য স্হ্না 
সনশল গঙ্গোপাধ্যায় 


ভেবোছলাম কোনাঁদন যুদ্ধ ক্ষেপে যাবো না 

মরে যাবো এই ভেবে নয় 
মানুষকে মারতে হবে এই ভেবে 

একটা 'পি*পড়েকে মারার পাপস্থালন একজশবনে হয় না। 


আমার দিকে কেন বন্দুক তুলোছিল বোল্সক ? 


কতাঁদন পর এই হমালয়ের স্তম্ধতাকে হত্যা 2 
তশব্র ভালোবাসা ঝড় তীব্রতম ঘণা হতে পারে । 
আম ভালোবাসায় দীর্ঘ হতে চেয়োছিলাম 
জননশর, অচেনা মানুষের : 

চেয়েছিলাম ল্যাশন্পাত »ল, জ্যোতস্নার, 'নস্তম্ধতার-- 
জান না মানৃষ মেরে কার জন্য ?িসে সাম্যবাদ । 


জশবনে প্রথমবার স্লেনে চেপে সবমান্তের ঈদকে চলে যাবো 
এ শাশতে দাঁতের বাজনা থেমে যাবে কামানে রাইফেলে 
লোভশী, পশত 'সিধেলের মাথায় চালাবো রাশশি বুলেট 
রন্তু, ঘিলু, থ্যাতা মাংস ছিটকে পড়বে পাহাড়ের ওপারে 
উল্লাসে হো-হো করে বাঁড় ফিরে বলবো 2 

জক়শ আরম আজ । 

আমার বুক থেকে ভালোবাসা মুছে এমন ভয়ংকর ক্রোধ 
জাগিয়ে তোলার জন্য, অতখতের কাঁবতা ছাধর দেশ চশন, 
তোমাকে আবার কবে ক্ষমা করতে পারবো জান না। 


প্রতি রো ধের গান 
অতশন্দু মজুমদার 


ফ্ুদ্ধ কন্ঠে তোল আওয়াজ 

হরে নগারে গ্রামে প্রান্তরে 

গুও প্ররঁতরোধে সুদৃঢ় আজ ! 

ছসাসার মাটিতে যে বাড়াবে তার লোভের হাত 

সামার খামারে সাশটিত সোনা যে নেবে লুটে 

খসমার ভায়ের বুকে বে ফোটাবে বিষের দাঁতি 

- তোলো আওয়াজ-_ 

হানো তার বুকে তত্র তশক্ষ7 ঘ্‌ণার ক্রোধের দীপ্ত বাজ? 
হাতুড়ি লাঙলে কলমে ছড়াও প্রাত জনপদে মল্ম আজ, 
ব্বর প্রেত-দস্যুর ষত স্পধণকে পিষে, পোড়াও আজ, 
ছলনার গাঢ় লালরতে অক মশরজাফরের সুহদ-সাজ ॥ 


বক্জকশ্ঠে তোল সে গান-- 
যে-শানে মাটির বুক চিরে ওঠে 
কোটি ভাই, কোট নওজোয়ান! 
তোমার চোখের সব আলো তার চক্ষে দাও 
তোমার হাতের সব জোর দাও মুজ্ঠি ভরে 
তোমার বুকের সব আশা তার বক্ষে দাও-_ 
--গ্লাও সে গান- 

যে-গানে মাটির প্রতি তৃণে তণে জাগে প্রাতিবোধে অযুত প্রাশ, 
চি৮০৫ 3 ৮75222- 
গাও সে গান | 
যে-গানে মরশে জর করে আসে সারা ভারতের নওজোয়ান ॥ 


৮] 


হাজিরার ছা, 
৪৪৪) 
177 
7 পি 
৮7 
0 










ভিতর ++. 


দাদন পালয়ে পাপয়ে বোঁড়রে 
মা লতাারটা শেষ পযন্ত ফেরত পানাম 
এই দ, দিন পিওন আমার লাগাল পায়নি 
কিছ্তু আজ হাতে হাতে ধরে ফেলেছে 
নোওগযাল আমার হাতের মাথা 1:7৬ দেহ 
তর | কিন্তু আম হাত সারে হিলা। 
ন.ঘ্টবষ্ধ করতেও পারতাম । ভিতর "৬ ৩ 
কিসের একটা ক্ষোভ আর আর্োশ জামাল 
মপকে অস্থির করে তুলোছিল। পিওন বেশি 
কথা বলে আমি ওকে যেন দু এক ছা 

ও দিতে পারতাম। মানিঅডখরের 

ফমের ওপর আমি নিজের হাতে [লাখে 
দিলাম, রাফউজড", এই আমার প্রতিশোধ 
বাবার ওপয়, আমায় প্রাতশোধ। 
আমার রহমমেট শুভেন্দু পাশেই দাঁড়য়ে, 
ছিস। ও বলল, এ কণ ধরলে [বিভাস। ছিঃ 
মোটেই উঁচত হল লা কাজটা। শত হটও 
তোমার বাবা তো রন 

আমি বললাম, “হ্যা ডাকতে হালে ওই 
ই তাকতে হয়। [কচু সম্পকণ তে। কই 
মৈহ |) 


ন্‌ 


ঈদ, আমার সম্ধু শনভিজ্দ; দিনের আলো 
অনেকধার মাকে বলেছে, 'কাজট। ভালে 





এ 1815) ইহ 
চে দ্ 
৪৫111$ নী 


চা এ 

০.4 
ডি ৭ 517585 
জা তা টি ৪ ডঃ 
৬ ক ০ টুপ 
ছি কঃ জরা 
00088 
জপ জিত জা শা এ ও 


টিরির888 


পরল পড়! কতঠা মোটেই ভালো 
হন্গী * তবু? 
রত রে চি ক 
তত তরি ধক দিয় বালা, “থাক থাক 


তত আর বাহার পের বিবেক সাজতে 
পে ১ কাচ ৪প কর? 

পি শন ইপ করলেও সৈই বেক 
আমার কাণের কাছে থেকে থেকে ফিসফিস 
করেত, ভালো হল না ভালো হল লা! এক- 
উন প্রেত ভ্নলোককে অনর্থক দৃ।খ গিয়ে 
"তমার গাভ কি হল 

তারপর ইউনভার্সিটিতে গিয়েছি, ক্লাস 
করোছ, লাইব্রেরীতে বসে খানিকক্ষণ পড়তে 
চ্্টো করোছি, পড়ায় মন বসেনি। কাফ 
হাউসে আম কখনো যাইনে ওখানকার অত 
হইচই আমার ভালো লাগে না-সহা হয় না। 


কিন্ত আঙ্ু শিঃয়াছ। আঙ্জ আম ওই 
হইচ৮ই-য়ের মধ একট অস্ফূট ম্বরকে 
তুবিয়। দিতে চেয়োছ। কিনতু ধথা 


ম2। যে নো গিয়েছিলাম ভা হয় নি) 
শ! ফুলতে চেয়োছলাম চা ভুলতে পারালি। 
মানি পানের তাড়র মধোই উঠে এসৌোছি। 
তারপর সাধ্য শ্সপনেক আগেই এগে ঢকেছি 
আনার এই ডেরায়। বেগবাগানের এই অখ্যাত 


“ছা গুহ? 
1৪18 ইরিনা? 
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মঙনার হস্টেলের ছোটু ঘরে। এ ঘর আজ 
আমার একার। আমার সহকম বঙ্ধধু 
শহভিল্দ, ওর এক কাকার বাড়িতে নিমল্ণ 
খাবে। রোশ রাত হলে আজ আর হস্টেলে 
ফিরে লা। সপারশ্টেকডকে বঙ্গে 
গেছে। ভালোই হরেছে। শভেন্দ আছ 
এঘরে থাকলে আমাকে আনমনা করবার জন্যে 
শালা আজে বাজে কথা বলত। আর শা ইয় 
খটে খুটে আমার মনের কথা টেনে বায় 
করবার চেষ্টা করত। ও আমার অনেক কথাই 
জানে। এক হিসেবে মোটামৃটি সবই ওকে 
আম বলেছি। তবু আমার মনে হয় ও যেন 
সব ব্কতে পারোন। বুঝতে পারলে ও 
অমন জোর করে বলতে পারত না। “তোমার 
বাবার টাকা না নিয়ে ভুমি অনার করেছ । 
সংসারে একজনের দুখ পুরোপুরি স্থান 
একজনে বোঝে না। বোঝানোও বোধ হস 
ধায় পা। আমার বাবা যে শুভেন্দু কি তান 
কারো বাবার মত লন সে কথা ও জাগে 
সব সময় '£র ভিতরেষ আর্থটা মাম বাখে 
পারে লা। 

গামি শ্ানেক দিন আছোক লাল পালধি 
বিশ বর উতারে যাওয়ার পালেগ এই নোদল 


৩১২ দেশে 


তারাশক্কর বন্গাধ্যায়ের 


কাঁলজ্দী ৭. উত্তরাযণ ৫1০ কৈশোর স্সৃতি ৪. আভিযান ৫1০ 
কৰি 81০ এঁ নাটক ২. বিংশ শতাব্দী ২1০ প্রাতধ্যনি ৩. চ্ছল- 
পস্স ৩. না ২।* সন্দীপন পাঠশালা ৫, 


তুতিভ্ুষণ মুখোগাধায়ের 


গঞ্প-পপ্ঠাশৎ ১. নয়ান যো ৫1” িলনাম্তক 91 কথাচিন্ত্ ৩ 
জ্ব্পদাপ গরীয়ঙ্দী ১ম-৫. ২য়-৪1 ৩য় ৪. 


্শ্ধনাথ বিশীর 


জনেক জাগে অনেক দূরে ৪, ফেরী সাহেবের ম.ল্পী ৮1* গল্প- 

পণ্চাশং ৮, নিকৃজ্ট গজ্প ৫ ভূভপূর্ব ্বামশ ২ মাইকেল মধু- 

সদন ৪. রবীস্দ কাব্য.প্রবাহু ১ম ৫. ২য় ৫রবণচ্দ্রনাথের ছোট 
| গ্ষ্প ৫ রবীন্দ্র সরধশ ১০. 


উপকণ্ঠে ৯. আবছায়া ২৯* গজ্প-পণ্ঠাশৎ ৯২ জল্মেছি এই 
দেশে ৪1* দটি হা* নারী ও নিম্মতি ২॥* পৃঁখবশর ইতিহাস ৪২ 
প্রভাত সূর্য 9. প্রেরণা ২৭০ বাচ্ছবন্যা ৮॥,০ বিধালাপ ২. 
ভাড়াটে বাঁড় ৩. মনে ছিল 'আশা ৪, শ্রেষ্ঠ গষ্প 6. সাবালক ৩. 
সীমান্তরেখা ৩] গ্রিয়্াশ্চরিব্রম ৩, 


আশাগ্ণ। দেবার 


অস্নিপরশক্ষা ৩ গল্প-পন্ঠাশৎ ৮. ছাড়পত্র ৪1০ নিন 
পাঁথৰী ৪২ বলয়গ্রাস ৪. শ্রেণ্ঠ গল্প: ৫. সমুদ্র নীল আকাশ 
নীল ৫. সোনার হারণ ৫. 
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পর্যল্ত আমি আমার বাবাঝে খুব কাছে 
থেকে দোখান। অনেকক্ষণ ধরে তাঁর কাছে 
থাঁকান। আদর না, শাসন না, উপদেশ 
নর্দেশ কিছু না। আম শুধু তাঁর পদবী- 
টুকু আমার নামের সঙ্গে বহন করে চলো 
আর 'শরায় 'শরায় যে রন্তম্লোত বইছে তার 
মধ্যে আমার বাবার কতটুকু কি আছে না 
আছে জীবতাত্ৃকরাই বলতে পারেন। 'কল্তু 
তাঁর দেওয়া কোন পোশাক পারচ্ছদ আম 
পারাঁন অন্তত আমার জ্ঞান হওয়ার পর 
থেকে পারানি। তাঁর রুঁচ বুদ্ধর কতটুকু 
[ক প্রভাব আমার চারন্রের ওপর পড়েছে তাও 
আম জাঁননে। "তুই তোর বাবার মত 
হয়োছস' এ কথা আমার মামা বাড়তে 
কাউকে কোনাঁদন বলতে শানান। বাবা বলে 
যে কেউ একজন থাকে, থাকতে হয় সেই 
বোধই আমার আঅনেকাঁদন পর্য্ত ছিল না। 
মার অভাব কোনাঁদন বোধ কাঁরান। যাঁকে 
আঁম মা বলে ডাকি, শুধু ডাকা কেন, 
মা শব্দট উচ্চারণ করবার সঙ্গে সঙ্চো যাঁর 
পরম সূন্দর মুখখাঁন আমার মনে পড়ে, 
সর্বাঙ্চো যাঁর স্নেহস্পর্শ আম দরে বসেও 
অনুভব কার তান যে আমার মা নন 
মাসীমা এ কথাও আমি বেশ ষফড় হয়ে 
জেনোছ। ফড় হয়ে মানুষ কত কাই তো 
জানে। কত কিছ সম্বন্ধেই তার কৌতূহল 
থাকে। আমারও ছিপ! সেই সঙ্গে নিজের 
অভাীতের অন্ধকার যবানকা তুলে দেখবার 
লোভও কম ছল না। আম আমার ছেলে 
বেলার অনেক অর্ধোচ্চারত কথার অনেক 
অনূচ্চারত ইশারার অর্থ এখন আমি 
সুস্পষ্ট বুঝতে পার। আতগ পারতাগ না। 
1িল্তু আমার চেম্ঠার ভুটি ছিল না। গাশা 
আর মামীমাকে কথা বলতে দেখলে আম 
সেখান থেকে নড়জ্ঞ চাইতাম না! ধমক খেলে 
আড়ালে গিয়ে দাঁড়িয়ে আড় পাতিতাম, যখন 
মনে হত আমার সম্বন্ধে গরা গকছ বলছেন 
না, তখন নিরাশ হয়ে খেলার সং্গশদের দলে 


গগয়ে ভিড়তাম। 


আগার এই স্বভাব দেখে মামা মাঝে মাঝে 
হেসে মাসীমাকে বলতেন, রেণু তোর ছেলে 
এমন মেয়েলশ স্বভাব পেল কী করে রে।” 


মামশম। বলতেন, “মেয়েলী কি বলছ, ও 
বড় হয়ে একটা আস্ত স্পাই হবে। আর ক 
কোটনাই না হয়েছে। কেবল এর কথা ওর 
কাছে, ওর কথা এর কাছে লাগবে ।” 

মামা বলতেন, "ভালোই তো। আমি যখন 
কোর্টে যাই আমার বিরুদ্ধে কী তোমরা 
বল্প না বল আম তো কিছ জানতে পারিনে 
আমার হয়ে আমার ভাগেন সব নোট করে 
রাখে। 

মামা বলতেন, “আবার ভান্দের 
মামাঁটিও কশ করেন না করেন, ধলেন না 
বলেন বাচ্চুর নোটখাতায় তাও সব তোলা 


থাকে এ কথা মনে রেখো। আমার তো মনে 
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৮ শগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 
হয় গছনেক ব্যাপারে ও ওর বাবার মত 
হয়েছে।” 

সঙ্গে সঙ্গো মামা-মামীর আর মাসীমার 
গধ্যে চোখোচোঁখি হল। বাবার কথা চাপা 
পড়ে গেল। (আম যাকে মা বলে ডাকি 
এখানে বঙগবার সবিধের জন্যে তাঁকে 
মাসীমাই বলাছ। যে মা আমার দেড় বছর 
বয়সে মারা গেছেন, যিনি শুধু স্মৃতি দিয়ে 
গড়া, আমার কাছে শুধু িংবদন্তী। তাঁর 
কথাও তো মাঝে মাঝে আমাকে বলতে হবে। 
ইতিমধ্যে আমি আরো এক মায়ের সন্ধান 
পেয়েছি। তিনি আমার বাবার দ্বিতার 
পক্ষের স্ত্ী। তাঁকে আমি আজ পযল্তি 
দোৌখাঁন। তবে তাঁর সম্বচ্ধে অনেক কথা 
শুনোছ। আমার 'নজের মার মত এই মাও 
আমার কাছে নিতান্তই শ্রুতিময়ী। কিন্তু 
লোকান্তারতা মা যেমন আমার কোন খোঁজ- 
খবরই আর 'নতে পারেন না, এই মা তেমন 
মন। ইনি আমাকে কয়েকখানা চিঠি 
[লখেছেন। প্রত্যেক চিঠিতেই ও"রা যেখানে 
থাকেন সেই ডিবরুগড়ে যাওয়ার কথা আছে। 
মনে মনে বিমাতার ওপর আমার ঘত 
বিরুপতাই থাবুক, নতুন দেশে গিয়ে নতুন 
মাহলাটির সসো আলাপ করবার কৌতূহল 
আমার কম নেই। কিন্তু মাসীমাকে সে কথা 
বলতে ভয় হয়। পতকুলের কারো সম্বন্ধে 
আমার সম্পর্ক তো ভালো সামান্য 
কৌতুহলও যেন তান সহ্য করতে পারেন 
'না। আমি তাঁর সবস্ব। 'তানিও আমার 
পবস্ব হয়ে থাকতে চান।) 

ছেলেবেলা থেকে এমনি আভাসে ইঙ্গিতে 
শত আর অধশ্রুত নানা কথা আর মন্তব্যের 
ভিতর য়ে বাবার যে মৃর্ত আমার মনের 
চধো গড়ে উঠ্োছল তা কোন রূপবান গৃণ- 
বানর প্রাতিকীতি নয়। 'দাদমার কথা একট: 
একট; আমার মানে আছে। আমার পাত- 
আট বছর বহাস ভিন মারা যান। আমার 
মামাত ভাই-বোন বিল্টু মিমের সঙ্গো কত 
রূপকথা লেপ কাঁথার নশচে শুয়ে শুয়ে ভর 
কাছে শুনোছি। কিন্তু বাবার কথা উঠলেই 
তাঁর রূপ পাল্টে যেত। আম যদি বলতাম, 
"বাবার পাল্প বলনা দাঁদমা |" 

দাদমা জবাব 'দিভেন, "তার কথা আর 
বশ বলব বল। সে একটা শয়তান পাধন্ড।” 

ন্ট বলত, “পাষস্ডের কটা শিং আছে 
ঠাকরমা » 

মিল্ট্‌ বলত, “দূর শিং থাকবে কেনা 
হাঁতর মত বড় বড় দাঁতি আছে। সেই দাঁত 
য়ে সে টেনে তুলে নেয়। তারপর আছ/ড 
আছড়ে মারে। সার্কাসে হাতি এসেছিল 
দেখিসান 2” 

বিষ্ট; তখন ক্লাস প্রতে পড়ে। পাষণ্ড 
মানে যে হাতি নয় এক ধরনের ষণ্ড, আর 
ঘণ্ড মানে যে ষাঁড় সে কথা ও ছোট বোনকে 
বোঝাতে চেষ্টা করোছল। কল্তু মিন্টু 
কিছুতেই তা মানতে রাজশী হয়ান। 

৬ আমি চুপ করোছলাম। ওদের এই 


দেশে 5৬২ 








মাভনসাস্ম ই 


চি 
চপ শপ 


নিখিল বঙ্গ সংগীত সম্মেলনের নত্য-প্রাভিযোশিতায় 'উবাশীর 
তালভঙ্গ' নাচ দেখিয়ে ফাস্ট হলো মধূত্র রায়। এমন নাচ 
স্বর্গও দেখোঁন কখনো, এমন দুলভি আনন্দে অবগাহন করোনি 
কেউ। মেঘনীল সসঙ্গত উত্তরীয়ে আবৃতা নৃতাপরা বরতনূ 
যেন ঘালগলি প্যারী রো-র মধুজী নয়-দেবরাজ ইন্দের নৃতা- 
সঙার অন্ত রঙ্গিণী উর্বশশী। দেহ নাচে না, ভাঙ্গ নাচে লা, 
র্প নাচে না; নাচে মন, নাচে চিন্তা, নাচে অনশশীলন-__এই 
উপলন্ধির একাগ্রতায় মধুজ্রী তার শিক্পের প্রেমে পড়েছিল। 
নৃত্যে উৎসাঁগতি জাঁক্ন অনা-কছুর উপর নভরশশল 
হবে না, এই ছিল কাঠন সংকত্প। বিয়ে মানেই তো সংসার 
সপ্তান দাঁরদ! কিন্তু, হায়, নটনাথ তার দর পেকে মূখ 
ফেরালেন। মধনভ্রী বখন এম. এর ছাত্রী, উর্বশীর মতোই 
নির্বাসত হলো শিল্পের স্বর্গ থেকে ।......উবশিশির তালভঙ্গ' 
এক স্বগ্নময়ী নতাশিজ্পী ও তার ঘনিষ্ঠ জগতের র্‌পকাস্তিক 
কাহনী-বাংলা উপন্যাস-সাহিভের আনন্দধারায় অনাস্বাদিত 
অম,৬ যোজন! ॥ দাম £ ৬-০০ 


রি তবাভান্বা 


৪৭ গণেশচন্দ্র আঁভনিউ, কলকাতা ১৩ 









র 


] 


1.1 


 তুশতকিতে আমি যোগ দিইনি। আমি 
 স্তখনই বুঝতে পেরেছিলাম পাষণ্ড মানে 
বাড়িও নয়, হাতিও নয়, তার চেয়েও আনেক 
শিদ্ঘুর অনেক হিংস্র কোন জন্তু। 

কিন্তু 'দাদমার এসব কথা আমার ভালো 


তি শশা শস্পপিকলি ভ ফাএন্ছিটি টিটি জী জী হু 


৩১৪ 


ললাগেনি। ভারি রাগ হাচ্ছল, হচ্ট হাচ্ছুল 

শুনতে । ইচ্ছা হচ্ছিল দাদমার মুখ চেপে 
ধাঁর। তাঁর সব কথা বন্ধ করে দিই। 
কিন্তু আমি না করলেও মাসীমা বন্ধ করে 


'দিতেন। ঘয়ের বিছানা তুলতে তুলতে 
ধর্মীদমাকে ধমক দিয়ে বলতেন, “ও সব কি 


হচ্ছে। ও সয কথা ছাড়া ফি ফোন ধথা 


নেই 2 তুমি কখনো ওর সামনে ওয় খাঘায়, 


নেপে করবে না মা। তিনি ড়ালো হম মদদ 





ক্বাকের শতনাম শবনবার 


দেশ 


হয ভাতে আমাদের বশ এসে যায 8 তাঁর 
সঙ্চে তো আর কারো কোন সঙগক্কা নেই 1” 

দাঁদমা মাসীমার কাছে খুব জব্দ । যতক্ষণ 
[তান ঘরে থাকতেন দাদা আর কোন কথা 
বলতেন না। বোরোবার সঞ্জো সঙ্পোই আবার 


 খাজখজ য় কয়তেন। মা আর মেয়ে একই 


ঘরে থাকতেন। আমি মাসীমার কাছে 
শুতাম। কিন্তু সে খুব বেশী রাত্রে। সন্ধ্যা 
বেলায় গজ্প শোনার জন্যে আমার দাঁদমাকে 
গয্ধার হত। ভোরবেলায় সূর্যস্তব কি 
দাদমাকে ছাড়া চলত না। আঁম দুজনকেই 
ডাঙ্গোবাসভাম। আবার দভানাকে ঝণাড়া 
কয়তে দেখতেও আমার যশ লাগত । বেশীর 





তুতাঁয় মু ুপ, 


হল 


সহ 


মনোজ বপদ 


অপচধৈগ্‌ণ্যে অগৃতও কারও কারও কাছে গরল হয়ে ওঠে। 
রাধারানীরও হয়েছিল তাই। ভগবান তাকে 'দিয়োছলেন আনন্দ 


রূপ, অনুপম দেছসৌন্দর্য। 


1দয়োছলেন। 


তার প্রাণের মাঝে সংধাও 


কিন্তু সে সুধার খবর কোনও পুরুষ নিতে 
চায়নি _ সকলেই চেয়োছাল তার বরতনু। 


আর. তাদের সেই 


চাওয়া দস্যার মত ঝাঁপিয়ে পড়ে অসহায় রাধারানপর কাছ থোকে 


1কস্তু পারতে 


দিয়োছল কি ১ কি পোয়োছিল রাধারানণ মান্‌ষের কাছ থেকে ? 
পেয়েছিল ঘ্‌ণা. গ্লানিময় জীবন আর দ্‌রারোগ। বাযাধি।...... 
এক অভাগিনী রূপসী নারীর জীবনের মম্তুদ কাহিনী 
মনোজ বসুর সার্থক উপন্যাস “রপবতণ"। ৃ 


পাম 


€ 





৩'০০ 


ূ এট 
আনন্দ পাবাঁলশার্স প্রাইভেট 'লীমটেড 


৫ চিনতাম দাস দেন কালকাতা ৯ 





ভাগ ঝগড়াই আমাকে প্মায় হত। মাসখমা 
বলতেন আদর দিয়ে আমাকে দিদিমা নঙ্ 
করছেন। আবার দাদমাও ফোন কোন দন 


উল্টো চাপ (দিতেন, শশযের ছেলে 
[নিয়ে তোর অন্ত মাথা বাথা 


কেন ১ দীক্ষা নালিনে কিছু নিলিনে, ধম্ম- 
কম্মের নামও আনিসনে মুখে । কেবল ছেলে 
ছেলে করেই আছিস সারাদন। এত 
আঁদখ্যতা সহ হয় না আমার ।" 

পর শব্দটা আমি ও"দেয় ঝগড়ায় মুখেই 
পথম শুনি। অর্থ বুঝতে পার আয্ো পন্ছে। 

বাবাকে দেখান কিন্তু ছেলেবেলা থেকে 
আভাসে ইঙ্গতে যেসব কথা শুমোছ তাতে 
তাঁর সম্বন্ধে ভালো ধারণা গড়ে ওঠে না। 
তধূ কেউ তাঁর 'নল্দা করলে আম ঠিক 
থুশখ হতে পারতাম না। এত 'নিচ্গানক্গা 
সাতুও তাঁকে দেখবার আমার বড় কৌতুহল 
ছল ] | 

[কব কত বছর বয়স গান নেই মাসধমার 
থার জ্বামশস্খর একসাা ভোলা একখান 
ফোটো দেখে আম জিজ্ঞাপা কারছিলাম, 
'আচ্ছা মা, উনি প্াঝ আমার বাধা 2" 

মোটাসোটা শোঁফগযালা এক ভদ্রলোকের 
ছাঁণর 16 আমি আঙুল বাড়য়েছিলাম। 

াসপীগা বলাছলেন, না। উান তোমার 
্সোমশায়।' 

আম বালোছলাম, তা কশ করে হবে» 
বণ্ট, ন্ট বারামাজ ছাঁধ তো একসাঙো 
৫ ঘর বাঁধানো আছে । তোমায় পাশে মেসোন 
আশাই বেশ থাকবে মাও 

গাসীঘা ব্লাছিক্লেন, 'তার যত সয পাকা 
পাকা কথা । যা, পড়তে বোস গিয়ে।। 

আমার কৌতহল তবু মেটোন। জিজ্ঞাসা 
কারোছি। “আচ্ছা মা, মেসোমশাইকে ফেন 
দেখতে পাহীনে 2 

মাসীমা একট; চুপ করে থেকে বলেছিলেন, 
'কী করে পাব বাচ্চ। তান তো আর 
এ পাথবীতে নেই। তিনি অনেক আগে 
আমাদর ছেড়ে চলে গেছেন।' 

কোথায় গেছেন 2 

'স্বঞ্ে।? 

আমার মনে পড়ল, দাদুও তো স্বগে 
1গছন। দাদমা একাদন বলোছলেন। 
শুধ, তাই নয়, আমার এক মাও স্বরে 
রায়াছন। মানুষের আপনজনের মধো কেউ 
কউ স্বর্গে থাকে আর কেউ কেউ এই 
পগথবীতে বাস করে এ কথা আম বুষে 
[নিয়েছিলাম । তারপর হঠাং আমি "ডিজেস 
করোছলাম, "আচ্ছা মা, আমার সেই মা আয় 
ওই মেসোমশাই দুজনেই বোধ হয় গ্বর্গে এক 

মাসীমা চমকে উঠে বলোছলেন, “চার 
কোন মা?" 

আম হেসে বলোছিলাম, 'আমার আসল 
মা। আমার যে মা মরে গেছে।' 

একাঁট গোপন সতা আঁরচ্কার আর তান 
প্রকাশের আনন্দে আমি উল্লাসত হয়ে উঠে” 


ছিলাম। কিন্তু মাসীমা সেই আনন্দের অংশ 
[নতে পারেনাঁন। তিনি আমাকে ধমক 'দিয়ে 
বলেছিলেন, 'এসব কথা তোকে আবার কে 
বললে? বাঁদর তো খেয়ে না খেয়ে কোন 





৬ বরপণয় লেখকের স্মরণীয় গ্রম্থসম্ডার ৬ 





কাজ নেই... 1 বাংলার রঞ্গমঙ্গ ও নাট্যাশজ্পণদের কলকাতার প্রাচীন ইতিহাস। দজ্প্রাপ্য নথণী- 
মা্সীমার অমন সূল্দর মুখখানা বিবণ' সম্বন্ধে প্রামাণ্য রসরচনা। পর ঘেটে কৌত্হলোম্দীগক ' কাহিনী 
গিয়োছল, একটু - 

আগর লসর. 1 বাহির _ আাগাঙ্ের 'ল্ুকাটা 

গুজে অপরাধ স্বীকার করেছিলাম, "আর ইন্দ্রমিত্ত ১০.০০ শ্রীপাল্থ ৭.০০ 


বলব না মা, আমি আর বলব না।' 
মাসীমা আমার 'পঠে আস্তে আস্তে হাত | 
বুলাতে বুলাতে বলোছলেন, 'আমি তোকে ছন ঘা মন ॥ ধনঞ্জয় বৈরাগী ৬-৫০ 


সব বলব বাচ্চ়। তুই বড় হয়ে ওঠ, লেখাপড়া 
শেখ, তখন তোকে সব বলব। নাম নেই ঠিকানা নেই 1. স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩.৫০ 


সব না এ ১ গতম পতন দেশে ॥ জ্যোতির্ময় রায় ২.০০ 





জলের কয়েকটি ফোঁটা আমার পিঠের ওপর গ ॥ শ্রীপাম্থ ৫&.০০ 
টপ টপ করে পড়েছিল বেশ মনে আছে। [ত রানা ঘাট বেগম 
আমি 'কিম্তু আমার প্রাতশ্রাত রাখান। দযয়্তী | সধশরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ৩:০০ 
যে কথা ধলঙ্জে শাসীমা কস্ট পান সে কথাও 
আরও অনেকবার বলোছ। দুষ্টাঁম করার গাচটি রাত্রি ॥ বাশশ রায় ২.৭ 
জন্যে পড়াশুনো না করার জন্যে যখনই নু বিমল 
মাসীমা আমাকে শাস্তি দিয়েছেন, আম তার নু ০ 
দ্বিগুণ চতুগ্গণ শোধ নিয়েছি। মাসীমার নন ( 1 প্রফুল্ল রায় 8:৫০ 
হাতের মুঠি থেকে ছিটকে সরে গিয়ে দরে স্পস্ট 
দাঁড়য়ে চেশচয়ে চেশচয়ে বলেছি, “আমার । গথর গথ ॥ প্রবোধকুমার সান্যাল ৪8:৫০. 
নিজের মা হলে ক এমন করতে পারত ? ! 
আমাকে কখনো বকত, মারত? শম্পাধকের বৈঠকে ॥ সাগরময় ঘোষ ৫:৫০ 
, . ঝগড়াঝাঁটির সময় তেমান মামাকেও পরি রান্নার রাজ্য ল্য র্যা নার রা র্রার্যারারারারার রি 
খোঁটা কম দিইান। মামাত ভাইবোনদের | 
কাছে তাঁর পক্ষপাতের কথা তুলোছি, 'তোদের বেনারসী | বিমল মিত্র ৪:৫০ 
কি--তোদের জুতোও দামী হবে, জামাও রূপসাগর | সূবোধ ঘোষ ৪.৫০ 
রর রর | জ্যোভর্ নন্দী ২:৭৫ 
ত আস. রা তো আর - 
রা রঙশীন লন্ডন | মধুসূদন চটোপাধ্যায় ৩.০০ 
আঁছস 1ীনজেদের বাবার কাছে। তোদের শঃরুসনম্ধ্যা | সরোজকুমার রায়চৌধুরী &.০০ 
সঞ্জো কি আর আমার তুলনা 2" ম।খের রেখা ৫ | সন্তোষকুমার ঘোষ &.০০ 
ছেলেবেলায় বড় নিষ্ঠুর ছিলাম আঁম। হৃদয়ের জাগরণ 1 ব্‌দ্ধদেব বসু ৩.৫০ 
কুকুর বিড়াল কটপতঙ্গকে কোনাঁদন কষ্ট তরভূঁমি | শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়. ৪-৫০ 
দিইান। আমার যত আক্োশ ছিল আমার যোগন্রষ্ট ॥ তারাশ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়. &.০০ 
আপনজনের ওপর। যাদের আমি ভালো- 
লেখালাখি রমাপদ চৌধুর .& 
বেসোঁছি তাদেরই বেশী কণ্ট দিয়েছি । সব- 1 ধরা টি 
চেয়ে বেশশ দুঃখ 'দিয়োছি মাসীমাকে যাঁর মিতোমতিন ॥ শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ৩:০০ 
মধ্য আমি আমার মাকে পেয়েছি। নাটঘর ॥ লালা মজুমদার .$০ 
মাসীমাকে আলাদা করে কিছু বলতে হল শবনম 1 সৈয়দ মুজতবা আলণ &.০০ 
না। বড় হয়ে বড় হতে হতে আস্তে আস্তে কণম 1 অবধৃত ৪.৫০ 
দিনের পর দিন আমি সবই জানতে পারলাম, জলপায়রা ॥ প্রেমেন্দ্র মিন নয 
বুঝতে পারলাম। জানার এ 
আমার মা 1টি বি-তে মারা গেছেন। তাঁর আলোকসম্পাত [থা ক্রিস 
অসুখের সময় আমার বিধবা মাসীমা প্রয়তমেঘ্‌ ॥ স্টেফান জাইগ **০০ 
আমাকে তাঁর কাছে নিয়ে আসেন। 1তান মেঘলোকে |] হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ৪.৫০ 
তখন বাপের বাড়তে স্থায়ীভাবে চলে বইপড়া 1 সরোজ আচার্ষ ৪.০0০ 


এসেছেন। শবশূর শাশুড়ী ছিলেন না। 
ভাসুর দেওর ছিলেন কিন্তু সব আলাদা 25285522258:55455825-21255225522852254৯5555 
আলাদা। আমার দিদিমা আর মামা 

॥ ন্রিবেধী প্রকাশন প্রাইভেট লামটেড | কলিকাতা ১২ ॥ 
মাসীমাকে তাঁদের কাছে থাকতে দেনান, ধা ২ 
অন্য কোথাও যেতে দেনান। অন্য কিছু 





৩১৬ 


করতেও দেননি। অনেকদিন 
' আমিই ছিলাম মামীমার একমার অবলম্ধন। 


: বাবার কথাও শুনেছি। বাবা পাঁচ বছর 
. বিপঙ্গীক হয়ে কাটিয়েছিলেন। এখানে 


.ওথানে ঘুরে ঘুরে বেঁড়য়োছিলেন। আমার 
 মামাবাঁড়তে ও . দু-একবার পারব্রাজক 
শহাসেবে দেখা দিয়ে গ্েছেন। তারপর 
ভিন্রুগড়ে এক মেডিক্যাল ফার্মে চাকার দনয়ে 
পেথানে দ্বিতীয়বার সংসারী হয়েছেন। 
 জাঁননে। 

একটু ভেবে দেখতে গেলে দোষের কিছ 
করেনান। আমি বড় হয়ে বিচায়-বিবেচন। 
ফযে দেখোছ কাঁ এমন দোষ তাঁর? অজ্প- 
বয়সে ঘর ভে গেলে কার নাফের ঘর 
 ঘাঁধতে সাধ হয়ঃ কজনেই বা তা না বেধে 
শারে? না পারার চেয়ে পারাই তো ভালো। 
ম্নত্যু যাঁদ ঘর ভেঙে দেয় তুমি আবার খর 
 ধাঁধবে। মৃত্য ছাড়াও অনা কোন দৈব 
শ্ার্বাপাকে ঝগড়াঝাটি কলহ বিবাদে খর 
 ধাঁলসাং হয় তাম আবার ঘর গড়ে ভূলবে। 
 গহীীরা তো তাই করে। বাবা নতুন কিছ 
ফরেনান। 
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শৈলজানম্দ | তারাশৎকর | বনফ্‌ল 

শরদিলদ, | হেমেন্দ্রকুমার 1 আশাপূর্ণ 
লশলা মঞ্জুমদার | শিবয়াম 

| প্রতিটি দই টাকা | 
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রা 111 পোড়া, থা, ফোড়া এবং থোস. ঢুলকনা 
$দ প্রভাতি চ্দরোগে বাশষ ফলপ্রদ। 
গাহস্দের লিত। প্রয়োজনীয়। 


দেশ 


পথস্ত তবে আমার দায়িত্ব তিনি নিতে পারতেন। 


শুধু এই একাঁট ব্যাপারে আমার ক্ষোভ 
গিয়েও যায় না। কেন তান আমাকে আমার 
মামাবাঁড়তে ফেলে রাখলেন? কেন তিনি 


নাঃ মামাবাঁড়তে আমি অবশ্য কোন 
কষ্টই পাইন! ছেলেবেলায় আম যতই 


ঝগড়া কার ন৷ কেন, বড় হবার পর থেকে 
আম বুঝতে পেরেছি, শামা ভাগেন আর 
ছেলের মধ্যে কোন পক্ষপাত দেখানান। 
আমরা সমান আদর-যত্ধে মানুষ হয়োছি। তবু 
মনের খৃতথুতি থেকে যায়। শত হলেও 
মামাবাঁড়। যুবক শঙ্ত-সামর্থ উপাজনিক্ষম 
বাবা থাকতে আম কেন মামার ঘাড়ে এসে 
পড়লাম 2 মে দায়ত্ব মামার নেওয়ার কথা 
ছিল না তা তান কেন নিতে বাধ্য হলেন 2 
এই অবিবেচনার জান্যে বাবাকে আমি দায়ী 
না করে পারনে ! 

কিন্তু মাসীমার কথাবার্তায় আমার কেন 
যেন মনে হয়েছে, এর জনোওড বাবাকে ষোল 
আনা দায় করা চলে না। আম একটু বড 
ভওয়ার পর ভান নাকি আমাকে ফিরিয়ে 
1নতে চেয়োছলেন। কিন্ত দিদিমা নিতে দেন- 


৬৯৮ ৯০৭ পাপ পাপ জা ০০ 


জেক্ড শিশু, ও কিশোর সাত ৰ 


পপ পাশ শশা শিস গাপপী পি ৯ পা পপ পাপ ০১০৭ ৭৯ পাশা শল্প ৩; 





ডঃ আমিয় চকবতর 
পু 


চলে এ] 


৮ পাক ১ত ৯৮ 


: 
ূ 
২ আনুতীর বা ঘ 
| ২. র্‌ 


১ ১১১১১১ 


সী প্রকাশ ভৰন 
এ৬৫, কলেজ স্ত্রীট মাকেটি | কালঃ-৯২ 


স্পা 





পাস পপ পা শপ 


বিছা হা 1২১71 


০০ 


নি। তিনি বলেছেন, ওকে নিয়ে তুমি 
"কাথায় ধাবে 2 তোমার চাল নেই ঢুলো নেই, 
বাসা নেই বঙগার নেই-তৃঁঘি ওকে মানুষ 
করবে ক করে? 

তারপর বাবার যখন ফের চাল-চুলো হল, 
ভিনি বিয়ে-থা করে ফের যখন ঘর বাঁধলেন, 
জখনও তান আমাকে আয় একবার নিয়ে 
যেতে চেয়েছিলেন। িদ্তু দাঁদম। দেনান, 
বলেছেন, 'সংমার হাতে আমি ওকে ছেড়ে 
[দিতে পারব না। দিলে কি ও বাঁচবে, না 
মানুষ হবে? 

মাসখমা হেসে বলেন, 'তা ছাড়া তুমিই কি 
থাকতে পারবে ? তুমি তোমার মাসীর কোল 
ছেড়ে নামতে চাইতে নাকি ১ তুমিও থাকতে 
পারতে না, তোমার মাসীও থাকতে পারত 
ন্।” 

তা জানি। আমাকে ছেড়ে থাকতে এখনও 
আমার মাসাঁমারও যে ক কম্ট হয় তা কি 
আর আম জানান 2 রামপ্রহাট থেকে 
এই কলকাতা কতটুকুই বা দ্‌র ক'ঘণ্টারই বা 
রাস্তা । তবু গ্রাতুবার চলে আসবার সময় 
মাসশমার মুখ দেখে মনে হয়, তাঁর ছলছল 
চোখ দোখে মনে হয়, আম যেন সাত সমনম্দুর 
তৈর নদীর পায়ে চালে যাচ্ছ। ফের যেন 
ভান আমাকে আর ফিরে পারবন না। কোন 


কোনগরার আমার গরনে হযেছে, কাজ নেই 
আমার বিদাডন। আম ওবি কাছ-ছাড়া 
হব না। আমি ওক [লাচ্ছদ-দুঃখ লতা 


করাত "দর না। আম টিবধাল ওখর কাছেই 
থক যাব। 


আবার কথনো কখনো গর এই উগ্র 
'আসান্ত শ্লামাক বিরত এমনাকি পশীড়ত 


কৰেও ঠুলেছে। বাঁধন চড়ার জান্যে অধীর 
হয়ে উঠোছ আমি) গুদ কাছ থেকে আমি 
অনেক দৃতব- অনেক দর সরে থাকতে 
পারল যেন বাঁচ। আমার গ বত দূরে 
[াছেন। তত দে না হলেও আমার বাবা 
যত দরে সরে রয়েছেন ঠিক তত দূরে, ঠিক 
তেমান কারে ওর সমস্ত স্নেহবম্ধন ছিড়ে 
দূরে চাল যোত আমার গাঝে মাঝে ইচ্ছা 
হয। কিন্ত পরমূহ্‌তেইি আমার গন গভনর 
মমতায় ভরে পঠে। সাঁতাই তো, আম ছাড়া 
ও'র আর কে আছে 2 আজ আমার বয়স 
হয়েছে, পড়াশুনা বন্ধৃতবাদ্ধবের মধ্যে 
আমার পাঁথবশ অনেকখানি ছাঁড়য়ে গেছে, 
জাঁবানর কোন রকমের কোন সংগ্রামাকই্‌ 
আমি আর ভয় কিনে, উদ্দেশা স্পচ্ট হাক, 
অস্পম্ট হোক, স্থির হোক, অস্থির হোক, 
ভবনের স্বাদ আমি পাঁচ্ছ। স্বীকার করত 
লঙ্জা নেই, আজ মাসধমাকে আমার না হলেও 
চলে। কিন্তু আমাকে ছাড়া যে ওর কোন, 
[দন চলবে না সে কথা ভাল বণ করে? 
বাধাকে আমি আঙ্গামীর কাঠগড়া থেকে 
অনেকাঁদন আগেই নামায় এনোছলাম। 
সভা, তাঁকে প্রায় বেকসঃর খালাস দেওয়া 
যায়! আম যে বাবার ছেলে না হয়ে আমার 
এই বিশ বছর বয়স পর্যন্ত মামার ভাগ্নে 


৮ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


হয়ে রয়েছি তার জনো অনেকখানি দায়শ 
ঘটনাচক্ত। 'কল্তু নিজের কাছে তান আমাকে 
নাই বা ম্াখলেন, খরচপন্র তো পাঠাতে 
পারতেন। তা হলে ভিতরে ভিতরে মামার 
কাছে আমাকে এমন চিরখখণী হয়ে থাকতে 
হত না। 

মামীমাকে একদিন জিজ্ঞেস করেছিলাম 
কথাটা । 


[তান বললেন, “এতেও শবজনবাবূর 
দবশেষ দোষ নেই। তান খরচপত্র দিতে 


চেয়োছলেন। কিল্তু তোমার মাসীমাই---। 
ও'দেয় সব মান-আভিমানের পালা কে বুঝবে 
বাবা 2 কিল্তু বাচ্চু, তোমারই বা ওসব 
আঁদ্যকালের পুরোনো কথা ঘাঁটবার লোভ 
কেন? তোমার অভাব কিসের ? ঠাকরাঁঝরও 
যাই হোক কিছু আছে। শুধু তার সম্পান্তর 
আয় থেকেই তোমার পড়াশুনোর খরচ চলে 
যেতে গপারে। তোমার মামা অবশ্য তা 
কিছুতেই নেবেন না। গরশব হলেও নিঃস্ব 
ফাঁকর তো আর নন। তোমার কী ঢাই ভাই 
বল তো? একটি টকটকে বউ ছাড়া 
তোমাকে সবই তো এনে দিয়োছ।” 

আমিও বতৈসে জবাব দিলাম, 
আনেক জিনিসই যে বাঁক রয়েছে।” 

মমীমা যাঁদ রাঁসকতা করেন, আমই ধা 
ছাড়ব কেন। তা ছাড়া কলেজে ভার্ত হবার 
পর থকে মামীমার সত্তো আমি প্রায় দেও, 
বউদির সম্পর্ক কর ফেলোছি। দেখে মা 
শাদা, মাসীমার আবার এতটা ভালো লাগে 


“মামীমা, 


না। 
কিন্তু শুধু মাসীমার ধমক খেয়ে নয়, 
[নিজের স্বভবেই পুরোনো পারিবারিক 


কাহনী থেকে আমার মন সামনের দিকে সরে 
এল । আমি দেখতে লাগলাম, পাথিবীতে 
আনেক কিছু আছে । চিনবার জানবার বুঝবার 
ভালোবাসবার বস্তু আর বাঁস্তর অভাব নেই । 
আমার ছেলেবেলা মায়ের কোলেই কোটেছে, 
না মাসীর কোলেই কেটেছে, আমি বড় হবার 
পর সে কথা আজ তুচ্ছ হায় গো, আমার 
থাকা-খাওয়া, পড়াশুনা বাবার টাকে 
চলেছে না মামার ঢাকায় চলেছে, এ তথাও আজ 
তাতগযহীন, আকাঁঞিংকর। আর এক বছর 
বাদ এম-এ পাস করবার পর আম কিছ, 
না কিছ করবই। আমাল রোজগারের টাকা 
বাকা পেতেন। তার বদলে মামা পাবেন 
এইটুকই যা পার্থকা। এই ভিলতা শুধু 
শখের তার্থ এক । আম, যেমন এ কসেনহ 
পেয়েছি মাসীর কাছ থেকে তেঘান না হয় 
পতৃস্নেহ মামার কাছ 1থকেই হপলান। 
আমার মানে এখন আর কোন ঙ্ীভি নিই, 
খতখুতি নেই। আমার জীবনধাজা উংস 
থোক আনক দূরে সারে এসেছে । সেদিক সে 
আর ফিরেও তাকায় না। আমার এখন মান 


হয়, আম দ্বয়ংসদ্প পা! অতীতের সব 
বধ্ধনমক্ত। বঙগ্সিন আমার কাছে পরম 
উপাভাগা। ভালা আগার জানা আাপক্ষা 


, করছে-আম আমার নিজের হাতে তাকে, 


৮ £ 
কশ আকার দেব, রূপ দেব, সেই 
আগপক্ষায়। সেখানে বাবা কাকা মামা 
মাসণ সবায়েরই এক নম্বর দু নম্বরের 


পট । প্রধান ভূমিকা আমার! কোন 
দশ্যই আমার অনুপাস্থাত সইতে পারে না। 
আম রপামণ্ডের সামনে এসে না দাঁড়ালে 
নাটকের অভিনয় বন্ধ হয়ে যায়। 

স্নেহ 2 স্নেহ আম ঢের পেয়েছি। 
দেনহের অপেক্ষা আম আর কারনে । বরং 
আত স্নেহের বিডম্বনা আমি মাঝে মাঝে 
ভোগ করি। মাসীমা আমাকে সঞ্তাহে 
দুখানা করে চিঠি লেখেন। আমাকে তার 
জবাব দিতে হয়। একখানা চিঠি কম পেলে 


শপ ০ 





[তিনি অধীর হয়ে ওঠেন। সব বুঝেও মাঝে 
নাঝে আমি বড় বিত্রত বোধ কার। কোন 
কোন সময় এমন চিঠিও যায় বা নিতাল্তই 
কর্তবাবোধ থেকে লেখা, বাতে মায়া-মমতা 
শ্রদ্ধা-গ্রশীতর নামণল্ধও্ড নেই । 


আমার বন্ধু শুভেল্দুও ওর পিতৃদ্নেহের 
অত্যাচারে কম জঞ্জারত নয়! ওর বাবা 
ঘন ঘন চিঠি ?লখেন, উপদেশ নিদেশ দেন, 
শুভেন্দু ঘা একেবারেই বাহজ্য মনে করে। 
মাঝে মাঝে ছুটিতে ও ওদের গাঁয়ের বাঁড়ভে 
যায়। আর ফিরে এসে আমার কাছে নালিশ 
করে, “বাবার জহালায় আর পারা গেল না। 


[তান চান, আম একেবারে তাঁর ছাঁচে ঢালাই 





অনিল 


অমিতাভ চৌধুরী ॥ ৪:০০ ॥ 
ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাস 


আচ | আপ আপস্পস পাপী | পি | পর | পল | পা পরার পাট ভগ পাদ খা 


কানা তারাশঞজ্কর ॥ ৬:৫০ ॥ 
তিনকাঁহনী বনফুল ॥ ৫:৫০ ॥ 
রূপং দেহ ধনং দোছ 

শৈলজানন্দ 0৩২৫ | 
| রাজকন্যার স্বয়ম্বর 

র মনোজ বস 0৩:৭৫) 
5, 0৫ ॥ 
|. 5 1ইয় ও তয়। অবধৃত 2 ৩এছ | 
আরবে 


স্বরাজ বন্দোপাধ্যায় ॥ ৩:৫০ ॥ 








রা হোগার 

রা সং) 
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ফাকমিকি জোনাকি (রহ উপন্যাস 


বশ বান্দাপাধায় 0২:৭৫ । 


1 ৩.৫). 


অসমসাহঙ্ী সাহত্যিক-শাংবাঁদক সীমান্তের 
ঢাক্ষুষ অভিজ্ঞতা নিষে টীন-ভাবত সংঘর্ষ 
নপক এই বই িলখলন। দলাই লামা 
ঘখন ভারতে আদেন, কিয়ংকালের সঙ্গী 
[ছলেন তিনিগত। জড়াই ও আনষাঙ্গক | 

পূর্ণপন্ঠা হাপটোন ছবি দশধালা। ূ 


ডক্টর প্‌কুমার সেন ॥ ১৫:০০ ॥ 


এ সাসিশল; 


» রমারচনা ইত্যাদি _ 
বছাবচিন্ত 


সৈয়দ মুজতবা আলী |! ৬:০০ ॥ 
পথচলতি 
সুনীতিকুমার চট্রোপাধাষ 0৪. 
কমলাকান্তের জম্পনা 
প্রমথনাথ [বশী ॥ 
অন্য নগর দর্শন 
আঁমতাভ চৌধূরী ॥ ৩.০০ ॥| 
মৃখের ভাষা বকের রাধর | ৩৫০ | 


৭) 


৩.৫০ ॥ 


আইখম্যান (হয় সং) সঞ্জয়) ৩.০০ ॥। 
ধাস্তচর চিরঞ্ীব সেন ॥ ৩:০০ ॥ 


সু গাজশ্প, জও 
কন্যা প্র, গ্বাচ্থাবতশী এবং 
(বড়তিভূষণ মুখোপাধ্যায় 08:0০ ॥ 
একুশ বছর (২য সং)জরাসন্ধ | ৩.৭ ॥ 
মায়াকন্যা মনাজ বসু | ৩:৫০ | 


₹ সমাজততু, যৌনসমস্যা ল 


অপরাধ তরি অন্াঢার 


সমাজ সমশক্ষা £ 
ঘদগোপাল সেনগুপ্ত উজ, 


পি টি চে পপ | পাজি | পপ | আপি | এপ পিপি টি পিরণত | িস্প 


বারিসি 


০০ স্পস্ট পাঞ্ 


০ 


ক 


আমরা কোথায় চলজোছি 2 
শুদ্ধ 11 &. 


শপ | পা | পপি | পাটি পীর প0৮ ও | পর | পপ) | আলি | শি | পি 


প্রাপতোষ ঘটকের 
বাব্যগঞ্ধী মধূময় উপন্াাস 


১৩২৫ ৮ 


| আট গাজা পা আট ওঠার পালা পীর আহি আক. পর পর কস ৬৯০৫, ৩ আনা 


৯১ 
স্যুট 
লিতপ্র-৯২৬৬ 


৪ ৮ গ্ৰবাি মভ্মপ শব 
কাঁলকাতা-৯ 1 








না ৮ 
আনক্দজনিকেতন পি সে লে 
রি রা ই বর্তমান বাংলা উপন্যাস জগতে আঁভ- 
একটি ফু দুটি নায়ক "সদ শন 
| ৩.০০ 

জালা খাঁর 





নয়নীওরাজনীতি "দল সপ 


রাহী এ-বই না পড়া মানে 'নজেকে 
ভাটি রািনিরেরে রি অনেকখান না জানা। 





ক শিস 


আনল্দ প. 
১৮বি, শ্যামাচরণ দে ম্টীট, কলিঃ ১২ 














অপগায়।গে 
বন্ধ ভবে। 


আপনি শুধু 
এইটুকু করুন. 


আপনি যে হেয়ার 
অয়েল ব্যবহার 
করেন তাতেই, 

কিন্বা আর্দ কিলো নারকেল তেল 
বা ক্যাষ্টর অয়েলে এক শিশি 
ঝরণ মিশিয়ে নিন । এমনিভাবে 
বিশেষ কাধকরী এই তেল প্রতি- 
দিন বাবহার করে চুল উঠে 
যাওয়ান্য দুশ্চিন্তা থেকে মুক্ত 
হোন | শুধু তাই নয়, আবার 
আপনার ঢল ঘন কালো আর 
সদর হয়ে উঠবে। 





সোল ডিন্বীবিউটাস - শৃগান্ধ খর, আহমেদাবাগ-১ 
(৪ -৪6 এজেন্ট: সী. নরোত্তম আত কম্পানী, যোখাই-২ 


রিল ব ররর রত হারে 
এজেন্ট $ মেসার্স শাহ্‌ বাঁভাশ আ্যাপ্ড কোং, ১২৯ রাধাবাজার 'স্ট্রট, কলিকাতা 


(স-৪২৭৫) 


হয়ে গড়ে উঠি। আমার চুল ছণটা দাঁড় 
কামানো থেকে শুরু করে কী পড়ব, কখন 
পড়ব, তাও তান বলে দেবেন। সব তাঁর 
পছন্দমত করতে হবে। | 
শুভেম্দুর বাবা হাইস্কুলের হেডমাস্টার 
এম-এ পরীক্ষার্থী পূত্ন তাঁর আর ছাত্র হতে 
রাজশ নয়। আমার মামা অত খবরদার করেন 
না। 'তাঁন তাঁর মূন্সেফ কোট আর 
মক্ষেলদের নিয়ে বাস্ত। শুভেন্দুর বাবার 
মত আমার যে একটি বাবা নেই এক হিসেবে 
ভালোই হয়েছে। এক মাসীর স্নেহেই আম 
আস্থর। এর পরেও যাঁদ অগাধ পিতৃস্নেহ 
ধারাবাদলে নেমে আসত, আম ধরে রাখবার 
পান্র পেতাম কোথায় 2 

যখন বাবাকে দিয়ে আমার আর কোন 
প্রয়োজনই নেই, তাঁর আস্তত্বের কথা আ'ম 
সম্পূর্ণ ভুলে গেছি তখন মাত এই দিন 
পনের আগে তিনি আমার এই ঘরে এসে 
হাঁজর হলেন। তিনি নিজের পারিচয় 'দয়ে 
বললেন, 'আমার নাম বিজনবিহারা দত্ত ।' 

নাম বলবার দরকার ছিল। ছেলেবেলায় 
আমাদের রামপুরহাটের বাঁড়তে আম 
ও*কে দু-একবার দেখোছ। ও“র চেহারা 
আমার মনে আছে। তা ছাড়া ও"র ফোটো 
আমি মাসশমার ট্রাঙ্কের ভিতরে দেখোঁছলাম। 
সে ফোটো কেন যে দেয়ালে টাঙানো হয়নি, 
আম জানিনে। হয়তো 'দাঁদমার অপছন্দ 
ছিল। তারপর অন্য সবাইয়ের। 


আম তাঁকে প্রণাম করে একট দরে সরে 
দাঁড়ালাম। বাবা সেই ফোটো থেকে বেশখ 
বদলানীন। লম্বা ছিপাঁছপে চেহারা । ফৃট- 
ফবটে ফর্সা রঙ। একগাছিও পাকা চুল 
দেখলাম না মাথায়। পরনে ছাই রঙের ট্রাউজার 
আর সাদা শার্ট। বেশ স্ছার্ট চেহারা । আমার 
মামার মত কি শুভেন্দুর বাবার মত যেমন 
রাশভারি নন, তেমান বাঁড়য়েও যানান। 
দেখে ভাল লাগল । দেখলাম শুধু আম নই, 
শুভেন্দু পর্যন্ত তাঁর দিকে মৃণ্ধ হয়ে 
তাঁকয়ে আছে। একটু বাদেই সে অবশ্য 
আমাদের কথা বলবার সুযোগ দিয়ে ঘর থেকে 
বারিয়ে গেল। তবু আমি কিছ বলতে 
পারলাম না। ক বলব মনেক কথাই যে 
মনের মধ্যে জমে রয়েছে । অনেক আভযোগ- 
আভমানের কথা । সেসব একা একা নিজের 
মনে মনে বলা যায়। কিন্তু একজন অধ" 
পাঁরচিত ভদ্রলোককে তার কিছুই বলা যায় 
না। 

গতনিই প্রথম কথা বললেন, 'ঞাঁদকে যে 
একটা হস্টেছদ আছে জানতামই না। বেশ 
খুজে খুজে তোমাকে আঁবজ্কার করলাম ।" 

মনে মনে ভাবলাম আবম্কার! এক 
হিসেবে অবশ্য তাই। কিম্তু সাত্যই কি 
আমাকে তান আবিচ্কার করতে পেরেছেন 2 
আমার সুখ দুঃখ আশা আকাক্ক্ষার কতটুকু 
1তাঁন জানেন বা জানবার মত গরজ্জ তাঁর 
আছে? 


ঠ জহর ডে বি । কন ১7 


বললাম, আপনার খ্রে বব নি 

[তান বজক্পোন, 'না, না কষ্ট কি 
ধন্ট আমার কিছুতে ছয় মা। রে 
ধাজে এসোছিগাম। আজই চলে যাব। 
ভাবলাম, ভোমাকে একধার দোখে যাই । কদিন 
ধরেই ভাবাছি। কিন্তু সম করে উঠতে 
পাঁরনি।, 

মাত কাঁদন ধয়ে! এই বিশ বছরের মধ্য 
গার কদন ধয়ে আমার কথা ওয় আনে 
গড়ছে! 

আম বললাম, 'আমি আাছ। আপাঁন 
একট; বঙ্গন।' 

[ভান বাধা দিল্লেম। হেগে বললেন, 
ওসয কর্মািটি মাখো। খাবার-টাবার 
আনাতে হবে না।? 

কিচ্তু আম তাঁর লিষেধ মাললাম না। 
হস্টেলের চাকয়কে একটি টাকা িদ্ধে বাইরে 
পাঠিয়ে দিলাম । 

[ফিরে এসে দোখ ত্বিনি সিগারেট ধারয়ে 
আমার টোবলের বইগুলির দিকে তাকিয়ে 
রয়েছেন। 

আম এসে তন্তপোশের ওপর বসতে তিশি 
ফের আম।র দিকে তাকালেন, বললেন, 'তুমি 
[ক হশ্বিতে এম এ দিচ্ছ ?' 

হা, 

গৃতভান বল'লন, "আর্টস আমার সায়েস 
[ছিল বিএসসি পযন্ত পড়োছিলাম। 
হ।সপর আর হ্গ না। আম ভেবোছিলাম 
তোমাকেও ওরা তাঁদাকই দেবে) কোন 
টেকানকযাল লাইনেনটাহনে যেতে পারতে। 
ধু আটস পড়ে-1/ 

মনে মনে হাসলাম যে বাবা আমার 
কোন খেজিখবরই নেনানি কোন যোগাযোগ 
ফাখেনান, ভানও চান, আম তরি মত হই। 
তর পছন্দমত পড়াশুনো কার, তরি রীতি- 
নীতি ধ্যান্ধারণামত নিজের জাঁবনকে 
গড়ে তাল। শুধু শুভেন্দর বাবাই নল 
প্রভাক বাবাই কি চান ছেলে তাঁর প্রোটো, 
)ইপ হোক ও 

বললোন, ইন্টারাগডিয়োট যখন ভা রি তুই 
খন এসব নিচে পা হয়োছল। মা নিজেও 
ললোছলেন সায়েলস শিতে। তি - 

আমার ফিল তা? 
ঠাইলেন লা। বা শেবার মং 
হা তঠাঁর। তিনি অতি আগ্রহে 
'ধলোছ্ল 2 রেখ, বালাছল ॥ 

আমি বিস্মিত হয়ে তরি পিকে তাধতই 
[তান চোখ ফিরিয়ে নলেন। বোধ হয় বঝিতে 
পারাপন অষ্টা আগ্রহ দেখানো ক 
হয়ান। অভটা উৎসাহত হয়ে ও 
অশোভন হয়েছে। 

আম নিচু গলায় বললাম, হাঁ বলে- 
[ছলেন। [তিনিও বঞ্পোছিলেন, মামাও বাল 
'ছিলেন। কিন্তু আমই সাহস গেলাম না। 
অধ্ক-টঙক জাঁননে। আক আগার গোড়া 
থেকেই [িবভশীষকা। ধণ্ট-আগার গাগাতো 
ভাইয়ের কথা বলাছি। ও একেবারে উদ্ণে। 
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২০. ৪ 


অঙ্কে কখনো নাইনটির কমে পেত না। এখন 
ওরও 


ই্ঞ্িনিযাঁব" পড়ছে 
দাবার ফাইনাল ইয়ার 
. 'কিদ্ডু বাব; যেন এসব কিছুই ডি 
না। আমাদের পারিবারিক খদুটনাট 
ধ্ত্তাল্তে তার কোন আগ্রহ আছে বলে মনে 
হল গা । 
তাহলে 'কিসে তাঁর আশ্রহ 2 আর কোন 
বষয় নিয়ে আমরা কথা বলতে পার? আম 
বি ও"র দ্বিতীয় সংসার--আমার বৈমান্রেয় 


শবপুরে। 


ছাইবোনদের কথা জিজ্ঞাসা করব? এ 


আমার ঠিক ঈর্ধা নয়, অনুদারতা নয়, ওসব 
কথা তুলতে আম সংকোচ বোধ করলাম। 
তিনি নিজে যাঁদ তোলেন, তা হলে আম 
ভাতে যোগ দিতে পাঁর। শীকন্ত আম 
ঠনজের ইচ্ছায় ও প্রসঙ্গে যেতে পারিনে। 
মামাবাড়তেও আজকাল ওদের কথা কেউ 
তোলেন না। মাসীমা তো নয়ই, মামা- 
মামীকেও গ'দের কথা উল্লেখ করতে 
' শ্বাননে। অনুল্লেখ দিয়ে, অস্বীকাঁতি 'দয়ে 
আমরা গ'দের অস্তিত্বহীন করে রাখতে 


'ঢাই। এখন হঠাৎ ওসব কথা পাড়া আমার 
পক্ষে সম্ভব নয়। চা আর খাবারটা এস 
গঙ্গে বাঁচা যেত। 


বাধা অনাম্রনস্কভাহব হীণ্ডয়ান 'হিস্ট্ির 
পাতা ওলটাচ্ছলেন। গকল্তু বেশ বুঝতে 


পারাছলাম ওই ওলটানোই সার। একটি 
গাইনও পড়াছিলেন না। ক করাছলেন, কে 


জানে! শনাজর জীবন-ইতিহাতসর কোন 
কোন অধ্যায়ে কি তান ফিরে গিয়োছলেন 2 
বইটি বন্ধ করে ফের তান আমার 1দকে 
ক্কতাকালেন, বললেন, “রেণু তোমাকে খুব 
ভালোবাসে । নাও 
এ প্রশ্নের উত্তর অবান্তর। একান্ত 
ধাহূল্য। আম তাই চুপ করে রইলাম। 


তান বললেন, 'আচ্ছা, ও আর কী করে 2. 








দেশ | 

বাবা জানতে চান, মাসীমা ভালোবাসা 
ছাড়া আর কি করেন। আমি দেখেছি, তিনি 
ষা করেন, ভালোবাসার জনোই করেন। 

বললাম, "কী আর করবেন? ঘর- 
সংসারের কাজ ৷ অবসর সময়ে একটু পড়েন- 
টড়েন। সেলাই বোনা-টোনাও আছে।' 

বাবা বললেন, 'একেবারে ঘরের মধ্যেই 
রইল। অথচ ওর অনেক পাস 'ছিল। 
তোমার মায়ের চেয়েও), 

“আপনি কার কথা বলছেন ? 

আম বুঝতে পেরেও জিজ্ঞাসা করলাম। 
আম শুনতে চাই তাঁর কথা, আম জানতে 
চাই। এ আমার কোতৃহল মাত্র নয়। 
মমতাও। যান আমার স্মৃতিতে নেই। কিন্তু 
কজ্পনায় আছেন। নানা সময় নানাভাবে 
ধরা হিয়েছেন, সাড়া দয়েছেন। অথচ ভার 
কথা আমরা কেউ আর কখনো বলিনে। 
বাবার দ্বিতীয় পক্ষকে আমরা ইচ্ছা করে 
ভুলেছি, প্রথম পক্ষকে বিস্মাতি নিজে এসে 
ঢেকে দিয়েছে। সেজনে কারো কোন স্ম্টো 
করতে হয়ান। 

বাবা বললেন, 'তোমার মার কথা।' 

তাঁর গলা খুব মূদুূ। যেন খুব গোপন, 
অবৈধ কোন প্রসঞ্গা তানি তাঁর ছেলের সঙ্গে 
আলোচনা করছেন। ধললেন, 'তার বা 
তুম বোধ হয় বিশেষ কিছু শোনান)? 

বললাম, না)? 

[তিনি বললেন, 'শুনবার কাই বা আছে। 
শব*্বাস করো. আমি তাকেও ভালোবাসতম। 
হাঁ, শেষাঁদন পযন্তি। কিন্ত 

হস্টেলের চাকর খাবার নিয়ে এলো। 
বাবা বাঁচলেন, আম বাঁচলাম। 

তিনি বললেন, দেখ তো. এসব আবার 
কেন আনালে। 'মাম্ট-টিম্ট আম খাইনে।' 


আমি বললাম, 'একটু খান। 
গতান গিসঙ্গাড়াগাজ রেখে জোর করে 
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ডাও আর ্যানবলেটন্রী লিঃ 


সর নী 


আম ক একটা [িজশব বস্তু ও 


 হাঁসটুকু নিবে যাবে। 


দুটি সন্দেশই আমার হাতে তুলে 'দিলেন। 
ছেলেবেলায় কি পেয়েছিলাম না পেয়ে- 
ছিলাম, মনে নেই, কিল্তু বড় হবার পর এই 
আম প্রথম পিতৃষ্পর্শ পেলাম। কিল্তু এ 
স্পর্শের কি আলাদা কোন ম্বাদ আছে? 
মাহাত্্য আছে? ক জানি! 

খেতে খেতে বাবা ফের গ্লাসীমার কথায় 
ফিরে গেলেন। বললেন, 'রেণুর অনেক 
গুণ ছিল। কিন্তু কাজে লাগাল না। খু 
একেবারে ঠিক ওর মায়ের মত হয়ে রইল। 
আমি ওকে বলেছিলাম আরো পড়াশুন্যে 
করতে. বাইরের কাজকর্ম করতে । কিন্তু ও 
আমার কোন পরামশই শুনল না। ও 
আমার কোন কথা. কোন অনুরোধ রাখল না! 
ছুই আর নিশ্প না আমার কাছ থেকে। 
শুধু তোমাকে ছাড়া। আর আমি দিলামই 
যাঁদ, একেবারে স্বস্বত্যাগ করে 'দিয়ে দিলাম ।" 
বাবা আমার দিকে ভাকালেন না। চায়ের 
কাপ শেষ না করেই দ্বিতীয় সিগারেট 
ধরালেন! 

হঠাং কিসের একটা বিদ্বেষে আমার মন 
ভরে উঠল । [তান আমাকে 'দয়ে দিন? 
গমারক- 
চিহ্কের সোনার আংাটও আমাকে তিন 
নয়ে এসেছেন এ কথা মানি, কিন্তু আমাকে 
'দয়ে দেবার অধিকার তাঁকে কে দিল? 
আরো কিছুক্ষণ আমরা চুপ করে বইলাম। 


তারপর হথাং শ্রাতখাঁডর দক তাকাষ 
[তান লাফিয়ে উঠে দাঁড়ালেন। বললেন, 
'ইস, অনেক দার হয়ে গেল। লিন্ডসে 


স্ট্ীটে আমার আর একটা আপয়েপ্টমেন্ট 
আছে।' 

এ যেন অনা মানুষ! একেবারে কাঁরতবর্মা 
বাবসায়-প্রাতিজ্ঞানের প্রাতিনিধি। কিছুক্ষণ 
আগের স্মৃতিভারাতুর প্রৌঢ় ভদ্রলোক এরই 
মধ্যে কোন লোকে উধাও হলেন 2 নাক বাবা 
জোর করেই তাঁকে বিদায় দিলেন, লাকিষে 
ফেললেন 2 তা যাঁদ পেরে থাকেন, অসীম 
ল্গনতা ও'র। 

যাওয়ার সময বললেন, তোমাকে তো 
[ক দেওয়া হল না।' 

ক একবার খুলে দেখলেন, বললেন, 

। এতে কুলোবে না।' 

বললাম, একছ; আপনাকে দিতে হবে না।॥ 

বাবা একটু হেসে বললেন, 'তাঁম খন 
হও. একাট তামার পয়সা 'দয়ে মুখ দেখে- 
[ছিলাম। তোমার দিদিমা বললেন, তাই 
নিয়ম । বাপকে তাই নাকি 'দয়ে দেখতে হয় ।' 

আশ্চর্য, প্রৌঢ় ভদ্রলোক হাসিমুখেই 
দার [নলেন। সেই প্রথম প্রমূখ দর্শনের 
স্মৃতি তাঁকে কিজীবনের সব দুক্কাত 
ভালয়ে 'দয়েছে 2 

আম জান, এক শ'"টাকার এই মানি- 
অর্ডারটা ফেরত পেয়ে তাঁর মুখের সেই 
[তানি খুব দুঃখ 
পাবেন, কষ্ট পাবেন, তা আমি জানি। 

কিন্তু কষ্ট আমরা কেই বা না পেয়েছি? 








॥১। 


লয়ণগী লা গ্বোয়ণশী না কুছফিনগ 


জবন আবার শুনতে পেলো আপাঁন কি 
বাঙাল; এতক্ষণ নারীর সৌন্দর্যে মুগ্ধ 
শুল, এবার তার সঙ্চে যযন্ত হ'ল বাদ্ধতে 
আভভূত ভাব, কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই 
আগভভব কাটিয়ে শুধোল্ো, কি করে 
বুঝলেন ? 

বাঙালীবাবৃদের গুখে চোখে এমন একটা 
কছু অসামান্য আছে যা সহজেই বুঁঝয়ে 
দেয় বাঙালাঁ ধলে। 

আপাঁন বুঝ অনেক বাঙালশী দেখেছেন ও 

অনেক আর দেখলাম কই। অনেক দেখলে 
শেষ পযন্তি হয়তো বাংল! মুলুকেই চলে 
যেতাম । 

জশবন ক উত্তর দেবে ভাবছে এমন 
সময়ে বাইরের গোলমাল উতকঠতর হায়ে 
উঠল। 

নৃবতী বলল, ভিতরে চলুন, লুকোতে 
হবে। 

কেন, লৃকোবো কেন 2 

তবে ই বাড়িতেই বা ঢুকলেন কেন ১ 

গুলগী চঙাছিল, গায়ে লাগতে পারে 
আশঙকায়। 

সে আশঙকা এখনো হায় ন, বরণ 
বেড়েছে । 

কেমন 2 

এখাঁন ওরা এসে খানাতল্লাস করাবে ১ 

ওরা কারা £ 

তা বুঝ জানেন না। সিপাহীলোক 
ক্ষেপে উঠেছে। 

কাদের উপরে 

কিছুই [খাঁজ রাখেন না আর রাহা সেজে 
পথ চলছেন? সাহেবদের উপয়ে। 

আমি সাহেব নই, সাহেবের চাকারও কার 
না, আমার উপয়ে রাগগবে কেন ? 

কিচ্তু আপনি তো বাঙালণ। ওদের এক 
ধুলি ইংয়েজ উর বাঙালী এক হ্যায়। 

এধারে হেসে ওঠে জীবন। স্যার হেনার 
উপ্পাস্থত থাকলে বলতেন, | 10: (0141 
80010888681 


যুবতশ বললে, এ সময়ে আপনার হাদি 
পায়। আপনার সাহস তো কম নয়। 

হাসতে যে সাহাসের দরকার হয়-এই 
প্রথম শুনলাম । কিন্তু এখনো শুনলাম না, 
কেন বাঙালীর উপরে রাগ। 

সেটা শা হয় রয়েবসে পরে শুনবেন। 
এখন এইটুকু জেনে রাখুন আপনাকে যে 
[সপাহ ধরবে সে পণচশ টাকা ইনাম পাবে। 
আসন, এ শুনুন ওরা আরো কাছে এসে 
পড়েছে। অন্ধকারে চলতে আপনার অসযাবধা 
হবে, আমার হাত ধরুন, বলে অপেক্ষা না 
করে ধরলো জীবনের হাত-নিন আসূন। 


নী 


জিবন ইতিপূর্বে কখনো  অনাস্বীয় 
ধুবতীর অংগ স্পর্শ করে নি। চলতে চলতে 


দে বগল, বাঙালশর মাথার দাম মাত্র পাচিশ 
ঠাকা-শূললে সব বাঙালগ ক্ষেপে উত্তবে। 
টোলে পড়বার সগ্গয়ে পণ্ডিতমশায় বসতেন 


মাধায় মধ্যে লাকি গোষয় ভয়া- তব; 
দাম পণচশ টাকার বোশ। | 
গোবর হালে অবশ্যই বোশি। 


পচা গোবর যে পার, ফম্ল 
, ফল ধরায়। ৭ 
দু'জনে দোতালার একটি প্রশস্ত কক্ষে 
গিয়ে উপাস্থত হ'ল। দরজা-জানলা বঞ্ধ--. 
একটি শেজের আলো জদলছে। | 
যুবতশ বলল, এই ঘরে আপনাকে লুকিয়ে 


থাকতে হবে। 


জীবন এক নজরে ঘরটা দেখে নিল, এক" 
ধারে প্রশস্ত পালছ্কে কোমল শয্যা, দেয়ালে 
তৈলচিত্র, এক পাশে বাদাযল্্, বুঝল যৃবতীর 
পরিচয়। তখাঁন তার হাত ছেড়ে দিয়ে, ঘরে 
নিরাপদে ঢৃকবার পরেও এতক্ষণ হাত ছাড়ে 
নি, যুবতী আপান্ত করে নি, বলে উঠল, 
আমি তোমার ঘরে জাঁকয়ে থেকে প্রাণ 
বাঁচাতে চাইনে। 

এক দমকায় 'আপনি' থেকে 'তুমিতে 
নামাতেই বুঝতে পারছি যে আমার পরিচয় 
বুঝতে ভূল হয় নি আপনার। | 

এই সম্রতিভ রমণীর কথার উত্তর খে 
পায় না জগবন। রর 

রমণণ আবার বলে-কিম্তু এখন বুঝাছি 
যে ও মাথার দাম পশচশ টাকাও নয়, ওতে 
পচা গোবরের বদলে আছে তাজা গোবর। 

ঈষং বরান্তর সুয়ে জীবন বলল, এখন 
ঠাট্রা রাখো । 
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দেখাকে ভালা না বাসলে তাকে ভালো কয়ে জানবার ধৈর্য থাকে না, তাকে না জানলে 


তার ভালা করন্তে চাইলেও তার ডালো করা যায় না। 


-বহশচ্চুলাথ 


আনন্দবাজার বল্লেন £ বশরভুম-মুর্শদাবাদ সগমান্তের একাঁটি গ্রামের মানুষদের নিয়ে 
গড়ে উঠেহে কাহিনী । কয়েকটি মানুষ তাদের জখবনের জাটলতাই যাঁদও কাহিনীর 
ছকে প্রাধান্য পেয়েছে, কিন্তু স্পঞ্টতই গ্রামজীবনের অবক্ষয়কে লপায়ত করাই লেখকের 


উদ্দশ্য এপুং এতে তিনি অনেকখানি সফলতাও অর্জন করেছেন। 


লেখকের কৃতিত্ব 


এই যে, ভান শেষ পযন্ত পাঠকের কৌতাহল জাগিয়ে রাখতে সক্ষম হন ॥ 


অমৃত বুলন £ যে জিনিসটা আমাকে আনন্দ দিয়েছে, তা হচ্ছে এর অপূর্ব 'বষয়- 
নিষ্ঠতা। নিবিড় ব্াস্তগত আঁভজ্ঞতা ভিন এ ধরনের বিষয়নিষ্ঠতা সুষ্টি করা সম্ভব 
নয়। 'লেখকের ভাষা আর সংলাপের বাবহার বইটির আর-্একটি উজ্জল দিক। 


মাক বন্দ্যোপাধায়াফে স্মরণ করিয়ে দিয়েছে। 


অতুলনীয় ও একান্ত নিজস্র 


? সপ সপ  শস আর আযান শি শাল আজ এ আগ চি শ্বেত 


লেখকের পরিবেশগত প্রক্কাতির বর্থনা 


পারা সাক আসাদ পক সি আদ ১ 


| 
আনঙ্দ ধারা প্রকাশন ৬. শ্ামাচরণ দে স্ট্রট, কঙ্গকাতা ১২ 
] 
| 





. ৩২২ 


. সাতা বলাছ ঠাট্রা নয়। এমন নিরেট শ্াথা 
 অংহপই দেখা যায়। আপাঁন অতাকত আক্রান্ত 
হয়েছেন তখন হাতের কাছে যা পাবেন তাই 
. শদয়ে আত্মরক্ষা করবেন-এই তো স্বাভাবক। 

_ অত্যাচারের মৃখে আচার আঁকড়ে থাকলে 
. অন্ধতে হয়। 


মরলামই বা। 


দেশে 

তবে বাঁড়তে ঢুকলেন কেন? 

গুলীভে মরতে চাই না। 

ফাঁসিতে মরতে চান! হাজতে পচে মরতে 
চান। বাস্তাঁবক আপনার বাদ্ধির তাঁরফ না 
ক'রে পারা যায় শা। 

আনেকটা নরন হয়ে জীবন বলে, তবে ক 
করতে হবে এ 


পিঠের ওই বোঁচকাটা খুলুন, পাগড়শ 
খুলুন। বাপরে বাপ, কোমর বন্ধে আবার 
[পস্তলও আছে দেখাছ। এমন জঙ্গাখ বাঙালশ 
গেলে [সপাহশরা আপনাকে জেনারেল না 
ক'রে দিয়ে ছাড়তো না। এই বলে সাহায্য 
করে, পাগড়ী, বোঁচকা, পিস্তল খুলতে। 
এবারে £ 





সীর্গবাশি লোগই আছে...হরদম হজাম্য় পোলযাল...শরখারে অবসাদ, 


দুর্বলতা-এ সব লক্ষণগলোকে অবহেলা করবেন না। কারণ, 
এগুলো আয় কোন গর্ত পাড়ার সংকেত হতে পারে। 
থেকেই [নয়ামত মাম্ধ ইমালশন খেয়ে দেহের রোগ গ্রাতিরোধ 
ক্ষমতা বাঁড়য়ে তুলুন। 

সহাজে শরীর সৃঙ্থ ও সবল কয়ে তুলতে হালে এই স্ষ্বাগ 
ইমালশনাটর মত এমন জানিস আর নেই। 


|/ টা 





মার্টিন ত্যাগ্ড হারিস (প্রীইভেট) লিমিটেড 
কালকাত। * বোম্বাই * নিড়াদল্র * ঘরেও 
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৮ অহ্াহারণ ৯৩৬৯ 


দাঁড়ান আগে এগুলো পাশের ঘয়ে 
লুকিয়ে রেখে আসি। 
জিনিসগুলো নিয়ে যুবতণ প্রস্থান করলে 
পারশ্রান্ত জীবন পালজ্কের উপরে বসে। 
মৃহূর্ত পরে ধুবতশী ফিরলে শুধোয়, এবারে 
দক করতে হবে। 

উপরের পিরানটা খুলে পালত্কে শুয়ে 
পড়তে হবে, আভনয় করতে হবে যেন আপাঁন 
আমার পেয়ারের মানুষ । 

তড়াক ক'রে লাঁফয়ে দাঁড়িয়ে ওঠে জীবন, 
পারবো না। 

বাপরে বীর পুরুষ। 

তার স্বর স্নেহময় ব্যজ্গে মিশ্রিত । তার- 
পরে হেসে বলে, ওঃ, আভিনয়ে আপত্তি ব্যাঁঝ, 
একেবারে আসল চাই। 

একটু থেমে বলে সা খাঁর লোকের 
হাতে মাথাটা বেচে গেলে ইচ্ছা করলে তাও 
পাবেন। ওই শুনুন, নিচের তলায় ঢুকে 
পড়েছে । শুয়ে পড়ে দেয়ালের দিকে মুখ 
ধারয়ে থাকুন, কারণ এখন আঁম যা করবো 
তা দেখা আপনার মতো বীরপুরষের কর্ম 
লয়। 

জীবন শুয়ে দেয়ালের দিকে মুখ ফেরায়, 
ভিতরে ভিতরে গেলা মারতে থাকে প্রচণ্ড 
কৌতৃহল। 'সণড়তে অনেকগীল লোকের 
পায়ের শব্দ স্পম্টতর হ'য়ে ওঠে । যূবতগ দক্ষ 
দ্রুত হস্তে দোপাটী কাঁচুলি ঘাগরা খুলে 
ফেলে স্বচ্ছ একটা ওড়না গায়ের উপর -ঢেনে 
নেয়, অপেক্ষা করে খোলা দরজার সম্মুখে । 
ঠিক সেই মৃহূর্ভে দরজার কাছে এসে দাঁড়ায় 
ভাঁমজ 'মঞ্জা, সঙ্গে পচি-সাত জন বন্দ,ক 
গকারচধারণ 'রপাহণ। 


তমিজ মিঞা যুবতীকে এ বেশে দেখে 
এক গা হেসে বলে এ 'ক পাশ্লাবাব, আঙজ 
যে দনদৃপুরে চাঁদের জলুস। 

তার কথার উত্তরে মাথা ঘারয়ে-দেওয়া 
হাঁস নিক্ষেপ করে পান্না বলে, কেন মঞ্া- 
সাহেব, দিনদুপুরে চাঁদ ক কখনো দেখ নি। 

তাঁমজ 'মঞ্া গজল রচনা করে, গান গায়, 
কোম্পানশর আবগরী  গিবভাগে কাজ কারে, 
নানান রসের উপরে তার স্বাভাবক আঁধকার, 
রাসক লোক । ঠৈ বলল, এখন দুঃখ হচ্ছে 
যে আগে দোখ নি। রাতের চাঁদের চেয়ে 
দনের চাঁদ অনেক বোঁশ সুন্দর! 

পান্না বলে, কেউ দেখে না তাই রক্ষা। 

এমন সময়ে তাঁমিজ মিঞার লক্ষা পড়ে 
পালঙ্কের দিকে, বলে, রক্ষা আর কই চি- 
বাব, ওই ঠ্য রাহু হাঁজর। 

পান্না তাকে দৌখয়ে বলে, আর এদকে 
এই যে খোদ কেতু হাজর। 

না পান্নাবিব, একসঙ্গে রাহ আর কেতু 
আক্রমণ করলে চাঁদি আর আস্ত থাকবে না, 
এখন চললাম । 

প্রস্থানোদাত তাঁমিজ িঞ্াকে শুধোয়-তা 
ক মনে করে এদকে এসেছিলে মিঞা- 
সাহেব? 

বাঁড় বাঁড় তলাসী ক'রে বেড়াচ্ছ বখৎ 


লে 


খাঁর হুকুম। লোকে বলল এখানে নাকি একটা 
আদমী ঢুকেছে। 

পান্না বলে-এঁ তো দেখতে পাচ্ছ আদমগ। 

তমিজ মিঞা রৃসক পুরুষ আদমীতে 
আদমীতে তফাত বোঝে, বলল কী যে বলো, 
বাব। পেয়ারের আদম আর দুশমন 
আদমীতে তফাত কি বুঝতে পারবো ন]। 
এখনো বুড়ো হই নি বাব, চুল দাঁড় যে 
পেকেছে ওটা আমাদের বংশের ধাত। 

সেলাম মঞ্ঞাসাহেব । আর একাঁদন এসো। 

দিনে না রাতে। 

যখন ফুরসত হবে তোমার । 
পাহাবাঁব, ফারসত বুঝি আর হবে না। 

বেন ও 

বখং খাঁর হুকুম সবাইকে দিল্লি রওনা 
হাতে হবে। 

কৃতিম দুঃখে পালা বলে, তবে তো বড় 
ম.মশকিল। 

তখন উভয়পাক্ষে সেলাম জানানোর পরে 
তশিজ মিঞা দলবল নিয়ে বিদায় হ'য়ে যায়। 


সা সি সপ 


মূখ ফেরাতে পারি 2 শুধোয় জীবন। 

মূখ ফেরাতে পারি। বড় সাধু । লুকিয়ে 
লাুকয়ে দেখা হচ্ছিল, দোঁখ নি কি! ঘাগরা, 
কাঁচুল পরতে পরতে উত্তর দেয় পান্না। 

কখ খানা না, বলে উঠে বসে জাঁবন। 

অণুমাতি না নিয়েই উঠে বসলে যে; ষাঁদ 
আমার কাপড় পরা না হ'তো। দেখবার 
ইচ্ছাট আছে সাহস নাই। কাপুরুষ । 

এ অপবাদের উত্তর না দিয়ে জশবন বলে 
আবার এ লোকটাকে নিমল্ণ জানিয়ে 
রাখলে কেন 2 

তোমার কি একাই 
মতলব শাক ? 

কখখনো ন। বলে রেগে ওঠে জাবন। 

পৌরুষের আর কিছু না থাক রাগাঁট 
আছে, তব ভালো। 

তোমারই মতলব ভালো নয় দেখাঁছ। 


কাঁচ মুগ-মাংসে আমার লোভ নাই তুমি 
[নাশ্চিন্ত থাকতে পারো । 


ভোগদখল করবার 





সপ 





০৯ 
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সাম্প্রাতিক বাংলা কাঁবতায় বালম্টতম কাবাসংযোজন 
সমরেন্দ্র সেনগৃগ্তের 


(য কোনে নিঃস্াগে 


মূলা ২:০০ 


বস; চৌধ্যরী--৬৭এ মহাত্মা গান্ধী রোড. কাঁলকাতা--৯ 











বন্কিম বচনাবলা 


প্রথম খণ্ডে সমগ্র 
ত৩ীয় মুদ্রণ বাঁংর হইল। 


ন্বতীয় খন্ডে সমগ্র সাহভা একন্রে। 


উপন্যাস 


(মোট ১৪ খান) একল্রে। 
[১২২] 


[১৫] 


রমেশ রচনাবলশ 


রমেশচল্দ্র দণ্ডের উপন্যাস একন্ে। 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল কতৃকি 


উভয় রচনাধলশহ 


[৯২] 


সম্পাদত ও রচনাকারের সাঁহতাকখর্তি আলোঁচত। 


রবান্দ্র দর্শন 


পারবর্ধিত তৃতীয় 


সংস্করণ । 
করৃকি রবীন্দ্র জীবনবেদের প্রাঞ্জল ব্যাখ্যা । 


শ্লীহিরণ্ময় বন্দোপাধায় 
[২॥০] 


ভারতের শস্তি-সাধনা ও শান্ত সাহত্য 


গ্রচ্থাট রচনার জনা ডঃ 
আকাদমী পুরস্কারে ভাষত। 


শাঁশভষণ 


সাহত্য 
[১৫] 


দাশগম্ 


বৈষ্ণব পদাবলণ 


সাহতারত্র ভ্রীহরেকষ মুখোপাধায় সম্পাদিত প্রায় চার হাজার 


পদের সঙ্কলন, টকা শব্দার্থ ও বর্ণানক্রমিক সূচশ। 


[২৫] 


রামায়ণ কৃাত্তিবাস বিরচিত 


ু বঙখন চিত্র সম্বালত যুগরুচিসঘ্মত পর্ণাঙ্া সংস্করগ। 
ডঃ সুনগাঁতিকমার চট্টোপাধ্যায়ের ডুঁমকা সংযোজিত। 


[৯৩ 





সাহিত্য সংসদ 


৩২এ আচার্য প্রফ্্রচন্দ্ রোড 
কাঁলকাতা ৯ 










: কাজেই, শাপ্েই বলেছে কি না কচি পাঠা 
 বাঞ্কবনদ্খে বিজয় লম্ভাবনা লম্বন্ধে হতাশ 
হ'য়ে জাঁবন বলে ওঠে, পান্না, তোমার কোন: 
ফাথধার্টা খে সত্য আর কোনম্টা পাঁরহাস 
ধুঝতৈ পায়ি না। 

সময়ে পারবে । আম তাঁ ছাড়া পারহাসের 
তো নিষ্ঠুর গতাই বা কোথায়। নাও, এখন 
ওঠো! খোফাবাধা। 
_ অনাত্বীয় যুবতীর মুখে বিশ বংসরের 
খৃবফকে খোষ্কাবাবু সম্বোধন অপমানের 
চড়াল্ত। জীবন লাফিয়ে দাঁড়িয়ে উঠে বলে 
দেখো অপমান করো না। 


আপনার পরিষারবধোর এখং 
বন্ুষাস্থাহজের জন্য চিকিংসকগাণ 
কর্তৃক অনুজ দিত। 










দকজের জন্যই । 


্.1. 
চা 





সঙ্গি, কাশি, খালায় বাথা, 
মাখায়-সর্দিহ্গা ইত্যাদি সাধারণ 
রোগ-আক়োশাকারী ও ড্র 
কার্যকারী খীঁঘধ। ছ্ষেপোলীজ 
যুফে মালিশ করাদ জখহ। ইহার 
ভেবজগণ সম্প্জ বাস্প নিশ্বাসের 


সঙ্গে গ্রান্থণ করুজ। ভেপোলীজ 





মূখ টিপে হাসে পাল্লা, ধলে, খোকাবাবৃ্‌ 
নয় তো কিট শুতে বললাম শুলে। উঠতে 
বললাম উঠলে। 

বাকফযদ্ধে পচিস্ত জখবন বলে, এবারে 
আর শোয়াও নয়, উঠরাও নয়। আমার িঁনিস- 
গুলো দাও। 

বিস্মিত পারা শুধায় কেন 2 

রওনা হ'ব। 

কোথায় 2 বখৎ খাঁর সঙ্চো দিধি্ নাকি 2 


পাগল, আগ ওদের সঙ্গো যাবো কেন 2 


কথাটা ফারায়ে 'দয়ে পান্না বলে, পাগল 
না হালে কেউ এখন রওনা হওয়ার কথা ভাবে 
না। 

কেন 

দেখলেই খুন করে ফেল্গাবে। 


প্রপ্তঙঙাবাহ 
ভি, ডি ফাধামিটটিফযাক় 
প্লাইডেট টিং 


১১1১, জিবেজিা রোজ, 
বলিখাতা-.ও 


তবেঃ 

তবে আর কি ওয়া রওনা না হয়ে যাওয়া 
অবাধ এখানে থাকবে। 

কতদিন হবে £ 

তিনদিন হাতে পারে আধার তিনমাস 
হাতেও, ঠিক নাই। 

অসহায়ভাবে বলে, 
থাকবো 2 

বসে থাকবে কেন; বালাই, খাবে, শোলে, 
ঘুমোবে, গান যাঁদ জানো তো গাইবে আমি 
সঞ্জো নাচবো-কিন্তু সব আশে স্নান করবে, 
রোদে তেতেপড়ে এসেছ, অতএব ওঠো। 

বিস্ময়ের অধাঁধ থাকে না জীবনের । কে 
এই রমণণী ১ বিনা ভূমিকায় কেমন করে নে 
প্রবেশ করলো তার জখবনের মধো। সে 
ভাবে এক মূহ্‌তের পাঁরচয়ে চিরকালের 
জানা হয়ে যাওয়ার নামই কি প্রেম! শুধায় 
আমার পারচয় জানো না, নাথ জানো না, 
কোথা থেকে আসাছি, কোথায় যাবে৷ কিছুই 


এইভাবে বসে 


জানো না, বাড়তে পান দিচ্ছ মনে ভয় উর 


নেই। 
এক নিঃমবাসে অনেকগুলো প্রশ্ন কারে 
ফেলাল, দাড়াও একে একে উত্তর দিই । এই 
বলে তারম্ভ করে- তোমার নাম জখবনলাল, 
আসছ লিখলো থেকে" যাবেন 
বাধা দিয়ে বিস্টারে জখবন বলে ওঠে তুমি 
কি শায়াপগ নাকি, তুমি কি জাদু ভানো ও 
গম্ভীরভাবে পা্গা বলে, কিছু কিছু 
জ্রাণ বই ফি বোকা পুরুষকে ভেড়া 
বানিয়ে ফেলতে পাপ! | 
সে কথাটা কানে না তুলে জীবন শোয়, 
তাঞ্ছা যাদু যাঁদ জানো বলো যাবো কোথায় ১ 
গণ লা, কারণ ভগ জানো শা, তাষে 
গান হচ্ছে শেষ গাকিত দিতেই যেতে 
হবে। 
ষ্খং খাঁর গাঙে নল এ 
লা. কোমপানশয় ফোৌজার সাহা! 
উখলাণর আর শাহ থাকে না যে পাপা 
ধাপুকরী | গাতাই তো এইমার শ মানে মনে 
সংকচপ ধর়ান্ঙ্জ যে কনের্জ বিজন 
ফোজে যোগ দিষ়ে দিক ধালে আব 
িপাহশদের বিধৃদ্ধে লড়ালে। স্লীকায়োন্ির 
সুরে গে বলে উঠল, পান্তা সাতাই তম ঘাদ 
জানো। 
সেইসঙ্গে কিছ ইংয়াজশও জাঁন। তার, 
পরে বাখার সয়ে বলে, আমার কিছ; কিছু 
ইংরেজ ভ্তও আছে ফি না, তাদের কাছেই 
শিখোছ। | 
না হয় শিখলে কিন্তু তাতে কষে আমার 
গামধাগ জানা ধায় ক করেও 
এমন বোকাও তো দোখ নি) তোমার এ 
থলেটার উপরে ইংরাজী অঙ্গারে জাঁধনলাল, 
পশখখনোৌ লেখা আছে কিনা। 
এমন জাঁটল সমস্যার এগ্রন সরল 
সমাধানেও সংবিং হয় না জীবনের, শুধায় 
আর 'দার্লি যাওয়া। 
সে কথা ধীরেসুস্থে বলবো, এখন ওকো 
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তো, এই নাও তোমার থালঝল, এই বলে 
পাশের খর থেকে এনে দেয় সেগুলো, নও 
লক্ষণ ছেলের মতে। কাপড়-চোপড় বের করো, 
আর ছেড়ে ফেলো গায়ের গপরান, কোর্ত। 

নত হয়ে খাজটা তুলে নিয়ে জীবন রওনা 
হয়। 

কি চললে কোথায় ? 

ঘেখান থেকে দুমূহূর্ত আগে এসোছলাম 
পেখানে। 

বৃদ্ধিমতটী পালা ঘৃহূর্তে লব বৃঝে নেয়, 
ধঙ্গে, আগার ঘরে, আমার হাড়ে জালগ্ুহণ 
করলে না এই তো? 

্ষধাকাঙ্জের ভাঁন্য একটা স্নঙ্ছ বাপের 
পর্দা ঢেকে দেয় পালার হাসিতে উজ 


চোখ দঁটি। তখাঁদ সামলে নিয়ে বল তার 
প্রয়োজন হবে না। আমাদের শিবপুজার 
জন্য পাঁড়ে ঠাকুর আছে। সে রাধে ভোগ 
প্রপাদ পাবে তুমি। হল ভো। 

ধখরে ধখরে থলট। লালা ফোল জথবন 
তাই সে বড় পাঁরশ্রাল্ত, তৃফার্ত ধা 


তার খাদোর ও বিশ্রামের একান্ত আবশা।ক | 


পাল্লা বলে, জগবন তৃমি আমাকে রা 


জানে না, আলি তোমাকে যতটা জান তার 
চেয়েও কম জানো তমি আমাকে । 


তাকায় পতাঞ 
গার লা ওহ 


স্বীকারো স্তর দদ্টতে ত পে 
1৮7. ঙ্ ভাই পক 
অপারিচিভা ঘরণস রা না কহজনগী 


শালা তির হাত ধরে বনে, এলে আমর 
সঙ্গে। 
11৯০1 
শালা 


ক) ১৪ রত বা স্পা 4 
পপাঙা শাড়শণি, আকা শাহাটি | জশ্গা 


সূন্দলগী বলে পাতা ভোগা 
সুবখ্যাতা। ত প্রদেশের সলসি।পুলিংগিল 
ধারণা, পালার লায় রুপলহশী এপং গাগলহ) 
রমণশী বুঝি পলাধানট কনক ত 0 
করোনা পাঙা আংশগীঙগা 
রুদ্ধগতশী। নতকিশী বলে তে রাভিনা 
নয়। বিধাতার বিধান সে পরপ 1 লু নগাতশিহাশি 
বাটে কিন্ত একের প্রাতিই তার চাঁতিগাত 
যখন যার ভখন তার। রা পগ্যাশ 
রি পালার গুখের সধূর হাজসিটকর দামই 

হাজার টাকা । পাল্লা রানজানি জাতীয়া। 
লা নিষ্ঠা প্রবৃত হিন্দুর লযায়। প্রতযাবে 
স্নান করে পাতলা ঘণ্টাকাল শদদুগাণীর 

পত্ঠো। করে এবং সেই সময় কাগজে হজ্পদা 
অক্ষরে একশত আটাট করে রাগ নাম পোখেঃ 
আসক্তাচহাল্তে প্রতোক রাগ নাম স্তন কানে 
কেটে টূকরা টুকরা করে। সেই কাগজের 
টুকরা আটার লঙ্গে মাল্লয়ে মটরের লা 
এক একাঁট বাঁড় তৈয়।র ফরে। এইরপে 
সপ্তাহে ৭৫৬টি রামনামের গ্যাঙ্স তৈয়ার 
হয়। একজন জদ্ধাচারী ভ্াহণ সেই রাম- 
নাগের গুলিসমহ মৎসাকালের আহারের 


তার 


লহ ক. 





জাসা বাসাতে রি নিক্ষেপ হিরন, পান। 


হারিস [8 


মাছ মাংল খায় না। পালা যেখান বালে 
সেখানে কোন নীচ জাতি বসতে পায় না। 
নণচ জাত কর্তৃক স্পষ্ট হলে সে স্নান করে। 
যে বিছানায় হকা থাকে সে বিছানা হঠাং 
কোন অপর জাতি বতৃকি স্পন্ট হলে 
তৎক্ষণাং হুকার জল পারবাতিতি হয় 

উচ্চশ্রেণশর রামজানি জাতীয় প্রায় সকল 
নতকিই এইরূপ আচারবতশী। পাল্লা ভ্রাতৃ- 
গহেহ থাকে। ভ্রাতা গৃহস্থ, তার স্ত্রী 
কুলধধ- মাতাও পর্দানাঁশন। ভাতৃবরধর ্ধামটা 
দীর্ঘ। অসংযম্পশ্যার্পা বলে যে কথা 
আছে তা পাশার শ্রাতজায়াতেই সার্থক 
হয়ছে । বাইরের নৈঠকখানাই পাশার 
আধকাদলে। পাল্লা সেখানেই থাকে । সেখানেই 
পাক নতাগগতাঁদ শিক্ষা 


দেয়। সেখানেই পাঙ্ার বন্ধুবাদ্ধব এলে তার 


ওস্তাদ এলে 


৫ গাহস্থ। 


৩২৫. 
অন্দরে ধাকে 


সঙ্গে আলাপ পরিচয় ফারে। 
পাল্লার ভ্রাতা, শ্রাতৃঙ্গায়া ও মাতা। তারা: 
পাল্লার রঙ সাদা ধপধপে,. সেই 
শ্বেত পদ্ম থেকে গোলাপণী রর্ডের আভা ঈষং 
দদ্ট হয়। মনে হতো বুঝি কোন স্বর্গের 


বিদ্যাধরী ধরাধামফে আলোকিত করতে 


5 


ই বড় বড় ইংরেজগণ বলতেন, 

ইংলন্ডখয় রমণখ বলে পান্নাকে শ্রম হায়, 
কেননা, পাল্লার যেমন রঙ সেরপ রঙ এদেশে ৷ 
সমভাবে না। 


এই রামজানি সম্প্র্ায়ের আদ বাস 4 
নৈনিতালের পার্ধতা অঞ্চলে, তারা নিজেদের 
পোৌরাণক কির জাতির বংশধর মনে. রর 





* বিয্লোহে কাঙালশ নামে গ্রজ্থ থেকে বং 
পারিবাধতি আকারে গহাীত। 
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তারই আড়ালে 


লূকয়ে আছে বিরাট এক 


ঘো বহসা। সরু থেকে শেষে না পেগছান পরধধশ্তি মেঘ থেকে 
আনান্ত নেই। ২:৫০ 
তুমি মাভা তুমি কন্যা এপডেমিক 
টশৈগজালজ্দ সখোপাধ্যায় ২-৫০ সুনীলকুমার ঘোষ ৩:৫০ 
সোঁদন চৈত্তমাল 
দাবোলদ পালিত ৩:৫০ প্রুনাধবদ্ধ্‌ আপিকার্ল 5:00 
ধহমলা থানা খেকে আদালত 
রঃ দাচল গাঙ্গোপাধায় ৪:৫০ [চরপ্গব দেল ৩,0০০ 
যে ক্কোম নিঃশ্বাসে কলাগুন্থ মারে লেলগক্ত ২.০০ 
24885 2851855859৯2872455 4 রাগ লা 75525545248 ৪ ৪৮ 4৮ 
[িদূবক (হয) লালাগহ গঙ্ছোপাতহ ৯:৫০ দ্তের মর (ইত সং) দলাব্শ ৩:09 
পাছতোর তা ভারা ংকর জাদগীত্যার ৯৫০ 
রস; চৌধরগ ৬৭এ মহাত্মা গান্ধখ রোড. কলিকাতা-৯ 
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আরো দুধ 





মানে 
আদ্দো 


বনস্পতি! 











গ্থের উপকরণগুলি সুসম পরিমাণে পাওয়ার জঙ্ভে পুষ্টিবিশারগের। 

প্রতিঙ্গিন জনপ্রতি কমপক্ষে ২৮০ গ্রাম ছুধ খাবার পরামর্শ দেন। 

কারণ ছুধ একটি পূর্ণাঙ্গ খাঘ্ব। ছুধে একাধারে প্রোটিন, খনিজ, 
ভিটামিন ও গ্সেহপদার্থ আছে। নিরামিযাশীদের পক্ষে তো ছুধই প্রয়োজনীয় 
প্রাণিজ প্রোটিন পাবার একমারে উপায়। ছুঃখের বিষয়, প্রতিদিন দুধ ও 
দুগ্ধজাত খাবার জনপ্রতি ১৪০ গ্রাম মাত্র পাওয়া সম্ভব -_ এমন কি তৃতীয় 
পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার শেষেও ত1 ১৪৫ গ্রামের ওপরে যাবে না। 


পরিবহণ বাবস্থার অশরো। উন্নতি এবং 
পূর্যাপেক্গা উদ্নতধরনের ভেয়ারী স্থাপনের 
সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণ আরে! যেশী পরিমাণে 





ছুধ পাবেন । এতে শুধু বেতার! নম, ডেয়ারী 
মালিকও লাভবান হবেন। ফেলনা, ছুগ্ধজাত 
জিনিসের চেয়ে দুখ বিক্রি করে ডেয়ারী 
মালিফয়। যেগী দাম পান। 

ভুষের যত বেলী কাটতি হতে, বিয়ের 
পরিমাণও ততই কমে যাবে। পৃথিবীর 
অন্কান্ত উদ্নতি দেশের ভ্তায় তায়তেও বন 
স্পতিই ধীয়ে ধীরে ধি-জাতীয় গ্েহপনার্ধের 
ক্রমবর্ধমান চাহিদ। মেটাষে। ডেনসার্ক ও 
হলযাতের মত হেসর দেশে গুচুর মাখন তৈষ্ঠ 


হ্হ এবং ডেয়ারী শিল্প খুবই উইউতত্তয়ের, 
সেসব দেশেও বনষ্পতির মতই আধাজমাট 
উন্ভিজ্জ শ্রেহপদার্থ বেশীর ভাগ বাবহার কর! 
হয়। পুষ্টির দিক থেকে ভিটামিনবুক্ত বন- 
ম্পতি খাটি হুগ্ধজাত শ্েহের পমকক্ষ । 
তাছাড়। সহজলস্য উদ্ভিজ্জ তেল থেকে তৈরী 
বলে হনম্পর্তিতে খন়চ খুব কম গড়ে। 


আরে! বিস্তারিত জানতে হলে নীচেম় 
ঠিকানায় লিধুম ঃ 
জি বদস্পতি দ্যানুফ্যাকচারার্জ 
জ্যাসোসিয়েশন জব ইত্ডিয়া 
ইতিয়। হাউল, ক্ষোর্ট স্রীট, বোঝাই 


4০, 304, 


করেন। তাদের আদিবাস যেখানেই হোক 
তারা ছাঁড়য়ে পড়েছে অযোধ্যা, রোহিলখণ্ড, 
পাঞ্জাব, দিল্লি অঞ্চলে । এদের রমণী সকলেই 
অসামান্য সুন্দরী, নৃত্য গাঁতাদতে দক্ষ । 
পান্না সকলের উপরে। জঙ্গী ইংরেজ মহলে 
তার বড় খাতির। বোঁরলি, মীরাট, দিল্লি, 
আম্বালা প্রভাতি শহরে পান্নার নৃত্যগীঁত না 
হলে ইংরেজদের আসর জমে না। এমন কি 
একাধক বার গসমলা পর্য্তি তাকে যেতে 
হয়েছে। একবার লাহোর যাওয়ার ডাক এলো, 
পান্না বলল, বুড়ো মাকে ছেড়ে এত দুরে 
যেতে পারবে না। হাজার মোহর পাবে। না, 
সে লোভেও নয়। অনা শ্রেণীর নর্তকীরা 
স্বভাবতই ঈর্ষা করে, বলে ওর রঙটা আসল 
নয়, মেমসাহেবদের কাছে থেকে রঙ চেয়ে 
নয়ে মাখে। দু-একজন গোপনে সে পরীক্ষা 
করেছে--আসরের মধ্যে ঘামে বঙ গলে গয়ে 
মূখ বিচিন্ররূপ ধারণ করেছে। তাদের আর 
ডাক পড়োন। “পান্না যোড়শখ।” 

ওটা অলঙ্কার, তার বয়স পণচশের কম 
নয়। তবে ষোড়শশ বলতে বাধা নেই, কারণ 
সুন্দরী রমণীর বয়স পুরুষের চোখে, চোখ 
যাঁদ বলে যোড়শশ, তবে অবশ্যই যোড়শী। 
এই পান্নার ঘরে অদন্টের দূরপ্রসারী হাত 
দনয়ে এলো জীবনলালকে। 

ওগো জীবনবাবু, ওঠো, ওঠো আর কত 
ঘুমোবে। 

জণবন ধড়মড় করে ঘুম ভেঙে গিয়ে উঠে, 
বস, বলে খুব ঘুয়েছি। কিন্তু হচ্গাং 
আবার জশবনবাব হতে গেলাম কেন 

শংনোছ যে বাবু না বললে বাঙালীরা 
বাগ করে। যত বাঙালী দেখলাম সবাই 
বাবু। আচ্ছা তোমাদের দেশে ক সকলেই 
বাবু। 

উল্টে প্রশ্ন করে জীবন-তোমাদের দেশে 
গক বাবু নেই। 

আছে বইাীক। এই বোরলিতহেই কত 
বাধু আছে। বাব লছ্ছামি নারায়ণ, বাব 
নহাদেও পরসাদ। আমাদের দেশে বাবু শানে 
জামদার। তোগাদের দেশে সকলেই জামদার 
নাকি ? 

এটা সরল জিজ্ঞাসা না গোপন বা 
বুঝতে না পেরে জীবন স্বীকার করে, সাত্য 
কথা বলতে ?ি বাংলা দেশে আম কখনো 
যাইীন। আমার জল্ম লখনৌ শহরে, মানুষ 
কাশশধামে, আপাতত উপাস্থত বোৌরালতে 
তোমার বাড়তে! 

বাপ মা ছেড়ে এমন বেগানা ভাবে বোরয়ে 
পড়তে গেলে কেন 

তাঁরা ছেড়ে গিয়েছেন, তাই আমার 
ছাড়বার কথা ওঠে না। 

দু'জনেই ছেড়ে গিয়েছেন? কতাঁদন 
আগো? 

বাবা গিয়েছেন দ্‌-বছর হল, মা গিয়েছেন 
আমার বয়স যখন পঁচি। কিন্তু আমার জীবন 


চাঁরত না হয় পরে শুনো। এই তহখানার 


৮ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


তন্ধকারে আর ভালো লাগছে না। 
ঘুলঘুভিটা খুলে দাও, আলো বাতাস 
আসক, 

সেই সঙ্গে বখং খাঁর লোক। 

এখনো সে ভয় আছে নাক £ 

ভয়? তুমি যখন ঘুমোচ্ছিলে দুবার 
এসে খোঁজ করে গিয়েছে। 

ক বললে? 

বললাম খুজে দেখো। 

যাঁদ খুজতো। 

থণুর্জে পাবে কেন? এই তহ্‌খানার খোঁজ 
মা আর ভাই ছাড়া কেউ জানে না। 

তারপর বলে, মাকে তো আহারের সময়ে 
দেখেছ ভাই শহরের বাইরে গিয়েছে 
লন্ধ্যাষেলায় আসবে। 

জগবন বলে, ভোমার মাকে প্রণাগ জরে কশী 
মনে হল জানো; যেন দেবখ প্রাতগাকে প্রণাম 
করে উঠলাম । 

[মথ্যা বঙ্লান জশবন, দৃঃখ সহ্য করবার 
অপারসীয় ক্ষমতা যাঁদ দেবদ্ধবের কাক্ষণ হয় 
তবে মা আমার দেব নিশ্চয় । 

সংসারে অনেক কথা আছে যার সত্তর 
অনূবাত্ত জদ্ভব নয়, লীরবতাই তার ধথার্থ 
উপসংহার । 

[কিছুক্ষণ পরে জশবন বলল, তোগ্লার ভাই 
এলে [নিয়ে এসো, পারচয় কারব। 


এ মহলে তারা কেউ আসবে না, শা ভাই, 
* ভাইবউ কেউ নয়, এ মহজে আমার একার 
আঁধকার। পাঁরচয় করতে হলে তোমাকেই 
যেতে হবে অন্দর মহলে। 

এদের জশবনযাতার প্রকাতি বুঝাতে পালে 
না সে, চুপ করে থাকে। তারপরে শুধোয় 
বেলা কত হবে ও 

বোধ হয় ছটা। 

তবে এখনো পোদ আছে । ও উপরের 
ঘুলঘুঁলটা খে দাও, ওখান দিয়ে বখং 
খাঁর লোক আসতে পাবে না। 


তত্তপোশের উপরে ঘকাঘহাত খখলে 
দিতেই এক 'পিচকার আলো এসে পাড়ে 


পাতার মুখে প্রথম পূর্ণ উদ্তোদয় দশালে 
প্রথন মানূষের বিস্ময় দেখা দেয় জীবনের 
মুখে চোখে, সথানকাল পান ভুলে [নালমোষে 
তাকয়ে থাকে পালার দিকে ঘরের আলেো। 
আঁধারক় মধ সে বুঝতে পেরোছিগ পান্না 
সুন্দর শিকন্তু সৌন্দর্য যে এমন সুন্দর এই 
প্রথম বুঝলো । পানর ভাবি ভালো লাগ। 
পুরুষের মু্ধ দান্ট নারী-সোন্প্ে র শ্রেখ্ত 
পুরস্কার । 
দৃষ্টা ও দণ্ট এইভাবে কিছুক্ষণ থাকবার 
পরে পাল্লা গষ্ঠাধরে আদিম উষার, জাদ, 
ফুটিয়ে তৃলে শুধোয়, সে স্পর স্বপ্নের 
পদক্ষেপের মতো মৃদু কি দেখছ? 
ন্‌ বলে, পান্না তুমি সুন্দর। সেই 
[িশেষগহখীন তঙ্গং্কার বার্জত ছোট তিনটি 
মাধ? আগনগার্ভ বন্ুদন্ডেল মাতো মৃহবতে 
আমূল নিহত হয়ে যায় পানর আঁদ্তিন্বে। 





গেল 


বাক্যের সশমাজ্তে এসে পড়েছে তারা ষখন 
তাদের সাম্বং হল পাল্লা বঙ্গে, অন্ধকার না 
হওয়া অবাধ তুমি অপেক্ষ। করো, তারপর 
তোমাকে নিয়ে যাবো ভৈতালার ছাদে। 

গকন্তু বখং খাঁর লোক? 

বখং খাঁর লোক কি আর আজ রাতে 
মানুষ থাকবে। তারা কোম্পানীর রাজত্ব জয় 
করেছে এখন সারারাত গাঁজা ভাঙ 'সাম্ধ 
চঙ্গবে, মাঝখান দিয়ে খোদ লাটসাহেব চলে 
গেলেও ফিরে তাকাবে না। তুম বসো, 
আমার বোঁশ দোর হবে না। 

বোরয়ে যায় পান্না। 





।  এঞজেটস্‌- এম্‌ তট্টাচার্ধ্য এণ্ড কোং প্রাইভেট লিজিটেড 


খ্$ নেতাণ্তী খুভাষ রোড, কলিকাডা”১, 





সপ) স্‌ 


জখবন হাতেয় উপরে মাথা রেখে ভাং 
থাকে এ আবার কোন্‌ নূতন সত বন্ত! 
তার জীবনে 2 সোনার তন্তিটার কথা এত, 
মনে ছিল না। ভাবল্লো একটা রহস্য ৪ 
চলপ্লোছ বুকে দূঁলিয়ে আবার হঠাৎ এ 
জুটলো এই স্লনেহময়শ কুহাকিনী। ষৃক 
পারে শা কোন্‌ নকশা তুলতে যাচ্ছে ওস্্‌ 
কারিগর তার জশবনের কিংখাপের উপ 
কেবল বোঝে যে বুনন ্মেই জটিল হু 
উঠছে। নিজের জীবনের উপরেও অধিহ 
নাই মানুষের, কত অসহায় গে। 


(জম 









কজিকাতা/-১১ 
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ক্যানিং স্ট্রীট কলিক্াতা-১ 









মন্ণ ও দৃঢ় ধাতু 
নিশ্মিত, উজ্জল পালিশ 
করা ও সহজভাবে 
ধরিবার উপযোগী 
“কমেট” সেফ টি 
রেজর বিভিন্নপ্রকার 
ডিজাইনে পাওয়া যায় 











866+551 88 1 4 8214. 






৩২৮ এ | দেশে 





প্যাটেল ইন্ডিয়ার উপহার “সিওর়-শই+-সর্বাধুনিক ক্যামেরা যেটি সর্বত্রই নাম করবে। এটি তাদের জন্যেই 
যার! ফটোগ্রাফীতে সেরা জিনিৰ পছন্দ করেন। এতে ছবি তোলা অত্যন্ত সোজা- এমনকি একটি শিশুও 
এটি ব্যবহার করতে পারে। এদিয়ে ১২টি ছবিতোলার জন্যে শ্রেফ ১২ বার বোতাম টিপতে হবে। 


“সিওর-শট? ক্যামেরার এইগুলি হচ্ছে বিশেষ বিশেষ বৈশিষ্ট্য 
ছিমছাম বেকালাইট কেসিং * ১২* ফিল্লে ১২টি চৌকো! ছবি * ডবল- ২৫ টাকা 
এক্সপৌজাঁর বন্ধের ব্যবস্থা * টাইম এক্সপৌজার * ফ্ল্যাশ সিনব্রোনিজেশন। তৎলহ স্থানীয় করসমূহ 


জল সঙ্ভ্রান্ত ফোটে! ভীলারের কাছে গাওয়া যায় অথরা 


প্যাটেল উইঞ্ডিয়া থাইজে লিট বছে - দিনী : কলিকাতা , মাতা 


£সিওর-শট' নিনলে উৎকর্ষ ও গিতব্যয়িতী ছুয়েতেই আপনার 


| ৮55-0-3 


[খু 
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পু "এল 


পণ 


ঢা 





গঠারস, ১২ই অক্টোবর, ১৯৬২ 


দেশ থেকে বহ্‌ দরে থাকলেও বলপনা 
করতে পার পূজোর অবসানের সঙ্গে সঞ্গে 


কলকাভায় [বাভশ্ল সঙ্গত সাম্হালন 
শুরু হয়েছে । পাঠারসেও এখন বাংসরক 
হুটর শেষে সংগীতের মরসুম শুরু 


হয়েছে। বাইরে আবহাওয়ায় শীতের 
আমেজ । শহরের অভ্যন্তরে আপেরা, অপেরা 
কামক, থিয়েটার হল, কনসার্ট হল সব সর- 
গরম। অপেরা কমিকে ভারতীয় পটভামতে 
তৈরী গলপ রা " (লক্ষী)ই বলুন, 


প্লীসক্যাল অপেরা "কারমেন” বা শফাওস্টাই 
বলুন, সব রে ভা কনসার্ট হলে 
বেথাভেন, মাজা হাইডেন বা ব্রামস, 
তালিকায় বাঁধ নামই থাবুক 1তলধারণের 


জায়গা শেই। থিয়েটার হলগযীলিতে একই 
অবস্থা । আধশানক সঙ্গনতের  গায়ক- 
গায়কা যেমন এডথ পিয়াফ, আজনাভূর। 
ইভ মতা, দিস্হেল ও তাদের শ্রোতারাও বাদ 
নেই | আলামিপয়ুা হল ভাই লোকে জম- 
জগাট। আসালে সঙ্গত-পাগল এই ফরাসী 


জাতি। তার প্রমাণ সবার এই জাতির একটা 
বড় গুণ হল যে জাতীয় সতকটের সময়েও 
তার চারাগ্রক বোঁশিষ্টা কোনদিন হারিয়ে 
ফেলোন। সংগীতের ক্ষেতেও দেখা গেছে 
যোঁদন ফরাসী সঙ্গীত বিদেশ বিশেষত 


ইটালিয়ান প্রভাবে প্রভাবান্বিতি হয়েছিল 
সোঁদনও জাতীয় সঙ্গীতের খাতিহাকে 


বাঁচয়ে রেখোছলেন বোয়ালাদিও, ওবেয়ার 
প্রীতি দিলপী । বেরলিওজ কয়েকাট বিখাত 
সঙ্গত রচনা করলেও তাঁর গান বড় একট। 
কেউ শুনত না সৌদন। ক্লাসিকাল ভাপের। 
ও িসম্ফনশতেও প্রাধান্য ছিল বিদেশীর- 
ফরাসীর স:ম্টি সোদন সশগঘাবদ্ধ ছিল 
অপেরা কামকে। ফরাসী র্লাসকাল 
সঙ্গীতের পুনজর্গরণ শুরু হয় ১৮৫৯ 
খূষ্টাব্দে বিখ্যাত অপেরা “ফাওস্ট-এর 


জন্যে গুনোর রাঁচতি সংরের মধ্য দিয়ে। 


কিন্তু সে তো সবে শুরু, তখনও অনেক 
কিছু করার বাকী 'ছল। ফরাসী সঙ্গীতের 
নতুন রূপ আঁবচ্কার করে তাকে সুষ্ভুভাবে 
একটা নির্দিষ্ট লক্ষ্যের দিকে পারচালত 
ধরার দায়ত্ব গ্রহণ করেন সাঁ সায়েন, সেজার 
ফাক প্র্ভীতি। 
সঙ্গীতের পুনজাগরণে অংশ গ্রহণ করে- 
হলেন তাঁদের মধো আরও কয়েকজন সুর 
সাধকের নাম বিশেষ করে উল্লেখ করতে হয়। 


ভাঁসা দাদ, কুদ দ্যব্যাস ও গান্রিয়েল 


ফোর। এদের চেম্টায় ও উৎসাহে ১৮৭১ 


খুণ্টাব্দের ১৭ই নবেম্বর তারিখে স্থাপিত 
হয় সোসিয়েতে নাঁসওনাল দা মাজিক বা 


/ 


তীয় সঙ্জশিত সাঁমাত। অন্যান্য 
ও *চ্তাভাল্দর *7ধা ছিলেন দ্য কাস্তঙ 
লালো, মাসনে। 
“১ (এ) 


না 


তবে যারা সোঁদন ফরাসী 


' -জ্ত্কি-এর। 
খরা হত দর্শন, নশীতিবাদ- বা ধমীর্র় আদর্শ 


এদের স্লোগান ছিল . সাহসের দরকার হত। 


এই সামাতির। 


. বৈধালিওজেয় ' সিজ্ফষনর্ঁ ছিল কতকটা 
সাহতোর ' আচরণে ঢাকা পৃর--লিজস্ট-এর 
ফরাসী প্রাতভাব খুব প্রকাশ হয়নি। গুনো। 


 ধুকল্ভ তাদেরও এমন শান্ত ছিল নাযা দয়ে 
 ফরাসশ জাতিকে নতুন কিছু পাঁরিবৈশন করে 


জন্তুষ্ট করতে পারে। উনাবংশ শতাব্দীর 


. শেষ [দাকে ফরাসশ সিম্ফষনীর ষে উদ্জবল 
প্রকাশ হয় তার প্রচেষ্টার মূলে ছিলেন স্াঁ 


সায়েন। ষূগটা ছিল ভাগনেয়ার ও সেজার 
সে' যুগে, সঙ্গাতকে ব্যবহার 


প্রচারের জন্যে । কাজেই সে গে এর বাইরে 
প্রা ভলতেয়াবের 
গভশর মেধা ও দেসকার্ভেসের য্যান্ত নিয়ে 





হল তা এর সংবিধানে স্পম্ট 


উদর 
জিন্দা 


'সমাতির সদসা সমস্ত ফরাসী সঙ্গত 


রায় হার রটনাতক জনসাধারণের অধো 
4 1 করাই হলে সাম্মাতর মল 


সাতাধার ভাবগম্ভীর সঞ্গশীত 
সমটক উৎসাহ দান করা, জনাপ্রয় করা 
ও রঢায়তাদের সাতাকার শিল্প সূন্টির 


উদ্মেশা। 


উন্চক।ঙ্থা ভিড সুযোগ করে 
75315 এই সমাতর উদ্দেশ)” 


হয় সঙ্গীত সাঁনাতির সবচেয়ে বড় লক্ষ্য 
[ছল ফর সিম্ফনী ও চেম্লার স্াপতের 
গ,নভাগগরণ এবং তা উপযুক্ত মর্ধাদায় 
স্থাপিত কলা । কারণ এ পযন্ত সিম্ফনী 
বলাতে বেরালওজের সম্ফনপ ছাড়া আর 
কিছুই ছিল না। আর হাইডেন বা 
মোজাটের [সম্ফনখর মাপকাঠাতে সোঁদানের 
ফরাসী [সম্ষনীকে খাঁটি সঙগনিতও বলা চলে 


সাঁ সায়েন তাঁর ক্লাসকাল রচনার মধো দি 
প্রচার করলেন £ শিল্প শিল্পের জন্যেই 
[তান বললেন, একটি শান্তশালী রচনা 
ছন্দের সুষ্তু বাবহার ও সরের সংমশ্রণে 


মধোই আঁবর্ভাব হয় সুন্দরের । আবেগা 
হল সূন্দরেরই বাহক প্রকাশ। ১৯২ 


খণ্টাব্দের ১০ই ডিসেম্বর এই ফরাহ 
প্রাতভার 'তরোধান হয় আলজারয়াতে 
তাঁর জল্ম হয়োছল প্াারসে ১৮৩ 
খম্টাব্দে। ফরাসী সঙ্গীত প্রাতিভার ক 
বলতে বসে অনেকের কথাই বলতে হয়, ও 
জায়গার অভাব। তাই আজ শুধু « 
উজ্জল জ্যোতিচ্কের জীবন কথাই বঃ 
যাঁর প্রাতভা সমস্ত ফরাসথ সাংস্ক 
জীবনকে সমন্ধ করেছ: যাঁর স্থির, অব 
আলো ফরাসশ সঙ্জাসতাকে এক শন 
অতাঁতের মধো থেকে বার করে এক 
ধারায় 'পারালত করে উচ্জল ভাঁবষ্য 









জশীবতকাঙ্লে এই 
টক্ষে বছ; সমালোচনার সন্চখীন হতে 
(৮ রাস সঙ্গীতে এক নন ঘ্লোত 
:বেযার সাহসিক প্রচেষ্টার জন্যে, এক 
্  পাঁরবর্তনের জন্যে। এই" বিস্লবাঁ” 
মাক ্রান্সের এক সাধারণ পাঁরবারে 
পছলেন। খুব সাধারণভাবে জীবন 
যে [িঃশক্দেই তিনি লোকান্তরিত হন। 
দেশবাসা ভার কথা স্মরণ করোনি 
দান। কল্ডু ফরাসী সঙ্গীতের এীতহ্। 
সংক্কাততে তাঁর অসামান্য অবদান 
ট জজস্যীকার করতে পারবে না। 

নী একশ বছর আগে ১৮৬২ খষ্টাব্দের 
'ক্কাগস্ট প্যারসের কাছে স্যা জার্মা 
লেনতে ক্ূদ দা ব্যাসর জল্ম হয় এক 
| দোকানদারের ঘরে । পাঁরবারে সম্গীত- 
৷ কেউ, করেনান কোনাদন, সংগীতের 
টি ছলেন না কেউ। কহপনাবিলাসী 
জর ছোট ছেলে দা বাহাস বাগানের গাছে 


ছ প্রজাপাত ধরে বেড়াতেন। সবচেয়ে 
দর প্রজাপাতগুলি ধরে তার ঘৰ 


দেশ 


সাজাতেন ও খুব অবাক হয়ে বড় বড় চোখ 


নিয়ে তাকয়ে থাকতেন তাদের পাখার রঞ্জের 
অপূর্ব সধামশ্রণের দিকে। গরবতাঁকালে 
দ্য বাসর রচিত সুর ও ছন্দকে সেই 
প্রজাপাতদের 'বাঁভন্ব বিপরীত রঙের সঠিক 
ও পাঁরামত মিশ্রণের সঙ্গেই তুলনা করা 
চলে। 

প্রকৃতির পজারী দ্য ব্যাস ছোট বয়সেই 
গানের প্রাতি আকৃষ্ট হয়োছলেন। মায়ের 
একাট পরানো পয়ানো নিয়ে চেষ্টা করতেন 
তাতে সুর তুলতে । বিকেলবেলা কাছেই 
দুগ্গের ধারে বেড়াতে গিয়ে সামীরক বাজনা 
শুনে এসে চেষ্টা করতেন নিজে নিজেই সেই 
সুর তুলতে। একদিন তাদের বাড়তে 
বেডাতে এলেন ইউরোপীয় সঙ্গীতের মহা" 
গুরু শোপাঁর ছাত্রী মাদাম দা ফ্লারাভিল। 
[তান ছোট ছেলের এই সঞ্জ়াশত ?পপাসা 
দোখে তাকে পিয়ানো বাজানো শেখালেন ও 


তার মায়ের অন্মাতি নিয়ে প্যারিসের 
সঙ্গীত এবদালয় “কনসয়ারভাতায়ারে" 
৬ করে দিলেন। খুব ছোট বেলায় দ্য 
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ব্যু্সি স্বপ্ন দেখতেন নৌবাহনশীতে ঘোগ 
দয়ে সারা পাঁথবণ ভ্রমণের | িচ্তু সঙ্গাণতের 
আহ্বানে, সরের আকর্ষণে নৌবাহিনশর 
উত্জহল ভাবধ্যাতের সম্ভাবনা ত্যাগ করে ১১ 
বছর বয়সে দ্য বাস সঞ্গশতের ক্লাসে সূরের 
ডাষা শেখার কাজে মনোযোগ দিলেন। উচ্চ 
কপাল, কালো কোঁকড়া চুল, বাদামশি চোখে 
বাদ্ধদশগ্ত দঁষ্ট, ঠোঁটে একটু রহসাময় 
হাঁস 'নয়ে সেই ছোট বয়সেই দ্য বাস গুরু 
লাঁভগনাক-এর কাছে আঁভযোগ করতেন 
গানের কোনো কোনো থিওরার বিরদ্ধে 
অথবা স্রের বচাঁয়তাদের ছল্দজ্ঞানের 
সঞ্কণর্ণতায়। ক্লাসের শেষে মাস্টারমশাই 
ডুরাপ্ডও কঠোরভাবে সমালপোচনা করতেন 
তার কাজের। কিন্তু সেই সঙ্গো একট, হেসে 
বলতেন, "হাঁ, তবে তোমার কাজে একটু 
নতিনত্ব আছে বৈকি!" দাব্যাস কিদ্তু তাঁর 
প্রথম রচনা "1৩৮" এই মাস্টারমশায়কেই 
উৎসর্গ কারন। 


এমন সময় ডাগাক্মে সারা ইউরোপ 
দ্রমণের এফ সূযোগ এসে যায় 
তরুণ দ্য ব্যাসর। ফাল তাঁর 
কল্পনা, তাঁর শিজ্পশমনর বরাট প্রসার 


লাভ করে এবং তরি স্ন্ট সর একটী 
লক্ষ খশুক্ধে পায়। ১৮৭১ খন্টাষ্দে দা 
বাাস তাঁর গরু শারমণতেল-এর সূপাঁরশে 
সমাঃজর একজন নামজাদা মাহলা মাদাম 
নাদেদজা দা মেকএর সংস্পার্শ আসেন। 
নাদেদজা এক রুশ রেল ইঞ্জিনীয়ারের স্তী। 
এই ভদ্রমহিলা তাঁর বাড়তে গানবাজনার 
জনো একজন 'পয়ানস্ট খুজছিলেন। তান 
ভরুণ দা বাযাসকে নিয়োগ করলেন ও 
ফোরেন্স, ভোনস, ভিয়েনা ও দর্বাশষে 
মস্কো নিয়ে যান। মাদাগ্র দা মেকের চেত্টায় 
“| বাস পাঁরাচিত হন সাশশীতের মহাগূরু 

ও এ রচায়তা ভাগ- 


রিশতার-এর পাঁরচালনায় ভাগানেয়ার রচিত 
ভ্রস্তান-এর অন্জ্ঠান হয়। দা ব্যাস খত 
মুদ্ধ হায়োছপলন যে, অন্জ্ঠান থেকে ফিরে 
এসে তান ভাগানয়ার-এর একজন এফাঁনছ্ঠি 
ভত্ত হন। মস্কোতে গিয়েও আনেক রাশিয়ান 
[শঞ্পীর সঞ্জো তাঁর পারচয় হয়। 

প্যারসে ফিরে এসে দ্য ব্যাস মাদাম মরো 
স্যাতি-র গানের ক্লাসে 'পিয়ানিস্টের কাজ 
নেন ও শেষ পযন্তি গুনোর সভাপতিকে 
প্রাভা্ঠত “ক'করাদয়া” নামে সঙ্গত 
সামাতির পিয়ানস্ট হন। এই গুনোই প্রথম 
আবিম্কার করেন তাঁর তরুণ সহকর্মী 
দ্য বাাসর অসাধারণ প্রাতভা। 

এই সময় দ্য ব্যাস স্থপতি ভাসানিয়ে-এর 
স্লীর অপূর্ব গলার স্বরে আফম্ট হয়ে তাঁর 
সঙ্গে পাঁরাঁচিত হন ও ভাসানয়ে দদ্পতশর 
ঘাঁনষ্ট বন্ধু হন। সেই থেকে তাঁকে দেখা 
যেত সর্বদাই হয় ভাসনিয়েদের পারসের 
বাড়তে অথবা তাঁদের পারিসের কাছে 
বাগান-বাঁড়তে। প্রায়নিরক্ষর দ্য ব্যীসকে 


৮ অগ্যহায়ণ ১৩৬৯ 
মাদাম ভাসানয়ে পড়াতেন ও 'বানময়ে 
দ্য বাস ডর জন্যে সুর রচনা করতেন। 
ভাসানিয়েছে॥ প্যারিসের রু রূ দ্য কনস্তানাত- 
নোপলের বাঁড়র পচিতল।র ঘরে বসে 
দ্য বসি জীবনের আত মুল্যবান পাঁচাট 
বছরের প্রায় প্রাতি সন্ধ্যায় বহু রচনা 
করেছেন। কোন সময় পয়ানোর সামনে বসে, 
কখনো ঘুরতে ঘুরতে কখনো বা টোবাকো- 
নয়ে কাগজে সিগারেট বানাতে বানাতে । 
অনেক ভাবতেন, তারপর 'পিয়ানোতে সুরটা 
তুলে নিয়ে ভালো লাগলে কাগজে 'লিখতেন। 
১৮৮৪ খন্টাব্দে দ্য ব্যাস 1, 
ঢাব7/1] 11091010701 লিখে 
রোমের পুরস্কার পান, কিন্তু পুরস্কার 
পেয়েও খুব খুশী হনাঁন তান। কুঁড়ি 
বছর পর এই পুরস্কার পাওয়া সম্বন্ধে 
বলোছলেন- “বসন্তের এক সন্ধ্যায় সেন 
নদশর পুলের ওপর দাঁড়য়ে নীচে “বাতো 
মুশ” বা “মাছ জাহাজ” চলে যাওয়ার পর 
সেন নদীর ঢেউয়ের ওপর পড়া অস্তাঁঘত 
সূর্যের রন্তরাগ দেখাছলাম মনের আনন্দে। 
তখন কে একজন দল এই সংবাদ। সমস্ত 
ই মাটি হয়ে গেল, এখন যত সরকারী 
নাম ডাক, বাঁধা- বাঁধ। তারপর প্যারস ছেড়ে 
রোম যাওয়া 2 অসম্ভব...1” দা ব্যাস প্যারিস 
ছেড়েছিলেন। কিন্তু রোমের স্কুলের কঠোর 
[নয়মে ও কড়াকাঁড়তে স্বাধীনতাপ্রয় ফরাসী 
মন হাঁপিয়ে উঠল । তবে সেখানে. গিয়ে একটা 
লাভ হয়োছিল। ভরি শাক্ষিত বন্ধুদের 
₹সপর্শে এসে কি বদলেরার, ভেরলেন ও 
শেষ্সপীয়ারের রচনার সঙ্গে পারিচিত হন 
এবং শেক্সপয়ারের “আজ ইউ লাইক ই.” 
এ সার দেন। রোমে থাকার সম্রয দা বাহাস 
গতনাট রচনা করেন।  “জলেইমা  শলা 
প্র্যাতা" বা বসন্ত ও “লা দ্যমোয়াজেল এলাচ 
অর্থাং মনোনীত ভতরুণশী। রচনা িনা) 
ফরাসণ সংস্কৃতির কর্ণধার আনাস্ততু দা 
ফ্রাঁস-এ পাঠান। কিন্তু এ নয়ে আনাস্ততার 


পারচালকদের সঙ্গে দা ব্যাসর একটু 
মনোমালিনাই হয়ে যায়। 
১৮৮৭ খ্টাব্দে ভিয়েনাতে এসে 


সঙ্গীতের আর এক মহাগুরু ব্রামস-এর 
সঙ্গে দ্য ব্যসর পরিচয় হয়। লাণ্ণ খেতে 
খেতে দুই সঙ্গীতজ্জের অনেক কথা হয়। 
ব্লামস বলেন যে তাঁর মতে একজন সংর- 
[শল্পখ সর্বপ্রথম তার নিজের দেশের শশপ 
এতিহোর প্রাত অনুগত থাকবে।  ফরাসশ 
জাত তাঁকে একজন খাঁটি জার্মান সঙ্গশতজ্ঞ 
বলে গণ্য করে জেনে ব্রামস খুব গর্ও প্রকাশ 
করলেন। রান্রিবেলা ব্রামম 'নিমন্ুণ করালেন 
দ্য ব্যুসকে িনারে। ডনারের পর 
দয ব্যাসকে 'নয়ে যান 1)1%01-এর অপেরা 
দেখাতে। অপেরা শেষে দুই সঙ্গীতজ্ঞ 
পাঁথবীর সবশেষ্ঠ বন্ধু হিসেবে বোরয়ে 
এলেন। 

আসলে দা বাস 7চয়েছিলেন হার সবের 
মধ্যে একটা শাস্তশালী 1কন্তু স্বতঃস্ফূর্ত ও 


সরল, স্বাভাবিক, নিরঙ্কুশ শিল্প সূষ্টি 


করতে । যে-শিজ্প সোজাসুজি মানৃষের 
হৃদয়কে স্পর্শ করবে। টেকাঁনকের নিয়ম 
কানন নিয়ে খুব বেশী বস্ত 
হন নি ধতাঁন। তাই একাঁদন 
সম্ধ্যবেলা দেখা গেল পিয়ানোতে 


[খ্যাত অপেরা “কারমেন”-এর একটা সুর 
তুলছেন আর তাঁর চোখ 'দয়ে ঝরঝর করে 
জল পড়ছে। সুরটি ছিল “কারমেনের” সেই 
বিখ্যাত লাইন যেখানে ডন কারমেনকে ছার 
মেরে হা হা করে কাঁদছেন আর বিলাপ 
করছেন তার "প্রয়তমার জন্যে। 

অনেকে বলেন দ্য বাসর সঙ্গীত রচনায় 
রুশ ও জার্মান শিল্পের প্রভাব খুবই বেশী। 
কথাটা ঠিক নয় সর্বাংশে । তাঁর নিজস্ব রচনা- 
রশীত গঠনে সাহাযা করোছলেন সোঁপাঁ, 
গ্রগ, ফোর, মাসনে ও গুনো। ভাগনয়ার-এর 
প্রভাব কাটাতেও দ্য ব্যাসর বেশী দিন দোর 
হয়ীন। শীঘ্রই তান ফরাসী সাহাঁতাক ও 
চন্রাশজ্পীদের সংদ্পর্শে এসে তাঁদের দ্বার 


প্রভাবান্বিত হান। সরে) ৬ চন 
নামে এক সাময়িক পা্রকার ভিয়েইর 
দ্য বাসিকে পাঁরচয় কারয়ে দেন আদরে জিদ, 
কুদেল, রেগনিয়ে, পিয়ের লুই, ভিয়েল 
গ্রফাঁ প্রভাতি সাহাঁতাকের সঙ্গো। তারপর 
পরিচয় হদ্ কা মালার্মে ও চিত্রকর হুইসলার! 
-এর সঙ্গে। মালার্মে দ্য বাহৃসিকে চিন্তা ও 
আবেগে পূর্ণ এক ভাষা শেখান, আবার 
ভেরলেনের মত তিনি “রোমান্টিসিজম” বা! 
“রয়ালিজম” প্রভীতি মতবাদ থেকে দরে 
সরে যান। 

দ্য ব্যুস ছিলেন যাকে বঙ্গে 
“ইমস্রেশানষ্ট" [শজ্পী। অন্তরের অনুভূতি! 
কেই সুরের মারফত সাত্যকার রূপ 
দিয়েছেন। যেমন মোনে, রেনোয়ার, 'সিসলে 
বা পিসারোর মত চিন্রাশজ্পী রেখার চাইতে 
রঙউকে অনেক বেশী গুরুত্ব 'দয়েছেন 
দা ব্যৃসও তাঁদের মত সুরের ও. ছন্দে! 
সমক্বয় ও সঠিক সংমশ্রণ কে সবচেয়ে বেশ' 


গুরুত্ব 'দয়েছেন। 
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জমপ্রিত্ব জজিয়ান গঠনে “বু লেস+ 
বেঙ্গল পটাঁরির চমৎকার 
চীনামাটটির বামনগলির 

মধ্যে একটি সম্পূণ নতুন 
ডিজাইনের সেট । এই ডিজাইনে 


টি, ডিনার ও কফি সেট পাওয়! যায় । 





* ডং ৮৬ 
বেল পটারিজ লা মটেড চমংকার টীন!মাটির বামন হাত 


একমান্জ বিক্রয়কারী প্রতিনিধ : 


জ্আরায়েও ডিস্ট্রিবিউটন আও কোং ৬৩ বদ রোড়, কলিকাতা -১ 


৪70০1 861৭ 


৩৩২ 


0১৮৯২ খন্টাম্দে মেতারলিৎক-এর 
“পেলিয়াস এ মোলজাঁদ”" বের হওয়ার পর 
€য সৌন্দর্যে মৃখ্ধ হয়ে দা বাস ওতে সূর 
'দৈওয়ার সিদ্ধান্ত করেন ও দশ ধছর কাজ 
ধরে তার সুর রচনা শেষ করেন। দ্য ব্যা্সির 
জনাম্য রচনার মধ্যে আছে £ এনকত্যুরন", 
“লা প্রেল্যদ আ লাপ্রোমাদ দাঁ ফোন", 


সানলাউট-উৎ 


৪১. ৪3 


ইত্যাঁদ। কাব মালার্মে তাঁর 
তে দ্য ব্যসর প্রতি কতজতা জানয়েছেন। 
সেই থেকে দা বাযাসর নাম জনসাধারণের 
মধ্যে ছাঁড়য়ে পড়ে, কিন্ত তখনও ভাঁকে রস- 
রচনার জনয কেউ চনত না। ১৯০৮ 
ঘগ্টাদে “চিলড্রেনস কর্নার” ও ১৯১১ 
খষ্টাম্দে “ঘ্োয়া বালাদ দ্য ফ্রাঁসোয়া ভগ” 


রি আপ্রোমাদি" ্ 


পরিষ্কার, ঝলমলে, ধবধবে ফরসা কাপড়! 
সানলাইটে কাপড় কাচার এই গুণ! 
সব কাপড়জামা বাড়ীতে সানলাইটে কাচুন*, 


অর্থ গসোয়া ভিলা'র তিনটি বালাড 
রড) করে দ, পাস সক্ষ। রসজ্ঞানের পারটয় 
'দন। এডগার আলেন গোর লেখায় 
তিন সুর দেন। তারপর আধার 


থিয়েটারের জন্যে লিখতে শুরু করেন। 


“ল্য মারাতির দ্য স্যাঁ সেবাক্তিয়” রচনার 
মধ্যে দিয়ে দ্য ব্যুসি তাঁর ধর্ম সম্ষম্ধে মতামত 






কষ্ট ফেনার, খাটি সাবান 


হনদু্ান লিভারের তৈঞ্ 


৮ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 
জানান। দা ব্যুসি বললেন £ “আম মান না 


যে শহরের একটা বিশেষ স্থানই কেস 


গবশকার কার না যে একজন লোক 'শরজার 
সাদা পোশাক পরেছে বলেই ভগবানের 
সবচেয়ে কাছে পেপছে গেছে। আমার 
আত্মার মধ প্রকৃতি এক অপরূপ রূপ নিয়ে 
দেখা দেন। এই গাছপালা, ফ.লফল, 
মাটির বুক্ধে স্নিগ্ধ ঘাসের হাঁস-এই বিশাল 
দয়াময়শ প্রকাতির সামনে দাঁড়য়ে আমি মুগ্ধ 
হয়ে ষাই,' অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে দোখ, 
আপনা থেকেই আমার দুই হাত জোড় হয়ে 
আসে । ওকেই বব আম প্রার্থনা ।” 

দা ব্যস ধর্ম ও সঙ্জাঁতকে এক সঙ্গে 
গাশযে বলাতিন £ সঙাঁতের : গভীর 
গোপন তোর কথা কে জানতে চাইবে? 
সমূদ্রের গন, পাতার সিরাসর, দূর 
দিশাহত আমাদের মন এক গভার দাশ কেটে 
যায়, আজ সেই স্মাতি থেকেই একাঁদন জল্মা 
নেয় গানের ভাষা ও সরের রেশ। সংগীতে 
সমন্ধ আত্মা এভাবেই সুন্দরকে আঁবচ্কার 
করে”. 
দিয়ে সন্দরকে, *্বাম্বতকে আঁবহ্কারের 
সমস্ত প্রচেষ্টার মধ্যেও ভাগনেয়ার-এর মত 
এই মহাগৃরর জশবনেও [নঃসফ্জাতা একটা 
অসহা অবস্থার সূম্টি করোছল। ব্যান্তগত 
জশবনে তান ছিলেন নিঃসঙ্গ । জশীবানের 
এই গভাঁর দুঃখের দিনগলির কথা 1তাঁন 
প্রকাশ করেছেন তাঁর রচনা “শাস দা 


বোতাতলে তে । বন্ধু পিয়েরকে [তিনি 
1লখোঁছলেন £ তোমার সেনহের ভীষণ 
প্রয়োজন আমার । আমার জশবনের অন্ধকার 


সবাইকে [বরন্ত করাছ।” 

এরপর রাঁশয়া, লা হেগ, আমস্টারডাম, 
রোমে কাজ শেষে শ্যারলে ফিরে দা বসি 
১৯১৪ সালের জুলাই মাসে আকাদেশ্সশ দে 
বোজ আর (80860610156 155 00411 
4১115) এর চেয়ার গ্রহণের আমলাগ  পান। 
গবন্ত স্বার্থগত দলাদালর জনা দা বাসর 


মনোনয়নপত্র ৯৯১৮ সালের আগে বিবেচনা 
করা হয়ানি। ইীতিমধো মৃতার শীতল হত 


আঁস্তিত্য দা ফাঁসের মাত সম্মানের, আত 
আকাঁঙ্ক্ষত ঘর থেকে দা বাাসকে দরে 
সারয়ে নিয়ে ঘায়। 

ক 


দা বাসর ৫২ বছর বয়সে ইউরোপে 
জহলে ওঠে প্রথম মহাসমরানল। 7স সময় 
ছোটখাট কগ্ধেকাট রচনা ছাড়ী দ্য ব্যাস 
[বিশেষ কিছ করেনান। শুধ্‌ মৃতার পর্বে 
দেহে অস্যোপচার় হওয়ার আগের দিন তারি 
একটি 'বখাত ও জাতি মর্মপীশ?ি রচনা শেষ 
করেন ৫ "লা নোয়েল দে-জ-আঁফাঁ কিন" গ্লু 
দ্য মেইজ*" অর্থাং "ঘরবিহশীন শিশুদের 
বড়াদন"। এই রচনার ভাষা ও সুর সব 


কিছুই আঁতি মর্মম্পশন। 


গৈশ 

ডশবনের শেষ প্রান্তে পৌশোছছেও বিচ্ত 
দা বাস তাঁর প্রিয় মাতৃভ়াঘকে তার টিন্তা, 
ধান ও সঞ্গীড়ে কোনাদন ভোলেনান। ভাই 
জপবনের শেষদিকে তরি প্রিয় জন্মভগি 
ফ্রাঁসকে উদ্দেশ্য করে উৎসর্গ করে রুচন। 
করেন £ "ওদ্‌ আলা ফ্রাস” ফাঁসের পৌরব 
সুথ-দেখ,। জয়-পরাজয়কে তান নিজের 
বান্তগত জশবনর জয়-পরাজয় বলে গানে 
করতেন। কিন্তু তাঁর প্রিয় ফ্রান্সে আর বেশী 
দিন রইলেন না দ্য ব্যাসি। দারদ্যুজনিত 
অসস্থতা তাঁর শশর্ণ দেহে প্রকট হল। 


১৯১৮ সালের ২৫শে মার্ট দ্য ব্যস 
ইহত্লাক আাগ করলেন) ২৮শে মার্চ 


প্যারস্সর “পেয়ার লাশেজ" সমাধিক্ষেত্রে মার 
কয়েকজন বন্ধুর উপাস্থাততে তাঁকে সমাধ 
দেওয়া হয়। যে প্রিয় দোশর সংস্কৃতির 


প্রসারে সঙ্গাগতর প্রচারে, সঞ্গীতিকে 
প্রাতনের জড়তা [কাটিয়ে নতুন জখবন দান 


করাত [নিজের জীবন উৎসর্গ করলন এই 
মৃহাসাধক, ভার িরোধানে তীর দেশবাসণ 


ফেলোনি এক ফোড়া চোখের জল। দা বাযাসর 
নভার পর দূই একটি কাগজ “লে দেবা" 
“লা ভিক্টোরয়া" ছাড়া কেউ তাঁর প্রসঙ্গে 
উল্লেখ পযস্ডি করোনি। 





কিন্তু ই বলে বিদেশ এই মনশষশীকে 
ভোলেনি। দ্য ব্যূসির মত্ুর পর লপ্ডনের 


ছিউজক্যাল টাইমস-এ আনেস্ট নিউম্যান-এর 
লেখা বিশেষ উল্লেখযোগা | অস্টিয়া। 
জামেনী, হালোরী, ইটালখ, স্পেন প্রভীতি' 
দেশের পন্র-পঘিকাগুলি দ্য বাযসি সন্ন্ধে | 
বিরাট বিরাট প্রবধ্ধ প্রকাশ করে তাঁর স্মৃতির : 
প্রাত শ্রদ্ধাঞ্জলি দিয়ে জানিয়েছে বিশ্ব" 

কাত কি হারাল! 1 

দা ব্যাঁসয় মৃতার সঙ্গে ফরাসণ সতের রা 
একটি যুগের অবসান হয়। ন 


আজতকুমার দাম : 


বান্তীকি রামায়ণ 


সরল বাংলা দায় অনুবাদ 
শৃভকার্যে উপছায়ের গ্রে পক্তেক। 
৪৮০ পঃ. সদ্য প্রচ্ছদপট । আট টাকা। 


ও'রয়েন্টাল পাবালশিং কোং 
১১. জারপাঁল জেন, কলিকাতা-১২ 












ণ 


উতজ্ববল পরিপাটি কেশ বিশ্বাসে বাক্তিড্বের 
বিকাশ ছয়) ফ্যালকেমিকোর হেয়ার ভ্রীম 
'লাইভু' বাবহার করে আপনার চুল পঞ্িপারি 


ও উফন্তরল রাখুন । 





দিকালকাটা কেমিকেল কোং লিঃ কলিকাতা-২৯ | 
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ভায়তের 


কী 


ঘরে গয়ে জবপ্রিত « 





দি-কাশি কধনো অবহেল! করবেন না-নিয়াপদে, তাড়াতাড়ি সতিকারের উপশমের 


জন্তে সিরোলিন খান? সিরোলিন যে কেবল আপনার কাশি বন্ধ করে তা নয়-- 


যে সব অনিষ্টকর জীবাণুর 





দরুণ আপনার কাশি হয়, সেগুলিকেও ধ্বংস করে। সির়োলিন 





খেতে নুস্বাহ ঝুলে সিরোলিন 


নি 
ক 


দ্রুত ও আরামের সঙ্গে গলার ক সারায়, শ্লেগ্স! ভুলে ফেলতে সাহায্য করে ও 
দুর্মনীয় কাশিও আরাম করে। নিরাপদ, উপকারী এব 
*নেল্লাম্প*এর তৈরী. * একঘাত্র পরিবেশক £ ভলটাস লিমিটেড 


বাড়ীুদ্ধ সকলের কাছেই প্রিয় । ছেলেমেয়েদের তে৷ কথাই-নেই ! 


বাড়ীতে হাতের কাছেই সিল্লোতিপন গ্বাথখতে ভুলচষন ন! 





0 হই ॥ 
গপিয়া আসছে দলন্ডেগয়ারা থেকে। 
গরত্ষপর্ণ সংবাদ এনেছে সে। প্রবশরচন্দ্রকে 
গ্লেপ্তার ধরে সরকার তাঁর কনিচ্তদ্রাতা 


শবজয়চন্দ্রু ভঞ্গদেওকে : আন্ঠানিকভাবে 
ধাস্তারের মহারাজা বলে ঘোষণা করেছেন। 
কেস সরফ্ষারের সেনিদেশি তযোনে নিতে 
রাজ হল না আধদবাসশ প্রধানেরা। প্রান্তর 
মহারাজার জোঙ্ঠপুত্র প্রীরচন্দ্র যতদিন 
জশীবতি আছেন ততাদন মাতা দলেহ্বেরীর 
ধনর্দেশে তানিই বাদভারের রাজা । 'ড়ভাইন 
রাইট অফ িংপ: নাক কংগ্রেসী সরকারের 
ফতোয়ায় নাকচ করা যায় না। বিজয়চচ্দু 
1সংহাসনে বসলেন, বিস্তু প্রজ্ঞাসাধারাণের 
সমর্থন পোলেন না। 

গ্রত সপ্তাহে জেলা কতৃপিক্ষ নতুন 
রাজাকে নিয়ে শিয়েছিজেন দল্তে্বরা 
মাতার মন্দিরে। সাড়ম্বরে নতুন রাজা 
মায়ের পূজা দেষেন। অভিষেকের পারে 
এটাই চিরাচারত প্রথা । দল্তেখবরগ মায়ের 
পারোহিতেরা সে পুজা প্রত্যাখান করল। 
দবজয়চল্লকে তারা নতুন মহারাজ বলে মেনে 
ধনতে রাজ নয়। দেখা [দিল তেই চিরকতন 
ছবদ্ধ। গোবন্দমাণকা রঘু পাতি, 
ইংলন্ডেশবর বনাম টমাস বেকট। কত্ত 
ঘগ পালাটছে। 


শানে সপিথাকৃও 
মানেন 


রাজায় রাজায় লড়াই হলে 
আজকাল উল্লু-খাগড়াই মরে। মা আর 
রাজরন্তু চান না। বেকেতরাও মরে না। শর 
সাধারণ সান! ভাই রক্কারাককটা মুলতবি 
থাকল। এ পক্ষ নানাভাবে বোকালেন। 
ওরা বললে: একট 26 শতে নতুন কজাকে 
মাল [নাতে র; ও অাছ। "জাগরা আমাদ্দর 
সাবক রাজা প্রবগরচন্দ্রকে ছড়ি দাও। 
[তান এসে আমাদের সামনে দাঁড়য়ে বলুন 
তান সিংহাসন তাগ কারেছেন, তাঁর ভাইকে 
শাপনদন্ড দিয়েছেন বা রাজার শছাট- 
ভাইকে ঘেনে নেব আমরা। 

সে শর্ত এ পক্ষের থাক পালন করা 
সম্ভবপর হয়নি। 

উদ্ন্তজনা বাড়ছে। আছিনাসী দল 
নেতাদের কাছে গোপন লিদেশ আদতে 

র্‌ করেছে-গোপনে প্রস্তুত হও সবাই । 
গবাদ্রোহ আনিবার্ষ। ওঞ্জার করে মহারাজীকে 
বান্দশালা থোক 'ছানায় আনতে হাব! 
. শবীণয়া বলতে এসো ছল-এ সময়ে দেশের 


আহবান উপেক্ষা বকে, আদিবাসী সমাঙ্গের 
সঙ্মাল ধূলায় লুটিয়ে দিয়ে যায়া বিয়ের 
আসরে নাচগান নিয়ে মাতে, ভাদের ধিক, 
শতাধিক । আমরা কংগেসী সরকারের লোক 
বনে সে আনাদের কিছু শিক্ষা দিদ্ে দেবার 
শুভ কামনা নিয়ে এগিয়ে আসাছল্প। চয়ন 
ছুটে এসে বাধা দেওয়ায় শেলেষের সঙ্গে 
বাল পুর্ষঘানাষের ঝগড়ায় তুই মেয়ে- 
মানুষ কেন আসিস আগ: বাড়িয়ে । 

চয়ণ বাস্নত ভয়ে বলেছল£ মেয়েমানুষ 
মানা: 


নিধন ভাগ করে, মুখটা মুছে নিয়ে 


দ্র।ত ছাপা হচ্ছে 


দডকারণা। 
আনান দত অজানা দেশ। 
সভ। ৭য়ার সকৌতুক আগ্ুহ আর দুর্বার কৌত্হালের ওপ্রাল্তে ওরা বাঁচিয়ে রেখেছে, 


খাবি, সিকি ৪, 


অন্হবাসশর ভখবন। 


€ 


ূ নয়, পেনাসলে, ডাঁলিতে, ক্রোকুইলে। 


সঠত্রান্পী কাল ধরে! 
লেখক ৫পের মাধ গিয়ে বাস করেছেন দখঘঘপিদন ) 


জানা লোতাক ক নবিড় কার জানবার বর খুলে £গল। 


০ 


৯ রি সন, তি নশ্রা সন), 0 
সি 1205 57418051000 
এ ঃ ঠ া 


গাগা বাটা বীর 
ডাত্তারসাহেব যতই মিথা তিক 1 
গাল/কো যতই গোপন করুক--এ চা নে 
সবাই জানে রঙিলা তোকে এক ূ 
মেয়েমানষ করে রেখে খেছে। 
খলখল হাঁস! 


আনন্দ উৎসবের মাধখানে এ এ খাট রর 
চা কুড়ি কিরিংগোর বিধানই: ধা, 
রইল। আজ রানে উপবাস ঘরতে ছে 
টয়নকে। কাল সকালে তাকে প্রায় চ্ত করঠে 
হবে। | 


ভারাক্লা্ত মন নিয়ে কিয়ে এজ 
হাঁধুতে। এনন একটা কান্ড যে ্টতে পারে 
তা কেউই আশঙ্কা কারান। সগ্ধাক। পর 
আত আর নাচগান কিছুই হল না। রগক্লালঃ 
শাবিয়ের শোকাচ্ছান্ জ্ত্ধতা নেমে এগ 
উৎসবমুখর কারাংমেটা গাঁয়ের ঝুকে। রাম 
[শোবার সময় বলল £ লাগির দেখা জাগা? 
বরাতে নেই। কাল সকালেই িরতে হা 
আমাকে। ডু 



























নারায়ণ সান্যাল 
(বিবর্ণ ) 


| প্রকাশ অত্যাসন্ন 
ধানাস্তিমিত পর্বতমালা, গুভেদযি অরণ্য আর যোজন-বিস্ফৃত 
ভান্না, পরজা, শবর, মাঁড়য়া, মূরিয়া বাল্ডোছের রাজা । 


উদ্বাস্তু গুনর্যাসনের কাজে 
একেছেন ওদের ছবি-শুধ কলমে 


তার যে সংক্ষিপ্ত স্বরূপ দেখা গেছে, বহাল 
ই প্তকাকারে ব্রেঙ্ছে। 


অঙসংখা চিরে, উপকথাক়, 





পাপ 


রমানাথ মজমদার স্পট 
তা৯ 8 ফান ৩৪-১২৬। 


০৯, 
বালকাতা 





॥ নারায়ণ সান্যালের অন্যান্য বই ॥ 


ূ +প5 পাতিকায় সগ্তাত্হ সপ্তাহে | 
ৰ পরপর আকারে 
কাঠি হা 

উপন্যাস £ 


বকুলতলা [পি এল ক্যাপ ( ইয় সংস্করণ ) 


বন্দ ৬ 
অন্ভলশনা 


গাজাধাষ্তু (৩য় সি) 


চর 


নৈমিখারপ্য (কর্ণ) 
৬ মনা ৬ ব্রাতা 


$ পারককিপত পারিযার (২য় 


- উদ্বাগ্ত-সমসা | 
» সামানভক মনস্তবমালক 


- একাত্ককা 


৬ দশে ছাল 


বাঞ্তৃ-বজ্ঞান (পারবার্ধত ২য় সংক্করণ। 


পারা 
ূ 
[ 








.. ৩৩৬ 


. : £ আর একটা দিন থেকে যেতে পারেন না? 
... ছুলন শর্মিলা দেবী । 


£ উপায় নেই। মারের আজ পণচশ 
- তারিখ! 
পরদিন সকালেই ফিরতে হল বটে. কিন্তু 


যতটা বিষগ্ন বদনে ফিরতে হবে আশঙ্কা 
- করেছিলুম তার চেয়ে সহম্গ্ণ ভারাক্কাম্ত 
হৃদয়ে ফিরে আসতে হল। 
.. ভোরবেলাতেই খবর পাওয়া- গেছে_চয়ন 

গোপনে গহত্যাগ করেছে, কাল গভশর রাত্রে। 
গুণয়ার দল যেখানে থানা গেড়েছিল 
সেখানেও জনমানব নেই। আঁদবাসশদের 
গোপন বিপ্লবী দলের সঙ্গে চয়নের যোগা- 
যোগ ছিলই । কাল রান্রে সেখান থেকে কণ 
এক গোপন 'নদেশি এসেছে। এনোছল 
গুণিয়াই। মধ্যরাঘ্রে সে এসছিল নাকি 
. চয়নের ছাপরায়। আজ সকালে এই কাণ্ড। 
ফিরে চললাম মারচফাইনাল বিল পাশ 
করতে । মালকোর বুকফাটা কাম্লাটা কানে 
বাজছে-মাঁড়যা ভাষায় কী যেন বলছে 
আর্কাণ্ঠে। 

ভার্গব তনয়া অরজার ধর্মনাশ করে 
পালিয়ে গিয়োছলেন একদিন তাঁর প্রেমা্পদ 
মধৃমল্তনগরাধপাতি মহারাজ দন্ড । অরজার 
তপোধন পিতা দেবারগুরু শূক্রাচার্য তাই 
আঁভসম্পাত দিয়েছিলেন দন্ডকে। ফলে 
মধুমল্তনগরণী ভস্মীভূত হয়োছল দাবানলে । 
সেই ভস্মস্তূপের উপর কালে দেখা দিয়ে- 
ছিল ভয়াবহ অরণা। দণ্ডকারণ্য। এই হচ্ছে 
দশ্ডকারণ্যের নামকরণের সংক্ষিপ্ত ইতিকথা । 


দেশ 
গফরবার পথে মনে হল প্রেমাস্পদের প্রাতি 
ভার্গব-তনয়ার আতর্কণ্ঠই কানে বাজছে 
বৃঝি। চার যুগের ওপার থেকে ভেসে-আসা 


কামমোহত বিরহশ ক্ৌণ্ের মতোই করুণ 


কন্ঠে বলছে ঃ ফরে এস,.শফরে এস-্পাফরে 
এস! 


অরণ্যবাসের মেয়াদ শেষ হয়ে এল। 
স্বেচ্ছায় এসোছিলাম এখানে-অরণ্যকে দেখব 
বলে। যাবার দিন ধত ঘাঁনয়ে আসছে, ততই 
মনে হচ্ছে £ দেখা হল না, দেখা হলনা! হো 
অরণা-দণ্ডক, দোষ তোমার নয়, দোষ আমার। 
আমই চোখ তুলে তাকাইনি। অবরণ্যকে 
দেখতে গিয়ে আমি শুধু দেখে এলুম 
অরণ্যচারীদের | 

মনে পড়ছে বিড়তিবাবূর রচনা-“আজ 
এখান থেকে...বিদায় নিলুম, হে সপ্্াচীন 
অরণা, তোমায় প্রণাম কার। শত বিস্ময়ের 
সৌন্দ্ষভীমি তোমার মধ্যে হাজার বছর ধরে 


লুকানো ছিল, কেউ আসোন দেখতে-এতত 


[দনে দেখে ধন্য হয়ে গেলাম আজ ষোলো 
[দন ধরে বনপুষ্প সুবাস উপভোগ করাছি 
তোমার বনে বনে, তোমার বনবিহষ্গের 
কলগশীত শূনে কান জ্যাড়য়োছ শহরের 
কলকোলাহলের পরে- তোমাকে প্রণাম কাঁর।' 

ফোলো দিন নয়, দশর্ঘ দুবছরের মধ্োও 
তো এমন দৃষ্টি নিয়ে অরণ্য দণ্ডককে 
দোখান! প্রণাম জানাইন অরণ্যের আধি- 
দেবতাকে । রঙিন প্রজাপাঁত, মূলের 
রাঙা-ফুল্ল, ধনেশপাখির ডাক, জলপ্রপাতের 


জলপতন ধান আর লেজ-ফোলা হলদে পাখি 
তো আমারও চেতনার দ্বারে এসে দাঁড়িয়েছে; 
পল্তু কইসেকথাতোলেখা হঙ্দ না 
ডায়োরতে! একসার অর্ধ-উলঙ্গ নরনারশ 
আমার দৃষ্টির সামনে আড়াল করে দাঁড়য়ে- 
ছিল শুধু। 

কাল রাতে পড়ছিলম িভুতিবাবুর 
ডায়োর। লথছেন--রাঙা-ফুলে ভার্ত 
বড় শিমুল গাছটা চোখে পড়ল। আস 
সোন্দর্যে যেন কেমন আঁভিভূত হয়ে পড়লুম, 
আর নড়তে পারিনে, অন্যদিকে চোখ ফেরাতে, 
পারিনে। সঙ্গে সঙ্গে একটা অপূর্ব 
আধ্যাত্মিক অনুভূতি হল-সে অনূভূতি এত 
সপন্ট ও প্রত্যক্ষ যে, তার কথা আম কাল 
সারাঁদন ভূলান। এবং সেকথা এখানে 
লিখেও রাখলুম এজনা যে এইসব দর্পভ 


_ অনুভূতিরাজশ যখন অস্পন্ট হয়ে যাবে, তখন 


এই কাঁটি লাইন পড়লে কালকার অনূড়াতির 
বাণী আমার মনে প্রতাঙ্ষ ও সপন্ট হয়ে 
উঠবে।' 

তাড়াতাড়ি বই বন্ধ করে খুলে বসলম 
দডক-শবরশর ডায়োর। পাতার পরে পাতা 
লিখে গোছ-কলন্তু কই এমন একটিও 
অনূভীঁতির কথা তো আম 'লাখান! তবে 
কি যাবার 'দনে িডাতবাবূর সরে সূর 
[মাঁলয়ে আমার বলার আঁধকার হবে না- 
'গ্রণাম, হে খেয়ালশ অরণ্য দেবতা, প্রণাম! 

সে আধকার না অজ করে থাকি তবু 


থদ নেই। আমি দেখে শগেলুম আরণাক 
জীবনাকে। মানব সভ্যতার উৎস মুখের 








একবার খেলে ভোলা যায় ন 













দেলেনেরের | চির কাল 'মায়ের কাতের' রাজার কথা মদে 
রাখে | বুদ্ছিঘতী দায়ের! জানেন রারায় উতকধ আমার 
কৌশল হল ভিটামিনযু্ত বজসদা বনম্পতি হাষবার করা) 
বনপা বনস্পতিতে কিটামিন 'এ' ও “ভি ॥ থাকার ওড়ে 
রাকা ফা যে কোন খাবার অপৃধ গ্বাদযক্ত এবং কৃপানগ 
হয়ে ওঠে। আপনিও ছেলেসে়েদের জনক পুরিকর খাবাস, 
স্ৈরী করুন বা খেয়ে তাদের, চির কাল ধনে থাকধে /$ 


শীল 





রর রগ ডা [ / 
রি ১০২ ১ ১4 ঠি, 
পি), ৮ জা ৩৮৮৭৩ 


০০৫ 
৬১) 








] ভিটামিনযুক্ত বনস্পতি 
/ )/ (ভিটামিন “এ? ও ড়ি' বক্ত টু 
বেরার জয়ে ইত্াাস,, জাকোল। এই 





৮২১ 





৮ গুগ্ুহযরণ ১৩৬৯ 

সরল বাসিন্দাদের । তাই ধাকম কি? তাও 
তো পড়েছিল অনাদূত এতদিন আমার চোখ 
তুলে দেখার অপেক্ষায়! যাবার দিনে না হয় 
আম বলে যাব £ প্রণাম হে আঘ্বণ্যক জীবন, 
প্রণাম! 


তাঁরখটা আজও সনে আছে। ১৯৬১ 


পালের ৩১শোে মাচ । শুরুবার। 
মার্চফাইনাল্সের 'হড়িকে কোরাপুট থেকে 
ছুটে এসোছ জগদলপুরে। চঁফ 


একাউন্টস আফসারের দপ্তরে শেষ রাত্রে 
ওস্তাদের মার মারতে । সমস্তাদন উবুড় 
হয়ে পড়েছিলাম িল-এম-বি-র স্তৃপে। 
ধফনানাঁসয়াল ইয়ারের শেষাঁদন। কাজকম' 
পটাতে রাত আটটা । শ্রান্ত দেহে আফস 
থেকে বোরয়ে জশীপে গগয়ে বসলাম । ড্রাইভার 
পাঁড়জিকে বলি 2 ধরমপূরা  কলোনশীতে 
ঢল। সাটিক-হাউস আজ রাতে গাকব। 

স্ব্পভাষী পাঁড়েজ সিনেমা হাউন্র 
কাছে গোড়ঘরবার সময় বললে হ লেোকন 
হয়াক্যাত 

তাইত। ব্যাপার কি এতক্ষণ নিডেরু 
চিন্তায় ডুবেছিলাম বলে খেয়াল কাঁরানি। 
শহরটা যেন থমথম করছে । সিনেমার শো 
বন্ধ। দোকানপাট খোলা নেই একটাও । পত্থ 
লোক চলাচলও আত ক্ষীণ। শুধু এখানে" 
ওখানে গলির মোড়ে মোড়ে জটলা । অভ্ান্ত 
জোরে একটা ওয়েপন-কোরিয়ার ওভার-টেক 
বরে গেল পাশ দিয়ে। ব্যাপার ক? খবরের 


কাশাজও দাথান দন [তনক। রিডও 
শোনাও হয়ান। পাথ পাথ কোটিছে কাদন। 
ডবে ছলাম বিলের সমহদে। রিনার 
উপর, হাঁ সপন্ট মান পড়ছে, জ দাইখিয় [ পতাকা" 


টাকে উড়তে দেখাছ পতাকাদন্ডর শা 
দেশেই। তাহলে শহর এমন শোকাচ্ছন, 
ঈত্ধ কেন? 
সাক-হাউসে ?পশীছে পাম খবরটা । 
লোহাপ্ডিগুডায় হি চললো | হতাহত 
মাক অসংখ।। ২ খা? গন ও 
কেউ বল পঞ্চাশ, কউ বুল শায়ের উপর! 
সাকিট হাউসের পযাশই একজন উচ্চ 
মহলের অফিসারের জেরা। হানা দিলাম 


সেই রাত দশটায়। বোস-সাহেধ জোশাই 
[ছলেন। বসালেন আপায়ন করে! হা, 
খবর ঠিকই। গলপ চলেছে। হতাহত ত 
ভূল সংখা জানা যায়ীন। তবে হাঁ, কিছু 


লোক মারা গেছে ধটে। 

বললাম £ আঁম তো কিছুই জান না। কি 
হল এর মধো 2 

শুনলাম বিস্তারিত সব ঘটনা। ওাঁড়ষার 
কোরোপুটবাস আমার এত কথা জানা ছল 
না। 

বিজয়চন্দ্রুকে দন্ডেশ্বরী মান্দরে পূজা না 
 দতে দেওয়ার পর থেকেই বাস্তারের রাজ- 
নোতিক অবস্থার দ্রুত অবনাতি ঘটে। উত্তেজনা 


বাত্কতে থাকে। আবাদী দলপাতদের 


কাছে গোপন নিদেশি আসে-জার করে 
শছাঁনয়ে আনতে হবে কারারদ্ধে মহারাজ 
প্রবীরচন্দ্রকে। এ গাঁয়ে সে গাঁয়ে লুকিয়ে 
ল্কয়ে ওরা প্রস্তুত হচ্ছিল কাঁদন ধরে। 
গতকাল হাট ছিল করাঞ্জবাজারে। ওরা দঙ্গে 
দলে সমবেত হয়েছিল সেই হাটে। তাঁর 
ধনুক, বর্শা, মাকসু হাতে নিয়ে মাণ্দ্ি ঢোলে 
যুদ্ধের দামামা বাজাতে বাজাতে এাগয়ে 


এসোছল সশস্ত্র জনতা । সামনের কয়েক 
জনের হাতে দেবনাশার হরফে হালবিতে 


লেখা “রাজাকে ফিরিয়ে দাও।” 


সে ফেস্টুন দেখে বুঝতে পারা যায় এ 
আন্দোলনের পারচাল্না আদিবাসী দল- 
পাঁতরা করছে না, করছে আর কেউ । দেব- 
নাগর হরফ তো দূরের কথা, ফেস্টুন কাকে 
নদে তাই গরা জ্ঞান না। সরকারী মহলে 
খবর পেশছোছল ঠিক সময়েই। পালিশ 
প্রস্ডাতির আভাব ছল না। প্ালসের 

হাঁজর হসুলন অকুস্থলে । নতুন 
হারাভা বজয়চন্দকেও নিয়ে যাওয়া হল। 
পরা) জনতা এাগয়ে আসতে থাকে পালেস 
ফাঁড়ি লক্ষ্য করে। তাদের কণ্ঠে একটি মাত্র 
ধ..ন-'আমাদের রাজাকে ম্যান্ত দাও!” 

অনেক কচ্টে গতকাল সে আন্দোলনকে 
রোখা গেছে। পরাঁদন, অর্থাং আজ হাটবার 
গেছে লোহান্ডিগুডায়। টিত্কুট জল- 


বডতত 
বড় কত 


প্রপাতের দক যে পথটা চলে গেছে 
জশগদলপূর থেকে প্বমুখো-যেখানে এক" 


কালে ছল সগাদ্ধিশাল চক্তরকোট তালুক 
আর কুরুশপাল, সেই পথের ধারেই নগণ্য 
গোম। স্থানীয় লোকেরা কিছ খবর জানতো! 
না। অথ রাত শেষ হবার আগেই দেখা 
গেল সেখান দলে দলে এসে জমায়েত হচ্ছে 
নানান জাততর আদ্বাসশ জনতা । রাতে 
কারা যেন এপস জনতাকে কানে কানে বাল 
গেছে £ দর বোকা! কাল করাঞ্জবাজারে 
তেরা অন ভেডুয়ার মতা হঠে এল কেনও 
ছল সাহেব প্য বললে, না হলে 


সা উবে ঃ 


বর 1 


টি 
৪ ৭] 


আগন্তুক শুভাথর্ট বলেছিল £ দ্র হাদি 


রাম! পর গুলী ছুড়িবে না। ছ'ড়লেও 
ফাঁকা আওয়াজ করবে। ভয় নেই। 


দর সরল প্রন £ ফাঁকা আওয়াজ মানে 2 

মম? বাস দরদ মর্মাহত হয়ে বলেন £ 
কী গাধা তোরা! ফাকা আওয়াজ মানে 
বুকস নাও মানে, শুধু ধোঁওয়া বের হবে, 
শব্দ হবে, গুলী বার হবে না। কারও 
গায়ে তা লাগে না। ও শুধু ভয় দেখাবার 
জন্যে ছেড়া হয়। বোকারা ধোঁয়া দেখেই 
ভয় পায়। দেশ স্বাধীন হয়ে গেছে শানস 
নিঃ এখন সাতাকারের গুলী ছোঁড়া আইনে 
মানা! 

একজন বলোছিল £ দেশ স্বাধীন হয়ে গেছে 
মানে১ এতাঁদনই তো দেশ স্বাধীন ছিল। 
এখন পরদেশীরা এসে আমাদের রাজাকে 


বন্দী করে রেখেছে-এই কথাই তো সোদন 


বললি 








ওুষধালয়ে ও প.স্তকালয়ে পাইবেন £- 


বাইওকোমক 'চাকৎসা বিধান 


(৮ম সংস্করণ) ১৫, 


বাইওকোমক মেটোরয়া মোডকা 


(৮ম সংস্করণ) ৫. 


বাইওকোমিক 'রিপার্টারশ 


(৩য় সংস্করণ) ৪, 


বাইওকেমিক গাহন্থ্য চাকংসা 


(১০ম সংস্করণ) ৬, 


বাইওকোঁমক উষধের নিভরষোশ্ 


সামন্ত বাইওকোমক ফামেসশ 


৫৮1৭ ব্যারাকপূর খ্রাক রোড। কাঁলকাভা ২ 














: ৮৩৩৮ 

_ "আগন্তুক হতাশ হয়ে বালেঃ তোদের 
 ধুনয়ে আম্দোলন কর। ঝকমার কাজ বাবা । 
. আদিবাসণদের বদ্ধ দলপতি বলোছিল £ 
ওসব বাজে কথা বাদ দে। মোদ্দা কথাট। 
হচ্ছে খরা গঃলগ করবে না। এই তো? গুলী 
করলেও তাতে মানুষ মরবে না। ফাঁকা 
জাওয়াজের ধোঁয়ায় আর শব্দে এক-আধট; 





মরে না ৰ 
একজন আদিবাসী তরুণ এশিয়ে এসে 


দেশ 


ঢোট চোট লাগতত পারে, কিন্তু 
এই কথাই তো বলতে চাইছি ১ 


বঙল্লোছল £ গয়ে মরূক! আমাদের হাতেও 
ভশর আছে এক এক তর, এক এক 
মানুষ! বল কি করতে হবে। 

£ এই তো! ঠিক বলেছিস !-ঘনিয়ে আসে 


যেখানে শুধু তেরা জিনিষই প্রিয়... 


জ্াক্তির উত্স, মায়ের পোক্কাগ ও যতু। পরিবারের সবার আনন 
খুশীতে প্েহময়ট মায়ের সন্ধি ।|-..মন পছন্দ খাবারগুলে। রাধতে 


ভারতদ্ুডে মায়েয়া সবাই আজ ডালডা1 বনম্পতি বাবার করছেল। 
ফ্ষারণ ডালড। সবচেয়ে সেরা ভেষজ হেল থেকে তেরী। স্বাস্থ্যসম্মত 
সিলকরা টিনে পাওষ] যাঁয় বলে ডালডা সব সময়েই খাটি আর 
তাজা ।শিশুর দৈহিক পুষ্টিসাধনের প্রয়োজনীর উপাদান ভিটামিনও 
এতে রয়েছে । আপনার বাড়িতেও ডালডা-ই চাই। 


ভালে ভা বনজ্গতি- রর খারা রেহপদা্ 


: 891০ 81-545 8৬ 


তাতে গান্দ্য 


আদিবাসী দরদী! তোদের ভয়টা কিঃ 
তোদের তীর তো আর ফাঁকা আওয়াজ 
করবে না। একটি তশর খসবে, একটি 
পুলিস খসবে। নয় ক? 

হেসে উঠোছল 
একটি একটি তৃখর, 


পর্দাররা হি-হ কর 
শুনে £ তা 


আর নয়? 





লুনা লিভারের তৈরাট 


৮ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


একাট-একাঁট মানুষ! হাহ বাবা, আমরা 
ফাঁকা আওয়াজ কার না! 

পয়ের ইতিহাস সংক্ষিপ্ত, কিন্তু রস্তান্ত! 

পরাদন ভোরেই ওরা জমায়েত হল তীশর- 
ধনুক হাতে । শেষ রান্রে সেই যে ভদ্রলোক 
হাঁড়-হশাঁড় শূলাপি সরবরাহ করেছিল, 
দে বললে_ নরাঁসংহগড়ে নয়, এ পুলিস 
ফাঁড়ির ভিতরেই আটক আছে তোদের রাজা। 
যা এগয়ে যা, িছৃতেই ফিরাব না। তাহলে 
দচ্তেশ্বরী মায়ের অভিশাপ পড়বে তোদের 
উপর। যেমন করে হক ছিনিয়ে আনতে হবে 
তোদের রাজাকে! 

ঘন ঘন মাথা নেড়ে এরা বলে £ হয়, হয়! 

সশস্ত্র জনতা এগয়ে আসছে! 

সাবধানবাণশ উচ্চারত হল-হালাবতে, 
গোঁণ্ডিতে, মাঁড়য়া ভাষায়! 

£ আর এাগও না! ফিরে যাও! 

€রা চশংকার করে ওঠে £ রাজাকে 'ফারিয়ে 
দে। 

£ আর এক পা এগিয়ে এলেই আমরা 
পুল ছ'ড়ব! 

এদের সর্দার হাহা করে হেসে ওঠে £ 
ছোঁড় না কত ফাকা আওয়াজ ছুণ্ডাব। 
আমরাও তর ছ“ড়ব! এক একটি তাঁর, এক 

একটি মানুষ । হা হাঁ বাবা, আমরা ফশীকা 
আওয়াজ ছ'ড়না-এগিয়ে আসে ধনুক 
হাতে সহম্্র জায়ান। 


হঠাৎ গর্জে উঠল 'পুস-গুডাম', বজ্! 
পাদম.-গন্ম নম, | 
কিন্তু এক! এমন তো হওয়ার কথা 


নয়! একসার আঁদবাসশ ভাইয়া মাঁটিয়ে 
শুয়ে পড়ে ওভাবে কাতরাচ্ছে কেন? এতো 
ফাঁকা আওয়াজ নয়! সেই বাবাটি কোথায় 
গেল-যে হাঁড়ি-হাঁড় মদ জ্াগয়েছিল কাল 
শেষ রাতে ? 

ও 'কি2...পথের ধুলোয় এত লাজী রঙ 
কেন?...এঁক রক্ত 2...ফাঁকা আওয়াজেই এত 
রম্তঃ ভানপুরীীর সে*য়াই, বেনুরের লাখমদ- 
ভাই, লোহান্ডগুডার গাইতা অমন নিথর 
হয়ে পড়ে রইল কেন পথের ধুলায় মুখ 
পাজরে১ না. না! এমন তো হবার কথা 
ছিল না! কোথায় কি যেন ভুল হয়েছে! 

আদবাসশ নেতারা ফ্যাল ফাল করে 
এঁদক ওাঁদক ভাকায়। ক করবে বুঝে 


উঠতে পারে না! 

এ তো কাবোঙ্গার গাঁনয়া! বা হাতে 
ভজপেট চেপে ধরে বসে পড়েছে পথের 
ধুলায়। গল গল করে রন্ত বোরয়ে আসছে 
মুঠি বেয়ে! সর্দার ঝুকে পড়ে বললে £ 
কী হয়েছে গাঁনিয়া ভাই ১ 

ষল্রণায় িকৃতমূখে কাবোগ্গার গাঁশয়া 
শুধু বগলে £ ফাকা আগ্য়াজ নয় সর্দার !... 
ওরা সাত্যকারের গুলী ছ'ড়ছে! পালাও! 

উধর্যবাসে পিছ; হঠতে শুরু করেছে 
পণ্0াশ গাঁয়ের আদিবাসী জনতা! মৃত্যুর 


মুখোম্ছাথ দাঁড়য়ে নেশা ছুটে গেছে ওদের। 


দে্স 


প্রাণধমেরি তাগিদে কাজ । মুহূর্তে মিলিয়ে 
গেল তারা বনে-জঙ্গালে, পাহাড়ে-পর্বতে। 

শুধু রন্তাপ্লুত কতকগুলো হতভাগ্যের 
মৃতদেহ পড়ে রইল পথের ধূলোয। 

[ফিরে এলাম সাঁকিট-হাউসে। রাত তখন 
এগারোটা । 

দোখ সাঁকটি-হাউসের সামনে একটা 
মোঁডক্যাল ভ্যান। এখুনি এসেছে। ভিতরে 
ঢুকেই দেখলাম সামনের হল-কামরাটায় বসে 
আছেন ডান্তার এবং মিসেস পিল্লাই। 
ডান্তার সাহেবের চোখে বাসা-ভাঙ্া ঝড়ের 
পাখীর অবোধ দ্টি। 

£ ক হয়েছে 2-ছ্‌টে গেলাম ওর কাছে। 

£ বারোজন মারা গেছে ।-বললেন ডান 
গাডস্বরে। 

ঃ বারোজন2 কিন্তু আপানি এখানে এত 
রাত্রে 2 

£ খবর পেয়ে এইমাহ এসে পৌছলাম। 

£ থাকছেন তো এখানেই আজ রানে 2 

£ ঠিক বলতে পারি না। কম্পাউন্ডার- 
বাবুকে পাঠিয়োছ হাসপাতালে । সে ফিরে 
এলে বুঝতে পারব, বাঁক রাতউুকু এখানেই 
থাকব, না লোহান্ডিগুডায় যেতে হবে। 

£ লোহাপ্ডিগুডায়! এত রানে? 


ডান্ডারবাব জবাব দিলেন না। বাইরে 
[কসের শব্দ হওয়ায় উঠে দেখতে গেলেন 


কম্পাউন্ডারবাবূ ফিরে এসেছেন 'কিনা। 
শার্মলা দেবীকে বাল £ ক হয়েছে বলুন 
তো ঠিক করেও 


চয়নও. গিয়োছল . লোহান্ডিগৃডায় 
রাজাকে ছিনিয়ে আনত! 

£ নস কি। তার কোন খবর পানান? 

£না। 


£ যারা মারা গেছে... 

£ হী, কম্পাউন্ডারবাবু সেই খোঁজই 
আনতে গেছেন। যে বারোজন মারা গেছে 
তাদের নাম ঠিকানার সন্ধানে। 

নির্বাক বসে থাকি দূজন। 

একট পরে শমিলা দেবী বলেন £ 
মালকোর দিকে আর তাকাতনা যায় না। সেও 
এসেছে। কম্পাউণ্ডারবাবুর সঙ্গে গেছে 
হাসপাভালে। 

বললূম £ আপনারা ভূল করেছেন। যাঁদ... 
যাঁদ চয়ন মারা গিয়ে থাকে, মানে তাহলে 


মালকোকে নিয়ে মৃশীকলে পড়বেন 
আপনার। ! 
£ কিন্তু কি মনে হয় আপনার 2 চয়ন... 


হেসে বাল £ পাগলরাই দশর্ঘীদন বাঁচে 
শার্মতনা দেবী, সুস্থ সবল মানুষ বড় 
তাড়াতাড়ি পট করে মরে যায়! 

বলেই বুঝতে পার অন্যায় করোছ। 


ও*র দূর্বলতম স্থানে আঘাত করে বসোছ 
অজান্তে । একাঁদন ডান বলেছিলেন-_- 


চয়নের মৃত্যু কামনা করেন তান। সেই 
কথাটা মনে করিয়ে দিতেই এ বক্রোন্ত করে- 
ছিল্‌ম_কন্তু এ পারবেশে সেটা কর। ঠিক 


সিজন 
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হারে সদ দেয়া হয় 


৩৪০ " 

হয়ান। অসমাশ্ত ধিবাহ-বাসর থেকে চয়ন 
ধনর্দ্দেশ হয়ে যাবার পর ওরা কতটা 
টাদ্বগ্ন হয়ে পড়েছেন আন্দাজ করা যায়। 
এই মধ্যরাঘে ও'র়া ছুটে এসেছেন নারানপুর 
থেকে সেই ছেলেটির সন্ধানে । ঠিক এ সময় 
ও-আঘাত করা আমার পক্ষে সৌজন্যের পাঁর- 
চায়ক নয়। মাথাটা নীচু হয়ে যায় শার্মলা 
দেবীর--বুকের উপর নেমে পড়ে মুখটা । 

অপ্রস্ভুতের একশেষ। আমি অনুতপ্ত 
কণ্ঠে বাল £ মাপ করবেন শার্সলা দেবী, 
আম ঠিক ও কথা বঙ্গতে চাইনি... 

ধণয়ে ধীরে মুখটা তোলেন উীন। দু 
চোখে নেমেছে জলের দুটি ধারা। ধরা গলায় 
মিসেস শিল্পাই বলেন £ বিশ্বাস করুন 
গাঞ্জনয়ার সাহেব-সোদিন আম যা বলে- 
ছলাম সেটাই আমার অন্তরের শেষ ক 
নয়! আজ আমি সর্বাম্তঃকরণে চাইছি চয়ন 
সংস্থ-সবল হয়ে দীর্ঘাদন বেচে থাকুক |... 
না. না, আপাঁন যা ভাবছেন তা নয়। 
আজকের দূর্ঘটনায় চয়ন যদ আবার পাগল 
হয়েও গিয়ে থাকে, আর তার 'চিকংসার জনা 
আবার যাঁদ উীন ক্ষেপে ওঠেন, হবু আম 
চাই সে বেচে থাকুক! সই  প্রার্থনাই 
ধনরন্তর করছ, এ দুঃসংবাদ পাওয়ার পর 
থেকে! 


ঠিক কথা । আমারই ভুল হয়োছল 
সোঁদন। মানুষ শুধু স্বার্থপর নয়। 
মানুষের সম্বন্ধে এইটেই শেষকথা হতে 


পারে না। না হলে কী বিশ্বাসের পাথেয় 
ণনয়ে আজকের এই স্বার্থপর দ্ানয়ায় 
সান্ঘ চড়াই ভাঙছে 2 পরের দুঃখে চোখের 











পহ 


ওই 
ছডখাা 





খণ্কন 


জগ্ডাক্তার ড' বোতল্লেই রয়েছে” 


মচকানি 


(5 « 


তর 


দেশ 
জল ফেলবার শুভলগ্নই ঘাঁদ না এল 
জীবনে তাহলে এই দনিয়াদারী প্রহসনের 
অর্থ কি; কে জানে হয়তো শুয়োরছানার 
আতনাদ শুনে চয়নের মাও স্থির থাকতে 
পারত না। 

শার্মলাদেবীর চোখের জল্প আর বাধা 
মানছে না। হঠাং ঝরঝর করে কেদে 
ফেলেন উনি। উঠে যাব কিনা ভাবাছ, সেই 
মৃহরতেই নিভে গেল ইলেকাত্ক বাঁতি। 
স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচিলম। রাত 
বারোটায় সাঁকট-হাউসে বাতি নিভে যায়। 
কর্তৃপক্ষের মিতবায়িতার এ বন্দোবস্তই 
আমাকে অব্যাহাত দল রোরুদামানা একটি 
মভিলার মুখোমুখি বসে থাকার বিড়ম্বনা 
থেকে। 

টন্চরি ভাদলা পড়ল প্রবেশদ্বারে। ডান্ডার- 
বাবু ফিরে এজন, তরি পিছন পিছন 
কম্পাউণ্ডারধাব | প্রাবেশদ্বারত সামনে 
তারাভরা আকাশের পশ্চাংপটে আর একাট 
হাতভাগনশ তরুণীর 'সালুয়ে! মালকো। 

প্রামন কারি £ হাসপাতালে খবর 
পাওয়া গেল ও 

কম্পাউন্ডারবাৰু দিলেন? হাঁ 
সার। বারোজনই মারা গোছ। আব আহত 
হয়েছে অনেক । আহভাদর মাধা খুজে 
দেখোছ, চয়ন নেই। 

আর প্রশ্ন করতে সাহস হয় শা। 

শার্সলাদেবশই পত্র প্রশ্নটা করেনঃ 
আর যারা মারা গেছে 2 

£ তারা হাসপাতালে নেই। মৃতিদেহগ্ল 
রাখা আছে থানায়। বারোজনের মাধ 


হী? 


€ ৩ 


ভাবা 
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আটজ্রনকে সনান্ত করা গেছে-তার মধোও 
চয়ন নেই। বাক চারজন এখনও বেওয়ারিস! 
আবার প্রশ্ন কাঁরঃ তাদের দেখেন নি? 
£ না স্যার। আমাকে সেখানে ঢুকতে 
[দল না। সমস্ত এলাফাটা পাঁলস কর্ডন 
করে আছে। তাই তো সারকে বলছি-- 
আপনি চলুন, মালকো এখানে ওপর কাছে 
থাক বরং। অন্ধকারের মধ্যে দেখতে না 
পেলেও বুঝতে পার মিসেস পিল্লাইয়ের 
দিকে নদেশি করেছে সে। 

ার্মলা দেবী ডান্তারসাহেবকে বলেন £ 
সেই ঠিক হবে। গালকো আমার কাছে 
থাক। তুম বরং ভানটা নিয়ে মর্গে যাও 
ডান্তারবাবু এসে পযন্ত কোনও কথা 


বলেনান। এখনও কিছু বললেন না। 
সাগানের একখানা চেয়ারে বসে পাড়েছেন। 


অন্ধকারে তাঁর মৃখখানাও দেখতে পাচ্ছি না। 

কষ্পাউন্ডারধাবু আবার অনুরোধ করেনঃ 
সার ও 

হঠাং ডাক্কারবাবু [ছিলেমানৃষের মাতা 
বকে পড়েন আমাধে দিকে অঞ্ধকারের 
মাধা আমার হাত দুটি ধরে বলেন £ আপাঁন 
যাবেন? অবশা পাত এখন অনেক, আপাঁনও 
পায়শাহত...... 

আদিম বললঃম £ সেজন্য কিছ; নয়, কিন্তু 
আগাকে আপনার সঙ্গ নিতে চাইছেন কেন ও 

£ না ঠিক সাঙ্গ নয়। আমি ভাহলে 
এখানেই অপেক্ষা করড়ন একটু ইতস্তত 
করে ফের বলেনঃ কাটা-ছেপ্ড়া মৃতদেহ 
আম কেমন যেন স্টাশ্ড করতে পার না! 

বক্তা রমানাথা [পিললাই । পাঁচ বছর কাটা- 





আাংলপেশীয় ঘাখখ' 

বা মচকানিতে, ঘাড়ের 
বাথায, পিঠের ব্যথা, 
যা, গেটেবাত বা 
অক্ঞালা বাড়ে". যেখান 
টিতে বাথ! সেউথানটিতে 
অল্প একটু মৌন্স বাম 
লাগিয়ে দিল। দঙ্গে সঙ্গে 
এর আয়ামদামক উত্তাপ 
তলাক্ক গভীরে ছড়িয়ে 
পড়ে ধা জায়গাটিতে 
দডৃদ রক্ত লঞ্চালছে 
লাহাযা করখে। 

ভন্ত আগাগ পাখার জনো। 
ঘাকড়ীতে বর্কাধা এক লিখি 
পলো, ধাছ গ্রাথবেদ। 


মংসপেশীর ব্যথায্র 


ছয়ানর -ল্যাস্থা্ট কার্যাণিংটিকাল কোম্পাবী.( ইনি হারিরসং হুউগাউ সহাপিক) 


ছেশ্ড়া আমড়া ঘেটে রেকর্ডমার্ক নিয়ে 
ডান্তারী পাশ করেছেন। বুঝতে পার ও"র 
অবচেতন মন বাছে, চয়ন এ বেওয়ারণ 
চারজনের একজন। ঢয়নকে উানি সাঁতাই 
ভালবেগে পফলেছেন। তাই এ দ্বিধা। 
ডান্তার নিজের [নিকট আত্মীয়ের 'চাকংসা 
করে না--প্রিয়জনের ধৃতদেহের ময়না তদল্ত 
করে না। : 
কিন্তু আমি নিরৃপায়। আমার পক্ষে 
কিছুতেই এখন সম্ভবপয় নয়, মড়া-ফাটা- 
গরে যাওয়া। বলতে হল সে কথাঃ ডান্তার 
পিল্লাই, আমি নিতান্ত দুাখত। আম যেতে 
পারাছ না। একটা ভারি জরুরশ কাজ যাকি 
আছে আমার। গ্লেটা আজ রায়েই শেষ 
করতে হবে। 

আমার হাতটা ছেড়ে দিলেন ডান্তারসাহেব। 

£ ও! আয়াম সার! সোজা হয়ে উঠে 
দাঁড়ান এবার। মৃহর্তে মনাস্থির করে 
ফেলেন। আদেশের ভাঙতে কম্পাউন্ডারকে 
বলেন £ ইয়েস, আয়াম রেডি। চল, আমরা 
দৃজনেই যাই তাহলে-গ"র কি একটা 
জরুরী কাজ আছে বলছেন! 

ষাধা দেন ক্লার্লা দেবী £ দাঁড়াও। আমার 
তো কোন জরুরী কাজ নেই। আমি যাব 
তোমার সঙ্গ! মাল্কো বরং অপেক্ষা 
করুক টৌকদায়ের বউয়ের কাছে 

£ তুমি; কিন্তু সে কাটা-ছেপ্ড়ার নধো,.. 

£ হোক! আম তোমাকে একলা যেতে 
দেব না। চল... 

€*রা 'িতনজনে বোঁরয়ে গেলেন বাইরে 
নাডকাল-ভানটা আর্তনাদ করে উঠল। 
অন্ধকারের মাধো একাই পড়ে রইলাম আমি। 

ও*রা বোরায় যেতেই আামাকে উঠতে 
হল। সতাই অতাল্ত জরুরশ একটা কাজ 
বাক ছল আমার। পস কাজটা আমাক 
যেমন করেই হক শেষ করতে হবে 
রা এই একুশে মার্চ রাতেই । 


ক সু 
জা 


সাটকেশ হতিড়ে বার করলাম একটা 
মামবাতি। ছাড়তে দেখলাম রাত একটা । 


তার বার করলাম আমার পাপড়ুলিপি। আজ 
মটেই দল্ডক-শররণার ডা্যার খায় করতে 


হাবে। ডাত্তারবার্রা ফিবে এলে আমার 
ইচ্ছা মতো এ কাহিনী আজম শেষ করতে 
পারব না। 


হাড় হাড়ে চিন সেই উদাসীন নাটাত 
কারাটকে! লোকটার কোন সেন্স অফ 


প্রপোর্সান নেই! যার নিশ্চিত ঘরার় কথা 
তাকে বেঅন্ধা বাঁচিয়ে তোলে, যার মতার 


সম্ভাবনামাত্ নেই তাকে ফেলে বেঘোরে 
মেরে। লক্ষ কোঁট নায়ক-নাঁয়কা নিয়ে 
যূগযূগান্তর ধয়ে এ যে নেপথ্য নাটাকার 
দলখে চলেছে এ বি্বনাটক ও না কেয়ার 
করে বক্স-অফিসকে,। না কোন নাটা, 
সমালোচককে ! এ খেয়ালশ লোকটা একবারও 
ভেবে দেখবে না নাটকের এই অঙ্কে চয়নের 
এভাবে মরার কথা নয়। ময়তে হলে অনেক 


আগেই গে ময়তে পারত! লোহণ্ডিশডার 
ধূলোয় তাকে বেমক্ধা মেরে ফেলাটা হবে 
আত উপ স্টান্ট! কিন্তু ও পাগল নাট্য 
কারফে কিছু বম্বাস নেই--ও সব পারে! 

আম থেকে গেলাম সেই নেপথ্য-নাটা- 
কালের উপর টেক্কা দিতে! ডান্তারবাবু ফিরে 
হবে। এ চয়ন মহাকালের হাতের পদ্তুল 
নয়--এফে স্ট করেছি আমি, একে পুন 
জ্বন দিয়েছেন ডাক্তার পিল্লাই! আমার 
না... 
আমি লিখবঃ গ্রায়াম্ধকার লাসঘরে 
ডান্তার িল্লাই টচের আলোয় একটি একটি 
চলেন। দূজয় সাহসে তাঁর হাত ধরে পাশে 
পাশে চলেছেন সেই দুঃসাহসী বাঙ্গালী 
নাহলাট। ভয়ে, আতঙ্কে, উত্তেজনায় নীল 
হয়ে গেলেও গ্যামীর হাতটা ধরে আছেন 
বড্মৃদ্ঠিত। প্রীত মৃহতেই আশংকা 
করছেন এখনই একটি চেনামুখ দেখে শিশুর 
মাতো আর্তনাদ করে উঠরেন তাঁর পাগঙ্গ- 
স্বাগধ। ডালা ধডিজায়ে পার হয়ে 
চলেছেন গার দেওয়া মতিদেহ। 

ভারপর৯ তারপর শেষ মৃতদেহটি 
পরণক্ষা করে ডান্তায় পিল্পলাই ছোট ছেলের 
মতো বলে উঠবেনঃ খ্যাংক গড! হি ইস 
নট দেয়ার! 

_না, এখানেই শেষ করব লা। এর পরেও 
একটা ছোট অনুচ্ছেদ লিখব। চয়ন আর 
মালকোর মধ্িলনের দশা! কেমন করেও 
ও লিখতে বসলে মন-াড়া একটা সিচুয়েসান 
[ঠিক দাঁড় করাতে পারবা এখন কাজ হচ্ছে 
শধ্‌ তাড়াতাঁড় করা। বাস্তবের চয়ন মরূক 
ডান্তারবাবূরা ফিরে আসার আগেই। 

তাড়াতাঁডি কলমটা খুলে লিখতে বসি! 

এক-ফোঁটা কাল নেই কলামে... 

উপাধ নই আন্ধকারির মাধা ভিতের 
মাডা বাসই থক ডাক্তারবব্র ফিরে আসার 
আপক্ষায়। ইচ্ছামতো 


লে শে 
রর চা শাস্্ ক 
আমি নিরুলিয়। 


টয়নফে আর বাঁচাতে পারব না। যা ঘটেছে 
তাই আমাকে লিখতে হবে এরপর । আমাকে 
মেনে নিতে হবে সেই কাণ্ডজ্ঞানহণীন নাটাশ 
কারের চরম 'নদেশি ! 


সমা্ত 
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দীমুখেই তা ফুটে ওঠে। সেরা পর নইলে 
শর রা ্ না। আমূল রা রং রী 
পছন্দ। উন জানেন ই ৪৮ সন 
নী রি আর সম্পুর্ণ বীন্গানুমুক্ত সেবিষ 
তাজ ন 
জানে) সহচর গরীক্িত। 


৭ গুণে কিল 


কাইর! ডিস্রিউ কো-অপারেটিভ মিকক ॥ ১ 
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সি ৬দসের হাউ এজাজ 


প্রডিউসাত ইউনিয়ন ৫০০ 


1898 


ধাও ধাও গমরক্ষের়ে গাও উচ্চে রণজয় গাথা 


বা কাঁরতে পাঁডিত ধর্মে শন এ ডাকে 
ভারতমাতা। 

গমরে নাছ ফিয়াইঘ পাঠে শা করে কড়ূ 
| হব না বন্দ 

ডার না থাকে যাই অগষ্টে অধর্ম সঙ্গো 
. কার নাসন্ধি। 

ধাও ধাও সময় ক্ষেপে শতুসৈনাদল করিব 
'বিত্ন 

পৃণা সমাতন আর্মাবর্তে রাখব না 

রপৃদলপদিহ। 


গাজ সাজ সকঙ্কো রণ সাজে 
শুন ঘন ঘন রণভেরশী বাজে 
ঢল সমরে দিব জগবন ঢাল 
জয় মা ভারত জয় মাকা্া | 


লঘ্গর্‌ ছন্দে গানাঁট রচনা কারোছালের 
দিশনেক্তুঙ্গাল। সম্পূর্প গানটি উদ্ধত 
কারন ঘেটকফ বর্তমানে প্রয়োজন সেট্কই 
তুলে দিলাম । বেতার প্রাতঠোনকে অন্রোধ 
কার গানটি প্রয়োজনমত প্রচার কুন এবং 
বাদাব্ন্দ এর কনসার্ট পেশছে দিন আমাদের 
ঘরে ঘষে, অরণা পরর্পি্ত সৈনিকদের তাদপয়। 
[দিলশপকমার রাঁচত "সৃরনিহার" গ্রদ্থে এর 
স্বরলাপাটি পাওয়া যাবে। 

চীনকে ভারত সশমাচ্ত থাক বাহত্কাত 
করবার ধে দা়সংকজপ দেশবাসধ গ্রহণ কারে- 
ছিন ভার দৃপ্ত ঘোষণা শোনা যাচ্ছে শীজ- 
[শিপণদের কাণ্ঠি। ভারা দেশাযাবোধক 
স্গাধীত প্রগ়ে বত তয়েছেন িচ্তু তাদের 
কাঠলে আরও বলিজ্ঠ, আরও মুক্ব, আরও 
উ্চ করে ভুলতে হাবে। এদিন যে নলীর্ঘ 

আধাানক" প্রমসহ্গাীত মদৃকণ্ঠে প্রচার 
হু্যছে আজ তার পারবর্তী পুরুষের 
পৌরুষ এবং নারীর শক্ত জাগড লাক। 
তাঁরা এই সংযোগ গৃহণ করুন এবং যারা 
তাঁদ্দর ধনায়োগ বেন তার হাদি এই 
সুযোগ প্রদান করূল। যে শঙ্বি ততদজ আহা 
আছে আজ ভার পূর্ণ বিকাশ হোক । এই 
উপলঙ্ষো আমাদর পাশীতিকারদর আনাবোধ 
করব ভারা যেন সময়োপযোগশ সঙ্গত 
রচনায় উদ্বদ্ধ হন) এ পযনিত যে 
পান শ্নাছ তা আধকাংশ বরীম্দ্নাথর ষচনা 
ধাঁক 'দ্বজেল্দ্লাল এবং নন্তরূল রাঁচিত। 
এইসব গানের পাঁরবেশ ছিল স্বতঙ্গ-তখনও 
ভারতবর্ষ পরাধধন' চ্িল। আজ স্বাধীন 
ভারডেয় সঙ্কঞ্পকে প্রচার কয়বার জন্য নতুন 
সংগপতের প্রয়োজম। নতুন উদানমে নব- 
গাথায় জাতিয় গ্রধো প্রেরণা সঞ্চার করবার 
এই গয়ূদায়ত্বকে স্বীকার করে নিতে হবে 
বত'মান গণীতিকার়দের। এর বিশেষ শুভ 
ফল হযে এই যে, আমাদের 'সিলাশতে যে 
অবাঞ্ছত পেলবতা এসে গেছে তা দূরীভূত 
হবে এবং কাবাসঙগশতেও স্বাভাবিক প্রকাশ- 


ভ্গী নব কৃমিমতাকে [নশ্চিহ করে দেবে। 


র্‌ 





এই সঙ্গে রঙগালয়সমূহকেও আমরা 
অনুরোধ করব তাঁরা তাঁদের দায়িককেও যেন 
গ্বীকার করে নেন। বহু কাল ধরে সাধারণ 


রংগালয়ে দেশায়বোধক নাটক দেখা যায়ান। 


এ সম্বন্ধে তাঁদের একট। পরিকল্পনা 'নির়্ 





বামাচিরণ বহলাপাধ্যায় 


করা দরকার যাতে দেশাত্ববোধক  টকছু 
সমম্যাপিল্যাপশী রুনা তাঁদের তরফ থেকে 
ডা হয়; বাংলার যাল্রাসম্গ্রদায় 
ভাঙায়া এই ভাঙ্। গাতণ করত 
পাস্তা যমন একসময় মুকুনদদাস করে? 
[ছিলেন সমাজ চিনা জাগ্রত করবার 
ভভপ্রত্য়। 
এই ভাদবদন উপল্লাঙ্ষণা আর একটি বন্ধব্য 


আছ । ভারা [শিপন িআটেরি পজারী। 
এহন কিছু আমাদর কন্ঠ থোকে উচ্চারিত 
হাতে পারে না যা বর, যা রককলোভগ 
পররাতীটিলগসু  দসাদের  রণহুঙ্কারের 


সমপর্যাত়্ পাড়ে যা কিছু প্রকাশ হবে তা 
আতাসম্মানাকে অক্ষ রাখবে, 
ভারাতর আদশরিক সমপার্ণ বজায় রাথবেন। 
এটাই আন্নাদর আভিপ্রুত। এই সংকট- 
কালেও নহাসম্ড্রাণ্ড বীযবিচ্ত আভিজাত্য 
থেক বিদুপাত যেন আমাদের না ঘটে। 


আমাদের 


বামাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
-শাতবার্ধকণ 

একশো বছর পূর্বে ১৮৬২ সালের ১৬ই 
অক্টোবর এক উদারচারত গশতশিজ্পীর জল্ম 
হয়োছল যাঁর কথ) আঞ আমরা প্রায় বস্ম্ত 
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কৈশোরে রাওলাপাঁন্ড থেকে ইনি বেহালায় ; 
মামার বাঁড়তে চলে আসেম--ভ্ারপর দাকি 
জশীবন বেহালাতেই কাটিয়ে ১৯৪৪ তো; 


পরিলক্ষিত হত। যে-সব গান তিনি গাইতেন 
সেসব গান আজও প্রচালত, কিন্তু তার 


রশীতি যগোপযোগগ রপাতি অন্সায়ে 
সরলতর হয়ে গিয়েছে। শুনেছি আলাঁবকস 
গোয়াঙ্গয়য়ের লোক ছিলেন। গোয়ালশয়য়ের 
আঙ্গছল জানিস ছিল ধ্রুপদ। এক শ্রেণির 
ধুপদশই পরে খেয়াল আয় করতে চেষ্টা 
করেছিঙ্গেন। ফলে সেকালের শোয়ালশয়র- 
[শশা ধ্ুপদস ঢঙের একরকম খয়ালের 
আালশ বকের কাছ থেকে এই প্রকাঁতির 
খয়া্ তায়ত করোছালেন। এই ধরনের 
খয়াস্ল নীড় এবং গমাফের কাজে এমন একটা 
বোৌঁশঘ্টয আচ্ছ যা আয়ন্ত করা সহজসাধা নয়। 
একে স্বরশূলি আজকালকার খেয়ালের মত 
ফাটা কাটা ভাবে লাগে না, শিল্পণর তৃঁলির 
টানের গভ একটা স্বাভাবক স্পর্শের মধ্য 
ধদয়ে স্যয়গাল স্যয়সম্পূর্ণ কর্তব্য তাদের 
আসতত্বকে রক্ষা করে। এই কাজে একটা 
আভজাতা এবং মেজাজের পরিচয় পাওয়া 








“১ মাসে ইংয়েজশ গৰম শিক্ষক" 


সড়াক ৪২৫ - খাংল। মাধাজছে ইংরাজি 
শাপ্ষায় অপারিতাহা । উতর ইংরাজি 
গ্রয়পিছকে”-্পকা। সডাঙ। 0:6০ টক়্া। 
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শ্ারভাড' ফলেক্'-৩৪. কোৌবাজার প্শট, 
কাঁলকাতা১২। ফান ৩৪-৪৯৯২। 











নভানরঞ্জন ভট্টাচার্যের 


সমপণ 


দা ছয় টাক। 





&দ ৪০৩৭) 











মার্টিন , এটি ০ বিকার ) লিং 
মার্কেটাইল ধিল্ডিস, লালবাজার, কলিকাতা-১ 


27218 


পপ 








জীবন বীমা কগ্রবেন 
ঠিক কণ্রলে, 
এল-আই-সিকে জানান, 








টিনার রিনি রিয়াদ 
চিক পথেই গ! খাড়িয়েছেন--এ পথে.গেলে আপনার নিের ও 
আপনার পরিযারবর্ণের ভবিষ্যৎ সংস্থানের ব্যবস্থা কুনিম্চিত হবে ৪ 


ভাঙলে শর দেরী ক'য়ছেন কেন? 





সঙ্গে পুরোপুরি নত 





রিটন... 
প্রষ্তাবপত্রের কাজ শীঘ্র সমাধান হবে, আর পরায় 
নিরাপত্তার ঘায় নেওয়াও সত্ধর সুরু হ'বে। 

জাছাড়। 

্রস্তাবপত্রের সঙ্গে পুরো প্রিমিয়াম দেওয়া থাকলে বাঁমার প্রস্তাব 

১০০০০৪০০8৪৮৮১৮৮৮-- 













লাইফ ইলিওর়েস কপোরে শন ত ইণিয়া 


ফেত ধা উনবিংশ শতাব্দীর সঙ্গো সপোই ! 


প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল বললে অত্যান্ত হয় 


না। 


গান ঘাজনায় প্রবল আসান্ত সত্তেও বামা- 
চরণবাব্‌ নাক যখন বেহালায় আসেন তখন 
তাঁর সঙ্গীতে পারদর্শিতা কিছুই ছিল 
না। কাছাকাছি এক হরিসভায় ভাল গান 
হয়, তিনি শুনতে আসতেন। তাঁর আগ্রহ 
দেখে একজন তাঁকে জিজ্ঞাসা করেন তান 
গান করতে পারেন কিনা । বামাচরণবাবু 
তাঁর অজ্ঞতা স্বীকার করলে প্রশ্নকর্তা তাঁকে 
মাকাল ফল বলে উপহাস করেন। সেই থেকে 
লঞ্গাঁত শিক্ষায় তাঁর বিশেষ উদ্যম দেখা 
দেয়। 

বামাচরণবাব সম্পরকে তাঁর এক 
আত্মীয়ের কাছ থেকে শুনেছি যে প্রথমে 
[তিন লক্ষ্ীনারায়ণ নামক একজন 
সঞ্জাশতজ্ঞের নিকট গিয়েছিলেন কিন্তু তান 
নাকি তাঁর গোঁপদাঁড় দেখে তাঁকে যবন- 
লক্ষণাক্রান্ত ঠাউরে শেখাতে চানাঁন, পরে 
[শবপুরের এক গায়কের সাহাযো ওয়াজেদ 
আলশর সভায় প্রবেশ করেন এবং নবাব 
অন্গ্রহ পরবশ হয়ে আলী বক্‌সকে গান 
শেখবার জন্য অনুরোধ করলে তিন বামা- 
চরণকে গান শেখাতে প্রতিশ্রুত হন। আলী- 
বক্‌স মূখে রাজি হলেও আসলে খুব কমই 
শেখাতেন: তথাঁপ বহু আনুগত্যের পর 
বামাচরণ কিছু ছু তাঁর কাছ থেকে পেয়ে- 
[ছলেন। ইতিমধ্যে নবাবের আসরে এক 
গায়কার গানের পর বামাচরণ তাঁর গান 
পারবেশন করে বিশেষ প্রশংসালাভ করেন। 
উপাস্থত ব্যন্তদের মধ্যে তাজ খাঁ তাঁকে 
বতসামান্য পরস্কারও প্রদান করেন যা তিনি 
আনচ্ছাসত্েও নিতে বাধ্য হন। ওয়াজেদ 
আলী শার মৃত্যুর পর বামাচরণ অসহায় 
ওস্তাদকে নানাভাবে সাহাযা করলেও 
প্রতিদানে সামানাই শিক্ষা পেতে লাগলেন। 
অবশেষে একাঁদন ওস্তাদের স্তর এই সহাদয় 
ধুবকাঁটর প্রাতি অবহেলার জনা স্বাগশীকে 
তীব্র তিরস্কার করলেন এবং আলী বকাস 
তাঁর হৃদয়হশনতা উপলব্ধি করে লজ্জিত 
হলেন। এর পর থেকে আজাঁবন বামা- 
চরণকে তিনি আল্তরিকডাবে শিক্ষা 
দয়েছিলেন। 


তৎকালপন সঞ্গাশত সমাজে বামাচরণের 
অসামানা সম্মান ছিল। খেয়ালের সেই 
গ্ম্ডাঁর অথচ সুলালত ঢঙ আর কার;র কাছে 
পাওয়া সম্ভব ছিল না। শিষাদের কাছে 
তান বিশেষ প্রিয় ছিলেন শিক্ষক হসাবে। 
সেখানে তাঁর কার্পশা ছিল না। সঙ্খাপিত তাঁর 
পেশা ছিল না; তানি চাকরী করে অবসর 
গ্রহণ করেছিলেন। তাঁকে যাঁরা দেখেছেন 
রাসিক এবং দানশপল ব্যন্তি। এই সঙ্লাশতজ্ঞের 
পুণ্য স্মাত গোচল করে আমার স্মৃতিতগণ 
ফরলাম। র্ 





॥ সনোজ বস্ছু | 


ৃ ॥ কাঁড় ॥ 
ষংঙী বলোন কিছু! বলাধকারীর 


তবু টের পেতে বাঁক নেই। বৈঠকখানা- 
ঘরে ক্ষাদরাম ভটাচার্য আর সাহেব 
সেইখানে হুঙ্কার দিয়ে এসে পড়লেন ২ 
মুকুন্দ মাস্টারের কাছে বণ যে আনাগোনা! 
ব্যাপার ক? 

পাকা লোক ওাকবহাল হয়েই বলছেন, 
অস্বীকার করে লাভ নেই । তাচ্ছলোর ভাবে 
সাহেব বলে, পাঠ করেল নেহাং মন্দ নয়। 
কাজকর্ম নেই, অন্ধ্যাবেলা বসোছ গিয়ে 
দু-এক দিন। | 

ঘণাভরে বলাধকারী বলে উঠলেন, 
নোকা ছাগল! ছাগলের মতন নূরও রেখেছে 
এক, এক একটা মানুষ হয় এই রকম। 
সংখে থাকতে ভে 'কিলোয়। 

সঙ্গে সঙ্গে সংশোধন করে বলেন, ভূ 
নয়, ভগবান। দুটোর মধ্যে বড় বোঁশ 
তফাংও নেই। হায় রে হায়, পট বাইটার 
মতো গুপণীর বেটা শেষকালে ভগবানের কিল 
খেয়ে মরছে! 

সাহেব ফস করে বলে বসল, হয়তো বা 
ষাইটা মশায়ের শারণাম দেখে। পাপের 
শাঁস্ত--বলছিলেন একাঁদন মাস্টারমশায় | 

'ছোড়দা- সাহেবের মুখে এসে গিয়োছল 
আর কি! মাস্টারমশায় বলে সামাল দিল। 
বলাধকারশর গায়ে যেন আগুনের সেক 
লাগে। িখশচয়ে উঠলেন, পাপ-পুশ্ির 
কথা এর মধ্যে আসে কিসে; বুড়ো হয়ে 
কোন মানৃষটা বিষ্ছানা নেবে না, জোয়ান- 
যুবোর মতো পাকচকোর গেরে বেড়াবে, বল 
দক সেই কথাটা! মৃকুণ্দ মহান্ত এ যে 
সদাচারে আছে, লম্ঘা লম্বা বচন ঝেড়ে 
আড়কাঁটির মতন তোদের ভালোর দলে 
টানছ্ছে-বৃড়ো হলে তারও ঠিক বাইটার 
গাঁত। গীতা-রামায়ণে ঠৈকিয়ে দেবে না। 

গ্ষদরাম হেট হয়ে খাতায় একটা যোগ 
ধদচ্ছিল, ঘাড় তুলে এইঘার বলে, দল ভারি 
করার ব্যাপার আসল । গাঁজার নেশা একলা 
জয়ে না। টুঁযি বল্লেন সাধাগাঁর বলুন, সব 
নেশার এ এক নিয়ম) খুকনা শহরে পাদ্রি 
সাহেবরা রাস্তার মোড়ে টুূলের উপর দাঁড়য়ে 


বস্তি 
ম 
এ 
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যাবে, শিগগির আমাদের খোয়াড়ে চলে 
এসো। কাঠমোল্লাদেরও ঠিক এ কথা। 
যাবেন কোথা 2 অজাঁঞ্গ পাড়াগাঁয়ে পটঃয়ারা 
পট দোঁখয়ে পালা শুনিয়ে ভিক্ষে করে 
বেড়ায়-সেখানেও পণ্যের জয় পাপের কয় 
মরার পরে যমদ্‌তের ঢেশিকর পাড় দিয়ে 
অসতশী নারকে চিড়ে কুটছে, ঘাঁনগাছের 
মধ্যে চোর-ডাকাত পিষে তেল বের করছে- 

বলাঁধকারী ঝাঁঝের সঙ্গে বলেন, যে-বাঁড় 
ভিঙ্গে করতে এসেছে সেই মানুষটাই হয়তো 
শঠতা-বগনায় টাকার পাহাড় জনিয়েছে। 
তার পাঁরণাম পটে লেখে না। 

ক্ষুদিরাম সহাস্যে বলে, তা-ও আছে। 
শাস্তি নয়, পুরস্কার। ফকির-বোষ্টম 
আঁভাঁথ-ভিখাঁর অন্ধ-আতুরকে দিয়েছে বলে 
নৈকুষ্ঠধামে সোনার সিংহাসনে বসিয়ে হীরা- 
মুক্তা খাওয়াচ্ছে তাকে। বুঝলেন মশায়, 
ভালোর দলের সঞ্জো আমরা পেরে উচ্ব না। 
ওদের তোড়জোড় টাকাকডি সাক্তসরঞ্জাম 
অনেক । 

পচা বাইটার কথা ঘুরছে ধমাগত বলাধ- 


কারার মনে! বল্লেন, বাইটা মশায়ের 
শাস্ত পাপের দায়ে নয়, বৃদ্ধির দোষে। 
যা-কছু রোজগার বিষয়আশয় ঘরবাড়িতে 
লাগ্ন করে ফেলল। তা-ও বেনামি, সরকার 
কবে কোনটা বাজেয়াপ্ত করে বসে সেই 
ভয়ে । হোক তাই--কিল্তু বিষ না থাকুক 
কুলোপানা চক্ষোরে দোষটা কি ছিল; ভাষ 
দেখাবে, এত খরচখরচা করেও আছে এখনো 
অনেল। সেই মেজাজে চলবে! রাত্রে দুয়োরে 
খল দিয়ে দুটো পাঁচটা টাকা নিয়ে টুংটাং 
করে নখে বাজিয়ে যাবে-কবাটের বাইরে 
নিশ্বাস বন্ধ করে বাঁড়র লোকে গুনৰে 
দু-শ পঁচিশ টাকা। পরের দিন সকালে 
দয়োর খুলতে লা খুলতে দেখবে চরণ-সেবান 
জন্য কাড়াকাঁড় পড়ে গেছে। টাকা না-ই বা 
থাকল, টাকার ঝাঁঝ থাকলেও কাজ চলে 
যায়। এইটুকু কেন যে ঘটে এলো না 
বাইটার! মুকুন্দ বর্ধনেরও এই দুর্গত শেষ 


বয়সে, যাঁদ না হাতে-গাঁটে পয়সা জমিয়ে 


রাখে। সে আর হয়েছে! অদ্যতক্ষ্য ধনুগৃ্ি 
অবস্থা-দিন চলে না এখনই এই জোয়ান 
বগলে: 

সাহেব এই কাঁদনেই সেটা বুঝেছে 
মূকুন্দর জন্য মায়া পড়ে গেছে বোধকাঁ? 
নে মনে । বলে, আড়কাটি যাঁদ বলেন, 2ে 
মাস্টারমশায় নয়-আম। আমিই ভাগে 
[নিয়ে আসব ভালোর পথ থেকে । নয় 
সাত্য সাঁতা উনি মারা পড়বেন। 


ঘাড় নেড়ে ক্ষুদিরাম বলে, পাঁড নেশ 
খোর বাপ, পেরে উঠবে না। কাজলগবালাত 


পারা গেল 7 আর. এই যে হান-- 
বলাধকারীর দিকে চেয়ে হয়ে 
অনুরূপ কিছু বলত। তার অন্দে 


বলাঁধকার়শ বলেন, পাঁড়-সাধু আমি 
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৩৪৬ ৃ 
ছিলাম রে। অমন দুচারাটি মুকুল্দমাস্টার 
দালে খেতে পারতাম । 'সত্যমেব জয়তে। 
জপ করতাম, সত্য ছাড়া এক চুল এদিক- 
গদিক হাব না-সংকল্প ছিল আমার। 
আপনার তো সবই জানা ভটচাজ মশায়। 
সোনার পাথরের বাটি নাকি হয় না, কাঁঠালের 
আমসত় বললে নাকি লোকে হাসে-আঁম 
তি তাই হয়েছিলাম। সাধু দারোগা। 
এদেশ-সেদেশ আমার এ নামে বলত। বলত 
-আয় এখন বুঝতে পার, হাসত টিপে 
টিপে। গন্ধব করত কেবল আগার স্ত্রী । সেই 
গরবেন্ দায়ে তাড়াতাঁড় চলে যেতে হল 
ভাকে। 

পাভধর একটা নিশ্বাগ ফেলে বলাধকারী 
চুপ হয়ে গেলেন। 


তখন. জজ-ম্যাজস্ট্রেট না হয়ে লোকে 
দারোগা হতে চাইত। (এবং খোদ জমিদার 
মহালের নায়েব ।) 


না হায়ে কোন একটা 


দেশা 
দারোগা পানে শাহান-শা সেই এলাকার। 
খাওয়ার ব্াপারে যে-কোন বস্তুর 
বাঞ্চী হোক, বেড়াতে বেড়াতে হাটে 
গিয়ে কনেস্টবলকে আঙুল তুলে 
দোখয়ে দেওয়া। কারো ঘাড়ে একাট 
বই দুটো মাথা নেই যে দাম চাইবে। পরার 
বাপারে তাই। সবব্যাপারেই । সদন 


যাবেন হয়তো দারোগাধাব, খবর দেওয়া 
হয়েছে, একলা মানুধাটির জন্য পুন 
সতরা খাল রেখে শেয়ারের নৌকো থানার 
ঘাটে এনে বেধেছে । শোনা গেল, দুপুরের 
গ.রুভোঞ্জনের পর নিদ্রা দিচ্ছেন দারোগা- 
বাবহ। ডেকে তুলে খবরটা দেবে, এত বড় 
তাগত কারে। নেই। গোন শেষ হয়ে যাচ্ছে, 
এর পরে সমস্ত পথ উজানে গুণ টেনে 
মরতে হবে, ছইয়ের নিচে হাসাঠাপ মানুষ- 
গা,লো গরমে গলে জপ হয়ে যাবার যোগাড়। 
তব্‌ না মাঝমাপা না প্যাসেঞজার- মুখে 
কেউ র। কাড়ে না। নিসঙব্ধ ধ্যানমতত 


--কথালার্তার আওয়াজ ডাঙায় উপর গিয়ে 
দারোগাবাবুর নিদ্রার ব্যাঘাত না ঘটায়। 
জদারছ্ধু দাযোগাই কেবঙ্গ সছ্টছাড়া। 
হাটে বাজারে নিজে কখনো যান মা। বাইরের 
মানুষ পাঠিয়ে সওদা করেন, দারোগার 
লোক বুঝতে পারলে পাছে কেউ কম দাম 
নেয়। কোথাও যেতে হলে বিনা খবরে 
ঘাটে এসে শেয়ারের নৌকোয় অপয় দশ- 
জনের পাশে ছে'ড়ানমাদুয়ে বলে পড়েন। 
যেমন িচরাদন হয়ে আসছে-দায়ে-বেদায়ে 
কেউ হয়তো হাসি-হাঁস মুখ করে ভেট 
নিয়ে এসে দাঁড়য়েছে-জগবজ্ধু দারোগা এই 
মারেন তে] মারেন; মানুষটাকে থানার 
সশশানা পার করে দিয়ে তবে সোয়াস্তি। 
পাঁলসের মানুষ হয়ে এমন পরমহংসের 
স্বভাব, কোন আহাম্মক সেটা বাস করে ও 
ভাবছে, ভেটের পাঁরমাণ যথোঁচিত হয়নি 
বলেহ রাগ।  দুনো তেদুনো আয়োজন 
নিয়ে আসে আবার, তাড়া খেরে চলে বায় । 
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বিভিন্ন ওষুধের সমহ্থয়ে তৈরী এনাপিনে রয়েছে সেই রে 
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ইতর-ভদ্রু ক্রমশ বিরুপ হয়ে ওঠে। 
অঙ্গুক কাজের তঁ্ধিরে এই রকম দিতে হয়, 
তমূক কাজের তাঁদ্বরে এ রকম-_একটা 


আলাখত নিয়ম চলে আসছে । সকলেই 
মোটামুটি সেটা জানে। কালাপাহাড়ের 


মতো বনেদি নিয়মকানুন ভেঙে ফেলছে 
ধম্ধিজশী দারোগা । ভেঙে আর কোন 
নিয়ম বহাল হল, ঘুণাক্ষরে জানা যাচ্ছে না। 
হতবৃদ্ধি জনসাধারণ। পাশাপাশি থানা- 
গুলোরও রাগ-বিশেষ করে একেবারে পাশে 
1ঝনুকপোতার বড়বাব অনাঁদ সরকারের 
এই 'নিয়ম-রশীতি সবর যাঁদ চাল: হয়ে যায়, 
শৃখো মাইনের কয়েকাঁট টাকা ছাড়া কিছুই 
আর লভা থাকবে না। এটুকুর জন্যেই কি 
ঘরবাড়ি ছেড়ে চোর-ডাকাত ঠশগ-বোম্বেটে 
ঠেঙিয়ে নোনা রাজ্যে পড়ে আছে ? জগবন্ধূর 
নজ থানায় অন্য যে সব কর্মচারী, তারা 
অবাধ শবরন্ত। সাহস করে বড়বাবুর মুখের 
উপর 'কছু বলতে পারে না। 

আজকের দরের সাৃবিখ্যাত কেনা 
মাল্লুকের বড় ভাই বেচারামের দিনকাল তখন। 
চালনা-বন্দরের 'নচে থেকে দাঁরয়া পর্য্ত 
দলবল নয়ে দোর্দণ্ড প্রতাপে গবচরণ করে 
বেড়ায়। 
চালচলাতি বেচারাম একেবারে বিশ্বাস করে 
না। বলে, দূর! কড়া দেবতা শাঁনঠাকুর 
শকম্লা খাণ্ডারণশ মা-কালশ অবাধ পূজো 
পেলে বর দিয়ে যান। পূজো 'দয়ে ঠাণ্ড। 
করাছ, দাঁড়াও । 

1বপল্ল কারিগরেরা ধরে বসেঃ সকলের 
মাথার উপরে তুমি কাস্তেন মশায় । মানুষটা 
জলে ডাঙায় বেয়াড়া রকম চোখ ঘুরয়ে 
বেড়াচ্ছে । এর মধ্যে কাজ হবে কেমন করে? 
বেচারাম কথা দিলঃ এনে দিচ্ছি ওটাকে 
মুঠোয় ভরে। বন্দোবস্ত হয়ে যাক। তার পর 
যেমন ইচ্ছে খেলিয়ে নিয়ে বোঁড়ও । 


ভগবক্ধুর ছোট মেয়ের বিয়ে। থানার 
লাগোয়া কোয়ার্টার, বিয়ে সেইখান থেকে 
হবে। সাম্যদ্ুকাচার্য ক্ষুদিরাম ভট্টাচার্যের 
বাসা আত নিকটে- একখানা মাঠের এপার- 
ওপার। বাঁড়র দরজায় প্রাচীন এক সাইন- 
বোর্ডে উপাঁধ সহ তট্রাচাের নাম লেখা । 
হাত-দেখা প্রশ্ন-গণনা কোম্ঠি-বিচার কোচ্চি- 
তাক্লক-কবচ এবং আরও বস্তর পণ্যের 
খেয়ে অস্পন্ট অবোধ্য হয়ে গেছে, কাছে গিয়ে 
নজর খাঁটয়েও এই কশটর বোশ পড়তে 
পারা ধায় না। 


থানার পরম সৃহৃৎ ক্ষুদিরাম ভট্রাচার্ষ, 
সখে-দঃখে বিপদে-সম্পদে থানার লোকের 
পাশে ঝাঁপয়ে এসে পড়ে-সে লোক চাই 
কি খোদ বড়বাব হোন, অথবা মস বা 
থানার কোয়ার্টারে জল-তোলার চাকর। 
ভট্াচার্ষের বাসায় সকাল-সন্ধ্যা মানুষের 


জিউস জার ব্যাপারে আসে যৎসামান্য, 


জগবন্ধু বলাধকারীর বদঘুটে 


দশে 

প্রায় সকলেই অন্য দশ রকমের দায়গ্রস্ত 
মানূষ। থানার কাছে তাদের হয়ে দরবার 
করতে হবে, সেই জন্যে এসে ধরেছে। পরের 
দুঃখে বিগালতপ্রাণ ক্ষাদরামণও অমান লেগে 
পড়ে যায়। বরাবর এই 'নয়মে চলে এসেছে, 
কেবল হতঙ্ছাড়া এই সাধু দারোগা বাগ 
মানে না কিছৃতে। 

ভাঁটি অণ্ুলের যেখানে ষত থানা, আশে- 
পাশে এই ধরনের একজন দু-জন সুহ্‌ৎ 
থাকে। থাকে তাই ইতরজনের স্বধা। 
কেউ ডান্তাঁর করে, কেউ িকেদার, কেউ 
ইস্কুলের মাস্টার, কেউ বা একেবারে ছুই 
না। থানার 'বয়েখাওয়া-অন্নপ্রাশনে কোমরে 
গামছা বেধে দন নেই রাত নেই খাটা- 
থাটানতে লেগে পড়ে। অথবা থানার 
বাবুদের বুড়োহাবড়া কোন আত্মীয় টে'সে 
যাবার দাখল-সৃহ্ৎ মশায়ের কোমরের 
গামছা সঙ্গো সঙ্গে কাঁধে উঠে যায়। আপন 
জনেরা ভোঁসি-ভোঁস করে ঘুমুচ্ছে-মশান- 
বন্ধুর যথাযোগ সাজ নিয়ে এই ব্যান্ত রাত 
জেগে সতর্ক প্রহরায় রয়েছে, বুকের ধুক- 
ধূকানিটুকু থামলেই হারধবাঁনতে থানা মাত 
করে সকলকে ডেকে তুলে মড়া খাটিয়ায় 


চড়াবে। দৌর করিয়ে দিচ্ছেন বলে ধৈর্য 
হারিয়ে বিড়বিড় করে গাঁলও পাড়ে মুমূর্যর 
উদ্দেশে ঃ কী মায়া রে বাবা! এত কাল 


ধরে ভোগসুখ করাল, তবু লালসার 'নবাস্ত 
নেই! খাঁর খেয়ে খেয়ে কেন খামোকা 
কষ্ট পাচ্ছস, দেবচক্ষু হয়ে পড় এবারে। 
ভোগান্তি আর সহ্য হয় না, একটা কাজ 
'নয়ে কাহাতক দিবানিশি এমন পথে থাকা 
যায়। 

এমান সহৎ একজন ক্ষাদরাম ভট্রাচার্। 
জগবন্ধু পাস্তা দেন না বলে তাঁকে এঁড়কে 
1খড়াকর পথে কোয়ার্টারে ঢুকে পড়ে। স্ব্ী 
ভুবনেশ্বরীর পিতামহ ছিলেন 'সদ্ধপুরুষ_ 
সেই ধারা খাঁনকটা চলে আসছে । স্বামী- 
মেয়ে ছাড়াও একদঙ্গল ঠাকুর-দেবতা তাঁর 
সংসারে । থানার মতো জায়গাতেও কালী 
মহাদেব গণেশ লক্ষী রাধাকৃফ সঙকীর্ণ 
একট তাকের উপরে গাদাগাঁদ হয়ে নিয়মিত 
নিত্যসেবা পেয়ে আসছেন । ক্ষ2দরাম টোলে 
পড়ে নানা শাস্ত্র শিখে এসেছে, জাময়ে নিতে 
অতএব দেরি হয় না। 

ভুবনেশ্বরী বাঁহাতখানা বাড়িয়ে ধরেন ঃ 
বলুন ভটচাঁক্জমশায়, কি দেখতে পান 2 
ক্ষদরাম কজ্পতরু এসময়টা। আয়ু 
থেকে আরম্ভ করে ধনদৌলত, স্বামী ও 
মেয়েদুটোর সুখশান্তি- সংসারে যা দিছু 
কামনার বস্তু থাকতে পারে একনাগাড়ে 
মৃষলধারে বর্ষণ করে। এত শ্রাস্তির পরেও 
ভন্ত না হয়ে কেমন করে পারবে! ক্রমশ 
এমন হয়ে দাঁড়াল--কোন 'তাথতে ক খেতে 
নেই ক্ষুদিরাম পাঁজ দেখে বলে দেবে, 


ভুবনেশ্বরী বটি পেতে তবে আনাজ কুটতে 
বসবেন। 
মেয়ের বিয়ে উপলক্ষ 


এমনি চলছিল । 
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কা রাদিরা কেরান 
ডর উর এপি 


উদ সাহিতের ইতিহাস 


মূল্য ৪.২৫ নঃ গঃ 


গারগ্য গাহতের চাতহাগ 


মুল্য ৫ 


[ড. এম. লাইব্রেরী . 
৪২ কর্নওয়াঁলস স্পট, কালকাতা-৬ 


(নস ৩১০২) 





শ্্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণীত পাত্তরকাবলণ 


শ্রী্ং 
বিবেকানন্দ স্যামিজশীর জশীবনের 
ঘটনাবলী 


৯ম খণ্ড (কয় সংস্করণ ) ৩২৫ 
য় খণ্ড (২য় সংস্ফরণ) ৩'০০৩ 
৩য় খণ্ড (হয় সং্কেণ ) ৩০০ 


গবরংশ্রাপ 
ন্নামচন্দ্রের অনধ্ধ্যান 








[নিত্য ও লশলা 
€ বৈফবদর্শন ) 
কাশশধামে 
জ্বামণ বিবেকানন্দ 


(হয় সংস্করণ ) 





১৩9 





খেলাধূলা ও পল্লশ সংস্কার 


€খ্য় নং্করণ ) * 


মহাপ্রষ শ্রী্ৎ স্যাজশী শিষালল্া 


মহারাজের অনধ্যান | বঙ্ন্থ ) 


মহেস্দ পাবলিশিং কাছা 





145 88৪৮ 8৩১৪7 8৬07৩, 
0510808-28* 


৩৪৮ 


করে জগবন্ধূর সঙ্গে এবারে সাক্ষাৎ সম্বন্ধ 
হয়ে গেল। 
মিলিয়ে ক্গাদিরাম যোটক-বিচার করল, গণ- 
রাশি হিসাব করে শৃভকমের দিনক্ষণ ঠিক 
করে দিল। পাকাদেখার দিন পাল্ল-আশশবাদ 
করে এলো জগবন্ধুর সঞো পানের বাঁড় 
গিয়ে। 


বরের কোত্ঠি কনের কো্ঠি 


দেশ 


নগণ-খালে বাম ডেকে পারা ওণ্টল ডুবে 
গায়ে ছিল। জঙ্ল পরে গিয়ে এখন অবশ্য 
স্বাভাঁধক অবস্থা । জেলে খবর দিয়ে আনা 
হয়েছে, মন তিন-চার পোনামাছ্ধের সরবরাহ 
দেবে। কিন্তু বায়না নিতে তারা আগা, 
[পছ করে। বানের জলের সঙ্গে মাও 
বোরয়ে গেছে। জালে যাঁদ মাছ না পড়ে 


তখন যে জাত যাওয়ার ব্যাপায়। 

বলে, যার পদকুরে হহকুম হবে, হন্জনর়ের 
মজরের সামনে দড়াজাল নামার, যতঙ্গণ 
যেভাবে বলেন টেনে যাব। কিন্তু চুন্ির 
বাঁধারাধর মধ্যে যেতে ভরসা পাইনে। 
গদুদরামকে পেয়ে ছোট-দারোগা চোথ 
(টিপে টিগ্পনখ কাটেঃ শুনেছেন ভটচাজ- 
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তেখশনি কোদল। 


জিমিল আর হয় না। 


যো মেখে নেবেনস্প্ষেমন হালকা, 
মেক-আপ 
ধরাবার কম্যে ওটিম ্লোর মত 












রাখবে । 
ভারতে পরশ্থতকায়ী £ 
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রোজ রাততিয়ে ওটিন মেখে আপনার ত্বকের হত নিন_- 
ওটিন লোমকৃপেয় ময়লা দূয় ক'রে আপনার স্বক্‌ স্ান্াপূর্ণ 
ও সুখশ্রী স্ফোটা উঠার রা রানার রাডার নি 


ঙীঁ 


মার্টিম জ্যা্ড হারিস (প্রাইভেট) লিমিটেড, ১৮২, লোয়ায় গারুলোর রোড, কলিষাতা-২৭ 


৮ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 
মশায়; দিনে দিনে কশ অরাজক অবস্থা 
হল, বুঝুন একবার। জেলের পুত থানার 
উপর দাঁড়িয়ে বলে কিনা বায়না নেবো না। 
কালণ বিশ্বাসের আমল হলে এ কথার 
পরে উঠতে আর বাড়িঘরে যেতে হত না, 
রোদের মধ্যে চোদ্দ-পোয়া হয়ে বেলান্ত 
দাঁড়য়ে থাকতে হত। দশেধর্মে চোখে 
দেখে শামাল হত। 

জগবঞ্ধূর ঠিক আগে দোদস্ডিপ্রতাপ কালস 
বিশ্বাস ছিলেন বড়বাবু। তুপনাটা তারি 
সঙ্জো। কিন্তু ছোটবাবু যত যা-ই বলুক, 
হেন অবস্থাক ক্ষাদরাম ভট্টাচার্য মলে 
গেলেও্ড হালা কিছু জবাব দেবে না। কোন 
কথা কাল কানে [ক ভাবে হাঁসির তাল 
কথা খল ওজন করে বলার হাম। আাকিশারে 
না ললাই ডাল। ছোটপাবুও লোকে টা, 
উত্তরের গ্রত্বাশা করে না। একজন কাউকে, 
গানে রেখে মনের গরম খানিকটা বের কারে 
দেওয়া। 

বলছে, ঘাড় নেড়ে যাবার সাহপই হাঙ লা, 
বাপ-বাপ বঙ্গে বায়না নিত, সাগর ছেটে 
শ্রা্ট এনে দিত) হেটে, পে হল কালই 
িষ্বাপ-শোকে বলত কলি বিশবাস, শর 
গোহে গাক্ষাৎ কজিঠাঘার | 

ক্ুসলাহ্ক নধাস্থ মোন বলে। সেই 
ছোখতছন আর এও দেখল দেখে দেখে 
চপ সার্থক কধূন। কলি উল্টে সতাষগের 
উদয় আমাদের থানাল উপর । 
আমরাও সব হাত-পা গটায়ে ধ্যানতনেত হার 
যাস আছ! আমরা অধামকি শাক, 
তামাদেধ কথা ছাড়ল! কিন্ত আপনি হেন 
কারতকমা বাশ উপাঙখিত থাকত মানার 
কথা] আশপলা্ক€্ আকফাধাধ বঙা হা া। 
গকঙ্কে বাদ দয়ে যাঁজ হবে, চৌকিদার- 
ফাদার বেটারা করে দেবে করুক তাই। 
শৈষ অবাধ দক্ষ মোল মজা কারে 
চোখ যাব আমলা । 

কথা ঠিক বটে। এল কারক চিনকাশ 
ক্গ,দিরানকেই হাঁকডাক, জবাতে হয় এবারে 
গ্যাদার-চোৌধিদারের ডাক পড়োছ । অপমান 
বই কি! ঘাড় নেড়ে ক্ষুদিরাম ছোটবাব 


খ 
কশি বারি 


বাথা জ্বাকার করে নেয়। এবং সম্ভবত 
অপমানের জবল্ানাতেই ছিটকে বোবয়ে 


পড়ে। 

দুতপঙে মোড় পযশ্তি শিয়ে সেখান থেকে 
সশুড়পথে অদৃশ্য হয়। ঘরে এসে 
িড়কর পথে টটাপাটীপ জগাবদ্ধূর 
কৌয়াটুষে এলে পড়ল। যে পথে বরাবর 
ভুঁবনেশ্বরীর কাছে আসা-যাওয়া । জগবহ্ধৃকে 
অভয় দিয়ে বলে, মাছের জন্য চিন্তা নেই 
বড়বাব। আমার দায় রইল। 

হেসে বলে, শাঁষ্তস্বস্তায়ন কবে 
আকাশের বেয়াড়া গ্রহগৃলো অবাধ বাগয়ে 
নয়ে আসি, আর জলের কাটা মাছ তুলতে 
পারব না! পূুর্কুর কতকগুলো দেখে 
য়েখোছ, পনের-বশ সের ঝরে এক-একটা 


মাছ-চার মনল তে। নাঁস্য। বিয়ের দিন, 


॥ 
নেও 
এ 


৫ 
সকালবেলা জোলেরা জাল-দাড় 'নয়ে এসে 
পড়বে, নিজে আমি সবক্ষিণ সাদা থাকল। 


কাজকমের মধ্যে শ্গুাদরামকে জড়াবার 
ইচ্ছা ছিল মা, িদ্তু নিরুপায় অলস্থায় 


এখন জগবন্ধুকে রাজ হতে হল। আাহবদভ 
হালেন। বললেন, বাজার হিসাবে যা লাাম। 
দাম, পদ্কুরওয়ালারা কড়ায়-গণ্ডায় [মাটিয়ে 


নিয়ে যাবে আমার কাছ থেকে। সিকি: 
পয়মার তণকতা না হয়। এ দায়হও 


আপনার উিপর। 

[যে আত, তাই হবে। 
শাদা আবার বলে, 
তাজকের মানুষ লই বড়বারু। এ 
থানায় বতজনাই তো এসে শোলেন, এমন 
ধন,ক-ভাও। পণ কারো দোঁখাণি। 

আঙ্ঞাল 
পরলে ফাঁক দিয়ে মেয়ের বিয়ে দেব না। 
মেয়ের তাতে কলাাণ হবে না। 
উঠল 2 আহা, 
হর আধা তালমহধং করে বলত ইচ্ছে 
যাচ্ছে! পশেধদম শালিক কাজনে বোঝেন 
এতখানি, ক্ষমতা হাতে পেলেই তো গরিব 
মারুন আপনি আমায় ডাকেন নি বড় 
বাবু, ভাস, বরধার্ব কথা কানে শহনে উপঘাঢক 
হয়ে হটে ছ। পরাসেবা, বিশেষ করে সঙ্জনের 
সাহা ভাহাপুলা। আগার চিরকালের নেশা 


এক পয়দুস 


হাসতে হাগাতি 
আম 
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রর 
শের দয়া লিয়ে কিনা 


রা 
পাত গরগত হয়ে 


নাসের পর মাস 

এ গিলে ০ ০ পা 

শ্টলে পাহারা বদন্লে লেড়াতাম, 

১০241584247 ৫ এ 

ভামি ছিভান দলপাতি। আপনার জাগে 
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৯22 2০4 রর হর রর 
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তারা চোখ, বাহাতের হঠা আও খখতো 
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রপবৈচিঘো পপছ্ধ 
[তিনখান নকুল হই 
আশাপূর্ণ দেবীর 
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এই পাকার বৌশজ্ট্য। 





চপ ৪০৪১) 





টান সরকারের নামে কলঙ্ক 
দিয়েছে। চোর ধরবার চাকার, কিচ্তু আমাদের 
চেয়ে বড় চোর কোথায় আছে? 

চারখানা গ্রামের মধ্যে গোটা আস্টেক 


ক গে পে জলে বাস করে কুমির পুকুর ঠিক কুরে রেখেছে ক্ষাদিরাম। বিয়ের 
পান বিড উট পল আও ক্ষেপানো তো ভাল কথা নয়। দিন সকালবেলা জেলেরা দড়াজাল নামাল। 


রি ত্র কাজের মানৃষ। জগবন্ধু উত্তোজত হয়ে বলেন, যত মাছ ধরার নামে বন্তর লোক জ্‌টে যায়। 
সকলের চোখের সামনে জাল টানছে। 


উত্তর থেকে দক্ষিণ পৃব থেকে পশ্চিম নানা 
রকমে নানান কায়দায় টানে। চার-চারটে 
গ্রাম ঘুরল, মাছের একখানা আসি পযশ্তি 
ওঠে না। মাথায় হাত দিয়ে বসে ক্ষুদিরাম । 
এবং খবর পেয়ে জগবন্ধু বলাধিকারীও। 


জেলেরা বলে, জানতাম আমরা ভটচাজ- 
মশায়। জলের উপরটা দেখে তলার খোঁজ 
বলে দিতে পারি। ভাতভিত্তি যে আমাদের। 


্ [রর রা ঠ3ভুগবতবর্ম ভারত, ত.যাযার বাণী কথাটা বলেছিলাম, মিলিয়ে দেখে নিন 
| ঢায ০৩ ৬৪০ বার। শুধু-শুধু নাজেহাল হলাম। 
শিক্ষা হীন ধর্ম শিক্ষা. ক্বাসী ৮২2] উনি 


নি লাইত্রেরী- কলজ হ্হায়ার কলিকাতা আয়োজন করিব, আপনারাও করিবেন-' 
ঃ ১৫ 2 লগ্নপত্রের এই চিরকালের বয়ান। বিয়ের 
ভোজে মাছ বাদ-বিধবারা মাছ খায় না, 
তেমনি একটা অলক্ষুণে যোগাযোগ মনে এসে 
যায়। নিমন্তিতেরাই বাকি বলবে? এত 
বড় থানার উপর বসে থেকে অঞ্চল ঢ$ড়ে 
মাছ 'ঈমলল না, এ কি বিশ্বাস হবার মতো 
কথা 2 
কী হল ভটচাজমশায় ১ শুনেছিলাম, 








তি পুরাতন অতান্ত দক্ষ লোক আপান, কাজে নেমে 
বা কখনো হারেন না_ 
সাধারণ অবস্থায় নূখ চুণ ক্ষদরাম উট্রাচা্যের, তা বলে 


মুশড়ে পড়বার পান্র নয়ই বলে, হেরে গিয়োছ 
দক করে বাঁল। মাঝরানে লঙ্ন- বারোটার 
পর। বরযারী-কন্যাযাতী বিয়ের পরেই না 
হয় ভোজে ধবসবে। উীচতও তাই । কাজের 
আগে কেউ খেতে চায় না। সে খায় কলকাতা 
শহরে। খেয়ে পানের খাল মুঠোয় নিয়ে 
ট্রাম ধরতে ছোটে । 

জগবন্ধু ভরসা পান না। বলেন, গবকাল 
পযন্ত বেয়ে স্রেফ ঝাঁঝ আর পাটাশেওলা 
তুলে বেড়াল। কোথায় কে মাছ জিইয়ে 








ট্রাউফোলযাকসিন 


আশু ফলপ্রদ ভেষজ কোন্টশুদ্ধি ট্যাবলেট - 
ব্যবহারে জ্বাল নাই বা অভ্যাসজনিত কুফল নাই৷ 





অঙ্গ, পুরাতন অজীর্ণ রেখেছে-এই তিন-চার ঘণ্টায় চার মন মাছ 
পাকস্থলীর ভ্বাল। হয়ে যাবে? হবার হলে দিনমানেই হত। 

উপশম পো: ক্ষাদরাম আবিচালত কণ্ঠে ধলে, দেখাই 

৮১৮/১% জেলেরা তো বাঁড় চলে গেল। পারবেও 

স্ব রঃ না তারা-_সারাদিন যা খেটেছে, নড়ে বসবার 

! 125/585& ৪৯৫১ তাগত নেই। কারা যাচ্ছে এর্বারে মাছ 

£770015101 ০2১ ধরতে ? 

্ জিভ কেটে হাত দুশট জোড় করে 

ম্যাগ নেঙিয়। প্ুদিরাম বলে, এটি জিজ্ঞাসা করবেন না 

বড়বাবু। সঠিক আঁমও জান নে। একটু- 


আধটু যা জানি, বলা যাবে না আপনার 
কাছে। তবে ভার 'দিলে কাজ তুলে দেবে, 
মনে করি। কা হুকুম হয়, বলুন। সময় 
নেই, বুঝতে পারছেন। “৪ 

গবচ্ধ গম হয়ে রইলেন ক্ষণকাল! 





ষযাগ্ডার্ড ফার্মাসিউটিকমল ওয়ার্ক লিঃ 
কলিকাত-১৪ 


৮ অগ্রহারণ ১৩৬৯ 


রঃ উপায় যখন নেই, যা করলার করন 
কিল্তু আমার কথা, দাম যোলআনা 
রর তারা। রার্রবেলার খাটনি-ষোল 
আনার উপরেও কিছু নেবে। 
অবস্থাটা উট করে ভেঞ্া িলেন। 
ক ভাবে কোথা থেকে মাছ এল এই 
দাংরাশাগার মেয়ের বিয়ের মুখে একটা 
[দন না-ই বা করলেন। শাস্তের উান্ত, মূলা 


দলেই দ্ুবোর দোষ শোধন হয়) হাতে 
হাতে দাম চুকয়ে দেবেন ভান । সকলের 


মূকাবেলা। 

'দিবধাভরে বান, সারাদানে লবডঙকা। 
অন্ধকারের মধ়ে। কেমন করে কি হাবে+ 
আম কোন ভরসা দেখাছি নে ভটচাজজমশায় । 

ক্ষুদিরাম একগাল হেসে বলে, দি 
দানোর কাজ অন্ধকারেই খোলে ভাল। তোর 
হয়ে আছে সব। বলে কি জানেন বড়বাব্‌, 
পুকুরের মান্ছ তে হাতের মৃুতোর জানস-- 
হুকুম হলে বাদা থেকে বাঘের দুধ দায়ে 
এনে দিই | সেই দুধে দিদিমাণর বায়ের 
পায়েস হবে। অনা রাঁধাবাড়া হয়ে যাক, মাছ 
এসে পড়লেই কটে ভেজে চাঁড়ায়ে দেবে। 
বোশল্ণ লাগবে না। 

শ্যাদরাম উট্রাচার্য সাঁ করে বান্দোবচ্তে 
বোরিয়ে গেল । 


বড় একদল বরষা 
থেকে । জগবন্ধু 
খাঁলকট। সেরে 
ছটলেন। বরের 


প্রহরখানেক রাত । 
এনে উত্তল নোকাঘাটা 
শালা তিকে ০ 
কুটুম্বপের আদর অভার্থন 
ভাসর গমগম করছে। 

এমনি, সময় ক্ষীদরাষের  আবিভাব। 
ফিসাঁফিস করে বলে, একটহ ইীদাকে আসানে 
বড়লাবু, ! 

সশব্দে জগবন্ধ, বগোন, 

কী আবার । মাছ । 
আমি কোন কাজে। 
দেখুন । 

"হাত দখদিকে প্রসারহ 
মাছ শয়_এই বড় পড় রাজপুতধ্। 
যান। 


একটুখানি 


খালু বক ও 
ললোছ তো. হারালে 
একটিবার এসে চোখ 


করে বালে, 
দেখে 


ফাক কাটিয়ে জগল্ধু 
হোঁরকেন-জণ্ঠটন হাতে ক্ষদিরামের পিছ 
1পছচু চললেন । থানার সীমানাটা ছাড়য়ে 
বাদামতলার অধ্ধকারে মাছ এনে গাদা কবে 
গেছে! এনেছে বেশিক্ষণ নয়-লেজের 
ঝটপাঁট এখনো দু-চারটের । 

একটা মাছের কানকোয় হাত করে 
ুদিরাম তুলে ধরল ভাল করে দেখানোর 


জন্য। মাছের ভারে মানৃষঠ্াই যেন নংয়ে 
যাচ্ছে। হেরিকেন উপ্চু করে জগবন্ধু দেখে 


গনলেন, দেখে ভার প্রসয়। রাজপত বলে 
বণনা দাল-_লালচে রঙের সুপৃষ্ট রুইমাচ্ছ, 
পুচ্ছ লাল, উপমা কিছুমান্র বেমানান নয়। 
মাছ যেন জিইয়ে রাখা ছিল কোন খানাখল্দে। 
হুকুম পাওয়ামাত তুলে দিয়ে গেল। . 
চি ছে: রামায় টি আমি 


জাঙ্জ টেনে টেনে মক্কা, এত মাছ 





দেখাছ। আপানি একবার চোখে দেখে 
গেলেন, দেখে খুশি হলেন, বাস! 

জগবন্ধু সবিচ্ময়ে বলেন, সমস্তটা দিণ 

কোন 

পুকুরে ছিল তাই ভাবান্ছ। 

জেলেদের কথা তো। বক্ত হাঁস হেসে 
শ্াদরাম বলে, হাটে হাটে বেটারা হাতে 
কেটে ট্যাংযা-পতটি বেচে ফেড়ায়। কতট:কু 
মানুষ ওরা-দুলিয়ার খবর কা জানবে! 
সে জানেন এক অন্তর্যামণ ভগধান,। জার 
এ দতাদানোগুলো । ডাকতে হাঁকতে বরাবর 
ওরাই এসে পড়ে, থানার লোকের কোন দায় 
এবারে নতুন নিয়ম করতে 
নিয়েই দানি হল। সে যাক গে, শেষ 
বক্ষে হারে গেছে-এখন আন ভাবনা কি ও 


দেখছ নাতো তাদের কাউকে । মাছ 
ফোল দিয়ই পালাল। আমার যে নগদ 


টাকা হাতে-হাতে দেবার বন্দোবস্ত । 
শ্াঁদরাম বলে, আপনার সামনে এগে 
হাত পো দাঁড়াবে, তবেই হয়েছে! পাই- 
তাকের মধ্যে অতধড় বৃক্ষের পাটা কারো 
নেই! তবে আগি আগে থেকে চুক্তি করে 
নিয়োছ, দাম কড়ায়-গণ্ডায় বুঝে নিতে 
হবে। এ বিষয়ে আবদার শোনা হবে না। 
ভাববেন লা বড়বাধ। আপোসে না নিতে 


টায় তো মান্য চানয়ে দেব আমি-- 
কনেস্টবল-চৌকিদারে শিচামোড়া দায়ে 


বেধে থানার উঠ্ঠানে এনে ফেলবে, বাপের 
সংশপুট্ুর হয়ে দাম নিয়ে যাবে । শৃডকমের 
মধ্যে এ নিরে মাথা গরম করবেন না, খাশ 


পেছের মন্সণা ক্কি মারাজন্ তা 


মে কোন রকমের পেটের বেদ্ন! 


বহু.গাছু গাচ্ছুড়া 
গ্থারা বিশুহ্বৎ 
মতে প্রসক্ঞত 


অন্ভলপ্গু, পিভিশ্রল্ল 





জানত ঠত্ডিং লতি বং ৯১৬৮৩৪৪ 


জহ্লগ্সিজ্ঞ, 







লা. ১ লোগিানুরে, ৬ ৫88 


ধা. 






মদ জান কন গে? আনি বাজার 


তদারকে যাচ্ছি। . 7" 
এই ছাড়া কা বাহস্থাই বা হতে: 





এখন! জগবন্ধ্‌ কড়া হয়ে বললেন, দাঁড়ি 


পাল্লা ধরে মাছের ,সঠিক ওজন নিয়ে গন 
এক্ষযান। জলের মাছ, জল-মরা বলে পাঠিত 
দশ সের বাদ-এসধ ধানাই-পানাই আমার 
কাঙ্জে করতে যাবেন না। পোয়া-ছটাক অবাধ 
হিসাব করে দাম কষে ফেলুন। 
কোটা-বাচ্ছা, তারপরে রাধাবাড়া। এই কাজটা, 
শেষ করে তাবে আপনি নড়বেন। 





7 চা । 1০8 সা আত 
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1" 15 
র্ 1 


হূৃকুম দিয়ে জশবন্ধু চললেন । মনে মনে, 


প্রলোধ নিচ্ছেন ৪ অত দেখতে গেলে হয় না? 
বাজার থেকে কতই তো 
কোন্‌ সত়ে কোন্‌ বঙ্ততুটা এল তাই নিয়ে 


কেন ] বু টো ূ কারি, | 


ঠক খোঁজাখুশাজ করতে বায় 2 ন্যায্য পাঁরনাণ 


দাম দিয়ে দিলেই 
থাকল লা। ্‌ 
সত জগবদ্ধ্ত খুজতে হয়ান, ' পয়ের 
দন থেকে 
লেগ । বুধবার, অর্থাং 
তারিখ যেন, রাতিবেঙ্া পুকুরের নাছ 
টার হয়েছে। 
এজাহারের পর এজাহার আগছে, 
গুণাত ছাড়য়ে যাবে এমনি গাতিক। 


বিবেকেন্প, কাছে দায় 


আপনাজআাপান প্রকাশ পেতে 


সে পুকুর একাঁট দুটি নয়-- 
এবং. 


শুধুমাত্র এই থানায় নয়, পাশের থানা 
গঝনৃকপোতাক় এলাকায় ভিতয়েও | সরনেশে 


কাণ্ড করেছে বেটারা-বেখানে যত ভাল 
পুকুর, সর্বত জাল ছে'কে বোঁড়য়েছে। 


কেমশ) 


বাহ, শুধ্রু জানেন £ 
রর মত দুর করতে সাব এক 
ধযবহাহে লক্ষ লক 
| ক্লোগ্গী আরোগ্য 
জাত করেছেন 


বা, 


খে টিকভাব, তা টানি, বিনিভাব,বমি হওয়া, পেট বাপা,মন্দালি, 
উহাকে অর নিউ ইত্যাদি কোগ রোগ হাত প্ররাতুনছ ছোক তিন দিনে দাউ 


চুইলহাছে লম্পর্ন নিরসিয। প্র 


স্বান্কত ভুলা সেবন করলে 


১৮৪ প্লায প্রতি ফোটা ৩াকা,একসল্লে ৩ কোঢা ৮০০ন:ক। 







ড্িকিৎক্সা করে খরা হতাশ হয়েছেন, ভয় 


মবজীবন “লা করবেনন বিলে হু সেলিং 


১১১০০ ৯১, 





৫৩০০৫ ৯৯৯ সু 
৮ আহাফল্রগ্রদ ভজ্ কেশ ;তত্তর 


এটি টি 








| কাশির ঘখানে স্ুরপাত -আপনার মন্তিক্ষের কাশি-নিয়ন্ত্রণ কেন্ে এব প্লিয়া 





পন 


ডাক্তাররা! জানেন কাশি আসলে আপনার ভিন্স ফর্মুলা 44 আপনার কাশি নিয়ন্ত্রণ কেজ্জ শান্ত 
কাশি নিয়ন্ত্রণ কেজ্ছে শ.কু হয় করে, আপনাকে নিবিত্বে ঘুমাতে সাহায্য করে 


জআপঙার বিরক্িকষ কাপি জাপনার হত্তিকের কাশি হিপেহ ওধুধগ্ুলি গলার খুশধূপে ভাধ দর করে, বৃকের 
নিরন্রণ ফেন্র দ্বারা মিক্পডিত ছয় ক$টকও বন্ধ অবস্থা দমন করে. '.আপনার বিরগ্িকর 
ভিজ ফলা এ+ কাক ছিকল্চাক়ে এমন এফাটি অন্িনব কাশি নিরন্থণে সাহার করে। 

চচাশি নিষায়পী উপাদান আছে তেটি অবিলন্থে আপনার শিক কর্ম্লা 44 কাক হিকপ্চার কাশি খেকে আপনাকে 
উহেজিত কাশি লিয়ওণ কেন্তরকে শান্ত করে.-.কাশির নিরাপদে) সম্পূর্ণ আরাম দেয় _ ভিক্গ-এল বিস্ময়কর 
উন্লেফ বন্ধ করে। জার তিজ কনো এব-এর অঙ্কান্ী খ্ভিণব কালি-নিঘ্ারণী আবিষ্কারকে ধবাদ। 


জাপনার বুকে আপনার গলায় জাপলার নাকে 
ভিজ করলা ব+-এর, বিশেষ ৃ 


ভিন কছূল। ৭ 6 লৃহিত্রিত বিশেষ বিলে উপা- 
ফাশিতে-চিয়ে যাওখা রে ১ জানধলি হঞ্চ নাক গুলতে কাজ 
ৃ গলার খীজগুলিজ্রড |: ১ করে, পুণরায় আপনার স্বাস- 
ররর বুকেছ ক্দ চাপা কাশি, দুখ করে ভোলে-- 1: «০৮ প্রথাল সহজ করে তোলেন 

ক হার কলে বারবার নিষ্বার অবিলগে গলা 2 4০ সারারাত আরামে জাপনার 
হ্যাখা হয, ত) উপগহ কছে। গ্রদাছ হগ্ধ কয়ে। নিতার সন্থাক্গত। করে। 


 হফমুলা 44 


ধাক মিকপ্তার কাশির স্ুত্রপাত যেখানে পেখ।নে কাজ করে 


ও ইউপাধান্গুলিজাপদার স্থান 
চর. জালীর গড়ীয়ে কার. করে 









৬, 


লি, 


সক 


বধ 
সী ৬. 


০০ 


তশপনকে সিগারেট খেতে শাখয়ে 
নিজেই হাত কামড়াচ্ছি। 

গোড়াতে ভেবোছলম--সব ভদ্র সন্ভামই 
যেমন ভেবে থাকে-তপন একবার সিগারেট 
ধরুক, তারপর ওকে আমিই চেপে ধরব। 


[কল্তু এমনিতে যত দল-দারয়াই হোক, 
[সগারেড কিনতে বললেই গর জবাব £ 


দ্র, পয়সা দিয়ে ধোঁয়া কিনে খাব 

তার মানে আমিযে সিগারেট কিনাছ 
৬1৮৩ পয়সা খরউ হচ্ছে না। অন্তত কব যে 
হচ্ছে শা তত আর সন্দেহ কখী। 

সবে যখন থাকে, তখন আম একটা 
পাকেও। কিনলে তার সাতটাই ও উীড়য়ে 
দেবে ' [শাষে বিরন্ক ভয়ে বলোছালুম, ভাই 
তপন, ডান্তা'ররা বালেছেন সিগারেট খাওয়া 
খুব খারাপ। ওত ক্যানসার হয়। 

_তুঁমি যে খাচ্ছ বড়ো ১ 

আমি তখন খুব উদাস হয়ে শিয়েছলুম। 
চোখ দুটোকে অতান্ত ভাবুকের মতো করে 
চেয়োছন্লুম নিশ্চয়, কিন্তু তখন নিজের 
চোখ আঁঘ দেখতে পাইনি, গভীর গলায় 
বলেছিলুম, আমার জনো ভেবো না ভাই। 
আম মারা গেলে পাাথবীতে কার ক আসে 
ষায়! দেখতেই পাচ্ছ, ব্যাঙ্কে চাকার কার। 
ছাজারে হাজারে পরের টাকার হিঃসব 
লিখাছ্ছ, অথচ জের বেলায় এমন 
একটা থাডক্লাস জগবনের কোনো মান হয় ও 
অথট তোমার মূল্যবান জীবন - 

তপন বলোছিল, আমিও তা বাবা 

-না ভাই, আম আপাত করাছ। বাম 
কোন্‌ দুঃখে ঝঠা-বা করাবে 2 


-ধুক্তোর! বা-ধা  নয়--ব্যা-ব্যা 
ধু) 
আযঙক। আমিও তো সেই শী বলেতসেই 


না-বা-চুলোয় যাক, চাকার ক্ষার। কাজেই 
এব সঙ্গেই না হয় ফ্যাকা-কাশা 
ওর 'কা-কা' জিজ্ঞাসার সাঞ্জা আমাকেই 
'আনসার'টা জ্‌ড়ে দিতে হয়োছল--কী আর 
টা? কিন্তু এটা বেশ বুঝতে পেরেছিল, 
পন আমার সিগারেট খাবেই এবং সেজান্যে 
রর সঙ্গো সহমরণে বেতে গর্যন্তি প্রস্তুত 
আছে। | 
্াববার সকালে মেদের চাকরকে ।দয়ে সবে 


২৩. উদ 1১০ 1: রণ টু 
বন ২ ২10 নর 


দশম ঘরের 
ফ্যারয়ে গেল 


এক বাক্স সিগারেট আঁনয়েছি এবং একটা 
ধারয়েছি__সঙ্গে সো এক গাল হাসি নিয়ে 
তপনের প্রবেশ। কথ করে যে টের পায়-- 
আশ্চর্য? 

চ'কতে মাথার ভেতরে একটা পাঁরচ্কার 
পাঁরকল্পনা এসে গেল। তপন ঘরে ঢুকতেই 
বেশ কায়দা করে সিগারেট প্যাকেটটা ছণড়ে 
কোণায়। বললমম, যাঃ 


বটে তাই নাঁকও ভাহলে খাল 


মূকন্দ পারলিশার্স-এর বই ! 
গোলাম কুদ্দসের 


সুরের আগুন 


6:৭৫ 


অরণাজীবনের 'বাঁচত নায়ক- 
নায়কাদের নিয়ে লেখা এক 
অপ রোমাণ্চকর কাঁহনশী। 


প্যাকেটটাই আমি লিই, ফশী বললো? 
স্পনের হাঁসি কান পর্য্ত ছড়িয়ে গেল ঃ 
স্তাদার, আমার সঙ্গো চাাক? খালি 
প্যাকেটে কখনো অমন চপ করে শব্দ হয়ঃ? 

বিষাঙ্ক দৃষ্টিতে চেয়ে দেখলুম, ঠিক 
কুঁড়য়ে নিয়েছে। 

ব্যাজার হয়ে ভারবাছ, ছ'চোবাজীর বারুদ 
[মাঁশয়ে ওর জন্যে একটা স্পেশ্যাল সিগারেট 
তৈরী করা বায় 'কিনা--তপন এসে আমায় 
পাশে বসে পড়ল। ডাকল, সুকুষার ? 

-হু। 
স্স্দ্কুমার, শুনছ ? 

-ুনব না কেন?-তপনের পকেট থেকে 
(বদ্যুং বেশে আম প্যাকেটটা পৃনরুষ্থার 
করলুম £ দেখতেই তো পাচ্ছনাকের দু 
দিকে ব্যালান্স করে একজোড়া বড়ো বড়ো 
কান খাড়া হয়ে আছে। 

-আছে নাকি?ঃতপন হ্যাহ্যা করে 
হাসল £ আম ভেবেছিলুম দুটোই কাটা 
শেছে বোধ হয়। 


রাসকতা। পাত পষস্তি জফে গেল 
আমার। গম্ভীর হয়ে বললুম, বাজে কথা 


থাক। কছ বলবার থাকলে বলো। 
বলতেই তো এসোছ, কিন্তু ভীম এম 





সবের পিপাসা ও ধনসম্পাত্তর 
বন্ধ; এই দুই বিরোধ নিয়ে যাঁর 
জাঁবন বিধবস্ত হয়োছল এবং যাঁর 
কণ্ঠ একদা বাঙালার প্রাণে আগুন 
পি 


৩.০০ 
লগ প্রকাশিত জাগা সিভিগ ২ রর 
প্রফৃয রায়চৌধ্‌রীর 
[শক্ষক আন্দোলনের পটভূমিকায় লেখা বিরাট উপন্যাস 
৬.৫০ 
আগামশ প্রকাশনা £ স্টীকস্ট 
নরেন্দ্রনাথ মিত্রের ও সিগনেট বকশপ 
টি $ জাধ্নিক বুক সেলাস 
গেছ মন ৬ ন্যাশনাল বক এজেল্লণ 
ব্রজেন্দ্রকুমার ভট্টাচার্যের সান্যাল এণ্ড কোং 
দেওয়ালের দাগ ও 'মিযালয় 


৩৫৪. 


ছাটঞোক হয়ে গেছ যে একটা গস-সি-সি- 

ঠঙ্গান একেবারে ছা করছে লাগল। 
তারপর গোট। কয়েক জদবা লমবা টানে 

সগারেটটা শেষ করে বললে, গান শংনবে ? 
_-তুমিই শোনাতে ঢাও নাক 2--আমার 


রামা্ হল $ একবার আঁটিস্ট হয়ে তামি 
নামার িলে চমকে দিয়েছিল, গান 


শানালে- মানে টু [বব ভেরশ প্্যাংক_- 
যানঙ্গায় হওয়া পর্যদ্ত অপেক্ষা আমায় নাও 
চরতে হতে পায়ে! 

সপক্সাট আপ! তপন চটে শেল £ আম 
[ান শোনাষ কেম? শোনাবেন আমার 
পাপা | 


তোমার পা শোনাবেন, তোমার পাকি: 


[ান গাইতে পারেন? শুধু তোমায় কেন, 
[য়েক্সই ক গান গাওয়া সন্ভব ? 


£ 








হাই টী! আমি কান খাড়া করলমে। 


আমার সংশয় তপনকে জানাতে হল। 
-আঃ ইয়ার্কি নয় সুকুমার । গান 
শোনাধেন পা-পাধুল পিসিমা। 





চ; কফি, দুধ, পরিজ। ফলের রস ইত্যাদির সহিত 
খেতে অপূর্ব সুহ্যাহু। শিশু, পরিচর্ধাায়ত মা, বার! 
মানসিক কাজ বেশী করেন, বয়স্ক এবং ছুধলতা, 
রক্তশূন্যতা ও দ্রুত আরগ্যলাভের জন্যও এল্ৰো" 

সাং একটি আদর্শ টনিক 









রা : ) £ রৃ রঃ. ৫ রে পাউডার ও ট্যাবলেট 
আজ র্‌ ২্কমেই পাওয়া যার। 
(৩02০ 


ঘাক, এতক্ষণে নিশ্চিত হওয়া গেল। 

কিন্তু তোমার পারুল পিসিমা আমাকে 
গান শোনাবেন কেন? আমাকে তো চেনেন 
লী! । 

তোমাকে ঠিক চেনেন না বটেসর] 
গোঁফের ভেতর থেকে তপন িটামট করে 
হাসল্প £ িল্ত কী একটা গঞ্প-মানে মধ) 
মধো কাগজপত্রে যেসব রাবিশ তোমার ছাপা 
হয়, তারই একটা পড়ে দারুণ উত্তোজত 
িখেছিলে, পিসিমা বলেছেন, লোকাট 
গা়ুশ গুণশ--এফে আমি গান শোনাব। 
শুনে ধেশ খানিকটা উৎসাহ এক্স বটে কিন্তু 
গঙ্দেহ পোজ না। 

_ইয়েকী বলে, 'কছু মনে কোরো না 
ভাই-তোমার 'িসিমা- মানে সেই রকম গান 
করেন না তো-যা শুনে প্রাণ ঘ্াহ শ্রাহি 
কর্পর, উধহশ্বাসে শোকে 

--আরে নানা! পা-পা-পার্ল পিসিমা 


চমতকার গাইতে পারেন, কখতনি, ভিভজন, 
বাউল সবগযুলোতে  এক্সপা্টা | লাইশাটা 


মৈে:৬ল আছে, তার [তিনটে আবাশা টিনের । 

- টিনের 2 টিনের £কনও 

ভারে সব জো জা জো. মানে চোর। 
ৃপোর বলে চালষে দিয়েছে তপক্নর মুখে 
ধঞ্কার ফ-টে বেরুল £ কাউকে বিশবাস বারতে 
তা “টাক দৃনিয়ায় 2 আর্ক গে, আজ 
[বকের ততানার গান শোনা আর কাই উপ 
খাবার নেমল্তত। 

তাই টা ১-আমি কান খাড়া করলংম। 

ইহ চায়ের সাজ্গা গরম কাটালেট, 
মাংসের [সঙাড়া, গড 

আর বলাতে হল না-আমার আপাদ- 
মস্তকে [শহারণ জাগা । মেপ্স কী খেয়ে 
না দন কাটছে! 'হাই টী'র প্রস্তাব শুনেই 
আনার মনের ভেতর শ্রালা-লালা করে 
একটা 'বালততাী গান গুনগুন করে উঠল। 

-আলবাত। তরে তো যেতেই হয়। এমন 
পান শোনবার সূঘোগ কিছৃতে ছাড়া যায 
না।--ভিপন এর ভেতারেই আবার আমার 
সগায়োটের পাকেটটা দখল কারেছে, [কিন্ত 
দেখেও আম দেখতে তপুম নাঃ কখন 
যেত হারে কোথায় যেতে হাবে ও 

-'পাটটায়। সে আমি এসে তোমায় নিয়ে 
যাখ। তুম কোনো চি-চি-চ-- 

- না-না, আম কোনো রকম টিশচ' করব 
না। যা করবার ভামই বারো। 

তগন একট, টুপ করে রইল। তারপর 
বললে. শুধু একটা কথা আছে ভাহ। খাওয়ার 
সময় কু চকোলেট-টাফ- এসব নিয়ে 
যেয়ো। র 

-চকোলেট-টফি 2 - আমি আচ্চর্য 
হলাম £ কেন, সিমাকে পালা দিতে হবে 
নাক? 

ধক, পিসিমা পা-প্াপ্রানে নেবেন 
কেন? আমার দুটি পিসতুতো ভাই আছে, 
একটার পাঁচ বছর আর একটার সাত। ওরা 


৮ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


একটু ওগুলো ভালোবাসে, মানে চায়-টায়। 
সাঁতা বলতে 'কি ভাই, 'পাঁসমার গান ভালো, 
খাওয়ানও ভালো, গকল্তু ওদের জন্যেই 
[পাঁসমার বাঁড়তে আমার যেতে ইচ্ছে করে 
না। 

তপনের “মশননেস' দেখে আমার মেজাজ 
খারাপ হয়ে গেল, ওর হাত থেকে সিগারেটের 
প্যাকেটটা কেড়ে নিল আমি। দুটি 
দশশু-কাঁব যাদের সম্পর্কে বলেছেন 
“নল্দনের এনেছে সংবাদ- ইহাদের করো 
আশীর্বাদ” তাদের দুটো চকোলেট কনে 
দিতেও তপনের মন খারাপ হয়ে যায়! তার 
ওপর আবার 'পিসতৃতো ভাই! ঠিক করল, 
এর পরে ওর কাছ থেকে আমি [সিগারেটের 
দাস আদায় করব। 

বললুম, তুমি তো আচ্ছা ছোটলোক হে! 
দুটো বাচ্চা--আহা-হাই টীর কথা মনে 
পড়তে আমার স্বর আরো মধূমাখা হয়ে 
উঠতে লাগল £ এই তো ওদের চকোলেট 
থাওয়ার বয়েস! কুঁমি ক আশা করো ওরা 
তোমার কাছে চকোলেট না চেয়ে এক কলাকে 
তাখাক চাইবে ও 

তপন সরু গোঁফের ফাঁকে একট: হাসল-_- 
বশ আধ্াতিক প্রকগের হাসিটা! 


আচ্ছা, পাঁচটার সময় আমি আসব। তৈরি 


থেকো ।তার পারেই খপ করে আমার হাত 


থেকে সিগারে্টর প্াযাকেটটা কেড়ে নয় 
বললে, এটা খালি প্যাক তুম ফেলে 
পান্ডিলি। এখন একটা আগার প্র-প্র-প্র 5 

'প্রপরা-অপা ইত্তাকার অবশিষ্ট উপসর্গ 
পলো! অন্চ্চারিত রাখেই তপন বোরিয়ে গেল 
ঘর থকে । আম হাহা কার ওঠবারও সময় 
পেলুম লা। 


তথণহ বোঝ উচিত ছিল, গান শোনানো 
এ হাই টী খাওয়ানোর ভেতাবে নির্ঘাং 
আছে কোথাও । যে রকম 
িচ্ছার দিনকাল, তাতে খামোকা কেউ 
কাউকে গান শুনিয়ে পডং কাটলেট খ।ওয়ায় 
লা। আমার মামাতো ভাই নগেনদাকে 
একবার ট্রাম গাঁড়তে পাশের লোকাটি একটা 
মস্ত গোলাপ দিয়ে বলোছ্ছিল, £পশোয়ারী 
গোলাপ সার-আপনাকে প্রেজেন্ড করলুম। 
হাপস-হাস মুখে নাগেনদা বিভোর হায় 
পেশোয়ার গোলাপ শদুকছেন, সেই ফাঁকে 
লোকটা ভার পকেট মেরে দুশো টাকা সদ্ধু 
নানব্যাগটা নিয়ে পালিয়ে গেল 
আপাতত নগেনদার সেই করুণ কাহিনীটা 
বার পার মনে পড়ছে আমার । 


ঙ 
একটা পাঁচ 


পিসেমশাই চা বাগানের ম্যানেজার, 
অবস্থা তাঁর ভালোই দেখা গেল। জাঁকালো 


বাড, সামনে মস্ত বাগান। গেট পোরিয়ে 
যেই ঢুকোছ, অমাঁন দুটিগোলগাল আহতাদে 
হারার ছেলে প্রায় মার মার করে তেড়ে 
এল আমাদের 'দিকে। 

"পোকাদা এসেছে-পোকাদা 

ভগ 


্ 29, 44 2 ৮5 ১ দি 
1 ্ 1825 858 ৮11 


45511 


বললে, 


ন চৌধবরার পোকাদা' বলে একটি 


দে 

মনোরম নাম আছে, এই তথ্যটি অবগত হয়ে 
মন পুলকিত হল। এবং ছারপোকা কিংবা 
গবরে পোকা কোনটার সঙ্গে ওর বেশ 
সাদ্‌শ্য আছে সেটা বোঝবার চেষ্টা করাছি, 
এমন সময়_- 

তপন হাঁহাঁ করে উঠল £ আম নয়_ 
আম নয়--ওর কাছে-_ওকে ধরো-- 

ওর কাছে; কার কাছে? কাকে ধরবে 
এবং কেনই বা ধরবে? এতগুলো জটিল 
জিনিস এক সঙ্জে অনুধাবন করবার আগেই 
সেই শিশ্‌ দুটি তৎক্ষণাৎ আমাকে আক্রমণ 
করল। একজন আমার পায়ের ওপর দাঁড়িয়ে 
উঠে বাঁ পকেটটাকে হাতড়াতে লাগল, আর 
একজন ডান পকেট থেকে টাফর ঠোঙাটা 
বের করে নিয়ে তীরবেগে ছট লাগালো । 

প্রথমটি তখন পকেট থেকে রুমাল, চাবি, 
দু চার আনা খুচরো পয়সা-_সব মুঠো করে 
ছ'ড়ে ফেলছিল। আত্মরক্ষার জন্যে একটা 
চড় প্রায় তুলে ফেলোছ-এমন সময় আর 
একজানের হাতে ঠোঙাটা দেখেই সে তাড়া 
করল তাকে। পরের অধ্যায়টা আর জানা 
গেল না, কারণ দুজনেই ততক্ষণে অদৃশ্য 
হয়েছে। 

খাঁনকক্ষণ হাঁ করে থেকে আমি বললুম, 
তা হালে এরাই- 

'বিষপ্রভাবে মাথা নাড়ল তপন। 


হা, এরাই। শাক আর টাবু। 
ভগবানের সৃস্সেপিপেন 
স্পেশাল এ 


-ক-কর-ক্রিয়শন। 

মাটি থেকে রুমাল-চাবি কুড়িয়ে নিয়ে 
পয়সাগলো খুজতে খুজতে বলঙলুম টঁফি- 
গুলো হাতে করে দেবার তরও সইল না 
হদখাছ। একটু ক্ষীধত গছল মনে হচ্ছে। 

ক্ষণীধত ও এরা সব সময়ই ক্ষধিত 
থাদক। "যাকে বঙল মহাবৃভুক্ষা। 

- আমার পাঞ্জাবীর 
ছ'ড়েও দিয়েছে হো। 

-আর আমর কাটা ছি“ড়েছে, জানো ১ 
সরু গাফের ফাঁকে তপন মিউমিট করে 
হাসল £ বা-বারোটা। 

আঁ নিদারুণ আতঙ্কে আম 
আতনাদ কারঃ বালা ক হে, শেষ পযন্তি 
ভদ্র পোশাকে ফরতে পারব তো ও 

-ভ-ভগবানকে ডাকো। 

-তার মান 2-আমার মাথার চুল খাড়া 
হয়ে গেল £ তুম কি বলতে চাও-- 

ও যে কা বলতে চায় সেটা আপাতত জানা 
গেল না। কারণ পারল পিসিমা এসে 
পড়লেন। আর তাঁর পিছনে টাক মাথা ষে 
বেটে-খাটো ভদ্রলোক গুটি গুটি পায়ে 
এগিয়ে এলেন, ভাকে পিসেমশাই বলেই 
সন্দেহ হল আমার। 

-ডাবৃ-টাবু এসেছিল বুঝ ?- পার্ল 
[পাঁসমার গোলগাল মুখ থেকে স্বগশয় 
বাংসলা উছলে পড়ল £ ছেলে দুটোর ভারী 
মায়ার প্রাণ। 


পকেটটা একটু 


শ্লীজওহরলাল নেহরুর 
[বন্ধ ইতিহাস প্রগন্থ ১৫:০০ 
মান্-চরি5 


আ্যালান ক্যাম্বেল জনসনের 


ভারতে মাউশ্টব্যাটেন 
আর জে মানর 


১০০০ 


2,0০0. 


$.০০ 


২.০ 


শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস প্রাইভেট 'লিঃ 
৫ চস্তামাণ দাস লেন 1 কাঁঙগিকাতা--১৯ 





ধবণ আরোগ্য 


11500011974 0012৮ 
ঠবস্ময়কর নবআবচ্কুত খষধ দ্বারা শরীরের 
যেকোন স্থানের শ্বেত দাগ অসাড়বন্ে 
দাণা, ফুলা, বাত পক্ষাথথাত, একাঁজমা ও 
সোরাইীসিসা রোগ দ্রুত-নিরাময় কনা 
হইতেছে । সাক্ষাতে অথব। পো ববরণ 
জানুন) ছাওড়। কুষ্ঠ কুটির, প্রাতষ্ঠাতা- 
পণ্ডত রামপ্রাণ শরম ১নং মাধব ঘোষ 
লেন খর. হাগুড়া। ফোন৬৭-২৩৫৯। 
লাখা-৩৬নং হ্যাঁরসন রোড, করিকাতা-৯। 





তা, 


এ 





1. আর দেখতে দেখতে আগন করে নেয়। 


১... 
.১পিসেমশাই সস্নেহে সংযোজন ফরলেন। 


টি 





। 
॥ 
থ. 


পৃ 


“ গিয়েও আমাকে সামলে নিতে হল। 
.. তখন পাঁসমার দ্যান্টি আমায় ওপর গিয়ে 
_. গড়ল। 
তুমিই তো সুক্মার ? 

করজোড়ে বললদম। আজ্ে। 

পারুল পাসমা কিছুক্ষণ মৃখ্ধ চোখে 

আমার দিকে চেয়ে রইলেন। তারপর বললেন, 
_ তোমার 'আলো ঝলমল সঙ্ধ্যা' বলে একটা 
হয়ে গোছ। তুমি লিখেছ £ মুল মিঞা 
তখন মনের খুশিতে চৌতালে একখানা 
রঃ দিলরুবা গাইছিল।' 
-.. চোৌতালে দিলরুবা গাওয়া ধায় এ কথা কে 
. শসেমশাই বললেন, আর দিলরুবা বলে 
' একটা সুর আছে-একথাই বা কে কবে 
শুনেছে | আমরা জানতুম ওটা একরকম 
যাজনা। 


,. আর পর্রপাঠ পকেট মারে-এইটে ধলতে 


_.. ধরপাসমা বললেন, ভেবে দেখো, আমরা কত 


কম জানতৃম ! 

আর [পিসেমশাই বললেন, আরো ভেবে 
দেখো, গল্প লেখকেরা আমাদের চাইতে কত 
বোঁশ জানেন!-আবেগে গপসে মশাইয়ের 
টাকটা পর্যন্ত চকচক করতে লাগল। 
ও'দের এই ভাধনার প্রাতযোগিতায় আমার 
ক রকম অস্বাস্তি লাগতে লাগল । প্রায় 
বলতে যাচ্ছ, গদলয়ুবা এক রকমের জাপানী 
গাজল--পিসে মশাই-ই বাধা 'দলেন। 
বললেন, রাস্তায় দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে কি আর 
কথা হয়? চলো-চলো-ডেতরে চলো-- 


ভেতরে পা বাড়াতে আমায় ঠিক সাহস 
হচ্ছিল না--সেই মায়ার প্রাণ ছেলে দুটির 
সর্বাঞ্গে। কিন্তু এখন আর ফেয়া যায় না। 
তাছাড়া তৎক্ষণাৎ হাই টী'র কথাও মনে 
পড়ে গেল। আর পাসিমার গোলগাপ হাসি 
হাঁস মুখখানা দেখে এমনগু সন্দেহ হচ্ছিল 
শে পৃডিং-কাটলেটের ধ্যাপারটাও নেহাত 


মল জমবে না। 


শৃধ, তগনফে একফবাক্ধ বললঃম, ভাই 
পোফাদ।- 9 

হাঁডর মতো মুখ হরে 
এগোও | 

তা হলে এগোই। কারুর বলেছেন 
ধনর্ভাবনায় ঝাঁপ দিয়ে পড়া ইতাদি। বখ 
'রবে অর রবে না'সেটা এখনো জোর কা 
বলা মুশাকল। কারণ সেই শিশু দুটির 
আর একবার আঁবিভীাব ঘটাল জামা-টামা 
আস্ত নিয়ে ফেরা ঘাষে কি না, সে ব্যাপার 


তপন বঙ্গলে, 


এখনো 'নঃসন্দেহ হওয়া যাচ্ছে লা। মনাক 
ভরসা দিয়ে বললুম, ঠোঙায় আধ পাউন্ড 


টাফ ছিল-সেগুলো শেষ করে আনতে ও তো 
সময় লাগবে! 


পাঁসমা আর িসেমশাই আমাদের 
ড্রায়ংর্মে নিয়ে এলেন। সোফা চেয়ার নেই 
ঢালাও ফরাস পাতা । সঙ্গাশত [শজ্পখর 
থর যেমন হয়ে থাকে । কোণায় ঠেসান দেওযা 
তানপুরা, ফরাসে হারমোনিয়াম আর বায় 
তবলা । শশু দঁটিকে কাছাকাছি দেখা গেল 
গা--পানের আসার এগ বিরন্ক করবে না 
বলেই ভরসা হঙ্জ। 





বিবিধ ভারতী 
প্রতি সপ্তাহে ৬৫২ ঘণ্টা লঘু অনুষ্ঠান 


প্রচার করে। 





বিবিধ ভারতী 


ভারত এবং ভারতের বাইরের শ্রোতাদের 
কাছ থেকে প্রতি সপ্তাহে হাজার হাজার 


চিঠি পায়। 





বিবিধ ডারতী 


সর্বাধিক শ্রোতার মনোরগ্জনকারী ভালো 
জনপ্রিয় অন্তষ্ঠানের ব্যবস্থা আছে। 





০৯ ৬৪/৭$% ৪৪৫ 


৮ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


সো যোসো-বলে পাসিমা ধা ফরে 
নঙেই ধসে গড়েন এবং তৎক্ষণাং 
মেণনিয়াম টেনে নিলেন। আর পিসে- 
শাঃকেও তবলা-ধাঁয়ার পাশে আপন নিতে 
দৎ শেল। 

পন আমায় কানে কানে বললে, পসে- 

[ই খুব ভাঙ্লো তবলচী। 

চি একজন সম্চাশত করেন, আর 
ধন শ্ঞ্গত। আদর্শ জশবন সঙ্গাশ এক্ষেই 
দে-এরই নাষ স্লাদান। 

দ[পাসমা বললেন, মুশকিল কি জানো 
ঢকুমার, দেশে সমঝদার নেই। এত ভালো 
[নি শিখোঁছি। আমি-বাইশটা মেডেল আছে 
সাগার (আমার মনে পড়ল, তার তিনটে 
টনের)--তধুও শোনাবার লোক পাওয়া যায় 
7। শহরের লোকগুলো যে এত বেরাঁসক 
'গ বলব! এই পোকাটা (তপনের মুখটা 
বাচ্ছার হয়ে পেস) আগে তবু মাঝে মাঝে 
মাসত, এখন ওর গটিকিও দেখবার জো নেই। 
কন্তু বিদোটা বখন শিখেইছি, তখন লোককে 
বা শোনালে ক ভালো লাগে তুমিই 
[লো ! 

আজে ভাঁ, ঠিকই বুলছেন। : 

তার্মোনয়ামের একটা রশড টিপাতে টিপতে 
'পাসমা বললেন, তা হলে ভান্টাপক এখান 
ধাবে 2? না খাম শুদে_ 

তত উৎ্পান্্র সলো 'ধলতে বাঁচল, 
হেদ কশ, হয়ে যাক নাাকজ্তু িসেমশাই 
ঘাগড়া দক্ষিন । একটা ছোট হাড়াড়ি দিয়ে 
বালা, চায়ের জন্য বাত হচ্ছ কেন, 
দকুমার ক রকম গৃণী ছেলে দেখতে পাচ্ছ 
75 ৪ চৌতালে দিলরৃষা গাইতে পারে 
্ছ চায়ের জনো এসেছে নাক গ্রখান 2 
ঢা না হলেই বাক আসে যায় ওর ও গানই 
'লচ্ছ আসল কথা-তার টাকনই তা এমন 
ধের ছুটে এসেছে! 

কশ সর্বনাশ ' চা না হলেই বাকী আসে 
ঘাম - এমন বিপজ্জনক সম্ভাবনার জনো কে 
"তরশ ছল! আধ পাউণ্ড টাঁফ বিনি-পযসায় 
প।ওয়া যায়ান, পাবু-টাবুর জন্য নিজের 
ভাঁবষাৎ এখনো আনশ্চিত, এবমার ভরাঙগা হাই 
ট৫ বরবাদ হবে নাকি শেষ প্যল্তি ১ আম 
তপদনর কানে কানে কাতর্বরে বললুম, ভাই 
পোকাদা- 

তপন দাঁতি খিশচষে বলল শাট আপ! 

[পাঁসমা জিজ্ঞাস করলেন কী বলছ » 


কিছ? নান দক না '--তপন জানালা £ 
সকমার বলছে, ঢা না হলেও গুর চলবে 


গ।গাশানই হোক! 

কী বিশ্বাসঘাতক । পোকাদা বলে 
:ডকেছি বলেই কি এ রকম প্রাতহংসা নিতে 
২ম: আম তারস্বরে প্রতিবাদ করতে 
ধাচ্ছপ্পুম, কিন্তু তার জাগেই সিমা গান 
ধ্বলেন। ভজন। আর পসেমশাই পত্রপাঠ 
বয়া-তললাকে আরুমণ করলেন। 

গান-টান আমার কাছে গ্রীক ভাষানর 


চাইতেও জাঁটল, কিল্তু মিনিট কয়েক শুনে 
মনে হল, পিঁসমা ভাল্পোই গান। াঘ্ট 
দরাজ গলা--অনেকাঁদন ধরে সাধনা করেছেন 
বোঝা যায়। আরো মনে হল পেট ভরা থাকলে 
ঘণ্টা দুই তাঁর গান শোনা আমার পক্ষেও 
নেহাত অসাধ্য ব্যাপার নয়। হাই টির কথা 
ভুলে গিয়ে আমিও একটু জমে উঠোছি, তালে 
তালে মাথা নড়ছে, এমন সময়-- 


২ 
খ রশি 


০ 
২ 


সি 


দুত গাব ও টবে অকুস্থলে প্রবেশ 
করল। ডাকল £ পোকাদা-পপাকাদ্গা 

তপন আগে ঘেবেই তৈরি হয়ে ছিল। 

আম নয়-আমি নয়-এই সুকুমার়ফে 
ধর" 


[দক চাল ন করল সে। 

গাব্‌ এবং টাবৃ-কোনশটির ক মাম কে 
বলত পারে, একটি ধপাং কর আমার কোলে 
সম্ধান করতে লাগল। দ্বতশয়টি আমার 
কাঁধের পপর দাঁতড়র ময়নার মতা আধ্ঠিত 
হদ্দ এবং আমার বুক পক্কটে হাত ঢুকয়ে 
দদলে। 


আর সম্মসবার শোনা পোল 2 চপকাতলট- 
ঢপ্কাপ্লট 


এখন নই, পরে পন দেব ক্ষীণকাণ্ঠ 
বঙ্ধা জানয় আম গাবুটাবর হাত থকে 
দনস্তির পাবার চেষ্টা করতে লাগলুম | ফলে 
কোল্লরাট আরো ভালো করে গছ্িয়ান হাপয় 
বসল এবং কাঁধেরাটি বেশ শন্ক হাতে আমার 
চুলগৃলে। আঁকড়ে ধরল । খুব আরাম কোধ 
করল. না--বলাই বাহুলা 

আছে চকলেট, ভুমি লুকিয়ে রেখেছ 
বলে একজন আবারু দু চি সবস্বি 
চারাদকে ছড়িয়ে ফেল লাগল আর 
ঘসগারেটের প্যাকেটটা বের্বা সাই বিদাৎ- 
ণাঁততে সেটাকে হাতিয়ে ফেলল তপন। 
দ্বিতীয়জন আমার কাঁধের ময়ের (সংহাসনে 





৩৫৭. 


সন থেকে টপ করে চশমা নো তলে 
[নাল। 

--আহা-হা, করছ ক", চশমা দাও-চশমা 
দাও-_ | 
পারুল পিঁসিমা বিভোর হয়ে গান গাইছেন 
-_এ সব তুচ্ছ ব্যাপার তিনি দেখতেও পেলেন 
না। পিসেমশাই তবলা বাজাতে বাক্জাতে 
এক ঝলক মধুর হাসি বিতরণ করলেন 


আমার দাকি। 


অর্থাং যেন বলতে চাইলেন £ 
ভোমাকে কত ভাললাবাছে দেখে নাও একবার । 
চশমা দাও বলাছ-_ 

-টকোলেটং দাও তবে-বলেই আমার বাঁ 
আর একজন এবায় দাঁড়য়ে পড়ল। পা 
তি ধুলোঁআমার কাপড়জামা তচনচ্‌ 
করে দিয়ে ধইি করে নাকের নিচে খামাচি 


ডি 


দিলে একটা । বললে ₹তামার গোঁফ লেই 
কেনও 


স্বদ্ধাসীনটি এবার ঝট করে পকেটের 
ফাউন্টেন পেনটা তুলে নিয়ে বললে, জানিস, 
ওর গোফ শেয়ালে খেয়ে নিয়েছে। 
উঠজ। এমনকি পসেমশাই গযন্তি মিট মিট 
করে হাসলেন তাই শূনে। বাংসলগা রসে 
চোখ দুটি চিকাঁচক করতে লাগল তাঁর। 

কংস অতাম্ত খারাপ লোক ছিপ্লন, তান 
পত্রপাঠ ভাখ্নেদের সংহার করে বসতেন 
কিন্তু এই বালক দুটির জলো একটি কংস 
মামা জল্মগ্রহণ করলে কি খূব অন্যায় হত 
সেটা ১ কাঁধের শিশুটিকে প্রাণপণে নামাবার 
চেঘ্টা করতে করতে এইসব বশভংস এবং 
অন্ায় [চিন্তা আমাকে পেয়ে বসতে লাগল। 
[কচ্ত এদের কোরনা  কংস মামা জল্মানান 
এবং কাঁধের ভূত যে ইচ্ছে করলেই নামানো 
যয় না, সেটা বুঝতেও দেব লাগল না। 

আবার চুলের মৃঠিতে আরো শল্ত টান 
পড়ল, দ্বিতনস্ত শিশ্ছাট প্রথমটির হাত থেকে 


৩৫৮ 


আকার চশমাজোড়া সংগ্রহ করে ফেলল, আর 
আমার ঘাড়ের ওপর কেউ পিন 'দয়ে 
আঁচড়াচ্ছে বলে মনে হল। অনুমান করা 
গেল আমারই কলম দিয়ে বোধ হয় কিছ; 
লেখা হচ্ছে ওখানে। কিন্তু ঘাড়টা যে ঠিক 
বিদ্যাচর্চার জায়গা নয়-_এই কথাটা কিছৃতেই 
বোঝানো গেল না। করুণ সরে বললমুম। ভাই 
তপন- | 

আমি তো গোড়াতেই বলোছলুম। 
বলেছিল বটে, কিন্তু একজোড়া মহীরাবণ 
যে আমার জন্যে অপেক্ষা করে আছে, 
ঘুণাক্ষরেও তো আর আভাম দেয়ান। 
তাহলে কে আসত এ বাঁড়র তিসশমানায়! 
এতক্ষণে কোনো রহস্য আর আমার অজানা 
রইল না। [পাসিমা ভালোই গান, তবু যে 
কেন ষে লোকে তাঁর গান শুনতে আসে না, 
এমনাক হাই-টীর লোভে নয়-_সোঁট হাড়ে 
হাড়ে বোধগম্য হল আমার। 

পারুল পাঁসমার ভজন শেষ হল। 
একবার তাঁর বংশধরদের 'দকে চেয়ে 
দেখলেন। 





, মরিৰ মারৰ সখী নিশ্চয় মারব 


ঘাড়ে উঠেছ কেন টাবু ১ নামো। 

উত্তরে আমার স্কম্ধ দেশের ওপর থেকে 
“ই*-কিচবলে শব্দ হল একটা । অনুমান 
করলুম, টাবু ভেংচ কাটল। 








শম্ভু ভদ্দের দীর্ঘ একাঙ্ক নাটক 
শী বেরুচ্ছে 


আনন থেক দেত্রতা 


অন্যান্য বালছ্ঠ একাঙ্ক নাটক 
দ্াগর থেকে কন্ি ১.০০ 
নট] থেকে বারোটা ১.০০ 
সাতটা থেকে দশর্টা ১.০০ 





৯1১1১, [ব. বাঞকম ঢাটাঁজ স্ট্রীট, 
কঁলিকাতা-৯২ 
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আম মনে মনে বলাছ মারব মারৰ 


৬ 


আর 'পিসেমশাই তেমান মধুর হেসে 
বললেন, দেখেছ, আসবার সশো সঙ্গেই কি 
রকম ন্যাওটা হয়ে উঠেছে ওর! 

এবার পাঁসমা বললেন, হু-ওদের খুব 
মায়ার প্রাণ।আর বলেই চোখ বূজে 
কীর্তন ধরলেন। আমার নাঁভিশবাস উঠবে 
বলে মনে হল! ঘাড়ের ওপর কলম 'দয়ে 
সমানে বিদ্যাচর্চা হচ্ছে, একজন আমার 
নাকটাকে 'খিমচে চলেছে । আর ক্রমাগত 
শুনতে পাচ্ছ £ শিগ্গীর চকোলেট দাও 
দাও বলাছ-_ 

[পাঁসিমা গাইছেন £ “মারব মারব সাঁখ, 
শনশ্চয় মারব। আমার মন বলছে-_ 
'মারব- মারব আমি নিশ্চয় মারব ।' কিন্তু 
মারবার জো কী । 'পাঁসমা চোখ বৃজে আছে 
বটে, দকন্তু িসেমশায় ঠিক লক্ষ করছেন 
আমাকে অথবা তাঁর শিশ্দুটিকে। ণনজে 
টিকেট কেন-মালের উপর নজর রাখ--' রেল 
কোম্পাঁনর এই আশ্চর্য বাণীটি তান 
মর্মে মর্মে বুঝেছেন বলেই মনে হজ! 

ভাবলুম, এইবারে ধূজটর মতো উঠে 
দাঁড়াইযা হোক একটা প্রলয়-কাণ্ড ঘটে 
যাক, ঠিক তখন-_ 

দৈববাণশীর মতো তপনের কণ্ঠস্বর শোনা 
গেল £ চলে আয় টাবু-গাবু,। তোদের 
চকোলেট, কফিনে দিই। 

-ই*+কিচ-আমার কাঁধে আনন্দ ধ্বনি 
উঠল। এক.লাফে নেমে পড়ল টাবু, কলমটা 
কোলের ওপর খসে পড়ল--এক ছোপ কালি 
লাগল কাপড়ে। আর গাবু আমার চশমাটা 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে তৎক্ষণাং তপনকে 
অনুসরণ করল। 

মুন্ত! 


কিন্তু ততক্ষণে আমি বিধবস্ত, বিচি 
-এক কথায় প্রায় নিহত! জামা-কাপড়ের 
ঘবস্থা বর্ণনার বাইরে, নাকে মুখে গালে 
দবালাময়ী অনুভূত, কলমটা 'দয়ে আর 
খা যাবে কিনা সন্দেহ, চশমাটা অল্পের 
জন্যে রক্ষা পেয়েছে। পিসিমা গাইছেন, 
'মারলে ঝূলায়ে রেখো তমালোর ডালে'_ 
আম ভাকাছ জীবত অবস্থায়ও কাউকে 
ঝোলানো যায় এবং এই মৃহূর্তেই ঝোলানো 
উচিত! কতক্ষণ কাটল জান না। বোধ হয় 
মনিট পাঁচেক বজ্জাহত হয়ে বসে আছ আর 
সেই ফাঁকে 'পাসমা আর একখানা ক্বার্তন 
ধরেছেন, ঠিক তখন-- 

দরজার বাইরে দুটি কচি গলায় “হা-রেরে 
রে' গোছের হকি উঠল এবং আমার 
হৃখপণ্ডকে স্তথ্ধ করে 'দিয়ে আবার দুই 
মহীরাবণ এসে প্রবেশ করল। 

এবার শিশুপাছ বধ করব-নির্ঘাং। একটা 
চড় তুলে আম তৈরী হয়ে গেলুম। কিন্ঠু- 

কিন্তু এবার যা ঘটল তা সম্পর্ণ 
অভাবত। দুই শশুর হাতে দুটি ছোট 
ছোট পেন নাইফ চিক চিক করে উঠল। 
একজন চক্ষের পলকে হাঞ্োনয়ামের 
বেলোঁটি ফাঁসয়ে দলে, আর একজনের 
অস্তাঘাতে 'বকট আওয়াজ করে তবলার 
চামড়া দুভাগ হয়ে গেল। 

পারুল পাসমা আর্তনাদ করলেন, আর 
[পসেমশাই কয়েক সেকেন্ড বজ্জাহত হয়ে 
বসে রইলেন। চোখ ভরা বাংসল্য সেনহ এক 
মূহৃতে' গনদারূণ জঘাংসায় পাঁরণত হল, 
দুটি সন্তানের কান ধরে বেড়ালছানার 
মতো শুন্য তলে নিলেন, দাঁতে দাঁতে ঘষে 


বললেন, লক্ষযছাড়া, বাঁদর, আজ তোদের 
আ'ম-- 

আর তপন আমার কান কানে বললে, 
সুকুমার কুইক! 

কিসের কুইক, কোথায় কুইক--কিছ] 


বলবার দরকার ছিল না। দু জনেই উধর্ঁ- 
শবাসে ছুটে বেরুলুম। দূর থেকে চটাস 
চটাস করে যতো চাঁটির আওয়াজ আসছে 
-পিসেমশাই নতুন দু1ট বাঁয়া-তবলায় হাত 
পাকাচ্ছেন 'নশ্চয়। রাস্তায় এসে সেই 
অবস্থাতেই একটা িকশয় লাফিয়ে উলুম 
আমরা। মিনিট তিনেক গেল দম ফিরে 
পেতে । তারপর তপন বললে, ভে-ভেনডেটা। 
দু বছর ধরে লা-লা-লাইফটা হেল করে 
দিয়েছি । আজ বাইরে নিয়ে গিয়ে দু 
খানা ছুরি কিনে দিয়ে ঘলোছ, হা-হার- 
হার-হার-মরূক গে, আর তবলায় অত মিঠে 
আওয়াজ বেরোয় কেন জানিস না? ওর 
ভেতরে অনেক চকোলেট আর ল্লজেম্স 
লুকোনো থাকে ফিনা-তাই। তারপরেই 
বা-বা-ব্যাস! 

হাই টপ জ্‌টলনা, কিন্তু প্রাণথটা যে অন্তত 
বেচে গেল, এই কৃতজ্ঞতাতেই তপনের 
কাছ থেকে সিগারেটের প্যাফেটটা আমি আর 


ফেরত চাইতে পারলুম না] ় 


পোষা বেড়াল থেকে সাবধান 

অনেকেই বাড়িতে বিড়াল পোষন, 
বিড়াল নয়ে আনেক গোহাগ করেন, রাঁড়র 
ছোট ছোট দ্বেলেমেয়ের়া ফিড়াজ নিয়ে খেলা 
কষে, আগ করে। চর্ম-চিকিংসফদের মতে 
ধিড়ালাফে জাদ প্রশ্য় দেওয়া উঁচত নয়, 
কারণ সম্প্রতি পশ্চিম জার্মারশর বগল 
শহরের খবয়ে প্রকাশ যে. বহু চর্ম- 
চিষিংসক এফ সম্মেলনে উপস্থিত থেকে 
এফাটি শ্িড়াঙ্সকে পরাক্ষা কয়ে দেখতে 
পেয়েছে যে, তার লোমে এফগ্রষায় 
সংক্কামক যোগেক প্রাক রয়েছে । বিড়ালাটয 
দেছে রোগের লক্ষণ ধথেছ্ট গারিস্কুট না 
হাযেও এক ররাম আলোর সাহাত্যা চর্স- 
দঢাকংসকরা লোমের আক্রাল্ত অংশ ধরাড 
পেরেছেন। আক্লান্ত অহাশ। এট আঙ্সা 
পড়কেই স্থানাট ফঙ্ফরাঙের গত জল- 
জং করতে থাকে। ফলে চিকিংসকরা 
খপাসম্ঝয়ে রাগ নির্ণয় করে ভার চিকিংসা 
শর করাতি পালরন। 


[লোমের এই ছতোকগূলি পবাধাষভার 
শখুদের ত্বকের পক্ষে [বপঞজ্জানক। 


আক্রান্ত পোষা বিড়ালকে সামানা ছলে 
হিম্ধা তার লোম আঁচড়ে দিলে এ ছলিক 
শিশুদের ত্বকে সংক্ামিত হয় কারণ 
শিহাদর, স্ককের চাঁকতে এ ছতাক- 
প্রাতরোধের কোন পদাথ থাক না এফং 
নির্বিরোধে রোগ বাড়তে থাকে। 

সাম্প্রাতিক কাজে ছত্রাকজনিভ রোগ ও 
ছতাক্কান্সমণ ঘথেম্ট বাম্ধ পেয়েছে এধং 
দু বিচ্তায়লাভভ কয়ছে। আজকাল ছত্াক- 
জনিত রোগের তুলনায় জশবাধ্ঘাটিত রোগ 
তাম পাচ্ছে। হামধুণ্গ বিশ্যাঘদালয়েল 
অর্ধাপক হফের যতে দুটি কারণ ছঘাক 
জনিত রোগ রৃস্ধিলাভ করছে। আধূনিক 
ওষদধপন্রে আজকাল গুঠগ্রাম্থর বাহরাংশ 
(আড্রোনাল কোটেক্স) থেকে তৈরী পদ্দার্থ- 
সমূহ যথেছ্ট বাবহার বরার ফাল দেহের 
প্রাতিক্িয়া ক্ষমতা কমে আসে, অথচ এই- 
সব বিপন্ানক ছঘাকের ির্দ্ধে সংগ্রা্ে 
ত্বকের প্রাতীক্য়ার বিলম্য ঘটলে গরুর 
্াত হতে থাকে এবং চিকিৎসায় [বদ্শয 
কোন ফল পাওয়া ধায় না। আর আজবাঙ্গ 
যেসব আন্টিষায়োটিক ওষৃধ তৈরশ হচ্ছে, 


হার গোড়ার 'উপাগান হচ্ছে নানা- 
শ্রধার়ের সক্ষম ছতাক। এইসব ওষুধের 


প্াতীক্িয়ার ফলে মানবদেহের সাক্ষ্কোষে 
'মাইক্লোক্ষোরা) পরিবর্তন ঘটে। সে কারণে 
এইসব ওষৃধ শুধ্য যে দেহের পক্ষে 
বিপজ্জনক বীজাপুর বৃদ্ধি রোধ করে 
তা লয়, ক্ষিল্তু মেই দর্দো এমন সব 
ধাঁজাপুর ধিস্তার বজ্ঘ করে, যেগুলি 
বিশক্জনক ছুাকের অপসায়ণে বা 
ঘাঁতয়োধের জন্যে একাক্ত প্রয়োজন। আর 
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ত্বকের স্বাভাবিক সুক্ষ কোষগৃলির 
সামান্য পাঁরবর্তন ঘটলেই নানারকম 
উয়ারছ সক্ষম রোগ জীবাণু দেছে আগ্রায় 
শির্শ কারে প্ুুত ছড়াতে থাকে । বর্তমানে 
এইসব ছত্রাকঘাঁটত রোগের চিকিৎসায় 
প্রচুর সাকুয় উপাদানসমান্লত একরকম 
ট্যযবলেটে ঘথে্ট উপকার পাওয়া মাচ্ছে। 
তবে চর্দম চিকিৎসকরা জনসাধারণকে এই 
বলে সাব্ধাগ কছরচ্ছন যে. বিড়ালকে নিয়ে 
বাঁশ সোহাগ না বরাই ছতাকজানত এরা 
থেকে পাররাণ লউর প্রুধুত্ট তম উপায়। 


চাঁদে বাড়ি তোরর হিড়িক 

১দে বাড়র পরিকহপনাকারি স্থপাডিদের 
শধো তাড়াহড়া লোগি গায়োছে। 
যে মান্য পেশার তাদের জনা বাড়ির নক্সা 
তো করছে হবে ডাঁদের-সময়ও বেশশ 
নেই। 


95 গ্ুথন। 


পূর্য দাইজাযিজায় ইখাবো শহরে মাটির নীচ 

থেক্ষে পণদশ শত়াহ্দীয় স্থানীয় রাজার 

সমাধি লধ্যে প্রাপ্ত ঘ্োজের ঘোড়স ওয়ার । 

এই আহিঞ্ফার লাইজিরিক্সান্ধ প্রাচীন শিপ 

এাত্হ্য লগ্পর্ষে নতুন আলোকপাতে 
লহ হয়েছে 


প্লুশশয় (বৈচ্রার্যাকয়া ইাতমধোই চাঁদে 
পৌছানো তাদের আভযাতীদের বাসস্থানের 
সমঙ্সা নিয়ে উঠে পড়ে লেগেছেন, এবং 
কতকগূজি পারকল্পনাও ঠিক করা হচ্ছে। 

চাঁদের ভূঁভাগ কয়েক মাইল গভশর ধরল- 
কণায় আবৃত হওয়ায় বাঁড়গশ্যালকে ধুলার 
ভাসমান অবস্থায় থাকতে হবে। এই ধ্ব্সার 
সাগর বেড়েই চলেছে-প্রাতীদন প্রায় একশ 
টন করে ধূলা জমছে। কাজেই বাঁড়- 
গাঁলফে ভাসমান রাখা এবং বেশ পক্ভাল 
নোঙর করে রাখার ব্যবস্থা করা দরকার 

কিন্তু সর্বাগ্রে চাঁদের স্থপাতকে একটা 
্রচগ্ড স্থলজ সমস্যা কাটিয়ে উঠতে হবে। 
সমূদ্ধে একটা বিরাট টাওয়ার তাদের রি 
করাত হাবে যেটি ঢত্দ যানবাহন নিয়ন্পাণর 
"চোখ" হাসেবে কাজ করাবে। 

তারপর সেকেন্ডে পণ্ডাশ মাইল শাতিশশিল 
যেপব উল্কা চচ্দুপচ্যে অনবরত বিস্ফোরিত 
হয় তাদের খপ্পর [থকে রক্ষা করার জনা 
বাড়গুলির ওপদয় ধাতু ীনান্ঘত বিরটক্কার 
হাতা তার করাতে হবে। 

একটা ঘসহ সাবধে হচ্ছে পথিবশতে 
কোন জিনের যা ওয়ান চাঁজে তায় ওজন 
এক যথ্ঠযাংশ। এখানে এক টন ভারষাহখ 
[লিফট ঢাঁদে ছ-টন ভার বল করা সক্ষম 
হাষ। 

চাঁদ সিপড় পাখিষায় তুলনায় অধিকতয় 
দূরারোহ হবে কাল্ধণ চাঁদের আঁধবাসণদের, 
আমরা ঘে পরিমাপ পা খাটাই, তাক চেয়ে 
ছুগৃল বেশী শান্ত নিয়োগ কয়া দক্বকার 
হবে। ঠিক একই কারণে চাঁদের দৈড়বাজরা 
একশ গড দোড়েয় বের দেড় সেকেন্ডে 
দাঁড় কারিয়ে দোষে। 

আবহাওয়ার দযুণ ফোম ফামেলা থাকার 
না কারণ চাঁদে আবহাওয়া বলতে কিছ 
নেই । মেঘ মেই, কৃয্লাশা বছ্টি বাতাস বা 
তুষার িছুই লেষ্। 

চাঁদের দ্থগির সরচোয় মাথাবাথা হাচ্ছে 
দিম এবং রাংতুর আধো ভাপর যে পণচাশ 
তিত্ায় জফাং হয় তার সঙ্গে িষাবে 
যুজাতে পায়া যাব তাই নায়ে। 

দানের আঙ্গো স্থায়ী হয় দৃসস্তাহ। 
তেমান। অঞ্ধরায়ও। হিমশশতল রতি 
কালর জনা এমন বিশেষ ধরনের একট 
বেচ্দ্রীয়ভাপ উৎপাদন বারজ্থা রাখপ্ত হবে 
য। দানর বেলাটা শখতল রাখায় নিয়োজিত 
হত়ে পারবে। 

জেবর়েটফি এবং কারখানা ছাড়া প্রাত 
গহে শোবার ঘর, বসবার ঘর. বাথরুম, 
রাহ্বাপর এবং এমনাঁক চিন্রগহের জন্যও 
চুর জায়গা রাখতে হবে। 

আমাদের কাছে এটা বিলাস যনে লাজ 
পারে, কিন্তু মহাকাশের সবচেয়ে বড় এ. 











শণ্আমি গ্লা্সো-পুষ্ট শিশু এবং মাতৃ ছুষ্ধে পালিত যে কোন 
5 শিশুর মতই সবল, স্থাস্থাবান ও পরিতৃপ্ত। 
৭ এর কারণ হচ্ছে গ্র্যাক্সোতে মাতৃ-ছুপ্ধের সব গুণই বর্তমান । 
| বিনামূল্যে গ্ল্যাক্সো শিশুপুস্তিকার জন্য 

(ডাক খরচ বাবদ) ৫০ নয়! পয়সার 

ডাক টিকিট এই ঠিকানায় পাঠান-_ 

গ্ল্যান্সো। ৫০ হাইড বোড়, কলিকা স্তা-২৭। 


গ্লাল্সো শিশুদের আদর্শ ছুগ্ধ খাদ্য 
ল্ল্যান্পো ল্যাবোরেটরীজ (ইন্ডিয়া) প্রাইভেট লিঃ 


বোহ্বাই « কলিকাত। * মাহাজ ' নিউ দি 






একঘেয়েমা ও নঃসপাতায় গব্সে গড়া 
করতে ওগ.লো দরকার। 


রন্ত জমানোর সুব্যবস্থা 


দস্যু চীনের - সল্গো সংগ্রামরত আহত 

জোয়ানদের জন্য মন্ত্দানে সারা দেশ ভেঙে 
পড়েছে। প্রদত্ত রক্তের প্রাতীটি বিল; 
সংরক্ষণের সাব্যবস্থার দিকেও তাই বিশেষ 
নজর রাখা দরকার কারণ তা না হলেই এমন 
একটা সময় আসে বখন রন্ত ব্যবহারের 
অযোগ্য হয়ে দাঁড়ায়। হ্য্তরাল্টেরে মতো 
দেশেও প্রাতি বছর তিন কোটি নব্বই 
লক্ষ টাকা মূল্যের জমা করা রন্ত নষ্ট হয়ে 
যায়। জমা করা রক্তে একুশ 'দিন পর 
রাসায়নিক প্রতিক্রিয়া শুরু হয় এবং 
মানুষের দেহে প্রয়োগের অযোগ্য হয়ে 
দাঁড়ায়। 


কেদ্দের অন্তর্গত ওুঁষধধ ও দজ্ত বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত অধাক্ষ ডাঃ যোশেফ সন্ডার্স এই 
অপচয় রোধ করার একটা উপার উদ্ভাবন 
সক্ষম হয়েছেন। সদাপ্রাপ্ত রন্তরকে জমাট 
ক:র রাখার ভাব শ্রারুয়া় আনাদ্টকালের 
জন্য তাজা রেখে দিতে পক্ষম হবে। রহসাট 
হচ্ছে অতি ছুত জমাট বাঁধানো। তিনি 
বলেন, “এটা এত দূত সম্পায করতে হবে 
যাত বড় বড় বরফের স্ফটিক যেন দনা 
বাঁধতে না পারে কারণ এ স্ফটিকই বন্ধকোষ- 
গুলিকে ধংস করে দেয়।” 

আর তাই রম্ত নেবার পরই সৌঁটকে 
এলুমনিয়ামের আধারে ভা করে সলো 
সঞ্চো তরল নাইস্রোজেনে ডুবিয়ে দেওয়া 
হয়। ফলে কয়েক সেকেন্ডের মধোই সেই 
রন্ত জমে কঠিন হয়ে যায়! ডাঃ সম্ডাসেস 
প্রাক্রয়ায় জমাট করা রস্তে বহু বছর সমস্ত 
পূণ বজায় থাকে। প্রক্িয়াট বিশদ পরাঁক্ষার 
উত্তীর্ণ হলে বাড-ব্যাঙকগুঁলর একটা সমস্যার 
সমাধান হতে পারবে। 


“ট্যুইস্ট" নাচের হৃজঙগ কাটতে না 
কাটতেই আমেরিকার “দ্মাট? মেয়েরা গলার 
হার এবং কানের দুলে "ভাজা মারল" 
ব্যবহার করছে | 

এই নতুন হুজ্‌গের উদ্ভাবক হচ্ছেন 
লঙ আইল্যাশ্ডের এক গহকনা মিসেস বুথ 
মান। আকাঁস্মকভাবে একাদন (তান রল্ধথন- 
শালায় আবজ্কার করেন ধে বরফের জলে 
মার "ভেজে" নিয়ে তাকে দামী পাথরের 
মতো দেখতে করে তোলা যায়। 

প্রাক্রয়াট হচ্ছে একটি শূচ্ক চাটতে দশ 
মানিট মাঝামাঁঝ তাপে মার্বলগযাল “ভাজতে” 
হবে। তারপর তাড়াতাড়ি সেগুলিকে বরফ 
জলে ফেলে দেওয়া চাই। এর ফলে উত্তপ্ত 
কাচের ভিতরটা ফেটে যায় 'কিল্ছু ওপর 
আবকৃত থাকে।  . 





হাশর, * 

“দেশ” পনিকার ৬ই অক্টোবর, ১৯৬২ 
তারিখের সংখ্যায় শ্রীশান্গদেব “সেতার 
গরকাডোম অব মিউজিক” িক্ষায়তনের 
প্রীতদ্ঠান . উপলক্ষ্যে লাখয়াছেন-- 
'বাঙলা দেশে বহু ব্যান্ত আছেন, যাঁরা 
ষাঁর (এনায়েৎ খাঁর) সান্লিধ্যে এসোছিলেন। 
নেকেরই আশা ছিল, কোনও প্রতিষ্ঠানে 
ই মহান শিল্পীর স্মাঁত সুরাক্ষত হবে। 
কিন্তু এবাবং তা হয়ানি।” 

এ সম্বন্ধে আমার বিনীত নিবেদন এই 
যে, আম ইমদাদ খার পুত এনায়েৎ খার 
নিকট ১৯২৫ খুঃ হইতৈ ১৯৩৮ খঃ 
পর্ষ্তি সৃঘীর্ঘ ১৩ বংসর তার ও সুর- 
ঘাহার 'িক্ষালাভ কাঁরয়া আজ ৩৭ বছর 
ধাবং এ দুই যন্বের সাধনা কাঁরয়া 
পাসতোছি, এবং এনায়েং খার মৃত্যুর পর 
১৯৩৯ খঃ হইতে 'নায়মতভাবে শিক্ষাদান 
কারতেছি! ১৯৪৮ খহ “ইমদাদখাল 
গুল অব তার” শিক্ষাতন স্থাপন 
হরয়্া এযাবত। বহু ছাতছাত্রশীকে শিক্ষা 
দিয়া আপসতিছ্থি। ১৯৬০ খঃ "ইমদাদ, 
খাল কলেজ অল মিউাঁজক” প্রতিষ্ঠা 
ফারয়াছ।  বিশ্বাবদ্যালয়ের ভনুমোদন 
জ.পক্ষা় তাহার কার্য আরম্ভ হয় লাই, 
হরণ বশ্বাবদালয়ের অনুগঘোদল লা 
পাইলে নিয়মিত কার্য পারিচালনা আইনত 
নাষম্ধ আছে। ইতি 

1বমলাকাঙ্ত রায়চোৌধ্‌রশ, 


কাঁলিকাতা। 


“্রামীণ মূল্যবোধ ও কাষ উন্নয়ন” 


সাঁষনয় নিবেদন, 

পাত ১০ই কাঁর্তকের জ্রীশান্তাপ্রয় বসূর 
লাখত গ্রামীণ মূল্যবোধ ও কাঁষ উন্নয়ন 
এবং ২৪শে কাঁতঁক শ্রীনলয় মজুমদার 
লিখিত উহার আঙগোচনা খুবই আগ্রহের 
সাঁহত পাঁড়ম্াছ, কারণ আজকালকার দনে 
পূর্ণ। আগ নিজে কাঁষাঁবষয়ক গবেষণার 
হাত হইয়া বহু গ্রামে ঘুরিয়া কষকদের 
সাহত ঘনিষ্ঠভাবে আলোচনা কাঁরয়া কাঁষ 
উন্নয়নের বহুমুখশী বাধার কারণ উদঘাটন 
করতে পিয়া যাহা গাইয়াছ তাহাতে 
শ্রীবপূর সাহত একমত হইতে পারলাম না। 
[তিনি কৃষকদের কম্মীবমুখতা ও পাঁরবর্তন 
বিরোধাতার কারণ হিসাবে ধর্মীব*বাসকে 


বর্ণন। কারয়াছেন। তাঁহার উত্তম মত ব্যাখ্যা 
করিতে গিয়া তান ম্যাক্স বেবার ও সোরো- 
কিনের মতবাদ এবং পান্চমব্গা সরকারের 
কৃষি বিভাগের “সোসও-এগ্রোইকনোমিক 
গরসার্চ” নামক সংস্থার গবেষণার ফলাফলের 
কথা উল্লেখ কারয়াছেন। 'িন্তু আম কৃষক- 
দের কর্মীবমূখতা ও পারবর্তন বিরোধিতার 


গন্টাইয়া বাসক্া আছেন ৮ 


কারন উনটাদাল কারি রা না ফোন 
উল্লেখযোগ্য সংখ্যা পাই নাই যাহারা ধর্মের 
উপর সবাঁকছন ছাড়িয়া নর হাত-পা ণ 





একমত হইভে পারলাম কারণ রা 
গণকে অথবা কৃষকগণকে ছোট বড় বিভা. 
প্রকার ধর্মীবরোধী অসামাঁজক কর্ম হইতে 








নিশাক্রত্র 


রদ্ধ-নঃ*বাসে পড়বার মত কয়েকখানি রহস্যোপন্যাস 


রায়বা্ি --& 


সদাননের উইল ৩।: কৃটীবান ৪ 


(সদা প্রকাশিত ) 





পপ ০5 আপা ১ পপ পাল পপ শপ 





(তৃতীয় মুদ্রণ ) 


টিজার রাতিারারর শ্যামাচরণ দে স্ট্রগট, কলিকাতা ১২ 


১ 





- গ্রন্থমের একটি শ্রেষ্ঠ অনুবাদ প্‌স্তক-- 
বিশ্বের উপন্যাসবদে অন্যতম ১৯৬২ সালের নোবেল পুরস্কারপ্রাপ্ত 


জন স্টাইনবেকের উপন্যাস 





আর্থ অনথের মলে, স্টাইনবেকের বড় গজ্পাটর এই হল 


প্রতিপাদ্য 'বিষয়। 


পা্পাট সরল রেখা ধরে এগয়েছে। একাট দামশ মুক্তা পাওয়ার পর থেকেই 
দারদ্র আদবাসশ পাঁরবারে দেখা দেয় নানা 'বপর্যয়। তার ফলস্বরূপ তারা হারায় 
তাদের একমাগ শিশু-পৃতাটকে। অবশেষে মুক্তাটি সমদদ্রগর্ভে বিসর্জন দেবার 
পর অর্থের আঁভশাপ থেকে মস্ত হয়ে তারা শান্তি পায়। স্টাইনবেক আমোরিকার 
প্রথম সারর ওঁপন্যাসিকদের অন্যতম। অনুবাদ সাবলীল । প্রাত ঘরে রাখবার 


এবং পড়বার মত বই। 
অনধবাদক-_ সং লাগ 
অন্য আর একাঁটি অনুবাদ-- 


0) ৯:৫০ |& 


জন ফস্টার ডালেসে, 


ঘুদ্ধা না শান্তি ॥ ১:৫০ এ 


অনূবাগক- গাক্ষপারঞ্জল বল 


়, - 
গু । 


২২/১, কর্ণোয়ালসপ স্ট্রখট, 
ফাঁলকাতা-- ৬ 


পৃঙ্তক তালিকার 
জনা লিখুন 





৩৬২. 

শম্পর্ভাষে মিবৃত্ত দেখতে পাই না। 
তাঁহারা একমান্ন কৃষি ক্ষেতে পরিবর্তন প্রথা 
প্রবতন ও উন্নয়নকে ধর্মীবরোধণ বলিয়া নে 
কারধেন কেন 2 কাঁখি উন্নয়মের বাধা বহ্‌- 
বধ, তাহা অল্পে লাখয়া শৈষ করা যাইবে 
না বা এস্থঙ্পে তাহা আমায় বন্রবাও নহে। 
ম্যান্জ বেধায় ও সোরোফিনেয় মতবাদের 











চা দেনা লো চপ 
,নফগ ৯৯.৯৪--১৪.৫ ০ 


রর দিক নিস বশ নি হত এ 


দেশে 
সতাতা অনেকখানি নির্ভয কারতেছে 
আমাদের দেশের সামাজিক জখবনেয় পাহত 
তাঁহাদের ঘানটিতা। তাহা তাহাদের কতখাঁন 
ছিল বাঁণতে পারতোছি না। কিন্তু শ্রী বস 
ঘাঁদ তাঁহার শিবষ্ধটি প্রধানত পূব উল্লোখত 
সংস্থার গবেষণার বিস্তৃত ফলাফলের উপর 
নর্ভ'র কারম়া মত প্রকাশ কার়তেন তাহা 


হইলে হয়তো তাহা আয়ও অনেক সহছে 
গ্রহণযোগ্য হইত ও অনেকের দুষ্ট আকর্ষণ 
কাঁরতে পারিয়া উত্ত বিষয়ে চিদ্তান্বিত 
কারতে পাারিতেন। 
নমস্কারাচ্তে 
লালত অখোপাহ্যায় 
কাঁলফাতা 


ও সাহারার? 


সাস্ছর গান জা লনা লি জপ শপ আদ 
ছাই খাজ। 51এষায়।' চল, পাছত) পঞ্জ পা 


দিব48 ৬৪০, 


খানে ছচোষ। চাল, বাতা সেই সেট পাপ্চান $ 

গোলা প্রালাশ খোলা বাতাস, এই পথ ঠকতি়। তাই আাবোগ 

এ আলল্দ এই পথ, এই পথে পামার:। এই ঠাটাপখে 
চঙললাঙে পাঁথকের পরম বন্ধ, বাট। ৪ 





হানাদার চীনা দব্তদেয এ দেশের 
মাটি থেকে বিতাঁড়ত করার সামরিক 
বাবস্থাকে দঢ়তর করে তোলায় আজ 
ভারতের আপামর জনসাধারণ সর্বতোভাবে 
সাহায্যের জন্য এঁগয়ে এসেছে। যার যা 
সামথ্য অধাচিতভাবে দান করছে প্রাতরক্ষার 
বায় নির্বাহে। চিন্নাশজ্পশরাও চাইছেন 
তাঁদের সাধামত দান করতে । কিন্তু তাঁদের 
আঁধকাংশেরই আঁর্থক সঙ্গাতি কি সেটা 
দেশবাসীর অজানা নেই। তবুও তাঁরা 
[পাছয়ে থাকতে চান না। নগদ অর্থ না 
থাক, তাঁদের আঁকা ছাঁব আছে এবং তাঁরা 
সেগুলি 'বাক্ত করে সেই অর্থ রাষ্ট্রীয় প্রাতি- 
রক্ষা তহবিলে দান করতে চান। অত্যন্ত 
পরিতাপের বিষয়, ছবি কিনে শিল্পশদের 
সেই মনোবাঞ্জা পূর্ণ করে তোলারও সুযোগ 
থেকে তাঁরা বণ্টিত। এই সম্পর্কে আমরা যে 
একখান প্র পেয়োছ, শিল্পকলার প্ঠ- 


রী ৬ 


জীবন” সার্থক মনে হবে। 

শেষ নিবেদন, আপাঁন যাঁদ এই প্রস্তাব 
গ্রহণ করেন ও কোথায় ও কবে ছাঁবগাাল 
রেখে আসবো বলেন, তবে সানন্দে রেখে 
আসতে পাঁর। 


7. 1বনশত 


ধফল্যাণ ধস 
৫৪, মহাঁনর্বাণ রোড, কাঁলকাতা-২৯ 


দয়ে ভারতব্যাপধ জনসাধারণের ধকান্তিক 
প্রচেম্টা কি রূপ নিয়েছে তারই চিত্রবিবরণা 
সাধারণ্যে পরবেশন করার উদ্দেশ্যেই এই 
প্রদর্শনশীটর আয়োজন কি দ্গম 
জঅঞ্গলাকীর্ণ পার্বতা অগলে ভারতের বার 
জওয়ানরা প্রহরা দিচ্ছে, নেফা ও লাদকে 
ভারতীয় সৈন্যবাহনী শত্ুু বিতাড়নে কি 
করছে এবং সেইসঙ্গে ভারতের 'বাভন্ন স্থানে 
দেশরক্ষায় জনসাধারণ ক ধরনের কাজে 
নিয়োজত রয়েছে_তাদের উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার বিভিন্ন পারচয়-সমন্বিত বহু 
চিন্ন এই প্রদর্শনখতে দেখা যায়। ছাবগুলির 
আঁধকাংশই সংবাদপত্রে ইাতপূর্বে প্রকাশিত 
হলেও এক জায়গায় এক জোটে এবং বেশ 
বড় আকারে পরিবেশিত হওয়ায় সাধারখ 
লোক প্রাতরক্ষা কাজে 'নজেদের ভূমিকা ও 
কর্তব্য সম্পর্কে অবাহত হবার একটা সুযোগ 
ডি রর রা রাতের 





টুনি নাভানা 
সহযোগে পশ্চিমবষ্গ ইনফরমেশন সেন্টারে অনশান্ঠিত প্রদর্শনীর একাংশ 


পোষক সহঙগয় জনসাধারণ সমীপে আমরা 
সোট পেশ করাছ £ 


পরদ্ধাষ্পদেষ,, 

আঁম একজন চন্রশল্পী। গত অক্টোবরের 
ভূতয় সপ্তাহে আমার নেপালে আঁকা 
প্রাকৃতিক দৃশ্য ও মানবাঁচন্লের একাঁট 
প্রদর্শনশ হয়ে গেছে ও নানা পর-পাঁতকায় 
প্রশংসিত, হয়েছে। আমার ইচ্ছা ছিল, 
কয়েকটি ছবির বিক্রয়লব্ধ সম্পূর্ণ অর্থই 
রাষ্ট্রীয় প্রাতিরক্ষা তহাবলে জমা দেব। 
[ল্তু দুর্ভাগ্যবশত আমার প্রদর্শনীতে 
কোন ছবিই বিক্লুয় সম্ভব হল না। 
আপাঁন মহান, মহানুভব, কয়েকটি ছবি 
আপনার পত্রিকা মারফত কোন উপায়ে বি্লয় 
হলে আমার একান্ত ইচ্ছা পূর্ণ হয়। আমি 
সামানা চন্রীশল্পী। আর্থঘক ও শারশীরক 
ণদক দিয়ে দেশের কোন প্রয়োজনে আসতে 
অক্ষম। তবুও এইভাবে যাঁদ কোন কাজে 


ৰং 


“কাপ্রুষের মতো মাতৃভীমর অসম্মানের 
নগরব সাক্ষী হওয়ার চেয়ে আম বরং চাই 
ভাবত বীরের মত অস্ধধারণ করে আত্মসম্মান 
রক্ষ। কর্‌ক"-উীক্তটি মহাত্মাজশর। পররাজ্য- 
গলি”্স্‌ চগন আজ আমাদের মাতৃভাঁমকে 
দখল করতে উদাত হওয়ায় সমগ্র ভারত 
শতকে 'িতাড়নে যেভাবে জেগে উঠেছে 
তারই একাঁটি আলোকাঁচগর-প্রদর্শনী অন্যান্ভত 
হচ্ছে পশ্চিমবঙ্গ গভনমেন্টের সাকুলার 
রোডস্থ ইনফরমেশন সেন্টার হলে । পন্ডিত 
নেহরুর কথায় প্পাবত্র ভারতভূঁমিকে যারা 
পূর্ণ স্বাধীনতা ও অথস্ডতা রক্ষা করতে” 
যে শান্তর প্রয়োগ আমাদের কর্তবা সেটা 
গকভাবে দেশব্যাপশ 'বাবধ আয়োজনে ও 


উদ্যোগে রূপাঁয়ত হয়ে উঠেছে প্রদর্শনশটি 
থেকে তারই এক সম্যক পাঁরচয় লাভ করা 
বায়। 


প্রাতরক্ষা এবং দেশের সার্বভোঁমিকস্ব 
রক্ষায় স্বর্ণ দিয়ে, অর্থ দিয়ে, রস্ত ও শ্রম 
বভাগ এই তথামূলক প্রদর্শনশটির 
আয়োজন করার জন্য ধন্যবাদর্হ। 


পেটের পাড়ায় 


+এ২্1নস15 একটি বিশ্মরকয় জে 
উহ । ইহা ব্যবহারে পাকাশরিক দোঁব, | 
ছয়, অজীর্ঁ, পুরাতন আমাশকস, তং | 
ঘান্ত, পেট বেন, শিশুক্ষের প্িকেটন প্রভৃতি ছ 
ক্রু আরোগ্য হয়। মুলা প্রতি শিশি ৬* | 
টাক।। মাশুল পৃথক । 


হাণ্রিয়া (আন্ত বৃদ্ধি) 


বিন অঙ্কে কেবল মেবনীয় ও বান উন ভ্থাা 
অন্ত্রবদ্ধি গু কোষবাদ্ধ স্থায়ী আআরোশ। হঞ% 
ও আর পুনরাক্রমন হয় লা। রোগের বিবরণ 
মহ পদ নিয়মাবলী জউন । 


হিন্দ লিজার হ্যোক্স 
৮. নীলরতজম মুখাজ্জী রোড. শিবপুষ্জ 
ছখওঁড়া । ফোন: ৬৭২৭৫ 














বি বা শান 


১. “জেনারেল কারয়াপা সম্প্রাত 
 জাঁলকাতা ময়দানে এক বিপৃঙ্ল জনসমাবেশে 
বন্তৃতা করেছেন। তাঁর বন্তৃতায় সবাই খুশী 
হয়েছেন শুধু জনতার তিনাট পক্ষ ছাড়া। 





তাঁরা হলেন (এক) কগ্যানস্ট-এদের সম্বন্ধে 
বলেছেন--'এ'রা আমাদের বাগানের গোখরো 
সাপ।' ফেসিফোঁসান নিশ্চয়ই রয়েছে, তবে 
1বধদাঁতি নেই, কী আর করা: (দুই) 
মাহলাবচ্দ-জেনার়েল অনুয়োধ করেছেন 
“আপনারা সংকটকালে লিপাঁষ্টক মাথা, 
গসনেমা রেস্তরপয় যাওয়া বন্ধ করুনা 
এই নিয়ে ফেশপানি কি আর হয়ানি দূ-এক 
ক্ষেত্রে; (তিন) মন্ধী মহোদয়গণ- কারয়াশপা 
বলেছেন--'বর্তমানে এদের সংখা ক হওয়া 
উঁচত'-এ ক সন্বোনেশে কথা, এড কাঠখড় 


পুঁড়রে...! 


জোযাঁত বসু তর বিধৃতিতে বলিয়া, 
গে । ছেন,.-আমাদের সরকার এবং চীনা 
সরকারের বক্ধূস্থানীয় কোন সালিশের 
গাহায্য ঠরহণ ফেন সম্ভব নয়, কেন উভায়োই 
নিজেদের মত অশকড়াইয়া খাঁকবেন? তার 
এই বন্তব্যে অবাক হইয়া স্বরা্ট্রমন্ত্ণ ভ্রীলাল- 
বাহাদুর শাস্ত্রী মল্তবা কারয়াছেন, -একজল 
ভারতশয়ের এ-জাতশয় চিন্তা ক কারয়া 


সম্ভব! অবাক হইয়াই বুঝি শ্যামলাল 
ক্তব্য কারল-_-উ্রীবস তো ভারতায় নন, 
কমটোনস্ট 1” 


বলুর প্রসপোহ অনা এক সংবাদে 
সম্প্রাতি সংগঠিত নাগাঁরক কাঁমাটিতে গ্রহণ 
কয়ার অনুরোধ লইয়া মৃখ্যমল্্ী শ্রীসেনের 
গো দেখা কাঁরয়াছিলেন। গ্রীন এই 
প্রস্তাবে রাজশী হন নাই ।-“গেন মশাইদের 
অনেকেরই বোৌদাখ্যাত আছে। শ্রীপ্রফন্র 
সেন নিজে হয়ত বৈদ্য নন, কিন্ত 
দসাগ্রগেশানে মে তিনি বিশ্ষাসধ লে প্রমাণ 
পাওয়া গেল নহ্তব্য করেন জনৈক 
সহযাত”ী। 


রাচশতে এক্সস্ল পাক প্রাতালাধ 
মাঁকর্ন রাণীদূতের সঞ্চো দেখা 
কাঁরিয। ভদ্া্াকের এক কথার গত বালন য়, 
কাশ্মীর সমস্যার লখাধান না হইলে ভারতের 


চে 
৬ 


এই বিপদেও তাঁরা কোনরূপ সহযোগিতা 
কারবেন না। কিন্তু চীনদের এই আভযানে 
পাঁকস্তানও যে নিরাপদ থাকিবে না, এই 





কথা বলাতেও তাঁরা সদ্ধান্তে অনড় 
রাহিলেন। সংবাদদাতা বালতেছেন, পাঁক- 


স্তানের এই মাঢতায় মাকিলি রাষ্ট্রদূত 
[বাস্মিত হন। শ্যামলাল বলিল-পাকি- 
স্তানের মনোভাব সম্বন্ধে মাকিনি রাষ্ট্রদূতের 
এই অঞ্জতায় আমরাও কম বাস্গত হইনি; 
[তাঁন কি জানেন না ত্য, নিজের নাক গেলেও 
অনোয় যাল্রাভরলো তাদের উল্মাদ উল্লান।” 


প কিজ্তানের অর্থমঙ্গখ জনাব আব্দুল 
ডানে নাক বালয়াছেন যে, যক্কেরাচ্টু 
সাহাষ্য বধ কারলে তা হবে পাঁকস্তানেয 





পক্ষে শাপে বর, পাকিস্তান নিজের পায়ে 
দাড়াতে পারে৷ খুড়ো বলিপেন_ভাই- 
সাহেব, তা হলে আর বর সাজা হল না, 
এক পা তো কাটা গেছে, এখন শুধু বাকী এক 
পায়ে দাড়াতে হলে যে ক্রাচেয দরক্ষার 1!” 


ঘেন সংকটে আপসেট না হন। 
আমাদের জনৈক সহ্যাল্ী বলিলেন--না, 
আপসেট আমরা হব না। তবে মোহনবাগান- 
ইস্টবেঙ্গল রোভার্গ কাপ খেলতে গৈছে, 
মা কালশী না করেন, সেখানে একটা ঠবপর্যয় 
হঙ্গে কাঁ হবে বলতে পারিনে।” 


প্রতিক সংবাদে জালা গেল, শ্রীকৃষ্ণ 

মেনন বার-ঞএ ঘোগদান করিবেন। 
জড়িত কণ্ঠে জনৈক সহযাতশি বালিলেন” 
“বহুত আচ্ছা, তা হলে আর প্রাহাবশনটা”, 
তশহারক থামাইয়া দিয়া অনা এক সহযা্লগ 
বাঁলালেনন-চুপ কর অবশ, এবার তোর সে 
বার নর ।" 


সাং সোনার ফাকা বাজার ধ্ধ 
কাঁরয়া দিয়ছেম। শ্যামল:ল 
সোৎসাহে বাঁলয়া উঠিল--"ভো ভো *বশ্র- 
নাম্দনীগণ, ভো ভো কনের হবশ্রতমাতাগণ 
জেনে রাখুন, সোনার 'ধায়নাক্কা যেন আর না 
শুনি 11” 


হ রোগ্সার্ড রক নেতা শ্রীহাদকার তপর 
এক সাম্প্রতিক ভাষণে বালিয়াছেন-_ 
'কম্যনস্টরা বারবার জাতীয় স্বার্থ বলি 
দিয়াছে ।--“এবং কখনো কখনো জবাই দোল 
বলেও শাসয়েছে। শেষের মন্তব্য বিশ 
খুড়োর। 
ভাজ, বদলে আঁধক পাঁরিমাণে গগ 
খাইতে বলা হইয়াছে ।-অতঃপর 
মিস এ মিশ'এ পরাম্শও এল ললে। ত 
চখনাদের আভিযালটা আযাপাসন 
হলেও), ওটা যুদ্ধ নয় বলেন 
সহযারশ। 
লে কসডায় খাঁন ও পৃত্িক্তশ বাঁশয়া- 
ছেন-দেশে জহাঙ্লাঁনর অভাব নাই। 
“দেশ জরালানয়ার অভাবও আছে, তা নয়।” 
সংক্ষেপে মল্তবা করেন অন্য এক সহযালী। 
স্‌ ধবাদঙাতা বাঁলতেছেন-কখানিস্ট 
এম পি গহটস আউট আট চায়নধক্ষ। 
"আমরা কিল, 


[নগ্ন 


জনৈব 


আস্তে, একটু দেখে শুনে 


সম্ভাবনা 1" বলে শানলাল। 
নৈছর। বিয়াছেল_অফিসের ক্স 


হইতে আধম্ড করিয়া মাঠের চাষী 


পযদ্তি সবাহৃকে পৈনিক হইত হইলে! 
-"সাঁনক কেন, আগরা ইতিমধ্যে সবাই 
সৈন্যাধাক্ষ হয়ে আছি; আমাদের রণ- 


কোশলের এলো দায় জেনারেল থাপরকে 

পর্যত থাপ্পড় মেরে এগিয়ে যেতে পাশি, 

বিশাস করুন আর নাই করুন| বলেন 
বিশ খুড়ো। 

[তিরক্ষামন্ত শ্রীচ্যবন “জওহরলাল 

প্রী প্পারট” অঞ্জন কাঁরতে বাঁলয়াছেন। 





খুব ভালো কথা, কিদ্তু বড় শন্ত। এটা 
তে আর জহর কোট নয় 1"--হলে শ্যামলাল। 


টি) থান, 


বিদর 


অবশেষে (1) 


একটা গল্প মানে পড়ছে । এক ফরাসী 
ভদ্রলোক, রাজপারবারের কোনো কুটুমই 
হবেন, তাঁর এক বন্ধুর সঞ্জো হঠাৎ এক 
আশ্চর্য বাজ রাখলেন প্যারর রাস্তায় 
লণ্ধোর পর শত শত মেয়ে দেখা যায় যারা 
বেশ সুল্দরশ। তবে এদের বেশীর ভাগের 
সৌন্দ্যই নকল । কিন্ভু এমন মেয়েও আছে 
যার সৌন্দর্য প্রায় নিখৃত। চোখ থাকলে 
এই আসল নকল ভেদ করা যায়! বুঝলে 
বস্ধু, আঁম তোমার সঙ্গো বাজ রাখাছ, 
আজ সধ্ধেবেলায় আম পথে বেরুব। মাঝ 
রাত পযন্তি ঘরব পথে পথে দোকানে পান- 
শালায়; আর আম ভোমায় বলাছ, আম 
এমন একটি তরুণাঁকে খুজে বার করব, যার 
তুপ্য সুন্দরী তুমি আর দেখা ন। ইতাদ 
বলে সেই রূপবান এবং ধনী ভদ্ুলোক একটু 
মুচাক হাসলেন। কধু বললেন, তুদি কি 
নেই সল্দবীকে বিয় করবে 2 ভদ্রলোক 
মাথা নাড়লেন, অপশাহ শয়। বাদ খত 
বেরোয় তবে আম বাজি ভারব, বাজ হারার 
ক্ষাতপূরণ দিতি আম ভাক বায়ে করবু। 
তার লাদ আম বাজ জাত তোমায় ওই 
মেয়োটকে বিয়ে করতে হবে|... ব্যাপারটা 
অদ্ঞত। বন্ধু ভেবে পোলেন না) এতে 
আপাত্তর ক থাকতে গারে। ভার দিক থেকে 
তো কোনো ক্ষতি কোথাগড নেই। 
তঃপর যথাসময়ের যথাবাহিত সাজসজ্জা 
















নানাবিধ চর্ম বা ত্বকোল্দ্রয়ের 
উপ্পসঞ্ধপাদতে রিঠা ও সোমরাজ 
হইতে প্রস্তুত এই বনৌষাঁধ আত 
পুত কার্যকরী, ইহা চুল পড়া 
বন্ধ করে। 
পাত শাশ ৩. পাগাকিং ও 
গভঃ শিঃ ১:০০ 


নিওহারব প্রডাষ্টস 
২৩/৩২ গাঁড়য়াহাটা রোড (গোল পাক ) 

কাঁলকাতা-১৯ ূ 
স্টাকস্ট--দেজ মোডিক্যাল প্টোর্স 
৬/২ লিন্ডসে স্ট্রীট, কাঁল-৯৬ 





করে ভদ্গুলোক প্যারিয় রাস্তায় সঙ্গের 
খুজতে বেরুলেন। ভদ্রলোকের চোখ পাকা 


জহরীর। যা দেখেন তাতেই তিনি ডোম- 
কানা হবেন এমন কথা নয়। তা ছাড়া খদুত- 
অলা মেয়ে বেরুলে সেটি তাঁর ঘাড়ে পড়বে। 
সুশ্দরী দরকার, যাতে 


তএব নিখুত 





" কলিন উইলসন 


| 


হ 


৫ 


তভাগা বাউগ্ডরলে-স্ষভাব বন্ধৃটা আর না 
ঘর্হ।ড়া হয়ে খুলে বেড়ার । 

তশেক পথ হাসি হল, আনেক শোকানের 
দাড়য়ে সাজগোজকরা মেয়োদের 
বাওয়।-আসা দেখা হল, তবু পছন্দ হজ না। 
তারপর টোকা গেল পানশালায়। 
আসরে। আসবার । কয়ে রাত বাড়তে বাড়াতে 
গার হয়ে এস | উদ্রালাক দেখলেন, মাঝ" 
রাত হতে আর বেশী দোর নেই। 
পথে নামলেন ভদ্রলোক । 
এসেছে, দোকানপত বন্ধ হয়ে যাচ্ছে) ভদ্র- 
লোক হাটতে জাগলেন। বাড়তে সেই বন্ধু 
বাসে আছে, সময় গৎনছে ; সময় উতরে যাবাল 
আগে ভদ্লোককে সুন্দরীসমেত ফিরতে 
হবে, নয়ভ বাজতে হার হবে। অবশ্য শুধু 
হাত বাঁড় ফিরে গেলে সে-হারের ক্ষাতপূরণ 
ক দিতে হবে তিন জানেন না, বন্ধই 
জানে। 


তাক 
পাঠ! কত । 


প্রালু 


পায় যখন হতাখা হায়ে পড়েছেন ডদলোফ, 
তখন হঠাৎ চোখে পড়ল. একটি দোকানের 
প্রায়-বদ্ধ দরজ্ঞা দিয়ে একাটি মেয়েকে দেখা 
যাচ্ছে । ভদ্রলোক তাড়াতাঁড় পোকফানের কাা- 
কাছ এগিয়ে গেলেন। বাতি নিবে আসছছে 
দোকানের, বাঁপ ফেলার যোগাড়, ভদ্রলোক 
সেই মহত দোকানের দরজায় পা 
রাখলেন। হাত বিশ পশচশ দরে কোণাকাণ 
ভাবে মেয়ো দাড়য়ে। আহা, উবশখ যেন। 

বুড়ো দোকানদার ঝাঁপ ফেলতে এমোছল, 
বললজা, দোকান বদ্ধ হয়ে গেছে, কর্তা; কাল 
আসবেন |... ভদ্রলোক বললেন, আম ওই 


মেয়োটর সঙ্গে দুটে। কথ। বলতে চাই 1.৯. 


গার. 


বাস্ভা ফাঁকা ইত্য় 


বুড়ো দোকানদার তাকাল, ভঙুলোকের 
অনুসরণ করে মেয়েটিকে 
দেখল। তারপর কেমন বিমষিখে ভদ্র 
লোককে বলল, দেখুন কর্তা এটা দা্জর 
দোকান, নেয়েদের জামাটামা তৈরী করা হয়। 
... ভদ্রলোক বললেন*সে আম দোকানে পা 
দয়েই বুঝতে পেরেছি। কিন্তু আমার 
কোনো জামা করাবার দরকার নেই, মেয়েটিকে 
দরকার |... ধুড়া দোকানদার এবার বির 
হয়ে বলল, মশাই - আপান মদের নেশায় 
ভুবন অন্ধকার দেখছেন। ওটা কোনো মেয়ে 
নয়, রন্তুমাংসর শরীর নয়, দোকান-পাজানে। 
পুতুল। আমার এটা দার্জর দোকান; আমায় 
ও-পব বাখাতে হয়| 

অতঃপর দোকানের ঝাপ পড়ে হাল; এবং 
ভদ্রলোক বার কায়েক চোখ ব্গড়ে দেখলেন, 
তাঁর চোখের সামনে সাতিই ভুবন অন্ধকার 
হয়ে গেচছে। 

স্পট মপ্ধ্য কতখানি কৌতুক আছে 
আম জান না। 1কক্তু সাধারণ সতা আছে। 





শ্কফনসন্জারশ ৮ দম? মাবান 


| 
ময়লা জামা-কাপড় চুপি পারিজ্কার 


করে, হামাকাপড় হয় চকচকে। 
চাঁদনী সাবান দিয়ে সহজে ঈউপট: 
ও অনেক কম খরচে ধোয়া যায়। 


বেরার অয়েল ইন্ডাপ্ট্রজ, আকোজা 








(নাট্যর্প £ শচাম্রনাথ বল্দ্যোপাধ্যান্ন ) 


২ টাকা ২৫ নয়া পয়সা 
গল্পশতে গল্পে গ্রামে গ্রামে, পাড়ায় পাড়ায় এই নাটকটি আঁভিনয় হওয়া প্রয়োজন। 





বাঁরু মুখোপাধ্যায়ের 


চার প্রহর ২* 


“সমাজের সবস্তিরে নীতি ও আদর্শ বোধ আজ আভধানগত শব্দসমম্টি মান্র। 
সত্য সুন্দরের পৃজার* হিসাবে জাতীয় ইতিহাসের এই সঙ্কট মুহূর্তে 
সাঁহতো শব-প্রতিষ্ঠার প্রয়োজন অনুভব ক'রোছি, সেই সঙ্গে অনুভব ক'রেছি 
জাতীয় সংগঠনের এই ব্রাক্ষমৃহূর্তে জাতীয় উন্নয়নকামণ সর্বাত্মক প্রচেষ্টার 
সাথে একাত্মবোধ; সেই অনূভাতিই বোধ হয় আমার এ নাটকের প্রেরণা ।” 

£ নাট্যকার 





বাত্রীপ্ড রাসেলের 


সাত ও আগবিক যুদ্ধ -" 


চীন সম্বন্ধে আমাদের আগে থেকেই সাবধান করে দিয়েছিলেন মনখষখ. রাসেল। 








শিপ পিপাসা 


| ভন ব্র্যাডম্যান শিবরাম চক্রবতাঁ-র 
ক্রিকেট খেলার অ, আ, ক, খ 'ভালোবাসার হাতেখাঁড়' 
৪. টাকা ২.৫০ 
রী সৌরশন সেন-এর ূ 
চেনাম।থ ৪, 


€ নঃ € 
আপানি কৰে ৪ ৫০| কন্দর্পকাদ্ত মুখোপাধ্যায়ের 
“মন-ময়ংরশর নাচ' 


ফ্রাঁসোয়া সা্গর-র ২.২ 
“ভা পরাঁক্ষিং-এর | 
৩ ভক্তরঙ্গ' হ 
আলবার্ট মোবাভিয়ার অমরেন্র মনখোপাধ্যায়ের 
আলেয়া" “তিন সগ” (নাটক) 
৩.৫০ ২ 


তুলসা বন্দ্োপাধ্যায়ের 
| এমল 4508 ৃ 'ফাগ্‌নের পরশ, 
বৈদেহশী ২.৫ 
্‌ ৩-৫০ বিপুল গর'গাপাধ্যায়েল 


“ক্যাসানোভার স্মৃতিকথা ততঃ কিম (নাটক) 


৫&,৭& ৯:৫০ 


আর্ট য়্যাপ্ড লেটার্স পাবাঁলশার্দ _ জবাকুসূম হাউস, কাঁলকাতা-১২ 








কিংবা বলি দুটি সরল উপদেশ আছে। কে) 
আতমায়ায় জহুরণী হতে গেলে বোধ হয় শেষ 
পর্যজ্ত শ্ধই হতে হয়; থে) 1নখত 
সৌন্দর্য ও: রকম--বাম্তবে বিরাজ করে না। 

ঠিক এই প্রসঙ্গে আমার এমন কথাও মনে 
হল, হয়ত অনেক জহুর দনজেকে ঘত পাকা 
ভাবেন, তেমন পাকা নন। কফলিন উইলসন- 
এর কয়েকটি মল্তব্য সম্প্রতি চোখে পড়ল যা 
দেখে মনে হচ্ছে ফোনো সময় তাঁর অবস্থা 
ওই ভদ্রলোকের মতন হতে পারে। 

উইলসন তেজণী ছোকরা, যা বলেন সরাসাঁর 
বলেন, মনে হয় যেন টোবলে পা তুলে আরাম 
কেদারায় গা এলিয়ে 'নার্কার চিন্তে 
বলছেন। 

ইন স্পম্ট করে বলেছেন £ আম কেন 
যৌন বিষয় 'নয়ে লিখি জানেন, কারণ এন 
বাপারে আমার চেয়ে সেরা কথা আর কেউ 
এ-যা বং লিখতে পারে নি। 
4৮511601] 1170270 29011 99১ 120 00,771. 
17৮77610065 10) 15101701108 54870 00 
৮1070000---6৮৫) 11) ১0৮০7] এ- 
3601 16৮1: 10019597061) ৮18 010 7িত 
মোপাসাঁ, লারেণ্স, জয়েস-কে এত সহজে 
ধাঞ্পাবাজী বলতে আর কেউ পারেন নি বেধ 
হয়। উইলসন পারলেন। তিনি আরও 


বলেছেন, আনযের  আভিজ্ঞতার মধ 
বে বাপারট প্রচ্মাজনীয় ভার কথা 
বলতে গিয়ে আরা টিক থেন 


পারেন নি । একমাগ জার্মান মাসিকার 
৬0091511)1, যোন বিষয়ে সম্পর্ত সঙতার 
সঙ্গ লিখতে শুর কালাছালেন। উই?ল আম 
তেকের যৌন ধারণার জালা আমার ধারণার 
ঘোটামত একটা সিল আছে, কিন্ত বেক ত 
ওপন্যাঁসক হিলেন না, আম ওপন্াাসক । 
আম এখন 10177711010 0000 109) 
পরবতশ মংশ লিখাছ | এদেশে ও লহ ছাপা 
হবে না ভাান। বসল অথবা স্টকহলম এ 
যেতে তবে কেউ যাদ কিনাত চান। 

উইসসন তার এই গ্রশ্থাট সম্পর্কে খুব 
উচ্চাশা পোষণ করেন। তাঁর ধারণা, এর 
আগে যেসব লেখকরা যোন বিষয় নিয়ে 
[লিখেছেন তান তাঁদের চেয়ে তরি বন্তবাকে 
আরো সার-কথায় বিশ্লেষণ করতে পারবেন। 

এ-সব উীন্তর পরই ভদ্রলোক হঠাৎ 
আঁবদ্কার করেছেন যে, সব লেখাই 
কম্প্রোমাইজ-এর ব্যাপার। সং এবং সাহসী 
লেখককেও একটা 'মিটমাট করতে হয় বাধ্য 
হয়ে। হেনরী মিলার-এর মতন লেখকেও। 

র্তু, কিন উইলসন মনে করেন, 
কম্প্রোমাইজ আর প্রস্টিটিউসান এক জানিস 
নয়। 

আম ভাবছি, উইলসন যাঁদ শেষ পযন্তি 
সবার সেরা যৌন-বিশেলেষণ দিতে গিয়ে 
মোমের পুতুল দেখিয়ে দেন তা হলে তার 
ভক্তরাই হতাশ হবেন বেশী । তা ছাড়া শেষ 
পর্যন্ত ত শমটমাট'। বোধ হয়, শ্রীযুক্ত 

উইলসন ইাতমধ্যেই কোথাও একটা ০ 
করে ফেলবেন। ্‌ 


রবাচ্ছু সাহিত্য £ কীবিজশবনশ ও সাহিত্যের আলোচনা 





বাষিগনয। সববশপ্পুনাথ (প্রথম খণ্ড)-ফাজশ 
ভন্বূল গুদৃদ, ইণ্ডিয়ান আগোপিয়েটেড 
পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ, ৯৩ মহাত্মা 
গাম্ধা রোড, কালিকাতা-৭। বারো টাকা। 
'কাবগুরু রবীল্প্নাথ'-এর অবতরাণকা 
₹শ পড়ে ধারণা হয়েছিল বইখাঁন রবধন্দু- 
মাথের জখবনী। পরের অধ্যায় শিড 


বুঝলাম লেখকের আলোচনার বলয় 
রধশন্দ্ুনাথের জখবন নগ্ন, সাহতা। অর্থাৎ 


ভাীবনকে বুঝবার জন্য সাহতা নয়, 
সাহত্যকে বুঝবার জন্য জখবনের 


অংশ 
[বশেষ গ্রণ্থমধ্য প্রবেশ করেছে। রবখল্দ- 
জঈবশকে রবীদ্দ্র-সাহিতোর ভাষার্‌পে 
ব্ধহার করে এর আশে অনেক বই লেখা 
হয়েছে। এর মধ্যে শ্রী প্রমথনাথ বিশগ 


ও শ্রীধুস্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
আলোচনাই উল্লেখযষোগা। জীফ্ক্ত িশগর 
আলোচনায় সাহিত্য পুরোভাগে জীবন 
নেপথ্যে, শীযুঙ্ত মুখোপাধ্যায়ের আলোচনায় 
জীবনের অংশই প্রধান এদের বইগৃলির 
কথা মনে রেখে আলোচ্য বইখানি পড়তে 
বসলে সলভাবতই পাঠকের মনে হবে বইখানি 

'ঙবার কোন প্রয়াজন ছিব্ণ £কলা। যদ 


বলা যায়, শ্রাযুন্ত শর আলোচনা 
রবীন্দ-পাহিতোর  প্রাতাকাটি দিকের 
আলোটনা নেই তাই ক্রমানুসারে সম 
বলক্দর্চনালঙলীর আলোচনা বতগান 


ঠাল্থের উদ্দেশা! তার উত্তরে বলল, হীমব 


সংপ্রমার সণ এর লাঙলা সাহতোর 


চি 

ধ-2৮1-7 * ০ ্ শী 
ইতিহাস নি খণ্ডে সঙ বলদ 
সাংহতোর ইতহাস লিন ত হয়েছে। কাজি) 


আশদদ্রী ওুদন্দ এদের রচনার স্লো আশাই 
পারচিত। তাপ কোন্‌ বব প্রকাশ 
করবার উদ্দোশো কোন শেখর পাঠকদের 
কথা মনে রেখে তিনি বইখানি রচনার 
প্রবত্ত হয়োছলেন [ঠিক বোকা গেল না। 





আলোচনার বিধয় ব্যাপফ। এল হ্যাপক 
বিষয়ের গভশর আলোচনা হওয়া শস্ত। এ 
ক্ষেতেও সেই সাধারণ নিষ্মমের ব্যাতিক্রম হয় 
নি। আলোচনা প্রায় পুস্তক-পারিচয় 
জাতীয়।  কবিতা-নাটক-গল্পের সারাংশ 
দেওয়া হয়েছে। তারপরেই দুই একটি দ্রুত 
মন্তব্য। একটু নমুনা দিই-- 
'সলাস্ণাপ পরের কাবতা আশার সাগা'। 
কাব বল্লছেন, আশার সমা নেই ।' যতই 
গাই শা কেন আমাদের পাওয়ার আকাঙ্্ষা 
কমে না। কল্তু যাকে ভালোবাস তাকে 
যাঁদ পাই তবে তাকে নিয়ে আমাদের মন 
প্রকতহ খুশী হয়-আমাদের অতৃপ্ত মন 
তত হয়।” পঃ ৩২৫ 
গ্রশ্থমধ্যে রবীন্দ্রনাথের প্রায় যাবতীয় 
কাঁধতা, নাটকের সারাংশ দেওয়া হয়েছে। এর 


ডষ্টর শ্রীআশ্‌তোষ ভট্টাচার্যের 


|ংলার লোক-সাহিষ্য 


প্রথা হাড-আলোচলা 


পারন্ার্ধত তৃতীয় সংগ্কয়প 
'দেশ' পাঁতিকার আঁভমত 


১০০ ০০৭ কপ 
মাল লাহাব প্াচান ঈ জা 


(সস 


115) হানে জৌোদর্ক দি গিঘাক তা 
চাপল কারর। আসতেছেন 1 
৭৮ জ্ানেপ বে পালঠর দিশ্লাচছেন, 


পানর তাহার নিকট 


প.রচাযক। 


রে ণজ্থ ভান তাহা 0 সাধনা 
তাহার ৩51 বৃওগাতাশ্র। ও 
নানাভাবে কৃতজ্ঞ । 
সদাপ্রকাশত সুবৃহৎ গ্রল্থখানি তাঁহার অনসাধ্ধংসা, শিদ্ঠা, শ্রম ও গবেষণার 
[তানি এই ঠীল্থে বাংলার লোকসাহিতের সংজ্ঞা ও গুকাতি, ছড়া, 
গণাতি, গণীতিকা, কথা, ধাঁধা, প্রবাদ ও পুরাকাহনী সম্বন্ধে বাভন্ন অধ্যায়ে 





তাছাড়া, ধারে 'জনঠ ও 
কাঁবতাগযাল পাঠকের চোখে আঙ্গুল, সয়ে 
দোঁখয়ে দেওয়া ক কোন তাঙপর্য তাছে?: 
যেমন, “বধু কবিতা খুব জনাপ্রয় পি ৯৫০ 


হয় না। 


"মেঘদুত কাবতাট বিখ্যাত" পৃঃ ১০২, 
“ শচত্াজাদ।' রবীন্্রণাথের বিখ্যাভ নাটাকাব্য”, 
পু ৯২৩, “পরশপাথর একাটি বিখ্যাত: 
রূপক কিতা” পঃ ১৩৯, "বৈষব কাবতা 
আতিশয় জনপ্রিয়” পে ১৪০,“ দুই পাখনা 
কাঁবভাটিও খুব জনাপ্রয়” পৃঃ ১৪১, “যেতে 
নাহ দিব কবির একাঁটি বিশেষ জনাপ্রয় 
কাঁবতা” পৃঃ ১৪২, “মানস-সহম্দরশী 
কাঁবভাঁট সহদীর্ঘ এবং সুপ্রাসম্ধ” পে 













হাতা সম্বন্ধে 


বাংলার টনি সম্বন্ধে 


বাপকভাবে আলোচনা কারয়াছেন এবং এই আলোচনা বহু উদ্ধাতর দ্বারা মনোজ্ঞ 
ও এ্রাতহাসিক প্রমাথ-যুন্ত হইয়াছে । বাংলার লোক-সাহত্যের একাঁট 'বাঁশঙ্ট 
কপ আছে এধং মূলাও আছে. যাহার প্রাত রবধন্দ্রনাথ বহুকাল পূর্বে তাহার 
'চুভালে ভুলানো ছড়া, প্রবন্ধে সাহতানুরাগণীদের সর্বপ্রথম সচেতন কাঁরয়া দদয়া- 
ছিলেন! তাহার পর বাংলা সাহাতোর একাধক ইতহাস-রচাঁয়তা লোক-সাহিত্য 

সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন, লোক-সাহতোর কছু সংগ্রহও প্রকাশ কারয়াছেন ; 
(কম্তু লোক-সাহত্য সম্বন্ধে আধুনিকতম বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বনে বাপক 
আলোচনা ইতিপূর্বে হইয়াছে বালয়া আমাদের জ্ঞানা নাই। লেখকের অধ্যবসায় 
আছে, তথ্যানম্তা প্রশংসনীয় । বাদ্ধি-জাত যাক্কৃতর্ক দ্বারা লোক-সাঁহতোর 
রস-ব্চার তিনি কারয়াছেন। সেই কারণেই গ্রন্থখাঁন বাংলা সাহতভোর এক 
স্রজপ আঁবত্কৃত ক্ষেত্রে অনেকখানি আলোক-সম্পাত কারয়াছে। 


২০-১১-৫৪ 
ন্বতীয় খণ্ড--ছড়া 
থাংল। ছড়ার [বস্তততম আলোচনা ও 
তেরি খণ্ড ১২:৫০ 















অনেককাল আগে চার্চল্জ বল্যোপাধ্যায় 
'রাবরাশমা' শাম দিয়ে দুইথগ্ডে রবীন্দ্র- 
শাহতোর একখানি আলোচনা গ্র্থ লিখে- 
ছিলেন। 'কাঁবগুরু রবীন্দ্রনাথ 'রবিযাশম'র 
রশীত ও আদরে লেখা । রবীচ্দ্রসাহত্) 
আলোচনার ইতিহাসে 'বাবষাশমর একটা 
মূলা ,আছে। সে এীতিহাসক মূলা 
স্পকার করেও নিঃসন্দেহে বলা চলে, 'রাব- 
রাশম' জাতশয় ধই-এর প্রয়োজন আজ আর 
নেই। 

'অবতরাঁণকা' বাদে 'ঝাবিগ্‌রু রবীগ্রনাথ? 
[নাট বৃহ অধ্যায়ে বিভন্ত- কিশোর 
কাব, 'মরিতে চাছি না আম সুন্দর ভুবনে" 
'এবার ফিয়াও গোর়ে'। এই তিনটি অধ্যায়ে 


৮১৫ রঃ 
বই ওখ শংথহি £ 


লেখক 'ধনফুল। থেকে নবেদা পরত 12 2 22222 ০০ শি 222 2 4 
রাননাথের হাব গলা-পদ্/ চাদ ক্যালকাটা বুক হাউস, ১৫১, কলেজ স্কোয়ার, কালিকাতা-১২ 
লেখকেনু 


শারিচয় বিধ্ত করেছেন। 


৩৬৮ 


দেশে 


১৪৬, “বসত্ধয়া কাবতাটিও সুদীর্ঘ এফং গার বিস্তৃতি আলোচনা করেছেন। 


সুপ্রাসম্ধ” পৃঃ ১৬০ ইত্যাদ। এ-রকম 
অঙ্তব্য বই-এর প্রতি পাতায় চার-পাঁচবার 
করে আছে। 
একটি বিষয়ে লেখকের প্রচেষ্টা 
প্রশংসনীয়। তান রবাল্দুনাথের প্রবন্ধ- 


প্রত্যেকটি প্রবন্ধের রচনাকাল এবং রচনার 
ইাতহাপ যেখানে দেওয়া সম্ভব লেখক 
গেখানে তা 'দয়েছেন। প্রবন্ধাট প্রথম 


কোথায় প্রকাশত হয়েছিল, পরে প্রবন্ধটির 
ফোন পাঁরধতন-পারবজন করা হয়েছে 








পাপী লিপি ১৯ পপির 


এক শ' বছর আগেকার কলকাতা, ফাশশ ও লখনোৌর 
পটভূমিতে লেখা বিরাট ও চাণ্ুল্যকর নতুন উপন্যাস 


মহাশ্বেতা ভত্রাচার্ষের 


শায়লা আশমানের আয়ন। 


প্রাজল ভাষা, অপূর্ব কাহিনী বিন্যাস__ 
পড়তে পড়তে ছাড়া যায শা। দাম ৮০০ 


আমাদের অন্যান্য নতুন বই 
নিগ্ড়ানন্দের নক পান্না লাল বাদশা ৫.০0। 


রাহ্ল সংকৃত্যায়শের জাশ্ন-স্বাক্ষর ৭.০০। | 
আসত গৃ্তের ভীর্জমালা ৩.০০। অমবেন্দু 
দাসের সিরাজের ফৈজী (যল্দচ্ছু) 
| 
০2252 িরযারারারারারা ররর রা রাকা: নর 
করুণ প্রকাশন] শ্যামচরণ দে শ্রাট, কলিকাতা ৰ 





ঈাঁহত্য ও সংগ্কৃতি বিষয়ক প্রগতিশীল মাসিক পতিকা। ". 


কয়েকটি গর্ত্বপূর্খ প্রবঙ্ধ, একটি নাটিকা, দোবেল পুরস্কার 'বিজন্নী মার্কন 
লেখক স্টেইনবেক-এর একটি গঞ্প এবং দেশশী ও বিদেশী কাঁবর এক গুচ্ছ 
সুনির্বাচন্ত কাবতা ছাড়াও নিয়মিত বিভাগগ্লি এই সংখ্যার অন্যতম আকর্ষণ। 


শারদীয় উত্তরকালের অনেক পাঠক সম্পাদফমণ্ডলশকে প্রশংসাসচেক বাণী পাঠিয়ে 


উৎসাহিত করেছেন। 


উদ্তকাল্স 


পরিকা-কে আরো সম্ঠু ও সুন্দর কয়তে তাঁদের গছূদয় লহযোগিতাই আমাদের 


একমাত্র নলধন। 


পম্পাদক্ষ ৫ 

সতগন্দ্রনাথ মৈত ॥ 

পাত সংখ্যালপঞ্চান্তর নয়। পয়সা 
৫৯, পটয়া্টোলা লেন, কলিফাতা--৯ 


হূল্য 





প্রিসন বসৎ 
বাধিক--জাট টাকা শান 





কিনা সমস্ত তথ্য লেখক সমক্কে এই পাছে 
২: করেছেন।  ভদুপাঁর প্রতেকটি 
প্রবর্ধের বস্তুসংক্ষেপও দিয়েছেন । রিবন, 


নাথণ ঠ্রাবণ্ধের ভালো আলোচনা বেবি 
নেহ সেই কারণে লেখকের এই অ।লোচিনা 


মূলাাান। লেখক যা কেবলমাধ রবীন, 
পাথে। প্রবধগতালর মধ্যে তার আলোচনা 
সাম। '"্ধ রাখতেন তাহলে তার বই. এল মজ। 
বাড ০৪৪৩২ 


চম্ম সূর্য তারা-অমলেলদু টোধুরছ। 
রঞ্জন খাবালশিং হাউস €&ন, ইঞ্প বাস 
রোড, কালিকাতা-৩৭। চার টাকা। 

আলোচ্য. উপন্যাসত্ণাণর আলোচনায় 
মৃ্গাংব ও সরীপ্রয়ার চার উল্লেখ কর। 
যাইতে পারে। মূগাতকর কমমিয় জীবন শুধৃ 
সাহিভ।১৮1 এবং নানাবিধ গ্রন্থপাঠ ও 
তৎসংক্রণ্ত চিন্তাজালে জাঁড়ত ছিল বাঁলয়া 
জাঁবনে অন্যানা দিকগাল তার মনে কোন 
প্রকার প্রেখাপাভ করিতে পারে নাই। সুপ্রিয়া 
সুগাঙকণ কাছে একট আশ্রয় এবং জখবনে 


রী 


স্থায়িকের দাব জানাইয়াছিল। িল্ডু মগাংক 


সমপ্রয়ার সেই দাবি পররণে আঙ্ষমতা 
ভালাইয়াছছে। চিত বিশ্লেষণে লেখকের 
দর্শাত] তাছে। ১৮৬৬২ 





জা কাস 


[কিশোর সাহভ। 

রঙখন ফুজ-- ভারতী দেল সরস্সত। 
সাংযোণা, ই ক্লক রো, 
পুত ঢাকা) 

লাল শংখ--ঢাণন্াপ আঁধকারগ, ভীপুলাশ 
ভবন । দহ টাকা। 

পায়ে পায়ে মরণ-শচীন্ছলাথ দাশগু্ত। 
শ্রীপ্রকাশ ভবন, এ৬৫, কলেজ স্ট্রীট মাকে, 
কলিকাতা-১২। দুই 07৯ । 

[শশুসাহিতা সামায়ক সাহ্িতা নর়। তা 
যেমন বিশেষ কোন কালের নয় তেমনই 
[বিশেষ কোন বয়সেরও নয়। তাই শিশু- 
সাহত্য পড়ে বয়স্করাও সমান আনন্দ 
পেতে পারেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় অনেক 
লেখকের ধারণা, ছোটদের বুদ্ধিবৃন্তি সামান্য, 
তাদের 'জিজ্ঞাসাও অল্প, যেমন তেমন কয়ে 
একটা গল্প খাড়া করে দিলেই তারা লুফে 
নেবে, লেখকের চাতুর্য ধরার ক্ষমতা তাদের 
নেই। এবং তাদের আকাৎক্ষা অল্প। কিচ্ছু 
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| ॥। ২ ০ 
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/ আগ্হার়ণ ১৩৬৯ 
শশুসাতিতিক 


ধাংগাদেশের  অনাতম 
রন*্রনাথ শিশদের এত ভোট এবং 
অথহলার পাশ্ত মনে করেন নি। 

বঙীন ফলা আটাট ছোটগল্পের 
সংকলন।  গল্পগুঁলি স্চিত। কয়েকটি 
[পাশাণিক গল্পও রয়েছে-সেঘন অজানা 
অশোক, চল্্রকেতু, আবহনি  প্রভতি। 


পোরাঁণক বা এতিহাঁসক গলপগুলি 
সুঃলাখিত হয়েছে, তাদের অম্বন্ধে তার 
বশী কিছ বলবার প্রয়োজন নেই। 
ধাঁদ হালআমলের ছোটদের খনয়ে মে 
ণ্গগুলি লোখকা লিখেছেন ৃ 
আগাদের মৃ্ধ করেছে। 
ভর মনোযোগ এবং 
থাকলে, দরদ না থাকলে এগন 
না। দুই ধরনের গঙপ 
511 পমশ্াালেই ভাল হত । 
প্চ্ছদপট সংন্দর। 


গল্প লেখা 
এক সাং 


15582 
ইশক হক 


চরে 
[৪ 
চপ 


টু ! 
টিটি /) ক, সা ১০ ৮০ জনি টনি -্ 
লালে শাখা একট এ হনে তর কন 


রহ লা গরপু | বিপুল গাহতধনের অন্োষণ 
এবং প্রাাগিতই এই গ্রাল্ধের হাসপিবসত পলা 
রায়, টার 10৫লে লেখকের দলা তান 
১, দবলামানি। ভাষায় আকষণিস ম্রগহা 
৯৮1 লেখক তহটাদন ভা লুতিত তেন 
বল মানে হয। 

'পায়ে পায়ে বণ দেহ তুলনায় ভ্ানক 
স্ব আডভেগ্ার কাহনী। একনি 


ব/গাল্খ [কাশার নাবিক [দলতশয় হাতা দ্ধ 
সময় জাহাজডুবীর ফলে কি কার একাট 
অজানা দ্বীপে আশ্রয় পায় এবঙ সঙ্গশিহটীন 
অবস্থায় প্রায় দশ বছর কাটিয়ে পুনরায় 
দেশে ফিরে আসে-তারই  সাক্ষাং বিবরণী 
আছে এই ছোট উপন্যাসখানির মাধ । গাহপি- 
কাঁহনীতে যাঁদও আজগ্ীব্ধ আছে তব 
বর্ণনায় ও চার রচনায় লেখকের মৃন্শী- 
য়ানার কিছু স্বাক্ষর পাও ন্ট দাম। স্থান 
ও কাল বোঁচগ্রো বাহন উপাভোদদও 
হয়েছে । লেখকের ভাবিষাং ৮০ 
হট হবে আশা করা যায়। 
৩০১1২৭৯1২৭৮ ।৬২ 


রও 








জলৌকা বা ঞ্জোঁকে কামড়েছে এই 
স্ব*ন দেখোছল লহনা সুন্দরী । 
পঠথি ঘেটে স্বশ্নের ব্যাখ্যা বের 
করেছিলেন, ধনবতশ হবেন তান, 
সেই ধনলাভের বৃত্তাম্ভ কি--ট 





বাঁৰধ 
সাধবাবা শ্রীতায়াচরণ 
শ্রীঅনিলবরণ চোধূরণী প্রকাশক £ ইউ 


প্রিন্টাস এন্ড পাবলিশাস” ৪৫এ, মতিশাঁল 


স্ট্রীট, কলিকাতা-১৩। মূল্য ৩:৫০ নঃ পঃ। 
দদরুহ ও দুরাঁভগম্য শাস্তপাঠ অপেক্ষা 
সাধক জাঁবনী পযালোচনা অধিকতর 
সহগজসাধয ও আনন্দদায়ক; কেন না নিরবয়ব 
শাস্তুবাকা সকল সাধক জশবনে সাবয়ব হইয়া 





















উঠায় মানুষ সে জীবন হইতে |. 
সংগ্রহ কারতে সমর্থ ও দালগন্ত এন্ড কোং প্রঃ লিঃ কলিঃ ১২ ৰ 
ভক্ত লোক। লেখার গুণে এই পাব, 0 ই 
সহানচ্চ মহাপুরুষের 'রুষের জীবন সবিশেষ (সি ৪২৫৪) 

1 23 

ূ কাল্কির্বাচ ॥ সুবোধ চক্রবত ২.০০ 

| তকা ॥ প্রশান্ত চৌধুরী ২.0০0 

1 সন্ধ্যারাগ ॥ সরোজকুমার রায়চৌধুরী ২০০০ 

( জশবৰন জিজ্ঞাসা ॥ মশরাটলাল | ৯.0 

নাই বা দলেশ নাম ॥ প্রশান্ত চৌধুর ২:৫0 

| পট ও পৃতুল ॥ রজত 7সন ৯.1 

ূ ভাৰশকাল ॥ (প্রমেল্দ্র মিত্র ৩:০০ 

। আগে কহ আর ॥ আিজ্তকুমার সেনগুগ্ ৩০ 

। আন পৰন ॥ ' লীহাররঞ্ন গপ্চু ০.00 

| এ কি অপর প ॥ শৈলজানন্দ মৃুখোপাধায় ৪090 

৷ মিত্রা ॥ সুলেখা দাশগপ্তা ৪-০99 

চালা জারা 


&, শ্যামাচরণ দে সন্রটট, কলিকাতা ৯২ 











সন্পর রচনার সন্দর প্রকাশন 


২ শি শিশির পাপা পা পাক 


আমর সভিত্য জীবন 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
1ছ্বভশয় পর্ব সবেমান্ন প্রকাশিত হল। দাম ৫.০০ 


নতুন ছিনের আলে 


বিশ্বনাথ রায় 
“নৰাদিগন্ভ” চিত্তফাহছিনশর বালচ্ঠ উপন্যাস। দাম ২.৫০ 


পপ পেশি আপীল সী সপ আক | পপি | পপ | পাই | আর | রইল পি 


নারী ও নগরশ হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় ৫.০০. 
হার মানালে গো হিরল্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় ৩.০০ 








সনংকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ১০০০ 
সব কখানি পড়বার ও পড়াবার মতো উপন্যাস 


৮এ কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 


সন্দর প্রকাশন 
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৮৩০ “টি দেশ 

. জ্বাবার একখানি ছবি পক্তকের মর্যাদা 'অনেক বই লীখয়া সাহতা ফেব সুনাম পর্ণ ও রোমাণকর। ঘটনাবিন্যাসে লেখলের 
".যাাম্ধ করিয়াছে। 58৮ 1৬২. অর্জন কাঁরয়াছেন। আলোঢা সংখ্যার দুই-. লাপিচাতুা অনস্বীকার্ধ। এই ধরনের 
5 পদকে: দুইথানা উপনাস স্থানলাড উপন্যাস পাঠকসমাজে সমাদৃত হইবে। 
.. স্কারকার মৃত্যু, * কালরাত্রি--অমরেন্দ্রু কাঁরয়াছে। রহসা-রোমাণ্চক্ক পায়ের বই- মুদ্রণ পারিপাটয প্রশংসা । 

. মখোপাধায়। গ্রন্থপাঁঠি। ২০৯ কনওয়ালিস গাজর ইহা অন্যতম বোশিস্টা। এই গ্রচ্থ- ৪৮৫ ।৬২ 
. ক্ট্রীট, কলিকাভা-৬। এক টাকা আশি নয়া টিকে নিছক ভিটেকটিভ উপন্যাস বলা | 

শীয়সা। চলে না। ডিটেকটিভ উপন্যাসের ধাঁচে রাঁচত 


সহলেখক অমরবাবু এই ধরণের আরও হইলেও এই গ্রচ্থের প্রত্যেকটি ঘটনা রহসা- সাহত 


শারদীয় দামোদর--সম্পাদক, দাশরাথি লা, 
বধরহাটা, বধমান। মূলা এক টাকা। 
ক্ল্রম্বভলী ম্জ্বাজ্ত কয়েকটি সারগভ' প্রবন্ধ, অসংখ্য কাবা 
্ রি এবং অঙপ কহয়কাট গহপ এই সংখ্যাখানিতহ 


গরকাশিত হইয়াছ | মপাশত লেখক উংডা 


রও পরিফ্ষারক ৩ বলবর্ধক ৮ শ্ীহারকুষ। মুাখাপাধায়, শ্রীআসহান্ হাথাল 
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:.১.:,-- ০ . 12555 14 4 
সদন পাধায়, শ্রীরেজাউল করি € শ্রীবুমদরদন 
0 রিড ইরানি 0. ০3024 ূ ০১ মাতা 
০ 8৬ চালক প্রতাতির শাম ডাঈাখ ক্র শাহ 
87 2 | | 
হট সত আট | কব 
৬৪ রি এ ; 
সি বি. :4 
এরা ভ্নতা--সমপাদক, তাপস সাহা আিউভছ, 
কী 6. কো শি 2 20 ২5 নানা 
টি ভিত 2 আঁনাশ কাঁপিরাত্ স্ট্রট, কালিক 5191 


মল দই টাক।। 

এই সংখার রটনাসমভাবে হা বধু 
পাপ, প্রবন্ধ এবং আঙপ সংখাক কালি এ 
বম রঢনা। প্রখ্যাত লিখকালাখকাগিণর পাঠা 
আছেন জ্াাতিবিন্দ নমদদী, বিমল কর, হখ- 
প্রসাদ মির, গোপাল ভৌমিক, নারজ্দনাথ 
87 জা মত্ত, বাণী রায়, পরমল [শোস্বামী, নো রিছি, 

রি ্ শঙ্কর ভট্টাচায, দাক্ষণারঞ্জন। বসু, আমা, 


হু 
চলি 
৬ 






শট ওজর 7 ৮. রি নি - 
০ ৭ দু» পূর্ণা দেবী, পগ্গকেশ দে সরকার এবং 
৪ ৮ নি দি রি 
£ রা সুশীল রায় প্রভীতি। 
তু ঃ 
র্‌ টু পরি 





সবরবল্লী কষায়ের পূর্ব ভেজ্‌ 
গুণাবলী কেবল দুষিত রক 
পারার করতেই সাহাষা 
করে না, সেই সাঙ্গ দেহকে 
উজ্জ্বল হ্বান্থা ও প্রাণশক্তির 
প্রাচুষে ভারয়ে তোলে । দীর্ঘ 


& রোগভোগ,ক্মাযুবিক ছুধলতায় নিশ্চিতভাবে 


ৃ ৫ ্ ব্যবহ।র আস্ত হাতত তাড়াতাড়ি 

আরও ণিরাপছে 

স্জত্রজ্ভ 
সারিয়ে ছেয়। 


হাাডেনসা-তে ফোম ধাদকতাঘা দেই 
এবং এতে কোন দাও লাগে না? 











সি, কে, সেন এণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ 
জব1%5ম হাউস, কলিকাতা-১২ 











শুভ কম্গাথ 


বৃহৎ জনজীবন থেকে চলচ্চিত্র শিঃপাঁরা “বাচ্ছিত, স্বদেশে ও"রা প্রবাসণর 
মতই বাস করেন- এই থয আভযোগ পোষণ করার আজ্জ আর কোন কারণ 


নেই। জাতির বর্তমান সংকটে ভারতের চলাচ্চিতুশিজ্পীরা প্রমাণ কারে দিয়েছেন, 
দেশাত্ববোধ ও কতবাবুদ্ধি তাদেরও আছে জাতির সেবায় আজ তাঁরাও 
এাগয়ে এসেছেন। 


বাংলার চলচ্চিত্রাশল্পীদের নিয়ে এই অভিমান ছিল, ভারা বোম্বাই ও 
মাদ্রাজের শিল্পীদের মত দেশসেবার আহবানে তেমন করে সাড়া দিতে পারেন 
[ন। আমাদের আর সে দুখ নেহ। বোম্বাই ও মাতাজের শিতপণীদের দেশপ্রেম 
আজ হয়ত অনেকটা সোচ্চার) কলকাতার শলপহদর দেশাজুবোধ সে. তুলনায় 
অনেকটা নীরব । এতে ক্ষাতর কোন কারণ নেই) বরণ উচ্ছণাস, আবেগ বা 
উত্তেজনাকে অনেক পরময় বিশ্বাস করা যায় না। এবং বিশেষ করে পাঁবত্র বত 
উদফপনে উচ্ছাস ও উত্তেজনার চাইতে শান্ত, দঢ় আস্তপ্রভায়ের মুলা আনিক 
বেশশি। 


কলকাতার শলপশিসমাজ আন নানা ভাবে দেশাসেবার কাচ আত্মীনাযোগ 
বরছেন।। জাঁতর আপার পশায্সাবাধ সন্পাররব কিনা হা সকালহ যেন 
ৰা দে 234 সা টিভি 7751 
এগায়ে আসেন, রং ভারত যতদিন শহতনন্টি না হয় তিতাশনল হারা আমতা পণ 
] উহ 14 রি পি পি ১ ২ 

১ 1০০2 ০ রে 

৫ 'নষ্ঠার 7৬৩ তয় এ কাতিড। আভবাঠল 102 না ।তীত হিরু তত এহ 
আমাদের কাশখন।। 


॥ সঁ . ১০৯. 


জ।াতর জন্তরে দেশপ্রেম সন্টারের উদ্দেশে, কণডশিলপীরা গত বাঝবার উত্তর-কলকাতায় 
দেশাত্মবোধক গান গেয়ে পথ-পারক্রমা করেন। ছবিতে কাণকা বন্দোপাধ্যায়, সংপ্রধীত 
ঘোষ, ১১৮ সেন, সংচিত্রা দিত, রমা গণহ ঠাকুরতা, নর পাল, চিপস চট্টোপাধণায় 








রাজপথে উদ্দীপক গান গাওয়ার জন্য এসে 
দাঁড়িয়েছেন সন্তোষ সেনগপ্ত, সতশনাথ 
ম।খোপাধ্যায়। হেমন্ত মুখোপাধ্যায়, মশাল 
চকবতর সমরেশ রায়, নশতা সেন ও ইলা বস 

ফটো_ দেশ 


দেশসেবায় উদ্বদ্ধ 


কণিকাতার শিখ্গাল্রাক 


তপন সিংহের পারিচালনায় ইস্টার্ন 
ইপ্ডিয়া মোশন পিকচার আসোসিয়েশন অল্প 
দৈঘোর যে দেশাত্মবোধক ছাবাটি তোর 
করেছেন তার নাম রাখা হয়েছে আমার দেশ। 
এই ছাবাটিভে কলকাতার শিল্প ও কলা- 
কুশলীরা বিনা পারিশ্বামকে কাজ করার: 
ভন আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। ছবি 1তিরর 
কাজ স্মাঁডিও ও লাবরেটরর মালকরাও 
কোন টাক। পাব করবেন না। যে আভনয়- 
শিইপীরা এই ছবিতে আত্মপ্রকাশ করবেন 
তাঁদের মাধো রায়ছেন সুনন্দা 
বক্োপাধায়, উত্তরকমার, সুচিত্রা সেন, 
সেখ চট্টোপাধ্যায়, সংপ্রিয়া চৌধুরশ, 
সন্ধা, বয়, অরুন্ধতী দেবই, বসন্ত চৌধূরখ, 


বিশ তু আনল »াপাধায়, [বিকাশ 
রায়, রংধাযোহন ভট্টাচার্য পাহাড়শ 


সানাল, ভারত দেবি, জহর গাঙুলখ, 
দিলীপ মনখাপাধায়, কালী বন্দোপাধ্যায়, 
পরমা গহটাকুবতী, সাবত্রী চট্টোপাধ্যায়, 
[লিল ১ বত, ছায়া দেবর, শামক্টঠা। 
টরুবতরী ও ছদিলশপ রায়। বাংলা 
হ।লর ক"ঠাশলপীরাও ছবিতে আণুণহর সম্পো 
কণঈদান করবেন! তাঁদের মধ্যে হেমল্ত। 
মখেপাধায়, সূটিত্তা মিতু, শ্যামল মিত্র, 
সতটনাথ মখোপাধ্ায়, অরুন্ধতখ দেবখ, 
উৎপলা সেন, দ্বিজেন মখাপাধাষ, 
রুমা গৃহহঠাকুরতা, চল্ঘয় চট্টোপাধ্যায়, 
বন্দনা সিংহ, মণাল চকবতর প্রভাতি 
উল্লেখষোগা। রবীন্দুনাথের দুটি উদ্দীপক 
গন ও নেপথা-ভাষণের ভক্তি ছবিট 
তৈরশ হবে। 

আিনেত সঙ্ষের উদ্োগে গত শান্তর. 


৩২ 





আর-ডি-ব আণ্ড কোংএর “সাত পাকে বাঁধা” 


(পোরচালনা £ অজয় কর) 


নায়কা সচিন্না সেন 


ও মংগলরার যথারুমে দেশাপ্রিয় পার্ক ও 
দেশনন্ধ পাকে গণ রায় রাচিত ডাকা 
নামে একা দেশাত্মবোধক নাটক শ্রভিনরত 
হয়। জনমনে দেশপ্রেম অঞ্ডারর উতদহাশা 
এই নাট্যাভিনয় অনুষ্ঠিত হয়। নাটকে অংশ 
গ্রহণ করেন পাহাড়ী সান্যাল, সুমল্দা বল্লো; 
পাধায় বারধধামাহন ভট্টাচার্য বিকাশ বায়, 
সুশশল দে. পাালনবুমার, ঘিণ্ট ঢকলত? 
স্নেহাঁশস সরকার ও সরস্বতশ বান্দ্যা- 
পাধ্যায়। রবাঁন চট্টোপাধ্যায় সংগশত-পার- 
চালনার দায়িত্ব সম্পাদন করেন। আঁভনেত 
সংঘ কলকাতার রাজপথের ধারে এমনি 








[শীতাতপ 'নয়াঙ্তত | ফোন ৪ ৫০-১১৩৯ 
নুতন নাটক 





কাহনীঃ 


শাল্তপদ রাজগ্‌রু 

লটক ও পারচালনা £ দেবনারায়ণ গুপ্ত 
দৃশ্য ও আলোক $ জানল ন্‌ 

গান £ শৈলেন বায় ৬ সুরঃ দা সেন 

প্রত বহসপতি ও শনবার ভ]টায় 
রাখবার ও ছাঁটর দিন ৩) ও ৬|টায় 


| বদ্পায়ণে ॥ 


মল নর ॥ আজত বন্দো ॥ আশশষ জুমার 
পপ) দেবী ॥ লাঞ। চরুবতশ ॥ বাসবণ নন্দশ 
গনুপকুমার 0 চন্দুশেখর ॥ বশরেশ্বর সেন 
[ীত। দে ॥ সাধনা রায়ঢোধুরখ ॥ আশাদেরশ 
লা লহ ॥ প্রেম।ংশু বাস ॥ ভান বলে 


এারও একা পক শা ভিন শায়লা 
করবেন বলে জানা গেল। 
কলকাভার কণ্টাশদ্পীরা 'আগ্টস্টিস 


ইন এড অব ডিফেন্স কমিটি নালন নাজোদের 
নধো। একটি সংস্থা গড়ে কুলেছেন। এই 
সংস্থার উদ্যোগে গত রবিবার দেশলাসীর 


আনে দেশাহাবোধক প্রেরণা সন্ট্রারর উাদ্দশ্ন 


কণ্ঠাশজ্পখরা উত্তর কলকাতায় উদ্দশপক 
গান গেয়ে নানা পথ পারকমা করেন । তাঁদের 
এই অভাবনীয় প্রয়াস জনগণের সাধৃবাদ 
অভ্রন করে। কণ্ঠাশজপশরা সোদন পথ- 
পারক্রমায় সমবেত কণ্ঠে গেয়েছিলেন চল 
চল চল, উধ্গগনে বাজে মাদল', হও 
ধরমেত ধীর" “আমি ভয় করব লা এিক- 
সংঘ বাঁধিয়াছি সহম্রাট মন' ও 'দুগমাগার 
কান্তার-মরু দুস্তর পারাবার'। আগামী 
রবিবার তাঁরা দাক্ষণ কলকাতার পথে বের 
বৃহ । 
প্রারেক্ষা 
ঘোষের 
& থ৭- 
ডবরথা 


গত কৃহ্পাঁতবার ভারত 
কাঁমাটির চেয়ারমান শ্রীঅভলা 
হানে কলকাতার চলাচ্চহালাক 
জণাতের 'বাশম্ট বাঙ্করা কংগেস 


সমবেত হয়েছিলেন ওই সভায় গিষ্টজ 
আান্ড গ্কীন কো-আর্ডনেটিং কমিটি 


নামে একটি সংস্থা গঠিত হয় । এই কসিটিতে 
রয়েছেন? শ্রীজগলাথ কোলে (চেয়ারম্যান) 
শ্রীঅজিত বসু ও শীমধূ বস (ভাইস চেয়ার- 
গান); শ্রীমতখ সনন্দা বদ্দ্যোপাধায় ও 
শ্রীক্তহর গাঞ্গুলী (যুগ্ম সম্পাদক): 
হ্রীআসত চৌধুরী (কোযাধাক্ষ); প্রীমতশ 
মঙ্জ দে ও অজিত চট্োপাধ্যায় (সহকারণ 
সম্পাদক) এবং শ্রীমতী কানন দেবী, শ্রীমতণ 


সরঘূ দেবণ, প্রীউত্তমকুর্ার়, শ্লীবিকাশ রায়, 


শ্রীসুশশীল মজুমদার, শ্রীরাজেজ্দ্রনাথ মজনম- 
দার, শ্রীঅতুলা ঘোষ, শ্রীাশারকমার সরকার 
€ শ্লরীতরণকাকিড ঘোষ (সদসারাকদ)। রী 


সংস্থার মাধামে চলিত  শণলোকের 


জাতীয় প্রাতরক্ষা সংক্রান্ত সকল কমপপ্রচেম্টা 
সূষ্ঠূভাবে সম্পাঁদত' হবে। 

কলকাতার চলচ্চিন্রাশল্পের জারও যে-সব 
সংস্থা প্রতিরক্ষা তহবিলে অর্থ দান করেছেন 
তাঁদের মধ্যে রয়েছেন £ পর্ণ থিয়েটার 
(ই,00০0.), জনতা পিকচার আণ্ড 
থিয়েটার্স (২,৫০১,), ইন্টালশ টাকজ ও 
মায়াপুরী সিনেমা (২,৫০১), সুবারবন 
একাঁজবিটার্স (১,২৫১), বঙ্গবাসণ িসনেমা 
(১,০০১), ইস্টার্ন টাকজ (১,০০১) ও 
প্রভা পিকচার্স (১,০০১,)। 


৯ ন্ডে রি 


* 
মেহবুব প্রোডাকশন্স-এর পরিবেশনায় 
বিখ্যাত জাপানী 1৫ শদ আইল্যাপ্ড” 
( পারচালনা £ কাগেতা শিন্দো) এ 


সপ্তাতে কলকাতায় মধক্কলাভ করছে । ছববিত) 
১১৬১ সাঃল মক ফি ফেস্টিভালে 
“গণ্ডি প্রি. ধর 
দবাপ্বাস) এক কৃষক দম্পতির খারা 
ঘাতপূর্ণ ভীবনযাতার কাহিনী এ 
আখ্যানবস্ত | দেশে-বিদেশে এই ছার ্ 
প্রশহাসত হয়েছ । 

এ দ্ভাড়া দু তিদ্দী ছার এ-সগ্তাহে 
মাক্ধলাভ করছে। ছ'ন দুটির নামঃ বাত 
এক রাত ক ও মা-বেটা। 

দৈব আনন্দ, 9 রেহমান ও জি 
“বাত এক রাত কণ" 

আলঙকার রা রর পারচালক হলেন 
শঙ্কর মুখা্ড। এস ডি বন ছবির 
সংগীত-পারচালক। প্রণয়, রোমান ও না৮- 
গান এই ছবির প্রধান আকষণ। 


পভর সম্পান অজনি 


৭ /হঃ 


“মা-বেটা. (ইসাকারগ্ভান) ছবিতে 
অভিনয় করেছন আিতা, নিরুপা রাষ, 
মনোজকুমার ও আই এস জোহর! পারি 


বারিক মেলোড্রামা এই ছবির মূল উপজণবা। 
লেখরাজ ভাকার ও হেমন্তকুমার যথাকুমে 
এই ছবির পরিচালক ও সগণত-পরিচালক। 


«-্চিআুসমানদোচনা % 


প্রণয়ের রত্তস্যাক্ার 


আমাদের সেঞ্সর-বাড়ের নখীতি কমশই 
যেন দবেশধা হয়ে উঠছে। যে ছার অপ্রাপ্ত- 
বয়স্কদেয় দশনিনিয় নয়, সেন্ছযিকেও তাঁরা 
অনেক লগ্নয় সর্বসাধারণের জন্য অনুমোদন 


_ করতে কুণ্ঠাবোধ কয়েম না। আবার এমন 


ছাঁধও তাঁরা কোন কোন সময় প্রাপ্তবয়স্কদের 
আনা দি আজি লারা আরা আভানিতাাজাতে আয, 


৮ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 
অনুমোদিত হলেও ক্ষার কারণ নেই। 


সিল্সর-বোডেরি এই দুরাঁধগমা নীতির ফলে 


এগাকোজর “রক্কপঞ্পাশ" ছবিটি শপ্রাত- 
বয়স্কদের কাছে 'নাঁষম্ধ ফলের মতই এসে 
উপাস্থত হয়েছে । যাদও এ-ছাব অপ্রাপ্ত- 
বয়স্কদের সর্বনাশ ঘটাবার মত নয়। 
“রন্তপলাশ”-এর কাহনী বিদেশখ গপর 
ছায়াবলম্বনে রচিত। বদ্ধ ঘরে দুই যুবকের 
হাতাহাতি ও একজনের মৃত্যুর একমাত্র সাঙ্গ 
এক বালক। পুলিশ এই মৃত্যুকে হত্যাকাস্ড 
বলেই ধরে নিয়েছে এবং এটাও জানে, একমান্ত 
বালকাঁটই বলতে পারে খুনী কে। দুই 
যুবকের মধ্যে যে নিহত হয়নি 'সে খুনের 
1য় এড়াবার জন্য বালকাঁটিকে নিয়ে নিরুদ্দেশ 
হবার জন্য সচেষ্ট । পলিশ কিল্ত সাক্ষশীকে 
ধার ফেলে । শেষ পযন্তি পলারনরত যূবকও 
কেমন কারে পাালশের হাতে ধরা পড়ে 
এবং বালকের সতাভাষণ ও ব্যাম্ধর ফাল 
ধূবক কীভাবে খুনের দায় থেকে রেহাই পা 
তা-নয়েই ছ্াবর অনাতম উপাখ্াান গাঠিত। 
বর অপর উপাখান তপ্রামর | থা) 
থানর দায়ে [যযবিক আত্মসপাপনপুযাসখ 
হার প্রণাযণপ তল নিহত ব্যাক্কির 
ওব] কী-করর পরস্পারর প্রা প্রণযাসকক হল 
এবং একাঁট অপঘাতে মৃতাজানত দর্দোবের 
'অধসানে তাদের পেমের রন্তপলাশটি কমন 
করে প্রস্কাটিত হল তাশনয়েই এই প্রণায়াপা, 
থ্যনের,পারণাত। 
ছাবর স্নঙ্ছন্দগাতি চিন্রনাটা 
উপাধ্যান সশ্রীথত। তবে এর মধো কোন 
উপাথানাট প্রধান, কোনাঁট অগ্রধান ত। বলা 
খুব কঠিন নয়। একাট 'নাটোল রোমান্টিক 
গজ্পের আঁঞাকেই “রম্কপলাশ"-এর কাহিনা 
পাঠিত । অবশ্য ছাঁবতে একটি পাপ-চক্ত আছে, 
একজনের মৃতু ঘটেছে, এই মৃত্যুর একজন 
সক্ষৌ রয়েছে, খুনের দায়ে একজন পালিয়ে 
"বাডয়েছে ও সে পারশেপয নিদেশষ সাবাস 
হওয়ায় আইনের হাত থেকে রবহই পোয়া । 
হ)বর এই সব ঘটনা কিল্তু 'কাইম জ্রামার 
বপ নেয়ান। এই ঘটনারাজর মধো সাস, 
পল নেই । এই সব ঘটনা একটি "রামাস্টিক 
উমার উপলক্ষ বালই মনে হযোছ । ভাবে 
এক বৃষ্ধমান বালক ও তার ভামকা হাঁবাতে 
তনন্কের স্বাদ এনে দিয়েছে এবং ভার 
টন হাবর শেষ পযন্ত দশকের 
কৌত্হলকে ধরে রেখেছে । ছবিটির মঙ্গে 
আকষ'ণ এই বালক «& তার সাক্য় ডামকা। 
পনাকণ মুখোপাধায়ের চিউপরিচালনার 
প্রধান গুণ হলঃ কাহনশীাটকে ভিন উপ, 
ভোগা করে চলচ্চিন্ুপটে উপস্থিত করেছেন। 
যাঁপও [ি্পারচাঙ্গক তাঁর প্রয়োগ-কমে কোন 
কোন মৃহূতর্ত বাঁধাধরা রীতি পারিহার 
করতে পারেনান বরং অনাবশ্যক দুয়েক 
দ.শ)--যেমন হোটেলের বিল'নাচ--বর্জনে 
উৎসাহ প্রকাশ করেন নি, তবুও একটি 
রোমান্টিক উপাখ্যান পারচ্ছন্ ও রুচসম্মত- 
ভাবে ছবি উপজ্থিত করার কাত তিনি. 


এই দুই 


স্হদর। 


জওলা প্রোডাকশল্স-এর “দই লারণী' 


(পার চালনা £ 





জশীবন হাশ্োপাধ্যায়) ছবিতে 


নিম্মলক্ণার ও সংপ্রিয়া চৌধ্‌রশ 


আজ পস্রিল্ত 51 ক শন বাক 


পর শষ চালিত বাতা 
নি -নুহকিাপিন আকন 'শিশা 


পে 2 
৮2 1257৭ 


টর2৬ টি টা নি 
পভ ।মাতে এবং জহি 


৮ 45 ৯, র্‌ 
তিনি ছাবর ঘিটনাবহ তে শা ভাবে 
[বিনাস্ত করান হি? সাহা প্রশংসনশয়। 


হাঁবর কাহিনীতে সাসপেনস-কর উপাদান 
থাকলেও, চলন্ত ট্রেনে, জাহাজে, পথ এবং 
ঘরের মতিঘটনায় বোমাণের উপাদ।ন 
বন্যস্ত করার কাড়ে ধ্ামুখোপাধাযের 
কঞ্পন।শান্তর গাঁরচয় মেলে। সবোপার 
একটি বালক-চারহুকে আবলম্বন করে এবং 
ণদীর ধূকের নতুন ঘটনাকণর্ণ পটভীম আশ্রয় 


ঢা তি ক সি 
কর হান ছাঁবাটিক যে-ভাবে উপভোগা করে 
তুলেছেন তাক জনা তিন সাধুবাদ পাবেন। 





সরকার প্রেডাকশ্ল্স-এর 'নজন সৈকত” 


আনুর ও অনিল 


ছালক রামাটিক নায়ক মায়কার ভমকাঘ 
অভিনয় করেছেন আনল চাটাপাধায় ও সন্ধা। 
রঃ. রেমান্টক অভিনয় এই শইপস-্জা 
[যে দশনিকির আস, অনায়াদস অজনি করতে 
প্রন এই ভারত তার সত প্রমাণ 
রয়েছে ।  শ্রীচন্টোপাধায় তাঁর অভিনীত 
ঢাবের প্রণ্য়াভিলাষ এবং বিড়ম্বুনা ও বেদনা 
*পুণভাবে প্রকাশ করেছেন। টরিঘ্টিতে 
ব্যান্তত্ব আরোপেও তিনি সফল হয়েছেন। 
সন্ধ্যা রায় তাঁর চারতের মাধূর্য ও অন্তদ্বন্দ্ি 
দক্ষতার সঙপো ফ্বাঁচয়ে তুলেছেন। তাঁর 
আভনয় আজি ও সংবেদনশীল । 

ছাবুত যে দর্শককে সব্ক্ষিণ মধ করে 


পোরচালনা ; তপন নি ছাবতে ভালা 


৩৭৪ 
রাখে সে হল শিশু-শিল্পী বাসুদেব । এই 
শিশৃ-আভিনেতা তার চারত্রা্কণে ব্বাম্ধি- 
মন্তা এবং মনোভাব প্রকাশের যে শান্ত 
দেখিয়েছে তার তুলনা নেই। ছবির শেষাংশ 
এই আভনেতার জন্যই উপভোগ্য হয়ে ওঠে। 
মৃত্যুর রোমাণ্টকর দৃশাট আঁভনয় করে 
দেখাবার সময় এই শিশু-শিজ্পশ দর্শককে 
নির্বাক বিস্ময়ে স্তব্ধ করে রাখে। 

ছবিতে 'ানহত পাপচারী যুবকের 
চরব্লে নিরঞ্জন রায় নৈপুণা ও যোগাতার 
সঙ্গে অভিনয় করেছেন৷ পাপ-চক্রের নায়ক 
উৎপল দত্ত ও অন্যতম দুর্কত্ত দীপক মুখো- 
পাধ্যায়ের আভনয়ও প্রশংসার যোগ্য। 

ছবির অনন্য প্রধান চরিত্রে সআভিনয় 
করেছেন ছায়া দেবী, 'বাঁপন গুপ্ত, কমল 


ধন, জীবেন বসু, জহর রায়, রেণুকা রায়, 
[শাশির বটব্াযাল, অর্ধেন্দ মুখোপাধ্যায়, 
ধরেন গঙ্গোপাধ্যায় (ডি জি), বারেশবর 
সেন ও মাণি শ্রীমাণশী। 


সংগণীতি-পারচালক মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
ছবির আবহ-সররচানায় সুন্দর কজ্পনাশক্তি 
ও রসজ্ঞানের পাঁরিচয় 'দিয়েছেন। ছবির 
নানা মুহূর্তের কঁড়কোমল রূপাঁট তাঁর 
সুররচনায় বধৃত। গানের সূরারোপেও 
শীমুখোপাধায় তাঁর সুনাম অক্ষ 
রেখেছেন। তিনি নিজে এবং সন্ধ্যা মুখো- 
পাধ্যায় গানে (শ্যামল গুপ্ত কর্তৃক সৃরাচিত) 
কণ্ঠদান করেছেন। গান দুটি জনীপ্রয় হবে 
আশা করা যায়। ৰ 

আনল গুপ্তের পাঁরচালনায় জ্যোতি 








ওয় গোরবোদ্দীপ্ত সপ্তাহ 


আত অসাধারণ একজন সাধারণ বাঙালণর বিচিত্র জগবন-কথা.. 


আদর্শবাদশী ও নিঃস্বার্থ 


+ ৮৯৪৪. 


ডাঙগিকায়ু ; মি. 
সুলতা 
বিশ্বজিৎ 
ভান 
ঘয়পকমার 
ছায়া দেবী 
গুগজাপঘ বন, 
প্রন্থৃতি 


প্রভাহ ২৩০, 






টি ৮ 








৫-৪৫ ও ৯টায় 


ও অন্যানা চিত্রগৃহে 


শিউর পারা 


! 
ূ 
ৰ 
মিনার ০ বিজলী ০ ছবিঘর 
| 





লাহার চিত্রগ্রহণ ছঁবর এক বিশেষ সম্পদ। 
আলোকাঁচরে ছাবির 'বাভল্ন দৃশোর 'মূড' 
ধরে রাখতে এবং ছাবাঁটকে শিজ্পসৌন্দ্যে 
ভরিয়ে তুলতে এই দুই প্রখ্যাত কলাকৃশলখ 
তাঁদের স্বভাবাঁসম্ঘ ক্ষমতার পারচয় 
দিয়েছেন। 

ছবির কলাকৌশলের অন্যান্য বিভাগের 
কাজে উচ্চ প্রশংসার দাঁব রাখেন রবধন দাশ 
(সম্পাদনা), বাণী দত্ত (শব্দধারণ) এবং 
কার্তক বসু (শজ্পানদেশনা)। 


মন-মৌজি 

কফণ পান্জ পাঁরচালিভ এ-ভি-এম'এর 
“মন-মৌজি ছাঁবাঁটি আগামণ সপ্তাহে কল, 
কাতা ও শহরতালিতে নূস্তলাভ করাব। 
সাধনা ও কিশোরকূমার ছাবর প্রধান [িংপখি। 


অন্যান্য বিশেষ ভাঁমকার শিল্পীরা হলেন 
প্রাণ. আনোয়ার হোসেন, অস্ীমকুমার, 


ভারতশী রায়, মোহন চাট, দুগণা খোটে, ও 
প্রকাশ ও অচলা সচদেব। মদনমোহন ছবিও 
সংগণত-পরিচালক। 


নবাদগণ্ত 
[শিশির মল্রক . প্রোডাকশন্স-এর 
"নবাদগন্ত" হ্াবাট আগামী সন্তাহে 
মক্কলাভ করছে । এক নতুন ধরনের 


কাহনখ নিয়ে তরী এনছবি পরিচালণ। 
করেছেন অগ্রদূত | বসন্ত চৌধ,রী, সারহ? 
চট্টোপাধায়, বিশবাজিত ৩ সন্ধা বায় ছবির 


চারজন প্রধান (শিল্পী হেমন্ত আখ, 
পাধ্যায় ছাঁবর সংগণীত-পাঁরচালক। 
দুই বাড় 
অসম পাল পরিচালিত  চিত্রালয়-এয় 


“দই বাঁড় ছবাঁটি আশু মুর্ক প্রতীক্ষায় 
রয়েছে। প্রণয় ও কৌতুক উপকরণে গাঠিত 
এই ছাঁবর কাঁহনণী রচনা করেছেন শৈলেশ 
দে। অনিল চট্টোপাধ্যায়, তন্দ্রা বর্মন, জহর 
গাঞ্গুলপ, পাহাড়ী সান্যাল, মিতা চাট্রো- 
পাধ্যায়, অনুপকুমার প্রভাতি ছাবর মুখ 
[শিক্পণ। কালখপদ সেন ছবির সংরকার। 


জোড়া বলদ 

এস এইচ কে প্রোডাকশল্স-এর নতুন 
হাঁসপর ছাঁব “জোড়া বলদ"-এর শম্ভ- 
মৃহূর্ত অনুষ্ঠান গত সপ্তাহে ইন্দ্রপুরা 
স্টুডিয়োতে সম্পন্ন হয়। ছবির কাহিনীকার- 
পারচালক হলেন 'দিলীপকুমার বসু। জহর 
রায় ও অনপকুমার ছবির দূই মবখ্য 


71 সত 150 সি পি তি 6০) 


পরলোকে জীমনোরঞ্জন 
বাংঞ্ার চলাল্চঘমেবী, শিপন & 7 
এলদের আনাম দরদী আভভালক, 
৮. আই-এম-পি-এ'এজ সভাপাত শ্লীমনোরঞ্জন 


ঘোষ গত শনিবার ভোরে পৌনে পচিটায় 
হদরোগে আর্রাম্ত হয়ে সাতষাটু 
বয়সে অকস্মাং পরলোকগমন করেন। 
ফরিদপুর জেলার মদনপূর গ্রামে ১৮৯৬ 
সালে শ্রীঘোষ জল্মগ্রহণ করেন। 
শিবন শুরু হয় কঙ্গকাতায় এবং 


বংসর 


তাঁর শিক্ষা 
এখানেই 





শ্রীমনোরজন ঘোষ 


পতন এম-এ পাস করেন এবং আইন 


প্রশক্ষায় [ডিগ্রগ লাভ কারিন। িবিশকবিদ্যা। 
ল্য শিক্ষা সমাপ্ত কদর তিনি দেশবদধু 


1৮5বঞুনের সংপপর্শে আনন এবং ? ওয়াটার, 
প্রুফ" তৈরির কারখানা খোলেন ও পারে 

হর স্বাধীনতা সংগম অংশ গ্রহণ বারন। 
কারিগর, রধীন্দনথের 
ভি দন "রূপরাণী" [চতগহ 
প্রুত্ঠা করেন। পরে “ভারতী ও শরণ? 
প্রাতন্তিত হয়। এ বছরেই তিনি ইআই- 
এম-পিএ-এর ঈভাপাত নির্বাচিত হন। 

বাংলা চলাজ্চাশম্পের অনাতম  িবশিষ্ট 
চিনরপ্রযোজক, পারবেশক ও প্রদর্শক শ্ীঘোষ 
সর্বজনাপ্রয় ছিলেন শ্রীঘোষের মাতে 

ধলা চললাচ্চন্রীশস্পের একজন একানষ্ঠ 
চলাচ্চঘাসেবীর [তিরোধান ঘটগ্র। মৃতাকালে 
তান তাঁর বিধবা স্কশ, এক পুত্র ও এ কনা 
ও একাধক নাত-নাতনশ এবং অগণিত 
বন্ধু ও গৃণম্গ্ধদের রেখে গেছেন। আমর 
।ভাঁর আম্মার শা্ত কমন। করি। 


টা পি 


২৩২ সাল 
শীর্ধদ নিয়ে ভি 


পা 


লস 


মঞ্চ ৪ চন্রাচ্চন্রািনে্রাদর 


ঝৎ প্রয়াস 
মহিলা শিজ্পণ মহল 


কলকাতার ঢলাচ্চত্ন ও মাগুর মাহিলা 
শিল্পীরা নিজেদের যে নতুন সংপ্থাটি গড়ে 
তুলেছেন তার নাম রাখা হয়েছে আঁহলা 
[শিল্পী মহল'। যেসব মাহলা শহপগরা 
লাজ বার্ধাকো এসে পশছেছেন অথবা 
শারীরিক অস্যস্থহার ফালে যারা আজ কম" 
মতা হারিয়ে ফোলেছেন, যাঁদের দেখবার 
কেউ নেই, তাঁদের সেবায় আহুনিল্য়াগ 


করার পাব বত গ্রহণ করেছেন মাহলা 
শলগপাী মহল। দুইপ্থ মহিলা শিলপণদের 
দেলা আঁবলামেন একটি গল্ড এজ হোম 


তোর করা এই সংস্থার ভানাহন লক্ষ্য! এবং 


চা গা ৯1৮7 ০ 
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আরথিলি প্রয়োজন ভাই মা 
াঙাহশি 76 দই [উিশ্সমলাহ 
মশরুকমারশ' নাটকটি গঞ্চপথ অরাছিনা। 


হা াহাপিশি সংঘ 


হাত সদান 


৮ টি 24571 
গাত বুধবার প্রস কাদে অন্তত এক 


1৮৮ ৬ 
সাংবাদিক সাম্দেলন সংপ্থর জটনকা সুখ 
পাত পাত্র হ্রীমতশ কানন দেবগ সাংলাদক- 
দের লন, দীর্ঘকাল ধারই আমরা এই 


দায় গ্রহণের জনা ইচ্ছক ছিলাম! [িছ্ত 
নানা আনিবার্য কারাণ তা এতাদন সম্ভব 
হয়ে আাঠান। আসঘহা আশা কার, জল- 


সাধারণের সহহ্যাঁগতভা পেলে আমরা 
আমাদের কাজে সফল হব। সংস্থার সমপা- 
কা শ্রীমতী সাধনা রায় চৌধুরী তাঁর 
ভাষণ মহলা শিতপীী মহালির 


উদ্দেশা। 


সা পয তিনি 


বর্ণনা কারেন এপং শ্রনযানা তথ্যাদি পরি, 
7বশন করেন। 

'শ্সশরকুমারশ”" নাটকটি পাঁরচালনা 
করবেন শ্্ীমতণ সরযূ দেবী ও জ্রীমতী 
মানা দেবশ। সংগপত পাঁরচালনার দায়িত্ব 
[নিয়েছেন শ্রীমতণ বাঁশয়গ লাহিড়ী । নাটকের 
[বাভল প্রধান চবিতে অংশ গ্রহণ করছেন 
মানা দেবখ, চন্দ্রা দেবী, কানন দেবশি, 
সুনন্দ। বন্দ্যোপাধ্যায়, বনানী চৌধুরী, 
অনুভা গৃপ্ত, মঞ্জু দে, সুলতা চৌধুরী, 
মাধবশ মৃথোপাধ্যায়, বাসর নন্দী, শুক 
দাস, পাণতা দে, কেতকাঁ দন্ত, জয়ঙ্ত্রী সেন, 
দীপকা দাশ, শ্যালীী। ঢকবতর্শ, তারা 
ভাদুড়ী, প্রা মিন্ব, ভারতী দেবী, রেণুকা 
রায়, িতা চট্টোপাধ্যায়, শামলা ঠাকুর, 
হামতা সিংহ, ছলদা দেবশ ও লইঈক্লাবাডী। 

সংস্থার মখপানু উপাপ্থত সাংবাদিকদের 
জানান যে, শাসশরবুমারীট নাট্যাভনয়ের এক 
দিনের বরুয়লব্ধ তার্থ প্রাকরক্ষ্া তহাবলে 
৮1৭ বরা হে। 


রঃ 


হল] 


কি রে রর ৮8 
তাও পি পরার ৫2 শী 1 


শুভ প্রয়াস সকলেই সাধুহাদ জানাবেন 
দের সাহাযা করার মহং 
এ 2575--7 রন 

দায়ক যাঁরা গ্রহণ করছেন তিরা বাংলা 


ট'ল; ১ ও রব ডা আভা নে নর 


পতি আহ লো। তত 


“নার যাঁদ কখনও সন্দর হয়” 


এবারকর লগ্ন চলাচ্চত্র উৎসাবে 
যে-ছঃবাঁটি দশকি এবং সমালাচকাদর চমক 


পিন্কিদা রে ররর 
[লহ সে ০ এস গুল ফশল্াতড শথাকে। 





প্রেপ ক্লাবে মাছলা শিল্প মহা আহ্‌ত লাং বাদক বৈঠকে সংগ্থার উপস্থিত সভ্যাদের 
মধ দেপ্ডায়মান) শ্যা্গলপ চক্তৰতর্, শক্ষা দাশ, মঞ্জা; দে, অনুভা গতি, সবিতা বস, 
তপতশী ঘোষ, নমিতা সিংহ, বনানী চৌধু রী উেপাবষ্ট), চক্র! দেবী, মালনা দেবখ 
কানন দেবশ, মাঁশরী লাছড়ী, সরঘ্‌ দেব, লাধনা রায়চৌধ্‌রঠ। ভারতশী দেব ও 


রেখা রান 


ফছো--দেন্দ 





আব-[ড1থ-ভ'ড কো,-এর ' এক, টিকরো 





আগূন' (পরিচালন।: [বন বর্ধন। ছাবতে & 


[বশ্বজিৎ ও তন্দ্রা বর্মণ & 


নাম “রাকা” (প্রুযতৃগ্রা)। পরিচালক £ 
আোনা.কুকভারা। 

নিউ ওয়ে পারচাপক ককভিার! 
হাব এক প্রণয়াষুগলের কাহিনী 
বিবত কারছেন। যুবক ও যুধতীটিব 
প্নঘস্পারিক সম্পর্ক প্রেম ও বিবাহ সম্বন্ধে 
ভার দাঁণ্টভওঞগা এই হল চিন্রনাটোর 
তিষয়নস্তু। যুবক ও যুবতী পরস্পরের 
প্রত অনারবব: [কন্তু তার অর্থ এই নয় যে, 
ওলা সঞ্চল সময় পরস্পরকে নিয়েই আছে। 
দুজনের ক্ষেত্রেই অন্যান্য প্রণয়-সম্পকণি 
মাঝে মাঝে দেখা গেছে এবং সেব্যাপারে 
লানাঘকভাবে সাড়া দিতে ওদের দ্বিধাবোধ 


চা 





ন্‌ 


এ-ডি-এমএর “গর 





সৌজি” ছবির একটি দুশ্যে প্রাণ ও.লাধনা, 


হয়নি। শুধ্‌ লক্ষণীয় এই, সইসব ছথোট- 
খট সম্পক্কে গবা প্রয়োজনের অধিক 
গুরুত্ব দেযনি। কাহিনীর এই বসভুনিহ 
বিবরণে ফিনলান্ডের আধ্নিক সমাজ ও 
যুব-সম্প্রপায়ের মানীসকতা প্রাতিফাঁপিত। 
নায়ক এক অলস লেখক । মস্ত প্রেমে 
বিশবাসী। বিবাহের কথা ভাবতে নারাজ। 


তাকে তার দর্শন আর বিশ্বাস আর তত 
মূলক চিন্তা ছেড়ে নেমে আসতে হয়েছে 
বাস্তব-জগতে । কিন্তু তার আগে না । 
চমকের ব্যাপারটা অবশা অনার । 
চালক নায়ক-নায়িকার অন্তরঙ্গ সমপবেরি 


গরু, 





এমন একাঁট দশা ছবিতে উপ'স্থত করেছেন, 
সেন্সরের কাঁচি (আঁধকাংশ দেশেই) যে-দ:শ। 
অক্ষত রাখবার পক্ষপাতী হবে'না। সে, 
দশ্যে অন্তঃসত্তা নায়িকা নিরাবরণ। নায় 
তার দেহে কান দিয়ে শিশ্রাণের স্পন্দন 
শোনবার চেষ্টায় আত্মহারা । হঠাং এক সময় 
নায়ককে ফিসাফস করে বলতে শোনা 
যাচ্ছেঃ "নার যাঁদ কখনও সুন্দর হয়, তবে 
সে এখন, এই সময়ে- এই শ্রেষ্ঠ মুহযতি)। 

ব্াাটশ ফিল্ম ইনাস্টটিউট ছবিটির উচ্চ 
গ্রশংসাঁ করেছেন। 

নায়ক ও নায়কার ভামকায় আভিনয় 
করেছেন জাকো পাকাসাভর্তা ও সানা 


হ,নদলা। 


অসমাপ্ত শরুওপেত্রী' 


77%.র ফঝু £ন 
হাতিমধে। সাড়ে [িন 


টোয়োন্টএথ 
“রিওপেট্রার 
কোটি ডলার (প্রায় ৯৪ কেট টাকা এব) 
হয়ে গেছে। কা কিন্তু এমন লে 


হয়ান। 


73422. সাতে ..8480-551555 এ ৮ 
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সমতা প্রত 


পাারস থেকে উন 





৪০7 এ লতা গ্রীত ০ 


এঁলিজ।বেখ টেলব ১ ১, ৫ 


চালাত 


তত 
ওয়াইস্ভার নাকি পটাতে হা 
“এর পর যার আীসমননাপির ভা আন 
ক্র, টলাচটতশার আপনার কাদ্পনর তত 
ব্রত 
রিপার অগষ্কা এলিজবেথ লন 


রি বে 
ণা্ুসলন। 


ৰা) 


84 পনি লারা 
2121 45 ০ টা লিত। 11... 
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সাদ কাণাসত ভু 


7 হী হু ৬ 
চিরিক 0778577575285355581) 2০ 74:45 
গার) জলি লপিম তল কিক্ধ শাম তা চিলির এ 


তি ৬৩ গলাধ নাকি হাতির 
ভনাযুছন। ৃ 


পরঠালক ম্যাংকিউইকজ বলেছেনঠ আগি 
জানককে ছবির আধেকিটা দোঁখয়োছিলাম! 
বরালন, চমতকার পারি 
১লনা। আশ্চর্ষ, তার পরেই একটি চাঠত 
জানালেন, আমার ঢাকরি নৈই। আনার 
চেয়েও [শজ্পীীর। বেশী অমহিত।..আমার 
ছবিতে ব্যাকগ্রাউন্ড ঠিক ব্যাকগ্রাউন্ডই, তার 
বেশী নয়। ' জানুক চান যুদ্ধের ঘটা। সবই 
বেশ বেশী । ব্যাকগ্রাউন্ড বলতে তিনি 
এ.ই বোঝেন ।” 

জানুকও অবশ্য আক্রমণ করতে 
ছাড়্েনীন। তান বলেছেন, কাজ দেখে তাঁর 
বিচার। তাঁর হিসাবে ম্যাধীকউইজ ৭৫ লক্ষ 


ভুলাক তথন 


 ভু্লার প্রোয.৪ কোটি টাকা) জলে দিয়েছেন। 


১৮ 


হত 
চর 


বর্শা 








দেশবাসণর মনে দেশাখানোধ জাগাবার উল্দেশ্যে জাভনেত ল্য করাকাডার পাকে থে টি সির 


দ্টি দৃশা £ 


রায় সুনন্দা বন্দ্যোপাধ্যায় ও জনৈক শিশুশিপপশ 


আভনেতা রিচার্ড বাটন ১৭ সপ্তাহ রোমে 
ছিলেন-কাজ করলেন মাহ এক সঞ্তাহ। 
রাঁড় ম্যাকডোয়ালকে চার মাসের মধ্যে মাত 
এক দিন সেটে ডাকা হয়োছিল। ম্যাংকুইজ 
[নিজে কাঁড় মাসে ১৭ লক্ষ ডলার (প্রায় ৮৫ 
লক্ষ টাকা) উপাজন করেছেন। তা ছাড়া 
ব্যান্তুগত খরচের জন্য তীন পেয়েছেন ৬০ 
হাজার ডলার (তিন লক্ষ টাকা)। 

এইসব বাপার জান্ককে আনন্দ দিতে 
পারোল। ছাঁলার্ট ক অবস্থার পাওয়া গেছে, 


এই প্রশ্নের উত্তরে জানুক বলেন, 
“ুওপোত্ার নাটাপ্রধান দশাগৃি 
নিঃসন্দেহে সূন্দর, কিন্তু গোটা হিতে 


'কাণ্টানউাঁট' লামক 
নোটেই আশাপ্রদ পয়। ফোটোগ্াাফিও মাঝে 
সাঝে বেশ খারাপ । সতক্তার সাং এখন 
এটি সম্পাদনা করতে হলে। তার জন্য 
অক্তত আরও ২০ লক্ষ ডলার (এক কোটি 
টাকা) দরকার । হাপাঁট আগামশী বছরের 
মে মাসে মযান্ত পাবে। 

ছবির সংস্কার-কমেরি দায়িক্ক এখন 
জানুকের। তবে সেকাজ সম্পর্কে 
মাংীকউইজ। যাঁদ কিছু কথানার্তা বসতে 
জান্ধক 

আৰ 


ব্যাপারাটর অবস্থা 


চান, তাতে জানুকের আপাত নেই। 
জানেন, তাঁকে লোকে ভুল বুঝবে। 





চক্র -৬/৬% 5 বিন. 


(15 খপ) 


এও জানেন, কোম্পানি-কর্তাকে লোকে মনে, 
প্রাণে পছন্দ করতে পারে না, কখনও ন। 
কিন্তু তা-ই বলে কঙব।বমূখ হবেন তিনি 
কেমন করে? 


্ 4 (914 * 


“বাংলা ছায়াছাষর সংকট" 


গহাশায়, 

বাংলা ছায়াছাবর সংকট নায়ে আনেক 
আলাপ-আলোচনা 'দেশ' পাতিকায় পড়লাম । 
তাবে সলাই এটাকে বাংলা ছার 'সংকট' 
বলেছেন, কিতু ওরা নভেদ্লর তারিখের 
'দেশ' পতিকায় গৌহাটি থেকে কাজল দেব 
এটাকে বাংলার ছায়াছবির সংকট" এই 
পময়ভূন্ত বরে ব্যাপারটা আরও সংকটশর্ণ 
করে তুলেছেন বলে মনে হল আমার। যু 
[হিসাবে তরি বাঙালী বোৌশল্টাগঁজ ভালো 
লাগলো । 

আঙসল কথা, যতাঁদন আজকের নিয়মে 
বাংলা ছবির গতিপথ নিদেশশত হবে ততাঁদন 
এ সংকট থাকবেই । বাংলা ভাষার মাধ্যমে 
ধে ছবি প্রস্তৃত হয় তার দর্শকসংখ্যা 
অবাংলা ছবির তুলনায় খুবই কম। অথচ 
প্রবাসে অবাংলা ছাঁবর চাঁহদার সাথে সাথে 
দর্শক এবং প্রেক্ষাগাহেয় সংখ্যাও অনেক 
বেশী । চাঁহদা যেখানে বেশশী অধাংলা ছবির, 
আমদাঁনও সেখানে বেশী হবে এটা তো 
দবাভাঁবক। তাই আজকের প্রাতিযোগতার 
যুগে অর্থনোতক সমঙ্াটাই বাংলা ছায়া- 
ছনির অনাতম সংকট বলে মেনে মেওয়া ছাড়া 
উপায় নেই। এই অর্থনোতক সমসার 
সমাধান দয়েই আজকে বাংলা ছায়াছবির 
মংকাট মোচন করাতে হবে। 

এই পর্যায়ে আমার মতে বাংলা ছাপি যাঁদ 
হিন্দী ভাষায় প্রস্তুত করে চলচ্চিয়ের বাজারে 


ভিড় ঠেলে মঞ্চের দিকে এগিয়ে যাচ্ছেন পাহাড়ী সান্যাল; নাকের একটি দশে রাধামোছন ভট্টাচার্য, বিকাশ 


ফটো-দেশ 


উপাপ্থত করা যায় তবে দশকের সংখ্যার 
সাথে সাথে চাহদাও বাড়ানো যোতে পাবে। 
নশীতিগতভাবে বাংলার আদর্শকে বজায় রেখে 
উৎকৃষ্ট বাংলা ছবি হিচ্দশ ভাষায় সারা 
ভারতে দেখানো সম্ভব করে তোলা অসম্ভব 
নয়। 

ক্বিতীয়ত, টাকার জনা ধখন অবাঙালশদের 
দবারস্থ হতে হয় তখন বাংলা ছাঁবর 
হিম্দী চিন্রর্প চালু করে অত্প সময়ের 
মাধ ফণমুস্ত হয়ে শাজেপর নিজস্ব সম্ভাকে 


শফারয়ে আনতে হবে। 


ভভীরত, বাংলার বাইরের ধাহরে, হিজ্দশী 
ইপির প্রেক্ষাগৃহে বাংলা ছবির নিয়ামত 
হো এল বাবস্থা করতে হবে। যেখানে 
পাঙালশরপ সংখা! শিতাল্ত কম লয়, 
সেখানেও নিয়ামত বাংল গ্াবর পেদাদাগাহ 
নেই--ভাবত্ল তাবাক »নাগে। 

চতর্৫থত, নতুন নতৃন সাংলা ছাল যা 
একই সাথে বহু জায়গায় মান্তলাড করতে 
পারে, সাদকে নজষ রাখাত হবে। 

পণ্নত. বাঙালশ পরিচালকদের একটি 
গো্টী তোর করে উপয্স্ত আঁভনেতা- 
আঁভনেল্লী দিয়ে বাংলা ছবি 'হচ্দণ ভাষায় 
প্রম্তৃত ও পাঁরবেশনের ব্যবস্থা কার্যকরণ 
করে তুলতে হবে। 

সবার উপরে মনে রাখতে হবে, ছায়াছার 
সমাজের দর্পণ । কিচ্তু এ বিষয়ে অবাংলা 
ছবি আমাদের নিরাশ করে। তর মধ্যে ঘটনা” 
সল্লিবেশে সমাজবাবস্থায় অঘটনের প্রাধানাই 
বেশশ চোখে পড়ে । আমরা যা নই. বা ছিলাম 
না কোনকালে, সেইসন অবাস্তব বিষয়বঙ্তৃ 
দিয়ে আজকের ছায়াছাঁলর 'লাইফ' ফাঁরয়ে 
আনার প্রাতাযোপািতা বন্ধ করতে হবে। 

'দাকের জনা শিল্প, না শিছেপয় জন্য 
দর্শক এর বচারাবজান্তি না ঘটিয়ে বাংলার 
এতিহাক্ে স্মরণ রেখে বাংলা ছায়াছবির 
সংকটমযান্তর পথই আজ খ'জতে হবে। 





কুয়ো ভোগ ফুটব্ট ফুটবল কোন্‌ 
পথে ? 

পোল্যান্ড থেকে প্রকাশিত স্পোর্টস-প্রেস 
ইন্টারন্যাশনালের প্রাতীনিধি জগৎবিখ্যাত 
ফুটবল কোচ গস্তাভ [সবেসের সঙ্গো 
কয়েকটি সাক্ষাৎকারে এই সম্পরকে আলোচনা 
করেছেন। 

গুস্তাভ সবেস ছিলেন হাঙ্গেরীর 
জাতীয় দলের ফুটবল কোচ। যে হাঞ্গেরী 
১৯৫২ সাঙ্সে আলাম্পিক জয় করেছিল, 
দুর্ভাগ্যকুমে, হ্যাঁ দুর্ভাগ্যক্রমেই রানার্স 
হয়েছিল ১৯৫৪ সালের বিশ্ব ফুটবল 


প্রাতযোগিতায়, লশ্ডনে ইংলন্ডকে হারিয়ে 
ছল ৬--৩ ও বৃদাপেস্টে ০--১ 


গোলে। িসবেসই ছিলেন পরম শান্ত- 
শালণ এই ফুটবল দলের ত্ত্রচ্টা। ১৯৫৬ 
সালের রাজনোতিক বিদ্রোহের ফলে হাঙ্গেরীর 
সেই দল ভেঙ্গে গেছে। কয়েকজন খেলোয়াড় 
আশ্রয় নিয়েছেন বিদেশে । গুস্তাভ 'সবেস 
আর হাশ্োরীর কোচ নেই। কিন্তু ফুটবল 
সম্বন্ধে সিবেস মুখ খুললেই বিশ্বের 
ধুটধল রাঁসক কান পেতে তাঁর কথা শোনে। 

1সবেস বলেছেন_ আত্মরক্ষামূলক খেলার 
পদ্ধাতিই আজকের ফুটবলের আকর্ষণহানির 
প্রধান কারণ। এবার চিলিতে ধাঁরা ওয়াল 


ং পু মূল 






']] সরকারের সহিত 
টন সা 






ম্যান্ুফাাকচাবাস 


ভারত ইলেক্ট্রিক্যাল 
চটি ইগ্ডত্রীজ লিঃ 
চা এজে্টস্‌ : 

দি ওরিয়েপ্টাল 
নার্কেপ্টাইল কোং লি 


ভুলিকাত। উ বোছাট ₹ দিম ৪ কানপুর যাতাজ- 
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কাপের খেলা দেখতে 'গয়েছিলেন, তাঁর। 
সবাই একবাকো বলেছেন, খেলার এত নু 
মান, এমন হতাশব্যঞ্ক খেলা তাঁরা আর 
কোনাঁদন দেখেনাঁন। প্রায় প্রাভত দলই 
আত্মরক্ষার পদ্ধাত নিয়ে খেলেছে । গোলের 
সামনে রক্ষণব্যহ রচনা করে প্রাতিপক্ষের 
আক্রমণ প্রাতরোধ করতে যত চেঞ্টা করেছে, 
প্রতিপক্ষের গোলে আক্রমণ চালাতে তত চেণ্টা 
করোন। ফলে শেলাচঠোল, ধস্ভাধাস্ত 
হয়েছে বেশশি। মারাপটও না হয়েছে, এমন 
নয়। সাঁতা কথা বলতে কি, এবারকার 
বিশব কাপের খেলা অবৈধ ফাউলের আ'ধক্। 
এবং অ-খেলোয়াড়ী মন্নাবাত্তর পারচয়ে 
কলাঁঙ্কত। 

[সিবেস মুক্ত কণ্ঠে বলেচ্ছন, ফুটবল এখন 
সংকটজনক অবস্থায় পেছেছে। এই 
অবস্থা চলতে থাকলে ফেবলের  ভবিষাং 
অন্ধকার। 

1সবেসের মতে, আক্রমণই হচ্ছে খেলার শ্রেষ্ঠ 
পদ্ধাত। যেসব খেলোয়াড উন্নত কলা, 
কৌশ্মলর আধকারা, যাদের পায়ে ভান কাণ্ড 
আছে, মাথায় বুদ্ধি আছে, তাদের দ্বারাঃ 
আক্মণমূলক ক্লীড়াধারা সম্ভব। উন্নত 
ধরনের নৈপূুণা এবং সপারকাজ্পিত ক্লাড়া 
পদ্ধাতই আধুনিক ফু্েবলের মুল কথ 


ওয়া উচত। অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে শ্রম- 
হশিলতারও প্রয়োজন। আর প্রয়োজন উন্নত 


ধরনের শিক্ষার। যাতে পারস্পারক যোগা- 
যোগ ও সমম্বয় সাধন সহজতর হয়। 
আধুঁনক ফটবঙ্গে যে ধারা চলেছে তাতে যে 
দল আত্মরক্ষামলক ক্রগড়ানশীত পারত্যাগ 
করে আক্রমণাত্বক পদ্ধাতর দিকে জোর দেবে 


তারাই ভরবিষাতে শক্তিশালী হিসাবে গড়ে 
উঠবে। এটাই সিবেসের সিদ্ধান্ভ। 


গকন্ত বি*ব ফুটবল থেকে আত্মরক্ষামূলক 
চি: 


খেলার পদ্ধাত পাঁরবর্তনের উপায় কিঃ 
সবাই যাঁদ ভিখারশ হয় তবে ভিক্ষা দেবে 


ক? আত্মরক্ষামলক খেলার নীতি যখন 
সব দলের মজ্জাগত অভ্যাসে দাঁড়িয়ে গেছে 
তখন এর হাত থেকে পারতাণ পাওয়া তো 
কম্টকর। আবার এ অবস্থা বেশশীদন 
বজায় থাকলে ফুটবলের ভবিষযংও অন্ধকার । 
ইতিমধোই ফুটবলের আকর্ষণ অনেকখানি 
কমে গেছে। দু বছর আগে খেলায় যেমন 
দর্শকসমাগম হত, এখন আর তেমন হয় না। 
দর্শকদের যেন কেমন একটা 'নিস্পূহ ভাব। 
অনেক খেলাই গোলশন্য থেকে যায়। কিম্ব। 


এক আধটি গোলে জয়-পরাজয়ের মীমাংস। . 
















ঁ কন্কনে শীতেও 
বামাপুকুর হোসিয়ারী ফ্যাক্টরীর 


447: € 
বা তুলাদার গেজী 
সব রকমে উপাযোগী 

বিভিন্ন ডিঙগাহনে ও ১৮? হইতে 
৪*৮ হাই পাওয়া যাষ। 
বিশেষভাবে আশ উঠান কাপড়ে 
তৈরী। সহজে কাচা ঘায ও 
পোকার কাটে না। চ্চিরশ 
বৎসরের অধিক অভিল্গ নম! সম্পন্ন 








কে 
ফ্যারীরী কে লিঃ 
নং প্রজীলাগ মর জেল, আমাপুবুর 
কালির তা 5 





পেপস্‌ হুখে রেখ দিন--এর আরোগাকারী ভাপ 
কি গ্ভাষে গলার ক্ষত, ব্রণকউটিল, কাশি ও 
সন্জিতে আরামপ্রদানে সাহাধা করে তা জন্ুধব 
কডন । পেপন এসবে স্গ সঙ্গে আরামদান ও 
নিয়াজয় করে । 


পেপস--কোন প্রকান্ত 
বিপ্ক্জনক ডাগ নেই 


শিশ্তাজেরও নিষিপ্তরে 
ছেওয়। চলে 
স্বর নিরাজয় কে 


স্‌, 
গলার ক্ষত, 


সঙ্গি, 
কাশি ইত্যা্ি 


সব ওষখ বিজ্রেতা য় 
নিকট পায় বাস্ 






৬. সস 


পি. ই-ফুলকর্ড (ইওিয়া) প্রাইভেট লিঃ 
. নটি 


পারবেশক-৫মসার্স কেজ্প এণ্ড কোং লিঃ 
৯২সি চিত্তরঞ্জন এভোনউ, ক।লকাতা-১২ 


০৮০ ৭১5. দেশ 





ছেপেপিঠের 4 |. 
/ র 
[ছা __/7 25 , 4 
০, এগ ক ঠে সপে দি 225 
ইল ওল 22 ৭৮7৮ কা ম৫৩পাঁতে হার্ট 
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৫%2 7? শীলা হ্াশন'ল আও গ্রিগুলেছে টাকা জমাতো। সে মাত্র ৫২ টাকা দিয়ে একটি সেভিংস 

০"  গ্বাঙ্ক আকাউন্ট খুলেছিল। তার আসল টাকা তে! নিরাপদই ছিল, তার ওপর বার্ধিক, 
শতকরণ ৩২ টাকা হারে ম্থগও জমছিল। সে প্রতিমাসেই নিয়মিত টাকা জমাতে এবং অল্প কিছুদিনের মধ্যেই তার 
বেশ মোট! টাকা জমে গেল। সুশীল! বৃদ্ধিমতী । সে তার ভবিষ্যতের গুঠে সঞ্চয় করেছিল হাতে ভাবী দিনগুলি 
সুখেশ্বচ্ছন্দে কাটে 


টি: 
পন” এর িনৈর 968৩3 বত্যা সহঙ্ধেকে কাপের ছি 25 


হাাশনাল আাগ গ্রেগলেজ ব্যাঙ্ক লিঘিটেড 


ঘুভ্ত'়াচে সামতিবদ্ধ ;: সংগ্টাদের দায়িত্ব লীমিত 
/কলিকাতাশ্হিত শাখালম্হ £ ১৯, দেতাজী সুভাষ রোড; ২৯, নেতাজী পুক্টায রোড, (লণেড্ল বা); ৩১. চৌয়নী রোড ; 
৯১ ধৌরঙ্গী রোড, লয়েডস ত্তাঞ্চ) : ৬. চটি লেন 7 ১৭. ব্যাবোর্ সোড ; বি, কনতেন্ট রোড, ঈপ্টালী ; ১৭ এসডি, পর্জ এ. মলিনী বগম 
সনদ নিজ আগপুর 7) ১৬৩, পাদনিহারী এভিনিউ" দাজিলিং 8 ৪৩ লাড়ের লা যোড (লগেস ক) ৮ খৌহাতী 8. 


১] ন/০ ০7৯৬ $. 


৮ অগ্কাহারণ ৯৩৬৭ 


ছয়। সিবেসের মতে, 'আঘাতের পয আঘাত? 
করবার বাসনা না থাকলে এমন ঘটবেই। 

তা হলে উপাঞ্ধ? উপায় নিশ্চয়ই আছে 
এবং ফুটবলের বিজ্ঞ গবেষক | সবেস তার 
উপায়ও বলে 'দিয়েছেন। 

তিনি বল্লেছেন। ফউবলের আইন. 
ক্কান্ুনকেই ঢেলে সাজতে হবে-যাতে ফুটবল 
খেলা আরও আকর্ষণীয় হয়ে ওঠে, খেল্সায় 
আক্লমণাস্মক নশীতি বজায় থাকে। 

আজকাল প্রায়ই দেখা যায়, একাড দল 
গার সারাক্ষণ প্রাতপক্ষ সীমানায় বঙ রেখে 
আক্রমণ চালয়ে "শেল অথচ একা গোল 
করতে পারল না। তারা হয়তো পেল বিশ 
বাইশাটি কল্ণীর কিক, প্রাতিপন্সের ভাগে! 
জটঙ্ল দুটি ক তিনাট। প্রাতপক্ষের রক্ষণ- 
ব্যহ প্ুচনাই এনু প্রধান কারণ ।  সর্বাববযে 
শ্রিঠ দা কি কতগীল কর্ণার কিক পেয়েই 
সন্তুষ্ট থাকবে 2 প্রাতপক্ষের প্রীভারোধ- 
প্রাচীরের জন্য গোল করতে পারুষে শা ও 

িবেস বলেছেন_ছোটবেলায় আমরা 
"দখোছ, ঠতণাঁট কর্ণার ককের বাননতে 
একটি পেনাল্টি মিলত এখন যাঁদ [তিনটি 
কর্নারের জনা পেনাল্ট সীগা রেখা থেকে 
একাঁটি ডাইরেষ্ক ককের নিদেশি দেওয়া হয় 
ডতধ মন্দ হয় না। পচা কনার কিকের জনা 
একটি পেনাল্টিরও নদেশি দেওয়া যেতে 
শারে। কিংবা আরও বেশশ সংখাক কর্নীরের 
[বাননয়ে একট গোল্স। 


॥ রশ 
এই পদ্ধাতর প্রনতনি হালে আহারক্ষা নজীর 
হার আশোভাব মে ভাতা পড়বে, সে 


চলা আঙ্দেহে নিত । 


[রাকিব ভাফাসাইড 


এ ॥: 2৯০ -, 
তাত 
ভালা লাতপু কতা তলওুয় তি গিরি 


₹ থ 
ভিলা লে জা কিল পা ৮ পাতা পিকাক্ তি হাতা 
হোপুপার হাতি? লাড়াল, হাতি বকা বোকা 


স্‌ রা 
তালে! স্পাঠায়ে যেত সফল সায়! পাল, 
সপ হচ্ছ গোলের সময় খালায়াড় আক, 
037 3555-2 45452 
কাত হা ক হিতে গা এত পিতক নাক 
০ চিলি রি +.০১১১৭ (০ 
পছেলর হাত থেকে পারতাগ আভ। টসাবেন 
১১2 485::548, সিরিয় বার 
ললেছেন, এই বিতকগিজাক অফাসাইডের 


৬. 


না কত খেলা শগ) হয়ে বায়, বত জয় 

পাটি তা ৯444 ৬.০ 

পশিলাভায খত), তার হলালা নব তত 1 
শ এ ইত স্ 

উপম্না দায় বালেছেন, এই আইনহ ১৯৫৪ 


সালে বিশ্ব কাপ লাভের গোরধ থেকে 
আমাদের বণ্িত করেছে। বার্নে পশ্চিন 


জার্মানীর সঙ্গে হাজোরশর ফাইন্যাল 
খেলায় পুসকাসের গোল রেফারী অফ- 
সাইডের অজৃহাতে বাতিল করে দিয়ে- 
ছিলেন, পিচ্তু মাঠের দর্শক. ক্যামেরার ছবি, 
[ফল-মের "চে সাক্ষণ পৃপকাসের সে গোল 
অফসাইডদ্‌ঘ্ট ছিল না। 

খেলায় আকর্ধণ বাড়ারার জন্য টাচ- 
লাইনে থ্রোর পারবর্ত ককের নিদেশি 
দেগয়ার কথাও ভেবে দেখা যতে পারে। 
আর সেই সঙ্গে খেলোয়াড় পারবতনের 
কথাও বিশেষভাবে ভালা উচিত। 

এখন অবশ্য শোলাকিপার  পারবন্গনি 
করায় নিম চাস হয়েছে-অপর একজন 


৩ললা 


খেলোয়াড় পাঁরবর্তনের বিধান আছে 
বিশ্রাম সনয়ের মধ্যে। এই আইনের এধো 
যথেণ্ট ফাঁক থেকে গেছে। আইনে বলা 
হয়েছে-যদি কোন খেলোয়াড় গুরুতর 
পে আহত হয় এবং রেফার সেই সম্পর্কে 
নিঃসান্দ্হে হন, তবেই বিশ্রাম সময়ের মাধে। 
আহত খেলাযাড়ের বদাল গ্রহণ করা [মাত 
পারব । কিন্তু আম যাঁদ সমান 
আত চিংকার করে বড় আঘাতের ভান 
করে শাসের নধো শুয়ে ছটফট কার, তবে 
[রিকারীর সাধ্া কি আঘাত 


গাধা, হ 
ন 

পৃ ০ এয । বা... 

অ্দিড কবা। সাহা কথা 


পাত ক, 
/রফার লা 
7 2 ১ 1507512 
হাসল ৭ (স্তি 
14 256 72481 

251 রব হন ক | বদালা হাত টাহাশেত 
সময় 


এ:5118 
আনে ১ ঢ রত টিলা রে 
গাগা পালা বার লিভ আআ 


এড লা? তাল] 


7১৮৮ রর তে গা, 


এখন 


৯ তে 


গঞ্জ হয়ে যায়। কিন্ত বিশ্রাম 


তাল পর্ণ ন। পার 


সিবেস পলেছেন। আইনের ফাঁক নয়, সব 
সগাহের দু'জন খেলাযাড় বদলের 
বালস্থা থাক প্রকার । 
পিয়ে তান দোখয়েছেন, 
খেলোয়াড় পারবর্তনের ফলে খেলার 
ফলাফুলই অন্যরকম হয়ে গেছে। কখন 
বাদক পরিধর্তনের প্রয়োজন, পাঁরবর্তনের 
ভাদা প্রায়াজন আছে ?িকনা, সেটা খেলার 
হালচাঙ্স ও গাঁতির উপর নিভর করে। 
ন৬র করে প্রাতিপক্ষের ক্রীড়াধারার উপরে । 
বিশ্রাম সময়ের মন্ধা খেলোয়াড় পরিবর্তনের 


প্রয়াজন না-ও হতে পারে। 


টির. 
তদ2 
2715 5 

কয়েক উদাহরণ 


অতাঁতে একজন 


নেটের উপর, সিবেসের নাতি, এমনভাবে 
ভাঠানবর করা দরকার, 
তকমণ বাড়ে, আত্মরজ্মালক 


১০ ্ ্ ০ ১ নদ 
বা ধালারত বসান ঘটে। 


পারুল তি মে 


স্পক্কা ৮০৬ ১ ৭. 
1 দল 


ফেডারেশন অপ ইন্টারনাশনাগি ফুল 
তাসাসিমেশনের আইন প্রণয়ন কাঁদাওর 
উপর দোষাকাপ করে সিবেস বলেছেন, 
“র্ঘ ৮0 বছর হল ফুটবল আইন একট 
পাঁধাধরা নিয়মের মাধ আহাদ হাম 
বয়চ্ছ | এই দীর্ঘ সময়ের মধ্যে শানু 
একবার অফসাইডর আইনের পারনি 
বরা ছাড়া বড় রকমের কোন পাঁরব্তন 
হয়ান। এ'রা ক চুপ করে বসে থাকবেন 


শৃধূ আইনকানুন নয়, ক্রীঁড়াধারারও 


7৭) 


পারবর্তনের পক্ষপাতশ গুগ্তাভ লিবেস। 
অবশা তার জন্য খেলোয়াড়দের যথেষ্ট কলা- 
কোশলের আধকারী হতে হবে। প্রসঙ্গত, 
[তান হাঙ্চেরশ দলে তাঁর প্রবাতিতি ওয়েভ 
আাট্াবে'র কথা তুলেছেন। এই আক্রমণের 
অর্থ-যখনই  প্রাতিপক্ষ আত্মরক্ষামূশক 
নীতি অবলম্বন করাবে তখনই লিজেদের 
রক্ষণডাগ ও আক্রমণভাগ নিলে প্রাতপক্ষের 
উপর ঝাপয়ে পড়ছে হবে। এই পদ্ধতির 
নখ প্রয়োগ অবশা ধথেত্ট অনুশসলন- 
সাপক্গ | 

ফুটবলের ধারা পারবততিগর জনা সিবেস 
তর. কতকগণস ২ গৃদায়েচ্ছেন। 
তাল শ্লুত, নরোয়ার্ড 
হাফনাক-ব্যাক তোলা 


রিনা র্‌ 
সলাশ্হার পাতি হি তবারি। 


উপদেন 

হালে চাডাদের 

[হিসাবে গাড় 
[57 বাস্কেও 
বালের কাড়াপারায় খেলোয়াড়দের সুপটু 
কারি [তালনা। পক্ষপাতী । সাম্প্রাতিক 
ডান্তাধী পরীক্ষার ফলে মাক দেখা গেছে, 
বহু খেলোয়াড় এক পাসে খেলতে খেলাতে 
এব পাশে হয়ে পড়েছেন। তাঁদের শরগরের 
এক দিক সৃগাঁঠত অন্য দিক দূরলি। এক 
পায়ে জোরালে। ৮7, অন্য পায়ে শট নেই। 
ছোটবেলা থেকে প্রাকাতিক  ব্লীড়া- 
পারবেশের মধ্যে বাড়তে না দিয়ে ধরে ধরে 
কশড়াপদ্ধৃতির পাঠ বালি ও প্রাতভার 
অপমৃত্বার অনাতম কারণ বলে সিবেসের 
িবক্বাস।  আনক সময় শিক্ষাপদ্ধাত 
খেলোয়াড়পদর নিজস্ব বোশম্টা ও 
বাণক্তাতবর পক্ষের ক্ষাতিকারক হয়নযাঁদ 
স্গাঞ্টগহ ক্খড়াধারার কাছে ব্যাকতগত 
পাঁকডারক খাটটা করার চেঘ্টা খাকে। কোন 


বেরা ৩. ৪ ন্‌ 
1খ্স্লারা উবে এব বাধাধরা কড়া 
পদ্ধতির অধীন জরা উীচত লয়, 


ঢু ৮4 | ০3 
রড়াপদ্ণাহিকই খোলাকাড়ল অধাঁন করা 
কালল 


উ9৩ ই্ই আরও 
আবর্মণদয হালে খেলা রংপরসে ভে 
উঠবো! যন্ছচালত প্লীড়াধারা থেকে 
ফুট শাক পরব 

ফেডারেশন অব ইন্টার- 
ফটবল ফেডারেশনের কতপিক্ষ 
এবং দেশ-বিদেশের ফাটবল পাঁরচালকরা 
গৃস্তাভ সিবেসের মতের কতখানি মূল্য 


দেবেন, জান না। তবে ফুটবলই যাঁর 


খেক] 


ফা, অগা 


১৪ জা 


জশবনের ধ্যান-জ্ঞান, তাঁর উপদেশের যে 
যথেম্ট মল্য আছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 





টি আদর। খেলাধূলার নানা আলোচনায় আসর 
". মশঙগুল। চায়ের সঙ্গ গা যতটুকু পারে আলো- | 
১. চনা থেকে রস সংগ্রহ করছে। আসরে ক্রীড়া- 
". পাসকের অভাব নেই। 


ক্লড়াবদও রয়েছেন 


- ফয়েকজন। তার মধ্যে ফুটবল ও ব্যাডমিস্টনে 


... বাংলার মৃখ-উল্জঃলকারণ দুই খেলোয়াড় 


.. প্রদণ ব্যানার্জ ও দশপ্‌ ঘোষের মুখ্য 


জিকা । 


' কথা হচ্ছিল ব্যাডমিপ্টন লিয়ে । অথাৎ এ 


না খেলায় কার কতটুকু যোগ্যাতা। হঠাৎ চায়ের 


.গেয়ালায় তুফান উঠলো। দশপু বললে_ 
টানা বান নলোরারেই প্রদীপদা ও 


৫ লৌমিদোকে হারয়ে 'দতে পারি? 
 *আাই নাক? বেশ আমরা চ্যালেঞ্জ 








রব 


ম*কুল 


আকসেপ্ট করছি--' বলে লাফিয়ে উঠল 
ভারতগয় ফুটবলের উজ্জংল প্রদীপ-প্রদীপ 
ব্যানার্জ। 

[কল্ত খেলার শর্ত কি? যারা হারবে তারা 
অপরপক্ষকে জতসই করে খাওয়াবে রাজী ? 

রাজশী। 

বাঁজর খেলা ঠিক হয়ে গেলস। এক দিকে 
প্রদীপ ব্যানাজজ ও সৌমিত্র চাটা অপর 
[দিকে দীপু ঘোষ ও সৌমিত্র সহধা্মশশী 





র্থাৎ দীপু বউদি দীপা চাটা্জি। খেলার 
দিন-তারখ ঠিক হয়ে গেল। শিয়ালদার 
ক্লেমন্ত্াউন ইনস্টিটিউটে খেলা। 

খেলার ফলাফল ? বলা বাহুল্য, দীপ ঘোষ 
ও দখপা চ্যাটার্জর কাছে হার স্বীকার করতে 
হল প্রদীপ-সৌমিঘকে। জুতসই খাওয়াটা 
হয়েছিল কিনা, আর কার ট্যাক থেকে পয়সা 


বেরয়েছিল সে প্রশ্ন এখানে অবান্তর 
মঠের উর 8 নর রই ভারি 


গেল, দীপা চাটার এখনো বেঙ্গল 
চযাম্পয়ানশিপে ব্যাডমিন্টন খেলার যোগাতা 
আছে। 

এতক্ষণে,আপনারা নিণ্ঠয়ই ভাবছেন যে, 
এই সৌিপ্র চ্যাটার্জ আর দীপা চাটার্জি 
কে? 

হাঁ, আপনারা যাঁর কথা ভাবছেন সেই 
ছায়ালোকের 'প্রয়দ্শন কায়া সৌমিত 
চাটাঁজঁর সহধামিণশই দীপা চাটাজ। 

খেলাধূলার ভূমিকা কম। বাংলার খেলা- 
ধায় পুরোবাতিনীদের পুরোভাগে আসার 
সূযোগ ঘটে নি কোনাঁদন। স্কাটশ চার্ট 
কলেজে পড়বার সময় অবশ্য দুবার বাড়- 
মিন্টন ও টেধসটোনসে কলেজ চাম্পিয়ন, 
শিপের পুরস্কার হাতে এসেছে। কিন্তু সে 
[তা ১৯৫৫-৫৬ সালের কথা। আর পারামাত 
গাঁণ্ডির মধ্ প্রাধান্য প্রকাশ । কালেজ ছাড়া 
ওপেন কাম্পাটিশনে দখপা চাটি কৌন, 
দন খেলতে দেখা যায় নি। 

ক্লেমরাউন ইনাস্টটিউটের এ খেলার পনর 
প্রদীপ ব্যানার্জি এবং দীপু ঘাষের 
অনুরোধেই  বেজগাল ব্যাডামন্টন চামিপয়ন- 
[শপের খেলায় দীপা চাটাজির অংশগুহণ 
এবং দীপুর সঙ্লো খেলে ডাবলসের 
চাম্পয়নাশপ লাভ। সিঙগলসের খেলায় 
দ্বিতীয় রাউতড বেঙগল চািপয়ন মজুী 


লানাডরি কাছে পরাজয়। এটা এই নগ্ধর 
অর্থাৎ ১৯৬২ সালের জানুয়ারীর কথা। 


এ খেলার সুবাদেই বাংলার প্রাতীনাধ। 
এ বছর আন্ত রাজা ব্যাডমিন্টনের আগুলিক 
খেলায় দীপা চাটার্জ বাংলা দলে স্থান 
পেয়েছিলেন। গত সেপ্টেম্বর মাসে সাইরন- 
পুর থেকে অবশ্য ওরা হার স্বীকার করে 
ফিরে এসেছেন। উড়িষ্যার বিরুদ্ধে জিতে- 
ছিল বাংলার টীম। কল্তু উত্তরপ্রদেশের 
সংগে খেলায় হালে পানি পায় নিচ 

(সি আই টি রোডের জিমখানা ক্লাবে 
গতবার যাঁরা বেজ্গল চামিগয়নাশিপের খেলা 
দেখেছেন তারা কেউ দীপা চ্যাটাজরি খেলার 
প্রশংসায় পণ্চমূখ না হঙ্গেও এ কথা স্বীকার 
করতে দ্বিধা করেন নি যে, ও'র হাতে ভাল 
মার আছে আর একটু অনুশখলনের ফলে 
তার মধ্যে পর্থতাও আঙতে পায়ে। বিশেষ 
কারে, ছ'-সাত বছর পরে ক্লগড়া্গনে নেমে 
যে মেয়ে বংলা দলে নৈজের জায়গা, করে 


' অন্রহ্থানিত ভিপি 


[নত পারে তার যোগ্যতা অচ্ঁকার কার কি 
কার১ শুধু কি ছ-সাত বছর পরে বাড- 
টা রাকেট হাতে উঠেছে দগপা 
চাচার্জর ? খেলেছিল তিন মাসের কোলের 
ছে শৌগতকে কোর্টের পাশে আয়ার কোলে 
শদয়ে রেখে। অর্থাৎ মা হবার পর। এবং 
ড“পললের খেলায় সে জয় খুব সহজসাধাও 
হছ। নি। প্রথয রাউণ্ডে গোরা শীল ও 
রা মাল্পককে ওদের কাছে হার স্বকার 

তে হয়। দ্বিতীয় রাউন্ডে হারেন অরৃণ 
লালার্জ ও রূপা মুখার্জ তাঁর 
পা তদ্বান্্তার পর। ফাইন্যালে দপ ও 
দাপার জয় পঙ্জ, গুহ ও নীলিমা সেনের 
[প্রম্ধে | 

সালাকয়ার মেয়ে দশপা চ্যাটার্ডি। বালা 
ন্দ্রনাথ চাটাঁর্জ ডানকান ব্রাদার লেবার 
অডভাইসার | জুট মিলের চাকরি । যখন যে 
লালায় বাসা বেধেছেন তখন সেখানেই 
ছেলেনেয়েদের নিয়ে খেলাধূলার মেতে 
উঠোছন। নিজের বিলিয়ার ও স্নূকার 
খেলার শখ। ছেলেমেয়োদের সঙ টৈনিশ 
খোলেন বাংলোর লনে, সাতার কাটেন সুইঘিং 
পলে। 

ব্যরাকপৃরের বাংলোতেই দশপা চাটাজির 
খেলাধুলায় প্রথম হাতেখাড়। ভাইবোন 
বারই খেলার নেশা। ্ীড়ারসিক পরিবার 
কিন্তু পড়াশুনার দিকেও বাবা-মার সতর্ধ 
তাই পড়াশুনাতেও জবাই কুতিখ। 
শধ, খেকাধলাতিই  সকাটিশ চার্চ কলেজে 
স,লাগ ছিল লা দীপা চাটাজরি, ভাল মেয়ে 
ঘসারেত আধাগপকাদর পিয়পারখি ছিলেন । 
অনাসিপহ ওখান থিকই 
[র-এ পাস করেন যখন 
এম এ ষ্ঠ বাধাক হোগার ছাতা? 
"য়ে হয় সোম াজির সঙ্গ! তারপল 
একরকম লিন । শুধু 
লালন বৃংতলায় বেড়াত 
তখন একট, শাড়াচাড়া করেছেন 
নং লাডীমণ্ঠন বাকেট নিরে। তাকে 
টিক খেলা বলা চলে লা হাতের আড়বিড় 
আর কি ও 
তকুলের মত দীপা 
পুলরও খেলাধ লায় আসান্ত। যারা কলেজের 
খল ধার খবর রাখেন ভারা সবাই জানেন, 
[সাট কলেজে পড়বার সময় সৌমিন চাটাজি 
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1 চাটার শবশাুর 


িয্পমিত হকি খেলেছেন আন্তঃ কলেজ 
লীগে। হাওড়া জলা স্কুলে স্পোটসিমান 


1হসাবে যথেষ্ট সুনাম ছিল সব খেলাধ্লায় 
গারদশ? বলে। এখনে থাকা-সময়ে অল 
টাণ্ডয়া ্কুল্গ গেমসে প্রতিনিধিত্বের সুযোগ 


খাটছে। ঘোড়ায় চড়া শিখেছেন নিজের 
খেয়ালে । চিন্রাভডিনেতা হিসাবে পারে সেটা 


কাজেও লোগেছে। নিজেই বলছে শাখেলা- 
ধার চা শরীরকে চাঙ্গা রাখতে আমাকে 
বিশেষ সাহায্য করে। সবচেয়ে বেশী সাহাযা 
কারে মনের দিক দিয়ে। অনেক বেশী ফ্যার্ত 
গাই খেলাধূলার মধো। 


ও নর . 


ককনগরের ছেলে সৌমত ভান, র্ 


ক্লাড়াপট্‌ হিসাবে ওদের পারিবারের নাম 
কফলগারে অবজিনাবদিত। জ্যাঠামশাইদের 
মধ্যে নিগাই চাটা ও মণখন্দ্র চাটাজ 
এরয়ান ক্লাবের অতাতি দিনের নাম-করা 
ফম্টবল খেলোয়াউ। সহূদ চ্যাটাজ কুফ- 
নগরের লাহয়ে আসেন নি। কিচ্তু ওখানকার 
সমস্ত খেলাধুলায় তাঁর কাতিত্বের সবাঙ্গর 
রয়েছে। 

দুই পাঁরবারের কড়া্রগাতি এখন দখপা 
চ্যাটারভকে খেলাধূলা সম্পর্কে শতুন আগ্রহ 
এনে দিয়েছে। সঙ আছে *বধার- শাশুড়ার 
উৎসাহ, স্ধামশর প্রেরণা। 


মুভি অবশ্য সুযোগ কম। কতার্ড 
কোটেরি নিতান্ত অভাব । তবু পরখনই সৃযোগ 
ঘটে তখন হয় িল,য়ায়, না হয় ওয়াই এম গ্গি 
এ-তে অনুশীলন করতে যান কখনো 
স্বামীর সঙ্গে, কখনো দীন ঘোষকে, 
সঙ্গে নিয়ে। এখন বালিঠাঞ্জের মনোহয়পূকুে 


বাড়ি বদল করেছেন। বাড়ির পাশেই এক-. 


হয়েছে। অনেক সময় ওখানেও চলে খেলার 
রেওয়াজ। জাগস্দলের বাংলোয় গেলে তো 
কথাই নেই-লেখানে বাপ-বোটি, শবশুরত 
জাগাই সবাই মিলে খেলায় মেতে ওরে, 
সাঁতার কাটেন। 


১৯৩ সাতে আগনার গো কি আছে? 


ভবিষাং, লাভ 





আপান বাঁদ ১৯৬৩ সালে আপনার ভাগে ক ঘটিষে তাহ 

পর্বাছ়ে জালিতে চান তবে একটি পোস্টকার্ডে আপনার নাম 
ও ঠিকানা এবং কোন একটি ফুলের নাম লঁখয়া পাঠাইয়া 
দন। আমরা জ্যোতষাষদ্ার প্রভাবে আপনার বার মাসের 
লাভ-লোকসান, কি উপায়ে রোজগার হইবে, কৰে 
চাকুরণ পাইবেন, উন্নাত, স্া-পৃত্ের সুখ-স্বাস্থা, রোগ, 
[রদেশে ভ্রমণ, মোকদ্দমা এবং পরীক্ষায় সাফলা, জায়গা! জধম। 
ধনদৌলত, লটারী ও তজ্ঞাত কারণে প্রাপ্তি প্রভাত বিষয়ের 
বর্ধফল তৈয়ারণ কাঁরয়া ১ টাকার জন্য ভি-শি যোঝে 


পাঠাইয়া দিব। ডাক খরচ ম্বতল্ম। দ্ট গ্রহের প্রকোপ হইতে রক্ষা পাবার জনা 
উপায় বঙ্গিয়া 'দিব। একবার পরগক্ষা কারলেই বুঝিতে পারিবেন যে, আমরা জোতিষ- 
বিদায় করুপ অভিজ্ঞ) পাণ্ডিত দেবসত্ত শাস্বশ, রাজ জ্যোতিষশ। (1)0) জলঙ্ধর [সিটি 
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শে।ব ও 


দেশী সংবাদ 

৯২ই নণে-৭*-হঠাং দেশপ্রেমের মাতে 
গা ঢাকিয়া বমহানস্টরা পাশ্চিম দিনাজপুরে 
শহর ও গ্রামাণলে আড়ালে-আবড়ালে অক্তর্থাত 
কার্যকলাপের বিষ ছড়াইতেছে। পশ্চিমবঙ্গ 
সপ্রকাগের সদর দস্তর খাস রাইটার্স 'বাঁজ্ডংয়ে 
এ-ধরনেপ্ অভিযোগ পেশীছিয়াছে। 

লোকমভায় পররাস্ম দপ্তরের রাগ্মমল্যী 
শ্রীমতী মেনন আজ জানান যে, চনে ও তিব্বতে 
ভারতীয় কটনোতিক আঁফসের লোকদের উপর 
সম্প্রাত নৃতিন কাঁরয়া কঠোর বাধা-নষেধ 
আ।রাপ কৰা হইয়াছে। 

১৩ই নভেদ্ৰর-সকিমের মহারাজা শ্রীতাশি 
নামগ্যাল চীনের কার্বীকলাপে  সিকিমের 
নিরাপত্তা গুরুতির অবস্থার সম্মুখীন হওয়ায় 
আঙ্ত [সাঁকমে জরুরী অবস্থা ঘোবণা করিয়া 
ছেন। শেই সঙ্জো 'সাকম নিরাপত্তা আদেশ, 
১৯৬২, বলবৎ করা হইয়াছে । 
_ চীন-ভারত সীমান্ত সংঘর্ষ সম্পর্কে পাশ্চম- 
খষ্টের কম্যনিস্ট নেতা শ্রীজ্যোতি বস্‌ যে 
ববূতি 'দয়াছিলেন, আজ কেন্দ্রীয় স্বরাষ্টীমল্তী 
হ্রীলালবাহাদুর শাঙ্ী তাহার তখরর সমালোচনা 
করেন। 

ভারত সরকার আজ একটি (জ্ঞাত বারা 
সমগ্র দেশে সোনার ফাটকা কারবার নিষিদ্ধ 
কারয়াছেন। এই নিষেধাদেশ আবিলচ্বে 
কাকিরশ হইবে। 

১৪ই.. নভেম্বর-_ মহারাষ্ট্রের মৃখামন্তী 
হ্রাযশলন্তরাও ধলবনতরাও চাবন ভারতের নতন 
প্রতিরক্ষামন্তগ নিয্স্ত হইয়াছেন। রাশ্রপাতি- 
ভবন হইতে প্রচারিত একটি ইঞ্তাহায়ে আজ 
ইহা ঘোষণা করা হইয়াছে । 

প্রধানমন্ত্রী এযানহধা আজ ভাঁহার জন্মাদনে 
পাঞ্সাবের আঁধবাসশদের নিকট হইাভে তাহার 
ওক্তনের ্বিগিণের ওর ধিরচ্ছ [েশী-১,৩০,০০০ 


গা লসানা উপহার পাইয়াছেন | এই সোনা 
গতম প্রচতরক্ষা তহবিলে জমা হইবে । 

১৫ই নভেদ্বর-_এখন ভালতশিয়। পখর 
জপ্যানলা ভারতভাম হইতে চীনা শলাপ্দর 
উচ্ছেদের শশা প্রচ বিক্দ্ন আক্রমণ চালাই 


চেন ভযাল্পং তইাতে কললক মাইল উত্তব-পািচনে 
পদ সঈয়াল্তেল। নিকট হত ডিভিশন 
ভাপহখয় গুয়ানরা আতান্ত তৎপর হইয়া 
উপিয়ান্ছেন। 

দোশা লাধাশাগাল্লশ সামলিল শিপধা পলতণনপ 
দাবি করিয়া উত্যাপত এক বে-সামবিল প্রস্তাব 
আন্ত পলাকসাজায অগাহা তয়) পস্তালাট লস 
পা চার ঘশটা আলোদনা চাল ।  প্রধানযজ্শ 
কানের: ৪ পদিবঙ্চা উৎপাদন দপ্তারের মঙ্গাশ 
শ্রী স্ক বগ্ালামাইষা প্রস্তাবটি গ্রহণে অক্ষমতা 
পিল শাবান 


১৭ মাজার পাতিল আগা | সা 
আ্ানইলা্গট | টিসলা দক তেসং ী নগালাইীদীঃ 


কাপল ডনাপাকনিগ রস্নাজাল পপর শাচন্চ আআ জাখাঙ 
বমযালোদাগিগা শিলা জ্যাতালগাচাল পলা লা, 


াশাতশছা ) 


পেলাল পাটা কালিয়া বিফল হয়। 


সম্পাদক লীলপশানাজমার সরকার 


পাছত সংখ্যা - হিতে 


চাষা সন ছু 1 গড়া 
গালাবাল ৩ পলাশর হু 


টোলফোন £ ২৩--২২৮৩। 


লগা পঞঙ্গা। 
বাঁক১৯ 
গ্বস্বাধকার]! ও 





তত + 
৯ 
2&৪ 0 ৮058৮ 


পি 
নট সদ 22 





লী 


৪ নথ 
গড 
শি ০৪ বিজি 
এ ৪ রঃ 


নিছক সংখার জোরেই আগাইয়া আসে । একমাত 
নেফা অঞ্চলেই তাহারা এক ডিভিশনেরও আঁধক 
সৈনা নিয়োগ করে। 

অদ) পশ্চিমধঙ্গ  বিধাণসভার শখতক্ালগন 
আধিবেশনের উদ্বোধন দিধসে কমানিষ্ট চশনের 
ভারতড়াম আক্রমণের ফলে বর্তমান জর.বখ 
অবস্থায় চশন-দরদশী দেশদোহীদের শায়েস্তা 
করিবার দঢ় জাবি ধ্বানত হয়। 

১০ই নভেম্বর আজ নেফার ওয়ালং এলাকায় 
চঁনা আক্লমণকারশদের বিরূদ্ধে ঘোর যস্ধ 
চলিতেছে বিয়া প্রাতিরক্ষা দপ্তরে প্রাপ্ত সংবাদে 
জান। দগয়াচ্ছে 

সরকারীভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে ষে, 
শিবসাগর বিভাগের পান্ড-তিনসৃকিয়া অণ্লে 
উত্তুর সীমান্ত রেলের মেন লাইনে লাকোয়া এবং 
সাফ্রি স্টেশনের মধো সোলা লেভেল কাসিং-য় 
৮ ডাউন এক্সপ্রেস ট্রেনটি লাইনছ্রাত করার 7চঘ্টা 
হয়। মেল লাইনের উপর রর বড় পাথনের 
চি ও ইটপাটকেল রাখা হয় 


১৮ নতেম্বর--গাতকাল রাতে এক ভিশন 


চীনা সৈনোর প্রচণ্ড আরুমণে পূর্ব নেম্চায় 
ওয়াং শহর ও উহার সংলগ্ন বিযানল্োতের 


পতন হইয়াছে। অনাঁদকে দক্ষিণ শাদকের চশলা 
এলরাকায়ও আবার বণদামাগা বাক্গিযা উঠিয়াস্ । 
চীনারা ভারতাঁয় অগ্বতর্” ঘাটিগযলর উপল 
প্রচণ্ড গোলাব্ণ কাঁরতেছে । 

অদা িকাঙ্গে বর্ধমান শহলে না আরুগণেন 
প্রাতিবাদ আয়োজিত এক িলাটি পশাভামালা 
কমানিস্টদের দ্বারা দাইবার আকাদ্ত হয়। এট 
আরুচপ্ণর চ্দা [শাভাষারশীদেল ঠাপ তপতি 
শালাপিক বান্ত আহত হন পা ছাঠনা! সমগাকে 
পুক্পিম ৫১৯ জনকে গেতার কাঁরিয়াছে। 


1ৰদেশশ সংবাদ 


১১ই নভেম্ষর-_ভটানেল চানোকাদঙাল ভারা 


গলা আর্লম্ণল সংলাদ শিয়। এল শান 
আশগালেত উনা আক্মাণিল  সগভাবলা দিম 
ভটান সলকার ও পাল্লার পাতিনকচা লালসা 
সদঢকরাণ লে পা ফালা কারিাছন পপগ্গা 


সংবাদ পাওষা গয়ান্ছে 

হংকং হইত প্রাপড এবং 'লানাদ টিইউছাস। 
প্লীলহায় পকাণশাদ এক বাতিয় বা লইয়া ল্য, 
পাঁপাপসর সন্ত হইতে ভাবাপতিক পালাল 
লা চশীনল নেতৃবন্দ এখন উদশ্রশব হইয়া 
উঠিয়াছেন। 


১৩ জ্ভত্যয-.পাঁকাগতান। টাউক্রাস। পাতিল 
আাশনন লী মন্তার্ট কস সংলাদ পিখাস অরিলাাপসনা শশা, 


মধ্যে বিরোধ আরও 


উন্নয়নে সাহায্য প্রদান কারতে বাস্ত হইয়া 
পাঁড়য়ছেন। পূর্ধ ইউরোপের 'তিনাটি কমযানস্১ 
দেশ তো ইতিমধ্যেই পাকিস্তানকে সাহাযা- 
দানের প্রস্তাখ কাঁরয়াছেন। 

১৪ই নভেম্বর-কলম্ধের না দুতাবাগ 
হইতে প্রকাশিত ও গখানকারই একটা প্রেস 
হইতে মাদুত ভারভাবরোধখ পাস্তক। 
অন নেহরুজ ফিলসাফ' সম্পর্কে সিংহ 
বাহাবষয়ব দপ্তর খুব সম্ভব তদন্তের [নাদেশ 
1দবেন। 

নিউ ইয়ক টাইমস এক সম্পাদকীয় বদ 
(“দি স্ট্রেন অন বেড চায়না") বলিয়াছেন মে, 
[হমালয় তাগুলে ভারতের সদ ও সংকহপবণ 


হনটাল 


প্রতিরোধের ফালে, শেষ পযন্তি চধননেঃ 
পঙ্তাইতে হইবে। 
১৫ই নভডেম্বর-আজ াসংহলের এক) 


সংবাদপত্রে প্রকাশিত এক সংবাদে প্রকাশ, রাছ্চ- 
প্ঞ্ধোর আফ্রো-এশীয় গোষ্ঠীর কয়েকজন সদস। 
1ধধ্ব সংস্থায় ন-ভারত সংগ্রাম সঘপাকে? 


একাট প্রস্ভাথ উত্থাপন কাঁরতেছেন বালা 
[সংহল সরকারকে জানানো হইয়াছে। 

আগাঁবক যুদ্ধ এড়ানোর জনা পাঁ্টম 
শান্তবগেরি সহিত আলোচনা কারে পারে 


বলিয়া হ্ীকশিফ যে আভিমত বাস্ভ কাঁররাদছেন 
তাহারে, কেন্দ্র কারয়াই মাস্কা ও পাকিহিয়ের 
তপর হইয়া উঠিযাছ। 

১৬ই নভেম্বর_নউ চায়না 1নউক্ত এজেল্সখব 
খবারে প্রকাশ, চখন ভারতকে জানাইয়াছে মে. 
ভারতগ্য় পাতিশীর আফসার ও জওয়ান লহা 
মোট ৯২৭ আ্রনাকে তাহারা বু কাঁপয়াছছে। 
৮তদর আশ্ছুলা শ্পাভলাথা ইত্উিষাল 
নয রিগোডির আধনায়র গা উয়ার শে 
সাতভান ফিড গড আফসার 
নায়িদে রচামপাশিত তিড অফিসার । 


পপরাছদ শভাম্ণাপ 


1] 
৫ 
1৭ দ141ভ. 


এ রি 
কিতা 91515 
১.2 ১ দির নি 
41 ৮ প্াহ্ট ভাল শাম তরী কত 2) 
সং 
5 

1 লাশ) 
1 গত ব্রা বাবলা ৮৮ 
(2722 
15-, 
১৭ই নভেম্বর খ্যাতনানা পু) 
রশ রে গং রী মরুর মার ১৪ 
4 স্যান।লর লঙ্কা পণ শ্রান্দালানেল পগাহা গত 


শতশত কা শাক 


[মান করাত সহায় 


শালির 
কিছ; পারিনি 
ভাবতে সাহহ 


ক 

লতেছে এপং ভগতের 
ণ 

আলাপ আদলাচনা। 


ই টিক 
চে! দাত তাল 


৮ 
পাই চীন-জাবিত  সগমাকেতল  তীবিশামদেণল 
লংগানত গমগতলর এল বধাত পাসে বালন, 


সশগানত পাাইপার লাপালে চীনাকেই 
অাচা আঙ্গপালত লাগিধা গান কাজ। 
গান দনিল, ও্যাশিটন পোস্ও 
ভাপ চলা আকমণাক ততঈয় বিশবিযৃত্ধের 
ভাঁমকা বিমা আহতরা করিয়াছেন । 

১৮ই নগেম্বর--পাকিপ্তানের পয়রাচ্ট্রমঙ্তপ 
্লীগত্ক্মাদ আলশি করাচি বলেন যে. পার্ক 
পালঙ্গতান। জ্তায়েলটী পীশমার  কোছপানশীাত 
(ঈংবাজষা ৫৯ [কোদপানিষ মাজিধ্কী। যে ধমর্ঘিট 
গগমাংসা করিবার জানা চঙ্টা কার্বন) এই 
ধর্ঘিতল গ্প পার্ল পাকিস্তানের ভিতর দিয়া 


নদগপপাথে স্টীমারযোশে মাল প্রেরল বন্ধ আছে। ও 


সংণন 


নিখাান। 


সহকারশ সম্পাদক শ্রীপাগরময় ঘোষ 


জনকে 1 বালিশ 


1 
গ্টাবাপাাস। আনন্দ শ্েস ৬ 


॥ 


মাণ্তাপ্সিক--১ট ও 
ধা্গাপসিক-- ১১ টাকা ও টামাসিক-৫ 
£ আনলবজার পাক, (আই) টা রি 


পাযাাসিক--৫ টাফা। 
টাকা ৫7 নয়া পযঙ্গা! 
পাঁট কাঁজিকাতা--১) 








অ।লেয। 
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প্রথম্ন ১৬ [দৃতায় থ--১৪2 





সয়ূদ মুজতব। আন্রীর প্লে রমারচন। ৬". 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
ধবাচন্ন উপন্যাস 


নীহাররজন গপ্তর 
আন্তি ভ/গারথী তাতে ৭॥ 


হুতে। ধা ৫$ 
মত পাকে প্রশান্ত চৌধুরীর 
হণ্টাফটক ৪২ ভ/কে। নতুন বনে ৪ 
_ ব বাধা মিরাজের € ॥ মানবেন্দ্র পালের বিক্রমাদত্যের 

শাওকু মহারাজের দূর থেকে কাছে ৫11০ টি ০ ৩০ 

চারি বিমল করের পারমল ০ 
তব্িগনিনি ৩-ক্ও৭] 1 খোলাই ৩. সপ্তপণ্ত ৩. 

প্রফুল্ল রায়ের 


জাহ্কবী-যম়ুন। 


২ টতুর্থ মুদ্রণ সাহড় হু আকী ও 


ন।গম়তাঁ €&২ 


তটিলী তরঙ্গে &২ 





ম্ধ ও ঘোষ ৫ ১০, 


শাডাযাচরণ 


দে স্মীচ, কালকাতা _ ৯২ 





ঁু 


মাক্কাস কানাঁলফ র।ট৩ 


[বিশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদত 


ভ্রবীক্্র-লাগব্র সঙ্গমে 


প্রাচখন, দুলভ, বিস্মৃত পল্র-পন্রিকা ও গ্রল্থাঁদ হইতে সংগৃহীত 
রবশশ্দ্রনাথের ব্িশখাঁন কাব), উপন্যাস ও নাটকের সমালোচনা, 
বাঁভল্ল পৃরাতন পর্র-পাততকা হইতে রবশন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের 
রচনা সম্পর্কে কৌতূহলোগ্দপক টীকা-টশপনী, লোকাগ্তারত 
একবাটুজন সাহত্যরথীর অনুকূল ও প্রাতিকল রটনা, বঙগদেশের 
বাঁশঘ্ট মনশষীবর্গের খণ্ড মন্তব।, লেখক-পাঁরাঁচাতি ও রবীন্দ্র 
নাথের চিন্সহ অপরাপর লেখকগণের চাল্লশখানি চিত্রের সমন্বয়ে 
সমূক্ক সবৃহং সংকলগন। দাদ-_১০*০০ 
শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 


প্রাীন প্যালেক্টাইন 


'প্রাচশন প্যাল্লেষ্টাইন' শ্রণ্ধে সপান্ডিত প্রগ্থকার প্রকৃত হাতহাস- 
বেস্তার পায় [হর জাতির প্রাচগন জখবন ও তার জীবনের চেয়েও 
প্রিয় [গতকালের মাহমা-সমজ্জল এতিহোর হীতব্শ বণাট। 
ভাষায় বিবৃত করেছেন। উপন্যাসের চেয়ে সংখপান্। বই। 


দাম--৬.০০ 
প্রাচীন ইরাক ৬০০ ॥| প্রাচীন মিশর ৫৫০ 


চালাও ০পপইরপ্াউবস্রপস পপ 
এজ. ছি. সরকার জ্যান্ড সল্প প্রাইভেট লিঃ 





| ফুক্তত্রাষ্ট্রত্র সাহিত্যের ইাতিহাস 


৮1116 1541109790006 91 00910101020 


১১16১ গ্রন্থের বগানবাদ 


মূল্য 
ছয় টাকা 


আশাপূর্ণা দেবীর নতুন উপন্যাস 


ছিনান্তের র& 


জগবনে যত-কিছু প্রয়োজন তা কি শুধুই যৌবনের? নংসন্গা 
প্রোড়-হৃদয়ের কোনো দাব নেই -- বেন এই বেদনা-বধূর প্রন্নের 
উত্তর দিতেই সন্তান, সংসার, লজ্জা, ভয়, ভাগা, ভশগগবান--সব" 
[ফিছুর চিন্তাঁবহশীন হয়ে সারাজীবনের নীরব নিস্তরগ্গ শন্যতাকে 
ভাঁরয়ে ভুলতে প্রেমের কঠিন দুশ্চর সাধনায় মণ্ন হয়েছেন এই 
উপন্যাসের স্তঙভ-চারতর সুচহতা। বিষয়ের ধারালো আঁভলবছে 
উরর-চতাণের সক্ষ]এ শিপলৌকর্ধে শদনাক্তের রঙ, বাংলা 
উপন্যাসের অমদান গৌরব দাম-”৬ ৫০ 
বৃদ্ধদেব বসুর শ্রমণ-কাঁহনশ 


জাপানি জ্ণাল 


প্রানের সেরা সৌন্দষভিমির নানা পারবেশে ব্যস্ত দনগালর 
[বরল অবসরে তান যে আনন্দময় অভিজ্ঞতা অজন কর্োছলেন, 
তা" অনুপম এ*বরমা্ডিত ভাবায় লেখক উপহার "দয়েছেন। 

দাম--৩,৫০ 


বাওকম চাটুজ্যে স্ট্রীট; কলিকাতা - ৯২ 





পারের রি 16০ 555 ০১4৭ া মত ০২০০০০৪ টি .০৯-০০- জেিউপাা তি পিক এ ভুতদ আজি এ ০০ ০ ০০০4 5৮0%5 চেক9 এমন িনক 
(5102১885৯৫5 (3 55155 (৮5816575035 05০০৮০-৮০০০০০৯০০০৮০০০০৫০৫৫৯০০১০৫৪৪০৭এ০৪৬নৈরিত1 দর) সত ৯১ ৮ ্ 85 ০2654 


সি ৪8 ০৮৭ ০০ 4 গলি, ০০ ০১৭১৯ 





০০ 


এসি নন] রক ব11405908400800079:০০০/০৪০১০৯৬৪০ পপ ৪৯০ 


সত না তত শা াপাপীপীকশা শি পপ পি পিন কাপাজ পপি কা পনি 


ঠিকানা গরিবরন | 


9০28 তল পিপি শিদ শট শা শিট শত পিপিপি পপি 


[ব্গত 


হইভে গাধও 
স্আরক নাধি, বাংলার প্রকাশনা [বিভাগ 
নতম টিকানায় উঠিয়। গিয়াছে। নিম্ন 
ন.তশ চিকান। প্রদন্ত হইজা £ 
৯২৩, শঙ্কর ঘোষ লেন 
বালক ত--৬ 
| (বদ।সাগর কলেজের সামনকটে ] 


১পী। শভমবর 


1; গান্ধি স্মারক নাধির বই 
মহাঙ্া গান্ধশ রচিত 
সত্যই ভগবান ৩.০ 
৩.-০০ 


৯১৫০৪ 


পল্লী-পুনগঠিন 
গীতাবোধ 

নারশ ও সামাজক 
আঁবিচার 5.০০ 
জ্লীশালিশলামা? বন্দ্যোপাধ্যায় পণশিত 
সবোদয় ও শাসনমবক্ত 
সমাজ ৫০ 
পা প্রষ্থ। ৭ £ 


[ভড. এম. লাইব্রেরী 


€২ ধর্নওয়ালশ স্ত্রট, কলিকাতা 


ৃ সবেোণদয় প্রকাশন সামাতি 


রি ঠ&ে১, লপ্কাক্জ স্ট্রাট মাকে, কঙজাাতা-উিত 


পপি স্ট অজ সপ,০০৭ পদ সাপে ০০ ০৩২০০ পপ ৮ পি পা ০ কি এ. . 


শিক স্পিকার 





শ্রীমছেল্দনাথ দত্ত প্রণশত পাস্তকাবলশ 
শ্রীম 


1[ববেকানল্দ জি জশবনের 
ঘটনাবলণ 


১ম খন্ড (২য় সংস্করণ) ৩২৫ 








হর খন্ড (২য় সংস্করণ ) ৩০০ 
ওঠ খ'ড (বয় পংস্করণ ) ৩:০০ 
গর,প্রাণ 
রামচচ্দ্রের অনধ্যান 
৫৮0০0 





তাপস লাট্‌ মহারাজের 
অন্যান 








২00 
নিত্য ও লখলা 
(টৈফবদর্শন ) ১০০ 
কাশশধাগে 
জ্বামগ বিবেকানল্দ 
(২ সংস্করণ ) *00 





খেলাধলা ও পল্লী সংগ্কার 
(»য় লংস্ষসেগ ) «৯ 


শঙ্কাপুর্হ শ্রী গ্যাপ শিবষানষ্দ 
মহারাফের অনধ্যান | বলাপ্ছ 


মছেল্জ পাবালশিং কাঁসাট 
৩, গৌরমোহন মুখার্জি প্্ীট £ কালি-৬ 

















উহ নিকট জর 2৮৮ রর পি িস্বর 
সাপ পলোপেপীপপিসপপাপপা পা ০ পাশ 7 পাশ পিপি পিপল পপ এপ ০৮ নাসা তিশা 


ূ 
ৃ 
ূ 


নাই বা ব[দিন্রেম নাম 


সপ পক্পপ্পী ০০ পপ পিক আপা পি ০০০ ৯ 4757 শা সরা পাপী সিডি 


রর আকার কপ ৩. পপ পপ পর পাপ ০০. 


প্রশান্ত চো ধ্নরাঁর উপন্যাস 





গণাতক। 


আঁচন্তাকুমার সেনগপ্তি 


৷ আশে কহ আর, 


সকার তিশা 


২.৫ 








নীহাররঞ্জণ গং 


মন গবণ 


০৬ পালাল ত ৯ সপ ০ ৯ 


৩০০ 





এল পপি পাশ ০০০৯৯ ০০০ 











টি. কে. ব্যানার্জ £ 


&ে, পাযামাউরণ দে স্ত্রাট, করলিকাঙা ১২ 





(ঙ্গ ৪৬১৩) 


স্টপ ১ পপি 


বাল গাতিতোর ছে।টগল্প 


5 গলব।র 
শ্রীভদের চৌবুরী 


অধ্যাপক ভ্রীভুদেব চৌধুরি তর বল) শাইপি সম্বন্ধে মে লহনযান লিছেছ্েন ভাতে তমার 
বিষয় যা লেহ। হযেছে ভা তামাক একদিন পাড় শানযাছুঞ্পেন তিন ভান শতনে 
[বাস্নত এন আনন্দিত হজেছিক্াগ এর লাকগ ে, তত সঙাসোগবদল ১১ গত 
রত অনুসরণ লা কারা পিকীতি শ্হাগ রা (দে আমার রুগলাশটঙাকে লিগার করব রা 
প্রয়াস পোষছন। এত সাসাবণত দেখা খনি 1) 


বনফ্‌ল 


দেব টি »লা৪৯ব সার চা) নর%6 গাহগালি কি বাগ হাহ, চীদলালর্ঘ। 


চে টে 21. ২6 2০ ধ* রি 
মা ভান লিখছেন তা উলনি। পর সপ ঠা এত কুছ এনে হত তত, কি তী শ্রাচতি, %.. লিন 


প্গাপ।প ও পুস্থ রা গম উক্ত এগ, হাতা হ্রদ) প্াখটীাকে ১তানি 
আসার শুন কারে সন্ট কারাছ্েন। 

মানের কাছে সব ভাপাবাতিহ লাক হন্ছে নিজ | তাজীর্তিহী সে লি কম, 
৭ আপু শ্রী অধগলিশ (১1৮,11৭ পুশ) আনল ০৮ ১০,158 দিতলে স8 


হল [নিমাজ পগালপ,ধ্ধি ও সপ সত যা ধনল্স টি 


স্লীদরোজকমার রায়চৌধরণ 
ফ$লের মুল্য বুঝে তার প্র।ণব লতা ছড়বার জন। যেমন মৌমাছি, সণহ ঠাসএছ্ট 
সাহস সাধারণের "গ19ব কর্বে তালবার জাগা তমানি সক মাল ০প। 
মালিক সর্শল্চত সম *ল হওষা সেও সাথক সমাপোচনার থে না বাংছ7 সাংহ তার 
শল্য লজ্জার ছা, তা ছোগাবার শ্রাশবস হ কায়কজন শািমাত। সাম্প্রাতক লেখকের 
মা পাচ্ছ, নং ও ইনপালো শউদ্দর চোধরশি তীগের ম806 ববাশাখ্ত। 


গাখচর্য পাবিগয় হাওল। 
বাংলা সাহতোর মামী সমস উন লে ক্ষেত 


এ এ, 2 121 হণ 


শা, রখ 


একা ধালে অণরগ্ষণ +€ দররবীক্ষণ দায় বাংজ। অহা তারি বাপি ক গরগকারদর 
1ন নতুন আলোয় উদ্ঘাটিত করেছেন তার আন্১নায় দি বৈলতেধার সংগে 


গত 
1মশেছে রমণায় প্রাঞ্জলতা। 


প্রেমেচ্ছ্ মিত্র 


ঘে-শৈলঙ্গোনগ্গকে আপাঁনি আমক্ফার কান্ছন, আম সব সময় পাই মা। 


ভিন্ন রা 


প্পেকা কি হতো ফান না হয়ত আহনব্যত কাডত। পুচ জখবন হু পসল আম জিচ্ছাই 
বগঝ। না, যার অইপ্পশটি গলিত তার গত কোনল গজ পাক খাজে পেলাম না, 
তার সব কিদ্চ, হয়ত বুঝ পাশ তম গাগা ছকে ভাম।ন [িস্চগর তল্চট 5 ভগ ৫), 
মন 767৭. 2লে হেত তই পান য়ে তিননপ আমাকে হাত পাকে রোখোছে তই 
সাংহতার জগদৃতি। 

শৈলজানন্দ মখোপাধ্যায় 


1 দাম ১৬:০০ 


"পপ পপ কট পাপা সপ সস 


| ম্ডাণ বৃক এজেঙ্গী প্রাইভেট লিঃ. 


১০, বঞ্কিম চ্যাটাজ স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ £ ৩৪-৩৯০৫ 


পে 


২00 


শিপ 


90 


০০ 





স্পট শীপ্সপশাশাাপিস শা শপ 








গু টটাদত , 





বিষয় লেখব 
বিশবাসঘাতকের আঘাত-_ হি টা »৮ ৩৯৫ ্ উল্লেখষোগ্য উপন্যাস &. 
রি এ রর ১, ৩৯৬ বনফ*ল'এর 
রা উল 0 
রঃ রে রি ... ৩৯৭ ভীমপলশ্ী ৫.০০ 
চাঁনা দস প্রতিরোধে ভারত-ইবন বতৃতা ... ৩৯৯ &্‌ ভি... ঁ 
ধন্যবাদ (কবিতা)- শ্রীপ্রেমেন্দ্ মি রঃ ... ৪০১ মৌসমা ৩.০০ ট্ঠ 
| ০ আচছ্ত্য সেনগুপ্তের 
পশ্চিম জার্মানণর রাষ্ট্রপতি... রি ....৪০২ ্) তুমি আর আমি ২:৩০ ॥ 
অসমাপ্ত চটাব্দ_শ্রীমোহনলাল গঙ্গোপাধ্যায় ....৪08 হয়ে হিয় টে 
আত্মার স্বর (কাবিতা)-শ্রীসুনীঁলকুমার র চট্টোপাধ্যায় ... ৪১৪ রন্তরাগ ৪.৫0 ্ঠ 
দাল্পপ্রল্থ 
(0******০*৯৯০০০০০০০০০০০০০৯০০০০০০০ 54 রি 
ডান অফ. দি ফ্যাকালটি ভব ডামা-__ববশন্দদ্ডারতণ শরাদন্দ- রে 
ও তত বিশ্ববিদ্যালয় ; 
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খেকে অন্দিত। পাতায় পাতায় ছবি, 
সব্দশ্য প্রচ্ছদ । দাম £ ৯২৫ 


এম. ভি. বিয়েলিয়াকফ 
বায়ুমগল 


৯:০৫ 
ইলিন ও সেগাল 
দানযষ কি করে বড়ো হল ৩. ৫০ 
ইংলিন 
শত সহশ্্র জিজ্ঞাসা 
[ভ. আই গ্রমভ 
অতশীতের পৃথিৰণ 
গ. ন. বেরমান 


মানুষ কি করে 
গুনতে শিখল ০.৭৫.১.২৫ 


খ. ৫ 


৯৬২ 


এফ. আই. চেস্তনভ 


আয়নোপ্ফিয়ারের কথা ১.৫০ 


বৃবলেইনকভ 
এই পৃথিৰ 


"লয়াপূুনভ 


৯-$৬০ 


মহাবশ্বের রহস্য ৩.০০. 


৩. ০০ 


| 
ূ ৃ্‌ ৃ 
| ন্যাশনাল বুক এজোল্ল প্রাঃ [লিঃ 
১২ বাঁওকম চাটাজ্ স্ট, কলিকাতা ১২ 
১৭২ ধর্মতলা স্ট্রাট, কাঁলিকতা ৯৩ 
নাচন রোড. দবনাঁচাতি, দঙাণপুত ৪ 





০ 





[বোঝা যায়! 


পা । // টি ্ 


এ. ধাঁছাই-করা তামাক দিয়ে সযদ্ধে 
তৈরী ক্যাপস্টান সিগারেট বরাবর 
যেমন, আজো তেমনি স্বাদে ও 

গন্ধে সান উপাদেয় "টেনে সুখ । 


কাপস্টানের 
তুলন! নেই 


151০0188875 


নীল ও মোনালী 
রঙের চলতি 


1125৮ 0০1 


1 






থু (৮ ক্যান 





| 


॥ 
ৃ 1 





বিষয় 


সওড়ঙ্গ-শ্রীসুধীরঞ্জন মৃখোপাধ্যা রি 


চিত্র প্রদর্শনী-_ 
সাহিত্য সংবাদ-বিদুর 
্রামেৰাসে_ রঃ 
পুষ্ভক পাঁরচয়-- 
রঙ্গজগৎ-_ 

খেলার মাঠে-একলব্য 
সা্তাহক সংবাদ-.. ... 


প্রচ্ছদ ; 'আজ দেখো 





লেখক 


আমার উদাত লৌহমুণ্টি' 


৪৪৭) 


রঃ পু ০১:8৭) 


৪৬৯ 
5৪৬৩ 
রঃ *১5ড৬৪ 
৪৬৭ 
6৭৫ 
৪৮০ 


সপ 


সদা প্রকাশিত 


১৮ 


অনার দান ৬০9 
( এীতহা,সক সব হহ উপন্যাস ) 





লন্ধূর গ্বাদ 


রহষীল্্র চর্চা 
আনেক ছিনের 
আনেক কথ। 


সাগরময় ঘোষ সম্পাঁদত ৪:9০ 
অনুজের ধণস্বীকার। 
এর মধো নিহতও আছে।...... 


(হয় সং) 


?ি 








[তিনছন্দ (উপন্যাস 
আশাপূর্ণা দেবী ৪:০০ 
মায়ামারশচ (উপন্যাস) 
সুনীলকুমার ঘোষ ৩.৫০ 
ন্বায়মহল (উপন্যাস) 
শন্তিপদ রাজগ্‌রু ৩:০০ 
রাতের ঢেউ (উপন্যাস) 
সরতাপ্রয় ঘোষ ৩.০০ 
জচেনা (উপন্যাস) 
শবস্বীস্ত বপ্‌. ২৫0 


পর ভি প্রকাশনা 








শি ও শশা পপি: শক্পাপীটাপশীশী? 


ভান ধা 


গলদা পিপিপি পাল্লা 


(গানারগোর কাঠি 


কাবতা সিংহ ২.০9০ 


১545 দোযেররক 8 
(৮5তল জাংগতেকের পর শুন হাক উপনগা) 





তমা) সংকলন: 
প্রেমেন্দ মিত সম্পাদিত এ ৭:০০ 
হরপ্রসাদ মন্ত্র সপাদত &.০০ 
."গাহিতার পাঠক ও শাহত্ের ছাত্র- 
সমাজ কাছ এই অন্তরতগ আলোচ্চনা- 
গলির বাশাষ মলা আছে  কেণনা, 
এটা সাহিতোর ইতিহাসও নর, সাহতোর 
লমালেো১নাও নর, এ হচ্ছে অগ্রজের কাছে 


ইতিহ।স ও সমালোচনা এ নয় বটে, অথচ এ দুইয়ের উপাদান 


সাগরময় ঘোষ 


রগ গা ক 





প্রয়জনে দেবার মত ও লাইব্রেরতে রাখার মত করেকাট সাম্পাতিক গ্রচ্ছ 


ছায়াস্য 
আশাপূর্ণা দেবা ৩:০০ 
শা;ভক্ষণ (২য় সং) 
*ারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৩.০০ 


পন্রাবলাস 


নরেন্দ্রনাথ মিত্র ৩.০০ 


মরসূমী 


& 
হাঁরনারায়ণ চট্রোপাধায় ২:৫০ 
দিবোন্দ পালিত ২:০০ 
॥$8 ১ কলেজ রো, কলকাতা 
| (নি ৯৪০০) 

















এইবার নূতন প্রকাশিত হইল 











রয়াণি বাক 


শ্রীসবোধকুমার চন্জবভ 


মন্দিরময় দাক্ষণ ভারত সম্বন্ধে 
নৃতন ধরণের একটি প্রমণ- 


রসাশ্রত মনোজ কাঁহনপ 
শ্রীজমল ঘোখ 


৬৩:৫০ 


র্ন্াণি বাক্ষ্য ... «০০ 


দাবড় পর্ব-ভতীয় সংস্করণ 


শ্রীপবোধকুমার চকুবতণ 


দশ্রানের প্রামাণ্য গশ্থ 
ন্ৃতনয় সংদ্কলণ 


কাণ্টের দর্শন .. ১২০০ 
ডঃ রাসবিহার-দাস 


সম্পূর্ণ নৃতন ধরানের একখান 
কাবাপল্খ' 


রোদ-বৃষ্টি-তানবাগা 
শ্রীচিত্তরঞ্জন মাইতি 
আধ্ানক কাবোর চিরল্তন বৈধ 


পদ,বলীর মধুর রসের আস্ফাদম। 
আভনব উপহার গ্রজ্থ। আয ৬ ১00 


সপ 
এ. মুখাজাঁ জ্যান্ড কোং প্রাঃ জিঃ 
২, বাঁঞ্কিম চ্যাটাজ** স্টরঘট কালকাত।-১২ 


০০০ 











জাঁতর দর্পণ নার্টক € নাটামণ্ 
গন্ধ 
আধুনিক নাটা সাহত্যের মুখপন্তর 
তাই আসন্ন সংখ্যায় জাতীয় সঞ্ষটকে 
প্রাতবাম্ঘত করে শু প্রতিরোধে 
 স্বদেশাস্থার মৃত্যুপণ সংগ্রাম ঘোষিত হচ্ছে 
জ্বদেশান[রাগের উদ্জবল শপথ আঁথ্ফিত 


হ 
শ্যামল ঘোষের জগ্নিগর্ভ 
এ ছাড়া কিছু নিষ্থ ও 'জালিয়াং 
নাটকের শেষ অধ্ক। আলোক চিগ্লে £ 
রণক্ষেযে নাট্যশিকপপ ও নাট্যকার ॥ 
দাম ১.৫০ 


গঙ্ধৰ £ ১৮ সূর্য সেন স্ট্রীট, কমি ১২ 





(সি ৪৩২৭) 
1 
* সাহিত্য-জিজ্ঞাসায় সংপ্রকাশ ০ 
॥ সবে বেরুল ॥ 
শমন্ধনত্ব ৰস, 
মন্ংকার জিষ্তাসা ৫.০০ 
৷  অসংখা উদাহরণ। সহজ ভাষা। 
।. পরাক্ষার্থ ও বিদ্যার্থার নিকট 
ৰ অপাঁরহার্ধ। 
ূ 1 কথা সিরিজের সাতাঁট ॥ 
গরুদাপ ভট্রাচার্য | 
(সাহিতর কথা &.0০: 
[বিমলকৃ্ণ সরকার ৃ 
কবিতার কথা &.০9০| 
আঁজতকুমার ঘোষ 
নাটকের কথা ৫:০০ 
দেবীপদ ভট্রাচা | 
উপন্যাসের কথা ৬ ০০. 
রথীল্দ্রনাথ রায় ৰ 
ছোটগল্পের কথা ৫&.০0০ 
আঁসতকুমার বান্দোপাধায় 
লসমালোচলার কথা ৬:০০ 
সাধনকুমার ভ্রাচার্য 
শিল্পতত্বের কথা ৬০০ 
[। অন্যান্য ॥ 
রথীল্্নাথ রায় 
ছ্থজেন্দুলাল £ 
কাঁৰ নাট্যকার ১৩:৫০. 
সুখরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
রবশন্দ্রনাথ ৪:৫০ 


পপ আত 


ৰ সপ্রকাশ প্রাইভেট লিমিটেড 


৯ রায়বাগান শ্রী কাঁক্সিকাতা-৬ 
5 চাপা 


মুক্ত বিতঙ্ক 


নীহাব্ররঞ্জন গুপ্তেত্র 


পোড়ামাটি ভাঙ্গাঘর ৮ £ মদনভস্ম ৩, 
যন্থাস্েতা ভট্টাচার্েন্র 


সোনা নয় রূপো নয় ২:৫০ 


পজেক্্রকুয়া মিত্রত্র 


. স্বশ্পিসন্ধ্যা ৩, 
শার্তপদ ব্রাজগুরলর 
শাল [পয়ালের বন ৪. 


আর, এন, চ্যাটাজশর এণ্ড কোং 
২৩, 'নর্মল চন্দ্র স্ট্রীট, কালকাতা -১২ 


পপ? ০ জলজ ০-4 - বলাম পপ ০০ ০ এ শাল শপ স্পা? পপ পা পা 


॥ ॥ কথাকলি-র নতুন উপন্যাস ॥ 
বিশ্বনাথ ব্রায়ের 


নৃতনতম পটভাীমকায় লেখা 
আবস্মরণীয় উপন্যাস 


6-৫0 


০ 





জরাসন্ধের শান্তপদ রাজগ্রুর 
৷৷ ম্াবরণ || কাচকাঞ্চষ ৪, 
গজেন্দ্রকমার মিত্রের 
সুপ্তিপাগরা 8॥ দেহ দেন ০, 
নীহাররঞ্জন গপ্তের ধনজীয় বৈরাগাঁর 





 দুয়োরানী ২] 











সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস কল্যাণকুমার দাশগ/প্ঠ 
সম্পাদিত 

“দ্যোধি দক্প্রাপ্য প্ল্থমালা'র 

আশাপূর্ণা দেবখ; সনংকুমার বন্দোপাধ্যায়ের ০ 
ছারকনাথ ঠাকুর 
তু ৪ এম মূল লেখক £ কিশোরাচাঁদ মির | 
[অনুবাদ £ 1দ্বজেন্দ্রলাল নাথ | 
দুই টাকা গন টাকা উনিশ শতকের হৃগ-পুরুষদের অন্যতম |. 
: বারকানাথ ঠাকুরের একমাত্র নিভরিষোশা ] 
জাঁবনচাঁরতের অনুবাদ । ১৮৭০ খভ্টাব্দে। 
॥ বিস্ভৃত তালিকার জন্য লিখন ॥ সনি 


| অজ্ঞাত অজন্র তথ্যে এবং কয়েকটি দষ্প্রাপ। 
সাহিত্যাঞ্ুন চনে সমম্ধ। দম চান (সুলভ সংস্করণ 


ও ৯০:০০ (7শাভন সংস্করল।)। 
৮এ, কলেজ রো, কঁলকাতা-৯ 














“কাহিনশটি আঁভনব 1” - সমরেশ বস্‌ বামকমল পেন 


ক | জসস্প কি ৭ পপি পাপ | পাপী পপ হা | | সপ পট, ও 


ঢেউভান্থা মুক্তা শিরায় 


সমনদে যাকে ডুবিয়ে মারা হল...... 
আ্দিত্যকুয়ারর ভট্টাচার্ধ্যেন্র নতুন স্যাষ্ট মলঞ্চের রঙ 


রি য় মহাযৃম্ধের পর থেকে এপযক্তি 





সিদ্ধ মন আর সমান ভুল বোঝাবঝির ঝড় থেকেই জয়ন্ত আর কৃষ্ণার ইতহাসের আস্থর তরঞগা পেরিয়ে আর-এক | 
ধাঁধা নগড় ভেসে গিয়োছল।  কোদবাইএর সমদদ্রু তরঙোর ক্ষ যন্গসাণধির ভাঙ গড়ায় জাধ্যানক গজপসাহত। 
জরাংশ তার সাঙ্ষণ......সে ষেন তবু উদ্ভেজনার চরম শ্বাল্তি। তেমান বশ পরাণ শ্তপসম্ধি লাভ করেছে তার 
করেই চাও€য়া-পাওয়ার সংঘাত, অপারসীম প্রুখীতবোধের চেতনা আর পরচয-সম্ধানেই এই সংকলদের পাঁরিকশপনা। 
্বন-হতাশার প্রাণাণ্হকর ছিধা নিয়ে রয়া আর সমীর, তাঁত আর অনুপ, | তারাশঙ্কর থেকে সমরেশ বস পযক্তি 
কাজল ও নীলক'ড, এমনি আরও কতজদ্নব জ্ঞীবনও তোলপাড় হা ।(বইশঞ্জন প্রবণ ও নবীন লেখকের গল্পের 
উতেছে। এ0উভাঙগা মুক্তা? সেহ জীবন রূপ নীল সমহদের চাণ্লাকর গ্রল্থনায় এই সংকলনের আত্মপ্রকাশ । 
অতল্ান্িতিক কানন, যা রা ঘণ্টার পর ঘণ্টা আঁবস্ট করে রাখে, | দাম ৬:৫০ 
পর পর€ দশর্ঘস্থায়শ অনভ়ীতি জাগায। ূ 
₹.-৬গামশ ঘটনার পর ঘটনা বিটিত্ু অভিজ্ঞতর উপদভাগা ভাবলহ রী [বিফ। দে 
এই সুবহণ্ উপন্যাসাটিকে এক আডিনব সাহতা কশীতিরি পায়ে উন্নীত র পা ছি ত 
করেছ । আঅভশগ্ত সমাজ বাবস্থার আদলাড়ত হদয়ব্ন্তব অল্তঃস্থল ূ ূ এ কালের কাবভা 
ড় | এ 245 রি রন 1 
থেকে নপণ ডুবুরার মত লেখক সন্ধার রাশি তুলে এন এই গ্রল্ধ ৰ কানা ভা 
পারবিশন করেছেন। ৃ 
স.ন্দর ইম্পারয়ল ঞ্ান্টিক কাগজে ছাপা, ঝকঝকে বাঁধাই, শি ডি 
রাঁঙন আর্ট জ্যাকেটে মোড়া | রে 
আজ প্রকাশত হলো! টা. ৬.৭৫ চতুদশশ 
রি দখনি নতুন বই | ্ 
| বাংলা সনেটের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস 


গল্পমূকুল £ শ্রীনতানন্দ টা. ২:৭৫ 


'উপপাভোগা" 2 বসমতী 
প্রথম কিতা : প্‌রুষোত্তম টা. ২.০০ 


আযল্ফা-িটা পাবলিকেশনস, 


মনোরম গ্রন্থের প্রকাশক ঁ | 
| পোণ্ট বক্স ২৫৩৯ £ কলকাতা ১ [. সম্বোধ পাবালকেশানস 
সবভারতশয় পাঁরবেশক : পত্রিকা সিণ্ডিকেট প্রাঃ লিঃ, কজিকাড। £ মাদ্বুজ £ বোদবাই £ দির প্রইতভট ঘলনটেড 
স্থানীয় বিক্রয় কেদ্দু পারিজা ব্রাদার্স, কলেজ স্ট্রীট মোড়, কাঁলিকাতা 


'ড রোড, কাতা- 
এবং সমস্ত ভালো বইএর দোকানে ৰ বাইশ স্টপ কা টি ৰ 


প্রকাশ আসব 








পয ক 














( বিবাতে বই 
| বিবাহে বই উপহার দেওয়। আজকাল শিক্ষিত 
| সমাজের একটি বচসম্মত রখীতি। জেনারেল 
| প্রিন্টার্স ফান্ড শারশার্স প্রাইভেট লামটেড 
| প্রকাশিত নচেযর যে-কোন যই আপান 'প্রিয়- 
[জনকে নিঃসঞ্ষোচে উপহার দিতে পারেন! 
বোগ্মানা বগ্বনাথমের 
চৌদ্দটি ভায়তীয় ভাষায় চৌদ্দ 
সঃনির্বাচিত ছোটগজ্পের আনূবাদ 
ভারতশীয় গঞপ-সংকলন 
॥ চার টাকা ॥ 
মহামাহোপাধায় বিধশেখর শাস্মীর 
বেদ উপনিষদ হইাতে স+কলিত বিবাহের 
মন্তমালা (বাংলা অনুবাদসহ) 
বিবাহ-মজল 
॥ তিন টাকা ॥ 
বিভাতিভূষণ মুখোপাধায় 
ক্ষণ অন্তঃপাারকা...২.০০ বসচ্তে...৩.০0 
বছশয়...৩.০০ কাজিকাতা-নোক্কাধাল- 
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প্রতিভা বস, 





ধূপছায়া গ্রামের নেশাখোর মাভাল যুধিছ্ঠির কৈবভেি 
ধারণা £ তার স্ত্রী কসম অসতাী, যেহেতু সে সংন্দর। 


কাছে এটা জ্যামাতক স্বতঃসদ্ধতলাই প্রমাণাতীত সত 

তরাং সে চিন্তা করলো-তার স্তর যখন বহ্‌ভোগ্যাই, 
তখন 'নর্বোধের মত কেন সে অনর্থক আর্থিক ক্ষাতিগ্নস্ত 
হয়ঃ অতএব, সে সিদ্ধান্ত করলো-অতঃপর সে নিজেই 
কুসূমের জন্য শয্যাসঙ্গী সংগ্রহ করে আনবে। এবং 
আনলোও । ব্যান্তাট হলো তার নবলব্ধ লম্পট বম্ধু ঘন- 
শ্যাম। রাতে নিজের শয্যা তাকে ছেড়ে দিলো যাধাঁন্ঠির, 
এবং ভীতা কম্পিতা নিষ্পাপ কুসুমকে বলপ্রয়োগে 
ধনক্ষেপ করলো সেই সূরামত্ত লম্পটের আলিঙ্গনে । 
..বাচাল 'ন্রভূজ প্রেমের গভ্ডলিকাপ্রবাহচ্যুত এক নতুন 
ধরনের কাহনীসমদ্ধ প্রাতভা বসুর নবতম উপন্যাস 
“রাঙা ভাঙা চাঁদ” বাংলা উপন্যাস-সাহতো এক অভিনব 
সংযোজন। 
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৩ 
জান্ম্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড 


॥৫ চিস্তামণি দাস লেন, কলিকা তান 
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আআ +প শশী শশশশীশি 


079 40 19৮০ 78196 
2 286 70968101767 1962 





চারার 


ভারত সরকার স্বভাবতই নরম 
প্রকীতির। দ্রুত কোনো সিদ্ধান্ত সহজে 
করেন না, জরুরী সময়েও নয়। গণ- 
তান্তিক কাঠামোর এই স্থিরতা হয়ত 
প্রয়োজনীয় । কিন্তু চীনের ব্যাপক 
আক্রমণের পর যখন জাতায় সংকট তীর 
হয়ে উঠল, তখন দেশবাসী 'কাস্মত হয়ে 
লক্ষ বরেছে, ভারতীয় কাঁঘউনিষ্ট পাটির 
প্রাতি ভারত সরকারের মনোযোগ নেই । 
চীন-পল্থী কামউীনস্ট নেতারা তখনও 
[দিবালোকে বিচরণ করছেন, এবং বন্তৃতায় 
ও 'ববৃতিতে চীনা-আরুমণকে খুব একটা 
গুরুত্ব দিতে অস্বীকার করে যাচ্ছেন। 
এই অবস্থা যে কী দাঁষ্টকটু তার প্রমাণ 
স্বরূপ দেখা যাবে, ভারতের প্রায় প্রাতাঁ॥ 
শহরে জনসাধারণ বামউানিস্টপিলোনশ 
ক্ষোভ প্রদর্শন করে সরকারকে 
জানিয়েছে, এই দেশ-শত্রুদের সম্পর্কে 
আবলম্বে বাবস্থা গ্রহণ করা হোক। 
সাধারণের দাবী যখন তীরাকার ধারণ 
করল, তখনই ভারত সরকার ভারতরক্ষা 
আইন বলে সন্দেহজনক বান্ডদের গ্রেপ্তার 
করতে শুরু করলেন। দেখা যাচ্ছে, সমগ্র 
ভারতে দেশের নিরাপত্তার পক্ষে বিঘা 
স্বরূপ এই শববেচনায়, যরা গ্রেপ্তার 
হচ্ছেন_তাঁদের মধ্যে কমিউীনস্ট পাঁঢরি 
নেতা আধা-নেতারাই রয়েছেন সংখ্যায় 
ভারী হয়ে। 


চশন-পন্থী, অর্থাৎ চীনা কাঁিউ- 
ণনজমের সাম্রাক্তানাদী দৃষ্টিভঙ্গী যাঁরা 
সমর্থক, (যাঁরা প্রথমে তাঁদের মদের 
প্রকাশ্য শন্লুতা ডামাডোলের মধো ঢেকে 
রাখার চেষ্টা করোছলেন-াকন্তু পরে 
বাধা হয়ে এই কাঁটা গলায় বপীধয়ে 
নিয়েছিলেন ) তাঁরা যে দেশের আপদ- 
কালে পণ্চমবাঁহনীর কাজ করছেন এ- 
1বষয়ে ভারত সরকারের দ্বিধা দুর হাতে 
যথেস্ট দেরী হল। জনসাধারণের অবশ 
তা হয় নি। ঘরের শু বভীষণকে 
তারা আপনগূণে পূবেই চিনতে 
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সা াশিস্পীশীপাগ শত ১ শিপ শীি। 





০ স্পা 
চা ্পপপ ক 


৩০ বর্ষ ॥ & সংখ্যা ॥ ৪০ নয়া পয়সা 
শানবার, ১৫ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ বঙ্গাব্দ 


পেরেছিল। সরকার যে কেন পারেন নি 
সেটাই আশ্চর্যের। তাঁরা ?ি ভেবে- 
ছিলেন, জনসাধারণের পক্ষ থেকে এই 
পণ্ম-বাহনীদের গ্রেপ্তারে কোনোরকম 
সরকারের দুর্বল মনে এধরনের কোনো 
দ্বিধা থেকে থাকতে পারে যে, জন- 
সাধারণের মনে এদের বৃঁঝি সত্যই কিছ 
স্থান আছে, ফলে ঠিক ওই মূহৃতে 
বাপক গ্রেপ্তার ঘটলে, কোনো কোনো 
জায়গায় কিছ; বিশৃঙ্খল দেখা দিতে 
পারে! বলা বাহুল্য, তেমন অঘটন 
অদ্যাবাধ ঘটে নি। 

কমিউনিস্ট নেতারা সর্বদাই দাবশ 
করেছেন যে, তাঁদের সঙ্গে দেশের জন- 
সাধারণের সম্পর্ক গভীর । চাষী মজুর 
শ্রীমক সাধারণ মানুষের সাচ্চা নেতা 
[হিসেবে এদের দাবী বহুবার অহামকা- 
বাক্য হিসাবে শোনা গিয়েছে । এই সব 
গায়ে-পড়া ট্রাস্টিরা সাধারণ মানুষের 
পরীক্ষা আজ হয়ে গেল। এই ব্যাপক 
গ্রেপ্তার সত্তেও কোথাও একট: প্রাতিবাদ 
নেই, ক্ষোভ নেই; কেউ বলছে না, এটা 
অন্যায় বা নীতাঁবরুদ্ধ হল। বরং ভাগোর 
কশ বিড়ম্বনা, যে-সব কাঁমিউনিস্ট নেতা 
কিছঁদন মাত্র আগে সাধারণের ভোট 
কাঁড়য়ে দেশের আইনসভাঁদতে আসন 
লাভ করেছিলেন, আজ সেই অগ্চলের 
জনসাধারণই তাঁদের পদত্যাগ দাবী 
করছে । কণ অল্পে তাসের প্রাসাদ ধসে 
যায় এই বুঁঝ তার উদাহরণ । 

কাস্মনকালে কেউ কি বুঝেছে, 
কোনো মানুষ গ্রেপ্তার হয়ে জেলে গেলে 
জেলের কর্মচারশরা তার কাজ করতে চায় 
নাঃ দেখা যাচ্ছে, এই বাংলাদেশে এমন 
ঘটনাও ঘটল । 'কছু কমিউনিস্ট নেতাকে 
কোনো একাঁট জেলে রাখার পর সেখানের 
কর্মচারীরা এদের দেশদ্রোহী জ্ঞানে 
ঘৃণায় এই নেতাদের কোনো কাজ করতে 
চান ?ন। ভাগ্যের কী নিদারুণ পারহাস! 
স্বঘোষিত দেশসেবকরা আজ ক না 
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জেলখানাতেও দেশদ্রোহী বলে ঘা 
বং ধিকৃত! | টা 
একটা কথা আছে, দু কান কা 


লজ্জা নেই। ভারতাঁয় কমিউনিস্ট পা 
ইতিহাস এই রকম, তার দু কান কা' 
ফলে লঙ্জা তার কোনো কালেই নে 
সার্কাসের ক্লাউনের মতন সে যখন খ. 
1ডগবাজি খেয়ে নিজেকে সামলে নি 
কেরামাতি দেখায় । গত বিশ্বযুদ্ধ থে 
এ-যাবং তার নানা প্রক্রিয়ায় ডিগবা 
খাওয়া আমরা দেখোছ। সম্প্রাত দেখ 
তার যে শুধু লঙ্জা নেই এমন নয়, 
সমস্ত জাতির ধক্কার সয়েও গোগ 
গোপনে শয়তানের 'ক্রয়াকর্ম করে চলো; 
যে গুণ্ডাবাঁজ চিরকাল দুনীশীতিপরাঃ 
দের একমান্র সম্বল বলে সামা 
মানুষের কাছে ঘৃণার বস্তু, কমিউটি 
দলে তার মাত্রা বেড়ে যাচ্ছে। এরা চা? 
দোকান থেকে অসহায় যুবককে ॥ 
এনে ছোরা মারছে, এরা কলকাতা চন 
নগর. বর্ধমান, আসানসোল মানছে 
অ-কমিউনিস্ট নিরীহ জনসাধার, 
সুযোগ পেলেই ছুরিকাঘাত কর! 
কলকাতার যাদবপুরে এমন ঘটনা ঘরে 
ঘটছে চনে বধমানে। কাপ 
্লভ্ঞাব এই, বিশ্বাসঘাতকের ধর্ম 
টা: 
ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্টি ভারং 
গণতন্তের পৃষ্ঠে ছার মারার জ 
অপেক্ষা করে আছে জ 

ঘন আক্রমণ সেই সুযোগ এনে দিয়ে 
কিন্তু জাতীয় এক্যের এবং দেশবা: 
তার জন্যে কাঁমউনিস্টদের | 
বিশ্বাসঘাতক ছুরি শেষ পর্যন্ত আমা 
স্পঠে পড়ে নি। কিন্তু প্রশ্ন এই. 
তাদের হাতের ছোরা ফেলে দিয়ে 
শাদ চশনা-পল্থীরা বিদায় দিয়ে 
বে ইতস্তত এই ছুরিকাঘাত থে 
কার পৃজ্ঞদেশেঃ যাঁদ ডাঙ্গো-” 
কাঁমউনিস্টরা জাতখয় সঙ্কটে আম 
সঙ্গে একযোগে  শল্লু-প্রীতিরোধে ম 
তবে কার হাত 'দিয়ে এ ছোরা অ 
করতে আসছে £ 
এ-প্রশ্নের সদুত্তর দাবী করা যায় 
কেননা, আমরা ষাঁদ না কাঁমউীনস্ 
স্পম্টই দেখব-ওদের একদল আম 
সামনে বন্ধুর বেশে হাত বাঁড়য়ে « 
আর অনাদল সেই সংযোগে গপঠে 
মারছে । আমরা এ-সময় নিশ্চয় বং 
ঘাতকের ছর খাওয়ার জন্যে পিঠ 
রাখতে পার না। 


4566 


আত 





প্|াব্রাত' করার বালে ২০-এ নাভম্পর 
চশনারা যে' ঘোষণা করে, সেটা 
প্রস্তাব নয়, সেটা একরকমের হুকুম। 
তাতে বলা হয়েছে, চীনারা কগ করাত 
যাচ্ছে এবং ভারতকে বশী করতে হবে এবং 
ভারত ঘাঁদ তা না করে, কা হলে চখনারা 
কখ বরবে বা করতে পারে। অক্টোবর মাসে 
চখনারা তাদের আরুমণের এই পর্ব আবরদ্ভ 
করেই কতকগুলি শার্ত জানায়, যেগুলির 
দভাত্ততে তারা ভারত সরকারকে আপস- 


কানা 


ধনম্পাত্তর আলোচনায় আসতে বলে। 
চীনারা যুদ্ধের জন্য  বিপুল- 
ভাবে প্রস্তুত হয়ে আরুমণ আরম্ভ 
করে। তারা জানত যে. ভারত 
সরকারের পস্ক্ষ তস-সব মার্ভ 


মোন নেওয়া সম্ভব নয়. কারণ গালি 


মনে নিলে বস্তুত চাঁনারা ভারতভামির 
মতটা দখল করেছে, ততটা তা যালেই 
কার পল উনাদের এাগাবার সুযোগ 
দয়া হাবে। এই আকুমণর আপাত 
সাফ্লার জোরে টীনারা তাদের ৯৪ 
অক্টোবরের শঙঙিলি ভারতকে দয় 


স্বীকার কাঁরয়ে নিতে চাচ্ছে। যুদ্ধে বিজষী 
পক্ষ যেমন করে বাজাতের উপর পাব 
কার, এটা সেই রকমের একটা কাংপাব। 
চনাদের এই দাবি তারা কিন্ড় এমনভাবে 
সাঁজয়ে প্রচার করছে মন চীনারা শির 
জনা বাকল, চীনই ভারতের দ্বারা আকা 
হয়েছে | টঈনা সরকান্রর বিবাতিত ভাবত 
সরকারত্ক যেভাপবর চিত করা হয়েছ, তাহ 
প্রাশ্তিমাত এই বিবাতিকে টা 
জশ্রম্ধেয বাল ল্ঘাষণা করা উচিত ছিল। 
কিণ্তু বর্তমান ভারত সরকার চীনদ্দর 
কাছে এতকাল ধরে এবং এতরকদম বেকুব 
বনেছেন যে, চীনাদের সম্পর্কে আত্মসম্মান 
বজায় রেখে কিছু করার মনত্তো মনোবলই 
যেন এই সরকারের লোপ পেয়েছে। 
চীনারা ২২ ভারিথ থাক আর আক্রমণ 


কারান। এ তারখ থাক আগাদর দিক 
থাকেত টীনাপদের উপর কোদনা গাল 


পাল চালানো হয়নি, তাদের হটিয়ে দেবর 
কোগনা গচল্টা হৃয়ালি। তার্থাং আমরুক সখ 
[বরাত করেছি । সামরিক সংবধ। অসুবিধার 
দক থকে এই 'যদ্ধাবরাতি ভারতের পাছে 
সামায়কভাবে বাঞ্ধনশয় (ক শা 
বাঞ্ছনীয় হতেও পারে। অথ 

মাত হলেও আপাতত টিং 


১৭ গে 
উরি 
[ব্রাম পেলে 


ভারতের প্রস্তাঁতর দিক [থকে খানিক)! 
সুনিধা হতে পারে। টকন্ভ সেকথা 
চখনের পক্ষেও প্রযোজা। চীনাদের দল 


থাক এট সামায়ক পিরাল্চর প্রায়োচান। ও 
মলা আরো লীপা তির 
উপতাকার সমতলভূমির কাছাকাছি চীনার। 


যত /পাঁশা। 





[পশীছে গেছে, এর পর এগোতে হলে তার 
জন্য বিশেষ প্রস্তুতির হয়ত আবাশ্যকতা 
আছে। 

চীনারা বোধহয় অনুমান করেছিল এবং 
সে-অনুমান ঠিকই হয়েছে যে, তারা যাঁদ 
'যুদ্ধাবরাতি' করে, তবে ভারত সরকার তা 
না মেনে পারবে না-সামারক দুরলতার 
জন্যও বটে বং চীনাদের এই 'পীস্‌ 
অফেনাঁসভের' ধাল্ায় ঘাবড়ে গিয়েও বটে। 

তাছাড়া, চশনারা বলেছে যে, তারা ১লা 
[ডল্সম্লুর থেকে হাদের ঘোষত শর্তনিষায়ী 


[পছ সবে যেতে আরম্ভ করবে। চীনারা, 





সমর।/য়োজ্ছুলে 
চাই 


স্বণালঙ্কার 


জাটীয় পরটিরক্ষা তহবিত্র 
মুহত্তে দান করুন 





কশ করে. দেখার জন্য ১লা ডিসেম্বর পর্যল্তি 


অপেক্ষ। ্ঃ হয়ত অযৌন্তক নয়। অবশ্য 
চখনারাও এই সময়ের মধ্যে ভারতের ভাব- 
গাঁতক লক্ষা করবে। এই কীদন যুদ্ধ বন্ধ 


থাকতে পারে, দিকন্তু এই কাঁদনের উপর 
দঘ ভাবষাতের গত নিভ' করাছে। এই 
বি মুধা বুঝা যাবে ত্য. চীনালের 
কাছ ভামর পরঃজয় স্বীকার করে নিয়েছি 
কি গর, ৯ শনারা আগার সরক রও 


মরদ্ড সততা ভেড়ে দিয়েছে কি নট 
টানারা বাল যে. তারা কতিপল হপিহুপরি 


এবং কতদূর পধদ্তি ভিরতীয়েরা যেতে 


পারবে, 2 বাশ এগোলেই  চীনার। 
ভরত আরুমণ করাপা টৈনাাদর এই শত 


ধা. তার কাছকাছি কোনো বাবস্থা কি 
আমরা মেনে নেব অথবা মেনে নিতে পাটির, 
এমন কোলনা হাত আমাদের কথায় ক 
কাজে প্রকাশ পাব 5 অথবা ভারহভাম 
থেকে চীনাদের সারায় লা দেভযা পথ শি 
আমু ক্ষান্ত হব লা) এই জাতীয় সত্কল্জে 


আমরা স্থির থাকব 2 এর মধো কোন 
পথটা ভারত নিল, সেটা এই নভেম্বর মাসের 
কদনের মধোই স্থির হয়ে যাবে। | 

কমানিস্ট চীনের শর্তে রা তায় 
কাছাকাঁছ কোনো শর্তে, এমন কি বর্তমান 
পাঁরাস্থাততে “৮ই সেপ্টেম্বরের অবস্থানের" 
[ভান্ততে আলোচনায় স্বীকৃত হওয়াও 
ভবিষ্যং বন্ধক দেওয়ার সামিল হবো, 
ডারতভূমি বলতে আমরা যা বুঝি, সেখান 
থেকে চখনারা সম্পূর্ণ সরে যাষে- 
ভারতবাসখর এই অপারবর্তনশয় লক্ষ 
সম্বন্ধে কোনো দ্বিধা, কোনো সংশয় 
সস্টর অবকাশ যাঁদ দেওয়া হয়, তা হলে 
শখদ্র হোক, বিলম্বে হোক ভারত স্বাধীনতা. 


হারাবে । চশনারা পশ্চিম থেকে পার্ষ 
পযল্তি সারা হিমালয় অঞ্চলবোগে 
যে-জায়গা জুড়ে বসেছে, সেখানে তাদের 
শান যাঁদ শিকড় গাড় রয়ে যায়, তবে 
লাদাকের কথা তা ছোড়ই দিই, নেপাল, 
ভুটান, [সাকমণ্ড ঢশনাদদর দ্বারা করলিত 


হত বেশাদন লাগবে না। সম্প্রতি চখনারা 
পয সামঃরক সাফলা লাভ করেছে, সৈইটাই 
যদি ভারত ও চীনের শক্কিপরীক্ষার শেষ 
দ্টানত হয়, তবে কমানিস্ট চীনের প্রভাব 
কেবল হিমালয় অগ্থলেই সামাবদ্ধ থাকাবে 
না. মস্ত দক্ষিণ-পূর্ব এাঁশয়ার তার 
বাশ্তির পথ প্রুশস্ততর হবে এবং ভারত" 
ব্যধর উপর তার ছায়া ক্ুমশ ঘনতর হতে 
উত্ততবি। 


এখনই ভারতের সমভলভামতে নেমে 
এসে বসার পাঁরকল্পনা চীনাদের ছিল না, 
রঃ হরাং এখন একটু পাঁছয়ে যেতে তাদের 

কাহুনা আপান্ত নেই । কিন্তু এবারে চশনাদের 
কে আভক্তা সঞ্চয় হল, সেটা তারা 
নিশ্চয়ই ভুলবে না এবং সেটা তাদের 
ভাঁবাষং পরিকল্পনার পক্ষে নিশ্চয়ই 
উৎস্াযহোদ্দীপক হবে, যাঁদ তারা বুঝে যে, 
ভারত তাদের সামারক শন্তির কাছে মাথা 
নৃইল্য়ছে। গোটা দেশের তুলনায় চীনারা 
ভারুগতর মধ একটুখান মাত জাষগায় 
কত পেরেছে, কিন্তু এমন হতে পালে, 


£ই একটুখানি জায়গায় হারা যে আমাদের 
হকি সটাততই  আমাতদর চরম হার 


হয়ে গোছ -তী একটুখাঃন যুদ্ধের দ্বারাই 
হারা ভারতবষোর উপর আধপাতোর 'ভা্তি 


বচন কারে! 

এই আশংকা দর করাত হলে এই 
সংকর্পি দঢ় থাকতে হবে পুষ, চশমার 
ভারতভাম থেকে দর না হওয়া পিং 
আমরা ক্ষাত হল না। কোনা নিজ্পাত্ত। 
আহন্ডনায় সাধা দর না, তত পুযই এ 
ভ্রম করুক, যেদক থেকেই খত দ্বাঃ 


৩৯৮ 


দেশ 


আসূক। কারণ এটা ভারতের জীবনমরণ অতীতের চাঁনা সমাটদের যেকোনো 


সমস্যা। চীনাদের উদ্ধত সামারক শান্তর 
কাছে যাঁদ আমরা মাথা নোওয়াতে না চাই 
তবে চীনারা যে হুকুম করেছে, সেটা যে 
আমরা মান না, মানন না, তা এখনই 
স্পস্ট করে জানিয়ে দিতে হবে- চীনাদেরও 
জাঁনয়ে দিতে হবে। সকল ভারতবাসণর 
মনেও সেটা এমনভাবে অধ্তিকত করে দিতে 
হবে যে. সে-বিষয়ে যেন কারো এতটুকু 
সংশয়বোধ না থাকে। আজ দেশের 
ঈ্বাধীনতা রক্ষার জন্য দেশের লোক 
সরকারের পিছনে আছে কি না সেটা 
প্রশনই নয়, বরণ যে-প্রশ্নট' মাঝে মাঝে 
অনেকের মনে উদয় হয়, সেটা হচ্ছে এই যে, 
আমাদের সরকার সব সময়ে আমাদের ঠক 
আগে আগে চলছেন কি না, না, মাঝে 
মাঝে সরে দাঁড়াবার চেস্টা করছেন। 

_ সবচেয়ে মুশকিল হয়েছে এই যে, 
আমাদের সরকার এবং চীনা কম্যাঁনস্ট 
সরকারের মধ্যে বিবাদের সশমানাটা 
সাধারণভাবে দেশবাসীর কাছে এখনো খ্যব 
সুস্পন্ট নয়। হাজার 'চাঠি লেনদেন হয়েছে, 
তার মধ্যে থেকে আমরা কবে কোন লাইন 
ধরছি, কোন্‌ লাইন ছাড়ছি, ঠিক করে 
বুঝে ওঠা অথবা মনে করে রাখা কঠিন। 
সাধারণ মানুষের মনে বেশ স্পম্ট হয়ে 
থাকতে পারে, এমন কোনো লক্ষ্যের ধারণা 
আমাদের সরকার সৃষ্ট করতে পারেন 'ন। 
এই অবস্থায় চাঁনাদের পক্ষে মানুষকে 
বিদ্রান্ত করা আরো সহজ । 


চশনারা অবশ্য তাদের 'াজেদের লক্ষ্য কখ, 
সেটা খুব পারম্কার করেই জানে। 








পশ্চিম বোর বাভন্ন স্বাস্থ্যকর 
অগুলে এবং কালিকাতার উপকণ্ঠে মাসিক 
কিস্তিতে বা একসঙ্গে পুরা মূল্য 'দিয়া। 
জাম সংগ্রহ করুন। বক্স নং ১১৬৬, 
দেখা, ৬ সুটারকিন স্ট্রীট. কলিকাতা-১। 


(সি ৪৫৭৮) 











নদাঁয়া জিলার সদর কৃফনগর শহরের | 
ঘুণঁ অঞ্চলে বড় রাস্তার উপর ভদ্র-: 
পল্লীতে চ্কুল, কলেজ, হাটবাজারের সব" 
সুবিধা সহ পাঁচ কাঠা জমির উপরে দুই 
| কামরাবাঁশম্ট ও চওড়া বারাল্দাযুত্ত নূতন 
বাড়ী বিক্লয় হইবে। রান্নাঘর ও পায়খান। 
পৃথক আছে। মূলা দশ হাজার টাকা 
নাপ। বক্স নং ১১৬৭, দেশ, ৬ 
সটারাকন স্ট্রীট, কালকাতা ১। 





(নস ৪৫৭৭) 


বাস্তব বা কাঙ্পনিক দাঁব অন্যায়ী 
রাজ্যাবস্তার এবং তাছাড়া বাকী দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ায় চীনের প্রভাবাধীন কমাদীনিস্ট 
শাসনের প্রাতষ্ঠা-এইটাই যে কম্যুনিস্ট 
চখনা সরকারের লক্ষ্য, সেটা কম্যুনস্ট 
চীনের এই ক' বছরের ক্রিয়াকলাপ থেকে 
পারচ্কার বুঝা যায়। কম্যনিস্ট-নীতি 
সম্পাকণতি শ্রী মাও সে-তুং-এর লেখা পড়লে 
এবিষয়ে কোনো সন্দেহ থাকে না যে, ভারত- 
বর্ষে কম্যুনস্ট-শাসনের প্রীতষ্ঠা না হওয়া 
পর্য্ত কম্যনিস্ট চীন নিরুদ্বেগে এবং 
1নশ্চেন্ট হবে না। কম্যানস্ট চীনারা জানে যে 
সব একসঙ্গে পাওয়ার জানিস নয়, সেজন্য 
তারা ধাপে ধাপে অগ্রসর হচ্ছে। কিন্তু 
তাদের লক্ষ্য কী, সে সম্বন্ধে ভুল করার 
আর কোনো অবকাশ আছে বলে মনে 
হয় না। 

ণকম্তু ভারত সরকারের লক্ষ্য কী, সে 
সম্বন্ধে ভারতবাসীদের মনে এখনো কোনো 
সৃস্পম্ট ধারণা নেই। ভারতের যে-জায়গা 
চশনারা অন্যায়ভাবে দখল করেছে, তার 
পুনরুদ্ধার করা হচ্ছে ভারতের লক্ষা 
কেবল এই কথা ধললেই আজ মানুষের 
কাছে অবস্থাটা পারিজ্কার হবে না। প্রথমত, 
সশমানার খশুটনাটি তক্টা এত জল 
করে তোলা হয়েছে যে, সাধারণ মানযের 
পক্ষে ব্যাপারটার একটা পাঁরচ্কার ধারণা 
করাই মুশকিল। তাছাড়া, এবিষয়ে কোনো 
সন্দেহই নেই যে, কয়েক মাইল এঁদক- 
ও'দকের প্রশনই এটা নয়, তার চেয়ে টের 
বেশি গুর্তর বিষয় নিয়ে আসল ঝগড়া। 
কয়েক মাইল পার্ধতা ভূমির জন্য আমরা 
লড়ছি না, কম্যানিস্ট চশনের সামারক শান্ত 
ও রাজনোতিক প্রভাবের যে-ধারা তিব্বত 


পোবরয়ে হিমালয়ের উপর 'দয়ে এদিকে 
নেম আসতে উদ্যত হয়েছে, ভাকে 


অমুক তারিখে অমৃক পক্ষ কোথায় ছিল, 
তার 'ভীত্ততে আলোচনা দ্বারা সে-কাজ্ত 
সম্পশ্ন হবে না। তিব্বত যদি কম্যনিস্ট 
চীনের কবলে থাকে, তা হলে কি সে-কান্ত 
সম্পন্ন হতে পারে? কম্াহনিস্ট চীনের 
সঁমিরক শান্তর কাছে মাথা নুইয়ে তার 
সঙ্গে এমন আপস করলাম, যাতে 
[মালয়ে চশনা শান্তর প্রাতজ্ঞা চিরকালের 
মতো স্বীকার করা হল, তা হলে কি 


কমানিষ্ট: চীনের: গাঁতি সেখানেই 
পমাবম্ধ থাকবে; সাধারণত সখমানার 
সঞ্ঘর্য বলতে মা বুঝায়, এই 
বিবাদটা যে তার চেয়ে ঢের 
বোঁশ বড়ো বিবাদ, একথাটা দেশবাসণকে 
বুঝাতে হবে এবং সেটা বুঝাতে হলে 
অমুক তাঁরখের অবপ্থানের ভিত্তিতে 


আলোচনা করা-না-করা পগ্রশ্নটাকে আজ 
অবান্তর বলে মনে করতে হবে এবং এমন” 


ভাবে আমাদের লক্ষ্যের কথা বলতে হবে, 
যাতে সাধারণ মানুষ বুঝে যে, এটা সত্যই 


একটা জীবনমরণের প্রশন। 
কম্যানস্ট: চীনের শান্ত হিমালয়ে 
সূপ্রাতষ্ভত হওয়ার অর্থ, ভারতের 


স্বাধীনতার িবপদ-এই কথাটাই আজ 
দেশবাসীকে বুঝতে হবে। ভারতের 
যে-ভূমি চখনারা দখল করেছে, সেখান থেকে 
চীনাদের হঠাতে তো হবেই, তাছাড়া, এটা 
বুঝতে হবে, তিত্বত যাঁদ চীনা কম্যুনিস্ট- 
দের কবলে থাকে, তবে ভারতের যে-ভম 
হাতছাড়া হয়েছে, তার পুরোপুরি 
পৃনরুদ্ধার করাও যেমন সম্ভব হবে না, 
তেমান ভারতের স্বাধীনতার বপদও 
কাটবে না। চশনা শান্তর ও প্রভাবের 
দাক্ষণমূখশী অগ্রগাতি ঠেকানো আমাদের 
অন্যতম লক্ষ্য বলে ঘোষণা করা উঁচিত। 
শ্রী মাও সে-তুং যাঁদ কম্যুনিস্ট বিপ্লবের 
দ্বারা ভারতবর্ষের গভর্নমেন্ট বদলানোর 
চেষ্টা চীনের নিরাপত্তার জন্য আবশ্যক 
এবং আন্তর্জাতিক কমাহীনস্ট আন্দোলনের 
একটা কর্তব্য বলে মনে করতে পারেন, তাবে 
1তব্বতের স্বাধীনতা ভারতবষেরি পক্ষে 
কাম্য কেন হবে নাঃ 

চখনারা যাঁদ বুঝে যে, ভারত তাদের 
সামারক শান্তর কাছে মাথা নুইয়ে তাদের 


শার্ত আবদ্ধ হতে রাজ নয় এবং 
কম্াযুনস্ট চপনের সুদুরপ্রসারী পা, 


কজ্পনাকে ব্যাহত করার জন্য সে বদ্ধপরিকর, 
তা হলে চশনারা হয়ত 'পছ সরে যাবে না, 
বা কিছুটা সরে গেলেও তাদের সাজে 


আচিরে সত্ঘর্ষয পাধাব। ভা যাঁদ বাধেও, 
তবু. ভয় করলে চলবে না। আরো 


প্রস্তত হয়ে নিয়ে সঙ্ঘর্ষে নামা উচিছ। 
এখন একটা সামায়ক িউমাট করে য়ে 
কিছুটা সময় নেওয়া যাক-এই যুক্তি যাঁদ 
গ্রহণ করা হয়, তলে তার আনবার্য পাঁরণাম 
হবে ধ্ংস। কারণ এখন যাঁদ চশনাদের 
কাছে পরাজয় স্বখকার করে নিয়ে নিষ্পত্তির 


আগলাচনায় মাওয়া হয় তবে জাতর 
নৌতক শরদাঁড়ায় যে-ঘা খাবে, ভাকে 


আর সোজা করা যাবে না। 

আর প্রস্তত হওয়ার যাঁদ প্রশ্ন হয়, তবে 
আমরা যেরকম প্রস্তুত হাতে থাকব, চানারা 
হয়ত ভার চেয়েও বেশি প্রস্তুত হবার 
সুযোগ পাবে। লাভের মধো হবে এই যে; 
চীনাদের তুলনায় আমাদের 'মোয়েল' আরো 
নেমে যাবে এবং ফলে কোনোদিনই কা 
'মোরেল', কাঁ বাস্তব প্রস্তুতিতে আমরা 
চখনাদের নাগাল পাব না। প্রস্তুতিতে যতই 
ঘট থাক, মার খাওয়ার ভয় যতই বোঁশ 
থাক, ভারত যাঁদ এখন রণে ভঙ্গা দেয়-তা 
সে যেঅজুহাত দিয়েই হক-তা হলে 


অদ্রভবিষাতে. আমাদের  সরনাশের 
সম্মুখশীন হতে হবে। 


১ ৯২৪-৯১-৬৭। 





গত ১৫ই নাডদ্বর চশনারা 'দ্রহধয়বার 
যে বড় রকমের আব্রমণ আরম্ভ কারাছিল, 
ভা এক সম্ভাহকাল স্থায়শ 'ছিল। এই এক 


পঙ্তাহের আব্রমণে নেফা এলাকার 
অনেক গুরুত্বপূর্ণ স্থান চশনাদের 
হাতে চলে যায়। চীনারা ১৫ই নভেম্বর 


ভারত-প্রহ্ম সীমান্তের ওয়ালং আক্রমণ করে। 
১৭ই নভেম্বর ওয়ালংয়ের পতন ঘাট। 
প্রধানমন্ত্রী শ্রী নেহরু ওয়ালংয়ের পতনকে 





ভারতীয় স্থলবাঁছনশীর সর্বাধনায়ক 
জেনারেল চৌধ্‌রশী 


একট বড় রকল্মর বিপর্যয় হস আভি- 
হত করছেন লোহত বিভাতগর গুয়ালং 
থাকেই চীনারা দ্ুতগাতিতে আসামের দিকে 
এগ আসত থাকে । ভারতীয় জওয়ানরা 
গপছ হঠাত থাকে এবং গুযালংয়র ৮০ 
মাইল দক্ষিণ-পাশচমে হা রি এসে 
২১শে নভেম্বর চনাদের ঠা জন 
তর হয়। জং ভারতীয়দের 
হাতছাড়া হয় ১৭১ নভিম্বর। ১৮২ 
দুভেদা স-লা ঘাটির পহন হয়। 
সে'লার, বিশর্যয় ওয়ালংয়ের পতন থেকে 
কম মারাখ্থাক নয়। কারণ চীনার। কেবলমাত 
সেলা দখল করে নি. প্রচ্থর রসদ ও অপ 
শস্য সমেত কয়েক হাজার ভারতীয় 
ফ্ওয়ানকেও ঘিরে ফেলোছল। টানার! 
১এই নভেম্বর বমাঁড়-লার নিকট দায়ে 
ভারতশয় বাহিনীর পাশ কাটিয়ে ১৬,৭৫৯ 
ফুট উচ্চতাবাশিষ্ট শে-লা  গরিপাথের 
ভারতীয় বাহকে বিচ্ছি করে।  ১৮ই 
নভেম্বর সে-লার পতন ছটে এবং তার 


পরের দিনই বামাড-লা চীনারা দখল করে। 
নৈফা সীমান্তের ভারতীয় ঘাঁটি থাগল। 
থেকে বামাড-লার দূরত্ব ১০০ মাইল । আর 
বামাড-লা থেকে আসামের তেজপ্‌রের 
দরত্বও সড়ক পথে ১০০ মাইল। ২১শে 
নভেম্বর চীনারা নেফার দাক্ষিণ-সাঁমান্তের 
[নিকট ফুটাহলসের কাছাকাঁছ চলে আসে। 
কুটাহলস থেকে তেজপুরের দূরত্ব সড়ক- 
পথ ৩৫ মাইল। ভারতশয় জওয়ানরা 
ফুটাহলসে প্রাতরক্ষা বাহ গড়ে তুলছে। 
ওঁদকে ঢুশূল এলাকায় ভারতখয়দের আরও 
কয়েক'ট ঘাঁট হাতছাড়া হয়। এ এলাকায় 
চীনারা টাক্কও বাবহার করে। 
চধনাদের উন্নত যোগাযোগ বাবস্থা, উন্নত 
সমরাকোৌশল এ বিপুল সংখাক ঢচধনা ?সনার 
আক্রমণ এবারও নেফাপত ডারতাগয়দের 
পা কারণ। ওয়াং এলাকায় চখনারা 
হ.ভারর বেশস দেনা নিয়োগ করে ধলে 
জ্জানা যায় চীনারা কামান, ভারশ মর্টার 
ও রকায়ললসা বল্দক নিয় আক্রমণ করে। 


এই [শ্ষাঞ অস্থি বিমান-বিধহংসশ কামান 
হই সুসাবও বব্হ,ত হতে পগর। সেজা 

রর রা রত না 
গো পট ততি ব৫ চারা শাক দেহ উড শভসন 


না নিয়া কারে। মতন আক্মাণের জনা 
তাচ্ছে বলে যারা আলগে আশঙ্কা 
প্রকাশ করোছালেন, ১৫ই নভেম্বরের আব্রমণ 
সই আশৎকা সাতা হয়েছে । 
চখনারা এ সময়ে নতুন রাস্তাঘাট টার কারে 
পছ্ছনের ঘাঁটির সঙ্গে [ধাগাযোগ বাবস্থা 
সম্পূর্গ করেছে । যে-এলাকায় রষ্তাঘাটের 
দাবার পাঠাতে পারে নি, পস-এলাকায় চীনারা 
পানোরো দিনের মধোই এ সব অসবিধা দূর 
সরতে সক্ষম হয়েছে। চীনারা 


টমগারা তে 


শারণত 





গে 

? 

২ সাজি ্ 
্স্শ্া ৃ গ্গী রে 
পট ত্য বি 

চাপানসুখ্য ম. 





কৈবলমান্ত 


ভারতীয় এলাকা দখল নয়, বেশী সংখাক 
ভারতীয় জওয়ান গ্রেপ্তারের দিকেও নজর 
[দিয়েচ্ছে। 

চশনা-আধকৃত ভারতীয় এলাকার 
সখমান্তে ভারতীয় জওয়ানদের বাস্ত রেখে 
চখনারা পিছনে রাস্তাঘাট ও যোগাযোগ 
বাধস্থা উদ্বয়নের দিকে নজর দিয়েছিল! 
চন এবারে অনাপথ নিয়েছে। ২১শে 
নভেম্বর ভোরে চীনারা ঘ্বোষণা করে যে 
এীদন মধারাত থেকে চাঁনারা অস্ত সংবরণ 
করবে এবং আগামগ ১লা ডঙেম্ষর থেকে 
১৯৫১ সালের ৭ই নভেম্বর ভারভায় ও 


চীনাদের সীমারেখা 
থেকে ২০ কিলো 
[টার গগনে সরে 
যাবে। যুদ্ধ বল্ধের 
ব্যাপারে চীন অনেক, 
গুল শর্ত আরো? 
করে। এই তথাকথিত 


যুদ্ধবিরতি চুন? 
ভে ল কি দোখিতে 
চশনারা একাদবে 
অধ কৃত এলাকা? 
[নিজেদের শান্তবদি 
এবং প্বাথবীর লাম 
ভারতকে বন্ধবাজ, 
আক্রমণকারশ হিসেবে প্রমাণ করতে চায় 
২২,শ নভেম্বর থেকে চখনারা দুই সশমাঙ্গে 
ধূদ্ধ বন্ধ রেখেছে 

»না আক্রমণে ভারতখয় বাহনশ 
বিপর্যয়ের ফলে তেজপর়ের অসামরি, 
আঁধবাসীদের শহর পাঁরত্যাপের [নে 
দেওয়া হয়। দযাদন পর়ে অর্থাৎ ৯০০ 
নভেম্বর তেজপুরে বমান আক্রমণে 
আশঙ্কা প্রকাশ করা হয়। বে-সামার 
কর্তৃপক্ষ তেজপূর ও মঙ্ালদই শহর পা? 
তাগের সম্ধান্ত করেন এবং বন্ষপু্রে 
দাক্ষণ পারে নওগাঁয় সরকার দশ 
স্থানান্তরের নিদেশ দেন। তেজপে 
আধবাসীরা যখন শহর ছেড়ে চলে শি 
ছিলেন, সে-সময় চীনাদের হা এাড়। 
পাহাড়াঁরা খাদাশস্য ও গৃহপালিত জী 
জন্তু সমেত তৈজপুরে এসে হাজির হয়। 

নেফার প্রথম বিপযয়ের সময় দেশর 
মল্ী বিদায় নেন। এবারে জেনাটে 
থাপার সেনাবাহনীর সর্বাধনায়কের 


'আ 
এই নিশ্চয়তা চাই 


গেটদ্ফেল ঃ 


থে. ভারতকে সাহায্য- 
দানের সকল ব্যবস্থাই 
করা হচ্ছে। 


থেকে দীর্ঘমেয়াদী ছুটি নিয়েছে 
ভারতীয় সেনাবাহনশর সর্বাধনায় 


দাত পড়েছে চুয়া্ধ বংসরের বাঙালশী ২ 
লেঃ জেনারেল জয়ন্তনাথ চাঁধুরীর উৎ 
১৯০৮ সালে কষনগারে লেঃ জেঃ চৌধত 
ল্ম। সান্ডহাস্টএ সামারক িক্ষাপ্র 
এই বাঙালশ বীর ১৯২৮ পাল খে 
[বিখ্যাত ভারভশয় জওয়ান। লেঃ 

চৌধুরী পরাজয় কাকে বলে জাগেদ 


800. 
অতপতে বৃটিশ বাহনীর সঙ্গে তিনি 
সৃদান, ইরিত্রিয়া, আঁবাঁসনিয়া ও ব্রহ্মদেশে 
লড়াই করেছেন। স্বাধীন ভারতেও বিপদের 
দিনে ডাক পড়েছে এই পবজয়-প্রতীক' সেনা- 
পাঁতর। ১৯৪৮ সালে হায়দ্রাবাদ-আভিযানে 
[তান ছিলেন ১নং সাঁজোয়া বাহিনশর নায়ক। 
গত ডিসেম্বরে তাঁর আঁধনায়কত্বে সাড়ে 
[তিনশ বছরের পরাধীনতা৷ থেকে গোয়াবাসীরা 
গাস্তলাভ করে। ভারতের ঘাটি থেকে চশনা 
দস্যাদের বিভাঁড়ত করবার কাজে লেঃ 
জেনারেল চৌধুরীর নিয়োগ সারা দেশে 
' হয়েছে। 
(1052 দাঁড়ায় 
তারাই প্রকৃত বজ্ধু। নিব রী 
চলা দার আরমণ | 
প্রাতর়োধের জন। 
ধব দে শশ বন্ধৃূদের 
সাহাষা অপাঁরহা্। 
ইংলন্ড ও যূত্তরাম্টু 
প্রথম থেকেই অস্ত্র 
করছে। ভারতের 
বিপদকে ইংলন্ড 
যাতে িাজের বিপদ 
জনা শুধু ম্যাক- 
দলের নেতা শ্লীগেট- 
স্কেলেরও দুশ্চিন্তার সীমা নেই। প্রাত- 
রক্ষার জন্য ভারতের চাঁহদা গনর্ধারণের জন। 
গত ২২শে নভেম্বর একই সঙ্গে একটি 
বৃটিশ ও একটি মাঁক্ন মিশন 'দাল্লতে এসে 
পেশছেচে। য্যস্তরাষ্ট্রের সহকারী পররান্টর- 
সচিব শ্রী 'এভারেল হ্যারমান মাঁর্কন 
সিশনেয় নেতা । এই হ্যারমানই ১৯৪১ 
সালের সেপ্টেম্বর মাসে নাংসী আক্রমণের 
বিরুদ্ধে রাশিয়ার ভ্রাণকর্তার ভূমিকা গ্রহণ 
কর়োছলেন। আজকের মত সোঁদনও একটি 
বৃটিশ মিশন তাঁর সঙ্গী 'ছিল। বৃটিশ 
স্যার রিচার্ড হাল, কমনওয়েলথ দপ্ভারের 


"ভারতকে 
সামরিক জোটে 
ভেড়াবার জনা নয়, তার 
নখীত্বকে বিশ্বাস করেই 
এই জদ্ত্র সাহাষ্য।" 


গলন্েখ : 


আশ্ডার সেকেটারশ শ্রী জন টিলনে। কমন- 
ওয়েলথ সেক্কেটারী জ্রীডানকান স্যান্ডাস 


দিল্লি পেপছেচেন ২৪শে নভেম্বর । গিশনের 
অনুসন্ধানের অপেক্ষায় চাঁনা দস্যাদের 
প্রতিরোধ ব্যবস্থা ফেলে রাখা যায না। তাই 
অস্তশস্ম আমদানির সঙ্গে বিমান আম- 
দানিও আরম্ভ হয়েছে। ২২শে নভেম্বর 
কানাডা থেকে এসেছে ৬টি ডাকোটা 'বমান। 
বুটেন থেকে আসছে ৮০টি ক্যানবেরা। 
নাঁক্কন যযক্তরাম্্র থেকে এসেছে ২০ 
স-১৩০ হারকিউালস িগান। আসসট্ালয়া 
করেছে। রাশয়া থেকে মিগ্গ এখনও পাওয়া 





দেশ 
যায় নি। পাওয়া যাবে কিনা, একগান্ন 

ভাঁবধ্যং তা বলতে গারে। 
আক্রমণের বিরুদ্ধে দেশবাসী যখন একতা 
বদ্ধ হচ্ছে এবং ভারতের বন্ধৃ্থানীয় দেশ- 
গুলি সাহায্য দিতে এগিয়ে এসেছে, তখন 
চন ভারত ও বিশ্বের জনসাধারণকে ধাপা 
দেওয়ার জনা ২১শে নভেম্বর এক নৃতন 


প্রস্তাব করে। প্রস্তাবাট ষে বিদেশে ভারতের 


বিরুদ্ধে প্রচারের জন্য তা বুঝতে মোটেই 
অসুবিধা হয় না। ভারতকে আরুমণকারী 
হিসেবে আঁভযুত্ত করেই চীন ২২শে নভেম্বর 
মধ্-রাত থেকেই ঘৃদ্ধ-বিরাতির সঙ্কল্প 
ঘোষণা করে। যদ্ধাবরাত কখনও একপক্ষের 
ইচ্ছা অনৃসারে হয় না। আর তা ছাড়া ভারত 
ঘাঁদ আক্রমণকারণ হয়, তা হলে চীন কী করে 
যূদ্ধাবরাত ঘোষণা করে? ২২শে নভেম্বরের 
প্রস্তাবে চীন মোটামুটি ২৪শে অক্টোবরের 
প্রস্তাবেরই পুনরাবৃত্তি করে। আলাপ 
৮ই সেপ্টেম্বরের সামারেখার উত্তর দিকে 


চলে যেতে বলে। টধন ১লা ডিসেম্বর হতে 
১১১৫১ সালের ৭ই নভেম্বরের প্রকৃত 


নিয়ল্পাধীন সঈমারেখা' থেকে ২০ লা, 
মিটার উত্তরে চলে যাবে৷  চশলারা 
নেফাতে চখন-ভারত সশমান্তের উত্তরে নাকি 
আত্মরক্ষার্থে যূদ্ধ করছে বলায়, প্রকৃত 
নিয়ল্পাধীন সখমারেখার' প্রকৃত অর্থ জানতে 
চাওয়া হয়। 


১৯৬০ সালের দুই দেশের আফসারদের 
বৈঠকে চশনারা যে 
সীমারেখা দাব করে 
এবং বর্তমানে বাপ 
আরুমণের দ্বারা 
চশনারা যে প্রকৃত 
[নয়ল্তাধীনে সীমা 
রেখা' সান্ট করেছে, 
১১৫৯ সালের ৭ই 
নভেম্বরের সী মা- 
রেখার সঙ্চো তার 
হুবহ্‌ মিল রয়েছে। 
চশনারা পিছনে সরে 
যাবে, 'কম্তু আধকৃত 
এলাকায় বে-সামরিক শাসনব্যবস্থা বজায় 
রেখে চেকপোস্ট বসাবে এবং দা 
বাগের মারফত চখন ভারতকে চেকপোস্ট 
গাল সম্পর্কে খবর দেবে। অর্থাং চশন 
অধিকৃত এলাকা পরিত্যাগ তো দূরের কথা 
সামারক বাহিন সরয়ে নিয়েছে কি না, সে- 
সম্পর্কে খেঁজিখবর নেওয়ারও কোন সুযোগ 
থাকবে না। ভারত চশনের এশ্প্রস্তাবে রাজ" 
হলে ভারতীয় বাহনীকেও বর্তমান স্থান 
থেকে কুঁড়ি কিলোমিটার পিছনে সরে আসতে 
হবে এবং তারপরেই আলাপ আলোচনা হাতে 
পার়ে। নেফার বেলায় চীনারা অবশা আসল 





ভারতির 


দা গল £ 
সাহাষে ফ্রাল্প সবশান্তি 
নিবে প্রচ্ভূত।' 


“বে-আইনশ”" ম্যাকমেহন লাইনের উত্তরে 
আরও কঝুঁড় কিলোমিটার পিছিয়ে যেতে 
পারে। ভারত যেটাকে ম্যাকমেহন লাইন বলে 
জানে, চীন সেটা স্বীকার করে না। চশঈনারা 
ঠিক কোন জায়গাটি ম্যাকমেহন লাইন 
হিসাবে মনে করে, তা একমান চীনাদের 
পক্ষেই বলা সম্ভব। আবার "প্রকৃত 
নয়ন্্রণাধীন সগমারেখার” উত্তরে চীনাদের 
আধকৃত কুঁড় কিলোমিটার এবং সীমারেখার 
দাক্ষণে ভারতের কাঁড় িলোমটার এলাকায় 
কোন সেনাবাহিনী রাখা যাবে না। চীন তার 
নিজের এলাকায় সৈন্য রাখবে কি না, সেটা 
অবশ চীনাদের উপর বিশ্বাস করতে হবে। 
ভারত বাঁদ নেফাতে বর্তমান প্রকৃত 
নয়জ্লাধশীন। সামারেখার ছানা যায়, 
লাদাকের বর্তমান এলাকা 27724458 






থেকে সৈন্য সরিয়ে ই 
[নিতে অস্বীকার করে ই? 
এবং ৮ই সে 


আগের ভারতীয় এ্সাকা ৃ 
পনের চা বে 
সলিল ভিড 
হবে। চীনের প্রস্ভাথ 
কার্যকর হলে ভারতকে ন্যাসের £ 


চশ ন। 
শৃধু সরহইে আসতে হবে আক্র্শকারণ।' 

না, নেফার বিরাট এলাকা ছাড়া লাঙদাকের 
5৩1ট ভারতীয় ঘা্টও চশনাদের উপঢৌকন 
দা হবে। 


চখনের এই অপমানজনক প্রস্তাব প্রকাশিত 
হওয়ার পর থেকে চীনাদের শান্তিকামী 
[হসাবে প্রচার করবার লাকের অভাব নেই । 
প্রাতাবশশ পাকিস্তানই চীনের সবচেয়ে বড় 
বন্ধূতে পারণত হয়েছে? ভারত যাতে 
[বদেশ থেকে অস্ত্রশস্ত্র না পায়, ভার জনা 
পাঁকস্তান চীনের ভারত আক্রমণকে সামানা 
সীমান্ত সমস্যা বলে প্রচার করছে । ভারতের 
সঙ্গে চীনের কউনোতিক সম্পর্ক বজায় থাকা 
পাঁক্তানশ প্রচারে সাহাযা করছে। এই 
প্রচারের ফলে পাঁকস্তানের বিরোধশ দলই 
সরকারপক্ষকে নাজেহাল করেছে । পাকি 
স্ভানকে ভারতের পক্ষে আনবার জনা অনোক 
আয়ূবের কাছে অনুরোধ কয়েছেন, অনেকে 
ঢাপ 'দিয়েছেন। কিন্তু কোন কাজ হয়নি 
এবং কাশমশর উপঢটৌকন না দলে পাকি 
স্ভানকে চুপ করানোও সম্ভব হবে না। 


সারা দেশের লোফ আগের মতই দেশ- 
রক্ষার কাজে এশিয়ে আসছে । চীনাদের স্গদো 
কম্ানিস্টদের বিরদ্ধে জনগণের ঘৃণা ফেটে 
পড়ছে। পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় তিনাঁদন- 
ব্যাপণ আলোচনায় জনগণের বন্তধব্যই মোটা- 
মূটি প্রাতফলিত হয়েছে। ভারত পরকার 
২২শে নভেম্বর থেকে সারা ভারতে চানা- 
পল্ঘণ দেশদ্রোহশীদের গ্রেপ্তার করা আরম্ভ 
করেছেন। ২৬-৯৯-৬২ ্ 


ধন্যবাদ 
প্রেমেন্দ্র মি 


ধন্যবাদ তোমাকে, সঙ্ঘমূর্তি শঠতা! 
আমায় তুম চমকালে। 
ভুলতে বসোছলাম হয়ত, যে 

শিব শান্ত অভেদ, 

আবিরোধ মানে নিবার্ঘ নয়। 
শুধুই মেঘ হ'তে চেয়োছলাম হয়ত, 
_করূ,ণা কোমল ধারা আর লঘু রঙপন শোভা । 
আমার বুকে বজ্ভুবাহ তু জবালালে। 





তোমার কাছেই ধণী হ'লাম, 
বিষকটটচক্ত কপটতার ! 
আমার শান্ত শোণিত স্রোতে 
এনেছে তপ্ত দূর্বার বন্যাবেগ, ৷ 
আমার অসন্দিগ্ধ শোথল্য দিয়েছে ঘুচিয়ে । 


তার দা্ণ কারের বরমদ্রাই তাঘ দোখেছ। 
আক দোখো আমার উদাত লৌহম্ষ্ট, 
হিমালয়ের ওপাবেও বা পেশছোবে। 


[ঙা ভেবে যাতে ঘা দাতে চেয়োছলে 
তা-ই আজ অখণ্ড অয়স্কিন 
তাপণ এক শপথ, 
কৃমারিকা থেকে কৈলাস অবাঁধ। 


আমার চূর্ণ বিশবাসের প্রাতিটি কণা থেকে 
উতক্ষিপ্ত হবে 
তোমার যৃথবাহন দচ্ভের বিস্ফোরক কালস্ফযীলঙ্গ ॥, 


আমিও হিমালয় পার হয়ে গেছি ধতবার, 
গোছ. আমিতাভের অমতবাণী নিয়ে, 
আর তম এলে লোল্‌প মবাপদসন্টারে। 
তব্‌ আমার খাণ তোমায় স্বীকার করাব, 
গাররাজের পাবন্ন তষার আবার নিম্কলুষ করে? 
তোমার চোখের মদমত্ত রািমা-ই 
যোৌদন দেব কাটিয়ে। 





পশ্চিম জার্মানীর রাষ্ট্রপতি ডক্টর হাই- 
নারশ লুবকে সস্তীক সম্মানীয় আতাথ- 
রূপে গত ২৬শে নভেম্ধর ভারতবর্ষে 
এসেছেন। ৩০ নভেম্বর একাঁদনের জন্য 
[তান কঙ্কাতায় আসছেন। ভারাতর এই 
সংকটকালে ভারতের অকান্রম বন্ধু পাশ্চিন 
জামণনধী সাহাযোর প্রাতিশ্রাত নিশয় এগিয়ে 
এসেছে-সে দেশের রাষ্ট্রপাতর এই শুভা- 
গমন আমাদের কাছে তাই তাৎপর্যপূর্ণ । 
আভতাথকে যোগা সমাদর ভারত 


পুতি 
বত ৪ 





ফেডারেল রাম্ট্রপাত ভঙ্তর হাইনারশ ল্‌বকে 


"কালোদনই কাপণা করানি। গা আতর 
ঠরম বিপর্যয়ের দিনেও তামরা তা 


আমাদের অন্তরের প্রীতিপর্ণ সম্বধণ। 
জানাচ্ছ। 


সংক্ষিপ্ত পারচয় 


১৮১৪ সালের ১৪ই অক্টোবর তারখে 
ওয়েস্ট-ফালয়ার অন্তগতি এঙ্কহাউজেনে 
ডষ্ঠর হাইনারশ বকের জন্ম হয়। ৯৯১৯৩ 
লালে প্রবোধিকা পরখক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার পর 
[তন বন, পোঁলনি এবং মুনপ্টার বিশ্ব 
[বদলিয়ে জারপ দ্যা, পারিকল্পনা-প্রণয়ন- 


[বদা, কী নজ্ঞান, দশনি শাস্ছ। প্রশাসন- 
বিজ্ঞান, আথনি তি ও. গহণিমাণতবজ্ঞান 
আধায়ন করেন হাহনারশা লবকে [ছিজোশ 


একভান মেধাবা ছাএ) জারপ-বদ্যার শেষ 





এখং পারিকঞ্পনা-প্রণয়ন বিদ্যার সবোঙ্চ 
পরণক্ষায় [তান কৃতিত্বের সাথ উত্তীর্গ হন। 


[বিশ্বযুদ্ধে যোগদান 


প্রথম বিশ্বযুদ্ধ শুরু হওয়ার সলো 
সঙ্গে সামায়কভাবে তাঁর ছাতরজশীবনের তাবসান 
ঘটে। ১৯১৪ সালের ১লা আগস্ট তিনি 
এই বিশ্বযুদ্ধে যোগদান করেন এবং ৯৯১৮ 
কান পরদ্তি তাঁকে বিভিন্ন যুদ্ধ ক্ষেত্রে শর 
ধবরুদ্ধে মারাত্মক যুদ্ধে লিপ্ত থাকতে দেখা 
যায়। প্রথম মহাযুদ্ধে তাঁর অসাধারণ 
বীরত্বের স্বীকৃতি হিসাবে তাঁকে প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীর “লৌহক্রস” প্রদান করা হয়। 
(তাঁন একজন কৃত লেফটেন্াণ্ট হিসাবে তরি 
এই সৈনিক জীবন থেকে অবসর গ্রহণ করেন। 


১৯২৩ সাল থেকে ডক্নর লুবকে জার্মানীর 
কাষ সংগঠন নিয়ে বাস্ত হয়ে পড়েন। তির 
অসাধারণ প্রচেষ্টায় ১৯৯৬ সাপে জালনীর 
সাম্জালিত কৃষক সাত এবং 'রাউয়ারলাণ্ড? 


নামে বৃহং কৃষক বসাত গাড়ী ওঠে। 


১৯৩১ সালে হাইলী রশ 
প্রদাশিক বুধান সভার সদসা নপ্ণতিহ হল। 
কিন্তু ১৯৩৩ সালে কতৃপক্ষ তাঁকে সরকারা 
“য় থেকে অব্যাহতি দেন এবং নিভিঠা 
কজনোতিক কারণে তাঁকে পরু পর পুলর 
পগহার করেন। সব সমেত তাকে ২০ মাস 
ধরে কারগারে হবসথান করতে হয়া কারও 
বাসের পর হাইনারশ প 
এলাকা স্থাপন এবং [শলপ কারখানা নিখাণ 
সংক্রান্ত পারকলপনা প্রণয়নের কাত আহ্কা। 


লাল পাশা হা 
লাক প্রুশাহ 


£নয়োগ করেন। ১৯৩৭ সাল থাক ১১৪৩ 
সাল পযশ্তি তাঁকে এইসব কাঞ্জে বাগ 


থাকতে দেখা বায়। 


গৌরবময় কর্মজশীবন 


১৯৭৫ সালে নর ল্‌বকে জামানগর 


অনাতঙ্গ বাডনৈতিক পাটি কিশটান 
ডেমকাটিক হউণিয়ানে যোগদান করেন এলং 


এই বারের গ্ুপধ্মকান্ছে রিটিশ সানারক 
সরকার কর্তৃকি গঠিত ওয়েস্ট-ফালিার 
প্রাদোশক বিধান সভা এবং ১৯৪৬ সালের 
ইরা আরক্টোবর। শথগাইন-ায়গ্কালিয়ার 
প্রাদেশিক বিধান সভার সদস। নির্বাচিত 


'বকে পৌরবসাত 


 হুন। ৯১৪৭ সাঙ্গের ৬ই জালূয়ারখ থোক 


১৯৫২ সালের ৩১শে ডিসেম্বর পর্যন্ত উর 
হাইনারশ  লুবকে জার্মান ফেডাপন 
সাধারণহ ত্র অনাতম অজারাজা নথরাইণ 
ওয়েস্ট-ফালিয়ার কষ ও খাদামন্ত হিসাব 
যথেষ্ট কাতিত্থের পরিচয় দেন। নর্থরাইন 
ওায়স্ঃযপিযাধ মান্সভা থেকে পদ হা? 
করার পর তান ধনের জার্মান রাই 
আইজেন সাত্ঘের আটার্নজেলারেল নিম 
হন। ১৯৫৩ সালের ই৮শে জুলাই বানর 
রাইনীয় খুডালশা বিলহেলমা বিম্বাঝলা, 
লয়ের কাষ ফ্যাকাল্টি তাঁকে অনারারা ১৪7 
উপাধাত ভাষত করেন। 

১৯৪৯ সালের ১৪ই আগস্ট উর্বর হাই 
ণারশ লুবকে প্রথম জামাণ বুন্দেস্টাগের 


এ রা 2 ০ রঃ 
টি 7৮. % রি 

ফি 171৭ 
ৃ নি 8 45. 





ফ্লাউ বলছেলমিমে ল্‌বকে 


১০৪ 2721 প্র খাদা, পৃ ন্‌ সং 


€ 
পন জাহাতল সাপ ও নর্ধাচাত হ হ*1 
১২358 ॥ 25 এ শন, 
১১৫৩ সন্ত উই সোশ্টমবুর 
[ডগস লোকেশ নিশান ক্ষেত থেক তিশ 


শ্বিঠীরধার গান বৃন্দেষ্টাগর সদ 
(নলথাচভ হন এবং এই বছরের হতাশ 
অক্টোবর জার্মান ফেডারল। সাধারণ তানের 
৮যন্নেলার ড্র কনরাড আডেনাউমাল তাকে 

খাদা' কা যঘ এবং ধ; দণতারর মন্তগ [নয 


* বিণ। 


রাষ্টপাতি পদে জাঁডহিত্ত 


১৯৫৯ সালের ৯লা জঃলাই কিশ্গাগ 
ডেমক্লাটিক ইউনিয়ন এবং ক্রিশ্যান সোশান 


ইউনিয়নের প্রস্তাব অনুসারে বোঁলণের 
ফেডারেল সম্মেলনে ভন্তর হাইনরিশ: লাগার 
বিদায়। রাঞ্থপাত অধ্যাপক থিয়োডের 


জি জবার আজ ঘর ও 





১৯৬১ সালের অক্টোবর মাসে ফ্রা্কফরে ভারতের বর্তমান রাষ্ট্রপতি, সাহত্যিক এবং দার্শীনক সব্পল্পণ রাধাকৃফনকে 





ঠা... 





মি 


রর রথ ১. ২ 
,, ০, রাত 
* খু ৮৭ 
না 3 ২, রত 
চে রশ ৪ / 
5 পু পু শ ১১ পিক বা পুতি বু 
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“জার্মান গ্রদ্থ-ব্যবসায় সভার শান্তি পুরস্কার প্রদান করা হয়। মানূষের অধিকারের জন্য শ্রান্তিহধন সংগ্রামের ্বকৃতি 

হিসাবে জার্মান গ্র্থ-প্রকাশকগণ এ ই শান্তি-পুরক্কার প্রদান করে থাকেন। শান্তি-পঢরদ্কার - প্রদান - উৎসব উপলক্ষে 

ফ্রা্কফুর্টের সেণ্টপল গির্জায় লর্বপল্পশ রাধাকৃফণনকে ফেডারেল রাষ্ট্রপতি ড্র ল্‌ বকে বোঁদকে) এবং ফেডারেল রাষ্ম- 
পাঁতর পত্বী ফাউ ল্‌বকের মাঝখানে উপবিষ্ট অবস্থায় দেখতে পাওয়া যাচ্ছে 


হয়েসের জায়গায় জার্মান ফেডারেল 
সাধারণতন্তের রাষ্ট্রপাতি নির্বাচিত হন। 
ডর হাইনারশ: লৃবকে জার্মান ফেডারেল 
সাধারণতন্তের রাষ্দ্রপাত হিসাবে এ পঘল্তি 
নিম্নালাখত রাষ্ট্রগলি সফর করেছেন £ 


ক্লাস ১৯৬১ সালের ২০শে জূন 
থেকে ২৩শে জুন পযন্তি। 
সুইজারল্যান্ড ১৯৬১ সালের ৫ই জুলাই 


থেকে ৭ই জৃলাই পর্যন্তি। 


লাইবোরয়া ১৯৬২ সালের ১১ই 
ই 


জান্য়ার থেকে ১৯৩ 


জানুয়ারী পর্যন্ত। 


গান ১৯৬২ সালের ১৫ই জানু- 
য়ারী থেকে ১৭ই জানুয়ারী 
পযন্তি। 


সেনেগলে ১৯৬২ সালের ১. ই জানুয়ারী 
থেকে ২০শে জানুয়ারী 
থেকে ৯৭ই জানুয়ারী পর্যন্তি। 












জেনারেল প্রশ্টাস যাযাড পাারশার্স প্রাইভেট লামটেড প্রকাশিত 
বহু প্রতীগঙ্গত দ্বিতীয় সংস্করণ বাহর হইল 
বাণ] রায়ের 


ভাঙিকান্নাব্র ছিন 


কিশোরী মেয়েদের নিয়ে লেখা উপন্যাস। ইংরোজ ভাবায় লিখিত 
শ্রীমতী অলকোটের লেখা 10015 ৮010601 ও 150০0 81565 
প্রভৃতি কিশোরপাঠ। উপন্যাসের ন্যায় বাংলা-সাহিতে। কিশোরণ বয়সের 
মেয়েদের জন্য কোন উপন্যাস ইতিপূর্কে রচিত হয় নাই। শ্রীমতী বাপাী 
রায় 'হাঁসকালার দিন' পিখিয়া সর্বপ্রথম সেই অভাব দূর করিয়াছিলেন। 
নৃতন ঢেক্নিকে লেখা এই উপন্যাস কেবল ছাত্রীদের জন্য নয়, শিক্ষায় 
এবং আভিভাবকের জন্যও। বইখান দীর্ঘীদন পরে পনর্মাদ্রত হইল। 
পারিচ্ছত্ন মূদ্রুণ, মনোরম গ্রন্থন ও সমাদ্রত বাহরাবরণ। 


॥ মূল্য তিন টাকা ॥ 


জেনারেল বুকস 


এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকে, কলিকাতা--১২ 











যোচ্নাদাদ চাগীগাঠাটি 


লটারতে ০।ক। পেয়ে কতলোক 


বড়লোক হয়ে গেছে মুখে মূখেই 
শুনে এসোছ, কিন্তু আমাদেরই 


পারবারে একেবারে আমার জঙ্লজ্যান্ত 
জাঠতুতো দাদা সেই যে একাদন 
লটারি-পাওয়া ভাগাবান পুর্ষরূপে 
অমাদের চোখের সামনে এসে দাঁড়াবেন এ কে 
ডেবোছল ? সেই জাঠতুতো দাদা যোঁদন 


তার আপস যাবার ঠিক আগে একখানা 
চিঠি পেয়ে খামখানাকে খুলে কি রকম 
বিহহল দৃষ্টিতে তাকিয়ে আবোল তাবোল 
বকতে শুরু করে দিয়ে দোর করে আপনে 
গে, তার অনেকক্ষণ বাদ আমরা বৃঝলুন 
দাদা লটণরতে টাকা পেতয়ছে। 








তা পপ প্র পপ শপ শসা 


আজ প্রকাশিত হল 


] 
| 
ূ 
] 


গগরেশ শুর 


সবঞ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


অগ্নণ 


দাম-৬'৫০ 


ূ কথাকাল 
১. পণ্চানন ঘোষ লেন, কলি-৯ 











দেড় হাজার টাকা । দাদার পক্ষে বড় কম 
নয়। এক সঙ্গে দেড় হাজার টাকা দাদা 
চোখেও দেখোন। জেঠিমা এবং ঠাকুমা দুজনে 
মলে অনেক াহসেব করেও ঠিক মালুম 
করতে পারলেন না টাকার অঙকটা কত বড়। 
বাঁড়র কর্তাদের মধ্যে গবেষণা সন্পো সো 
শুরু হয়ে গেল। পরিবারের মধ্যে টাকাটা 
যখন এসেই গেছে তখন ওটা নিয়ে কি করা 
যায়2 অনেকেরই বহ্যাদনের আকাঙ্ক্ষিত 
বহুত রকম সাদচ্ছা ছিল যা মে্ঠাবার কোনো 
সম্ভাবনাই ছিল না। তাঁদের কথা শুন মানে 


হল এ টিকা আসপুব তাঁরা আগে থেকেই 

জানতেন এবং সদ্বাধহারের বাপুসথা তারা 
করেই রেখাছিলেন। 

দাদা কিন্তু আপস থেকে ফারে এসেই 


পিসি পসিপসীপিপসপাপপা পাপা পাপিশা পাপা পিপপাপাপিসসপীপীপিপী শত 1 





কথাকাঁলর বই 
সব দোকানেই পাওয়া যায় 





জানিয়ে দিলে লটারিয় দেড় হাজার টাকাটা 
হাতে পেলে সে কি করবে তার পুরো 
বন্দোবস্ত সে ইতিমধোই করে ফেলেছে। 


তার আপিসেরই এক বন্ধ একথানা পুরোনে। 


লার দাঁওয়ে কিনবে বলে কিছুদিন ধরে 
মতলব ভাঁজাঁছিল। ছ-হাজার টাকা দাম। 
সাড়ে চার হাজারের মত যোগাড় হয়েছে। 
দাদার দেড় হাজার পেখেই ছ-হাজার হয়। 
এর উপর আর [ক কথা 2 দাদা কথা দি 
এসেছে দুনরনে মিলে লারটা কিনবে এপ 
ভাগে মাল-বওয়ার ব্যবসা শুরু করে দোলে। 
লভ্যাংশ দাদার অংশ অনুসারে চার ভাগের 
এক ভাগ। কর্তারা মুখে দাদার বানর 
খুব প্রশংসা করলেন। কিন্তু দাদার লটারির 
টাকার কোনো ভাগই যে তাঁরা পেলেন ন। 
তাতে বিষম চটলেন মনে মনো। 

এই হচ্ছে আমাদের লার কেনার ইতিহাস। 
এই ঘটনার সঞ্চো আমার সমস্ত জশবনের 
গাত যে কী অদৃশা বন্ধনে বাধা ছিল তি 
কি আর সৌদিন জানতুম ১ ভবিতবোর এক 
অমোঘ দেশে সেইদিনই আমার পাঁরণত 
জশবনের মোটামটি চিত্রটি আঙংকত হয় 
[গয়োছল। সেইদনই ঠিক হয়ে গিয়োছল 
যে আম হব চটকলের বাবু এবং মানুষের 
প্রাতি মানুষের আবচার, অতাচার, প্রব্'ার 
চাক্ষুষ জানে আমার জীবনের টা রা 
একদিকে যেমন এশবযশালী হবে অন্যাদি 
তেমন মন্ষযাকুল চালিত করলার দায়ি 
ধার হাতত তাঁদের আাবষাৎ সম্বন্ধে আছিল 
১১ সাধ্দহান 


পল হালা, পা পু 
০5 | 11*শ) | 871 


৪ হা 

আগ্মাদর উন 
ছল গল লতা আহাত্দর উঠোনেই থাকত) 
[বত বালতি চলাতে থাকনেশা দাদার বিল 
পড় হব) দাদার বনু টা নৈক- 
বাকের তস্তুপাশওকে সারা কখন! 
"যা, এব9: খানা টুল, হল 
%12শ করা ছোট একট আলমটীর, কিউ 
কাগজগ্ত কালি হায়াত আর রবার স্টামগ 
এই সাাজয়ে দিতেই সেটা দাদাদের কারবার 
আংপস-ঘর হয়ে গেল। বৈঠকখানা ঘরের 
[যম দেয়াটা পাস্তার উপর সেখানে হে 
রং.এধর একটুকরো টিন মেরে তাতে লিখে 
দেওয়া হল--অমূক ্র্যাশসপোর্ট কোম্পানী! 
শূরু হয়ে গেল বাবসা । আমাদের পাড়ার 
গ্োকেরা সবাই জেনে গেল আমাদের পাড়ার 
একটা লার এসেছে । আর দাদার বন্ধ 
পাড়ায় যত দোকান আছে স্গবাইকে জানানো 
হয়ে গেল, যাঁদ কাযো লাঁরর প্রয়োজন ঘটে 
তাহলে অমুক গ্রযালসপোর্ট কোম্পানীর 
আপনে খবর দিলেই মৃহূর্তে লরি এস 
পড়া্ব। 

আন 'আই-এটা কোনরকমে পাশ কনে 
আরও প্লেখপড়ার আশায় জলাঞ্জলি দিয়ে 
চুপচাপ বাড়িতে বসে ছিলুম। আমাকে 
আরো পড়াবার সামর্থ ধাঁড়র কারুর নেই- 
তা ছাড়া গ্লেখাপড়ায় কোনোদিনই এমন কিছু, 


৮9 বল, দি এ 


কাড়ি দেখাইান ৭ হাতে কুরে আমার এ 





৬১৫ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


পড়ার দিনে আরো খরচ করাটাকে অনর্থক 
[ঙ্লাস ছাড়া আর কিছু বলে কেউ ভাবতে 
পায়েন। ধরং সকলেই চাইছিলেন, মুখ ফুটে 


যাঁদও কেউ প্রকাশ করেননি, যে এইবার 


একটা চাকরি-বাকরি যোগাড় কার আমি 
যেন নিজেকে বাঁড়র উপযূক্ত পৃত বঙ্গে প্রমাণ 
করার চেষ্টায় উঠে পড়ে লোগে যাই। 

গকল্তু চাকার কেমন করে পেতে হয়, কেমন 
করেই বা তার চেষ্টা করতে হয় এ-সব 
আমার কিছুই জানা ছিল না। হাতে প্রচুর 
ময় থাকায় দাদাদের লারতে কোনো মাল 
বইবার কাজ এলে আম উঠে বসতুম। বেশগর 
ভাগ সময়েই অবশা লারটা পড়ে থাকতে 
আমাদের উঠোনে । ডাক আসতো কালে 
ভদ্রে। তখন তাড়াহুত়া করে ঠিকে ভ্াই- 
ভার খোঁজা হত। মাইনে করা ড্রাইভার তো 
পছল না। আম লাঁরতে উঠে ড্রাইভারের 
পাশাটতে বসে পড়তুম। 


ঠিক এমাঁন করেই একাঁদন দাদার লাঁর- 
খানা বারাসত থেকে কাঁচা গাঁটের পাটে 
বোঝাই হয়ে যখন জশগদ্দল অণ্চলের এক চট- 
কলে ঢুকলো, সেইাদনই আমার কপাল 
খললো। অযাচিত অভাঁবতভানে ঘচলো! 
আমার গলগ্রহ দশা । এখন ভেতর দেখলে 
মনে হয়, দাদার যে দেড় হাজার টাকা সেটাও 
যেমন লটারর ফল, আম যে কেউ কিছুই 
নই, হঠাৎ একটা চাকার পেয়ে গেলমে সেটাও 
এ একই লটাগির ফল। 

আমরা যে চটবলের দরজার সাহানে এসে 
হাছন হস হার দরজা তখন কহধ। 
দরজার চা রাস্তার লা পাশে দিল 
ভাঠা দলই চাত ভারা আনক লাগ 
[লাই হশ্গ দক সারি দা উপ ০568, 

টটখদ সল লঙ্গয়েহ এলি একিও। দত 


€ ০৮১ ০০ চল 
|ক তিনটে শেলয়াণ পাবা্ুণ হি ছক 


১০:1৩ 58158 ২০ এ ৪5 ৮ পপি 
ফাকা) এব কেন হিল কালি পিচিহ | 
হুম বনা কো পাতি তন্ন লা 


বেরধার উপায় নেই | আহত পাত হাতি 
তু প্রাটীর। পালের উপল কঠতার 
এ-পাব থেকে ওপরী হাবাধ। মরা কুছ 
টানা। জেলখানার থাতা। গপনে কি 
আছে দেখবার যো নেই । , শুধহ দেখা যায় 
প্রকাণ্ড মোটা একখানা ইটের তোর চমান 
উঠেছে আকাশকে প্রায় ছ'য়ে। তার মুখ 
৷ দয়ে বার হচ্ছে পাঁশুটে রং-এর ধোঁয়া। আর 
সেই পাঁচলের ধারে খোলা নর্দঘার পাশে 
চট 'বাছয়ে 'বসে আছে ফোঁরওয়ালারা। 
মোটা কোরা কাপড়ের গাঁট, জাম, ফতুয়া, 


লুঙ্গী গোঁজ এই সবই বেশী । বাসন, 
তেলের কুপণ, ছার, কাঁচি, দড়ি আর নাগা, 
রকম নতাবাযবহার্য জানসও এখানে ওখানে 


ধুলোর মধ্যে সাজানো । 

রাস্তার ধারে দাঁড়য়ে ছিল একটা লোক। 
আমাদের লারটা আসতেই সে হঠাং এগিয়ে 
এসে আমাদের লারর নম্বরটা পড়ে নিল। 
তার হাতে ছিল একট। ছে টু হয়লা খাত 
মনে হল যেন তারই সস্দো নম্বরটা 1মাঁলয়ে 


দেশে ৪8০0৫ 








. মতুনইয়োরোগ নতুনমানুয মাদুষণঢার কারিগর 


দ্বিতীয় মৃদু £৫.০9 7 ূদুণ £:৫.৫০ | 
এক বিহঙ্গী ৬ বাঁশের কেল্লা ও উর ও রর নাই 
৩ম মন 8:০0 0 ৫ম মটু "২ ০ম মু; 5:90 1 ৩০লা মন ২০9০ ॥ 


দেবেশ দাশের 


ইয়োরোপা ৮ম মৃ 2৩০০ ॥ 
রাজসণ ২য় মূ £ ৩,০0০ | 


০০ 


বনদ্ধদেব বলুর 
শ্রেম্ঠ গল্প ২য় মু 6:09 0 
নাঁলাঞানের খাতা ৪8.0০0 ॥ 








তাবাশঙ্কর বান্যাপাধ্যায়ের ১ 
আমার সাহিত্য জখবন $ আমার কালের কথা 


(প্রথম খণ্ড) দ্বিতীয় মুদ্রণ 85,090 1 দ্বতীয় মুদ্ুণ £ ৪:০০ 1 


শিলাসন ৬ রাইকমল €& হারানো সর & রসকলি 








৩য় মহ ২:৫০ 1 ঈম মৃত ২:৫০ 7 ৫ম মৃও ৩:৫০ ॥ সাড়ে তিন টাকা 1 
বনফ.লের নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


শ্রেম্ত গ্প ৫ম মৃত ৫.০০॥ শ্রেন্ত গল্প 
সপ্তার্ধ চতুর্থ মুদুণ ৩৫০: আসধারা 
চতুর ওয় মত ৪:৫০ পূব্পার্বতী 


২য় মৃঃ ৮৫০1 
আবশ্বাস্য ৯ম মু ৩০০1 ম্ধৃপারের পাখি ২য় মু: ৯:০০ ৪ 


৪র্ঘ ম$ ৫০০ 1 
৩য় মু ৩:৫০ & 








বিভা হভষণ নুখোপাধায়ের 


রাগ (হান ভ্রভিশাগ ১. য়া হযে অদূরে 


| হাদি টেল পদ হা হচ্ছে চংগ হোচল হ ৩০৫০0 


ডা এ ০ -:৮77 


£7লন্তনাথ! হক 


পাশা িটিি পেপসি পপি পিশাপরশীপ 





ঃ | সে 
্ী (প1৯.৮] পাত, গল 











ডপনগর সংত ১. বলমীক চার টাকা | 
কন্াযাকমারশ ইয় আই ৩:০০... মনামা চার ট্রাকা 
হা ল্শ্তের মোহন লা দ গাপাধায়ে 
হরেকরকমবা ইয মুত ২:৫০ চরাঁণক চট টাকা ৪ 
অদ্য ও প্রতাহ ২য় মূ ৫,0০0 4 পাফাযাতা আড়াই টাকা ॥ 
কাপক্টের 'শালজাননদ মখোপাধায়ের 


ডু 
অমৃত কৃম্ডের সন্ধান 
৯ মু ৫.0 1: 


শাশভূষণ দাশগন্্ের 

ফতে নগরের লড়াই ২:৫০ ব্যান ও বন্যা ৩.০০ ॥ 
[নাখলরঞ্জন রায়ের ভবানী মুখোপাধায়ের 

সীমান্তের সপ্তলোক ৩:০০ ॥ অখণ্ড জগং ওয় মৃত ৩.০০ | 


কয়লাকুঠির দেশে 


হয ম্ঃ ৩৫০] 








সাগরময় ঘোষ সম্পাদত 


শ্তবর্ষের শত্তগঞ্গ 


পপ সর ৯ আপি ৯১ ৩৯৮ ০ ০৮০ স্পীর্শীপিসপী পা? ৮ 


বেঙ্গল পাৰলিশাস: প্র প্রাইভেট টলামিটেড, চিট ৯২ 


বাংলা "ছাটগাজেপল 
আডঙ্ঞাত সংন 


৯গ্ভ খর £ ৯৫:০০ ॥ 
হদদু খড় ? ১২.$৬০) 











শুন পিপল 
ফটকের দরোয়ানও এ লোকটার কি একটা 
ইত দেখে ফটক খুলে ধরল। 

কে যেন কাকে বলে উঠল--মিল্‌্কা লার। 
কষানে পেশছল কথা, কিন্তু ভেবে উঠতে 
পারলম না দাদাদের লারটা মিলকা লার হয়ে 
“গেল কি করে! অত তখন ভাবওান। 
 শাঁচিল-ঘেরা অত বড় একটা কারথানা 'নাজের 
চোখে দেখা সেই আমার প্রথম। তারই 
দরজা খুলে যাচ্ছে এবং তার মধ্যে প্রবেশ 
' করছি এই অভিজ্ঞতাটাই আমার কাছে এত 
নতুন যে, মনে হাচ্ছল যেন কোনো রহসা- 
পুরীর মধ্যে প্রবেশ করাছ। সেখানে 
কোন কলে ফি চলে, কোথা 'দয়ে কিহয়ে 
যায়, কোন ভাষায় কোন ইঙ্গিতে কথা চলে 
এ সব আমার বোধশান্ততে আমার ধারণায় 
ছোঁয়াই যায় না। 

সমস্ত রহসাটা পারম্কার হয়েছিল আরো 
অনেক পরে, যখন আম চটকলের চাকরিতে 
বহাল হয়ে গেছি। সে কথা পরে বলাছ। 
আমাদের লার খোলা ফটকের মধ্যে দিয়ে 
ঢুকতেই দরোয়ান হাত নেড়ে দেখিয়ে দলে 
কোন 'দিকে যেতে হবে। মাটিত পাতা 
তৈলান্ত্র রেলের লাইন, মাথার উপর কাঁপকল্, 
বাতা উড়ছে ধূলোমাখা পাটের ফেসো। 
সোজা কিছুদূর যেতেই আবার এক 
দরোয়ান হাত দৌখয়ে বলে দিল জুট 
হ্যাডলিং 'ড়পার্টমে চলা যাও। যেন 
আমাদেরই জন্যে অপেক্ষা করছিল। 
অবশেষে একটা করগেটের দরজার সামনে 
এসে আমরা থামলৃম। কত উচ্চু দরজা- 


তারপর সে আমাদের ড্রাইভারকে 








দেশে 
খানা! আনে হয় যেন আকাশে গিয়ে 


.ঠেকছে। এরই আড়ালে গৃদম ' ঘর--পাট 


ধৃদম! আমাদের লারখানা দাঁড়াতেই জুট- 
হ্যাপ্ডলিং ডিপার্টএর দু-তিনজন কুলি 
টপাস করে আমাদের লারর পাটের বোঝাই- 
এর উপর লাঁফয়ে উঠে পাট পরাক্ষা করতে 
লেগে গেল। চুলের মৃঠি ধরার মতো করে 
টেনে টেনে পাটের গোছা বার করতে লাগল 
নিজের ইচ্ছামত পাটের গটি থেকে। এর 
অনেক পরে জেনেছিলুম চটকলের এই নব 
ওস্তাদ পরীক্ষক লার থেকে বেছে সব সময় 
ভালো পাটের গোছাগুলি বার করে দেখায় 
সায়েবদের পরীক্ষার জন্যে। খারাপ বা জলে 
ভেজা পাট বার করে না। কাঁচা মাল যারা 
সরবরাহ করে তাদের সঞ্গে আগে থেকেই 
এই সব কুলিদের বন্দোবস্ত করা থাকে। এর 
জনো তারা বেশ মোটা টাকা পায়। অনেক 
ক্ষেত্রে মিলের যে সায়েবের উপর কাঁচা পাট 
কেনার ভার তাঁর সঙ্গেও গোপনে বরাদ্দ 
করা থাকে সরবরাহকারার, কাজেই তিনিও 
মাল কেনবার সময় বিশেষ খুটিয়ে দেখে 
নেন না। কুঁলিদের হাত থেকে পাটের গোছা 
নিয়ে একবার নাকের কাছে এনে শোঁকেন, 
খানক টেপেন, একবার দৈর্ঘাটা আন্দাজ 
করেন তারপর আবার কুলির হাতে 'ফারিয়ে 
[দয়ে পকেট থেকে রৃমাল বার করে হাত মুছে 
ফেলেন। পরণক্ষা যখন চলেছে, হঠাৎ কোথা 
থেকে এলেন এক ভদ্রলোক । পরনে ফিন- 
[ফনে ধুতি, আদ্দির পাঞ্জাব, মুখে পান, 
তৈলাস্ত কোঁকড়া চুল, কিন্তু দাঁড় গোঁফি 
বোধ হয় দু-তিন দিন কামানো হয়নি। 
এসে 'তানি আমাকে "'আপানি' বন্দে সম্বোধন 
করে বসলেন। তাইতে আম ভারি 
'প্রস্তৃত হয়ে তাড়াতাঁড় লাঁর থেকে নেমে 
প্রথমেই তাঁর ভুল শুধরে দিলুম। বললুম- 
আমাকে কেন আপাঁন-আপানি করছেন? 
বয়েস তো একটা 

ভদ্ুলোক বললেন-লারটা কার ? 

_দাদার লার। আসাছল তাই চড়ে 
পড়লুম। ঘুরে যাবো একট. । 

রিটা যে আসলে শৈয়ারের, দাদার যে 
আরও একজন অংশীদার আছেন সেটা মুখে 
এলেও বলতে কি রকম বাধল। তা ছাড়া 
বলপ্ত গেলেও অনেক কথা বোঝাতে হয়- 
সেও এক অসুবিধা । 

-আহা, তবেতো একই কথা হল । শোনো, 
তোমার দাদাকে একটা কথা বোলো । বলতে 
পারবে ? 

-আজ্জে কেন পারব নাঃ 

বেশ বোলো যে এই লরি কাল থেকে 
আমার কাজে রোজ খাটবে। অন্তত পচি 
মাস। তোমার দাদা যেন আর কারো কাছে 
কখনো দেন। যাঁদ 'দয়েও থাকেন নাকচ 
করে দিতে বোলো । আর বোলো এর দরুন 
আজ যা ভাড়া ঠিক হয়েছে তার থেকেও 
০058 

স্বলব। 


বেরিয়েছ ব্যাক? 


_বাঁড় ফিয়েই বলা চাই? দেরি করলে 
চলবে না। কাল সকালে আমার লোক গিয়ে 
টাকাকাঁড়র বন্দোবস্ত করে জাসবে। 

নিজেকে আমার মস্ত লোক বলে বোধ 
হতে থাকল। এত বড় গায়ত্ব এর আগে 
কেউ কোনোদিন আমায় দেয়ান। সৈই 
দায়ত্ব-বোধের জন্যেই বোধহয় বললুম-- 
দাদার সঞ্চো কিন্তু সদ্ধ্যের আগে আমার 
দেখাই হচ্ছে না। আঁপসে যায় কিনা! 

_-তাতেই হবে। তাতেই হবে। 

সন্ধায় দাদা ফিরলে দাদাকে সব 
বললুম। বললে--বাঃ এ তো চমতকার 
অফার পাওয়া গেছে। ভাড়াও বেশ তার 
উপর পাঁচমাসের কড়ার। আজ এখানে কাল 
ওখানে করতে হবে না। যাতৃুই শিগ্গীর 
আমার পার্টনারকে খবর দিয়ে আয়। বন্দো- 
বস্তের জন্যে ওরই বাড়তে আসবে। 

এই মস্ত খবর দিয়ে এবং খবরের দরুন 
পেট ভরে সন্দেশ খেয়ে বাডি ফিরে সৌদন 
ভার তৃপ্তি পেয়েছিলুম। কিন্তু এ যে 
বলাছলুম দাদার লটারিতে আমারও কপাল 
খুলে গিয়েছিল শেটা তার পরের দিন। 

পরের দিন আবার লাঁরতে পাট বোঝাই 
করে চটকলে ঢুকলুম। সেদিনও দেখল 
[বিস্তর পাটের লার মিলের ফটকের সামনে 


দাঁডিয়ে। সবাই ভিতরে ঢোকার জনো 
অপেক্ষা করছে। আমাদের লরি কণ্তু বিনা 


বাধায়, এক হাতের হশারার পর আর-শক 
হাতের দেশি অনুসারে সোজা গিয়ে 
হাঁজর হন্দ ইশ্সিত প্থানে। 

গুদমের দরজা সেদিন খোলা । পাহাদড়র 
মতো স্ভতৃপীকৃত পাাটর গাট এক স্তরের 
[পছ্ছনে আর এক স্তর। উচ্চ থেকে উচ্চতর। 
বাংলা দেশের লক্ষ লক্ষ চাক্ষী্ধ ভাবল 
ধারানর সম্বল। চটকালর মল রসদ। 
ইংরেজরা সোহাগ করে যার নাম ছয়েছে নদ 
গোল্ডেন ফাইবার' । এই নিযে যার কারবারে 
নেমেছে সোনায় ভরে গেছে তাদের ঘর। 
আধ খোলা ঘরের মাধা থেকে জমা-পাটের 
সাঁতিসেতে আর কড়া গন্ধের সঙ্গে একটা গরম 
হাওয়া বোরয়ে আসছে । মনে হয় যেন 


, পাটের কম্বল মুড় দিয়ে শুয়ে আছে কারান 


তাদেরই গরম নিঃশ্বাসের হলকা বাইরের 
বাতাসে এসে মিশেছে। 

আমাদের পাট পরণক্ষা হয়ে গেলে আগের 
[দনেরই মত লা থেকে যখন পাট নামানো 
হচ্ছে এবং আমাদরে মতো আরো দৃ-তিনখানা 
লার এসে গুদমের সামনে দাঁড়িয়েছে আর 
চলেছে তাদের পাট পরণক্ষা, ঠিক তখনই 
আগের দিনের সেই আদ্দর পাঞ্জাধ পরা 
বাবুটি এসে হাঁজর হঙ্েন। আজকে তাঁর 
সঙ্গে এক সায়েব। সায়েব দেখলুম সেই 
ধাবটর সঞ্চো পাট পরীক্ষা করতে লাগলেন। 
ধাবৃটি আমাকে দেখে চিনৌছলেন। সা 

এক সময় যখন গন্দমে কছেন সেই সময় 
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স্লাজ্ঞে হাঁ।, 

কি করা হয়? ইস্কুল্প কলেজ নেট? 

আজে না। আই এ-টা পাশ করোছি। 
আর পড়বার ইচ্ছে নেই। 

-কেন হে কি হল? 

সলেখাপড়া করে আর ক হবে বলুন? 
সেই তো ত্রিশ টাকা মাইনের চাকার। তার 
চেয়ে স্বাধীন ব্যবসা ভালো । 

তখন আমার বয়েস এবং অভিজ্ঞতা এতই 
কাঁচা যে চাকার সম্বন্ধেও তাই ডিও 
সহজে চাকার বা ব্যবসা সম্বন্ধে আডজ্ঞ 
লোকের মত গম্ভীর পাম্ভীর কথা বলতে 
পারতুম। 

বাবুঁটি বোধহয় একটু মানে নে হাসলেন। 
বলালন- এটি আত খাঁটি কথা। তারগর 
একটু থেমে বললেননকিজ্ভু আপাতত যখন 
তুমি কিছুই করছ না, একটা চাকারহ কর না 
কেন 2 বরাবর এ ত্রিশ টাকাই ঘাইনে। 

প্রথমটা ভার অপমানিত বোধ করলুম। 
[কল্তু পে এক মুহত। কথার আধা যে 
শ্লেষটা ছিল সেটা হত্াৎ যেন উবে গেল। 
উবে 'গয়ে যেটা বাঁক রইল সেটা এ হিশ 
টাকা। মাসে মালে তিারশটা করে টাকা 
হাতে আসার কল্পনার মাধ যে সুখ সেটা 
সাঁতাই আমার চিত্তের উপর বর্ধণ ক্র দিয়ে 
গেল । এ এক মৃহতেই যে বদলটা আগ 
আমার মধো তাতে করে মানে হল আম তার 
ছোলমানূষ নই, বড়দের মাতা কারে বাস্তব 


রঃ 
দেখার একটা রাত খুজ পেয়ে হাক্ছি। 
ভাবলুষ্ক-এ ক সাভাত তচ্ছ ঘগণা আযাস। 
ভঞ্জাশা তাচেলা | তখানকার এই জ্ীনিবগ 
ললুটান, খাঁর টি তাহা ছাল্র লুডু, 
২০3 / রঃ তু 

815 আনায় ঢালাল দিত, চাট 


তাত একটি 
-৮াধ ট বর করতে বলছেন ও 


আত আহা কাল নিন 
[াহাকা ও 
টি নাত নম থালা তা রেডি রি নি 


হস্ত এই চ)কতল্প। এ যে সার কয়ে 


হাসল । নন কি তোমার 2 
সাবান 
৮৮86) 51, 9 দিলে শীত 


৮ 
হিপ ১ নিলা, এল কি হী 


তল খা ড় ালাড় বুলস আঙ্ছা। 

ছা), পর ঘটনা এমন ও হত ছন্দ একটার 
পর একটা হূড়মুড় করে আমার জাবনে 
কখনও আদোণ। কি য়ে বলচ্ছি, ক যে 


করাছ, সোঁদন আমার সব কই উপলাব্ধর 
বাইয়ে। 

বাধুট দেখলুম সায়েবের সাজো ঘাড় নোড়ে 
নেড়ে কি সব কথা কইপ্সেন। সায়েব একবার 
ঘদরে আমার দিকে তাকালেন। তারপর 
যতপ্র গান পড়ে যাবার সময় বোধহয় ব্গে 
গেলেন-টেক হম। 

বাবুটি মাম্ট হেসে এাঁগায় এসে বলালেন 
হয়ে গেপ। কালকে এসে ভ যন কোরো। 
বেশানং বিভাগে চলে আসপে। আমার নাশ 
কোরো । আমার নাম বিভতিবার। সবাই 
চেনে। আটটার সময় এসো। আটটায় হাজরা 
দিতে হয়। 





দেশ 

স্আল্মে কালই? সামনের মাসের পয়লা 
থেকে... 

এই তো বললে বসে আছো। দের 
করে লাড কিঃ যত দোর করবে ততই 
[পাোকসান। বেশী দের করলে চাকার 
ফসকে যেতে * 

-আঙচ্ছা' বলে সোঁদনের মতো চলে 
গোলুম। 


বরে একজন 


নবাবরাত৬ একটি তরুখ আর 
প্রঙেপ। একটি শশা 
অভঃগানক সেতু এ 
মাসিক দণেদ্র কাহিনী চাতিত 


শু লান্্র জাটিলত রমলা 


আগন 


একা সমপণা এহন পরশক্ষা। লাম 


তত লহ ভাষন অং 


চর 
রা 17074 হি 
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ডি এম লাইব্ৰোর, 9৪২ কর্ণওয়ালস স্ট্রট, কাঁলকাতা--৬ 


রম্নাগদ চৌধুরার 


কয়েকখান উল্লেখযোগ্য উপন্যাস 


এর) তর, 
না ক) একদিকে আসে বাস্তব জীবনর বড় আঘাত, অন্যদকে একাটি মারার 
গুশবানের মাঝখানে সেকি দজাথ্বি প্রাচীর, না 
এখন [শিশুকে ঘিরে একা? 
হয়েছে এ উপন্যাঙ্লে। 
আর মিস রায়-একাট শিশুকে বেল্্র করে যারা পরস্পরের 
কাছ এলো, আবার একটি শিশুই যাদের দরে সাঁরয়ে [দলো-তাদেরই আপন 
ভপানসাতি বদ] একট কাহিনগ-আবো একজন'। বাংলা উপনাম-সাহিত্তো 
৩৭৫০ 


পৃথিবী পান্তনিবাস 


অন্গকের অভিনব অপ্তাতদ্ধদথী কথাশ্পখ পমাপদ চৌধুরীর এই বহজনপতিত 
দত উপন্যাসাঢর রচনানখীতকে ধলা হয়ছে 'মোজেক প্যাটার্ণ?। 
ভগ তলত ১কোছে। ১তকারো অসংলগন এবং এগে 
কফ.) উদ্েছে ত। মই 
উক্নাম-একাটি কষছে, অথট গভগ্র ভাংপর্ধময় বাখনায় 
ধারাদদ।ম সন 
এল িপরশত বগি তথা 
এক আজ্জাত 

|. শ্রাধ তল, কুলের গিহকাদল আধো ব্লাপন চৌপলুরীর মে আতুলন্পীঘ লক্ষতা-তার 
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ত্রিশ টাকা গাইনের চাকার পাওয়ার এট 
আমার ইতিহাস। দাদার লটারির প্রতানগ 
ফুল। 

বিভূতিবাধ্‌ ছিলেন দা ধরানো 
বাঁটোয়ারবাবু। লুগ্ধের পময় তখন কলে 
কলে রেশানং চলেছে। প্রধানত ঢালেরই 
রেশন। তার সঙ্গে বাঁধা দরে কখনও কখনও 
সযেরি তেল, চন, ময়দাও দেওয়া হত। 








চোখে তাতদর »বশ্নের ঘোর কাটাত 


১ সংসারের নানা মানুষের [বাঁচন্র 
ধাবা আর মার ঘয়োয়। 


নল দাশার পর দশা জুড়ে 
অসংঙ্গগন নম একাঁওি 


পাথর এখান স্থান পোাছ। 
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গা পররশান্টতে 
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পেপস্‌ মুখে রেখে চুষবষেন। এর জাযোগাকারী 
ভাপ গলা বাখা, বীজাণু সঙ্গি কাশী কি ভাবে 
ধৃর করে তা জঙ্ষ করুন। পেপস্‌ সঙ্গে সঙ্গে 


আরানযান করে ও জীবাণু ধ্যংম করে। 
ফোন প্রকার 
বিপজ্জনক ভাগ নেই 
শিগাদেরও নিত 
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আমাকে সেই বিভাগেরই শ্রফ সামান্য 
কেরানীর পদে বহাল করা হল। বলা হল 
আমাকে হিসেব রাখতে হবে। 

আমার একটু ভয় হলপ। [হসেব রাখার 
আঁম কি জান ? কেউ যাঁদ শাখিয়ে না দেয়, 
কোথায় কি ভুলচুক করে ফেলব তারই বা ঠিক 
[কট কিন্তু বিড়ীতিবাবূই আমায় বাঁচালেন। 
একট আগেই তান আমার বলে গিয়েছিলেন 
যে. আমায় হিসেব রাখতে হবে, আবার একট, 
পরেই এসে বললেন-ও হে সুকুমার, ভাল 
করে শিখে পড়ে না নিলে ভো আর তৃমি 
খাতা লিখতে পারবে না_কে-ই বা এখন 
"শেখায় তোমায় 2 তুম এক কাজ কর, এই 
খাতাটা নাও। দেখ দোখ নম্বরগৃলো পড়তে 
পারো ?ক না। 

বলে আমার হাতে একখানি ছোট্র ময়ল। 
নোট বুক দিলেন। তাতে দেখলুম পেন্সিল 
লেখা একসার অক্ষর আর সংখ্যা গোতা 
গোটা করে লেখা । বেশ কয়েক পঙ্ঠা। 
একটু লক্ষ করে বঝলুম সেগাল লারর 
নম্বর । 

বললুম- আজে হা। 
নম্বর বুঝি 2 

বিভাঁতবাবু বললেন-ঠিক বলেছ । চল 
ক করতে হবে বলে দিই। 

সেই থেকে আমার কাজ হল কারখানার 
বাইরে একটি লাম্পপোস্টের পাশ খাতা 
হাতে করে দাঁড়য়ে থাকা এবং লক্ষ কর! 
পাটে-বোঝাই হয়ে যে লারগুি আসছ 
যাঁদ কোনো নম্বর মিলে যায় তাহলে দর 
থেকে দরোয়ানক ইশারা করা-দরজা খুলে 
দাও। যেলারর নম্বর মিলবে না তার জানে। 
কোনো ইশারা নেই। তাকে অপেক্ষা করতে 
হবে সার-বন্দীর মধো গেটের বাইরে। 
ভতরে যাবার জন্যে অনুমাত চেয়ে পাঠিত 
হবে এবং অনুমাতি পত্র এসে পোছান 
প্যন্তি, সেযতই দেরি হোক, অপেক্ষা করতে 
হবে বাইরে পাড়িয়ে, ঝড়, বাগ্ট,। রোদ সব 
1কছু মাথায় কাবে। 

আমাদের লিটা আগের দিন তোকলার 
সময় যে লোকটি খাতা নিয়ে দশাড়ায়ে ছিলেন 
[ঠিক তখর জায়গায় আম গিয়ে দশড়ালুম। 
ঠিক তাঁরই মূতা খাতা দেখে নম্বর মালে 
চললুম। সেই পৃবৌঙ্ব ভদ্রলোক যে কোথায় 
গেলেন আজও জান না। 

কারখানার বড় ফটুকর ঠিক সামনে পর 
পর ?তনখানা খাবার দোকান। মাঝেরটো বেশ 


এগযাঁল গাঁড় 


বড়। পাশের দুটো কিছু ছোট। খোলা 
নর্দমার উপরেই ধূজ্ে আছে দোকানের 


খাবারের আলমারি। তার কাঁচের ডালার 
দপছনে বড় বড় জিলিপি, হংএর  কছুরি, 
"মাটা মোটা ঝর ভাজা, কুলার, বেগুন 
ইতাঁদ। বরাট কড়ায় সব সয় কিছু না 
[কিছু ভাজা হচ্ছে। খাবার বাসি হতে পায় 
না। গ্যালভানাইজ টিনের গোক্গা বয়ামে জাল 
ফুটে চলেছে সবর্ষিণ। যখন দরকার তাল 
থেকে ফ্‌টল্ভ জল কানিতে মোড়া গড়ে 


চায়ের উপর ঢেলে চায়ের নির্যাস বার করে 
নেওয়া হচ্ছে-এর আর বিরাম নেই। কারখানা 
চলুক আর বধ্ধ থাকুক খদ্দেরের অভাব নেই 
এই তিনটে দোষানে। দোকানের ভিতরে 
বসবার তন্তা আছে। বাইরে খোলা নদর্মার 
ধারে আছে সরু সরু কাঠের টূল। খদ্দেররা 
নর্দমার ধারের এই টুলগুজিকেই পছন্দ 
করে বেশশী। নররমার গম্ধ চা বা জালাপ 
পার খাবার সময়ও কারো নাকে যায় না। 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে আম এই দোখ। এখানকার 
কারখানার লাগাও রাস্তার ধারের জশবনটা 
নতুন রকম লাগে । ছোট দোকানের একটাতে 
সন্দেশ, মনোহরা, পাচ্তোয়া বারি হয় আর 
অনাটায় কেক বস্কুট নান-খাতাই। সান্দশ 
আর পান্তোয়া আঁনয়ে খেয়ে দেখোছ, ছানার 
চেয়ে ময়দার স্বাদই বেশখ। সন্দেশের উপর 
(পেস্তার কু'চর মতো একরকম [জানিস 
দেওয়া থাকে। চেখে দেখোছি আসলে 
সেগুলি সবুজ রং করা নারকেলের ক্চি। 
তাহলেও আমার মন্দ লাগে না। এ সব যেন 
এই বিরাট কারখানার পাঁচপ্পর ছায়ায় বেশ 
মানিয়ে যায়। এখানকার পরিবেশের সঞ্চে 
এখানকার রাম্তার ধারের খোলার চালেত 
পদাকানগীল, যেখানে হারিকেন লণ্টন তকে 
টুলের ফিতে পর্্তি সব কিছু বাক হয়, 
একট. অসঙ্জাত গেকে না। উত্তঙ্গ পাঁচিল 
তলে জায়গাটাকে মতবং করে তোলবার যে 
চেঘ্টা এক সময় করা হয়োছিল। এই সস 
[নাংরা দোকানের ভিড়, রাস্তার ধারে এবং 
রাস্তার ধুলোর উপর সদ্ভা শাণোর হাট তা 
একবারেই বার্থ করে দিয়েছে জাগি 
হয়ে উঠেছে জীবিত! 

লং কালির যে কাকে বলে বক 
উ৮৩ দোঁর হস শা। মিল কা লরি মানে 
হামার হাতির ময়লা তোলাচটে ছোও খাতার 
তাপকাতুষ্ত লার-বাদদর পধ্বরগহাল মিলে 
যাচ্ছে। দাদার লারর নদ্বরও খাতায় লেখা 
ছল। কন্তু সেটা মল কালার ক করে 
হয় এ বহার সমাধান হল যখন বুঝল, 
'শড়াতবাবর ভাড়া-করা লরির অন্য নাম হাচ্ছে 
[মলকা লার। তাদের গাঁত কেউ রোধ 
করাতে পারে লা। তাদের ছাড়পত্র আমার 
হাতের এ ময়লা খাতার পাতায়। তাদের 
চালই আলাদা । 

বভঠাতবাবু রেশনিং বিভাগে কাঞ্জ করেল 
কণ্তু তাঁর আসল কাজ সম্পূর্ণ অনা ধরনের। 
এ সব কথা আমার কানে আসতে লাগল এবং 
খুব দ্রুতই আসতে লাগল অনেকেরই 
ধারণা হয়েছিল. কোনো অঙ্জানিত কারণে 
আমার উপর বিড়াতিবাবৃর সনজর পড়েছে। 
তাই অনেকেই অযাচিতভাবে আমাকে 
[বভতিবাবু সদ্বন্ধে ওয়াকিবহাল করে 
তুলতে লাগলেন। 

রেশানং বিভাগের সামানা পদের কেরানা 
বভাতিবাবু। যুদ্ধের সময় খাবার 
[জনিসের, বিশেষত চালের ঘাটতি পড়ায় 
স্বর হখন রেশানং চালু হল তার বেশ 


১৫ অগ্রহায়ণ ১৯৩৬৯ 


[কছাঁদন 'আগে থেকেই চটকলের কর্তারা 
কলের মজুরদের কম দরে কিছু কিছ: খাবার 
সরবরাহ করতে শুরু করেছিলেন। কলের 
মাঞ্সিকই এর দাঁয়ত্ব নিতে বাধ্য হয়োছিলেন, 
নইলে পরে হয়তো শুধু চালের দূর্মলাতার 
ফলেই সব মজ;র কারখানা ছেড়া ফিরে যেত 
গ্রামে-কারখানাই বন্ধ হয়ে ষেত। বিভীতি- 
বাবু সেই গোড়া থেকেই আছেন। যে সময় 
পাভর্নমেন্ট চালের কন্ট্রোল অম্পর্ণ ছিজ 
হাতে নেনাঁন সে সময় নানান গোপন আড়ত 
ঘুরে বিভূতিবাব্‌ চাল যোগাড় করে কার- 
খানার গুদমে এনে ভরেছেন। কোথায় কবে 
কত দামে যে চাল পাওয়া যাবে তার তোয়াকক। 
সেই যুদ্ধের বাজারে তখন কে করে ? কাজেই 
বিভূতিবাবূর হাতে তখন থেকেই কছ্‌ কাঁটা 
পয়সা আসতে আরম্ভ করোছ। এবং 
অভিজ্ঞতা শুর; হয়েছে কেমন কারে বেশ 
মোলায়েমভাবে কিছু অর্থাগম করা যায় 
অযথা কারুর চোখ না টাটয়ে। 


হাঁরচ সায়েব যে কিছ বুঝতেন না "তা 
নয়। রেশানং বিভাগকে চাল রাখার দাযিত 


ছিল তাঁর। 'বিভূঁতিবাবূ বা অন্যান্য সরকার. 
বাবূরা ষাঁদ বাইশ টাকা দরে চাল কিনে বিল 


সহ প্রমাণ দেন চব্বিশ টাকী দরে (কিনেছেন, 
হযারচ-এর তাতে রাগ হবার কথা নয়। যুদ্ধের 
বাজারে এ তো হবেই। এ সবকে বাধা দিতি 
যাওয়। বা বন্ধ করার চেস্টা করা মানেই 
যুদ্ধের গতিকে রোধ করা। 

কারখানায় কারখানায় রেশানং চাল 
রাখতে পেরেছিলেন বলে মিল-কর্তারা পরে 
কত বাহাদুরি নিয়েছেন। গভর্নমেন্ট যখন 
রেশানিং বিভাগ গঠন নিয়ে, চালের 'প্রোকওর, 

মেপ্ট' নিয়ে, পল্লশতে রেশনের 

দোকান খোলার সমস্যা নিয়ে হিমসিম খেয়ে 
যাচ্ছেন ততাঁদনে কলকাতা শিশপাণ্চল "ফিড 
স্টাফ-স্কীম' রীতিমত চালু হায়ে গেছে । সাবা 
যুদ্ধের মধো দশ লক্ষ মজুরকে খাবার যু।গয়ে 
গেছে এই কারখানার মালিকরা । বরণ যার। 
তা পারোন, যারা বেশ দাম 2য়েছে, 
যারা উপয্ক্ত ঢাল দিতে পারেনি, চাঙ্গ নিয়ে 
চোরাই কারবার করাতে গিয়ে ঠেকায় পড়ে 
গেছে, তাদেরই বরং কারখানায় হরতাল 
হয়েছে, লক-আউট হয়েছে কাবখানা বেচাল 
হয়ে গেছে। 

সরকারশ রেশানং যখন পুরো চালু হাল 
1বভীতিবাব যখন তাঁর ছোট্ট ভা ঢাগের ছোট- 
কর্তা, তখন কালো বাজার থেকে চাপ এনে 
মিলকে ঠকিয়ে পয়সা করার পথ বন্ধ হল। 
তা হোক, কিন্তু রেশনের মাল এঁদক গাঁদক 
সরিয়ে রাখা, ওজনে প্রত্যেককেই কিছু কম 
দিয়ে উদ্বৃত্রটাকে কালোবাজারে বেচে দেওয়া 
-এগুলিতে কোনো বাধা ছিল না। হাঁরিচ 
সায়েষের দুজন বাবৃর্চ, ইন মালী, চারজন 
যেহারা, দূজন দরোয়ান এরা সব সময় 
যেশনের সব চেয়ে ভালো চাল, বেশ খানিকটা 
যাড়াতি তেল আর 'চান নিয়মিত পায়। হারিচ 
সায়েব জানেন। জেনে খুশী । কালে অকালে 


পল্পশতে 






গ্বিধাজনক হারে আমাদের সৈন্য- 
বাহিনীর কাছে প্রীত উপহার 


পাঠানোর বিশেষ ব্যবষ্টা 


দর্গম পার্ত্য অণুলে আমাদের যে বশর সৈন্যবাহনী সকল বাধা বিপদ তুচ্ছ করে 
জদ্মভূমি রক্ষা করছেন, তাঁদের নিঃসঙ্গা জখবনে দুপ্দপ্ড আনন্দের জন্য বই পাঠাবার 
এই আবেদনে সাড়া 'দয়ে আমরা আমাদের প্রকাশিত সমস্ত 
গ্রল্থের একটি সম্পূর্ণ সেট জাতীয় গ্রন্থাগারের কতৃপিক্ষকে দান করোছ। 
বশর সন্তানদের জনা তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, শংকর, জরাসম্ধ, প্রেমেন্দ্র মিত্র, বিমল 
মি, নীলক'ঠ, রমাপদ চৌধুরী ও আশহতোষ মুখোপাধ্যায় বাকৃসাহিতা প্রকাশিত 
কাপ করে পঠিয়ে দেবার নিদ্শি দিয়েছেন। 


আবেদন করা হয়েছে। 


৩তাদর বই পট ক 


বংলা সাঁহভোর অগণিত পাঠক-পাঠিকরাণ্ড যাতে বই 
উন্দেশা আমরা বিশেষ বাবস্থা করেছি। 


সোসাইটি পাঠিয়ে দেবো। 


অডাকাহাতে & 


বইয়ের মধো দাতার নাছ খা 
কাছে এই প্রগতি উপহারের জনা আমরা শতকরা ১৫. টাকা কম নেব। 
বহ পাঠদনার খরচও আমাদর। 


[নিদেশি পাঠানো চলবে। 


পাঠাতে 


থানসব। 


আমাদের কার্যালয়ে টকা জমা নেওয়া হবে। 
মনে রাখবেন, 


অভ্ঞানা তরুণ সৌনিকক কিছক্ষেণের আন্ল দিতে পারে। 


আমাদের বইয়ের “বস্তারিত তালিকা চিঠি িখনলই পাঠানো হকে। 


উারাশ্কর বন্দোপাধায়ের 


নিশি পদ্ম ৩:০০ 
টসয়দ মজতবা আলটর 
শ্রেষ্ঠগজ্প ৪90 
শংকর তর 

চৌর*্গী ১০:০০ 
এক দই তিল ৪:০0 
£ধমলে দম রাত 

সী 800 
বকণণরাঁচিত 

নোমধারণ। ১:৫০ 


সুবেধকুমার চকইবতারি 
আরও আলো &'০9০ 
দলসপকূমার রায়ের 

দোটানা ৩.০০ 


শৈলেশ "দর 
গ্র্যাণ্ড ট্রাক রোড ৩.৫০ 


অচিন্তাকুমার সেনগনশ্তের 


গরশয়ী শৌরশী 5:৫9 
[হমানশশ গোস্বামীর 
(বালাত বাঁচত্া ৪:০০ 


বাকু-সাহিত্য ৩৩ কলেজ প্লো,কলিকাতা ৯ 


বনফুলের গৌরাক্গাপ্রসাদ বসুর রি 
দরৰীন 5.00রস্তের স্বাদ লোনা ৩.০০ 
সতখনাথ ভাদুড়খর কন্যাকলত্ক কা ৩:০০ 
জলভ্রম ৩:০০ শ্রাদল্দু বন্দযোপাধ্যায়ের 
হলচ্তশ ৪. &০ 


ডঃ সঙানারাষঘণ সিংহের 


চশনের ড্রাগন ৩.৫০ বিড়াতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
প্রমেন্দ্র মানুর 
কাঁচিংকখলো ৩.৫০ আশহতোষ ' সহত্ধপদধ/। জোর 
কুয়াশা ৩.০০ টা 
্‌ রোশনাই 
জবাস/নধর সুবোধ ঘোষের 
এ বে ধা ১:০০) 
আশ্রম তু, ৫9. ্ চার 
পাড় ৩, রম লি $ হৌযুদ্বলির 
চচ্জন কৃঙফুজ 
নখলকাণ্তর 
থঃ সমহরশ বসুর 
দ্জতাপা মজে ফেরে ৩.০9 জোয়ার ডা 
স্বরাজ বৃন্দাপাধ্যায়ের ধনজয় : বৈরাগ্ীর 
হি । পা ধতরাশ্থী ধ। নাটক) 


প্রাণতোষ ঘটকের 
রোজালিণ্ডের প্রেম ৩:০০ নারায়ণ সানাালের 
[লখল সরকার অনশদত অঙ্তজর্শিনা 


জালো থেকে অন্ধকার স্বৃ্টীল *ঘ্বেষের 
২.৫০টাদে পাড়ি 





তাঁদের 'নর্দেশ অন্যায় নখচের বইগুলির 
যে কাখানি ইচ্ছা, ভীদের নামে আমরা জাতীয় গ্রন্থাগারের কতৃপিক্ষ বা ইন্ডিয়ান রেডক্রশ 

সৈন্যবাাহনশর 
কতৃপক্ষের কাছে 


আপনার প্রশীতি উপহার এক 


৪80৯ 


মান- 


৪:০০ 


৫০০, 
৪0০0 


৪৭ 
৪৫90 
৫.০ 


৩,০9০ 





24 
'শৃভীন নিজেও যে কিভতিবাবুর কাছ থেকে 
'ক্ষলাটা মূলোটা পান না ত। তো নয়। রুই- 
কাছলাও মাঝে মাঝে মেলে । তাই বিড়াতি- 
ধাবুর আগেকার রোজগার মল্সা পড়লেও 
তাঁর গ্রাতিপাত্ত অল্প-বস্তয় ছড়াতে থাকে। 
সামান্য মাইনের কেরানী 'হলেও কারখানার 
অনেকেই জানে সায়েষ তাকে বেশ পছন্দ 
কয়েন। | 
. এমন সময় হঠাং একাদন হারিচ সায়েব 
দবভাতিবাধ্কে তাঁর ঘরে ডেকে পাঠালেন। 
বঙধলেন-বিভূতি, তোমায় একটা বিশেষ 
কাজের ভার 'দাচ্ছ। বারাসতে যেতে 
পারবে ১ 
.. শআজে হাঁ সাহেব। অনায়াসে । 
তোমার দৌনক কাজের কোনো শ্গতি 
হষে নাও রেশন বেটে দেওয়া, হাসবপন্র এ 
সব 
ভাববেন না সায়েব। গোছানো 7ডপ10 
মেন্ট। সব িছু মানেজ হয়ে যাবে। কোনো 
অনুযোগ শুনতে পাবেন না। 
 আপিসের অনা সব টঢুনোপটি বড়বাবঝু- 
ছোটবাবূদের সঞ্জো এইখানে ছিল বিভ়াতি- 
খাধূর তফাত । যাঁরা বড়বাব্‌ তাঁরা তাঁদের 
সাঙ্গোপাঞ্জা অনটয়দের নিয়ে ছোটোখাটো 
একটি সামল্তরাজা গড়ে তারই ভোগসুখে 
.মৈতে থাকতে ভালবাসতেন । তাঁরা চান তাঁদের 
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দেশ 


আঁস্তত্ব এবং প্রতাপ প্রাতমূৃহর্তে তাদের 
[নধ্নতন কমাীণ্রা সর্শাতকতাঁচত্ডে অনুভব 
কর্‌ক এবং ধৃঝৃক যে এক মূহর্ত তাঁর। 
সরে দাঁড়ালে তাঁদের সায্াজা লণ্ডভগ্ড হয়ে 
যাবে৷ কল্তু বিড়ীতবাবুর আপস চালানোর 
প্রথা ছিল অতি আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত । 
গতাঁন জমিদার তাঁবেদারী প্রথায় বিশবাস 
করতেন না। তাঁর আপস চালানোর এমন 
আশ্চর্য গুণ ছল 'যে প্রয়োজন হলে 
যেকোনো সময় তান সরে দাঁড়াতে 
পারতেন। ভাতে তাঁর আপিসের কাজের 
বিন্দুমাত্র বাঘাত ঘটত না। এই দূলভি 
গুণের কদর হারচ সাযের করতেন! 
সায়ব শুনে খুশগি হালেন। বিভতবার 
সাবির একখানা চিঠি নিয় কারাগার 
গপ্টর লাঙার স্থালসস এক দালালের সক 
দালাল তাঁকে প্রচুর বাচা 
ঘট দেখালো । বিউটিবাবূর উপর ভার ছিল 
পটণাযাল দেখে সায়নদ্কে এসে ললা। তকছন 


দেখা করন । 


ভাবে কি কি দেখত হবে তা সায়েল কিছুই 
দল দেন নি। শা ছাড়া পাই ক কারে 
ধচনল্ত হয় িছহবারু রেশীনং বিভাগের 
কেরানশ তার ক পা জ্গানেন ও 

নি প্রশ্ন করালন- কত গটি পাট 
সজৃত তা্ছ এখান 2 

দেড় হাজ্জার। 

দেড় হাঙ্চার 2 বেশ হাহলে তিন মণ 
দক চার মণ কারে সাদ গাঁট হয় তে দাঁড়াচ্ছে 
হাজার পাঁচেক মণ-- এইট তো? 

বিভাভিবাবু যে পাটের গাঁটের একজন 
দক্ষ [বচারক এই ধাশ্পাটা তার কথার মধো 
[দয় যত পালন বোঝানার চেষ্টা করলেন। 
ভার ভয় ছিল দালল না ডেবে বাস এ 
আবাল কোন: বৃদ্ধকে সায়েব পাঠিয়েছে । 


তারপর বিভাতবাবর হঠাত আঙ্না হল 
হি রানার নার বারবার রানা কো হার 
পাটগ্লা বসন ন্রষ্জ ভাজ ঠৈকতছ নাও 


রি 


টন ভু, 042 532951 টু 
[ভি গাও [নয় কারহঙ্যনাহা আক 2লাল- 


নি জানেন । গুজানে বেশী হযে 


হাল তয় হি 


গায়। সাহার জোর কমে বায় বলে 95 
রি 

[বিনবার সময় ঘোকে ধিকে সনাতা ছিশ্ড 

যাখ। তারা তখন বাণ করে চৈচতমচ 


শার্ু করাহ গাপক | ছশটায় যত গজ কাপড় 
লারাধাধ কথা ভাত থেক কম বানা হয় 
তাদের আম সেই অন্পাতে কমৈ যয়। 
ধঙ্লালন এ তা 
[ভাত পা9ি। জল ঢোলেছেন। নাকি ? 

দালাল ততক্ষণে বিভাতিবাবূর বদের 
দোঁড় আঁচ করে ফেলেছে। সে বলাল-ডল 
ঢালাবো কেন বাধ ও কাঁচা গাঁটির পাট তে 
ভাজি হবেই খানিকটা! কিগ্ত এগংনাত 
শুকনো । দেখুন না হাত দিয় হাতে জল 
লাগবে না। 

[বড়ুতিাব্‌ হাত দিয়ে দেখলেন সাতা 
ভিজে তো ঠেকছে না একাও। অথচ ভার 


টিটি বত দহ 


দিভিজে রং কোথায় যেন পাটের মতে সত 
জর লৃকিস্য আছে। 

ফিরে এসে সায়েবকে সেজান কাজ 
[বাড়াতৃবাহ, বললেন পাট দোখে এঙ্সম 
সায়েষ। 

কেম, দেখলে ১ কত পাট ? 

_হাজা। পাঁচেক মণ হাব। 

পাট 'ন?ঃ 

পাট এন বললে মাথা কথা বলা তান 
গায়েন তব এটুকু বলতে পার যে পাট 
[ভাজে । 

পেছন রি বুঝা 5 

হাল এর বলত পারব না সান্াই। 
দালাল আমাম ছাল্গ দখা পলপল, বাচা ও 


নারী রানি তু বি বি 5, 

ছু পরত পাঁসিনি। উিকে খানিকটা গা 
৮1৮6৪, শীত 7৮ পপি জপ পিপাতিত | কো ৮০11 চিলির 
হাহা 191 চা ০ 528 ক. £ দুল হত ৪19 


থু শ প্ 
1808 


চে 


এই পি পলশা শিট হাটি! 


চা 
করালো তি উদপনাত হারা ভাসি একুপাতি 
হয় উঠান। চাপ 
য্রল£ এখন কাচা হাট পাটার প্যাশন 
শ্যাঠাপ। শা পাঙগাপপরা আ্লাকাযাততাগা 
করছে তা একা; এদিশক আমায় পাতায় 
বর। জাঙ্গ একবার শেগড়াফলিয পাটের 
ধাক্ষাল গ্লা্। তারি এাদিকে-হাদাল 
দাক্গাঙ্পরা যা খবর দায়াছ। একবার নিজেষ 
7777থ দোখে পাশা | 

[লভাহিবাবূর ট্রেনিং শর হল। পাট 
তিনার ট্রেনিং লয়, কা পাটে কত জল, কত 
যোশতা কত ছাটি এটুকু বুঝাতে আর কহ 
নায় লাগ 2 আসল ট্রিনিং হচ্ছে বাদোর 
[না| কান লাগার কাত পাট কান সা 
পাস । কারা ঢা্শান দেয়, লি কে পড় লড 
দালন্প, কাশ সপ্ত কাধ বিয়ালেতশ, | বাত 
সত তার গলাপলি। কে কার এজেন্ট হছে 
কাডড কার। গোটা) পক কাত দা কেছ। 
কাহলাল হাহ তাল 
টগর তা থাকে তালামামে 


তি সকল রে 
শাপলা লিভ তি 


থাকে কেনে 
হাতের পাটি 
চব্বিশ পরীদানা, হাওড়া, হালীর বাজার, 

পাধুরপাদড় বোঝাই হায়ে এসে 
7 বাদল আট প্র্যাজনশয় বাসর 


ও প্র চিনি 
সব, 9০ খবর | 


ঞএলঃ 
পাতা 


এদিকে মাথা ছিল, আগুহ 
পাটের দাললে, আড়তদার এরও 
জমাদার দারোয়ানাদের সাহগো ভিনি বাঁনায়ে 
চলত পারতন ! এই গুণে তিনি নিজেকে 
আত দূত সশিক্ষিত করে তলালেন। 

তারপর আর একদন আব এক বিশেষ 
কাজে হারিচ সায়েব বিজ্ৃতিবাবূকে তাঁর 
ঘারে ডেকে পাঠালেন 

শোনো বিভা । 

ইয়েস সারা । | 

কাঁচা গাঁটের পাট যা বেশীর ভাগ খাল 
দিয়ে আসা তা আর আবে না। খালের 
ভঙ্গ শুকিয়ে গেছে | সামনের পাঁচপছামাস 
লাখ লাখ মণ পার্ট এলে জমধে এ শেওড়া”. 


এ ভি 477 রি া 


পি এ। সপ] ২1 কক রা 1 1৩ ॥ ত্ঞ শা 


বাজার থেকে লরি করে আনতে হবে মাল । 

_ইয়েস্‌ সারা 

ইয়েস সার মানে? লাঁরর ব্যবস্থা 
আমায় এখনি করতে হবে-_ বাজারের 
আড়তদার তো এখানে মাল পৌছে দেবে 
লা 

ইয়েস সার। 

_থামো বিভূঁতি। গর্দভের অতো ইয়েস, 
সায় ইয়েস সার কোরোনা। আমাকে এখন 
লারর কনগ্রাঠ ঠিক করতে হবে। এক-শ 
থেকে সওয়া-শ লার রোজ খাটবে_- বড় সহজ 
কথা নর। তোমার কথা ভাবাছলুম এই 
জন্যে যে তুমি তো বাজার-টাজার বেশ 
চিনেছ-__ তুমি কিছু লির কনট্রাহ্ন নিলে 
তোমার কিছ রোজগার হতে পারে। 

বিভূতিবাবু গলে পড়লেন। 

সায়েক বলে চঙললেন-_ আমি অবশা 
বাজায়ে যারা লাঁর সরবরাহ করে তাদেরও 
জানাবো । তারা কাজ নিতে চাইলে তাদের 
কাছ থেকে টেন্ডার চাইবো । সুতরাং তুমি 
ক দরে লার খাটতে দেবে সেটাও যাচাই 
হয়ে যাবে। 

বিভাঁতবাূর নিজের উপর অগাধ বিশবাস 
জল্মে গিয়েছে। বিশেষ করে সায়েবের কাছ 
থেকে বার বার এমন পৃঙ্গোষণ পাবার পর 
থেকে? 
গেলেন- চারদিনের মধ্যে তিনি জানাতে 
পারবেন কত দরে তাঁর পক্ষে কত লার 
সরবরাহ করা সম্ভব হবে 

িড়াঁতবাব চার দিন আপস থেকে 
ছুটি নিলেন। এই চারদিনে সায়েব লাঁরর 
কনট্রারদের কাছ থেকে টেন্ডার পেয়ে 
গেলেন। পাঁচাদানের দিন বিভৃতিবাব্‌ এসে 
সায়েবের সঙ্গে অনেকক্ষণ কথাবার্তা 
বললেন। 

ক কথাবার্তা হল সবটা জানা যায় ন। 
দিম্তু তার কয়েকাঁদন পরেই জানা গেল 
যে লাঁর সরবরাহের বেশ মোটা একটা অংশ 
বিভূতিবাবুর ভাগে পড়েছে । আরো শোনা 
গৈল বিভাতিবাবৃর 'রেট”ই যে সব চেয়ে কম 
ছল তা নয়, কিন্তু অন্যানা সরবরাহকারীদের 
রেট কম হলেও তারা যে সময়-মাতো এবং 
'মিল-এর সুবিধামত লাঁর নিয়ে সব সময় 
আসতে পারবে তার স্থিরতা নেই। কাজেই 
বিভাতবাবূর টেপ্ডার গহত হল। বিভীীতি- 
বাবুর প্লেট হল লার-পছ প্রতি দ্রপ্‌এ 
সাড়ে সাতাশ টাকা। অন্যানা সরবরাহ- 
কারীদের ফারো পশচশ, কারো সাড়ে 
পশচশ। লাঁর ভাড়ার খরচ পড়তো বিভ়াতি- 
বাবুর প্রাতি (্রুপৃ্এ চোদ্দ থেকে পনের 
টাকা। মাল বোঝাই মাক খালাসের খরচ 
এল দিত। তবে 'িভুূঁতিবাবুর আরো কিছু 
এিজঞস্ব খরচ দছুল- যেমন দৌড়োদোড়ি 
করবার জন্যে দু-একজন বিশদ লো 





৫14৬ ০৭ 'ব।শএ০৩ ০৭1 হল 
সমস্তই লাভ । 

দাদার লরির সঙ্গে বিভূতিবাবূর সংযোগ 
এই সূত্রেই। দাদাদের নতুন ব্যবসায়ে ঢুকেই 
এইরকম একজন বাঁধা খদ্দের পেয়ে যাওয়ায় 
পরম লাভ হয়েছিল। সুবিধে ছিল 'দিনের 


'ব।।ক৬। 


অসমসাহসণ সাঁহাত্যক-সাংবাঁদক দস চৌধযরণর 


খর্বীনিকা 


্কস্লমান 


অন্য নগর দর্শন 
ম্‌খের ভাষা বকের রঃধির 


তারাশঙ্কর ॥ ৬:৫০ ॥ 
তিনকাহি বনফুল ॥ ৫:৫০ | 


রপং দেহ ধনং দেহি 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ॥ ৩২৫ ॥ 
রাজকন্যার জ্বয়ম্বর 
মনোজ বসু ॥ ৩:৭৫ ॥ 
তিন প্রহর (২য় সং) 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ৩২৫ ॥ 
শর্বরী (২য় সং) 
নীহাররঞ্জন গ্‌প্ত ॥ ৫:৫০ ॥ 


কৃশানু বন্দ্যোপাধ্যায় 0২৭6 ॥ 


৪৮০০০ আক +৯১০১৯, পর ৮. ৯৫৯৯ পা. আল পি সি ভি 


পশতি উপহারের উপযোগশ আত-সাম্প্রাতক প্রকাশন 


লন 


পট 


০), 


স্বরাক্ত _বান্দ্যোপাধ্যায়ের সব্বাধনিক বোমান্টিক উপন্যাস 


সাহিত্যের নূতন দিকচিহন' প্রথম পৰ্ আগামশ সপ্তাহে বেরুবে। 


দ্ক-শবর্ধী 


দণ্ডকারণয 
অনাবিষ্কৃত অজানা দেশ। 


(রম্য ভ্রমণ-রচনা ) 


মধ্যে তল-চাপবাপ লা খাত এবং ভা 
টাকা 'বিভতিবাব, কোনোদন ফেলে রাখবে 
না। 

বিভূতিবাবূর লার. কেন যে মলূকা ল 
নামে পারচিত সে রহস্যও এইসব শু 
89858815888 





ভারতের উপর ৪৮৮ 
এবং গপছনের পটভূঁমিকা, লেখকের 
বহু চাক্ষুষ আভজ্ঞতা কলমের 
গুণে রোমান্ক রম্য কাহনীতে 
পেশীচেছে।  দশখানা পূর্ণপন্ঠা 
ছাঁব ॥ ৪.০০ 

1 ৩.০০ 1 

(২য় মুঃ) | ভাষা-আন্দোলনের একমাত্র বই। 

চান্বশখানা ছবি ॥ ৩.৫০ 0) 


গার রাজ পদ শি সি আপা বাপ সপ ০০০০ 


₹ রুম্যরচনা ইত্যাদি - 
বহবিচিত্র 
সৈয়দ মুজতবা আলা ॥ ৬-০০॥ 


পথচলাতি 
সূনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ॥ ৪8:৭৫ ॥ 
কমলাকান্তের জল্পনা 

প্রমথনাথ বিশী ॥ ৩:৫০ ॥] 


০৩ পাপ, 
কন্যা সমশ্রী, জ্বাচ্ছ্যবতশ এবং 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় | ৪.০০ &. 1 
সপ ৩ -৪৫ ৫. ূ 








টিন সা... 


প্রাথতোষ ঘটকের 
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পি ওর ভারি. -. 


নারায়ণ সান্যাল 


(বকর্ণ) 
প্রথম পর্ব 
1॥8.০০ ॥ 
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বাব যখন িল্‌-এরই রেশনিং বিভাগের 
 চাকুরে এবং হারিচ সায়েবের 'প্রয়পাত্র তখন 
তরি লার 'মল্‌-কা লার নাতো কি? তা 
: অথবা পাট-গুদমে মাল খালাস করতে দোঁর 
করলে ফিরে নিয়ে আবার নতুন মাল ভরে 
আসবে কি করে এই কারণেই তো অনা 


লার যেখানে সারাঁদন একবারের বেশশী প্রুপ্‌ 
'দতে পারে না, অন্য লার যেখানে 'মল-এর 


মধ্যে টকেও মাল খালাস করতে পারে না, 


হয়তো আটকাই পড়ে যায় সারা রাতের 


জনো, মিল্কা লাঁর সেখানে তিনবার- 


চারবার ঘুরে আসতে পারে। আশাখানা 
লারর সঙ্গে বন্দোবস্ত করা কি চাঁট্ুখানি 


কথা? পচিশথানা লার দিয়ে তাই বিভূতি- 


বাবুকে আশিটার কাজ চালাতে হয়। 
হারিচ সায়োবের মুখটা বেশ খাশী খুশী 
লাগে৷ বিভতিবাব্‌ ঘন ঘন তাঁর আঁপসঘকর 
এমন কি তাঁর কঠিতেও আজকাল যাতায়াত 
করেল। হারত্চর মেম-সায়েবও বিড়াতি- 
বাবৃকে চিনে গেছেননবিব্ট বিবটি বলে 
ডাকেন। যারা 'করুন্তু ভাঁবষাদ্বাণী করছিল, 


দেখো এইবার ড়াতর পালাল্লাতি হবে, গায়ে 





বাঙলা সরকারর অর্থানকালা 
সদ্য প্রকাশিত 


ডর হরেন্দ্রচন্দ্র পালের 


উদ্দ সাহতে'র হঁতহার 


মূলা ৪:২৫ শঃ পঃ 






গরগ্য সাহতে'র ইতহান 


মূলা &. টাকা 


ডি. এম. লাইরেরশ 


8২ করনগয়ালস গ্রুখট, কলিকাতা 


(সপ ৩১০২) 








প্রস্ৃতি ভেঘজ গহযোগে প্রসন্ত। ইন 
 গাবাজপন্তা € পতল নিবারক জব 
(৫ কেনবর্তক ও হস্থিক্ ঈতলকারত্। 


কোটপান্ট উঠবে, বিভাতকে আর চেনা যাবে 


না, তাদের অবশা হতাশ হতে হয়। 

মাসের পয মাস যায়, দিভূতিবাবু রেশানং 
বিভাগের সত্তর টাকা মাইনের যে বাবু সেই 
বাবুই থাকেন। আদ্দর পাঞ্জাব পরা তাঁর 
চিরকেলে অভ্যেস--সেই পাঞ্জাব আর ধ্াঁতই 
থাকে টিকে । কোনো বদল হয় না। কোনো 


নতুনত্ব দেখা যায় না তাঁর পোশাকে, আশাকে, 


আচরণে, ব্যবহারে । নিয়মিত ঘাঁড় ধরে তিনি 
হাজরা দেন। সবার সঙ্গে হাঁসমূখে 
[বিনতভাবে কথা কন-আঁপসের সহকমর্ণ, 
দরোয়ান, চটকলের মজুর. সবাই তাঁর কাছে 
সমান। যেমন বরাবর ছিল। 

কারখানার সকলেই কিন্তু জানে জলের 
ক্লোতের মত যে লরিগুলো সকাল থকে 
সান্ধো অবধি কারখানার মধো পাট বোঝাই 
হায় ঢকছে তার সাধা আমিখানা বিভ'তি- 
লাপুব। জ্ঞালর স্রোতের মহ যেহন ললিও 
ঢূবছে নিলে জালর রাতের মত তেমনি 
টাকাও পিাতিবাবূুর কোন এক 
ভদশা পরেছে 

যে লাকা লাবখানাম বাটার লাষপ- 
পোস্ট পাত্র দাম পিড়াতিলাবার আন, 


ঢুকল 


ধাঁল সনাকু কষা তস একলার অশা এক 
লারওয়ালার লাল ছু” টাকা পাবান ্লাতভ 
হি ৬ ১ ১০4 
হালদল একটা লবিক ালির টাকে তল 
পস্যাচিল | টার দানা লা গিপলল £হিতার 
লিভাতবাব পাট গ্দামের হাতেও চার 
এল্াটা চলিত ল্লপক্থাভিলক্মন | ভ্রানলার কও 
নয়, কারণ মিলের মাধা পাস লোন 
ঢকতেও পায়নি । বিভাতিলালু কি সহাদেই 
ধর ফ্ল্সপলন লহ লাইবর একলা 
দ.-নার নাল সল-এ উকেছে । 
. নিশয় রি নর ৬ নর ৯ 
এরি সি সর নু রানি 
এগানভাল্লত শাদা চিজ্গ মাত কর বাঠারিব 
[লালা জার এললাবের বেশ চাল হি 
দেল প্যাকার কাপনা সমমাগহ পার না । 


মা ৭ 


পাকি 


৯ 


প্লে 
১১: ১শ 


র 
৫০ 
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_ সেই হতভাগ্য লোকাটিকে বিভতিষাধ্ব 


এমন নিঃশব্দে জগচ্দলের সেই ল্যাম্প 
পোস্টের তলা থেকে সারে দিলেন এবং 
আমাকে সেখানে বহাল করলেন ধে কার্‌র 
চোখেই পড়ল না। কারুর মনেই হল নাযে 
একটা নতুন কিছু ঘটেছে। দে লোকটিকে 
কেউ কোনাদন আর জগদ্দলে দেখোঁন। 
আমাফেও এমনভাবে সেই ল্যাম্প পোস্টের 
গায়ে লেপটে দাঁড় কাঁরয়ে দেওয়া হল যে 
আমি এখানে ঠিক অমনিভাবে একটা ময়লা 
নোট বই হাতে দাঁড়য়ে আছ। 

বিভূঁতিষাবুর সব কাজই এমানি। কাজ 
বত গুরত্বেপূর্ণ হোক না. বাইরে থেকে কিছ 
ধোঝবার যো নেই। তাই বিড়তিষাবূর 
ভাণ্ডাবে যখন রাশি বাশ টাকা এস জমা 
লাগল--অন্য যেকোনো লোক হলে 
শির পাশাকে আশাকে তো লাটই, কথাও 
লার্তা হাবভাব ঢালযলনে পযন্ত নতুন টাকা 


তাগদানির সর ধরা পড়ত । বিড়াতিবাবূর 


চু 


খি দি রি রর হর 
[ললত কিডাই ভা লা। 


সমস্ত ঈাভিটা িভাঁহিবাবর পকেটে আস- 
ছিল বলে কেউ বিলাস শরেনি। আরো 
চাল, ভাদশ্রা হাতি ছল এবং যান এইী 
সপহ উদোগ্গর প্রধান জর্চা হারিচ সার 
"তিনিই বা এই অদাশা চালের অগাণণ 
লালন ক্ষাদ্ডল কার ভিসির খুব কম কার 
পল এ পলাতক নার সার কণ্ট্ারের পাঁচ মাসে 
শান্তন টিম টা হাঙ্জার টক্কায় দাঁড়াবার 


হল হাকিতলহা শা লঙ্গিঠ ও 


০২০71 দা নলার ল্য-বলম দরের মান্য 
ভাশার প্পল ই টীল্ার ভাঙ্ষাটায় জাবি উল 


কালার লু্গা | [হাত চাহনি লিসা হ্চিজিত, 
উহাদদঙ্গহ লা ঙাঙ্াত হনলি। 

£রাচ বোপ্চাল লকললন, তাঁধ অনচয়দের 
হা এল বট প্রসন্ন তিন পেয়েছেন 
“সলিড কল 

নিভান, তামার আাদজ খুশী হয়ে 
ছিল । লাল সনাক্ষর কাঙ্ধ ছেপসমন্ষ 
লাগাক নিযন্টি বলার শাসলী কারণই ছিল, 
[তত ভোনেন আমার বমাসর গুণে তাঁকে 
হানি কাত পারল না। োক-কাবার 
ঠাত কাহাসই আমার তখনও যান । খুব বশী 
দন আমাকে ল্যাপ পোস্টের গায়ে দাঁড়াতে 
হয়ান। আস্তে আস্তে কারখানার দারোয়ান 
[বড়াতিবাবূধ পশচশ তিশখানা লাব আর 
নর ড্রাইভারদের চিনে ফেললে । আমি তখন 
গিয়ে রেশনিং বিভাগে বসল্‌ম এবং খাতা 
লেখার কান্ড শেখায় মন দিলুম | মাঝে মাঝে 
হঠাং যাঁদ দ-একখানা লি কোনো কারণে 
ছাঁটাই হয়ে গিয়ে নতুন লার আমদানি হত 
ভখন একবার বাইরে গিয়ে আমায় লবি 
[চিনিয়ে দিয়ে আসতে হত। 

চটকলে এসোছলুম নতুন, কমে পুরোনো 
হলুম। শগত, বসন্ত, গ্রগঙ্ম গিয়ে নতুন বর্ষা 
নামল। খালে জল এসে পড়ায় ভাঙ্গার পথে 


“কারখানায় পাট আনা বন্ধ হয়ে গেল। 
চা এসে বসতে লাগলেন রেশানং 
আপসে। তর ঘোরাঘুর বন্ধ হল। পান 
রা একা কমল । ভারপর পহজোর সগ্য 
বিভাতবাবূর গায়ে নতুন টুনোট-করা আাদ্দির 
পাঞ্জাব, পরনে কাঁচি ট দেখা গেল প্রাতি 
বছরেই যেমন দেখা যায়। শেষে বছর ঘুরতে 
খরার সময়ে যখন খালের ভাল শাকোতে 
আরম্ভ হল, বড় বড় নৌকোর তলা আটকে 
যেতে লাগল পাঁকে তখন আবার 'িড়াতি- 
বাবুর ডাক পড়ল হাঁিচ সায়েবের ঘরে। 
আবার সেই পুরোনো প্র“ননলরির কন্ট্রাই। 
বাংলা দেশে যে আড়াই কোটি মণ পাট 
জল্মায় তার প্রায় সবটাই নদী নালা খাল 
“বলের পথে কলকাতায় এসে পেণছয়। পাট 
গাছ কেটে ডোবার জলে পাঁচিয়ে পাটের আঁশ 
ছা'ড়য়ে যখন চাষখরা কাঁচা কাঁটা গাঁট বেশ 
যানে ঠক তখনই বাংলার শ্রুলপথ জাল 
ভরপুর । নৌকো বোঝাই হয়ে 5151-বা7)) 
বোঝাই হয়ে জলে জালে সেই পাট চটকালর 
টট-'প্রেস-এর ঘাটি ঘাট পেটিছয়। এই 
£চ্ছ চটাশিজেপর সব চেয়ে বড় বহি! 
ভার ভার মাল বহানর কাজ এই সসভয় 
সারা হয়। এ না হলে, মদ তরল পাছে, 
ডাঙ্গার পাথ এই আডাই কোটি হণ পি 
চটকলে আনাতে হত তাহা 
প্াঙ্জারে এত সস্তা দরে টের থাঁল ১০৭ 
কাপড় ধিকোতো নানটাটের বাজার এত 
স্তত, এত লাভবান এত লোডনটয় হাতে 
[রাত না। কিন্ত এই আাডাই কোটি ম 
গা্টর বিরাট বোঝা বইদ্ত ও বাত, € অপ 
পাট থাক যায যা নোদকায ওঠে না। ব্যারি 
ডলের ঢল [যমন আপস তান চলেও যায়। 
শ্চতের ফসল সব জাহগাম ঠিক সঙ্গয় কাটাঞও 
হয়ত হয না। ভা ভাড়া ভরা-নদশী গো 
দরেও কিছু গ্রাম থাকে সেখানকার চাষীর: 
যেবার পাট চাষ করে, তাদের পাট নেকোয 
করে চালান দেওয়া যায না) এমীশ কারে 
একটা ঘটে ফোঁটা অংশ থেকে যায পি 
বছরই .. যাকে হয়াহা 
বাকিটা স্থল পথে 
বাজারে । আডাই কাট মাণেব এই দহ) 
ফোটা গিল্তু বড কম নয়। এই হানে ফাটি 
একটুখানি ফোঁি প্রাত বছর এসে উম খরা 
সময়ে বারাসত, ৮শওড়াফাল, ঠ.শালশ ভারু 
অন্যান্য পাটের বাজ্জারে। তারই রর অংশ 
পি 


লে হালে লি দপি 


দু ০০০০ ). ০. ॥ 
খানিকটা জেলপলছ আবু 


আনত হয় কক তাল 


্ 
ন 


লার মারফত বয়ে আনার [হাড়াভনড় আটা, 
দের মিলকে"করতে হয় খরার সময় । ই হল 


বিভাস্কবাবূর মরসুম। 


বলা বাহুলা বিভীতবাবুর প্রচুর অভ; 
ভাল্মেছে ইাতমধোই । আবার ঠে ধর লারর 
কণ্টান্ট পেতে তাঁর কোনই কণ্ট ইল থা। 
আমারই চোখের সামানে কয়েন বুছধরের মানা 
শবড়াতবাব: বেশ কয়েক লক্ষ ১কার মালিক 


হয়ে পড়লেন। ( এ্রমশ ) 


৬ ও 0 শুভ 


সস পাপী পপ 


সপ 
চা পপর ০৮ পিপল 





৯ উস কপ পপ পাপ 


ডাঃ শাশড়িষণ দাশগুপ্ঠের 


নিরীক্ষা 8, টনত্রষ্ট্য় গান্ধী রবান্্নাথ ৫, 


প্রগথনাথ [বশর 


ববান্্ররণী ১০, ববীক্্র-কাব্য.বাহ 


প্রমথনাথ বিশী ও ডঃ বাঁজতকুমার দত্ত সম্পাঁদত 


সাহত্যের শ্েচ্ঠ 
বাংণ। ্‌ 1 র্‌ গাক টি ই ২০২টি ১ || 
রচনা সংকলন 
র প্রেমেন্দ্র মিত্রের হাঁরনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


পা বাড়ালেই ত্রান্তা ৫, ছন্দনব্রাঈ ৫, 


ৃ মনোজ বসুর নূতন উপনাস 


বন কেটি ত্রসত ৯, গল্পপধ্যাশাৎ 5, 


বিভাঁতিভূষণ মুখোপাধায়ের 


স্বর্গ গরীয়গী 


ৰ 


১ম &. 
২য় ৫, 


১ম খণ্ড 2. ইয় ৪1০ ৩য় ৪, 
ৰ ইলনর ধুজভেল্টের হারাশঙ্করের 


 যাকিছু গেয়েছে 8, উত্তরাযণ ৫| 


সতোন্দ্রনাথ দের 


(বণু ও বীণা ৪২ কুহু ও কেকা ৬২ 


মাঁণলাল বান্দোপাধায়ের 


 পর্রিশাধ ৪ অধ্ুত কন্যা ৩॥ 
! আখল নিয়েগীর মণীন্দ্রনাথ দাসের 


গভীর গাজা 0॥ বিচিত্র প্রসঙ্গ 8. 


ৃ যোগেশচন্দ্র বাগলের 


জাগুতিত ও জাতী ঘ্তা ৪1 


সাবনীপ্রস্ চট্োপাধায়ের 


 কাব্য-সাভিত্যের ধাবা ৪॥ 


| বাক্তশেখর বসুর শাশশেখর বসতে 


চলচ্চন্তা ৩ যাদেখোছ যা শুনোণ্ছি ৩॥ 


জ্যোতি রিল্পু নন্দীর 
| । নিশ্ন্তপরের মানষ ০ 
ূ ডাঃ তারাপদ মখোপাধায়ের ৃ 
ৃ জআাধনিক বাংলা কাব্য. 1 
(সাহিত্য প্রসঙ্গ &. চল্দনবাহ্ছ & 


জি ও ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচণ দে লিট, কাঁলকাতা -১৯২ 


লস 






আলোর ভূবন ৫ 








ূ 
শ্পেপ্পপল্গাট তশিশিতি শী 
1 
! 


. আত্মার জ্বর 
সিরাপ রি 


বর্বরতা, তুম সভ্যতার মুখোশ পরে থাকলেও 
| তোমাকে চিনতে আ'ম ভুল কাঁরান। 
বিশ্বাসঘাতকতার 'বিষাস্ত জশবাপু তোমার সর্বাঞ্গে, 
ণজহবায় বশভৎস লালসার লেলিহান শিখা; 
তব সে অশুভ আগুনকে, তোমার উদ্যত রস্তচন্ষকে 
আমি এতটুকু ভয় কার না। 


5 করা তুমি যতোই প্রলোভনের ফাঁদ পাতোনা কেন, 


আম আর তাতে পা দেবো না। 


অশেষ দঃখবরণে, প্রভূত রক্কের মূল্যে 

যে পির প্রজ্ঞার 'অনল আম আহরণ করেছি, 
বহুষুগের তপস্যায় অর্জন করেছি যে অমত্য আলো, 
তাকে তৃম ?নিভিয়ে দিতে 

অথবা 'ছানিয়ে নিতে পারবে না। 
৮৯৯৯৮:১০৪ুস১এিনিরিরিকরী 
তাকে ধুলিসাৎ করা তোমার সাধ্যাতীত। 


তোমার নগ্ন হিংসার নখরে 
আমাকে 'বম্ধ করার সামর্থ্য নেই তোমার । 


আমাকে আর তুম প্রাতহত করতে পারবে না-- 
চশলের প্রতি 
প্রণবকুমার ম*খোপাধ্যায় 
লীলা সারার রত 


কখনো তোমার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখান 

দেখান, আবশ্বাসী রেখাগ্ুলো কখন জমা হয়েছে কপালে, ভরতে, 
পেশীশগুলো ফুলে উঠেছে ঘাতকের গোপন সজ্কেতে, 

দেখান, দোখিনি। 


তাকালে হয়তো দেখতে পেতাম 

হৃহ্পিশ্ড আমল ভেদ করতে পারে এমন একটা ছোরা 
কেমন অনায়াসে তুমি সঙ্গে নিয়ে ফিরেছ এতদিন, 
চক্ষে, জিহবায়, চোয়ালে শবাপদের লোলুপ বন্যতা, 
মুখশ্রী আসলে এক ক্রুর, ধূর্ত প্রবন্তক মুখোশ 


আজ আর জায়গা চিনে নিতে ভুল হবে না, 

এতাঁদনের সব বিশ্বাসের ধম্ধূতার ভাকাবাসার 

এমনাক সাধারণ মানবতার মর্যাদাকেও কলঙ্কিত করেছ যে-তাঁম, 
রন্তপাতলোভাঁ নেকড়ের মতো হিহম্র বর্বর বিশ্বাসঘাতক চীন, 
আজ থেকে আমরা দাঁড়াবো 


মুখোমুখি | 





ভারতের প্রায় প্রত্যেক সংবাদপন্র পাঠকই 
[িশ্বব্যাপ্ত সংবাদ সরবরাহ প্রাতিষ্ঠান 
রয়টারের নাম শানেছেন। পাধারণতল্তগ 
ফেডারেল জার্মানীর আকেনের ছোট্র একট 
সরাতে, যখন এই বিশ্ববিখ্যাত সংবাদ 
প্রাতম্ঠানটির আত নগণ্য আরম্ডের স্মারক 
[হসেবে একাটি স্মূতিফলক স্থাপন করা হয় 
তখন সকলেরই দকঝ্টি এদিকে আকৃষ্ট হয়। 


১৮৫০ সালে এই সরাইতে, বালি“নের 
একজন প্রান্তন ব্যাঙ্ক কেরানী ও পুস্তক 
ঘবক্তেতা পল জুলিয়াস রয়টার, পায়রার 
সাহায্যে সংবাদ আদান প্রদানের ডাক বাবস্থা 
ঢালু করেন। এই পায়রার ডাক কালক্রমে 
[বশবব্যাপশ সংবাদ সরবরাহ প্রাতিদ্ঠানে 
পারিণত হয়। ফরাসী ও জার্মান প্টালগ্রাফ 
লাইন যথাক্রমে াসেলস্‌ ও আকেনে এসে 
শেষ হড। সেই যুগে পুত সংবাদ সরবরাহের 
আর কোন বাবস্থা না থাকায় ইয়োরোশের 
তখনকার দ্টি প্রধান শহর পারিস ও 
বালনের মধ্য শেয়ারের বাজার দর তাড়া, 
ড় ভ্ানবার কোন উপায় ছল না। কাজেই 
বামসলস ও আকেনের মধো যে একশত 
আাইল বাবধান থাকতো তা যুক্ত করার জনা 
লয়টার পায়রার ডাকের প্রচলন কারন। এতে 
ভাড়াতাড় নাশ্চিতভাবে সংবাদ পাওয়া 
সহজ হয। তারপর যখন এই বাবধানট পরও 
0ালশ্নাফ লাইন বাসয়ে যন্ত করা হল তিখন 
পালার ডাকও ভার গুবুহ্ধ হাঁরয়ে ফেলালো। 
রয়ঞার তখন স্থির করঙোন যে লন্ডনের 
আঁক জুগতেই তাঁর এই সংবাদ সরবরাহ 
ব।বপ্থা নতুন করে গাড়ে তুলতে হবে। সংতরাং 
১৮৫১ সালে বৃটেনের রাজধানী 
লণ্ডনে গেলেন, এবং ঘটনাক্রমে সেই বছরেই 
ইংলিশ চানেলে সমনপ্রের তল। (দিয়ে টোপ 
গা।ফের লাইন বসানো হয়। 


85:77 
তা 


পটািহাফ আফিস 
দুটি কোঠা ছিল 


রয়টার লণ্ডনে যে প্রথম 
স্থাপন করেন ভাতে ছোট দ 


এবং অফিসের গ্রাতিষ্ঠাতা, কোন ঠৌলফে এ 
না নিয়ে কবলমাধ দ্বাদশবর্ধ বযসক একজন 
আঁফস-বয নিয় কাজ করাত আজ 


সেখান থেকে প্রায় এক মাইল দরে বত 
বেরি এক বিরাট বাড়াতে রি ভল1৮ 
সরবরাহ  প্রাতজ্ঠা নব সদর দ্র ত লাস্থত । 
[বিশ্বের সমস্ত সংবাদ আজ এখানে আসে 
এবং এখান থেকে আবার অতি আধানক ও 
আত দূত প্রেরণ বালস্থায় -ধামে 1বশ্বর 
সর্ধত সেই সংবাদগীল পাঁরবেশিত হয়। 
আকেনের সরাই থেকে যখন গায়বাগণল 


উড়ে গিয়ে প্যারিসের সর্বশেষ বাজার দর 


নিয়ে আসতো তার এধশ বারো বছর পরে, 
জদলিয়াস রয়টারের আতি ক্ষুদ্র টোলগ্রাফ 
আঁফিসটি এখন বশ্বের শত শত নগর ও 
'আফসটি এখন িবম্বের শত শত নগর ও 


শহরে অবস্থিত তাদের আঁফিস বা সংবাদ- 
দাতাগণের কাছ থেকে সবশেষ সংবাদ 
বধরণী পায়। ১৮৫০ সালে জালয়াস 


রয়টার যখন তাঁর সংবাদ সরবরাহের আফিস 
খোঙ্গসেন তখন তরি কাছ থেকে সংবাদ সংগ্রহ 
করার জন্য সংবাদপপ্লগুলিকে রাজি কয়াতে 
সাত বছর সময় লেগোঁছিল। বত'মানে রয়টার 








ছ্বিতয় মুদ্রণ 





শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


এমন এক-একটি মহাজীবন মাঝে মাঝে এই স্বাথদ্বন্ময় 
ই জন্মগ্রহণ করেন, যাঁরা নিজের শোণতে ধুয়ে দিয়ে 

7 বিশেবর কল্‌ষ, নিজের প্রাণ 'দয়ে প্রায়শ্চিত্ত করে যান 
তাঁদের যাহা ক্ষুদে স্বার্থের নিকষে যাচাই- 
নূর বাঁধা সড়াবে নয়-স্বসম্ট নিজস্ব পথে, যে পথে অজানার 
অন্ধকার, বিপদের মুহম্হ বোরিতা, বাধার উত্ুজগ 
প্রবণ কথাসাহিতিক শৈলভানশপ মখোপাধায়ের 
ৃ ভধ.নারাচত উপনাসগযঠালর মধ্যে সর্বাপেক্ষা আলোচিত এই 
জশবধনের বেদনাবধ্‌র জাীবনাখান-- 
হুশবনের যান্তা অজ্তহাঁন প্রাণের 


সশান্টর পাপের । 


১৭৯ রা, 


মাগার। 


উপনাসাঁট এমনই এক মহা 
তুর মধ দিয়ে যে 


ম্রো ররর নন 
বুকাশ তলে | 


০ পি সপ শি সী পপ, পপ স্পা পসপিপ পাস্তা পিপি শিপ 


ৈ 


৫ চস্কা 





পাম 2 ৫00 


৯ 
আনন্দ পাবালশার্স প্রাইভেট 'লামিটেড 


মণ দাস লেন, কলকাতা ৯ 





বিশ দ্বীপ পঞজে প্রায় দশ সংবাদপত্র এবং 
অন্যানা দেশে আরও হাজার হাজার সংবাদ- 
পতুকে সংবাদ সরবরাহ করে। সমস্ত দেশের 
বেতায় কেন্দ্রই তাদের সংবাদের বুলোটন 
তৈরণ করার জন্য রয়টারের সাহাষ্য নেয়। 
দুলিয়াস রয়টার নিজে এবং আর একটি 
মাত্র বালকের সাহা্য নিয়ে প্রথমে যে 
আফস খোলেন, সেই আঅফিসেই এখনও, 
্ন্ডন ও বিশ্বের অন্যানা গরুত্পূর্ণ কেন্্র-, 
গুলি সহ দুই হাজারের বেশণী কী প্রতি- 


দিন চাব্ধশ ঘণ্টা এবং ধা ব 'জ 





পসরা 





দেখতে পৃর্‌ গাঁদর ওপর মোটরগাঁড় মনে হলেও আসলে জলে এবং স্থলে সমান 
চলতে পারে-ছোভারক্ক্যাফট পদ্ধাতিতে তোর একাট ল্যান্ডরোভার ৷ সামরিক প্রয়োজনে 
বৃটেনে নতুন ধরনের যে পব যানবাহন তৈরি হচ্ছে এটি ভারই একি 


পণ্যটি দিনই সংবাদ সংগ্রহ, সম্পাদনা, 
পারাবেশন ও বন্টন নিয়ে বাস্ত থাকেন। 
গ্লশ্ডনের ৮৫নং ফ্লুপট স্ট্রীটে একশত জনেরও 
বেশশ সহকাঁর সম্পাদক প্রাতাট সংবাদ 
ববরণশ পৃথক পৃথক ভাবে পরীক্ষা করে 
ীনর্বাচন করেন এবং বিভিন্ন কমর্র মাধ্যমে 











২২৬, রাসিছারী অন্তিথিউ 


সেগুলি ইয়োরোপ, আফ্রিকা, এশয়া, আমে- 
[রকা ও অস্ট্রোলয়ার অর্থাৎ সমগ্র এবধব 
পাঁরবেশন করা হয়। বাঁটিশ সংবাদপ্তগ্ল 
অবশ্য টেলাপ্রন্টারের মাধ্যমে সোজাসুজি 
তাদের সম্পাদকীয় দপ্তরেই সংবাদ বিবরণখ- 
লি পেয়ে যান। ইয়োরোপের বেশীর ভাগ 
এলাকারততিই টৌলাপ্রন্টারের যোগাষাগ 
রয়েছে, ভবে অন্যানা কেন্দ্ুগুলিতে বোতার- 
যোগে সংবাদ সরবরাহ করা হয়। নয়টার 
লণ্ডনের সদর দপ্তরের ঘাধামে প্রতিদিন প্রায় 
পাঁচ লক্ষ শব্দ পারিবশন করা হয়। 

প্রথম থেকেই জালয়াস রয়টার এই নশাতি 
[থর করে দেন যে, তার আজন্টগণ হয সব 





ছিচালি গান গেডও 


ও রয়েছিওঞ্রাজর সহিত 


কলিকান্তা ১৯ ফান রোড জংশস £ ফোন - ৪৬” ১৭৬০ 








সংবাদ পাঠাবেন তা সঠিক ও সঙ্গেহাতীত 
হতে হবে। তাঁর সংবাদ পেবার এতো সুনাম 
ছিলো যে রান" ভিক্রোরিয়া ১৮১৯-১৯১০) 
একবার মধাপ্রাচ্য থেকে প্রোরত একটি সংবাদ 
সম্পকে ডিসরেলশর কাছে চাঠ লেখেন যে. 
“রয়টার এই কথা বলেছে এবং সে ভালো 
করে জেনেই খবর দেয়”। 'তিনি তাঁর রোজ- 
নামচায় প্রায়ই রয়টার়ের প্রোরত টৌলিগ্রাম 
উল্লেখ করতেন। ব্যারণ উপাঁধ লাভ করে 
১৮৯৯ খঙ্টাব্দে জুলিয়াস রয়টার পরলোক 
গমন করেন। তারপর থেকে তাঁর উত্তরাধ- 
কাঁরগণও এই সুনাম বজায় রেখে এসেছেন। 
সঠিকতা, অপক্ষপাতিত্ব, যাথার্থযয এবং দ্রুত- 
গাঁত এই প্রাতচ্তানাটর প্রধান লক্ষ্য হয়ে 
বায়ছে। 


'গনের কথা 

অসংখ্য ব্যান্কে নিজের সাত্গ নিদ্জিক 
কথা বলতে দেখা যায়। ফিন্ত এই অভাসটা 
মানীসক অশান্তির কারণ নাও হতে পারে। 

এইভাবে কথা বল্লাটাও স্বাভাঁবক। 
শোনধার কেউ যাঁদ নাও থাকে তাহালও 
আমরা আমাদের চিন্তাটা এইভাবে প্রকাশ 
করতে ভালবাস । 

আঁধকাংশ বাক্ক, মানের কথা মুখে উদ্ারণ 
যাঁদ নাও কর, তাহলেও সময় সময় 
কাঙপানক কথাবাতী চালায়, সম্ভবত কি 
বলবে সেটা মনে মনে ভেজে নেয় । 

[কান গবন্পূর্ণ বাপার হলে মানব জোগ 
বাড়াতে কথাগুলো উচ্চারণ প্রণোদিত বরাই 
দরকার । 

নল্ডা নিজে কথা বলা আনকের ক্ষোএর 
সা পাওয়ার মতা হয়। বহু লোক, বিশেষ 
কর যারা একলা থক তাদের কাছে 
নিস্তব্ধতা অতান্ত পশীড়াদাষক। 

অঙ্নকে রেডিও খুলে দেয়। তারা গন 
[দিয়ে হয়দুতা শেন মা! কিল বেতার 
প্রচার কণ্ঠস্বর বা সপাশীত ভাদদর সঙ্গ 
দান করে। 

আবার এসন লোকও আছে যারা ভাপদর 
ঘনপ্জদ্দর পছ্ম্দ মতো বিষয়ে আলোচনা 
করতে ঢায । একমাত তাদের 'নাজের ইচ্ছাতেই 
তা হতে পার! 

বিপদ ঘটে যেক্ষে্ে আত্ম-সংলাপী বাস্ত 
নিজের সঙ্গটাই এত উত্তম মনে করে যে 
অপরের সা চায়ই না। এ থেকেই একটা 
'অসংপ্থ মানীসক অবস্থার সাঙ্ট হতে পারে। 


গা 
কোন নিঃসঞ্গ প্রাতাবেশকে কথা বলতে 
শনি চট করে খারাপটা ভেবে নেবেন না। 


তা করলে আভনেতা ও অভিনেরণীদের ক্ষেত্রে 
বাড়তে মহলা দিতে সময়ে সময়ে আমোদিত 


ধা বিরত হয়ে ওঠার সম্ভাবনা থাকে। 


আত্ম-সংলাপধ ব্যন্তরা, এক মনোবিজ্ঞানী 
যে মল্তধা করেছেন, তাতে খুশী হতে 
পায়েন £ “এরকম যারা করে সেসব লোক 
অনেক কিছু ভাবে। আমি নিজেও তাই কারি, 
কখনো কখনো, রাস্তা য়ে চলার সময়েও 






(অ্দগ লিটন 


॥ ১১ ॥ 
“শিল্পা মারে লৈণা জাগে রছজ্যো জগ, 


সক্ধ্যাবেলায় পাল্লা যখন জশবনকে নিয়ে 
তেতালার ছাদে গয়ে বসলো তখন চৈত্র 
মাসের আকাশে তারা উঠেছে। চাঁদ উঠবার 
1তিথ শয়। শতরাঞজর উপরে সাদা জাজন 


বিছানো, এক পাশে ছোট দুটি তাঁকয়া। 
দেয়ালের পাশে রাক্ষত জলভরা নৃতন 
কৃুপজো থেকে সেদা সুগন্ধ উঠছে; 
রেকাবিতে রাখা বেলফুল ছড়াচ্ছে গন্ধ; 
নশচে বাগানে ফুটেছে রকজনশগণ্ধা, মাঝে 
ঠা পশকা বাতালে তার গণ্ধ এগ 


পেশছুচ্ছে। সারা দিন শহর ঘে তাপ্ডিব 
চলেছিল তাতে বিরাম ঘটার এখন সঙ্গত 
1লতব্ধ। 

প্রথমে কিছুক্ষণ নীরব হয বম থাকপার 
পরবে শাল্লা প্রথম কথা বলল, জঈবন একটা 
গাল গা। 

হানা 1 চমকে ওঠে ভাব! 

মক উঠলে 
বাজনার জায়গা । 


বিল লহ তে] থান, 

তা বটে, দিন্ছু আম ₹তা সথনৌর মানুষ 
নহ, তোমাকে তো বলোছি আম মানুষ 
হয়েছ কাশশীতে। 

কাশশতি [কক মানূষে গান করে নাও 

গান কারে, গান শেখে না, অন্তত আন 
শাখান। কিল্তু এত বাদাবতণ্ডায় দরকার 
ক, শুনতে টাও গাইীছ, তবে দ্বিতীয়বার 
আর শলতে চেয়ো না, এই একটি গানলাতু 


গানি। প্রাণরক্ষাকতশর অনুরোধ উপেঙ্গণ 
করবার হচ্ছো তার হল না। সে গাইলে।” 
জব ছোড় চলে লখনো নগরী |? 


গান শেষ হলে পান্না বলল, ভোনার গলা 
আছে সাধলে বেশ দাঁড়াবে। 
তাহলে সাগরেদ ধরে নাও না কেন £ 


পান্না হেসে বলল, আমার সাগরেদ হলে 
সারাজীবন তামাক সেজেই কাটাতে হবে, 
আমার গলা থাকতে তোমার গলা কে শুনতে 
চাইবে। 


বেশ একবার পরীক্ষা হোক কেমন গলা 
তোমার। 

পালা কথা বলে না, ভাই সে উপরোধের 
সনে খলল, পান্না একটি গান গাও। 





ওয়ালগ, সেই গান শৃলবে। 
জীবন বলে ঠিক এই মুহূর্ভে যে গানাটি 


কি গান ফরম 


পদ | গজ | পচা || ও | ও পা. পপ শত এল বি এ পা পক: পল 
আপ |: আহারে |: পচ পা পল শর 


[হরণ্ময় নক্দ্যোপাধ্যায় বলেন ও 


সপ সপ ০ ০০ সপ পপ লস পক 





যু 
ঢ/৫- ক শোনাতে ইচ্ছা করছে তাই গাং 


ক জেই নিজেকে ফরমাশ করো । 
৷] বেশ তবে তাই হোক, তানপুরাটা 'নি। 
রঙ জা [লস । 
উঠে গিয়ে ভানপুরা নিয়ে এসে বসলে 
তারপরে তানপুরাটা কোলের কাছে খাং 
করে ধরে বাজাতে বাজাতে আরম্ড করলো- 
“ধপয়া মহাঁরে নৈণাঁ আগে রহজ্যো জী 
নৈণাঁ আগে রুহজেযা মহাঁনে ভুল মঙ 
জাজ্যো জী 
সে ক কণ্ঠ ! মধুরে কোমলে, মিনা 
অনূনয়ে, জীবন অবাক হয়ে ভাবে সেক 
কণ্ঠ | 


এস্ধনছ্রী 


ক 
ডে সস্তার কন্যোপাহ্যাতি- 


এই আশ্চর্য শিহপ-সাহিত্যসান্টি সম্বন্ধে জ্রীষন্ত 
প্রেমেল্্র মিন্তু বলেন 2 এপাথহী বিপলা? ভারত" 
চুর যা আছ ৩1 অকুরলত। নিজের 
2): তার সন কিছু, দেখার আশা করা যান না। 


[শা করো | আমি 


নাচ- 








টির 
ব্ষেহ 


[তি ভেমন দেখাবার শোনাবার মানব পেলে 
সে দেখ ঘুচে যায়। রিপিমত নগবণ যিনি 
লহ্েছেন সেই আীঅমিয়কুমার বন্দোপাধ্যায় 


এন একজন অসাধান। শদশারী। শুধু চোখ 
1”য়ে নয় সমস্ত মন দয়ে তান দেখতেও জানেন, 
দেখতেও । দ্রতণ। জায়গাল ইাতহাস 'কিংবদস্তখর 

স্চ] ভার রূপ রস গন্ধ পষন্তি ভাষায় জীবন্ত 
তোলার দলনভি ক্ষমতা তাঁর আনবও।, 
তর নিপুণ হাতে ক্যামেরাও কথা কয়। 





বাবা 


সিল ২০৯ 
12157 কহ থে 


এগ দিত সানা ত 
'র.পমতখ নগরখ'ভে ভ্রমণ বিবরণ মহৎ সাহূতার স্তরে উত্েছে।” 


পুলদল্দভাত তা বশবাবিদালয়ের উপাার্ষ শ্রীযন্ত 

“ক্রাআময়কুমর 
বাঞ্দ পাতি বের তগুথা শপ কথন নম, অন্তঙের 
'যামাওত করোছ্ছেল। 
পতকি পাশা 


তাকে মাধ, 
তাহ তিতে শুধু, তথা পাহ না, অন্ত 


কর এমন জনও পাই ।? 


০১০8: 
লস |দয়ে তান 


৬ 


উপহারে অনপম, গ্রদ্থাগারে অপারহাব 
৩২-ট আর্ট প্লেট ও অপর প্রচ্ছদ- 
সাঁজ্জত পরম রমণীর এই দ্রমণ-কাহনী। 
দাম 2 9:$০ 








পপ প্পপিপাপিপিপী তলা পোপসলালা লাগ এ ০ 


৮. শ্যামাচরণ দে স্্রটাট, কাদিকাতা-৯২ 





আনম্দধান্াা প্রকাশন 





) শডৌসাঙগর মে ধঁ জাত হু ডা তং | 
. বেশ মহাঁরধ মুধ লীজ্যো জনি 1”.  মনে-প্িয়া জামার আঁখর আগে, দাড়াও, 








নে জমিনে মালিয়ে গিয়েছে আর " আমার খোঁজ নাও।.. 

- চোখে পড়ে না। আধার পর মৃহূর্তে ডানা. তালপ্গুরার তারে তারে অস্গুলির লখলায় 
- গ্টিয়ে ফিরে আসে খাঁচার কাছে--“পিয়া সর জাগিয়ে পান্না গায়-“মরাকে প্রভু 
. মহায়ে নৈণাঁ আগে রহজ্যো জী।” সে কী গাঁরধর নাগর, মিল বিছড়ন মং কখজো। 


সৌন্দর্য সাধনায় এক এঁতিহ্ামর স্থষ্টি...সোনার 


ওপরে কোন দক্ষ হাতের কারুকাধোর মতে! কুষ্টিনয় 
রূপ...বিশুদ্ধ চন্দন নিধ্যাস আার অযুলা বাদাম তেলের 
অন্তুত সময়ে গড়া, মহারানী চন্দন লাবান'' চিরসুন্দর 
লাবখোর জনা 





হা পাওয়া খাঁচার বিহচ্পোর মাতো সুর উচ্চ. আখর আগে দাঁড়াও, আমাকে ভুলো না।. 
উচ্চতর গ্রামে উঠাতে উঠতে কোন্‌... এই ভবসাগরে আমি ভোসে যাচ্ছ, রা? | 


জা" হে লন প্রভূ, হে গীরধর ৪ নাগর 


একবার ।মললন হলে আর যেন ছেড়ে যেয়ো 


না। 


য়াকে প্রন গারধর নাগর, সপরাকে 
প্রভু গারধর নাগন়”& ছতটিতে সুর যেন 


ফিয়ে ফিবে মাথাকুটে মরছে, হে মারার প্র 


ছেড়ে যেয়ো না, ছেড়ে যেয়ো না। 
জশবন অবাক হয়ে ডাবে এ কোন্‌ আত্ম- 


সহ্ারাণ্নী চন্দন সাবান 


লৌন্দ্য্য-সাবান সাস্রা্তী -'' নান তেঞ্লল বিডি 


হিুহান প্লিভাতেয তন, । 


১০০.০১০১৪০ 


| নিবেদন গস্তে ছিল এ জাবশাময়ণ ধিগাঁর 


অন্তরে ! এই অজ্ঞাত উৎসের দ্বচ্ছ উক্জবল 
উৎসারণে নিজেই হেন অবাক হয়ে গিয়েছে 


নারী । 

দাঁপয়া মহাঁরে নৈর্ণা আগে রহজ্যো জ_ 

মশরাকে প্রভু গিরধর নাগর” 
ছত দুটি রে ফিরে খবরে ঘুরে বারে বারে 
গায় পাল্লা। জীবন ধুঝতে পারে কেউ 
শুনতে চায়নি এ গান, তাই আজ প্রথম 
আহ্হানে বোৌরয়ে এসে আর থামতে চাইছে 
না। মরার ভজন আগেও শুনেছে সে, কিন্তু 
বৃতুক্ষু চিত্তের প্রথম খাদ্যম্ান্টর তামৃত 
[ছল না তাতে। তার মনে পড়ে, বলোছল 
পালা, তোমাকে ধুঝতে পার না, এখন 
বুঝলো না-বোঝার পাঁরমাণ অতলস্পর্শ! 
স্নেহময়শ পাল্লা, রহসাময়” পাল্লা, বারাজ্গনা 
পান্না, সাধকা পান্না। না জান আরো 
কির্প আছে 'শার। সে বোঝে এক মানুষের 
মধ্যে হাজার মাতষের বাস। 

গান শেষ হয়ে গেলেও তল্ময় ভাব কাটে 
না জীবনের, সে তখনও শুনছে “পিয়া 
মহাঁরে নৈণাঁ আগে, মীরাকে প্রভু 'গাঁরধর 
নাগর ।” 

কি গো সারা রাত গান শুনেই কাটাবে, 
না খাওয়া-দাওয়া আছে। 

পাল্লা, এখন বিরন্ত করো না। 

শার্ষা হেসে বলে, গান শুনে যে ্নধাং 

তষা দূর হয় এতাঁদন কানে শোনা ছিল 
এবারে চোখে দেখা গেলা। 

পাঙ্লা এমন করে নার গানকে নিজে 
পঙ্ঘন কর যেয়ো না। 

ওগো নির্বোধ পুরুষ, নিজের গানকে 
লঙ্ঘন করে যেতে পার বলেই আজও বেচে 
আড। 

স্পষ্ট দেখতে পায় বোঝে না কথাঢা 
জীবন । পুরুষের ফরমাশে যেসব গান 
গাইতি হয় তাদের লঙ্ঘন করতে না পারলে 
কবে তাঁলয়ে যেত এই পান্না 

তবু যে বোঝে জীবন এনে হয় না পান্লার। 
প্রসগা উল্টিয়ে বলে গানেই তো পেট ভরে 
গিয়েছে বুঝলাম, এখন শুনি শোয়াটা 
কোথায় হবে ? 

আর যেখানেই হোক তোমার এ পাতাল- 
পুরী তহ্‌খানায় নয়। 

তবে কি পান্নার কাছে নাক ? 

রুষ্ট কণ্ঠে জীবন বলে পান্না, তোমার ?ক 
লজ্জা নাই ৮ 

তোমার আছে জেনে 'নাশ্চন্ত হলাম, নাও 
এখন ওতো । 


পান্নার বাঁড়তে "দন কাটে জাঁবনের। 
তবু সেখানেও মাঝে মাঝে চাপা আওয়াজে 
এসে পেশছয় শহরের তা'দব। কখনও 
কামানের গুম্‌ গুম) কখনও বন্দযকের 
দুড়ম দুড়ুম, কখনও জনতার হল্লা। পান্না 
এসে শ্যানয়ে যায় টুকরো-টাকরা খবর যা 


কতক গুজব। শহরের সাহেবরা ঘোড়া 
ছুটিয়ে পালিয়ে গিয়েছে নৌনতালের দিকে, 
মেম ও শশুরা পালকির বাহক না পাওয়ায় 
সাহেবদের সঙ্গে ঘোড়াতেই পালয়েছে। 
পল্টনের ছাউীন পুড়িয়ে দেওয়া হয়েছে, 
সরকারণ খাজাঞ্িখানা থেকে লুটে 'নয়েছে 
পাঁচ লাখ টাকা । হারানন্দ শেঠ, জহরিমল 
শেঠ, লা মনারায়ণ প্রভাতি প্রত্যেকে আড়াই 
লাখ টাকা ভেট 'দয়েছে বখং খাঁকে 'যান 
এখন বোরাঁলর নবাব। পান্না বাঁঝয়ে দেয় 
নামে ভেট আসলে জোর করে আদায়। 
আবার কোনাদন বা এসে বলে যায় 
দাল্লতে বাহাদুর শাহ আবার 'হন্দৃস্থানের 
লাক ছে রিট এটিতে 
জশীবত নেই । জঙ্গখলাট লঙ্জায় আত্মহত্যা 
করেছে। মতান্তরে 'সিপাহদের হাতে মারা 
পড়েছে। কলকাতা থেকে বড়লাট ছেলে- 
মেয়েদের নিয়ে জাহাজে চড়ে সোজা দেশে 


রওনা হয়েছে। . খন স্যার | হেনরী 
লরেন্স [সপাহণদের হাতে বন্দখ। ওয়াজিদ 
আলি লা লখনৌ বলে রওনা হয়েছেন। এমন 
কত কথা। রি ১৯ 

জীবনের দুশ্চিন্তার অবধি থাকে না) রে 
নয়; ভীরু লোক অুনিশয়ের মুখে একাকী 
পথে বের হয় না। নিশচ্কিরতাই ভার 
দুশ্চিন্তার হেতু। এই রাজার্যাপণী ওরা”, 
পালটের মধো নিজের স্থান করে নেবে, 
বাহূবলে ভাগ্যলক্ষীকে জয় করবে এই তার 
ইচ্ছা । 1কন্তু পান্নার ইচ্ছ। অনার্প। যাওয়ার . 
প্রস্তাব করলে পান্না নিষেধ অন্যরোধ 
উপরোধ বাঙ্গ পরিহাস করে, অবশেষে 
কাদতে শুরু করে। জশবনকে নিরস্ত হতে 
ইয়। কখনও ভাবে জোর করে চলে যাবে__ 
পান্না তার কে। এ চার পচি দিন আগেও 
তো সে ছিল না তার জীবনে। একাঁদন 
শুধয়োছল, তুমি আমাকে বাঁচাতে গেলে 
কেন ? পান্না বলে'ছল এত বাঁড় থাকতে 








যোলো শা তিপগাল্ল খন্টাব্দ। 


বাদশাহ শাহ ডা হান শাহজাদা আওরংজেবকে 


নুবেদর করে পাঠিয়েছেন দাক্ষিণাতো। আওরঙ্গাবাদে যাওয়ার পথে নয় মাস বুডনপুরে 
বসে রহল আওরংজব। আর এ সময় তার জীবনে এল তার মেশো মির-খাঁলিলের 
হারিমের হিন্দ পরসতার বা রাঁক্ষিতা, হীরাবাঈ জয়নবাদশ। 


ইতিহাসের এক স্বশপক্গ্রাত অধ্যায়ের উপকরণ নিয়ে রচিত এই উপন্যাসে জীবন্ত 
হয়ে ফুটে উঠেছে গৌরব-মধাহের বর্ণছিটাময় এক 'বস্তৃত যুগ। নয় টাকা। 


বারশন্দ্রনাথ দাসের স্বৃহৎ এীতহাঁসক উপন্যাস 
র 


সদ্য প্রকাশিত বিমল করের অসাধারণ উপন্যাস 


৬ 


কাহিনীসর্বস্বি উপন্যাসের ঘূগ আতিক্কান্ত হয়েছে। এ যুগের উপন্যাস ঘটনার 
চুলচেরা িশ্লেষণ! এই আধ্াীনক রীতির উপন্যাস ?নয়ে বাংলা সাহত্যে যাঁরা পরাক্ষা- 
রে মালাচ্ছেন বিমল কর তাঁদের অনাতম এবং 'বাঁশ্ট। ক্বর্গখেলনা' এই নতুন 


আনগুরের কথকথ। 


সমরেশ বস, 


ভাগ্যহত লা্কিত যৌবন যখন জাবিকার অন্বেষণে কেন্দ্যুত তখন সে কি জানে, 
জীবনের অন্বেষণ আরো তীর জটিল? নষ্ঠুর জশবনদর্শনের নুখোমুখি নায়ক বিভাস 
এ শতাব্দীর আস্থির জটিল যৌবন-বন্ধণারই বাঁজষ্ঠ জশবন-বোধের দর্শন । দাম ছয় টাকা। 


দীপক চৌধ্‌রী 


বাচত্র এক শিল্পীর মনের দর্পণে মানুষের জাল, গহন মহারণোর প্রাতাবিদ্ব 
আশ্চর্য দক্ষতায় প্রস্ফাটত করেছেন নিপূণ কথাশিল্পী । দাম আড়াই ট্াক্য। 


শৃতিতে রচনা একাঁট সার্থক উপন্যাস। দাম চার টাকা। 
গত এন 


সপ কাউতররাারাতারারাটার 


ক্যালকাটা পাবালশাস” কাঁলকাতা-১২ 





118২০ ৃ 
জ্রাম আমার বাঁড়টাতে ঢুকতে গেলে কেন ? 
- জগবন বলে সেটা আকাস্মক। 
;. পান্না উত্তর দেয় এমন সব আকাস্মকের 
' গ্রাললার নাই তো অদজ্ট। 
রক্ষা করেছ বেশ করেছ এখন যেতে দাও। 
সেটা ভোমারও হাড়ে নেই আমারও হাতে 
জশবন শধায় আমার সঙ্জো তোমার 
ক-দদনের পারচয়। আমার প্রাত এমন স্নেহ 
কেন ? 
সদ্োজাত শিশৃর সঙ্গে মায়ের কদনের 
পারচয়, তার প্রাতি মায়ের স্নেহ কেন এ 
উত্তর খে পায় না জীবন। 
এক একবার তার সন্দেহ হয় পাশ্লা কি 





তাকে ভালোবোস ফেলেছে জিজ্ঞাসা 
করতে সাহস হয় না। সে বুঝে 
নিয়েছে পাশার বাত খরধার 


আসর মল্তা যার সোনার হাতলটি 
মনোরম কারুকার্ধে ভল্া। এ কাবৃকার্ে 
মধ হতে না হতে কখন কলাসে ওঠে 








৭ বত, : মান 2০ 4 
এ হা ... . 


ইস্পাতের ফলা। সে মনে মনে ভয় করে 
পান্নাকে। ভালবাসায় ভয় গান সোনায় খাদ 
- গটুকু আছে বলেই মনে মনে গড়া যায় 
অঙ্লওকার। 

একাঁদন দুপুর বেলা ঘুম থেকে জেগে 
দেখে যে পানা পাশে বসে বাতাস করছে। 
বলল তুমি আবার কম্ট করতে গেলে কৈন 

আগাগোড়া ঘাল্ম ভিজে গিয়েছে, জামাটা 
খুদে ফেলো। 

জামা খুলালেই চকচক করে উঠল সোনার 
পাটা। এতাঁদন লাকয়ে রোখোছিল জগবন, 
প1%)ার ঠা্ার ভায়ে। 

বকর উপার ৪ট। ভাবার কি ও হাতে 
নিয়ে নোডেছেড। দোখ বলল, সাধে কি 
খোকাবাব্‌ বাল । এ রক্ষাকবচ পরিয়ে দিল 
কে 5 

বাগত দ্বরে ভবন বল, এটা রক্ষাকবচ 
না 

9? বুঝাি, কপি মাচা হাক্ষায় কব 


ববরপৃরুষ ভাত আর সালেহ কি ও ভাহদল 


্ 





কিকরে কেবল পরিবার নিয়ন্ত্রণ ক'রে 
আপনি জীবনে সুখ ও শাস্তি পেতে পারেন 


ফালি” প্রাতাকফ বিবাতি্ত আপনি'ডিদরেজা প্রোটিকটিভ গু ডাকা 
লোকের পড়া উাচত। বটি খুষ নির্ভরঘোগা সম্পর্কে সবকিছুই জানতে পানাষন। হইটি 


শান 


আনেক জটিল বিধার জবাব এতে পাওয়া 
ফাব। অনেক কাকোর কথ! আছে এগেকে 


বিনামুলো পাবেন । আপনার কাপর জে 
এট কপনখানি ডাকে স্কোড দিন আজই! 


এল ডি সেমোর আ্যাণ্ড কোং (ইগ্ডিয়া) প্রাইভেট লিঃ 
ডিপার্টমেন্ট ট ভালকাল ইনকুযরেম্প বিচ্ডিং, চার্চগেট, বাস্ে১ 
ডিউরেন্স ও ডিউরপাক কনট্রাসেপটিভন' এর এজেন্ট 


গনুগ্রহ করে, প্লেন খাজে, বিনামূলে। এক কাপ কান ফামিলট* পাটালন। 
আছে বয়ুপ্রাপ্ত ! 









৮৮ জা টিন এত ডান জানি এ »+ 


এ এ + পপ । 245 ৎ 
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শত কাজপ গণ উদ শি কি + পাশ জা জঙ ও « - প্র 


পিজা: [২৪:০৯ ০১::2০5 এ 455658৮৬ 
(ই-রেজীদ্ত গগন) 






ছবেশধনের মতো | ইৈপারন ইদে লাকায় 
আছ কেন ? মার মার হাব্দে বোৌরয়ে পড়ো। 

এ সব শ্লেষের উত্তর জোগায় না তার, 
হতাশভাবে বন্দে ওঠে পান্না তুমি কখন যে 
াটটা করো, কখন যে সতা কথা বলো ব্‌ঝতে 
পারি না। 

ও দুই ভিষন নয়। কংখাবের উপরের 
দিকে সেটা পদ্মফুল নীচের দিকে সেটাই 
নিরর্থক আঁকাজোক, দুসটাই তো হল ১ 

তারপরে বলে এটা যাঁদ রচ্ষা কব নয, 
অক্ষয় কবচ নয়, তবে ক এটা 2 

দে কথ, আমিও জানি নে। 

তাবে “ক ভূত এসে পায়ে দিয়ে গিয়েছে 

তাও নয়। এই বলে সমস্ত [বব করে 
ভটনন। সমস্ত শুনে পালা গমভীরভাবে 
লাল, তোমার জীবনেও অদ্টে একটু মোচড 
দিয়ে গিয়েছে দেখাঁছি। 

চরকে উঠে বলে, পাল্লা তবে কি তোমার 
ভ্রীপবনেও অদভটর প্মাচউ আছে নাকি 

বথাটা এড়িয়ে শিয়ে বলে, 
তারিখের আগে ওটা কখনও হলে না, 
(নশচয় বিশাষ় কারণ আছে। 

এ দন যে আমি একুশে পদাপাণ শরাবা। 

পাশা প্টায় বলেছিল, তবে ভুমি আসার 
পাঠ লহ্ছাবর ছোট কিল্ড শেষ আহত 


৪ রঃ 
[না 


রা 


তাওকে শেল মুখে তার বয়স যে প3৮শ 
হাযাছে, যৌবনের পশিচনে প্ঠাসুল পপ ব 


লাস, £ কথা? 


না রাজার জীন র্ 8৭. 
রব নারিলতহর সহ ]ঃ যা ভা বি তাতে 
ৃ 


57755510515 


তি 
আমাকে ছোড়ে দাও, টাহছা, যাই। 


৮৮৮৩ 751 তি তাবে, ভক্ত 2 তয় 


2: 


কা ধারে রাথলার উপায় থাকা লহ হত 
তারপরে ঠগাং বলা হেলে আমান হাটি 

শাহ থাকল তার সাপ ভোমার কিয়া দিয় 
(তোমাকে আগকে রাখতান। 

মা ল্তাইী, হাছা এস লেডি কেন দেহাও ও 

ছিল পইকি ও 

মারা গেছে ও 

না. “7, মারা টি গর ভুমি তন্ন 
লহ পালাল না, কদ্ততই পারার শা) 
লভাচমী পাহা।। 

ভুখলন শুধায়। এইখানেই কি তলার 
চোিড 

প্্্যা ঘাড় ডি 
ডন! 


নগরব অন্দামদিন 


টি 2 
পানায় হালিই কাম 
সম্ধ্যার সময়ে ছাদের উপরে বসে পালা 
|নজের জাধন কাহনগ বিবাতি করে, জ শীধন 
এক ঘলে শোনে। 
জশবন, আমাদের সম্প্রদায়ের মধ্যে নেয়ে 
হয়ে জম্মানোয় মতো আডশাপ আর নেই। 
এমন কথা কেন বঙজজছ্ পায়া। 
এ কয়াদন আমাদের সংগারে থাকবার 
পালে এ কথা বলছ । যে জীবন আম যাপন 
কয়ছি, আমাদের সমাজে থরে ঘরে 


১৫ অগ্রহায়ণ ৯৩৬৯ 


জগবন। লেইজনে। আমাদের সমাজে সম্তান 
সম্ভাবনা দেখা দিলে সকলে প্রার্থনা শুরু 
করে হে হরপার্তিীশ পনি দাও। অন্য 
সপ্প্রদায় থেকে মেয়ে নিয়ে এসে ছেলের বিয়ে 
দেওয়া যায়। আর মেয়ে হলে যেমন দেখছ 
তাই আঁনবার্ধ। আমার মাকে দেখেছ, 
ভাইকে দেখেছ কিন্তু ভাই-বউয়ের লম্বা 
ঘোমটা ছাড়া আর কিছু দেখতে পেয়েছ ক 2 
যেখানে একাঁদকে বেপর্দী সেখানে অন্যাদকে 


পদ্শর বাড়াবাঁড় না হরে যায় না। যাকগে 
ওসব কথা । যা বলতে বসোছ। আমাদের 
আদি নিবাস সহদেওপুর, লৈনিভাল 
পাহাড়ের নীচে, বেশ গরীব অবস্থা ছল 
আমার [িতার। আমাদের ভাই-বোনদের 
মধ্যে আমার ভাই জ্োজ্ঠ। সংসারে প্রথম 


লম্তান মেয়ে শয় পু, গার আদর আর শবে 
না, বাবা তাঁর সরীঙ্ঞা জুডে দিলেন সোন। 


[দয়ে। ভার পল্র আবার সন্তান সম্ভাবনা 
দেখা দিল, জ্ুল্ন হলি আমার । গার সব 
যেখানে যেখানে সোনার ভলঙকাবের দাগ 
পড়েছিল এলার সেখান পড়ালো। 

এই পয়ন্তি বলে পাশা থামে, জীবনের 
শধোত সাত হয় শা, রুদ্ধ লিঃনপাসে 


তপেক্ষ। কুদর 
এবার সেখানে পড়লো িং 
চাবকৰ তাগ।। 
জনবন বলল ওঠে, কি সবনাশে। 
সপ্ুকাশ লাকি হরিপাকৃতিশর আভি 
বসছে তাত! শ্াাজপছ, সবনিনা 
হলপাবতিশর আভডিশাগ্ু। 
বত গালে না জীবন 


ঠা? 


সু নাল ক! 


্ রি 
পললস বাজে পা প্রচালত আত যে. 
এক সময়ে হরগাবতী নিন বানের মাধ 
[বহাল করছিলেন] আমারদের সমগ্রুদায়ের 


একাটি গেসে কাঠ কুড়াতে গিনি শেখে ফোনে । 
এহাদেরশ বেগে উঠে আভিশ্বাপ দিলিন আজ 
"একে তার সমপ্রদাযুর আোাদর বারাজানি 

বশ উপজ্ররবা হালি । চোটি মহাদদিবখির 
প। শাডাম ধদ্র পক্ড় পায়ের উপর 
নাথা কাত লাগালো, তাহলে তয় বংশ লোপ 
পাবে মা। তখন নহাদিলয় কৃতিকটা শান 
হয়ে বললেন, আমার কথা ফরবার নয়, তবে 
বংশ লোপ হদ্ব না, অন্য সম্প্রদায় থেকে 
মেয়ে এনে ছোলাদের য়ে দেওয়া চলবে 
কিন্তু মেয়েদের এ ছাড়া গতি নেই। মেয়োট 
আবার বলঙ্গ আমরা যে চিরকালের জন্য 
কলাঙকত হয়ে থাকব। মহাদ্বেগ বললেন 
কলাঁঙকত! 'আজ থেকে তোরা হরগপাবতিখর 
লেবক। তোদের যে কলঙ্ক দেবে, তাদের 
বংশে সক্তানসচ্তাঁতি ক্রমে দেখা দেবে কলঙ্ক 
চাঁদের ব্যাধ, রাজযক্ষা। মেয়োট হর- 


হম ৬ ৮ 
রইল, 


পার্তীকে প্রণাম করে নত মাথায় ফিরে 
এলো । | 

পাশা থামে । জশবন বলে, মেয়েদের জঙ্ম- 
দান কি মায়ের দোষ । 

নয়তো কি। হরপার্কতীর আঙশাপ তে 


মখ্যা নয়। 





দেশে 
ওটা তো গম্প। 


[ছ ছি ছি এমন কথা মুখে আনতে নেই, 


বলে হাত দিয়ে জখবনের মুখ চেপে ধরে। 


তারপরে বলে, তা ছাড়া ক জানো 
দুর্যলের দোষ চিরকাল। যাক শোনো। 


আমার বয়স যখন হয় সাত বছর তখন ভাবার 
সন্তান হবে মার। বাবা মাকে বললেন 
আবার যাদ মেয়ে হয় তবে একটা আসত চিত্র 
গাছ ভাঙাবেো। তোমার পঠে। বাবার যে কথা 
সেই কাজ, মায়ের চেয়ে বোশ কেউ জানতো 
না। তধু এতটুকু বিকার দেখা দিল না তার 
মুখে। তার গায়ে সোনার দাগ আর 1চং- 
গাছের চাব্কের দাগ সমান শোভা পাষ। 
জীবল, সোঁদন তুম বলে ছলে যে আমার 
মা যেন পাষাণর দেশ প্রাতমা। আরা 
বাঁড়রে বলতে পারতে । এমন আঘাত আচ 
যাতে পাষাণ ভাতে, মা কখানা ভোঙ পল্ড 
নি। পাষাণর চেয়েও কঠিন মানুষের বৈ । 


৪১ 
তারপরে ক্রমেই আসম্ল হতে লাগলো সেই 
ভঙষণ 'দিন। এমন সময়ে এসে উপস্থিত 
হলেন আমার মাতুল। তান এসে সব অবস্থা 
শৃূনে আর বাবার নিত) নতুন চাবক কাটা 
দেখে দাদার সঙ্গে কি যেন পরামর্শ করলেন। 
আম জানতে পারবো কেন আম তো 
1নতান্ত ছেলেমানুষ 1 সন্তান প্রসবের সো 
সঙ্গেই গা অজ্ঞান হয়ে শিয়োছলেন, ধখন 
জ্ঞান হল দেখলেন বাবা সম্মখে দাঁড়যে। 
কোলে সদাজাত পর্রসন্তান হাতে সোনায় 
অলঙ্কারের পোট। 

ব্যাপারটা কি হল বুঝলাম না। | 

এটা আর বুঝলে না। মায়ের অজ্ঞান 
হওয়ার সযোগে সঘ্তান বদল। বদাল হল। 
হয়োছল গেমে সে জায়গায় রাখা হল 
ছেলেকে। 

এমন যোগাযোগ ঘটা তো সহজ নয়৷ 

নয়ই তো। অনেক খোঁজাখহজ অনেক 








[পাস ও মশ্সীমানার দর্দলে সমাদতত 


ত হাবে। 


উ যে উপন্যাস তীক্ষ পযবেক্ষণ এবং মননধাখলতান জান। অক পুশংসা পাবে। 


গ যে উপন্যাসের লাঘ বাংলা সা 


হতার হাতিহাসে 


স্রর্ণাপ্ডারে লেখা থাকবে। 


বাসদের চট্টোপাধ্যায়ের সেই অসামান্য উপন্যাপ 


জ যে উপন্যাস আগর, 
] 
| 


ধু রঙ বছৃলায় 


4] 


ক) 


শারতা প্রকাশ ভবন, 





সপ 





সদপ্রকাঙত একাটি মং. 
ভন স্বাক্ষর রাথবে। 





ক পা পচ আপস 


1 নয়া পল্ভন! 


তামাশা 





পি কপি 





শা পিপিসসীপপপীা পাপা গা পগন 








পাম্বালগ উপল 


পপি পিপল পশাকছিপ চি পদ পপ তপপাস্পিপ্প্প পিপি শা পিপ্পপ পিপিপি 


সপ পক গা ০০ পপ 


1৩ হু 





মি ০ শশী ০৭ পিপি আপাত আপি কপ কা, 


৩২নং পটঢলডাক্ষা স্ট্রট, কাঁলকাতা-৯ 





(স-8৪8১০) 








পপ একক 


হ. ১৯৬২ সংঞ্জে সাঁহতাজগতে 


সদীন চট্টোপাধ।য 


[ায়/ভাদা পক 
পি ী? সহ 


-48-099. 


৯ পাপ ৭ পপ 





শগগ্রই প্রকাশনার পথে 
চাষীরা বলেনমাটির হাকিম, মানবের সুখ-দুঃখের সাথে বার জজ্তর 


[মিশে যায় দেই ত মাটির অতান্ত কাছাকাছ--এ কথার সার্থক রূপ দিয়েছেন 
লেখক তাঁর সবাধাঁনক উপন্যাসে । 
বিশ্ববন্ধ; সান্যালের 








বগা 


জ্ঞানতর্থ ৮ ৯নং কনাওয়।লিশ স্ট্ট, কিফাতা--১৯ 





৪২২ 
খরচের পরে আমাকে ব্যাপারাট ঘটাতে 
হয়েছে। তিনি আর দাদা, অনেক সন্ধান 
করে বার করলেন যে পাশের গায়ের আমাদের 
সম্প্রদায়ের একটি গরীব পাঁরবারে আসম্- 
প্রপবা এক রমণী আছে। মামা তাদের ফিছু 
টাকা দিয়ে রাজ করালেন 'আর ওকে নিয়ে 
এলেন আমাদের গাঁয়ে । তারপরে দুই বাঁড়র 
দাইকে বুঝিয়ে শুনিয়ে টাকা খাইয়ে সমস্ত 
পাকা করে রাখলেন। জাবন, টাকায় অনেক 
কিছু হয়। তারপরে যথাসময়ে টাকার লীলা 
প্রকট হল। মেয়ের স্থানে এলো ছেলে, 
ছেলের স্থানে গেল মেয়ে। 
উপন্যাসের মতো বিস্ময় কাঁহনী শুনে 
অবাক হয়ে যায় জীবন। শুধোয় তোমার 
সে বোনের কি হল পরে খোঁজ নিয়োছলে। 
আমার তো খোঁজ নেওয়ার কথা নয়। 
তবে তারা নিজ গ্রামে ফিরে গেলে দাদা 
লুকিয়ে গিয়ে খোঁজ নিয়ে আসতো, কখনো 
কখনো টাকা 'দিত। বছর খানেক পরে একবার 
ফিরে এসে দাদা বলল মেয়েটি নাঁক মারা 
গিয়েছে, ভবে তার িশবাস টাকার লোভে 
কাউকে বেচে দিয়েছে, নিজের মেয়ে তো নয়। 
আম অবশা এসব কথা বড় হয়ে অনেক পরে 
ছি 

কে নিলো কোথায় [নিয়ে 
' জানতে পেরেছ ক ? 


গেল কিছু 





দেশ 


কেমন করে জানবো ? দাঁনয়াটা তো ছোট 
নয়। যাঁদ মরে গিয়ে থাকে তবে তো কথাই 
নেই। 

আর সেই ভাইটি? 

যার আসবার কথা নয় এ সংসারে এসেও 
সে রইলো না। 

অধীর আগ্রহে জীবন বলে কি হল মূখে 
বলোঃ মত্যুঃ 

তার চেয়েও হয়তো ভীষণ। তার বয়স 
যখন বছর দুই একাঁদন রাতে তাকে 
নেকড়েতে নিয়ে গেল। 

নেকড়েতে নিয়ে গেল? চমকে ওঠে 
জশীবন। চমকে উঠলে কেনঃ এমন তো 
হামেশাই হচ্ছে, বিশেষ গ্রী্মকালে, গেল 
বছরেও এ গাঁয়ের দ্‌টে। ছেলে নেকড়ের পেটে 
ধগয়েছে। গরমিকালে রাতের বেলায় সবাই 
বাইরে চারপাই পেতে শোয়, তখন মাঝে মাঝে 
নেকড়ে এসে ছোট ছোট ছেলেমেয়ে মুখে 
ধরে তুলে নিয়ে যায়। 

লোকে তাড়া করে না। 

জানতে পারলে করে, কিল্তু ওরা এমন 
কৌশলী যে নিঃশব্দে কান্ডাটি ঘটে। আর 
ছেলেটা যাঁদ একবার কেদে কীকয়ে ওঠে 
শুনছে কে; সবাই তখন ঘুমে অচেতন। 


কি হল সেই ছেলেটার অনুমান করতে 
পারো? 


ঞমা,বি,লন্নকার,বিঃলরক্ষান্ব,(ভিণি হাউস) প্রস্তুতি 
বিশিষ্টেন্ নির্লিত আমছ্চ গিণি লোনান্ন পুরাতন 
গতলান দলে (ক্ষোন বাদ না দি্য়া)নতুন 
হাহনলা দেওয়া হয় 
এ, লরক্কার য়্যান্ড নন 


"জলা ব্যান জ্রান্ড সানন অন্ধ লোট্‌ 


টা ওম 


-ভবনুক্রশ্কানুষ 1; 


৯৮৯২ ১ জ্ায়িলার্স ১৭১/১৩, রাদলিহালী আশ্ি 
০০০৩০ 





অন,মানের অবকাশ কোথায়? হয়তো 


পশুর পেটে গিয়েছে, আর যাঁদ বেচে গিয়েই 


থাকে তবে হয় তো পশৃতে পারণত হয়েছে। 
তোমার মা এ সব বিবরণ জেনেছেন ? 
দাদা সব খুলে বলেছে। 

মা নিশ্চয় খুব কাঁদলেন! 

জশবন, পাষাণ কি কাঁদে? 

তবে ঝরনা ঝরে কেন? 

কিন্তু যে পাষাণের চেয়েও কঠিন! 

তুমি কাঁদোনি পান্না? ৃ 

ভাই কাঁদতে গেলে সারাজীবন ভোর 
কাঁদিতে হয়। 

একটু আধটু কশদলেই বা। 

[হসাব ক'রে কাঁদা যায়! এখান থেকে 
শরংকালে উত্তর দিকে তাকালে 'হমালয়ের 
বরফ দেখতে পাওয়া যায়, সোনার রোদে 
ঝকঝক করছে। বলোতো সেহাস না 
কান্না হাঁসি যাঁদ তবে গ্রসম্মকালে গ'লে 
[গয়ে বন্যা নামায় কেমন কারে, কভবার তো 
ভেসে গিয়েছে আমাদের রামগত্গা। কানা 
যাঁদ তবে এমন সকৌতুক উজ্জদল কেন ? 

উত্তরের আশা না রেখে বলে যায় পালা 
যেন সে নিজেকেই শোনাচ্ছে। 

জীবন, তুমি অনেকবার বলেছ আম 
কথায় কথায় হাস। কেন জানো 2 আমার 
হাঁসই কাশা। সম্াবেলায় মুজরার ভাসরে 
যখন ইয়ারদের রাসকতায় হাঃ হাঃ শব্দে 
হেসে উীন্ত তখন অনেক সময়ে পাশের 
ঘরের প্লাক চমকে উঠেছে-- পাশা কাঁদে কেন? 
পারা কাঁদে কেন পাল্লার হাসিই যেকঠা। 

জীবন বুঝলো অনেক কালের রুদ্ধ উৎস 
খুলে গিয়েছে সহজে থাঘবে না। 

বুঝে জীবন, হাঁসির তবকে মুড় জমাট 
চোখর জল এনোছি থরে রে, লোক 
বিচার না কারে হাসির রা ভেবে নয়ে যায় 
পকেট ভারে । যাক তাতেই যাঁদ খুশী হয়। 
লোকে বলে পান্নার হাসির দামট্কুই হাজার 


মোহর। এ হাসি অশ্রুগর্ভ বলেই যে তার 
গুল্য। নইলে ফপকা হাসির আওয়াজে 


কাককপক্ষণটাও গরতো না। 

জীবন চৈত্রমাসের আকাশের দিকে তাকায়, 
দেখেষে পান্নার বেদনা বিশ্বব্যাপথ হ'য়ে উঠে 
আকাশের তারাগুলোকে টনটন করাচ্ছে। এ 
নৃতন কুজোর ভেজা মাটির গন্ধ, এ বেল- 
ফুলের প্রগাড় গন্ধ সমস্ত যেন স্তম্ভিত 
হ'য়ে কান পেতে আছে, সন্ধান করছে পাশার 
অশ্রুর গোপন উৎসটির। রি 

পাল্লা আবার বলতে শুরু কারেছে এমন 
সময়ে শহরের উত্তর দকে তুমুল কলরব 
উঠলো গোরে আয়ে গোরে আয়ে, গোরে 
আয়ে, গোরে আয়ে।” 

চটকা ভেঙে যায় পান্নার, বলে তৃমি বাসো 
আম খোঁজ নিয়ে আসি ব্যাপার কি? সত্যই 
কি কোম্পানীর ফৌজ এসে পড়লো' নাকি ? 


(ক্রমশ) 


মাঁকনিয়া প্রায়ই একটা বড় খন্দের 
[ছটা ছেটে তার এক সংাঙ্ষগতরপে 
বাবহার করে থাকে। একালে রুশয়া দুতিনটে 
আল্লাদ শরান্দের অংশ জুড়ে নতুন বকচ্ছপ 
গাড়ে তোলে । পুরনো কালের কোন রূহ 
যাদ হঠাৎ আজ কাউকে বল্পতে শোনেঃ 
"ভেদেনেখেতে মসঅবঙ্গাষ্তের কলখোজ- 
নিকাদের জঙ্পসায় বাব” তবে সে নিশ্চয় 
ভাববে এ কোন সাংকেতিক ভাষা । ভেদেনেখে 
হল চারটি রুশ শব্দের আদাক্ষর ঘার মানে 
সোভয়েত অর্থনশাতক লাফলোর প্রদশশনখ। 
মলা অব্জাম্ত হল। মস্কোর পাঁরপাখর্ক। 
কল খোজ কথাটা এখন আমাদেরও পারাচিত। 
তর আসল রুপ হল কা্সখেজেনে 
খাঞ্জাইসত৬। শান্দের এমন সধাক্ষ্ত প্রয়োগ 
রূশদের মাধা এতই বেশি যে কিছুকাল 
আগে পাতকায় একজন আপাতত জাছিয়ে 
[লখোছলেনঃ 'শেষ কাদে কি আমর। বল 
ই$15$ লুঃ2 (ইয়া তিিয়া লব আনি 
তোমায় ভালবাসি)। কিনতু আজবের রুশ 
ভাষায় এমন ধবদ এতই চলে গেছে বে তাদদব 
বাদ দেওয়া অসম্ভব | সব্থাঞ্জ (রাছ্ছ্ীয় 
খাসার)। কমসোমোজ (যুব 
115), রাইকগ্ঘ (আগ্ালক কাম, আসিল 
দপ্তর), ৃ 
আফা), [জল এক ভাত 
চাল গাড়র নামলুতার কারখাগাত নামের 
আদার নিয়ে রাচত1, এ জাতিগত শব্দ 


আধানিক রুশ আভিধানের বহু গাতা জিত 


৩15 


আছে। 


রুশ ভাষায় বিদেশী শক পর । রুশদের 
বাছে জীবন, বই, কধ্ধদ কাজী বই 
ইশাচাবয়েসনা _ ইনটেরোস্টং কখনো 
কখনো বিদেশী শব্দগালোর মমীর্থ অবশ্য 
একট, পপলে গেছে? একটি রুশ মেয়েকে 
দেখে কেউ হাদি বলে টিসম্পাতিচনাযা 
দেবুশকা' প্রথমে হয়ত বুঝতেই পারাবত ঢা 
সন-পাতিচনায়া কথাটা এসেছে সিন গনাথ 
থেকে। সেটা যখন জালজোন তখন যার 
আদ্দারক অনুবাদ করেন ৮1118111011 


৫111 তবে নিশ্চয় মুশাকলে গড়ে 
ভাববেন যে মেয়ের সঙ্গে আগ্লাগই 


হল না গে 3517810761৩... কিনা 
তা জালা গেল কী করেঃ আসলে 
সিমূপাতিচনায়া দেবুশুকা . বলতে 
বুঝতে হবে ভাঙ্প দেখতে একাঁট মেয়ে। 
এখানে রাস্তায় অনেক জায়গাতেই [পিচের 


উপর মোটা সাদা রঙে.লেখা থাকে "স্তোপাশ 
থামো। বলাই বাহুলা স্টপ থেক তার 
উত্ভব। কিদ্তু রুশদের কাছে যে কোন 
থামাই “স্তোপ" নয়, বশেষ হয়োজনে হঠ 
থামাটাই হঙ্স “স্তোপ”শ্শাড়ি বা হচ্ছে 
ক্ষেত্রেই তান প্রয়োগ বোশ। 


কোনো ব্ধবী যাদ আপনাকে সাদর 


আনক্তণ জানয়ে 


যাই |” 


ধলেন, "চল আজ 


তয়।৩র-এ কিম্বা "রেস্তরান 


*হাসায়ানাজ-এ খানাপনা করে বোড়য়ে 
তাস প্রদ্পেন্ত মীরা ধরে। আমার মাশনা 


রানীর দাহ ৬ ০ 
আছে।? পান গবটাই হয়ত বুঝতে 
পারবেন কত আটকে যাবেন 'মাশিলায়। 


৬1ববেন--যাশনা-মোশিনশখল্। কিচ্ডু 
বা মোশন, সেলাই কল না লেদযল্ত।” 
নানানা মানে মোটর গাড় আভাতো 


2শনার রুপার । ভেমনি প্রসেপন্ত মারাও 





দু ই টি 


আভিধান-সাঁহতে। উল্লেখ্য সংযোজন 
98150 





প্রামা ধ্য অভিধান 


6০০৪ 


1[7050)80ঠ নয়। 768৫1 
48516111161 4 


রুখদের যাঁদ বলেন তাদের ভাবায় 
[বিদেশ] শব্দ অশেষ তারা সঙলো গঙ্গেহ 


বলবে, নব এলেছে লাতিন থেকে আরো 
বলবে বরেশী ভাষাতেও আমাদের জন্দ 
কমএয়। সোভিয়েত, কলথোজ, বালেতে। হানে 
(বালে উৎনাহী), ভদকা, বর্শ (একজাতের 
সপ), সপুংনিক, এমন সব উত্তম 
বসত আপনন্না পেলেন কোথা থেকে? আর 
আপনারাও কি সবসময় এ শন্দগলোর 
বেলায় মল অর্থ মেনে চলেন? স্পৃংনিক 

কি শৃধৃই কাতিঘ উপগাহ ১ এই তো আমরা 


এক সংগে গথ হেটে চলেছি ভাতে আমি কি 


আপনা আর আপান ক আমার সপৃংনিক 
(সহযাতী) নয় ?" 


জাতীয় জাঁবনের বিকাশেয় সঙ্গে সংগে 
ভাষার বদ্শ ঘটে, শব্দ ভাগ্ডায়ও বাড়তে 
থাচক। কস-মোনাডং (এস্ট্রনট) কথাটা এই 
সেদিনও ছিল অতান্ত এবস্ট্ান। বিল্ভ এর 
মধ্যেই কসমোদ্রোমূ, কসমাচিষ্ক করাবল 
মহাশৃনোর জাহাজ) ইতারদদি অতান্ত 
বাস্তব হয়ে উঠেছে। এমরনাঁক এখম রুশর। 
কসামচিস্কায়া শিয়াতিলেংকা (পণ্- 
বার্ষকণ), কসশঘচিসক উসপেখ (সাফলা) 
এসব নতুন প্রয়োগও গড়েছে। 

আজকাল আর এদেশে মৃচিতে জো 











ূ ঠ1৭51,0.85০8)1  010101৭87 
নীশোলেকত বিশ্বাস এম.এ, সত্কীলত ৬ ডঃ সবোধচল্ত সেনগাঞ্ত এমএ) 
[প-৬ই৮ ড় সংশাধত। আভধানাটির বোৌশম্টা $ ঘথাযোগা। বিচারগহ 
হাধ১যন, ইংরেজগ ও বাঙলা ভাষায় শন্দের উচ্চারণ, প্রাধালা। ও প্রচলন 
তানি শব্দার্থীবন্যান ও শন্দসুতকত শব্দপ্রয়োগোর উদাহরণ, শন্দের 
বুংপার ও পারভাবা সংযোজন । ৯৬৭২ পচ্ঠা। 1৯২৫০ নঃ পঃ) 
গস বাঙ্গালা অভিধান 
পারধাধত ও সংশোধড দ্বিতীয় সংস্করণ । শ্াীশৈলেন্দ বস্থাস এমএ, 
সংকালঙ ও ডঃ শ্রীশাশভূষণ দাশগুপ্ত এম.এ. পিআর.এস. পিএইচ. ডি, 
ংশোধিত। ৪৩ হাজায়ের আধক শব্দসংখ্যা ও যোল শতায় উপর 
[বশিষ্টার্থ প্রকাশক শব্দসম্টির শব্দাবনাস, শব্দের পদপারচয়, সমাস, 
ব্যংপঃত্ত ও পারভাষা সমানবিত। ৯২২ প্ঠো। | ৮৫০ নমঃ পঃ] 
আঁডিধান দূই(টিরই কাগজ গ্বাপা ও বাঁধাই অন্ভুলমীক 
আত উচ্চ প্রশংাসত 
গম্পূর্ণ পৃস্তে তাগলকালি ভু? লিখলে 
স।হত্য গং 
৩২এ আচার্য গ্রফুল্লচন্প্র রোড 28 কালকাতা -৯ ৃ 
॥ জাঙগাদের বই সর্ধত পাওষ। ধাল্স ॥ 





নর - (টেক্সটাইল থেকে)। 





ও নয় বলেই তাদের হয়েছে নতুন ন নাম. টন 
1. * (ওক্ড্-জতো)। কাপড়, টা 
ফলের কমণরা হয়ে উঠছে “তেক্লাতিলশিক” 
একালে, শহরে গ্রামে 


ফিক, 


নানা সাধায়ধ খাবার ঘর ছাঁড়য়ে 
পড়েছে। সেখানে বারা কাজ করে তারা আর 
. দনছক বাঁধনে নয়. তারা হল “পিশোভকি" 
ধা এসেছে “শা” বা খাবার কথাটি থেকে। 
তৈমাঁন আবার বিস্লবের ফলে জারের কোর্ট 
ভেখ্গে পড়ায় দূর হয়েছে 0001৮600৭ লা 
গালাল্তান 


কথাটা । 


রাগোভসৃপিতাি 


প্রতিহেহক, উত্তর গ্রিন ও 
কজতীয় দেডিফেটেড 
লোক্ছহা গ্রুসাধজ। ই? 
ঙা।লোলীন ও জঙ্যান্ু 
ঝাসায়রিফ উপাঙ্গানে প্রস্তত। 





শ্বীতধ. আপনার সৌঞ্র্যের পূর্ণ নিকাশ 





বা গালা এখন জার ইট নাও ভারে 
ফোক. -পৈয়েছে এধরনের আতিসঞ্জিত 


ভাষা, আপনার মনোযোগ উপস্থাপিত 


করুন।, 
আর তা বোঝার 2. 


সময় কোথায় অভটা কথা বলার 
তাই এখন সবাই 


সর়াসার বলেঃ খেয়া করে দেখুন। এখন 


সভা সাঁমাঁততে লোকে প্রস্তাব পড়ে, ঘোষণা 


করে না। 

ঝ্াস্তায় একদল অহ্পবয়সগ ছেলেকে দেখে 
এখন নিঃসঙ্কোচে “পারান” বা শর বিয়াতা” 
বলে ডাকতে পারেন। এককালে এ দুটো 
শব্দে শুধু চাবীমজুর ঘরের ছেলেদের 
বোঝাত। তথাকাথত উচ্চশ্রেণীর ঘরের 


সাধল করতে পাবে একমাএ 





লীতের গুষ্চ হাওয়ায় যখন হাত-প। এবং যুখ মণ্ডলের 


স্বকে একটা জন্থস্তিকর শুদ্ধতা বোধ হয় তখন ত্বকের 
মল্পতা বজায় রাখতে হলে প্রয়োজন হয় 


বোয়ো লীনের-উা। ব্যবহারে মুখের যে কোন দাগ 


গ্রততকারজ _. 


মিলিয়ে যায়। 


কি, ডি ফাঙামিউটিত।ল প্রাইভেট নিত ১১৯ নিহেদিত। লেন, কলিকাডা--ও 





ছেলেদের তখন বলা হত “ইউনোশা" বা 
“ইউনেংস"।  বিদ্লবের পর তারা পারনি 


আর 'রাবানতাদের ঠেলায় পলাতক হয়েছে 
তাঁদের প্রিয়। হলৃনিৎসাদের বোদ্ধবশ) নিয়ে। 
এখন রুশ পারনিরা পাদ্র-গার (মেয়ে-বন্ধ.) 
হাত ধরে সিনেমায় যায়। 
অধ্যাপক, গরকাগ্ণ কমর এখন মাইনে না 


শিলপটী, লেখক, 


বেতন পান না। পান মজুরী (পল.চ্কা) 
কথাটা আগে শুধ্‌ মজুরদের মধোই চলাত 
ছল। 

রুশদের একটা বড় অভ্যাস হল সধ কথার 
[পছনেই একটা ক্ষুদ্রার্থক বা আদরাথক 
জুড়ে চেওয়া। আমার এক সহকমর্শ আঁফিসে 
এসেই তার বাম্ধবশ গাঁলয়াকে টোলাফোতে 
ডেকে একঘম্টা ধরে আউড়ে চলে : 
গালোচকা, গাল্কা, গালিজ্কা, গালুশাক)। 
ভিড়ের সময় বাসে আগে প্রায়ই শোনা মো 
কণ্ডাক্ুর বলছে “প্রথাজিচে নিমনোশোদকা" 
(একটু ঢুকে যান)। নিমনোশোঠ তু 
কথাটা ছল নিমনোশ্‌কো থেকে, যার আদান 
উৎপান্ত 1নমনোগো বা অঙ্প কথাটা 1 


কেন রদ বাড়াতে গোলে পাতকতে 
ইললেকী্ক সামোভার থেকে "চায়? বাচা 


ঢালতে ঢালতে আপনাকে জিজ্ঞেস করবেন 
“টাইল খাটি 2 টা ইচ্ছে করেন ১) 
রুশদের এই আদরাথ 


আঁলস্াবণ টয় সাহা 


(একট 
্াবদপ্রণংত 
হলেন ভাতার 
পাতিবেশাগর বড় গা? এক বছরের বাজ 
নাগ স্শাাত ঠা চালাকি আর তা 175) 
সাব, গাতহাচাকা মাত হাক আজও 
খাাাশংকি 
নিলাটীসহীক তি মাগি) এসল 2৬1 বানা 
চলবেনহ, সাশ।া খন তভজাবে তখানো টাক। 
রা আদর কর বলবেন "মক্াারংকি? (কি 
ডেজঞা)। তারপর তার জাজামা 
সাহনাদে ঘোষণা লবলেন সাশা সাখটকা 
। ঙ্থহ জব) 


- 2টি । নি রিনি 
তি ডি (খারীাশ ভাল 


2” সণ্ন্‌ 


বশাদের রীতি হল বড়দের িওচা আং 
টোত। বলে ডাকা। তার মানে মাস আর 
নদ বা কাকী আর কাকা। বদ্ধবদ্ধাপেঃ 
বেলায় বঙ্গাতি হবে তছদং আর বাবদগ কী, 
পু দাঁদমা। ভোটরাই কথাগুলো নেশা 
বালহার করে আর তাদের ঘুখে চিওচংকা, 
বা দেদুশাকা খুবই মিষ্টি শোনায় । বড়রাও 
আপারচিত বন্ধ-বন্ধাদের বেলায় বাবুশক 
দেদুশকা বলে খাকেন। তবে বাবশকা। 
কথাটা খুব সাবধানে বাঝহার করতে হয়। 
কারণ সব বন্ধাই যে সে ডাকে খাাশ হন তা 
নয়, তাই সব ক্ষেত্রে চিওচা বলাটাই বিবেচনার 
কাজ! 

রুশ ভাষায় শন্দভাগ্ডার বেশ সমন্ধে 
প্রতিটি ক্লিয়ার বিভিন্ন অবস্থার জন্য আছে 
একেকটি শব্দ; অবশ্যই মূল ধাতুর সা 
উপসর্গ জুড়ে তারা রচিত। খাজিচ কথাটার 
মূলে হল্প যাওয়া। তা থেকেই ভীখাজিচ 


প্রথাঁজচ্‌, পথাজচ, পদৃখাজিচ, অংখাজি? 





১৫ অন্পহাস্ ৯৩০৯ 
ইতাযাদ বহু শব্দ গড়ে, উঠেছে। তার 
কোনটার টন উনারা কোনটার, 

টা . হরে. যাওয়া, 








কোনো না কোনো সময়ে ধাওয়া। 

সেই পঙ্পোই আবার এমন কতবগৃলো 
শব্দ আছে যারা চেহারা্স প্রায় এক কেদে 
শুধু একসেল্টের তফাতে সম্পূর্ণ আলাদা । 
পূশকিন, লেমখন্তভের দেশের লোকেরা 'কি 
,কবিতা”কে 'প্রাকীতিক বিপধয়" বলে মনে 
করেন? তা লা হলে “স্তাখ" আর 
“স্তখিয়া" এমন কাছাকাছি দুটো শব্দে ও 
পুটো কথা বোঝাবে কেন 2. দারাগোই, 
দোরোগো, দারোগা হল ষথারুমে (প্রিয়, দামী, 
পথ। এদের প্রথম দুটোতে একটা সম্পক 
থাকতেও পারে- েরজীতে যেমন আছে। 
গকন্ত তৃতীীয়টা 2 যার স্লো দারোগা বা পথ 
ঢলাতে ভাল লাখে সেই কি দারাগই 2 

অনা সব ভাষার মাতোই রুশ ভডাষাতেও 
এনন অনেক কথা আছে যা শুদ্ধ যত 
গুবচারে অসম্ভব সুন্দর কিছু দেখ রশ 
গোয়বাও বাঙালন শীদর মতো বল 
কী ভশষণ সুন্দর! (উাসতে। 


“স্তাখালো ইনশঢরদযসল 1 


ওঠেন, 
“ওমা! 
উ্সভা। ব। 


£ /৫- পি ৪.০) 
“রণ ইন নাটোবোস্টিং |. বিখ্যাত সাল 


দি ০০ 
ৰৈ হি 
সানি ভান কন 7ক ভাপবকি জুদ্যকি 25 
৬ ০১৮ 
পাঠক হার ভাষায় এ ধরার উদ্ভটতা দোখ 
দা .:2০। ০ 2725 
(9 লু ঢুকভাস্ক একটি প্র্ষ্ধে পু, 
78 ৮ ডর ০ 
7 আঅ.ভিঙযা লতার ডিলিবে পায়েহছত। 1 
ৃ রন :2] চা 
£ 555 লুনা ভান উদভটাতাছ পজপ় হকি আত 
॥ 1, পুত, ভেঙাহ উদ্ভও হবি হলি যু নি [রি 
২ হ. 1 ১5 এ ৭ £. পপ এ স্য 
তল কারিত ৩ শি.শা। কন, লেহন ঠা 


বু), £ পচালিখকবাও কি বলন না ফ্দ্ধে 
পাক মারা কি অনমাক 

এ ঞ সি মিন প হিং 
কথাটির মানে বন্ধ, কোই 


লাগত কথাটা দাঁড়ায় যুদ্ধ বধ 


101587717 
[এত দেশী 


এ 
রি 
নানক হালা 


বন্ধক মাকে, শাক লা পাশ প্রবাদ 
বাল "চাই আত কাঙাল স্তন (দাতা) 
স্েলাচ কথাঢার জন্ম স্নেলা ব। নর থেকে। 


৬ 

১ রি 
আধুনিক আও “ও দ্র ৮) এ শত 
নাগ অসদভব হা, হালাল ত। 4 


নি ডাটা 


বিরাট স্দ্তপেধ বণনা বুশরা প্রায়ই 
একাটি [বাশষণ বাবরহার কর থিকন 


“নআবয়াংনপ"। তার উংপান্তর সত 
অনুযায়ী মানে করলে কথাটা দাঁড়ায় যাকে 
আঁলঙান করা যায় না। টকভাস্ক বলছেন 
একট, ভেবে দেখলেই ধরা পড়ে বিরাট স্তেপ 
কেন, বাঁড়র ছোট উঠোনটুকুকেও আমরা 
আ্িষ্গনে ধরতে পারি না। 

বাংলার মতো রূশ ভাষাতেও লাল কালি, 
নল কালি, সবূজ কাঁলর ঢং আছে (কাঁল- 
চেনিলা, চোনকালো)। যাঁদও আসলে 
তারা সোনার পাথর বাটিরই সামিল। একটা 
অপূর্ধ কিছুর বর্ণনায় রুশরা বলবেঃ 
এতভো পেরম্ নি অপিসাচূ। তার আসল 


ধাওয়া, রি তকে বাত কাদির জা 
কোনটার এই মুহূর্তে যাওয়া, কোনটার 


মানে বর্ণনার জরা রা টি 
পেরো বা কলমের দ্বারা এর কথা লেখা যায় 
আসলে িচ্তু একালে কোনো কথাই 


না। 
কেউ কখনও “পেরো" দিয়ে লেখে না কারণ 
ও কথাটার মূল অর্থ হল পালক আর তার 
কলম। | 

ছন্দের খাঁতরে আর ডে জোর দেবার 
জন্য একই কথার পুনরাবাস্তি আমাদের মতো 
রুশরাও করে থাকে । রূশরা বলে “স্তীদ 
ই শ্রাম” সেটা আমাদের “লাজলল্জা" ছাড়া 
আর কিছুই না। বাঙালশদের মতো রূশরাও 
ধন্তৃতা দিতে খুবই ভালবাসে এবং সেখানে 
তারা প্রায়ই বলে থাকে "আম ধসেলিকোম 
(তার 
মানে বন্ধ টা ও রি কিছু বলতে 
টান)। 


এমন বহু দম্টান্তই দেওয়া যেতে পারে। 
টকভদ্কি ঠিকই বলেছেন, “ন্যায়শাস্্ হল 
নায়শাস্, তার দ্বারা ভাষা তৈরী হয় না।” 
আর শুধু কি রুশ ভাষা ১ জার্মান, ফরাস্খ, 
ইংস্রক্রসিতহ সপণ্ডিত চুকভাস্ক ও€ওপব ভাবা 
[থকে ও এখন বহু উদ্ভটভার দাষ্টান্ত 


[দষচ্ছন। সুকুমার রায়ের একই শব্দ 





করেন ।” আর সেই জানাই ভাবায় এমন হু 
অদ্ভুত শব্দ ও ইঁডি়ম। কিল্ছু, 

ঘটায় প্রাতাট ভাষার মদন্দি।: কার লেই 
দেখা দেয় প্রাতি ভাষার বৈশিক্টা, িজক্ষ 
(এটাও কি “লাজলজ্জা”র মঙোইহ তল দা ) 
ভঙ্জাশট | 38 











বের হল 
$ এই সংখ্যার আকর্ষণ ৬ 
$ জ্রযোভিরিষ্্র নলাশী 
স্যরি রং 
ধারাবাহিক উপন্যাস 
$ কিরণশংকর সেনগুপ্ত 
টঁল্িশ দশকের বাংলা কবিক্কা 
ডাঃ সরোজেন্তন।খ রায় 
ঢচশন ও ভারত 
৬ অনিলচল্র রায় 
বিবাহ & +খারকারের জমবিকাশ 
সড়াক দাম 2৫৬ নপ. 











করপদুমণ কারিতাতেই পাওয়া যাবে আমাদের ট 
ভাষার বহু অপভূত ভঙ্গলীর উদাহরণ । পল 
্। রঃ টা ৩১ হ পাঞ্গিলব 45 বাগান, ,৪৭ 
এক 5 কর মহত, সাধার্ুণৃজানহ বড় 
্রন্থালয়ের নূতন ই 
সনং বন্দোগাধায় ইতিমধোই সাহিতানজগতে  আলাড়ন 


ঘর ঢমং 


247 টার যারে ররর ররর ত.. হি 
বাি্। ঘাটিঙ বিগ সে অহা | 9.বলহানাল ক্রুশবিতত | 1 


আমাদের প্রকাশত 
চিরায়ত উপন্যাস 


4. গিনি ২ 
সহ) কররিছছেন। 


তারাশঙ্কর বন্দোপাধায় 


তার এই নৃতিন উপননাস শখ যে 


নয়, সাহতোর মুল্সিয়ানাও 
মলা 2 8.৫0 লঃ পঃ ॥ 


বারত্ব তাই 


অন্যান 


ছু. ৫০ 


কর্ণাটরাগ ॥ টা বন্দোপাধ্যায় 8॥:8.০9 


গোরাকালার হাট 
সীমান্ত 

সংঘমিতরা 7 
পাপ বই ও 


রি 
ছা 0 0, লতি 
রী হা দ্ধ ই 1৬৯ 






| 


টি 
* 
টপ 
নি 
( 
২ 





এ 
রং 
*. চৌধ্‌রীৰাড় 89 বিশ্বনা 
র্‌ আশোক 
রর ঘশাশর দাস ॥ 
সঙ্কর্ষণ রায় ॥ 


'€£ অহ 785 


বিবাহের পরে 


এই পরইখান পড়লে কোনও স্বামীস্তির মধো কখনও আমিল হবার সম্ভাবনা 
ট সি বাহের পরে যে, যে বিষয়গুলি গ্রতোকের জানা উচচিভ, তার 
১ বাদ দেওয়া হয়নি । মূল্য চার টাকা। ভঃ 
তা বৃক ছ্টউল ॥ 


থ রায় ॥ ৪.০9০9 
গুহ ॥ ৮:৫০ 

৩.০০ 

হ:.৫০ 

বইয়ের জন্য যোগাযোগ করএন। 


রঃ ৯১৬, টির টা স্ব, 
কালকাতা-১ 











টট্রাচার্য ডি, এট, এম-এর 






১ দপাতে ৪5৭৭ । 


টি রা 2: ই রর 
২০৩, কর্ণওয়ালস “টুশট, কলকাতা ৬ 








(স-5০৩৪) 


১৮ ৯ 1 ক 3 25325 ডি ৪ 
॥ শা ক) নর ২ ছি হা শা টিলা 5 ও ১. 
১ ইত উর 558 
০48 ৯ , 01, 1 
















ধা ৫ কিনুন 


নিখুত আর মানানসই এমন পোশাকআশাক অনা 
কোলে! ফাপড় দিয়ে উলের মত এমন চমৎকার আর 
হয় না--বিশেষতঃ ধারিগয়ালের কাপড়ে তৈরখ পোশা, 
কের মত। পোশাক তৈরী হয় অপূর্ব আর সবসময়েই 
সুন্দর দেখায় । কাজের লোকদের গায়ে সারাদিন 
থাকলেও অনেকদিন নতুনের মতই থাকে। আর এ বন্ধন 
এলেছে বিবিধ ধরন আর রঙের কাপড়, খা প্রতোকেরই 
মনের মত হবে। 






০ | ১নং দোকান, ১৫২এ মহাত্মা গাল্ধী য়োড, কলিকাতা-৫ 
বে ২ পাও ২নং দোকান, ১২৮ রাসবিহারণ আভিনিউ, কলিফাতা-২৯ 
৬ 44085 তনং দোকান, ৬৭ রাসবিহারী আভনিউ, কলিকাতা-২৬ 


দি নিউ ইগারটন উলেন মিলস, 'ধারিওয়াল, পান্ত্রাব, ভারত।, 





চি কপি 
পপি ীস্পি 


ঝিনুকপোতার বড়-দারোগা অনাঁদ 
সরকার হাসিমন্করা করছে, খবর কানে এসে 
গেল। লোকজনের মধ্যে হাত-মুখ নেড়ে 
সামান্য নয়। নিজের এলাকায় কুলালো না, 
তা মুখের কথাটা বললে আমিই সংগ্রহ করে 
দিতাম। ভাতে বাঁঝ ইজ্জতে বাধে--তারও 
বড়, পয়সা খরচ হয়। তার চেয়ে রাতের 
কুটুম্ব পাঠিয়ে সোজাসুজি কাজ হাসিল 
করে 'নিষ্নে গেল। | 

[নঃসাড়ে যেন মন্ঘবলে কাজ সেরে গেছে। 
প্রতি পুকুরে জলের মধ্যে বোঝা বোঝা পালা 
অর্থাৎ গাছের ডালপালা ও কি ইত্যাদি। 
হন্তাং এসে কেউ জালের খেওন না দিতে 
পারে। জাল ফেলবার আগে পালা তুলে ফেলে 
সমস্ত পুকুর সাফ-সাফাই করে নিতে হবে। 
জলে নেমে পড়ে তাই করেছে, তারপরে জাল 
নামিয়েছে আট-দশখানা গাঁয়ের পনের- 
বিশটা পুকুরে। সন্ধার পরে মাত [তিনচার 
ঘণ্টা সময়ের ভিতর লগ্নের মুখেই মাছ 
এসে পড়ল । বাছাই-করা সা'রর সার মাছু-- 
ক্ষাদরাম ভট্টাচায়েরি উপমায়, রাজপুত্র । 
কতগুলো জাল নয়ে কত মানুষ ছাড়য়ে 
পড়েছিল রে বাবা ! এত বড় কাণ্ড, টু 
শব্দাট নেই--পাকা হাতের পাঁরপাটি কাজ। 
সকালে উঠে ডাঙার উপর পালা এবং পুকুর- 
পাড়ে জাল ঝাড়ার চহ দেখেই মাছ ছাঁরর 
ব্যাপার মালুম হল। ভদ্দু মানুষজন দশের 
মধ্যে অবশা নিন্দেমন্দ করে, কিন্তু মনে 
মনে চমৎকৃত হচ্ছে। 

এক পদকুরের মালিক বসল, পূকুর ঠিক 
উঠানের উপর বলেই জালের শব্দ একটুখানি 
কানে 'গয়েছিল। 'িন্তু বেরুতে গিয়ে দেখে, 
বাইরে থেকে শিকল আঁটা। শিকল এটে 
বন্দ করে মাছ ধরছে। চেচান দিল একটা । 
ঝাঁটাত বউ এসে মুখ ঢেপে ধরে £ ঘরের 
মধ্যে চুকে গলা দুইখন্ড করে দিয়ে যাবে। 
এক হাত মুখে চাপা দিয়েছে, আর এক 
হাতে দরজার খিল হূড়কো একের পর এক 
এটে পদ । স। বের হতে দিল না, বেরডেও 
দিল » খন থেকে। 





ঝিনুকপোতার দারোগা বলে বেড়াচ্ছে, 


সর্বপক্ষশী মাছ খায়, নামটি কেবল মাছু- 
রাঙার! 
সেই আসরে কে-একজন নাক টি্পন 


কেটেছে £ মাছরাঙা তো চেলা-পুটি খায় 
বড়বাবু, বলাঁধকারী খান তিমি। মাছের 
রাজা তিমি খেয়ে খেয়ে উাঁন 'তীমাঞ্গিল 
হয়েছেন। | 

বন্ধু-লোকেরা আছে-_তাদের কাজ 
৫-থানার কথা এ-থানায় এসে বলে যাওয়া। 
যত শোনেন, জগবন্ধ্ু ক্ষিপ্ত হয়ে উঠছেন। 
নিজের হাত কামড়াতে ইচ্ছে করে। এতদূর 
তাঁলয়ে দেখেন নি। এখন যে মুখ দেখাবার 
উপায় থাকে না আপন-পর কারো কাছে। 
দেরি কাছেই বা জবাবাদহি কি ? 

ক্ষু্পরাম ভট্রচার্য 'নার্বকার। বলে, এই 
দেখুন, মুখ দেখাবার মুশকিল ক হল 2 
অনাঁদ সরকার এত বলে বলে বেড়াচ্ছে, তার 
বউয়ের গলার নেকলেশটা লক্ষা করে 
দেখেছেন £ খ্াাকর [বিয়ের নেমল্তম্বে সেই 


নেকলেশ পরে এসোছল। শুধু 
দারোগাঁগার করে হীরে-বসানো খর 
[জানস দেওয়া যায় ? বলুন । পুকুরচুরি ব 
ওরা সব জিনে যাচ্ছেন, এ তো পূকু। 
ক'টা মাছ! তা-ও লোকগুলো নিঢ 
ব্যাধিতে করেছে, আপনি কিছু কমতে ২ 
[ন। আবার তা-ও বাল, তাঁড়ঘাঁড়র কা 
কর্ম বলে-কয়ে অনুমাতি নেবার 
কোথা ? পায়তারা কষতে শেলে কিছুই 
না। তবে হ্যাঁ, ধর্মের এঁ কথাটা যা বললেন 

একট; দম নিয়ে বলে, ধর্ম কিছু ও 
পালিয়ে যায় গন একটাস্দুটো দিনের মে 
ধর্ম এখনো রাখা যায়। পুকুরে মাছ পে 
বাকি করে দুটো পয়সা পাবে বলে। পা 
পেলেই চুকে-বুকে গেল। এই কথাটা আঃ 
তো গোড়া থেকে বলে আসছেন। এ 

জগবন্ধু অধীর হয়ে বলেন, পা 
ওয়ালাদের ডেকে আপান তাড়াতাড়ি বাব 
করে দিন ভটচাজ মশায়। আন্জকে বদি ॥ 
যায়, কাল অবাঁধ সবর করবেন না। .. 

সেইমান একটা এজাহার শেষ হল ছে 
ছা-পোষা গৃহস্থ বড়বাবু, বেটারা সব 
করে গেছে। মাছগুলো বুক-বুক ২ 
রেখোছলাম__একসঙ্গো বেচে দিয়ে বিথে 
ধানজাম করব। ৃ 

[ক পারমাণ গেছে, আন্দাজ করতে পা 


লোকটা বলে, জলের মাছ--সঠিক $ 
কেমন করে। চান করবার জো ছিল না, 5 











্রহ্ধচারণ কুলদানষ্দজশীর মহাজ্ীবন। 
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ব্ক্ষচারণ গঙ্গানন্দজশ 'লখিত 


অম-ল। আধ্াঁত্মক গ্রল্থরাজণী। 
১। নখলকণ্ঠ- গোস্বামী বিজয়কৃষ্ণের জীবন সাধনা ও সিদ্ধির মর্তপ্রতীক 
এই গ্রদ্থের পারমার্থকি বিষয়বস্তু 
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৪ সদগযর মাহমা শ্রীত্রীসদগুর: সপ্বের সারকঘা ও নিত্য পাঠের 
উপযোগী তিন খন্ড । প্রাতিটি .. রি রর ০৬২ 
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৯। সঙ্ঘের মুখপল বিবরন সিকি, ৪. 
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মিড... ১ ১ ০ 3 ও নন হননি 
2 আনে হা, ছিল রই ?ক। ছলে ছিল 

বলবে... জোফটা চলে গেলে কষুদিরাম বলল, মিন, 
গর নু হল' তো ! শুধু রইমাছই পাঁচযগ। তা ছাড়া 

সা: | কাটলো, মগেল-আরও শত লত রফমের। 

আঁতফে উঠলেন £ কী 


ধর 





: কিরাম প্রন করে ওঠে 4 ক্ত বড় 


না. ॥] ? 
বি) " 
7, 

] ৮ 


 লের পাঁচেক ফরে ধরে [নন। হাকগে হাক, 


্ আরও কিছ ছাড় করে দিয়ে গড়ে গার সের 
রি কই ছাড়া জনা মাছও ছু থাকবে তো 





সর্বনাশ! 


লাজ 
আমাদের তো মোটমাট চায়মণ। 
তারও কতজন ভাগিদার। ডাহা সিথধ্োকথা 


বলে গেল চুলাকটা। 


ক্ষৃদিয়াম হেসে বলে, এই লোক বঙ্গে 
কৈন-যার কাছে বলবেন, হিসাব এমনিধারাই 
দোবে। এখন এই । আর ক্ষতিপূরণ বাবদ 


১ পা ধার: বউকে দিয়েছেন, 


এজাহারেয় ঠেলায় ছোটবাধ; আস্থর 


হয়ে বাষেন, লয়কায়ী. খাতা হু করে 
ভরাট হয়ে দাঝে। 
, যার একটা আছে, 
থাকবে না। 


পক পডাধা খানাখন্দ 
কেউ আর যাদ পড়ে 
ছি-ছি! তাাবন্ধায় রাগ বাকা নিঃসরণ 
হয়না! 

ফ্াদরাম বলে, আরও আছে বড়বাব্‌। 
হাতে-হাতে ক্ষাতপরণ মানে দয় দায় ঘাড় 
পেতে নেওয়া হল। ডেষে দেখবেন এদিকটা। 
চারাই মাছে বিয়ের ভোজ হায়োছে, ঢালতঢাল 
[পায়ে জাহর হয়ে গেল। 

স্তম্ভিত জগবন্ধু। বলেন, বশ জগং। 





গোলাপের 


ভি ও পশলা 


২১, 


অফ পাউও গোলাপী আতর তৈরী ফঙতে ৪০০০ 


পাও গোলাপফুল লাগে. অথচ সেই গোলাপের 

পশলা উপভোগ করতে আগনার চাই শুধু একটি 
গোদরেজ ১ নং সাবান। গোলাপের সেই হাক্ষা, দুমধুয় 
গন্ধটি এই সাবানের রা'জায় অপূর্বভাষে ফুটিয়ে তুলে 


মেশিনে বন্দী করে ধরে রাখা হয়েছে। ৯ 


তৃন গবেষণাদীতি ও প্রস্থতপদ্ধতি, 

ছআশুনিক সাজসরঞ্জাম ও বছ বংসয়ের পুল গানের 

ফলে গৌদরেজের অন্যান সাবানের মতোই এই 

প্রথম উত্ভিজ্ব গায়েসাথা সাবাসটিরও গাত্রত্বক পরিক্কার ও কোমল 
করায় চিরাচরিত গুণ আরও যথে& পরিমানে 

স্বদ্ধি পেয়েছে $ 








বিশ্লাট লাজ 
জেট এবং লদেশী। 





ণং১ গাষেমাধা জাবান। 


৯৫ অগ্রহায়ণ ৯৩৬৯ 


তা কথ, কাজকে হার যেও 


ফেউ যাষে না! 
ক্ষিরাম নিরপহ ভাবে ফলে, শবদ্যালাগর- 


মশায় এটা কয়ে গেলেন। 


কী করছেন ভাদ_অমন ্াতঃ্মরণীয় 


খান্তিঃ 
স্বিতীয় ভাগে লিখে গেলেন--“সদা সত্য 
কথা বালঘে'। আরও বিচ্তর ভ্ভাল ভাজ কথা 
গিখলেন--“রোৌছে দৌড়াদৌড় কারও না”। 
ছেলেপৃঙ্জে না দৌড়ে কি ছায়ায় বসে বসে 
আফিংখোরের মতে িমোবে 2 এ বয়স 
থেকেই বুঝে নিয়েছে, বইয়ে থাকে এ সমস্ত 
বানান করতে হয়, মানে শিখতে হয়, কাজে 
খাটাতে নেই। যেদিকে তাকাবেন এই । সভা 
নায়ে কারও শির্ঃপশড়া নেই । এক-আধজন 
যাদ দৈবাং মেলে, বেট বলে তামাসা করব 
তাকে লোকে। 

আজও বলাধকারী ক্ষুদিরামকে বঙ্গে 
থাকেন, প্রথম্পাঠ আপনার কাছেই পেদয়াছ 
ভটচাজ মশায় । গুর্মানা আপনার প্রাপ।। 
চমক লেগোঁছল বজ্ড সোঁদন। ন্যায়নপাতি 
কোন এক কালে নিশ্চয় জশীবল্ত ছিল । গিন্তি 
রবমার সমাজপদ্ধাতর সঙ্পো এাটরও £বলয় 
ঘটেছে । একশার মধোে টিরানন্দুই জনই 
হা গান না, তাপক আর ধর্ম বল। যায় ক 
বর বে গাঁ থাড বিলঙেত 
বহু জুশুবর কঙ্কাল পগুরা যায়! শ্রজজ- 
তটতক গবেষণায় লগে, ডশবনধরাণর কাকে 
আস গা) মাষধারি হা সসপূর্ণ বিপরীত, 
সই বখিভনােলাই সমাজ আজাকি ধরে 
(রথছে। 


ক্এদরাম ছোটু একটু প্রতিবাদ করে 
শপতার ঘা নিবানন্রতয্র ঠিসাবটা তিক হল 


না হা মশায়। হাজারে নশ 
নর ন*বুই বলাও বেশি হায় যয়। 
বলাধকারশ বলেন, সতানায়র একটা 
পাশাক শুধু কা দেপযয়। তসই 
পশাকের নিচের চেতারউ। সবই জালে। 
“জজ নিজ (ক্লয়কর্ম থেকেই বুঝতে পাবে! 
কিন্তু বাইরে চাই ওটা । তবে পোশ/কঢুকুও 
জশর্ণ তয় এসছে। আর বোন দিন নয়। 
এসব এখনকার কথা । ব্গাধক রা ও 
ক্ষুদিরাম ওট্রাচায়ের মধো হাসা প্ারহাস 
চলল এমনভাবে । সোদানের জগবহ্ধ, আলাদা 
মান্ষ। অন্য কোন উপায় লা চেখে টরমণ 
মাঞ্ছের দাম হিসাব করে তিনি দির মের 
হতে দিলেন) দাম রর না করা গযণিং 
সোয়াস্ত পাত্চ্ছন লং 
বড়বাব্‌ হওয়া সাতও ১ জট্ীচায়ের 
হাত জাঁড়য়ে ধরলেন £ আশাসুখে মের 
বিয়ে 'দিয়েছি। অজান্তে অনোর উপর 
জুলুম হজ, আঙুল ভে তারা শপ 
শাপান্ত করবে, 'কছুতে এটা সহা হচ্ছে 
না। ধর্মভার আপনার উপরে--পাইপয়সা 
কারো কাছে খণ না থাকে দেখবেন। 
ক্ষাদরাম থাড় নেড়ে অভয় দেয় £ বারা 
মাছ ধরেছে। গদরো টাকা তাদের হাতে 


সি /] 


1) [৪ বি ছবি 





পোঁছে দেব। কার প্কুরের কত মাছ তারাই 


জানে, ঠিকমাতে। বাঁটোয়ারা করে দেবে। 


একটা জিনিস জানবেন, ছঁর করুক যা-ই 
করুক ধর্ম রেখে কাজ করে তারাই। 
ছ্যাঁচড়ামি ঘেক্সার বস্তু। কথা দিল তে। 
কিছুতে তার নড়চড় হবে না । আমার কাছে 
কথ দিয়েছিল, বড়বাবূর মানের হানি হয় 
কিছুতে সেটা হতে দেব লা। তাই করল 
কিনা বলুন। যেভাবেই হোক, কাজ ঠিক 
তু তুলে? দল । 

টা যথাযোগ্া স্থানে শিয়ে পড়বে, এত 
কথাবার্তার পরেও জগবন্ধুর পুরোপুরি 
বিশ্বাস হয় না! সান্তনা ২ তিনি অল্তত মূল! 
শোধ কারে দিয়ছেন। এবং হান মনে কাঠির 
সকল করেলন, এগন আনিশ্চন্ত সহ - 
সংকুল কাজের মাধা কোনাঁদন আর যাল্বন 
না। মরে শোলেও নয়। যা হল, এইখানেই 
শেষ । 


5 4৮ পি রি ৬১ 

পকায়টারে! হাটবর রসদন। চাকর সাজা 
ডা এ রা আর ০৯৬ স্শ্দ 
[নল্য় জগবিষ্ধু নিজে হাট করে আনদলন। 
রাত প্রহরখারনক । রাশাঘারে ভুবানিশবরশ 


কাবাব কুরডেন, খোলা দরজায় ওপ কপর 
গদলক। আর একটু 
মনকচুর পাতায় 


বলার হট শষ সমক্কে বাঁধ পুজি । 


কি এসে পল পিছন 
হলে হাতি উপর পড়! 


১০ পাী পাতে শিসপপ্পিপাপ 





স্পা 


তল, শশাস্ডিত। 


[9লভাধ বয় যমন বিজ্ঞ হ। 


হেতু রি 
2 
তমাল পক শি পায় অজ্ঞতা! কামিত 
| 2) হস ং্পীাগলত্া টবদামান।। 


| ? 
না 
ৰ টু 


পছ্ধমহ রী 


'মশ্ষক' প্রসব কাকাদ্ন। 


'কল্তু আমার বশবাস, আধ্যনক ও 


অব হি শাহ 


[ তত ধতেই আছে। বীজ, 
শ্্য,। এবং বাইরের শতুবা 


ভদবষাং-দরষ্টা সাহতাসাধদুকর নিভঞ্গক সাডাকথানে প্র । 





বেঙ্গল পাবালশাস- প্রাইভেট [ল1মটেড, কলিকাতা ৯২. 








৬রতশয় য় কগমউানস্ট সটরি মাধা এমন অগণজ্ঞ ্ংখকে কমর্টী এপং নেতা আছেন 
এবং জ্বনশাভখিরৃতী [বিশেষ আকষাণের বসত: ক্ক্তি 
প্রকাশ পয়, 
একা; বহন এবং 

পতদ্াশত, 
ততিশক, দল হল দুতবটপাতর পতীক। 
৬২ যখন পরতিপ্রমাল আন কল আদ্ধা 


অমিল হাবিব হারা 


প্্হ 1 ₹* 


শবাধকৃমার গানাযালর 
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খুলে দেখে | আাবাক।: বাতা মল 
বেধে ছণুড়ে দিয়ে গেছে ্‌ 

জশাবন্ধ্; বাইরের ঘরে. ক্স কর, 
ছিলেনন নতুন জামাইয়ের স্লো । তু রর 





ডাকিয়ে আনলেন £ দেখ, কা কাণ্ড! 


পাড়াগাঁ জায়গায় মাংস এমনি বাক হয় 
না। একজন কেউ উদ্যোগশ হয়ে পাঁঠা- খাস 
মারে। যায় স্েমন প্রয়োজন--কেউ চার আনা 
কেউ আট আনা, কেউ বা এক টাকার অভ 
ভাগ নিয়ে নেয়। জগবদ্ধুগ্ড তাই করবেন? 
পুষ্ট খাঁস একটা ঠিক করে এসেছেন” 
রানুবেল। মাছ ইত্যাদ হোক, িলমালে কাজ 
থাসর থাড়ে কোপ পড়বে । বিগছু কোন সব 
অলক্ষ7 আত্মীয়ভনের: রয়েছে, জামাই” 
সমাদরের এতটুকু খদুত তারা হতে দেবে না 
এই রাতে ছাগল কেটে মাংসের বাবস্থা, 
করেছে। হকুষমর তোয়াক্কা রাখে না এতদয় 
স্বজন তারা । 

ভুবনেশবরণ জিজ্ঞাসা করেন. কে দয় গেল 
বল জো ও 

আবার কে' বিষের মাছ যারা দয়োছিল। 
এমন নঃসাপড় এসে ফেলে দয় যাওয়া 
আতবড় গুণী লোক ছাড়া পারবে না। 

ভুূঁবনেশবরণ বলেন, মাংস রাঁধিতে প্রবাণ্ত 
হচ্ছে 1 কিপসর মাংস হক জান 2 চারে 
চননার জা নেই শিয়াল-কুকুর 
কেটেও দয় প্যাতি পাপর। 

জগাবন্ধ, বললেন, আমার€ ঠিক সেই মত। 





জো 








৮. পপ এ+. পা পা এ 


তাঁদের দলবন্ধ টসচ্ষ লেত ঠিক, 
কমউনস্ট দজ্গ ভাউভগ্গর মধ 
বত) আঙগরিদশাটি। বট হল 
ভরত কণমিউলস্ট পাশটার বদ এ 
ভাবার জানা অশুসর হই, উন লদথ 


পলু মাধা উদারাতমা শাসনতল্গু একমত 
হী ঠা লিল তত তি 1 অহেতুক পঙ্জান 


2০০ & 


২5 পিপি শত পাকএজজপগা/৮০৮১। পরার 











/ 
% 


থা 
ট 

1 
ন্‌ 


ফেলে লাও তুম | 


এতদূর করলেন না অবশ্য ডূবনেশ্বরী। 


এখন চাপিয়ে দিয়ে মাংস রান্না হতে রাত 
তো পুইয়ে আসবে। রেখে দেওয়া যাক, কাল 


দিনমানে দেখেশুনে রাম্নাবাম্না করা অথবা 
কাউকে দিয়ে দেওয়া-যা হোক কিছু 
করবেন। 

পরের দন রোদ উঠবার আগেই জানা 
শেল, জগবন্ধূর অনুমান খাঁট। ডাকের 


রানার রাখহার পণৃইয়ের বুঁড় মা লাঠি 


ঠুকতে ঠূুকতে আধক্রোশ পথ ভেঙে থানায় 


এসে কে'দে পড়ল £ দারোগাবাবু, আমার 


রাঙি ছাগলটা চুরি গেছে কাল রাত্রে। 
 গোয়ালের একটা পাশ ছাগলের জন্য শস্ত করে 
শঘরে দিয়েছে সকালে দোখি, ঝাঁপ খোলা, 


ছাগল নেই। কে'দো কি শিয়ালে নিয়েছে 
ভাবলাম। তারপরে দোথ কচুপাতায় বাঁধা 








৯ 


ট] 


৮ ্ঞ্ঞ্নশত । 
০৩৯ বি 


মাংস জামাইয়ের পাতে দেওয়া যাবে না। 


 কককুর-শিয়ালের নয়, সেটা হলপপ করে বলতে 
'পারি। তার চেয়েও খারাপ। কার ঘরে ঢুকে 
"সর্বনাশ করে এসেছে। মাংস আঁস্তাকুড়ে 


ঞঁ 


মাংস। আমার রাষ্িকে ফেটেকুটে গৃহস্থর 
ভাগ রেখে গেছে। 

হাপুসনয়নে কাঁদছে বৃঁড়' ছাগল নয়, 
যেন পুত্রশোকের কান্না। চুরি-কয়া খাদা- 
বস্তুর ভাগ গৃহস্থকে দিলে পাপ অর্শায় 
না, চৌর-শাস্তের বিধান এই । আর গৃহস্থকে 
কোনপ্রকারে যাঁদ সেই বস্তু খাওয়ানো যায়, 
উল্টে তখন পূুণ্যলাভ। রাঙর মাংস চোর 
তাই রাখহ'রির বাড়িতেও কিছু 'দিয়েছে। 

যথারীতি এজাহার লিখিয়ে বুঁড় 'ফিরে 
যাচ্ছে। কান্না দেখে জগবম্ধু বিচলিত 
হয়েছেন! একটা কনেস্টবল দিয়ে বুড়কে 
ডাঁকয়ে আনলেন। 

বুড়োমানুষ কষ্ট করে পুষেছিলে, কত 
দাম হতে পারে তোমার ছাগলের 2 

সরল সাধাসধে স্ত্রীলোক, কথায় কোন 
ঘোরপ্যাচি নেই! বলে, ব্যাপারি এসে 
ন-সিকে বলোছিল শীতকালে । দদিইাঁন। 
বাল, এত ছোট খাঁস না-ই বেচলাম। বড় 


হোক। 


নিয়ে ঠিক লেই জামাইয়ের ভোগে লাগাল। 


পরগবচ্ধু তিনটে টাকা তার হাতে দিলেন। 
বিবেক-দংশন অনেকটা শীতল হুল। 

বুঁড় অবাক হয়ে গেছে। থানার মান্য 
হাত উপ্দড় করে টাকা 'দিচ্ছে। সত্য-ঘ্লেতা- 
বাপর-কাঁল চার ষুগের মধো বোধকাঁর এই 
প্রথম। এবং স্বর্গমত্য-পাতাল তিভুবনের 
মধো শুধুমান্ত এই থানায়। 

[বিস্ময়ের ধকল খানিকটা সামলে নিয়ে 
বৃঁড় বলে, দাম আপানি কেন দেন বড়বাবু ঃ 
আপনার কোন দায় পড়ল? 

আমতা-আমতা করে জগবন্ধু অকস্মাং 
এক কৈফিয়ত খাড়া করে ফেললেন £ ছেলের 
অকালমত্যুর জনা ব্রাহ্মণ এসে রাজা নাম- 
চন্দ্রকে গাল পাড়ে। শম্বুক বধ করে তবে 
নিস্কৃতি। নিয়মই তাই। যার বাজছে 
বসবাস, প্রজার অগ্রঙ্গালের দায় তারই উপসু 
বর্তায় । থানার উপর বসে মাস মাস সরকারের 
মাইনে খাচ্ছি--মুল্লুকের চোরডাকাতত যতদিন 
না শাসন হচ্ছে, লোকের ক্ষতি লোকসান 
নায়ত ধর্মত আমাদেরই পূরণ করা উঁচত। 

বাঁড়র এত সমস্ত বোঝার গর নেই। 
টাকা কটি আঁচলের মূড়োয় গিষ্ট দিয়ে 
পরমানন্দে চলে গেল। 

বাসায় 'গয়ে জগবন্ধু স্পীকে বললেন, 
মাংস আঁস্তাকুড়ে ফেলে দিতে লালছিলাম। 
দিয়েছ নাক ? 

রাখহারর মার খাঁস-চুরির বাত্তাল্ভটা 
ইতিমধ্যে ভুবনেশ্বরীর কানেও পৌছে 
গেছে। বললেন, ফোলনি ভাঁগাস। রেখে 
[দয়োছ, এইবারে চাপাব। 

জগবন্ধু কঠিন কণ্ঠে বললেন, না। 
খুড়ে মাটি চাপা দেব কাক-কুকুরের 
মুখেও না যায়। 

আবার কি হল ভূবনেশ্ববী অবাক হয়ে 
তাকিয়ে পড়লেন £ সন্দেহ তো মিটে গেছে। 
ছাগলের মাংস-বুঁড়র পোষা খাঁসর। পরো 
খাসির দামও তুমি দিয়ে দলে 

জগবন্ধু বললেন, ঠিক এ জনোই। 
এ যারা জামাই মাংস খাবে না. মাংসর নাম- 
গন্ধ উঠবে না বাড়িতে । কাল কিম্বা পরশুও 
যদি তুমি মাংস বাঁধতে বোসো, ওধারে 
ছোটবাবুরা থাকে -খবর চেপে রাখতে দেবে 
না। বলবে, ঝুড়ি হৈ-হৈ করে পড়েছিল বলে 
মাংস সতিলে সাঁতিলে কাঁদন রেখে দিয়েছে । 

এত করেও কিন্তু লোকের মূখ বন্ধ রইল 
না। পশুইপাড়ার এক বেওয়া স্তলোক 
মাঝে মাঝে জগবন্ধুর বাসায় 'চখড়ে কুটে 
দেয়। ভুবনেশ্বরী তার মূখে প্রথম শুনতে 
পেলেন। পরে অনাখানেও শুনেছেন। 
রাখহরি পুই বলেছে, জগবন্ধু দারোগার 
জামাই এসেছে, খবর আগে টের পাইনি যে। 
মাকে বলে দিতাম, রাঙি ছাগল গোয়ালে না 
হেখে নিজের কাছে নিয়ে শোয়। ঘরের 
দুয়ারে হুড়কো দিয়ে সর্বক্ষণ যেন জেণো 
বসে থাকে। খবর পাইন, সমঝে দিতে 
পাঁরাঁন-দারোগার ভূত-প্রেতগযলো খাসি 





রাখহাঁর পদুই যাদের ভূতপ্রেত বলছে এবং 


গ্রাম ডট্টাচার্ধ দাঁতাদানো বলোছিলেন, 


অদৃশা থাকলেও নতাল্ত অজানা নেই তারা 
এখন। বেচা মাপ্লাকের দলবঙ্গা। বেচারাম 
নাক জাকি করে বেড়াচ্ছে £ একাঁদন বাগানের 
এক কাঁদ মর্তমানকলা পাযিমাঘালাম, কাঁদি 
ধারে উঠানে ছ'ড়ে দিল। এবারে যে গাঁষে 
গাঁয়ে পকের তোলপাড়, মানুষের 
খাঁপ-পাঁঠা থাকনার জো নেই। 
জণবন্ধ, যত শোনেন ততই আস্থর হতে 
উঠাছন। আাহার শলদ্রা বন্ধ হবার ভোগাড। 
ক্ষুদরাকে জিজ্ঞাসা করেন, 
ঘহসার করে সস িটিয়ে দিয়েছেন ও 
আলবং । 
প্রন করে শুন নিছে হল, হ্যীদিরাদ 
সজনা মস হত ত হায়াছে। বল্ল, টাকা নানা, 
পাই পর্যন্ত 
[ক বেচারামের 
খাসির দামও আম 
[নজর মুখে যা বলল, তার€ কিছু বেশি মরে 
[দলা | সই তবঢারাগ হব আবার এসএ 
রটায় কেন 2 


শোলালে 


হাযির পি 


[হাসার এখন আর বলিসহ দা 


চা রক বা 
নাভীর হাত লো । 


রা 


৪. লি 
দায়ে দায়ে পু 


দৃজনি লাক, সাঞ্। কাজকর্ম ব্রদাস্ত 
করতে পারে না! এঘনধালা পড় একছা 
দেখ না হা চোখে কানে শান হা 

০০ 25৮$77:42 এ 0.8 টু বি 
আঙগাছের শ্রিড আঅধ্টাল শিহিহিত আজও 


বাংপার। 


৮ 
খলিল 2 পু চু নে পু, নত নে ছু পূ 
রর এ রঙ * 


এ ডে তির হি দি 
সার দায় ভঠুচতিন। 2 শা ভা? এল 75 
, ওরাব্রিির 
ম্যান হান আছ থতনত হিং 


সাদার সাংধংনপিদকাদা আলাদা চানদষ। 
বু "৮ম ব উর তেতো হত রলেল 
শাল পড়ল, হান আন শাসতকবার সিজন 
বানালো ৮2০ ঠশ্ 15 2 
০ ৮-4-2 
'চজাঁটি বড় কম 5৪) 


4৩ 0: 25 
সাঙ্তাও | তজপলতদের সমভলহ পি দিলি 


হি 
হি 7 
২৯4 ৯৮ - 


হার টিটি 


পা পা টও স্ি) লগ তল 
হাসি ভাস 4 ক.৬:1২ 


সারাদিন 75): কদর গাল উালী বিহিত 
ভারা ডাঙডায় উঠিল আমিদকহ জিতল 


টী বলারেযত রিচ 
অ.)কাবাব ৩7571 1 

[কন্ত মানর ঠাই সব কথা মহছে প্রকাশ 
করা ঢলে না সংগাথ উল না চলনা 


সূদ্ধথ শহু। তার আধ এই শহিষও। 
সহ দরপে সঙ্গান খা রাফেরা বীর, তত 

রি শি নি 1৯ 
গণ দিয় আবু এক শাহ, লি ডান] 


এ 


কাজের কথ। নয়। সতবাভাবে খেশাঘদ 
সরে জগবদ্ধ্‌ বলেগ, আপনার সখ 
পুটোয় কিছুই এড়বার জা নেই উউচাজ 
মশায়। জনের কথা বালি এক সারাঙ্ছণ 
সই যে জাল বেয়ে একটি ঝোয়াপা 
অবাধ পড়ল না, হাতি পারে তালোপের 
শয়ভান। হতে পারে ছেড়া জাল লা মিয়ে, 
ছিল। অথবা টানবার সম্গয় জালে ভার 
বাঁধোন, জাল উপরে উপরে ভাসিয়ে 
এনেছে। 

কথা না পড়তে ক্ষাদরাম ঘাড় নেড়ে বাশ 
আছে$ সবই হতে পারে বড়বাব। হতে 


পারে কি, নিশ্চয় তাই। 


বৈঢারাপ কলকাতি 
িপাছিল দর থেকে। 

হঠাং /থমে গিয়ে ভাবল 
খাপছাড়া ভাবে বলে, তার ছদিকটাও দেখতে 
হবে বাকি দোষ আমাদেরও বলাধকার*- 
এশায়। এতদ্র আমরাই জাঁময়ে তুলোছ। 

বলাধকারী অবাক হয়ে তা 
মু দলা লাল, গাপছরু দা যাঁদ না দিতাম, 
খাঁস শের তবে আর মাংস দিতে আসত 
দিয়েছেন, আবার কি এসে 
পড়ে দেখনে। যতবার ঘাটাঘাটি করবেন 
একট করে চাপান দিয়ে যাব। 
থানার আলিক আপান আপনার মেয়ে, 
তার মেয়েজামাইর গতো খানিবটা। 
এরর নাম কারে কিছ, যাঁদ ইচ্ছে করে 
দহ খধি, আপন তার দাম শোধ কর্ধত 
পাসত | বিচারাম সেতো অপমান জান কার। 
৭57 শয়, বরাবরের নিয়ম এই তার), 
সাহেবের মাতো বাঘা ম্যাজিস্ট্েটেকে ঘোল 
খাইছে নিতে হল তাকে াধা হয়ে। 
দেদারন্ধ, ৮মতক উঠে বলালেন, ঘস নিতলিন 


। | 
৪৭5 ৬. 


একটুখানি। 


11 216724 লাখ 


ভযলার 


৮1৮1 বস্ত 
পি 


বন 


রন 
থারাম বলে ভিন যতক্ষণ 
বরণ না খে খুব মানা 
নপিন্বি। হিসি সন কাবেল 


এর 


তান রাগের 
বরই দেয়। 
"সক করব 


আস্ত সংহরকে যারা জানে, ঘুস হোক 
রা 2 51ক "স পরবারে গায়ে পেশচোছে 
বে মা করত ঢাইতব না। 

8 তর ৯৩ ঢি্বা, ! 
হাবিবা তিক ১১7 লে শকয় হৈ ক 


ফেলতেন। খোল জেলা মযাজিপেউট থোক 


মাগিতকালে 


লড়চেড চাও সকল রক্তমর হাকিম শাসন- 

৪:53 চিনেন ২২৪০ রী ০০১০৫১3০8০৩, 

[পর হত উঠকপ-মাঙ্ঠারের আরাজি- সওয়াল 

রী 

বাত তয় »৬শো বা ভান খত 
লং ্ী পু 

হকের সহবাগ হয় বি মজা তেই 

রি 

রর 

। 


পতগাতলে:) আহারাদর  নিতা নৃভিন 
আয়োজন এক পয়সা খরচা নেই 
সই বাবাদে। আশপাশের যাবতীয় জামদারা 
৩)ল,কলার গাঁততদাব ৮কদার  সিধা 
দিযে বাচ্ছে সকাল বিকাল! এই নিযে 

৬নক এই সাইজের গলদাচিংাড় 
(সায় দি হা অগল রি দেখ, তার চেয় 
পড় কাদায় মৈলে। এমনি বাপার | কান 
আমলা এবারে কোন ডি সঙ্গে যাবে 
ঠাই নিলয় “স্ভরমতা ও "বু চলত সদরে 


বেচারাম্ড বরাবর ভে পাঠিয়ে আসছে। 


২১ 
তপু 


6 
গত এ 


দুনিয়ার উপর এক কাঠা জায়গাজমি ২ 
ইন্জত তবু জমিপারেরই । তার আয়োজনই 


র চেয়ে বিপু ল। দুজন লোক বলে 
হার সো কেউ প্রতিযোগিতায় যায না। 

অগস্তি এলেন জেলার কত হায়। 
(বষম নামডাক, বাঘেপারুতে জল খায় তারি 
প্রতাপে। পৌষমাসে ফলহাটার অনাতিদতর 
মাঠের মাধা তিনি তব ফেললেন । সদরের 
গোটা অফিসটাই মচ্ছ বড় তাক িরে 
পাঁচ-সাতট। ছে তব, 


তাঁকয়ে পড়লেন! 
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হাতি ব' গেটেবাত,আাংসপে 

জ[ত-সঞফালন বা কি, পুরে 
জ্ছের ফলে হঞ্জণাবাবছোছেখখ 
দিলেই ক্লেয়ান্স লিঁনিষেপ 
হলয বাবহ[৪-কহবেনঃ 
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শযাবর-লাট 
খা (সিউটিকাল কোম্পানী 
(যত রিতসহ হুজরাং্ সহিত 








দিত্রিলিষ্ক 
২২৬. আপার সাকুলার রোড 
এক্সরে, কফ প্রভাতি পরীক্ষা যব 
দারদু রোণশীদের জনা মান &. টাক 


গঙ্গায় সকাল ৯ট। থেকে ৯২-৩৩ 
€ বৈকাল ৪ট থেক ওটা 









ঘথানিয়ম বেচারামের সিধা শিয়ে পড়েছে। 


জিনষপত [িনেকেটে এনে খাবে, রায়তের 
কাছ থেকে একটা দেশলাইয়ের কাঠি পল্তি 
ক্ষারও নেওয়া চলবে না। 


চারজন লোক গিয়েছিল, ফিরে এসে 
কাশ্তেনের সামনে ধামাঝৃঁড়গুলো নামাল। 
অবমানিত বেচারামের মুখের উপর দাউ 
দাউ করে যেন আগুন জলে । এলকোর 
মধ্যে বসে ভেট ফিরিয়ে দেয়-তার-ই চির- 


। এ.:8157. এ 
্ 5:22 ন্‌ 


কালের অধিকারে হস্তক্ষেপ হোক তাই, 
কিনেকেটে এনেই খাওয়া-দাওয়া করূক। 
মরকারি লোক যে দোকানে যায়, মাল্প 
নেই। কাশ্তেনের সঙ্গে গপ্ডশোল--মাল 
বেচে কোন বিপদে পড়বে। সারয়ে 





৯৫ অগ্রহায়ণ ১৩৬, 


ফেলেছে। তিন কোশ দুরের বড় গঞ্জ থেকে 
চাল-ডাল আনিয়ে তাঁবকুর লোকের রা্লাবান্না 
হল। তিন-চার দন চলে এই ভাবে, তারপর 
সেখানেও বন্ধ পারো একদিন শুধ্মাত 
পুকুরের জল খেয়ে অগাস্তসাচেব সদরে 
চলে যান। কী নাকি জরা ব্যাপার সেখানে, 
এস ডি ও আসছেন অগ্াাপ্তর জায়গায়। 

আমলারা ব্যাকল হয়ে গিয়ে পড়ে ঃ 
আমাদের উপায় ক করে যাচ্ছেন হৃজর, 
ফামরের সঙ্গে বিবাদ করে জলে থাকব কেমন 
করে? 

মেজাজ হারিয়ে অগস্তি গখিশচিয়ে গঠন £ 
?ক দিচ্ছে, ভোমরা কি নিলে সদর থেক 
আমি ক দেখতে আসল এখান 5 খদবদার 
আগার কানে কখানা যেন না পেোছয়। হা 
চলে রাক্ষে রাখব না। 

আমলারা চোখ তাকাতাকি কার £ 
এসসা খাপিধশ। বেচারামও শুনলভাআমলাঃদরই 
7ধউ গিয়ে ললে থাকবে । আগর কার টা- 
জনাকে পাঠিয়োছল, এবারে তার উনল-.- 
আটজন। ধামা-কহাড় মাথায় দিনদপরে 
হৈ-হৈ বকুর তাল। ভে নিদয় চলল। 


পথ 


দাপুবাধার লাপার িন্ত এ৯ 


গেবগাটকুর মধো নয়, আরঙ বহদর 
দ1৬যেছে। সদর অনাধ। রুশ ৮9 
পুলা পোতি লাগল । সঙ্গরে পালসসাহেবের 
বছ বেলামি চিটি যাচ্ছে 5 দারোদা পাইকারি 
ইন উৎকোচ লইহেছে, যত চারডাকাত 


হংর শ্ষাসাগরেদ, প্রজাসাধারণ বিপহাও 


|... ২88৮2 2 সি ববির 
“গাল ৬11 অন্টকল এটা নল বাপার 


রানির টিনা? ণ টির ররর 
2 শায়ই র্ এই! দৃজনিলদর জাতি 
রি সন রা 
1:৮৮ শব পিকতাছি 2৯ এর, ০০০১০ 
তাহ হ্াানকটা তোয়াজ কারিই কাগকম 
এ 0০ "একা ৮751৭ ১ রনি 
[2 ভাবরখানি। হল লতাগায় আম ধাধা 


বালা করব লা। 
হত নিধনরক্ষায় ফেটে লাগেনসরকাঠর 
$ছেত এবং আইনকানুনের ময়দা তমাচাগতেউ 
শাখবার আততা। 
এাকলাবেত যে না পশীছয় এমন নয় । কিন্ত 
কড় এথ। গলায় না। গলাততি শেল আাথ।র 
রর থক নেস্ পড়ারহই আধক সম্ভাবনা । 
. 
নে করেই কাজ, 


০১885 8 
0৭ হা, তএও উত্গাতি 


1 কা 


এসব লন্ভান্ড সদরে 


পষ্জ,১ পাঁডয়ে জাননা 
কনা পলা রে 

এবারে আভিনন ধাপার। চির মারফত 
সবিস্তায়ে খবর আসছে) একটা চিঠি 
গ.টয়ে পাকিয়ে ঝৃঁড়তে ফেলতে ন; ফেলতে 
পিএ টাত। ধাপধাড়া জাষ্শাভিও 
'পস্টাপস বসিষে সরকার এই সবনাশটি 
কারছেন। এক পয়সা, খুব বোশ তো 
“0 পয়সার মাশুলে খবর কাঁহা-কাঁহা 
মতক চপল যায়। বেচা মাল্লাকের কাজ নয় 
শি এত লেখাজোখার ধার ধার না। 
€গকক্ষপে অনোরা এসে পড়েছেন টিনকে- 
"পাতার অনাদি সরকার জায় লোকেরা । 

- দারোগার জনাই প্রজাদের ধনদমপান্ত 
পহ বাস করা কাঠন হইয়া পাঁড়য়াছে। 
 দ)৬স্ববূপ  জগবন্ধূর মেয়ের বিয়ের, 


দেশ 


উল্লেখ £ শিষাসাগরেদ পাঠাইয়া একরারে এই 
অণ্চলের যাবতীয় পুকুরের মাছ তুলিয়া 
আনল। ভাহাতেই দায় উদ্ধার হইল। 
নাছ-ছরির এজাহার পাঁড়য়াছে দেই তাঁরিথ 
এবং দাবরোগার কশ্যার বিবাহের তারিখ 
মিলাইয়। দোখলেই হুজুরের বোধগমা 
হইবে। ইহার পর ভাঁধক তদন্তের কি 
আবশাক থাকত পারে 2 

বুদ্ধ বেচা মাল্পকও এদিকে হৈ্চ 
লা।গয়েছ্ছে ৷ হাঁকডাক করে বলছে, আধলা 
পথসা ঘুস লনবে না বড় নখ করে বলত। 
সে মুখ বইল কোথা 5 বাল, কালী-দর্গো 
[লঞ্ঞ-নহ বের য়ে দাত্রাগা কিছু বড 
হাঁরা অবাধ বিনা খসে নড়ে 
স্সন তা পিজেহআাচ্চা সিনিমানহ ঘুসেরই 


ভা 


দহ নল 


পন: পয নিন্দা রঃ লি 
ববরফের। প্তজগা পেয়ে তিন্ট হায় 
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৪৩৩ 


একটা ফাজ করে দেন। আর জগবন্ধ 
দারোগা, তোমার অত ডাঁট কিসের হে? 
অবিশ্া, পূজোর কায়দাটা বুঝে নিতে হয় 
ভাল করে-কফি ফুলে কি মন্তে কি রকম 
নৈবেদ্যে কোন দেবতার পৃজো। বধাধরা এক 
নিয়মে সকল পুজে। হয় না। সংসারের 
যত-ীকছু গণ্ডগোল ঠিক জায়গায় ঠিক 
পৃজোটি বসাতে পারে না বলেই। 
কাগ্তোনের হাসাহাসি নানাসনে জগবন্ধে 
কানে আছস। বাদার হারণ মেরে ঝিনুক- 
পাতা থানায় কোন মকেল দিয়ে শেছে। 
দাক্রাগা অনাঁদ সরকার সেই উপলক্ষে 
ভগবম্ধুকে আহাতরর নমন্তণ করলেন। 
খতে খেতে ভানও বললেন কথাটা । যথাযথ 
দরদ দিয়ে বললেনঃ নোংরা কথাগুলো 
আপনার নাম ধরে বলে বটে, বিন্তু ঝেকিটা 










হল জর ও2% %০০ আগা, 
5571৩ অনুর 50757759527 
পীর ওভুগবতধর্ ডারত-মলাযু বাণা 
শিক্ষার রনি কর্্বাণী ৮ রি 
্প্রসিডেনিন লাইব্রেরী" ১৫ কলত স্কোয়ার কলিকাতা 
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“ঘন কালো- কেশ? 
একদিল-হয়ডো ছিল আমস ললঙ 
কিন্ত আঙ্ধ বিজ্াণেষ 
এশিতষ চলার সাথ সাথে 
তাকে অনায়াশলৰ করে তলেছে।, 
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পরিবেশক আর, ভি, এছ, ৪ কো ২১৭, ফর্ণওয়ালিশ কীট, কলিফণত-ও 








৪৩৪ 
সমগ্র পুলিস-সমাজের উপর এসে পড়ে। 
চুপচাপ থেকেই আমকারা পাচ্ছে, রীতিমত 
শাসন হওয়ার দরকার। | 
গহানূড়াত ও দুঃখে টগধগ করে ফুটছেন 
ভিনি। কিন্তু জগবন্ধু লক্ষ্য কয়েছেন 
ঠোঁটের আড়ালের হাসিটুকু। হাসি যেন 
বলছে, দি হে ধর্মনল্দন যাধিষ্ঠির, আমাদের, 
কথা লোকে ঠারেঠোরে বলে, তোমায় নিয়ে 
যে জগঝদপ পেটাচ্ছে আকাধ-পাতাল জড়ে। 


ক্ষেপে যাচ্ছেন জগবন্ধ্। ভালো থাকতে 
ল্য এই পারণাম। ভালাকে মন্দের 


খোয়াড়ে ঢাকয়ে িয়ে তবে যেন মানুষের 
সোয়াস্তি। | 
্র-দিরামকে একদিন বললেন, শুনেছেন ? 
ক্ষদরাম বলে, রেখেটঢেকে তো বলে না, 
কেন শুনব না বলুন? এন্য়ারের মানুষ 
নয়, মূখে চাঁব আঁটারও জে। নেই। 
প্চুদিরাম ডটাচার্য সম্বান্ধেও জগবন্ধু 








দেশ 


ইতিগধো আনেক জেনেছেন । গরগাছা 
[পিশেষ-ঘে যখন দারোগা হায়ে থানায় আসে 
তাকেই আঁকড়ে ধারে। এই থানায় আসার 
প্রথম দিনটা মনে পড়ে। জণাবন্ধ এলেন, 
কালপ শ্বাস কাজকর্ম বুঝিয়ে দিয়ে চলে 


যাচ্ছেন। ক্ষুদিরাম ঢুকবার পথে দাঁড়য়ে 
সাড়ম্বরে অভার্থনা করল। সে-ই যেন 
গহকর্তা জগনম্ধ আতিথি। কালা 


[বিশনাসের দিকে চৈয়ে একটা সাধারণ ভছ 
বাকোরও কাপণ্য তখন। শতৃন দারোগার 
ননস্তাগ্ট হবে বলে কালী িশবাগের টার! 
চোখ নিয়ে রাসকতাও করে একট $ ি*বাস 
মশায় তাকালেন চোরটার দিকে, চোর উপ 
গাছের উপরের পাঁখ দেখেছেন। কথাবাত9ত 
ভাজেন ঝিঙে তো বলেন প্ল। 
কালী বিশবাসের কানে না যায়, লাম্জত 
জগবন্ধ্‌ ভাড়াতাঁড় এটা-ওটা বলে কথা 


ঢাপা দিলেন। অথচ জানা গেল, এ কালা 


ভাই, 





সি ০৮০ 


. বিশ্বাসের দিনেও ক্ষযাদরাম ভট্টাচার্য দারোগার 


দারোগার প্রধান অমাতায এবং পর্ধকমে 
দা্গপহ্ত। টাকার জনা করে তা নয়। 
গুদিরামের বাঁড়র অবস্থা ভাল, টাকায় 
কোন স্পৃহা নেই। আরও একটা কথা সবাই 
বলে, মানুষটা বিশ্বাসঘাতক নয়। যাকে 
খন সহৎ বলে মেনে নেবে, প্রাণ ঢেলে 
দেবে তার কাজে। স্বভারই এই রকম 
পাঁচনন। 

এমন ভাবে আর চলে না। জগবন্ধ্‌ ঠিক 
করুূলন, ক্ষাদরামের হাতের পুতুল না হয়ে 


কাস্তেন বেচা ম লি ককে ই শাসন 
করবেন সোঙাসীজ। এই প্রতিজ্ঞা। 


2ুখে টাবি আটার জো নেই, ক্ষুদিরাম বলে। 
[জেলের ঘরে চাঁধ এখটেই বেচারামের মুখ 
বন্ধ কার দেবেন। সযাণও চমতকার জুটে 
গেল-দুঃসাহাসিক ডাকাতি। 

(ক্রমশ) 





দেখুন 'আ্যান্প্রো' কিভাবে মাথাধরা, স্ছি 





উড়ো ছয়ে বায়? অলপ হি 
চি দে সঙ্গে ফেলে টিকরে। হতে 
চি শুক কুয়ে। কছেক গেকেছের 
বো আগ্সপ্রে)' কাজ অংক 
ছু ভবে। 


করি, (%5 ১. 


টি. ১......8.২.১.. 


ছড়িয়ে পড়ে: লক্ষ ল্ষ ক্ষ 
কণা আপনর বনু শ্োতের 
লা অরে” খন্ণাকর আংলে 
পেছে যায়! সহ সঙ্গে অন্যাথ 
উর ছয়। 


আরাম দেয়ত জাবাহ পুরে, 
পর হস। 'অাদত্ে: শরীর 
তেকে বেনিষে পিছে আপলাকে 
পুন ও ধু কন তলে। 


১০0 


এ কিনেন 


মোক গে" 
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মনোরমা রেণুকা শিবানী ছায়া 
গোৌরী- সকলেই দেখা করতে আসে রোজ । 
গরাদের ওপাশে দাঁড়িয়ে তারা কুশল জজ্ঞাসা 
করে বন্দুর। 

ধিবশেষ কোনো কথা বলে না বিন্দু 
বাঁসনী। চুপ করে চেয়ে থাকে ওদের মুখের 
দিকে । অপরাধনীর মত চেয়ে থাকে সে। 

কিন্তু তার কোনো অপরাধ আছে বলে 
সে জানে না। অথচ, তাকে এনে আটক কর 
হয়েছে এখানে। 

“আবার পনেরো দিন বাদে বাঁঝ দিন 
পড়ল ১” জিজ্জাসা করল শিবানী । 

ধবন্দুবাঁসনী উত্তর দিল না। কিন্তু 
মন্তব্া করল গৌরী, বলল, “সবই তা জান 
ভাই তোমরা । কত দন বাদে দিন পড়ল, 


তাতো জানই। অযথা ওসব তামাশা কেন” 

দীর্থান*্বাস ফেলল বয়স্থা মনোরনা, 
শাঁড়র পাড় দিয়ে ঠোঁটের পানের দাগ 
সুছতে-শুছতে বলল, “কম দিন হল না এ 
লাইনে । একাঁটি জীবনই কাটিয়ে ফেললাম, 
1কল্তু এমনাটি কখনো দোঁখান মাইরি। 
কতজন এসে আমাদেরই খুন করে গেল। 
কেউ বা ভিংসেয় জদালে, কেউ লা গয়নার 
লোভে। কিন্তু ঘরে এসে নিষ্ে খুন হায়ে 
গেল-একথা কে বিশ্বাস করবে গৈ 

“তাঁমি বিশবাস কর না, আম শ্বাস 
কারনে, কিন্ত হাকম?" ছায়া বলল, 
“হাকিম যদি বিশ্বাস না করে তিকে তো 
হয়।" 


পা? 
! 


"হাকিমের বিশ্বাস তো সাক্ষি-সাবদের 
উপরু। বন্দর তো কোনো সাক্ষও নেই)? 
আগ্চেপের সুরে বলল মাঝবয়সী রেণুকা। 

তারা দুঃখ জানাচ্ছে, আক্ষেপ জানাচ্ছে: 
তারা দপর্ঘীনশবাস ফেলছে, তারা একটু 
হাহুতাশও করছে। ' কিন্তু যাকে উপলক্ষ 
করে তাদের এই সহানুভাতি ও সমবেদনা 
সেই ীবন্দুবাঁসনী একেবারে নীরব ও 
দনার্বকার। 

গরাদের ওপারে পাথরে -খোদাই-করা একটা 
মাত্র মত সে অনড় ও অটল। তার 
ডীণনে ঘটে গিয়েছে এই অঘটন, এর জন্যে 
অনুশোচনা সে করছে কি না তা বোঝা যাচ্ছে 
না তার মুখ দেখে। অথচ, মনে-মনে সে 
মানছে যে পাপ সে করে নি। যে-বাবসায় 
করে তার জশবিকাজন তা'কে লোকে এ নান 
অবশা দেয়, তাঁ দিক; তা দিয়ে তার কোনো 
নালিশ নেই। কিল্ত যে-ঘটনার জনো আজ 
সে এখানে বাঁন্দনী, সে-ঘটনার জন্য তার 
কোমো অনৃভাপ নেই। এর জনো কিন 
সাজা যাঁদ লেখা থাকে তার ভাশোো, তাহলে 
কেবল দুর্ভাগিনী বলেই সে মনে করছে 
নিজেকে । এর বেশি কিছু নয়। 

কিন্তু এর বোশ সাজা কি তার আয় 
দরকার আছে 2 এই তো খবে হল, এই তে 
খুব হচ্ছে। আর, এ লোকটা, মার জন্যে নে 
এই নাকাল, সেও কি. সাজা কম দিয়েছে 
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 তাকে। বেচে থেকে জনালিয়েছে, মরে 
: বিয়েও রেহাই দিচ্ছে না লোকটা এই 
শবগবোিনাকে। 

-. জার-জল্মে শত ছিল। 

. আর-জল্মে যে শত্তযর ছিল, এ জল্মে সে 
খবল্দ-বাসিনশ তাকে বড় মান্য করত; 
লোকটার মান-ইঞ্জত নিয়ে বড় হুশিয়ার ছিল 


হিলুহান লিডানেন তৈর] 


দেশ 


বন্দু । যেমন-তেমনলোক তো নয় সে, তার 
ঘরে আসত ব'লে লোকটা খাটো ছল না। 
তার ঘরে আসে বলে কেউ তাকে খাটো মনে 
না করে, এইজন্যে খুব আড়াল করে রাখত 
তাকে বিন্দুবাঁসনা। 

সেয়ে কি ছিল, আর কে ছিল-এখন তে। 
সবাই তা জেনে ফেলেছে । শিবান-রেণুকা- 
ছায়া-গোৌরী-মনোরমারা তো কান্ড দেখে 


রোজ পরার কাপড়--ঝলমলে, ধবধবে 
ফরসা ! সাদলাইটে কাপড় কাচার এই হলো! গুণ! 
সব কাপড় জাম! বাড়ীতে সাদলাইটে কাচুন। 


গানলাইট_উৎকষ্ ফেনার। খাটি মাবান : 


অবাক। লোকটা মারা গিয়েছে শুনে দলে- 
দলে লোক এল ফলের মালা নিয়ে, তাদের 
পাড়াটা মাতিয়ে দিল তারা; তাক লাগয়ে 
দল সকলকে । কেউ জানত না যে এমন লোক 
আসে এই পাড়ায়, কেউ জানত না 
বিন্দুবাসিনণ এতবড় ভাগাবতা। 

আমরা যাঁর কথা বলছি তাঁর নাম 
সকলেই জানেন। তাঁর মৃত্যুর খবরও 
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সকলেই জানেন। আমরা বলাঁছ অধ্যাপক 
অপূরকান্তি মুস্তাঁফির কথা। এবার 
বোধ হয় ব্যাপারটা আপনাদের কাছে 
খোলসা ছল। 

তাঁর মৃত্যুর যে খবর বেরিয়েছে তাতে 
আনেক খবর বলা হয়ান তাঁর মর্ধাদা রক্ষার 
ন্যেই। তান যে একজন প্রবীণ ও 
প্রাচখন অধ্যাপক, তাঁর সম্মান যে কেবল 
ছার্মহলেই না, তাঁর সম্মান যে অনেকটা 
দেশব্যাপীই-একথা নতুন করে বলার মানে 
ছয় না। এই দার্শানক ও আত্মভোলা 
গাধ্যাপকের জশবনদর্শন নিয়ে অনেক 
পত্িকাতেই অনেক প্রবন্ধ বোরয়েছে, তার 
গকছু.বিছ; আপনারা পড়ে থাকবেন। যাঁরা 
তাঁর লেখা বা তরি সম্বন্ধে লেখা পড়েন নি, 
তাঁরাও কারি নাম জানেন, এবং তাঁর নারমর 
ওজন বোঝেন-এইটটকই আনন্দের কথা। 

তাঁর মর্যাদ রক্ষার জনো তার মতযু- 
সংবাদের সঙপো যেসব কথা বলা হয়নি, সেই 
পর কথ। ফাস করে দেবার জান্যেই ষে আজ 
এই লেখনী ধারণ করা হয়েছে, একথা কেউ 
যেন না মনে করেন। 

আমরা কঙ্লম ধরোছ কেবল 
যাদসনশর কথা বলার জানো । 

একটা মামলায় জড়িয়ে পড়েছে বিন্দু। 
ঘ্ামলার বিচারে ফি দাঁড়াবে, সে কথা আমরা 


বিন্দু- 


ব্লাত পাঁরান। কিল্ড বিল এখনো 
বচিদী, [সে এখন পুলিসের হেফাজাতে। 


কার সাঞ্গা দেখা-সাঙ্ষাং করা তার বারণ। 


'র্ণুকা - শিবানী - আসে, 
পলিস পাহারায় তারা গরাদেখ এপাশে 


“ডযে দেখা করে যায় তার সঙ্গো। হযাতো 
কানে কথা তারা বলে, কিন্ত কোনো 
ধার ছলাব দেয় না বিম্দবাসনশি। 

দে ভাবে, সে ভাবে তাৰ জাঁবানের কথা। 
'শশকালের কথা তেমন মানে পড়ে না, 
বেশারের কথাও বুঝি ভুলে গিয়েছে স। 
সে ভাবে তার যৌবনকালের কথা! কি 


বরে, কান ঘটনায় বা কোন দর্ঘটিনায় 
"সি এসে পেশছিল এই জখবানে--ফে 


জীবনকে লোকে ঘৃণা করে, অথচ সেই 
ঘণাজশবন যাধা যাপন করে তাদের উপর 
লালসা যাদের প্রচুর- এসব কথা বলতে সে 
ভাব ঢায না। এসব কথা মে বলেছে অনেক 
অনেক আনেক লোকের কাছে, অনেক অনেক 

অনেক রাতি জেগে জেগে; সেসব কথার 
71শার ভাগই বানানো, যে যেমনাটি শুনলে 
থুঁশ হয় তার কাছে তেমনটি করে ফলিয়ে- 
কাঁপয়ে বলা। তার জখবন দুনিয়ার 
মানুষের কাছে ঘৃণা হতে পারে, ল্ত তার 
নিজের কাছে তার জখবন একটা বিদ্ময়। 
কথনো দুঃসহ, কখনো ক্লান্তিকর, কখনো; 
ব| অসহা ঠেকেছে বটে নিজের জীবনটা; 
অথচ ভখনই সে ভেবেছে সে যাঁদঁ ভার 
গীবন কাটাত একটা কুলবধ্‌ হয়ে, তবে 
লোকের কাছে হয়ভো ছটা মানমর্যাদা 
পেত, কিন্তু তার লোকসান হয়ে যেত 


তন 


দেশে 


আর্ঘক লোকসানের বথা ভাবছে না 
বিচ্দু। সে ভাবছে অন্য কথা। সে ভাবছে 
জীবনে এত মানুষ দেখা হত না, এত বিচিন 
মানুষ। 

অনেক দোখছে সে, অনেক জেনেছে। 
দেখতে-দেখতে আর জানতে-জানতে তার 
যৌবনের দিন-কাটা প্রায় পার হব-হব 
করছে, এমান একাঁদন রাতে তার দরজায় 
কে-যেন টোকা দিল। 

খোঁপাটা জাঁড়য়ে নিয়ে, গায়ের কাপড় 
একট, সামলে, দরজা খুলে দাঁড়াল বিল্দু। 


দরজার ওপারে এক প্রবীণ পুরুষ 
পাড়য়ে। গায়ে পাঞ্জাবি, গলায় চাদর, 
হাতে লাঠি, কাঁচা-পাকা গাঁফ দিয়ে 


উপরের ঠেটি একটু ঢাকা, মোটা চশমায় 
চোখ দুঢাও ঝাপসা। 


খুব চেনাচেনা লাগল বিন্দুর এই 


লোকটাকে । বলল, “আসুন 1” 
ঘরে নিয়ে সমাদর করে তাকে বসাল 
বিশদ । ভার মুখের দিকে চেয়ে মৃথ 


টিপে হাসাহ লাগল। 

তাঁকয়ার উপর কনুইয়ের ভর 
অপর্ধকান্তি বললেন, “হাসছ যে!" 

“খুব চেনা লাগছে । তাই। এর আগে 
এ-ঘবে কখনো আসা হয়েছিল 2" 

উহা রঃ 

"ভবে, এ পাড়ায় অনা "কোনো ঘরে 

'নাভো। 

হব এত চেনা লাগার মানে? 
শ্রনেকক্ষণ ধার ভাবল। 

অপূর্যকানিত গলার 
বলালেন, “এসো, বাসা)? 

তাঁর গায়ের উপর গা 
পডল বন, । 

সে আাজ বারো বছর আগের ঘটনা । 

অপবাকানতিক অমন চেনা লাগার করণ 
বুঝতে বোঁশদন সময় লাগল না বিন্দুর । 


র্ 
াদয়ে 


বিল 
চাদরটা নামা 


এালয়ে বসে 


৪৩৪ 


কাগজে-কাগজে এই সুখটার ছবি ছাপা 
হয়েছে কতবার, কতবার তা চোখে গর্ডেছে 
বিন্দুর । | 

যেদিন পুরো পরিচয়টা বিশ জানতে 
পারল, সোঁদন অহঠ্কার যেন তার ধয়ে না। 
তার জীবন তার কাষ্ঠে বুঝি ধনাই না. তার 
জীবন তার কাছে যেন মানযও হয়ে উঠল। 

বিদ্দ, শাঁড়র অচিলটা ঘাড়ের উপর 
পেশচয়ে নিয়ে বলল, “আপনিই তিনি 29 
আম। | 

সে তো বারো বছর আগেরই কথা হল। 
বিন্দবাসনীর-তান বলেছিলেন, “তুমি 
বৃঁঝ কাগভপনু পড়? 

"পাঁড়ই তো! রাতের বেলা তো আসেন 
আপনারা । সারাটা দিন কার কিঃ 
নাসিক, সাপ্তাহিক, দৈনিক- যখন যা জোটে 
পাতা ওলটাই 1" 

“ভুমি এমন পণ্ডিত, তা জানলে তো 
আমতাম না হে তোমার কাছে। আমি ফাঁসি 
হয়ে গেলাস 7 অপরর্কান্তি বুঝি 
আতঙ্কের সঞ্গোই বলোছলেন। 

তাঁর কথা শুনে বিন্দু হেসোঁছল, বলে- 
ছিল, "আমার কাছে হোক-না ফাঁস। আর 
কারও কাছে ফাঁসি না হলেই তো হল" 


বারো বছর আঙগের সেই কথা রক্ষা 
করতে গিয়োছল বন্দুবাসনঠ। আজ 


তাই ও সে ফাঁসর আসামী ।, 

এই বারোটা বছর প্রাতি রাত্রে অপার্ব 
কান্ত নয়ামত এসেছেন। রাত দশটা 
বাজার সা্গা সঙ্গো বিন্দুর দরজায় তাঁর 
হাতের টোকা পড়ত। রানি বারোটা বাজার 
সো ম্দো দরজ। টেনে দিয়ে বিদায় নিতেন 
অপূর্বকান্তি মূস্তাঁফি। 

ইদানশং বড় ক্লুন্ত বড় অবসন্ন আব বড় 
'বষন্ন দেখাত অপূর্কাদ্তকে। 
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শিপশা এও কিং 
৯২ একতলা চটাট, খালিক 





ধরন ঝ৷ স্বেচকুষ্ঠ 


ঘাঁহাদের [বধ*বাস এ রোগ আরোগা হয় না, 

তাঁহারা আমার নিকট আসলে ১টি ছোট 
দাগ বিনামলো। জারোগা। করিয়া দিব। 

ধাতরন্ত, অসাড়তা, একাঁজিমা শ্বতকুদ্ঠ 

গবাবধ চর্মরোগ ছুলি, মেচেতা গাঁ দাগা 

প্রভাতি চর্মরোগের বিশ্ব চিকিংসাকেন্ছ। 
হতাশ রোগশী পরশীক্ষা করন । 

২০ বঙ্সর়ের অভিজ্ঞ চর্মারোগ চাঁকৎসক 
পশাপ্ডিত এস শর্মা (সময় ৩--৮) 
২৬1৮, হ্যারসন পাড় কঁজিকাতা-৯ 

পু দিবার ঠিকানা পোঃ ভাটপাড়।, ২৪ পরগণ। 


শশী শশ্িশিলি 


দিকে চেয়ে অগনিত কাখ। এ 





দেশ 


“শরশর ভালো না বাঁঝ?” 
করত 'বন্দুবাঁসনন্ন। 

লাঠিটা দরজার পাশে দাঁড় কাঁরয়ে 
রাখতে-রাখতে, গলার চাদরটা বিন্দর হাতে 
দিতে দিতে অপূর্বকান্তি বলতেন, "আর 


গিজ্ঞাসা 


কতাঁদন ভালো থাকবে শরীর। বয়সটা 
হল কত রি 
“যাট যাট।” পঠে হাত বাঁলয়ে 


সদ্নেহে বিদ্দুবাঁসনী বলেছেন, “ও কথা 
ভাবতে নেই। বয়সের গাছপাথর নেই, 
এমন কত লোক ঘরে বেড়াচ্ছে, এ আর 
এমন কী বয়স হয়েছে 2” 

হাসতেন অপূর্ধকান্তি। কথাটা যে 
হাসির, সেজন্যে হয়তো নয়; এ ধরনের 
কথা এসব তল্লাটে শোনা সহজ না, তবু 
সেই কথা এমন আন্তারকভাবে বলায় তাঁর 
একটু হাসি পেত। হাঁসি পেত হয়তো 
নজের কথা ভেবেই। চোদ্দ বছর আগে 
গবপরণক হয়েছেন তান। একটা অভাস্ত 
জণবন থেকে একটা অভ্যাস সরে যাওয়ায় 
কেমন ফাঁকি আর ফাঁকা ঠেকত 'নিজেকে। 
সেই ফকি পূরণ করতে গিয়ে তান বাঁঝ 
পড়ে গিয়েছেন একটা ফাঁদে। হয়তো এই 
কথা ভেবেই হাঁস পেত তরি। 


[বন্দু বলেছে, শনজের কথা ভেবে 
আমার হাস পায়। কত নাম আপনার, 
কত সম্সান। আর. আপাঁন কিনা আমার 


কাছে? এটা বুঝ আমার ভাগা।” 
দুজনেই হয়তো দুজনের ভাগা ভাগা- 
ভাগ করতে থাকে । এটা আমাদের কাছে 
হয়তো খুবই হাস্যকর ঘটনা, কিন্তু ওদের 
কাছে এ ব্যাপারটা গকছতেই হাাসর না। 
তৈমহলা বাঁড়র নীচতলার একটা ঘর 
[বন্দুর। অপূরকাশ্তি চলে যাবার পর 
অনেকদিন গনোরমারা হৃটপাট করে এসে 
ঢুকেছে তার ঘরে দোতলা-তৈতলার ঘর 


থেকে। এসেই শীজজ্ঞাসপা করেছে, “কে 
আসে রে রোজ ওই বুড়োটা। কিসের 
সোয়াদে অতটা সময় কাটাস তুই ওর 
সঙ্জো 2 

বন্দু হেসেছে, বলেছে, "আমণ্ড তো 
জ্রোয়ান নই রে আর। বয়স কত হল?” 

“যাট, যাট। বালাই বালাই ।” মনোরমা 
বিন্দুর থুতাঁনতে হাত দয়ে বলেছে, 


“মেয়েমানুষের আবার বয়স আছে নাক? 
যতাঁদন জশবন ততাঁদন যৌবন ।” 

কে এসেছে তার ঘরে তা কেউ জানে নি। 
এতটা কাল ধরে বন্দু আগলে রেখোছিল। 


[ল্তু, তার আক্ষেপ এই, শেষ পর্যন্ত_- 
হাকিম বললেন, “কি হল শেষ পযন্ত 
খুলে বলো।” 


আজ আবার আদালতে হাজর হতে 
হয়েছে তাকে। কাঠগড়ায় দাঁড়িয়েছে 
বল্দুবাসনী। 

গপাশে সার বেধে বসে আছেন জার 
দর্ল। এক পাল বড়া হিটদর আখের 
ণৈ ২৭ 
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ধন্দর। ঠিক অমনি বুড়ো হয়োছলেন 
1তনি। 

হাঁকমের হুকুম শুনে বিদ্দ, বলল, 
“আম তাঁকে বাঁচাতে চেয়োছিলাম। প্রাণে 
বাঁচাতে পারব না জান। মানে বাঁচাতে 
চেয়েছিলাম ।” 

উকিল ধমক .দয়ে বললেন, “হেকয়াল 
রেখে দাও। কি হল বলো।” 

“অত মানী লোক। তরি মান 
বাঁচাতে--” 
সোজাসুজি উত্তর চাইলেন। 


উাকল, কথাও 


বন্দ বলল, “বড় অসস্থ ছিলেন 
কয়েকাঁদন থেকে । আসতে আম নারণ 
করোছি। কথা শোনেন নি। সোঁদন পাছে 


ঘরে ঢুকেই হাঁফাতে লাগলেন পাখাও 
হাওয়া দিলাম। চোখে-মুখে জল দিলান। 
একটু পরে দোঁখ, সাড়া নেই শব্দ নেও, 
সব ঠাণ্ডা" 

“অসম্ভব আঁবশবাস্য | বাধা দ্র 
উলেন উকিল 

হাতুড়ি তে হাকিম বললেন, 

নন্দ বলল, "রাত তখন সাড়ে দশন। 
ক করব ভেবে পেলাম না। 
ধমণবতার, অমন মান লোকের মন 
ধাঁচাবার জানা কি করব ভাবতে লাগল ন। 
ভাবতে ভাবতে বো গেল রাত হটে 
[নষাাত হয়ে এল পানী । পানের দোকানের 
আলো নিবল। আম এ ধড় টেনে বিনে 
নিয়ে 7 

“কেন 5 হোয়াই 


১১7৮০ 081 
গা । 


বিশাস পরুন 


“একট দরে রাস্তার মোড়ে শহয়ে 
রেখে আসার জনো- 
“আনাবালভেবল। আবিএবাস। ?? 


বন্দ, লাঝয়ে বলার চেষ্টা করল যে, 
€ আছ ডি) 78৯৭৫ ০9০ ৮৮16 ৮ 
মারা তো তিনি গেলেনই, 'কছত তির গথ 


তাঁর মৃত্যু ঘটল এটা সকলকে উন 


লাভ। তাঁর মত মানুষের [ক তাতড নান 
বাড়বে 


আট্রহাসা করে উঠল আদালতে জঙ্মায়েং 
জনত1। মনোরমা- শিবানী রেণতকা হাস, 
গোৌরীর দল কেবল দীর্ঘনিশবাস ফেলল। 

বিন্দু একট; দম নিয়ে বলল, “একছর 
দনে। ধরা পড়ে গেলাম উহলদ ণার পাল সি 
আমাকে দেখে ফেলল। যা ফাঁস হবে? 
ভেঝোছলাম, তা ফাঁস হয়ে গেল ধমিবতাবি। 

উাকল বললেন, “একেন্তারে সাত কথার 
মত শোনাচ্ছে, মাই লর্ড । সুতরাং আমাছে 
মনে রাখতে হবে যে, দি স্টেটমেন্ট ইন 
ফলস: আযান্ড ফ্রের্রিকেটেড 1" 

জাারদের নিয়ে হাকিম 
কান্ধরায় চলে গেলেন পরামশের 
আমরাও আর অপেক্ষা না করে আদালত 
ত্যাগ করলাম। 

ক পে কথা এর 
গে 25 নেই । খবরের কাগজে অং (রা 


তাঁর খাস 
জানো। 


শাঁসালো জর্মীন 


এ রকম ধন-দৌলতের ছড়াছাঁড় আমি 
এ-জশবানে কখনো দেখি নি! 

[তিশ বরিশ বছ্ধর ধরে ইয়োরোপ খাওয়া 
আসা করাছি। সধশাকছ, দেখেশুনে গানে 
হয়েছে, ধনাদীলত এবং হার বন্টন-বাব্প্থ। 
সইটজারল্াযাণ্ডেই সব চেয়ে ভালা। 
১৯২১৯।৩০ সালের কথাই ধরনে । ইংলাশ্টির 
ভখন প্রচুর কলানি, বিস্তর [দৌলত বল্দশ 
থোকে আসছে ।  সুইটজারল্াযাশ্ডর কলাণি 
নই: পস পয়সা কাগায় মালপদ 
কপ্র। গত ইংলণ্ড কলশখি ধনখ তওযা 
সেও তাজ সে পরনের আনেকখান ঢালে হায় 
পটকয়েক পরিলারের কাছে, কিল সুইট 
জারলান্ডে সে ধনের ভাগ-বাটোয়ারা হয় 
হাতা ?লশনাগ ধর্মান 7 | 7স-পলোহা ও 
ল্ষপাঁত কোটিপতি আছে, কিন্ত শা 
আধকাংশ ধনের টা পায় আাপাহর 
তনসাধারণ। 


্ঙগতানখ 


৬০. 
পল খল ধলা দন শখ। (কণ্ছু স্ন্ভহ 


বরা হি 

আব জর্নে যেন 
হা হ্প্লা কাশ শা 9741 
টু ১৮৮ এ জনা) রি ্ 
কগয সে লা ২ 
লেসহযা পাপন হা 


ভগাচশ 

রড ্প 
স্নো তল বা চাবি 

দুধ 

টা) কূল | কহ: 
কালস্তু কতা, 

লাদাতায় লাঙগাতহ লাহে লটোহা চাদে কলা 


ব্য ছাল পলডাল্গ্ঠি। 


টা 
হানাঙী হাহাহা কাছ দনতি পশয় ঢিবাছে 

তি আন্ভহ ও সাল, হাথ আআ নত ০ 
সি ০৮০ নৃন্প। ক পা কঃ 

যাহ. ভাল দুলরথা পচাথ পড়ল বি সঙ 


পচা এট13 লা কাপল লট, এলা একি 
স্টার ধছাশী ত্র! ঘপরল ভাসিনারপত গাই 
পচন দিনের খানাদালী আকা 
দে গয়ালাপপার, পদ, লব ং 
পারস্না হায়ে এপস [িকাতহ পটে দখা মাহ 


র্‌ 
হাত লি 107 


এগতানুতা দাযাখি এল এজাদী £লা টজিনিশািও 
701 আলা ধদস্হাপ্ | 
[রপকস্হারি পালা। 

জর ১৯৬২১৮৪ দিছিল দাঁড়াল £ক:5] 
গাদ্প গান পড়ে শেল। 

লাঙলায় যখন বলি, শ্রদুক কাকর 
£কলছে' তায় অর্থ সে দু. হাতে 
€ড়াচ্ছে। 


(০০০০০ 
১১২১০ কি 


পানী 
জর্মনে বলা হয়, ?স চোনুলা দিস 
পয়পা ছুড়াছে। 

এ দেশের কেন্দ্রীয় সরকারেন এক প্রন 
মন্দণ সম্বন্ধে নানা রকামের আহামসুখীর 
কেচ্চা শনাতে পাওয়া যায়। জমনিভাষা, 
ভাযখ দেশগৃলোড়ে ভহাম্মেঘর রাজার 
না পল্সশড়। 

ল্াপ্ডলোডির সাঙ্ছো রাস দায়ে যেতে 
যেতে পল দেখ এক দুদিনের চাড়া 
ছোকয়া জহ্বব দামখি একখানা সেপাতস 
মোটর ভঠিকয়ে যাচ্ছে। পলাড শাল, 
“৮ ও 3 ল্যান্ডলোডি বললে, 'রেখে দিন 





475৩8) 


58৮ ভুত আগ 


৫র কথা। বাপ আলোছে। [ছাকরা দাদার 
9.7 পায় । এখন জানলা দিয় পয়সা 


লাড বেতের উাভাতিহ তল বার বা 
কোথায় থাকে সেঃ [ঠিকানা কি? 

এবারে গেএটিন গিয়ে দেখি, সনাই জালালা 
লয়ে ঢাকা ছড্েছে। কুড়োবার লোক নেই । 

এইটুকু বললেই যাথেহ্ট, জমধীনর কুত্তা 
বেল প্টেশানে আর পোটটার, গুটি 
নানক নিরিিশয় প্রয়োজনায় প্রাণীটি নেই। 


ভাঘাবই চেগের সামনে আমারই আড়াই 
চপ ইয়া লিখ ভাতিজা লাল হজ টাউস 
সুটকেস শিষ্য । গুটি দারদা | গুপাশর 
যে হবে ওভজে বিলের উপর দিয়ে 
নল) সন্গিেদ টান আর বঙ্গাদ্ছ 
ভি) সটবগস ভাগভাঙ কাল হিল এল 
৮ রা বাল নস উয়ি 08 
পালিত লানভহশী গুপাতর যখন তপপহ্ুসলন 


₹খঃ পল্টু গাম কোটের বাহারে ঠিজগে এপস 
শি লে রি 5. পে, 
সং: ১1১. সা পা? পাশ লা 
পারত লিশ থেকে পনিশর মঝমেক। 


বলে কাত লাবাজগর খেভে 


পতন লিটার বিয়ার । 
1বয়ার সস্তা । 

আর দাসশ ঢাকরানী 2 তবে শুনুন 

সবসূদ্ধ আটঃট পারবারে ডিনার লাঞে 
(নমল্দণ খেয়েছি-কারো। বাড়তে দা 
দর থাক, একটি হেলপিংহাণ্ডও দেখ 
পাইনি। কেন নেই, সেই প্রন শুধালে € 
আমার অধাপকের বিধবা বললেন, মেড 

তা রাখা যায় বই কি! চার শ পাঁচ শ টাব 
মাইলন। তকে একখানা থর দিতে হবে" 
রিডায়াটা তাবশা তিনি নিজেই আনবেন 
[সিনেমায় কদিন যাবেন, ছটি কাঁদ। 
গদাতিই পর সেট ও আগেভাগে ঠিক কা 
নেওয়া হলে, পাকাপোক্ত । তারপর তিনি 
নেমে এলেন জাত ঘরের কাজে-_নাথে বা 
ঢকচক নেলপাঁলশ, এই হাত লাগানে 
হ্যা, খপ ্পান্টর শান বরাচ্ছ 


অবশ্য জন! 


ভাই বি 
বানিদিশ 


কারন আতি সন্ভর্পাণ, পাছে 
জখস। লাগি । খানিকক্ষণ বাদে 
দেখস্ব ডিন নেই বব আপন কামরায় 
গৈস্ছন সিগারেট খোতি । তসটা দানে কাবার 
হয় লা হয় সে তার কপাল) তার উপর 
ুশাটা ড় বাজ জ্ঞালি করপন্ন লাগল 
2০ কাত জানলার শাবাশ্িলা জল দিয়ে 
চাপ পাভা। তাক জন্য সশতাপ্ত একবার 
প:71 পুভমেতিক মনা লো আরা হব । 
ক কপুধ শত হাব বয়নাক্কার ভিতর হিস ।। 


খ্ € ২ নু পা রঃ 
১৮7ঝওয়ালাদকে শৃধালুস, €টা কি 








সি বিন বচনার সনদ দেক।শাশা 


শি শশা ্ীপপেপসপাপ্াসাশাাীটিসিপ্পী” পাপা 77 তি 


আপ পপি | তি পাত | পা পপ পিপিপা | পাপী | পা | পিউ | পি | আস 


নার ও নগরশ 
হার মানালে গো 
লালত 'বভাস 


নাকি পাস 





র 








হারনারায়ণ 5 
[হরল্ময় বন্দ্যোপাধায় 


সন্তকৃমার বান্দোাপাধাম ৯০:০০ 
সর কখন পড়ধার ও পড়াবাজ মতো উপন্যাস 





আমর সাভিত। জীবন 


তারাশঙ্কর খঙ্দোপাধায় 
দ্বিতীয় পর্ব সবেমাহ প্রকাশিত হল। 


দাত ৫:00 


নতুন দিনের আলো 


[ব*বনাথ রায় 
“নৰাদিগন্ত"? কাহিনীর বলিষ্ঠ রিও 


ডি 


এল পাপীগ হিল শশী | সপপপিদ | আজ রিতার গা 


চটাপাধায &. 00 
৩.00 





সূল্দর প্রকাশন 


৮এ কলেজ রো. কাঁলকাতা-৯ 





পারি ,. 
1880 | 
হে? দোখি 


'দ্বান-সেখানে এক জায়গায় হাজার খানেক 
মোটর গাঁড় দাঁড়য়ে। 
-: বললে, 'সেকেপ্ডহ্যান্ড কার্‌। একটা 
কনবেন ? মাত হাজার থেকে আরম্ভ। গত 
“বছর, জোর আগের বছরের মডেল। টিপূ- 
টপ্‌ কণ্ডিশন। পেট্রল-টেট্রুল ভর্তি । দুটি 
কথা কইবেন-সী করে ভেড়ে হে'কে 
. বোরয়ে যাবেন) 
.. ধলতে না বলতে সে ঢুকে গেছে এ 
 মোটরের 'মেলায়। ওর কথা 'ঠিক। গাঁড়- 
 শুলো যেন কাল পরশু কেনা। আম 
শুধোল্‌ম 'তা গাড়িগুলো এই খোলামেলায় 
. ধললে, এ তো, সার, রগড়। হামবারে 
গাঁড় পাবেন সহজে-গারাজ পাবেন খুব 
 যাঁদ কপালের জোর থাকে। তারপর 
শুধোলে, 'আপনার দেশে হাল কি রকম :? 








খানে কি না প্রাত ই জাম মহামূল্য- 


লোক পূর্বজল্মে বিশ্বাস করে'।- পর্ব 
জল্মটা কি চণজ সেটা তাকে ব্রাঝয়ে 
বলতে হল। শেষ করলূম এই বলে, 'সেই 
পূর্বজল্মে যাঁদ অশেষ পূণ্য করে থাকো, 
তবে এ জল্মে তোমার কপালে মোটর 
থাকলে থাকতেও পারে । মোটরই যখন নেই 
তখন গারাজের তো কথাই ওঠে না।' 

পরের ঘটনা, কিন্তু এই সুবাদে বলে ফাঁল। 
এর কিছু দন পর গিয়োছ সেই বন্‌ শহরে 
যেখানে ছান্ুজীবনের কয়েক বংসর কাটিয়ে- 
ছিলুম। বিশ্বাবদ্যালয়ের পাশ দিয়ে যেতে 
দোখ, সামনে অগূনাতি মোটর । আমার 
স্তীর্থ-এখন নামজাদা স্লিস্টার-সাংগ 
ছিল। শুধোলম, 'পরবটরব আছে নাঁক 
রে5 হার আডেনাওয়ার এলেন নাকি? 
গান না কাছোপঠে কোথায় যেন থাকেন ৫ 

শুধোল “কেন 2" 

'এ ষে অত মটর গাঁড়।' 





ছল ভঁতে হাওয্মা 







গোল 
একজন লী, নরোম মাও কম্পাদী, ঘোগ্বাই,ং 


65 -861৭ 


অনায়।পে 
বন্ধ হবে। 





মাপে যে হেয়ার 
আন্যমুল বাবহার 
কারন হাতত), 

কিবা আপ কোলা নারাকল তেল 
বা কাছুব অযেপে এক শিশি 
ঝরণ মিশিয়ে নিন | এমনিভাবে 
বিশেষ কাধকরী এই হেল প্রতি- 
দিন বারহার করে চুল উঠে 
যাওয়া দ্রশ্চিষ্থ! থেকে মুক 
কোন | ৩ তাই নয়, আবার 
আপ্লার টুল ঘন কালে; আর 
স্বাদ হয়ে উঠনে। 





উবিইটা - গন্ধ ঘর, আহমেদ [বা 





টিন 
গা 2 


মেসাস" শাহ্‌ বাঁশি জা কোং, 2২৯ রাধাবাজর ট্রিট, কলিকাতা 


'সে তো স্টুস্টেডদের 

বলে কি! তিশ বাশ বছর পৃবে বন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শ' তিনেক অধাপকদের 
ক'্জনার মোটর গাঁড় আছে আমরা আঙুলে 
গুণে বলতে পারতুম। আর আজ! 

হামধূর্ণে ফিয়ে যাই) 

আমার এক প্রবীণ বন্ধ ছিলেন আমার 
চেয়ে বছর পনেরো বড়। তিনি যুদ্ধের পর 
গত হন।  উঠোছলুম তাঁরট বিধবার 
বাঁড়তে। তাঁরই এক মেয়ে কথায় কথায় 
বললে, জানেন আজকাল এ দাশ 
অনেক ছেলে মেয়ে স্টূজেন্ট থাকাকালপ্ই 
[বয়ে করে ফেলে। কতাগশ্রিগ চললেন 
মোটর হাঁকিয়ে কলেজে-যেমন মনে করুন 
মোঁড়াকল কালেজ। পিছনের সীটে একটি 
বাচ্চা, কোলে আনেকটি। কলেজে পগছে 
ছোটটি রাখলেন ধাইয়ের জিম্মায়, অথথং 
কেশ বুড়টা শাল বাগানে খেলতে। 


ওদের খেলার জনা নাকি স্পেশাল বাগান 
আছে। সাতা আছে কি না সেউ। 
চেক আপ: করার সুযোগ পাইনি? তা 
একথা সতা এখন বেশণীকছ, ছেলেসেয়ে 
পাঠাবস্থাতেই িত্য কারে। 

বললুম, 'আাগ তো এরকম ছিল গা, 


৪ ++ : নিলা ৯৬ নার 
এর্খনঠ শা হলে কি করত 


€ 
চান 
পু । ৬. 


ধুনস্ল, ণহাতপা কাপগাত্যন এইটাকা ছিল 


কোথায় য ছেলুলিতক বলবে তুই বিষ কর। 


27 ল্পাধার পয়সা আসার আয) 

চা রর * €... ৩ ্ পু 

26 লাল, সই যখন সাহা বুবাদিই 
রা রা হি দুগািহিিত ০ মনি 

একাদন তিন শুালায়। শতাকয়। পাই 
55155 ৃ 18777) রি এ. 

ডট: হয়ে সাবার কি প্রায়াজল 2 


আনার মান পড়ল এক বিযোত স্বগতা 
৯১ ০০০ হন দর রর " ক সপ 
পাগ্্রা [দিবা একা? জোয়ান পাহাকরাাকি 
7 ঢা হন ১ এও ০8 
৮ লা কাবা তি, হলে কি বিলিন 
টি ৮০ চি বিরত 
বাাচ্ধমানের মত কাহ কার ফেলল । হারা 
রী ০১০৫-৭2-0১ নিজ 0০৭ 
হো পাত আা চাটা ৮খপহ পারিগনে। 


[িল্ত এ স্থল বলে রাখা ভালা, 
জঙজানাতি কোনো ছ্বল্েই বিয়ে করে এও 


দয লাপর সঙ্গে থাক না ভিন্ন বাসা 
বধ 

অতএব বাপ দুটো সংসার পঙেবে। 
এনেতর টাকা না থাকল পার কেডা 

কিন্ত হীতমাধা আমার মাথার ভিতর 
ছেয়ে যেন বিদযাং খেলে গেল। তবে ক 
এই ভারতবর্ষে লালা খিবাহো আমরা 
[পশীচোছলুম এই পদ্ধদিততেই ধাপে 
ধাপি' কারণ জানি, আতি প্রাচীন হাথে 
এদেশে বালাবিবাহ ছিল না। তারপর বোধ 
হয হঠাৎ একাঁদন আমাদের ধনদোৌলত 
বেড়ে যায়-আজ যেরকম জরমনিতে। 
তখন আমরাও ছেলেছোকরাদের বিয়ে দিতে 
লাগলৃম, তারা নিজের পায়ে দাঁড়াবার 
পৃবেই। করে করে, আস্তে আস্তে, 
ধাপে ধাপে গৌরাদান! 


এ গণবীতে নন কছই নেই। 





বাঙ্গালপ ঘরের এক সাধারণ ব্যাস্ত 
দনজের প্রাতিভা ও .চাঁরাতক দঢতায় 
সমাজের উচ্চ হইডে উচ্চতর স্তরে 
আরোহণ করিয়া স্বার্থান্বেষী ও. ঈর্ষা, 


পরাযণ প্রাতদ্দ্্ীদের চক্রান্তে বহু নির্যাতন 
ও অত্যাচারের মধোও কি ভাবে বীরের ন্যায় 
মৃত্যু বরণ করিতে পাবে নম্দকূমারের জাবনা | 
তাহার জহলক্ত দ্ঘটান্ত। তাহার আচরণে 
বাঙ্গাল চারত্রের পারচয় পাইয়া ভাবযাত- 
দশার্শ ইংরেজ রাজনপাতজ্জ ও শাসকগণ 
বাঙ্গালীর প্রাতি সেই হইতেই সান্দগধ 
দুষ্ট রাখতে যত়বান হন। 
নন্দকুমারের বিচারের শেষে 
সুযোগ্য ই এজ এডভোকেট মিঃ 
দ.ঃখ কাঁরয়া বলিয়াছেন, "আপনার স্বদেশ, 
জ্াসরাই বিরংস্ধাচরণ কারয়া আপনার 
জগবননাশের সহায়তা করিয়াছে 1 কাল, 
কাতার কারাগার তাহার পে 
গাব, দাসকে [লাখত পাতের 
না করা গেলেও আহাশকভাবে যাহ 
হয় তাহার 
উাতা। উদ 
থাকিয়া আপনাদাগের 
সাহেবারু... প্রো 
মাছ 1... লিভ 
ব.দ্ধতেই হইতেছে, ০1 
উ্লাখত জগতচন্দ্র বা 
তগেছ্ঠা কনঘা সম্মানখির সবাল। 


পা গর 


ঞ। ে 


তাঁহার 


হইত 

বের গশপর্প পাঙ্োদ্ধার 
হ] নাধগালা 
এ্াথা পাগকবাা লি | 
হইল গ্লারায় ভগাইচন্দ 
[ফিক বেগম, 
বড়সাতেবাকে লেখাই 
খা +৮০ত ব17হাল্‌ 


তল হা 
রর 

পারল 

হহদকিমা তির 


স্নাথরি ভন) ধুঙ্তান বা হদলমাতলিত ও 
দাসেব বিরোধিতায় ছিলেন। 
বুদ্ধিসমপতা ইংরেজরা এই শিহাব 
সাযোগ লইয়। [তাদের আমাভেনর 
সুদ কারবার চেচঠা করেন? 
[বিরুদ্ধে মজনিফর এবং 
তাহার জানা মগরকাশনকে 
অন্তর্থতশ কাযকলীদপে গ্রবোঠনা 
তাঁহাদের জাতীয় 
করেন চাতিখান। 
পাঠ কাঁরলে একটা সমহহ বিপদ জশঙকী ও 
জরুরশ অবস্থার আভাস পাওয়া যায়। 
5 আরও লীখয়াছেনন, 
১৭ রোজ রাতের পন্ত ২০ রোজ রাতে 


জানলাম 1,১5০, ঠা 
কমরক্্। পায় 


৩ 
পাপ 
ৰা / 


৮ নে 
চিরে? 
1 সত) ৬৩ 


দুনগকি 


সিরাত 


৬ 
দয়! 

তি ৬ 
টারন্রকে 


আদা কত 


৭8০২ 


হা সমাচার 
দুষমনকে খনরস্ত কারব। 
রি ৫০ পঞ্ঠাশ হাক্জার টাকার হবীণড রাঙে 
বেরাতে এথা পাঠাইবে.... বাক্যার্থ লোকনা? 
নাহয়... & 

“দুষমনকে নিরস্ত কাঁরব এই আপোস, 
হখন উরীস্ত তাঁহার জাঁবনের মলমন্ত [ছল। 
১৭ রোজ রাতের পত্ত ২০ রোজ রাতে এই 
কথায় বুঝা যায় যে, মীর্শদাবাদ হইভে 





ফ্রোর এ 





নে রি ; 
মপর্জাফরের বিরনন্ধ 
ভন 2 








করা অসম্ভব! বিপদ হইতে পাযগ 
পাইবার জন্য পৃত গুরুদাসকে এই অর্থ 
অবশ্য সংগ্রহ করিয়া আতি সন্বর পাঠাইতে 
বলা হইয়াছে । হিঃ কোম, মিঃ জাল্দারসন, 
নিজে 
নাম এই পরে উল্লিখিত হইয়াছে! মনে 
হয় এসব ইংরেজ তহার সপক্ষে হি 
মস্টারকে লেখা হইয়াছে 'মেন্ত'। "বড়, 
সাহেব ও "প্রধান সাহেব' আখ্যায় কয়েকবার 
সম্বোধন কারয়া লম্ডবত গভর্নর সাহেবকে 


কাঁলকাভার ডাক আসিতে চারদিন সময় 
লাগত। পনের সারাংশ এইরূপ $ শন্দ- 
কুমার কলিকাতার কারাগারে আবদ্ধ । তাহার 


গ্রামাতা শ্রীজগতচন্ছ রায় নিজ মতলবনত 
নলদকুমারের বিরুদ্ধে বেগমসাহেবা মান- বুঝাইয়াছেন। তিনি জানতেন বড় 
বেগমকে প্ররোচিত করেন। মামলার সাহেবরা উপঢৌকনস্বরূপ উৎকোচ গ্রহণ 
ক্শুলা ও. প্রধান গাহেবের কারতেন। পত্র গ্রদ্দাসের চাকুরির জানা 
গন্য ৫০ হাজার টাকার প্রয়োজন । হেস্টিংস সাহেব প্রচুর অর্থ গ্রহণ করিয়া, 
জেলে  খাকিরা এত টাকা সংগ্রহ ছিলেন। 


পনের অন্য একটি [দক হই- 


ই মাধর্বা। পন্তিকে  শাদ- 
প্রতিমেষ্' বলিয়া সম্বোধন 


কারয়া প্রথমেই 'শুভাশীবাদ' 
ফ্ু-শন করা হইয়াছে । পাঁরশেষে 
মঙ্গল সংবাদ চাহিরা পরম 
সুখী কাঁরতে বলা হইয়াছে, 
[চিঠির 1শিরোনামায়  শ্রীত্রীহার' 
শারণম' ও মাঝে মাঝে অীন্রী 
নাম উল্লেখে তাঁহার ধনু 
রাগের পারচয় পাওয়া যায় 
টি এ | নন্দ কুমারের প্রতি ঈষ 
২2 ০১, রাড সর বিদ্বেষের কারণ মানুষের গর 


টি 


সহ! পঙগম্হশী আছি লিন শ্ীকাতরতা। লন্দকুমার কোন 
48 % চা ইশ কো রদ কিন হ রী ". সু রাজা, মহারাজা বা জাঁমদা 


এ বরুশদ সহ! সি জজ তাছ পাও হাজরে ০. রে 
টু নি ১০ ৮০০০ 
মিতা পর সি পপ মাহকাহাহিং বিলোপ ৩ শহাটিত | 


ছ শি পা দির 


বংশসম্ভুত ছিলেন না। বিত্ত 
শালী ব্যবসায়ী ধনকুবেরে। 
গৃহেও তাঁহার জল্ম হয় নাই 











ৰা ৃ 
ছি সখ শে গজ, পন ইহ বসা পু সাধারণ মধ্যবিত্ত চাকুরীজাব 

৯ সই হন বিচ পুতি আনি ৭ টি হকিদে চি গানবার পাতি রি +% 
[৯ ০ পরী পারত তাপ রর লে ছু পারবারে প্রীতপালত হই 
25৭ গাব পয ক্ৰ্খ বা ্ ই. তিনি নিজের চেষ্টায় দেশে 
এ ৯ এ ; উস্তক্ী :৩ পহগা গা ৮. ০৭ একজন প্রধান নেতৃস্থান? 
উন আদ রস বেিযা কেধাহ ওল ব্যাস পু ব্যান হইয়াছিলেন। তখনক 
| পর এ ঘরমসাহহ আর্ক বহাল কপ সত [দিনে রাটসশ্রেণস | 
৯ ৯১০ ০১১ বাণ নবাগত, ৮ বাম বাহ বিধি গিনিতে! রি রে 
আদা পার টক সে ২ লীগ কার সাধারণত কু'ড়েঘরে বাস করি; 
১. আহা এর রন িফ ষ্ জে 2 শাস্ত্র অধায়ন কারতেন। বারে, 

সু সক পরি হক কয, টিাকিতেক সু ক্লু শণা রা 
না কী শেণলর বাঙগণদের মত তাহা 

৭8 খিসিঠপ হক হয জেন ফিক কাযা নং ভামিলরী ভাবাপন্ন 1 রঃ 

কা ও কসাই হে হেকরা ফিতে জা থা ঠা ভারানি ছানা 
৭ কীইং, এজন . ০ আেগাপানকন ৭ পহাজদ বাত স্ব তাহার 1পতামহ রামগোপা 

€- হহগাত ছে, পহ-বসিকাজতহ এরর ১০ ডিএ ৃ ন্ন্য 
৫ ্ সা গুহ ভহেপতী খাতা কেহ পুন ভাল প্র বহে নায় (১0পাধ্যায়। থনরাশ 
৮০০৮১ জং পক্ষ ওল গত মজুমদারের কন্যাকে বব 

এর হি তল শত. এ "তা" পাগেইাপা ১০০০২ হিতি বনী ব 
নি, এ: ৩৩৪ টা 

অপ শু! লীসাড হছে এমা, খারা পদ "টু কারয়া জঙ্গীপনরের  অন্তগ 


৭ | হার 





আব এসুসাক্ম নৌরসাই আহা হাতত নম বি 
ডি চিড় -ডাহঞহিংহ এছ হতসস সহ এ খাপ 
2. ৯৩ হে সহ -এ এ! লাই পুজি বছউ সং ্ 


পারলু গ্রামের বাস্তীভটা ত্য 
কারয়া নলহাটিশ ডদ্রপূরে ব 





 লিজেদ বাটি উহা পচ জগ পাইহ) চকে | 
পেজ বি পিন সাকা পর ফর কাঁরতে থাকেন। সমসামায় 
বস নিধাহ ওক 8, দূ পস্টা রি জু ঃ কালে বাস্তুাঁভিটা তাগ, ৮. 


বৈষায়ক অসচ্ছলতার প্রঃ 
দত এবং বংশমর্যাদারও হ 
হইত । 





সি সপ, সহ হর কক্ষ লা 


িতুবুজ্জজ 





কুজঘাটার রাজবাড়ি ফটো: বাদল সরকার 


. আনুমানিক ১৭০৫ খগজ্টাবেদে লঞ্দ- 
কুমারের জল্ম হয়। তহার [পিতা পদ্মনাভ 
মুর্শিদাবাদ শবাধ সরকারের ফতেসিং, 
ঘোয়াঘাট ও শতসৈকা পরগণার ভারপ্রাপ্ত 
নায়েবে কাজ করিতেন। নণ্দকুমার প্রথমত 
পিতার অধীনে এপ্থানে তহশখলদার হিসাবে 
কমাজশবন শুরু করেন। আলবদর খা 


শিবধ্বাসঘাতকতা কারয়া নিক্ত প্রভু নবাব 
সরফররাজ খাঁকে শারয়ার যুদ্ধে 


পরাস্ত 





৫97” ৫1৮ ৮/4%৫ 
২৩৩,ওল চীনা ব্বাজার দুটাটি করলিক্রাতা- ৯ 


দেশ 


কাঁরয়া বাংলার মসনদে বাঁসলে সম্ডরান্ত 
মুসলমানদের নিকট তানি আঁতি হেয় 
গ্রাতিপত্র হন। আভান্তরীণ  স্বধমীয় 
'বাপ্রোহ হইতে রক্ষা পাইপার জনা [তান 
বাঙ্গাল) হন্দ,দিগকে উ্চপদধে  নিয,$ 


করেন। এই পারপ্রোক্ষতে শঙপনুমার হজল? 
ও মহষাদল এলাকায় আমগনের পদপ্রাপত 
হন। সেই সয় লাখনকারগ মারাঠাঝরশ 
বাহনীর উপযতপরি, অতাঞ্তি ও তাঁড়ং 
আক্ুমণে বাংলাদেশে মুসলমান রাজবের 
গলে ঘুণ ধরাইয়া দে। অধিকন্তু পাঠান 
সেনাপাতি ও মোগল অধিনায়কের বিদ্রোহে 
অণনেোগগায় হইয়া প্রলাদগকে নিজ নিজ 
ধনগ্রাণ ও মানমধাদা রক্ষাকরেপ দায়ক গ্রহণ 
কারতে নবাব আহবান জানাইলেন। এই 
কারণে ঘবাধ আলসনদর্গ জাঁমদারদিগরকে দূর্গ 
নির্মাণ, পরিথা খনন, সৈনা সংরক্ষণ ও অস্তর- 
শস্তের অবাধ বাবহারের সুযোগ দেন। 
এই সুযোগে হিন্দুদের মনে বাসি স্বাধীন- 
তার চেতনা জাঁগল। দেশের এই মনস্তাত্তিক 
পরিবর্তন নল্দকুমারের মনেও রেখাপাত করে 


এবং তাঁহাকে নিভাঁক ও স্নাধখনচেতা 
কাঁরয়া তোলে। ধগ'র হাঞামায় কাষ ও 








আ্ঞারত £৭ত। রোতিবদী সং ১৬৮৩৪৪ 


অন্ল্পিত্ত, 


» িভিশাল, 


সুখে টকভাব, ঢেক্রুর ওঠা) বমিভাব,বন্গি হওয়া, পেট পা, নারি 


ছুই ঞ্চাহে সম্পূর্ন মিরাময্ । গুছ 
স্বান্বতুশা সেনন বণরলে 


ইত্যাদি রোগ যত পুরাই ঠমই হোক তিন 
ভিকিওঙ্া করে হতাশ হয়েছেন, ভায়া 
লাড করবেন । 
৩৮৪ প্রাম প্রতি কৌটা ৩টাকা একো ৩ ছ্োটা ৮৫৩ নাঃ পা 





গারাহু শুধু জানেন £ 
মড দুর করতে পারে একমার 
স্যবছারে লক্ষ লু 
রোগী আন্বোগ্য 
সস 


মা 


হ্মল্য খে। 
১৯ ৃ 


পনচীন মনে করেন নাই । রায় 








ভদ্রপ্‌র নন্দকমারের প্রাসাদ 


য01$ [িশলাঙ্গ 


শা] 


শি 


[হালেপ জ্য। ঘাটিল 
পডপেণ নং [কও হইডে 


নঞদতুগার সবস্পাষত 
খাজনা আদায় করা 
রায় 
চিন্নয় রায় এই কারণে নবাবসমীপে তাঁহার 
বিরুদ্ধে আঁভিযোগ কারয়। শবাবের আদেশে 
তাহাকে বন্দী কাঁরয়া হহশিদাবাদ পাঠাইয়া 


দেন। পণ্ননাভ নিজ তহাবল হইতে বাকা 
খাজন। পারশোধ কাঁরয়। তাঁহাকে মন 
করেন। 

“পুমা জীবিকার গ্রতঠাশায় হালদা 
৩লেন। কলিকাতা ও. শিকটবঙট 
তলে তখন ভাবধাতের এক নিয়াচ এত 
হাাসক পাঁরবতনের  পভীমকা রচিত 
হই: করলিকাতার হংরেজ, চন্দননশারের 
91, পিতলের পত়গিীজ, দুছচুড়ার 
ওল্পঞাড, এরামপুরের দিনেমায়। বাঁকা 


ললাপরেক ার্মান  নানাস্থানের আল্মনিশয়ান 

লা” শা দৈনান্দন প্রয়োন্নে হতোলগর 
ফেন।গ ও দেওয়ানের [নিকট প্রাতাগয়ত 
আনাগোনা কারত। নন্দকুমারের সংস্কৃত 
ও ফাশ ভাষায় পারদার্তিা ও জামদারদ 
সংক্রান্ত কােরি বিশেষ আভিজ্ঞতা থাকায় এ 
সকল বিদেশশ বাঁণকগোষ্ঠণ হুগলশর ফৌজ- 
দারের নিকট নানা কারণে আবেদন নিবেদন 
কারবার জন্য তাঁহার শরণাপল্না হইত। 
এইরুপে বিদেশীয় বাণকদের সাহত তাহার 
শৌহার্দা বাদ্ধি পায়। তাহার কমাকুশলতার 
পারচয় পাইয়া হগলশর ফৌজদার মহম্মদ 
ইয়ার বেগ খাঁ তাঁহাকে হূগলশর দেওয়ান 
পদে নিযন্তে করেন। এই সময় সিকজদ্দোতনা 
আলশবদর্ঁর প্রাতিনাধ হিসাবে হৃঙগলগ 
পারভ্রমণকালে প্রথম দরবার করেন। 
ইংরেজেরা নঙ্পকুমারের মাধামে সিরাজকে ও 
ফৌজদারকে বহু উপঢৌকন দেন নম্দ- 
বামায়কেও উপষঞ্ধে উপতোৌবন দেওয়া হায়। 
সময় সময় ফৌজদারের সাদয়িক অনাপ- 
স্থাতিতে নন্পকুমার তস্থায় ফোজসাররূপে 
কার্য চালাইতেন। মবাবশ আমঙ্ে হিন্দ 
দেওয়ানী ধিভাগে, মুগলমানরা শালন 
সংকা্ত কারে ও নবাবের আত্মীয়স্বজন বা 


টড সত (শশা ৯০৬ ৩৪ 


সম্্রান্ত বিদেশী মুসলমানরা ফৌজদায় 
অথবা মিলিটারী গভর্নরতুল্য কার্ষে নিষৃস্ত 
হইতেন। নন্দকুমারের পদোন্নতি দেশের 
হিন্দু-মুসলমান সকলেই ঈর্ধার চোখে 
দেখতে লাগিলেন । তাঁহার পূর্বে বাংলা- 
দেশে কোন হন্দুর ফোৌজদারপদপ্রাপ্তি ঘটে 
নাই। এই নিয়োগে তাহার পদমর্যাদা 
ব্রাঙ্মণ সমাজপাঁতি নাঁদয়াধপাতি রাজা কৃফ- 
চন্দুকেত হার মানাইয়াছিল, হুগলীর 
ফৌজদারের আদেশ নদীয়া ও বর্ধমান 
প্রভৃতি জাঁমদারদের উপর প্রযোজ্য হইত। 
[সিরাজউদ্দৌল্লা কলিকাতা অবরোধ কারলে 
ইংরেজরা ফলতার দাক্ষণে পলায়ন কাঁরতে 
বাধা হয়। চদ্দননগরের ফরাসণ ও ব্যান্ডেলের 
ওলন্দাজেরা সিরাজের আহবানে কেহই 
ইংরেজদের বিরুদ্ধে অগ্রসর হয় নাই। এ 
সময়ে নন্দকুমারকে হুগলী ফৌজদার পদে 
নিযুন্ত করিয়া সিরাজ গৃহশত্রদিগকে নিরস্ত 
কারবার জনা মনোনিবেশ করেন । নন্দকুমার 
নাও? কতকি কালকাতার পারবাততি  ন্বাম 
লাঁনগর অনুসারে আলীগড় দুগগ নিমাণ 
| এবং বোট্ানক্যাল গার্ডেন এলাকায় 
গদ্রাতন ঢালার দগেরি সংস্কার করেন। 
গাঙ্গাবঙ্ছে নানা স্থানে স্তপীকিত ইট ও 


একশত মা চে পপ থা তি ঠা ২৭ "| ১০ ৮7০ ৯ স্ 
₹ড পড় গাছ ফোলম়া হংরেজাদের পলা 


বে লি 
5515 পাধার সহ করেন াসরাজেলু 
ভাত প পর্ণয়ার নবাপ সোৌকতজংগ বাংলা, 
রর 
লিহারে ও উ ধা শাখালশি পদে দান » ন্‌ লা 
এয়া বাাঝয়া লাইভ ক প্রযাটসন তাভাকে 
শা সন শিকারি বিদি্গা জিকা, 
সহ কালু প্রা1তিশ্তাত ঠা কালকাতা 


171 2 চি এ নি চি সা স্ব স্ব? নী এন 
পাশার দপার বাবাজি লাহসা হন নং হগাল। 
রা লী 7 ৫ টা 

হাব লাকি লাপযা শগেডালেন াদাকি 
রি ৬ 

তলত হান াশকুগাশ্ বাণ্ডোলর শক 


০ লন হর ৬ তি তি ০০ ডি 
ইতরজতদের পাধু! দিয়া ইতরিজ সেনাপাত 


0: 2০ টিটি 27 নিহিত, 
ফটকে প্রাতাপতন কারতে বাধা কবেন। 
৫. ) 
তযোধার অবাপ সুক্তাউদেযা ও দির 
৮517 শাহ আগীনল বাংলাদিশ। আরমণ 
মশায় সিরাত অপমানজনক শতে 


রা ॥ । ছি  । ৯৯ ॥ (*. ০ ৭ সম এ মি সপ 
হস জাদর সঙ্গে আলানগরের সান কাত 


এাধা হন (দেই ফেব্রুয়ারী, ১৭৫৭ 
এ শষ্টাব্দ)। ভারুরটী অবস্থার সম্দখ 
হইবার ভুনা সিরাজ নন্দকমারের অধীনে 


হ.গলশীতে দশ হাজার আভতিবিক্ক সৈন্য 
[মোতায়েন কাঁরয়া মদীর্শদাবাদে প্রতাবতশি 
বারেন। ১৭৫৭ খ্ন্টাব্দে ১৯১ই জুলাই 
হরেজ ও নবাব উভয়েই উভয়ের শতর 
বিরদ্ধে একযোগে সাহাযা করবেন বালয়া 
ঢু্িবদ্ধ হন ।*ইগরোপে ইংরেজ ও ফরাসীর 
নধো যুদ্ধ বাধলে ইংরেজরা এই দেশে 
শধাবের ইচ্ছার বির্দ্ধে ফরাসী চন্দননগারের 


দত আক্রমণ করিতে উদাত হয়। মবাৰ 
কর্তৃক ইংরেজ ও ফরাসস উভয় শান্তুকে 


তোষণনশীতর জনা নম্দকুমার তোনও পক্ষ 
অধলম্বন না কাঁরয়া দুই বিদেশী শান্তর 
মদ্ধের গাঁতীবাঁধ দোখবার জনা িকটেই 
অপেক্ষা কারিতোছলেন। ১১ই জুলাইর 
টান্ত অনুসারে নবাবকে ফরাসীদের বিরদ্ধে 


ছিল। 

রজরা টেরানু নামক একজন বিশ্বাস- 
খাতক ফরাসী সৈন্যের সহায়তায় চন্দননগর 
দণেরি গুপ্তপথের সন্ধান পাইয়া অনায়াসে 


হধারিভদের সাহায্য করা উচিত 


ফরাসী দুর্গ অবরোধ করিতে সক্ষম হয়। 
ফরাসীরা এঠ সহজেই পরাজিত হইবে ইহা 
এন্দকুমার ভাবিতেই পারেন নাই) গূর্মে 
সাহেবের মতে ক্লাইভ উামচাঁদের মাধামে 


শল্পলগারকে ১২০০০২ টাকা ঘুষ দয়া 
নিরপেক্ষ থাকিতে  প্রারোচিত করেন। 
ফোজদারের বাংসরিক বেতন ছিল আড়াই 
লক্ষ, চি এই সামানা ঢাকার লোভে 
নল্দকমার আতীবিকয় কারবেন ইহা বিশবাস- 
যোগ্য নহে । নবাবের সুনজরে থাকবার 
জনা ও রিশেষ আাীবধা আদায়ের জনা 


রা ফোঁজদার এমন কি হৃগলীর 


ওয়ানকেও ইংরেজরা প্রায়ই বহু অর্থ 
নজজরানারপে প্রদান করিত। সমসামায়ক 
মুসলমান লেখক গোলাম হোসেন নন্দ" 


কুমারকে টকান্তকারী জাখ্যা দিয়াছেন । কিন্তু 
উৎকোচ গ্রহণের কথা বিন্দুমাতও উল্লেখ 
কারন নাই।  শরবাজুল সালাতিনে'”ও 

কথার উঠ্লেখ নাই। যাহার অন্ধকুপ হত্যার 
নায় অলীক কাহনশ রচনা কাঁরতে পারেন 
তাঁহাদের পক্ষে নন্দকূমারের নামে মিধ্যা 
উৎকোচ গ্রহণের অভিসম্ধিমলক গুজব 
রটনায় নন্দকুমারের পদছ্যাতি ঘটাইয়া নিজে- 
দের কার্য 'সাদ্ধির উপায় উদ্ভাবন করা 
ধবাঁচত নয়া নন্দকুমারকে কমচ্যুত না 
কাঁরলে সম্ভবত ইংরেজরা পলাশী প্রান্তরে 
সৈন্য সমাবেশ করিতে পারতেন না। তাঁহার 
স্থলে নবানযুক্ত ফৌজদার মহম্মদ উমর 
বেগ ইংরেজাঁদকে কোনরূপ বাধা দিয়াছেন 
এইবুপ প্রমাণ পাওয়া যায় না। পলাশীর 
পরে মীরজাফর মসনদে বাঁসলে রাজকোষের 


অর্থ ভাগ্ডারের বন্টনের মধ্যে নন্দকুমার 


কোন অংশ গ্রহণ করেন নাই। সিরাজ নন্দ” 





ফটোঃ ধান মজুমদার 


কুমারকে পদচ্যুত কাঁরলে তাহার পক্ষে 
নবাবের বিরুদ্ধাচারণ করা অযৌন্তক ছিল 
না। কারণ "্খনকার 'দনে রাজনৈতিক 
চেতনা ও দেশপ্রেমের মাপকাঠি এখনকার 
মত ছিল না। তখন মোগল, পাঠান, 
ইংরেজ, ফরাসাঁ, আমেন্নীয়ান প্রভাত 
প্রতোকেই প্রতোকের সহযোগিতা ও 'বিরুদ্ধা- 





শ্রীজওহরলাল নেহরুর 
[বন্ধ ইতিহাস প্রসন্ন ১৫০০, 


মম্রচ|রত চিনির 


আ'লা ক্যাম্বেল জলমনের 
ভারতে মাউণ্টব্যাটেন 


আর জে মানর 
চার্লস চ্যাপালন 
প্রফুল্লকুমার সরকারের 
জাতীয় আন্দোলনে 
রবান্দ্রনাথ 
অনাগত 
ডরষ্টলগ্ 


সরলাবাল। সরকারের 
অর্ঘ7 (কবিতা-সপ্যয়ন) 


মোলোক। মহারাজের 
গণতায় স্বরাজ 
মেজর ডাই লতোন্দ্ূলাথ বপহয় 
আজাদ হিজ্দ 
ফোৌজের সঙ্গে 


৭.০ 


&.০০ | 


২.৫০ 
২,০0০ 
২.০ 


২.০. 
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ভন্তমণডল? সহ ভাগবত গশতা পাঠরত চৈতলাদের 
সৌজনে। ) 


চরণ দুই-ই কারত। প্লাশশী চক্রান্তের পর 
নম্দকুমার কোম্পানীর এজেল্ট ও নবাবের 
প্রধানমন্ত্রী রায় দুলভের সহকারবরূপে 
নিযৃত্ত হন তখন সকলের নিকট ভিনি 
ব্লাক কনেলি বাঁলয়া পারাঁচিত ছিলেন। রাঙ্জা 
নবকৃফণ রায়, কান্ত পাল ও গঙ্গাশোবজ্দ 
সিংহ প্রভাতর ন্যায় নন্দকুমার ইংরেডদের 
তাঁবেদার ছিলেন না। বাঙ্যালগধীর কেদার 
রায়, প্রতাপাদতা ও সীতারামের নায় 
নল্দকুমার স্বধান মনোভাব বজায় রাঁথরা 
ফা কারতেন। নিজের মর্যাদা সম্বন্ধে 
তান সম্পূর্ণ সচেতন ছলেন। মুসলমান 








(কুমার গৌরীশংকর রায়ের 


রাজপুরুষেরা ইংরেজদের অধাঁনে চাকরণ 
করা অপমানজনক মনে করিয় অনেকে 


ইংরেজদের প্রভাবমুস্ত হইবার জনা বাংলা 
হইতে উত্তরপ্রদেশে চাঁলিয়া যান] ইংরাজ- 
দের প্রাভি হিন্দুদের মনোভাব ছিল ভিন 
রূপ। মুসলমান শাসকের পাঁরবর্তে ইংরেজ 
শাসন তাহাদের নকট প্রভু পরিবর্তনের তুল্য 


ছিল। ইংরেজদের প্রাপা টাকা আদায়ের 
তৎপরতায় নন্দকূমারের প্রীতি মীজাাফর 
বিরুপ হইলেন। নগদ টাকা পারশোধ 


কারতে না পারিয়া শবাব বর্ধমান, নর্পশয়া ও 
হঞগলণর রাঙ্জস্ল কোম্পানীর হাতে ছাড়িয়া 


 আর্টিল এন্টি চ হযাজিস (প্রাইভেট ) লিঃ 
সার্ষ্টাইল বিজ্ডিংস, লালনাজার, কললিকাতা-১ 


৬৮111৯৮12 





দিলে হেস্টিংস এই বিভাগের প্রথম 
কালেকটার নিষুস্ত হইলেন। হেস্টিংস 
খাজনা আদায়ে অকৃতকার্য হইলে ক্লাইভ 
নঙ্দকুমারকে এ বিভাগে কালেকটার বা 
তহশীলদার নিষূন্ত কারয়! রাজা, মহারাজা 
ও জামদারদের নিকট হইতে খাজনা আদায় 
কারবার ক্ষমতা 'দিলেন। নবাবও এই 
ব্যবস্থা অনুমোদন কাঁরয়া এ এলাকার রাজা 
মহারাজা ও জাঁমদারাদগকে জানাইয়া দেন। 
অযোগ্যতায়, 'িফলতায়, অপমানে ও ঈর্ষায় 
হেস্টংংস নন্দকুমারকে জব্দ করিবার জন্য 
সুযোগ ও সময়ের অপেক্ষায় রাহলেন। 


ক্লাইভ স্বদেশে প্রতাবর্তন কাঁরলে নন্দ- 
কমারের দুরবস্থা দেখা দেয়। বিশ্বাস- 


ঘাতক ইংরেজ প্রধান গোপনে গভগর রাঁতিতে 
মীর্জাফরকে সিংহাসনচ্ঠাত কাঁরয়া কলি- 
কাতায় তাহাদের আশ্রমে আসতে বাধ্য 


করেন। এই অবস্থায় মীজাফর ও নহদ- 
কৃমারের মাধো পরস্পর সহানুভাঁতি জঙ্গেন। 
নন্দকুমার মীজ্াকরাকে পুশরায় বাধ 


কারবার জগা সগ্মাট শাহ আলমের এজোন্টের 
সহত গোপনে যোগাযোগ করেন এই 
সম্পর্কে একখানা গশতচিতি শভনরি 
ভ্যাণ্সিটাটের হপ্তগত হয়। মআীরকাশমের 
মল্পণায় অতঃপর শন্দকুঘারকে | নঙগরবন্দখ 
কারয়া রাখা হয়) এাইভ ও কোম্পানির 
[ডিরেউ্টাপদের  অবগাতির ভান ভ্ানসচাঙের 
কশাসনের বর্ণনা দিয়া তানি আইভাগাফর 
নামীয় শীলমোহরধন্ত গোপন চিঠি 
ইংল্যান্ডে প্রেরণ করেন দভাগাবশত 
তাহা ভ্যান্সটাটেরি লিকউ বাস্তু হইয়া 
পড়ে। তান ইংরেজদের বিরুদ্ধে ব্ধমান 
রাজাধরাজ, বিহারের নেতা কামার আন, 
মারাঠা নেতা রা প্রভৃতির সাহত যোগ 
যোগ কারন। এই সব কারণে ভাহাতক 
সুদূর দাক্ষাণ ই রাখবার পরামনা 
দেওয়া হয়। যাহাতে তিন কাহারো সাহত 
যোগাযোগ রাখতে না পারেন । কন হয 
কোন স্থান হইতেই তান বিদ্রোহের ইন্ধন 
জোগাইতে পারেন এই আশংকায় তাঁহাকে 
কলিকাতার মধ্যেই নজরবন্দী কারয়া রাখা 
শ্রেয় বিবেচিত হয়। রায় দলের 
বেনামীতে নন্দকুমার নবাবের অধগনে প্রধান 
প্রধান হিজ্দু কর্মচারী ও সম্ভাট শাহ 
আলমের অধধনে সৈনা বিভাগে সেনাপাত- 
[দগের নিকট চিঠিপত লেখেন। ক্লাইভের 
মতে রাজা দুর্লতর'মকে ইংরুজদের নিকট 
আঁবশবাপী প্রতিপন্ন করার জন্যই নন্দকুমার 
এই বেনামশ চিঠি 'লাখয়াছিলেন। প্রবণ্চনা 
হইলেও ইহ। শাসন ও সৈন্য [বভাগের প্রধান 
প্রধান হিম্দকর্মচারীদগের সাত যোগা- 
যোগের চিন্তাধারার এীতিহাপিক প্রমাণ দেয়। 
মীরকাশিমের হাতে পাঁড়লে জগৎ শেঠ 
মহাতাব চাঁদ, রাজা স্বরূপ ঢদি, রাজা রাম- 

নারাক্ণ, রাঙ্জা রাজধারভ প্রভীতর ন্যায় 
নম্দকুমারকেও নির্দয়ভাবে হতা। করা হইত । 
মীজণকরের রাজনৈতিক উপনেগ্টা নন্দকুমার 


৯ড অন্রহারণ ৯৩৩৬৯ 


পুনন্নায় মীজাফরকে নবাবীপদ গ্রহণ কারতে 
সম্মত কারলেন। তৎসন্ডেও ইংরেজরা নন্দ- 
কুমারকে মাজারের সঙ্পো মাশশদাবাদ 
যাইতে বাধা দেন। মধর্জফর গভর্নর 
ভ্যাল্সটাটের বাধানিষেধ উপেক্ষা করিয়া 
নব্দকুমারকে মচ্ছাদ্দি বা প্রধানমল্মণ স্বরূপ 
মূর্শদাবাদে লইয়া আসলেন এবং নিজস্ব 
জায়গশর ও কোষাগারে অর্থাং রায় খালসার 
দেওয়ান পদে আধচ্ঠিত কাঁরলেন। এই 
সময় কুপ্াঘাটায় তিনি বাসস্থান নিষাণ 
করেন।  নল্পমার প্রাঁতাত্ঠিত দর্গাবাড়িতে 


এখনও দুগ্গাপজোা হয়। 

তাঁহার চেঘঠা় ও উদোগে ১৪০৬৪ 
খুশন্টাব্দে দিল্লশল সম্রাট শাহ আলম 
মীর্জাফরকে বাংলা, বিহার ও উড়ষার 


নবাব উপাধিতে ভূষিভ কারয়া সনদ পাঠান। 
সগ ভাহাকে মহারাজা উপাধিও দেওয়া 
হয়। 'দল্লশর প্রতি এই আনগতা ইতর 
দের মনঃপূত হয় নাই । ইংরেজরাই নবারকে 
মসনদে বসাইয়াছেন। সৃতবাং বি 
জঙ্পাঘ্টর ননদ গ্রহণ ভাঁহারা বাহুলা আন 
কারলেন। ইহার মধো নন্দকুমারের নু 
নোতিক বশাদ্ধস্প্ন কোন শোপিন যুডষন্তু 
ও আঅভিগাণ্ধি আশ্ছ সন্ত কাঁরঘা ইংতবেজিকা 
তাঁহাকে শাধেসতা কারবার জলা বদ্ধপারুকর 
হইলেন | মীজাফারের মতার গৰ তিনি 
নভউান্দীল্রার জলা দিল্রশর সম . হাহীশুত 


পুনরায় সুশদ আনার বালপ্া কালালে 
ইংরেজরা শজউাপ্দল্সর ইচ্ছাল। ললদ্ধে 
শন্দবারকে কলিকাহিস রা বরন । 


দির সঞ্ভাট ভাহাছুক একটি দশা হাজতে 


টাকা মহলোর কালবুষ তু 
সেটা 


দেহ | শি ভািলসটাতি তাহ আনতুস্যাং 
কারেন | ভাযালসটার্টি বনদকুদাসুরর কাটি 
কলাপের বিরুৃত্ধ গোপন আভাযোগ 


|. শাল. ৩ 
আবার তল ভিন 


লাইভ 


লাপবদ্ধ কাঁরয়া রাইতভের 
শশলমোহবযুস্ত খামে রাখিয়। যান। 
পুনরায় গভনার হইয়। আসিল হি 
কুঘারকে মস্ত িযাইিলিন বা, কত 
পবের মত আর বিশ্বাস কাত পাতরন 


নাই। অথচ তাহাকে স্বপাক্ষ রাখিবার জন 
তানি ভা্সটাটেরি কুশাগানর বিরদ্ছে 
তপ্ত কারবার ভার নন্দকুনারের উপরেই 
অর্পণ কারলেন। এই ভদহেতর  াঁখিত 


বিবরণশী ১৭৬৭ খম্টাবে ক্লাইভ বলাতে 
বোর্ড অব ডাইরেক্টারদের অবগতির জনা 
লইয়া যান। মশজশফর গৃতুাকালে ক্লাইভের 
লামে যে পাঁচ লক্ষ টাকা উইল করেন তাহার 
সভ্যতা সক্ষবব্ধে নন্দকুমারের স্বীকাত নেওয়া 
হয়। বিদেশিদের কুশাসনে ও নায়েব সংবা 
রেজা খাঁর অত্যাচারে বাংলা দেশে '5৬-এর 
মনক্তর দেখা দেয়। এই দৃঁভিক্ষের সময় 
নক্দকুমার 'নজদেশে অন্বসত খালয়া দারিদু 
প্রজাদের প্রাণয়ক্ষার বাবস্থ। কধেন। 

তান যে সর্বসাধারণের সহিত যোগাযোগ 


রাখতেন তাহাক় বহু নিদর্শন পাওয়া যায়।, 


প্রমাণম্বরূপ বলা যাইতে পারে যে, তানি 





আকালশপরে প্রতিষ্ঠত চৈভ সিংছের 
কালখমৃর্ত কেমার গৌরশশংকফরের 
সৌজন্যে) 


রি রা টা এ 
সর্ট ঙাদত্ার লঙ্ষ বাঙ্গণ 
০ টির হই. 
ওঁ; পা নে নী ওলী 4 
£ [রা 
তাহ ডাতাাতালিজ্া ক বয়াহিতলজা। 


পণ্ডিত স্ব 
এক বরা 
লক্ষ ব্রাহ্মণের 


3০০ রধতি 
৫২৯: ৫০51 


রে সে রা ৮. ৩ ০ 
গশ্ধিগ আসমা কুঞ্জঘাচার ব্াজবাড় [তে 

টি পনির ডি তর কণা ০ 
পংরাক্ষিত আছে? ভীহার শিক্ষার, ছিলেন 


পা 1জাবদেশীযা বোপদের। বোপপুদব বাজ। 
মানাসং হের গরু বাসহেদবের চতুর্ঘ নংশধর । 
তহর দঈশদত,বু ছি"লন চৈতন্যদেবের ভক্ 
শ্রীনবান ঠাকুরের পৌতু রাধামোহন রর 
চৈতনাদের তক্কুম'্ডলখসহ ভাগবত গত” 

শুনভেছেন_এই দৃশ্যপটের একটি চিএ 
রাধামেহেল ঠাবুব শন্দকুমারকে উপহার দেন। 
কাঁথত আছে চৈতনাদেবের সময় হইতে এও 


কা 


[এ আ্রানবাস শাকুর বংশে পা জত 


মারুন 
5. 


নচ্দকৃমারের পোশাক 
(কুমার গৌরাঁশংকরের সৌজন্যে) 
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আঁসিতেছিল। সম্ভবত ইহাই চৈত, 
দেবের সব্পক্লাতন গ্লু, বাংলা দে! 
পূরাতন চিন্রাশল্পের অপরূপ নিদশনি। 
হেস্টংসের দোরায্মে লৃশ্ঠিত সামগ্র' 
সাহত মহারাজ চৈতাসংহের স্থাপিত বিরা 
কায় একাঁট প্রস্তরনির্ঘত কাঙ্সীম্‌ 
হুগলণর নদণপ্ে বাংলাদেশে চলিয়া আে 
এ সঞ্গো কাঁশমবাজারের কাম্তবাবু লক্ষন 
জনা্দন মৃর্তি ও মন্দিরের প্রস্তরস্তচ্ৎ 
সমূহ উপঢোৌকন স্বরুপ লইয়া আসেন 
কিন্তু ভয়াবহ এ বিরাট কালাীমার্ত প্রাতিৎ 
কারতে কেহই সাহসণ হন লাই । নন্দকুম 
কারয়া এ কালীমনুর্ত মহাসমারোহে প্রতিৎ 
করিতে নিদেশ দেন। এইরুপ কালশমৃতি 
বাংলাদেশে দেখা যায় না। শ্রাঙ্গণী নদা 
তারে ভদুপুরের সংলগ্ন আকালশপুরে 


কালীমৃর্তি এখলও পুঁজিত হই: 
আঁ স্ছে। 
হালসহরের কালশসাধক রামপ্রসাদে 


সঙ্গো নল্দকূমারের যোগাযোগ ছিল এ. 
তাহার পাত্রিধো আসিয়া তিনি করেক 
কালশীলাধনায় গান রচনা কাঁরয়াছলেন 
নিজ্নালাখত গানটি তাহার একটি নদ্শন 


[যান তনয়ণশী। বিম্বাধর 

মৃদুহাসা, বাহতামর? 
প্র(ত মা ভয়ভাষা, অঅতঘৃত, ভূবন 
মোহতরূপ, অতসশকুসৃম বরণশী ॥ 
তিশূল কর-বালাদ আয়ধ শোভত কর 
সসৈনা মাহষকূল সমৃল বিনাশ কর, 
কোটি যোশাণ আবৃত শিবে, শবে মগে। 
বাহিনশ। কমলদলাশ্রিত শশী অধ্ডূত, 
সরবন্দিত পদে এ শোভা প্রকাশিত, 
নধ্দকুমার বাত পদে, রাখ ভাঁয়িণী।ই” 


গহনা নন্দকুমারের অনুরোধে অন্তি 
বাঘায় মী্তাফর কিয়ীটেশ্বরী দেবীয় চর 

ত পান করয়া শান্তিলাভ করেন 

ক্লাইভের ন্যায় হোেস্টিংস নব্দকুমার 
স্বপক্ষে রাখবার জন্য সচেছ্ট ছিলেন। ন। 
কুমারের মত বিচক্ষণ ব্যাস্ত বিরুদ্ধ? 
থাকলে ধিপদের সম্ভাবনায় তাহার € 
গুর্দাসকে নবাবের খাস সম্পাস্তর দেওয় 
ও জামাতা জগতচচ্দ্ুকে তাহার অথ' 
নায়েষ পদে নিষুস্ত করা হয়! কি 
কিছুতেই নন্দলুমারফে দমন করা গেল ও 
[তান নিজ বিপদ আশঙ্কা তুচ্ছ ক? 
হেস্টংসের কুশাসনের বরৃদ্ধে ৯৭ 
খুীস্টাব্দের ১১ই মার্চ কাঁলিক 
কাউাচিসিলের নিকট চাগল্যকা আভযোগাজ 
প্রেরণ করেন। [বিদেশশ শাসনের 'বিয়ু 
ইহাই এদেশে প্রথম প্রাতবাদপম। ভাব 
যাহাতে কোন ভারতীয় বৃটিশ শাদ 
বিরুদ্ধাচরণ কাঁরতে সাহসশ না হয় তা 
কঠোর দস্টান্ত রাখবার জন্য নন্দকুমা 






এ ২৪ সী 
' হান ফি 
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হেস্টিংসের ল্বাক্ষরযযন্ত ফাসণ” দালল 
(কুমার গৌরণীশংকরের সৌজন্যে) 


বিনাশ করিবার ষড়যন্ত্র করা হয়। আত 
আশ্চর্যের বিষয় রেজা খাঁর মত ক্ষমতাশালী 
ব্যস্ত ইংরেজদের প্ররোচনা লাভ করিয়াও 
নন্দকূমারের কাযকিলাপ সম্বন্ধে কোনও 
আভিযোগ আনিতে পারেন নাই। মার্শদা- 
বাদের রেসিডেন্ট গ্রেহাম সাহেবের মুন্সী 
কমলুদ্দিন ও হেস্টিংসের বানিয়া কান্তবাবূর 
সাহায্যে নন্দকুমারের বিরুদ্ধে জালিয়াতির 
পাল্টা নালিশ দায়ের কারয়া হেস্টিংস স্বয়ং 
আভযোগমূক্ত হইবার প্রয়াসী হন। ইংরেজ - 
দের মনোনীত মুর্শিদাবাদের নায়েব সবা 
রেজা খাঁর প্রাতি নবাব নাঁজিমের 'ব*বাস 
ছিল না। ইংরেজদের ভয় ছিল নবাব নাজিন্ন 
সুযোগ পাইলেই রেজা খাঁকে অপসারণ 
কারয়া নন্পকুমারকে নায়েব সবা পদে 
নিয়োগ করিবেন। এই জনা নজমউদ্দোল্লার 
সাহত সম্ধিপনে রেজা খার নায়েব সৃবা পদ 
চুক্তিবদ্ধ করা হয়। নন্দকূমারকে এই 
পাঁথবী হইতে 1রতদে অপনারণ কারবার 


৭1৮ বংসার পূর্বেকার ঘটনা। 
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জন্য ইংরেজ শাসকবর্গ বধ্ধপাঁরকর হয়। 


নগদ ৮০ লক্ষ টাকা রাখিয়া যান এইরূপ 
লেখা আছে। তানি সামান্য ৪০ হাজার 
টাকার জন্য তমসূক জাল করিবেন ইহা 
বিশ্বাসযোগ্য. নহে।  তমসুকপত্রের 
সম্পাদনকারী বূলাকরীদাস মৃত্যুর প্‌বে 
নন্দকুমারকে বিশবাস করিবার জন্য তাঁহার 
দশকে নির্দেশ দিয়া যান। তাঁহার স্তর 
এই সম্বন্ধে নন্দকুমারকে কোনরূপ সন্দেহ 
করেন নাই। নালশের বিষয়বস্তু ছিল 
১৭০৫ 
খুশজ্টাব্দে ৬ই জুন শনিবার রাত্রি দশ 
ঘাটকার সময় অবৈধ ও অন্যায়ভাবে নন্দ- 
কুমারকে তাহার কলিকাতার বাসভবন হইতে 
বন্দী করা হয়। রাঘ্িকালে কোন বাঁড়তে 
হানা দেওয়া ইংরেজদের আইন 'বিরুম্ধ। 
কথিত আছে বর্তমান মিনার্ভা থিয়েটার 


স্থলে নন্দকুমারের কাছারীবাঁড় 'ছিল। 
ভিক্লোরয়া মেমোরয়াল হলের প্রাঙ্গণে 


হারণবাঁড় নামে জেলখানাতে তাঁহাকে আটক 


রাখা হয়। তানি ধারক ও 'নং্ঠাবান 
বাহ্গণ ছিলেন। কারাগারে খীষ্টান ও 


মুসলমান ধর্মাবলম্বীদের সাহত একে বাস 
কারলে জাতিচ্যুত হইবার আশঙ্কায় [তান 
কারাগার অভ্যন্তরে 'ভিন্ন বাসস্থানের ব্যবস্থা 
কারবার দাঁব করেন। ্রাতাঁদন গঙ্গাস্নান 
কারবার সুযোগও তিনি চাহিলেন। তাঁহার 
কেশীশুলী মিং জেরেট জানাইলেন যে, নন্দ 
কুমার এই পারস্থাততে নিজলা উপবাস 
কাঁরতে থাকলে তাহার প্রাণহানির সম্ভারনা 
আছে। উপাস্থতবুদ্ধিসম্পশ্ন জেলরক্ষক 1 
টেপ্ডল নিজ দায়িত্বে জেলফটকের মধ্যে 


তাহার নিজস্ব থাকিবার ঘর নন্দকুমারকে 
ব্যবহার কারতে দিয়া সমস্যার সাময়িক 


সমাধান করিলেন। ইহাতে টেস্ডল দম্পাতর 
ত্যাগ স্বীকারের নিদর্শন রাহয়াছে। প্রধান 
1বচারপাঁতি মনোনীত কৃফজীবন, বানেশ্বর, 
কৃফগোপাল ও গৌরণীকান্ত শর্মী এই চারুজন 
ব্রাহ্মণ পাঁণ্ডত নন্দকুমারের এই অবস্থায় 
আহারাঁদ কারলে নিশ্চিত জাতিভ্র্ট হইবেন 
জানালেন। তাঁহারা তাঁহার জন্য জেল 
আ্গিনায় একটি প্থক খড়ের ঘর তৈয়ারী 
করিতে সুপারশ করিলেন। ১২২ টাকা 
বায়ে ব্রাহ্মণ পাঁণ্ডিত ভোজন করাইয়া নন্দ- 
স্থান পাইবেন এইরূপ বিধানও দেওয়া হয়। 
নম্দকুমার এই বিধান উপেক্ষা কারয়া আমরণ 
উপবাস করিবার সংকজ্প কারলেন। ইহাই 
ইংরেজ আমলে জেলখানায় আমরণ অনশন 
ব্রতের প্রথম দম্টান্ত। জেলর 'মঃ ইয়াপ্ডিল 
নন্দকুমারকে যে পানীয় জল সরবরাহ 
করিতেন তাহা নন্দকুমারের হাত-পা ধুইবার 
জন্য বাবহৃত হইত। ডাক্তার মার্ডশন 
নন্দকুমারকে পরীক্ষা করিয়া বলেন যে, 
[তান প্রকৃতই উপবাসণ রাঁহয়াছেন। কিন্তু 
তাঁহাকে দর্বল দেখা যাইতেছে না। অতঃপর 


ছাদের উপর তাঁবু টানাইয়া তাঁহার পৃথক 
থাঁকবার বাবস্থা করা হয়। নিরাপত্তার জনা 
ভিন্ন কুড়ে ঘর তৈয়ারী করা হয় নাই। 
তিনি বন্দী হওয়ার যগ্ঠাদনে বৃহষ্পতিবার 
অনশন ভঙ্গা করেন। কারাগারে শেণা 
বিভাগের সূচনা নন্দকুমারের জন্যই প্রথম 
সম্ভব হইল। কাউন্সিলের সভ্য ক্রেভারং 
বারওয়েল ও মনসন নন্দকুমারের সঙ্গে জেল 
অভান্তরে দেখা কারতে আসলে চারাদিকে 
গজব রাটয়া যায় যে, নহ্দকুমারকে জোর 
করিয়া মৃক্ত করা হইবে। পলায়ন কারলে 
জালয়াং বাঁলয়া প্রাতপন্ন হইবেন ভাবিয়া 
[তান কোন সময়েই পলায়নের চেত্টা করেন 
নাই। ৮ই জুন হইতে ১৬ই জুন আটাঁদন- 
ব্যাপী বিচারের শুনানী হইয়াছল। 
ওজডকোর্ট হাউস স্ট্রিটের উত্তরাদকে সেন্ট 
এন্ড্ুজ গিজর প্রা্গ্ণে তখন প্রধান 
বচারালয় ছিল। বর্তমান হাইকোটঃ 
বাঁজ্ডং তখনো হয় নাই। নবাগত [তিনজন 
বিচারপাঁতি কেহই এদেশের ভাষা, রীতি- 
নীতি, আইকনাশুন কিছুই জানিতেন না। 
বারজন জুরীর মধ্যে কেহই এদেশীয় 
হল্দু কমা মুসলমান ছিলেন না। অথ 
টু [বচারের গল উদ্দেশ্যই ছিল স্থানীয় 
বাস্তু দ্বারা রচার করা। ইংল্যান্ডের 
ভারতশয় প্রঞ্জার উপর প্রাযা্া 
ইবার রাজকীয় বিজ্ঞাপ্ত প্ুকাশিত না 
য়ায় এদেশে কাষধকিরী হইতে পারে নাই। 
নচারকাদের বেতনও তখন পালশামেন্য কতৃক 
[নারত হয় নাই । তাহাদের বেন 
ফ্যোামপানর ডাইব্রে্টারবা  অন্ুমাদন 
কারতেন। ইংল্যান্ডের সবে 
আপখল কারবার কোন ধাবস্থাও শা মা 
সৃভরাং এই গার সম্পণরিতপে গভিনও 
(দনারেলের আওতায় শাসনতান্দিজ টু 
প্রহসন ভিন্ন কিছু নয়। ইংল্যান্ডের প্রচালিএ 
আইন অনুসারে ৩খনকার দিনে প্রায় ২০৬ 


৪৬৮ 
১ নস নং. 


১ হা" ৬ 


আদালাকি 


রকমের অপরাধের জনা মুরাদ ছিল। 
ধহু বিবাহ এই অপরাধগুলির অনাতম 


হওয়াতে এ দেশীয় বহু হিম্দু মুসলমানকে 
মৃত্বাদন্ডে দান্ডত হইতে হ ইত। সাক্ষীদের 
না পর বিবাদির কেশীশু লশকে জঃরা- 
দের বুঝাইবার জনা উপসংহারে ক 
বাঁলধার রশীতি ছিল না। বাংলা হইতে 
ফাসর্থ এবং ফাস হইতে ইংরাজীতে 
সাশা,খধাণের বন্তব্য জুরী ও বিচারকাঁদগকে 
বুঝান হইত। নম্দকুমারের আপাতত সেও 
তাহার বিপক্ষণয় মিঃ ইলিয়ট নামক অধস্তন 
এটনপকে দোভাষাঁর কাজে নযুস্ত করা হয়। 
মোহনপ্রসাদ, মহবৎ খাঁ, কমলাদ্দন, হাসান 
তি সমরাদ্দন, খোজা পদুস, কৃষজশবন 

ও নবকৃফ এই নয়জন বিচারে সাক্ষ্য 'দিয়া- 
ছিল: খোজা পিদ্ুস ও তাহার স্মণ, এই 
দুই পাঁরবারের মধ্যে ঘানষ্ঠতা ছিল এবং 
তাহারা একে অন্যের বাড়িতে যাতায়াত 


কারত। অন্যান্য সাঙ্গীরাও প্রত্যেকে প্রত্যক্ষ 


৯৫ তাগাহায়ণ ৯৩৬৯ 
ও পরোক্ষভাবে কোম্পানীর তাঁবেদার ছিল। 
নদীয়ার রাজা কৃফচচ্ছ্র ও রাজসাহণর রাজা 
রামকৃষ্ণ প্রভৃতি গণগানা হিন্দুরা ভয়ে 
নন্দকুমারকে পাঁচাইবার কোন ঢিখটাই কারন 
নাই । কেবজমাত ভহার সাহাদর পাতা 
রাধাকুষা ও জামাতা রাধাটরণ পায় এই 
দুঃসময়ে নল্দকুমারকে যথাসাধ। সাহাখা 
করেন। বাংলার শরার শ্োবারকা দল ৭! 7,51 
মাসের ই১৯ তাঁরথে এক পানে ইং 
প্রাঞজার অন্দ মাতপ [গল নঞঃদকমারের তা 
স্থাগাত রাখতে তি গানাইয়াছালেন। 
কেটীশৃলশী মিঃ গেরেত। ইংলণেডর 
নিকট তাঁহার প্রাণাভঙ্গা চাহিয়। 
করেন। নল্দকুমারের ভ্রাতুগ্পহ ও 
স্বজনগাণ রাজার নিকট প্রাণাভ শী রা হল 
হোস্টংসের গবরদ্ধে আভিযোগ আনয়নকারুণ 
নন্দকুনারকে এই ধরাপছ হইতে 
কাঁরয়া আভযোগের সাক্ষা। 
গবলগত ঘটান হইল । দন খীগ্টানেপ 
৫েই আগস্ট আনুমানিক 9 বংসরু পয 
নন্দকুমারকে ফাঁস দেওয়া হয়, 


নাচডব 


জে 
তা তনলক। 


আহা! তা প্র 


অপসারণ 


শলাণাদর 


কণলকাভার তৎকালীন শারক ছিঃ 
মেকোড ফাঁসির দিন তাঁহার উদ্াপজা, 
ও নিভর্শক আতির বর্ণলি কারয়া জজ 
প্রশংসা কারন! তাহারে পালিত ববিতা 


ফাঁসমণ্ে যাইতে অন্যরোধ জানানো 


তিনি তাহ। প্রত্যাথ্যান করেন) কটীসর সময় 
তাহার দুই হাতি অজজবেদর থাকত এ 
মখমণডল কাপড়ে আব থিকতিত গল 
সঞ্সলন কাঁরয়া তাহার ফাটিসগ নাত তা? 


নই দিয্াছিলেন | খাঁদিরিপতল পুিঢার 
উষ্ভর কোণে হেস্টিংস এ 
চালক স্থান ফাসিমন্। অবাস্থত ছিল! 
বাপানতে পন্দকুমারের ফাস হইছিল, এ 
ধারণা ভুল। সাধারণের দোখবার জগ তরান 
হাসমণ্চ উল্জা ন্ থাকত । 2গদকুন পির ২০17 
তংকালসন বাঙালী সমান্ছে ভতগ 
ঢালোর সংহ্টি করিয়দছুল। কিক, হও 
ঝন্গাণরা সোদন অবন্ধন তা গলা 


এলাকায় কল৯ল ১) 


লারঘাছিদলল | হিন্দুরা প্রঙ্গাহ তার পপ 
হইতে গান্ক গাইবার জলা গাঙ্গাসনান 


ভাল 


৮ 1৪* 8 
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করেন।  বরাঙ্জাণের। 
স্থান পরতাগ করিয়া কোমপালীর শাসন 
এলাকার বাহরে গংগার পাশ গর 
হ্ারামপূর, উত্তরপাড়া প্রত) স্থানে বাস 
স্থান পাঁরবর্তন করিালন। 2কঃসবানার 
হিল্দুরা কফ্যাপলক্ষে কলিকাতায় আসলো 
এই গাপস্থানের একাবন্দু জলও পান 
কারতে [বিরত থাকতেন। সাধারণ শোর 
জুরশীদগাকে  কসাইটোলার জুরী বালয়। 
আখ্যা 'দয়াছল। ঢাকা শহরে এহ বগা, 
হত্যার বিরুদ্ধে প্রবল বিক্ষে ভ দেখ। য়। 
কাল্পকাতা শহরের তখন পন্তন হইতেছে 
ম্র্শদাবাদে নববাবশ আমলের ৫০ বংসর 
গতপ্রায়। পৃরাতন রাজধানী ঢাকা শাহাবের 
গৌরয তখনো ম্লান হয় নাই। কোন 
যার মতাতে ল্যত্রতে বিক্ষোভ ই ইহাই 





দেশ 


প্রথম। নম্দকৃগারের মতা পর তাঁহার 
জনাপ্রয়তার প্রমাণস্রবপ একাটি গামা ছড়ার 
কিয়দংশ উদ্ধৃতি করা "পাল । 
নন্দকৃনাবের না কাঁদে 
এ গংগার গার চষে 
ভর তা আবে বাছা 
ঘাড়াপ [ডাওগা 41 
কে কোতিল কাঁদে 
'ফারারাতে হাঁস 
মাত পাংলায় কাছে 
৮শান্বাপ ঠা মিঃ তু 
এই ঘটলার প্রা হান্তুয়া দখা 


পালাগেণেে 


7 ১7:03 ১24 ৯ ভু, নু 
1৮/প শ্াঝাত পাারয়া হেস্টিংস ইাজিয) 
175 পালি, হাডাতাড় ৪ মন্জর কাযা 








সপ এক 


শিব 





বিদেশে এমণ, 


শব, ভা৬./৮ 
৮: ১০:22 
১৫] শী, 
শি ০০ 


8৪৪ 
ণবচারের সততা প্রমাণ কাঁয়িবার় » 
ইংল্ন্ড পাঠাইবার বাবস্থা কয়োন। ই 
দ্বারা এই বিচারে হেস্টিংসের যে গো 
যোগাযোগ ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া ঘ 
১৭৭৮ খণীন্টাম্দ হুইতে সাত বংসরব্া 
হোস্টংসের বিরুদ্ধে হাউস শর লড়' 
আঁভযোগ চলিতে থাকে। ইংরেজ শপ 
হোস্টংসের বাশাচিত আঁকিয়া তাহা 
খোরতর পাপন ও  নরাধয বাঁজয়া প্রা 
করেল। হেস্টিংসকে বনদেোষ প্র 
কারবার জনা ৩ঙখনো এদেশ হইতে ৭ 
গণাগালা বান্তর স্বাক্ষরয্ত্র প্রশংঙ্গা' 
ইংজান্ডি পা্টালা হয। নজ্গলমা 








তিন চান, ০১ ৩ 


অংপান হাঁদ ১৯৬৩ সালে আপনার ভাগে কি ঘাঁটিবে তাহা 
ডননলিতে চান তবে একটি পোস্টকার্ডে আপনার নাম 
ও বানা এবং কোন একটি ফুলের নাম লিখিয়া পাঠাইয়া 
৮1 আনরা জ্োতিষবিদর প্রভাবে আপনার বার মাসের 
1কসান, 

মোবদসমা এবং পরীক্ষায় সাফলা, জায়গা জাম, 


1ক উপায়ে রোজগার হইবে, কাব 
স্শী-পুতের সংখতক্বাদথা, রোগ, 


এ ধশদোলত, লঙারা ও অজ্ঞাত কারণে ধনপ্রাশ্ত প্রভাতি বিষয়েত 


এ ৯4-০ এ 
ব্রন হেয়ার? কারিয়া ৯০ 
ৃ দুতট প্রহার প্রকোপ হইতে রক্ষা পাবার জন্য 
এঙ্গাহ আলিয়া দিল । একবার পরণক্ষা করিলে বুঝিতে 


শি্াতহা দর ডাকি হারও সতহত 


টাকার জন্য ভিশাীপ কোগে 


পাঁরহঃবন বে. আমরা জ্োোতিষ- 


বলায় করুপে অভিজ্ঞ । পাঁডিত দেবদও শাস্তগ, কাজ জ্যোতিষণ। 000) জলম্ধর নট । 


1৮0. 20৬ 1) সিকি, কেন 1560] সরা 





৯৮ সই 
. 
চর ০ 


-৯খু৬ 
হাহ 


১ধজ্ধানিক 


8 
*:/ 


আর্য ইষধালয় ঢোকা) কলিকাতা 


কেশটততিল আয়ুর্বেদ 
ভিষজেল গাণাগশ ঠিক রাখিয়া প্রখ্যাত 
কালফাতা 
প্রান্তন উপাচার্য ডাঃ জ্ঞানচচ্ ঘোছ কর্তৃক 
'পরখাক্ষত ও সুবাঁলত। 


একমাত 


(100) 2101131830৮ 0565 




















[ব্রা বদ্যাঙ্লয়ের 


8৪৮ 
“১ মাসে ইংরেজ স্বয়ংশিক্ষক" 


সডাক ৪.২ -- বাংল মাধ্যমে ইংরাজ 
শিক্ষায় অপারহার্য) "উচ্চতর ইংরাজ 
জয় ংাশক্ষরক”-মলে। লডাক ৫. ৫০ টাক!। 
»3০71৫ 237195787৯9 
010 21410592821 817 ৬৮১, 

গছারভা কজেজ+-৬৪. বৌবাজার স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-১২। ফোনঃ ৩৪-৪৯৯২। 








৯ 





পন 


ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বললেন, 
“ই্ুশস্ডুনাথ ভর আনেকগাীল একাও্ক 


নাটক লিখয়া সাঁহতা জগতে প্রাতিত্ঠা 
অঞ্জন কারয়াছেশ। তাঁহার নাঢক- 
গর ক€পনার 'মীশলকতা ও উহার 


গঠনের বোশগ্ট। পাঠকের রুচির আভিনল্দঝ 
লাভ কারয়াছে।  তীহার সাম্প্রতিক নাটক 
_দ্বাপর থেকে কলি - এই গুণগীলতে 
] বিশেষ সম ধ। এখানে তান হিন্দুর শ্রেচ্ঠ 
বারি গীতার তর্ডের এক মৌলিক বাথা। 
দয়া উহাকে আধাঁনক ভাবধালার সাহত 
[মশাইয়াছেন।-গখতার মত বহুজন পঠিত, 


বহু টচন্তার চহ্যাঙ্কিত 1বষয়েও তান 
এ:৬ন নাটকীয় সম্ভাবনা নিভে শু 
তন নাটারস প্রপাহত কীরয়াছেন। 


_সখকের নাটাশান্ত ও সংলাপ প্রশংসনীয় 
_আভিনন্দনযোগ্য।” শম্ভু উদ্দের বালষ্ট 
একাহক দাউব-দ্বাপর থেকে কাল 1 সাতটা 
থেকে দশটী || নষ্টা থেকে বারোটা 0 ঠাঁতি- 


খানি এক টাক।।  প্রাপ্থস্থান_চটটোপাধ্যায় 
কাদাস। ১১ ১এ-বি বাঁকম টা 


স্শট। কাকিকাতিা -৯২। (সি ৯৬২০) 








জনপ্রিয় যাত্রার নাটক 
হ।রতেন্্ক্মার দে, এম.এ. বিট 
সোনাই দশীঘ ২.৭৫, ছিন্নতার ২:৭৫ 


রাজা দেবিদাস ২:৭৫, আঁদসর 
২.৫, শয়তানের চর ২-৭৫, রাজা 
গণেশ ২.৭৫, শেষ আরতি ২৭৫, 
শেষ নামাজ ২:৭৫, সোরাৰ র।স্তন 
২:৭৫, কোহিনর ২৭৫, পার্দকা” 
[ভষেক ২.৭৫, পরশমাণ ২:৭৫ 
গ্রীগৌরচন্দ্ ভড় 
সাছেব বিৰে গোলাম ২:৭৫ 
গরীবের মেয়ে ২৭৫ 
তাদের ঘর ২:৭৫ 
স্পণ বাঁড'ত দেশাআআবোধক নাটক। 
কারদোষ ১:০০, ছ্নেছের জয় ১:০০ 
সূযগ্রহণ ১:০০, আগাছা ১:০০ 
মৃকদেবতা ১:০০, প্রতিদান ১:০০ 
কুপনের ধন ১.০০, জোনাকি ১:০০ 
মাটির ক্ষুধা ১০ 


(না আকমাণর প্টভামিকার লেখা ) 


পপ ০৮১০৯ 





ও পপ আস 





নিন 


106. আগার দিংগুরে লিও, কাপিকাডা ছুয়। 


ক এ শপ পট কাউ 








রা হিরুলারের 


দে 
দৌহিত্র রাজা মহানম্দ একজন স্বাক্ষরকার? 
[ছলেন। হাউস অব কমর্স সভায় হেস্টিংস 
ণনদেশষ প্রমাণিত হন নাই। হোস্টংস 
নধ্কাতি পাইলে কাশগর ইংরেজবাত্তাভোগণী 
পাণ্ডত সমাজ, সিরাজ বেগম উম্মতন্নেচ্ছা, 


মীরজাফরের ভগ্ন কুরাম্নফা নস.ফা- 
উান্নসা প্রভাত অনেকে স্বাস্ত ও আনন্দ 


প্রকাশ কাঁরয়া ইংলন্ডে অভিনন্দনপন্র প্রেরণ 
নল্দকুমারের ফাঁস হেস্টিংসের 


করেন। 
বিবেকে কি প্রাতাক্ষয়া সৃষ্টি কারয়াছল, 


তাহা জানবার কোন উপায় নাই। ১৭৮২ 
খাখত্টাব্দে ৫ই আগস্ট তারখে হেস্টিংসের 
সাহযু্ত একাঁট ফার্সী দাঁলালে 
পুত গুরুদাসাকে 


মান খাজনায় এক চটি 
জমিদারশর বন্দোবস্ত দেন। সম্ভব 
উপরোন্ত বন্দোবস্তে তাঁহার পাপের বোঝা 
তান কিছুটা লাঘব কাঁরতে চাঁহয়াচছিলেন। 


কারয়া 


ধিভারিজ সাহেবের মতে একটা নিছক ' 


রাজনোৌতিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্য নন্দ 
কুমারকে অন্যায় ও অবৈধভাবে ফাঁসি দেওয়া 
হইয়াছে। বৃটিশ শাসনাধীনে ভারতীয়দের 
এইরূপ স্পচ্ট উত্তি করার সাহস দোঁখতে 
[ওয়া যায় না। গ্রকৃতপন্দে ইংরেজ শাসনে 
হাই প্রথম রাজনোতিক ফাঁসি দকাছেল 
শন্দকুমারের রাজনোতি ক রা 


পপ 
সি 
হ 


বিষয়, 


ও চিন্তাধারা সম্বন্ধে আমাদের দাশ 
এখনো সংশয় রাঁহয়াছে। প্রসঙগারুমে উদ্পথ 


১৭৬৫ খনীচ্টাবেদ 
তাহাগিতক ও 
রাধাচরণ মত 

ইংলন্ড এর 


করা মাইাত পারে যে, 
কাঁলকাতার নাগারিকদের 
নবাবর সুপারশের ফলে 
নামে এক সম্ভ্রান্ত ব্ান্তকে 
রাজকীয় করুণায় ফাঁসির আদেশ: 
মনত দেওয়া হইয়াছল। ন্রকুমারের ক্ষেতে 
আনন্তাভিক্ষার, আবেদশপনে ইংলন্ডর 41514 
অভিমত এখনো সাধারাণের নিকট অঙ্ঞাত। 
হয়তো রাজা করৃকি তাঁহার ফাস বাহ, 
হওয়ার আদেশ এদেশে পেছাইবার পার 
ফাঁস দেওয়া হইযাছিল। 


নন্দকুনারের 
ধনয়নতান্তিক াটিশ শাসানে তাঁহার প্রাণ 
(ভিক্ষার আবেদনপত্রের পাঁরসমাগিত কি 


হইয়াছুল, তাহা গাব্ষেণার বস্ড়। পরিতিন 
হারণলাড় প্রাঙগাণে ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়াল হল প্রস্তুত কাঁরয়া ইংরেজ 
কর্তৃপক্ষ কোম্পানীর আমলের কুশাসনের 
যরবানকা টানবার ব্যবস্থা করেন। নন্দ 
কুমারের কারাবাসের প্নভিবিজাড়ত এই 


গেলে 


ঘভনক্টোরিয়া স্মাতিলৌধ. রবীন্দ্ুনাথের 
ক্ষুধিত পাষাণ'-এর ভাষায় বহু অবান্ত 


ভাব প্রকাশ করতেছে । হেস্টিংস গোষ্ঠীর 


চন্র এ স্মতিসৌধে রক্ষিত আছে? নন্দ- 
কমারের কোন মার্ত বা ছবি এদেশে 
খদুজয়া পাওয়া গেল না। সম্ভবত 
ইংলন্ডের শিল্পথদের  এল্পবামে পাওয়া 


যাইতে পারে। 





.. শন্রযোগে মিতালি 
দেশে বিদেশে 'বাভন্ন মতাবলম্ষী 
নর-নারীদের মধো বাংলা ভাষার 
মাধ্যমে প্রযোগে এক্য ও মৈত্রী 
স্থাপনে যাঁরা ইচ্ছুক, বিস্তৃত 
বিবরণের জন] প্ত লিখুন । 
কুমারী মঞ্তাঃ্রী বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রচার সম্পাদিকা, 6৮, রাজকৃফ স্ট্রট, 
পোঃশউত্তরপাড়া, জেলা £-হগলখ, 





(স/এম ১১৬১। 


কোছবূদ্ধি ও কাই. 
পোকা বিনা আল্ঞে 


হাণিয়।2": ও 


উষধ দ্বারা স্থায়খ আরোগ্য হয় ও জার 


পনেরাকমণ হয় না। রোগা বিবরণ 'লাঁখির। 


নিয়মাবলগ জাউন। ছিখ্দ রিপা ছোজ, পোল্ট 





খা ৭: ৪০, হাঝা। ফোনের ৪৪ ধা 





একটা হাত--নরম 


আর কয়েকটি চুড়ি, ঠাণ্ডা--শখতের সকালে 


আরও অনেক ঠাণ্ডা, যেন খব আস্তে 
আস্তে, ভয়ে-ভয়ে, এক সময় চন্দনের গালে, 
গলায় আর কাঁধে এসে গপড়ল। 

তখন ঘরে অনেক লোক। অনেক ভিজে 
ভিজে চোখ। বিষ মখ। আর, একটা খাটে 
ধখলের চাপে-চাপে, সাদা-সাদা অনেক ফুল, 
যার নি্প্দ ছে পরায় ঢাকা পরেছে! 


ধূপ আর ফলের 
গন্ধে, ফট পয়ে-ফুশপয়ে কালার শব্দে, চন্দন 
আরও আস্থর হয়ে উঠেছিল, আরও ঠাণ্ডা 
হয়ে যাচ্ছিল ওরও দেহ'। ঠোঁট দুটো কাঁপছে 


এখনও. ও যেন জোর করে চোট চেপে- 


চেপে কামনা চাপছে। কিন্তু ওর চোখ থেকে 
জল পড়ছে টপ টপ। বুকটা কেমন করছে। 


ও ভাবছে, ওর মার, যার শেষ নিঃ*বাস 
পড়েছে আজ ভোরে, বব ভোরে, আলোর ৪ 


একটা রেখাও তখন ছল না কোথাও-- তায 
বকের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, হিরণ্ময়শর 
দেহটা, ঠান্ডা নিথর হয়ে গেলেও, ঝাঁকিয়ে- 
ঝাঁকিয়ে 


ব, কাল্মায়-কাম্নায় ভান্তা-ভাঙ্জা স্বরে 
একবার বলে, সকলকে শনিয়ে-শুনিয়ে 


চিংকার করে, মা, ওমা, মা, ওঠ কাথা বদ! 


18৫০ 


্র্ণীতলতা চচ্দনের মুখ দেখাঁছল। সে তাকে 
দেখাছল অনেকক্ষণ থেকে । একটু দূরে, 
ঘরের একদিকে, যোদকে শীতের সকালে 
রোদের একটা হাল্কা রেখা ছায়ার মতো 
খেলছে, সেদিকে একা, এবেবায়ে বাইরের 
লোকের মতোই দাঁডিয়ে-াঁড়িয়ে চ্দন 
- ফাঁপছিল। 

. চন্দনকে দেখছিল প্রীতিলতা । (কাঁচ 





রর 
রহ 88558 


রানি 
পু এ রি ৮ 


মুখটা .একেবারে শাঁকয়ে গৈছে । কে'দে- 
কেদে লাল হয়ে শেছে চোখ। ছেলেটা 
হয়তো কিছু মুখে দেয়নি সকাল থেকে, 
[দিতে পায়েন। আস্তে আচ্তে উঠে, এক-প। 
এক-পা করে প্রীতিলতা এগয়ে আসে 
চন্দনের কাছে। তখন জানলার শিক দুই 
হাতে শল্ত করে ধয়ে, বাইরে একটা লাল 
গোলাপ কাঁলয় 'দকে তাকিয়ে চন্দন 
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শিরা প্ুডৃতিন্তেও হববন্পী কায 
জা ফল্দাু। উহা হকের 
নিভাততম শিরা উপশিরাশ্ুলিকে 
পরিদ্ার ও সবল করিনা নৃতন ও 
হু কের সুষ্টি করে। 


সি, 
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কপ ৩ ৩৬৩৩ 








বে, সেন এড কোং প্রাঃ লিঃ. 


জবাকুগ্স হাউস, কলিকাতা-১২ 


কাঁদছিল। ও দেখাঁছল না তখন হির্মাযীর 
ফুলে-ফুলে ঢাকা ঠান্ডা দেহের দিকে। 
দেখাত গপারাছল না আর, এখান থকে 
হিরপ্ময়ীর মৃতদেহ ভিড়েভাড় দেখ। 
যায়ও না। 

শীতের ফ্যাকাশে সকাল! প্রথম 
দক হলেও, বাইরে, এই জানলা দিয়েও 
দেখা যায় দরে পাঁচিলের ওপারে, এখনও 
চাপ-চাপ স্থির পাতলা ধোঁয়ার মতো 
কুয়াশার আমেজ্জ আছে। সোঁদকেও দেখাছল 
না চন্দন। ও আরও শস্ত করে, এই এক ঘর 
লোকের সামনে, ওর ভেতরের, ওর বৃকের 
হাড় চিরে-চিরে বেরিয়ে আসা গরম, ভয়ঙ্কও 
গরম কান্বাটাকে  থামাবার চেঘ্টায় জানলার 
“টো মরচে পড়া শিক চেপে ধরছিল সমস 
শরীরের ভার রাখবার জনো। তখন আদেঠ 
আস্তে, অনেক মানুষের পাশ কাটিয়ে, এই 
দা, এই জানলার কাছে এসে চন্দনের 


পেছানে দাঁড়ায় প্রীতিলতা । 

চঙ্দগন কাঁপছে । ঠেটি চেপে ধরেছে, 
এখনও জল পড়ছে চোখ দিয়ে) বিএ 
আশ্চর্য একে কেউ দেখছে না বোধ হয় 


প্রণীতিলতাই প্রথম ওকে দেখল । ওত গা 
হও দিল। এর [চোখ মুছিয়ে দিল শির 
এক প্রুতত দিয়ে তারপর সরে এল হব 
কাছে খুব কাছে। 

আর, আরও আগতে, বোধ হয় যত ১৭ 
বার কথা বলা যায়, মানি কে, 
চন্দনের গায়ে গাথায় ভাত বুলোতে-ব্যালেত 
প্রসাতলতা বলে উঠল, চন্দন, না, এমন 
করে না। লক্ষী ছোলে।! কেন? আম 
ক নেই!" 

এখন, ধুপ আর ফলের গন্ধে, তিৎশ 
শত িন্গে ভিজে সকালে টা 7 
ঢাপা পরার বলা কথাণনিলী। যেন হহাং এক 
“01 দিল চনদানর কি পক আর এডিসি ও 
দে'র কারু জদগ্ার শিক ভর কপদ। 
বা্যাটাকে সে ধরে রাখবার চেগ্টা 
৩ বোরায় এল চন্দনের বুক গেলে, ঠে ৭ 
ঠেলে, হু হু করে। আর তখন, জানলা ছে 
প্রপতিলত রি ধনাকর মধ মতখ গজল চা 
মাথা ঘষল। আর সেই ঘরটাকে চমকে 
একটা ব্যাকল আত্নাদ হঠাং যেন সেবন 
ডে পড়ল, মা! ও মা! মান 

পগাতিলতা আরও জোরে, যত জোরে 
পারে, চন্দনের মাথাটা বুকে চোগে হলছিগ, 
“চন্দন -চঙ্দন, আমি আছি-আমি আছি -" 

এক ঘর লোক, আরও বোঁশি চোখ, তিখুন। 
সৈই ভয়ংকর আওয়াজে চক্দনকে দেখল। 
প্রশাতিলতাকে দেখল । আর, দেখতে-দেখতে 
ঠৈলাঠেলি না করে, সম্ভর্পণে এগিয়ে এল 
সেই জানলার কাছে-ওদের পাশে। ভার 
একাদকে ভোর থেকে জহলে-জহলে একটা 
ধূপ কাঠি প্রায় নিবে এসেছে। একগন্ছ 
রজনগগন্ধা হিয়প্ময়শর ঠাণ্ডা ঝুফের ওগর 
থেকে কেমন করে মাটিতে পড়েছে। 
সে-খাটের কাছে এখন ফেউ নেই। এখন 


করন, 


এখান থেকে হিরপ্ময়ীর ফূলেফালে ঢাকা 


ডি 


১৫ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


মূখ স্পন্ট দেখা ধায়। কিন্তু চন্দনের মৃখ 
প্রীতিলতার বুকের মধ্যে। ও দেখল না। 
শুধু কিল প্রীতিলতাকে জানলার ?শকের 
মতো অকিড়ে ধরে। অনেকক্ষণ। 

আর, পয়ে, অঞ্প পরেই, কয়েকটা মাস 
শেষ হয়ে গেলে, একদিন, বিয়ের মতো, 
উৎসবের মতো, সেই প্রথম শশতের সকালে 
হিরশ্ময়শর মত্যুও বাঁস হয়ে গেল, পার হয়ে 
গেল প্রীতলতারই এক বুক জমাট উত্তাপে 
হম ধাতুর ছে'ড়া-ছেখ্ড়া কুয়াশা আর এক- 
এক বিষ্প থম থম প্রহরের মতো । 

এখন, অনেক দিনের, কৈশোরে প্রথম- 
প্রথম কিম্বা তারও আগের, অনেক আগের, 
একটা ভাবনা, আস্থর আবেগের আর ইচ্ছার 
কী একটা যেন- কল্পনা আর বাসনা, যা 
ভেসে উঠত, দুলে উঠত চন্দনের ভয় লঙ্জা 
আর কামনার--তার একেবারে একার, ছোট-- 
মনের মধ্যে খুব ছোট একটা আয়নায়_ 
সেখানে একটা মুখ, একটা বুক, হাত চুড়ি 
আর প্রীতিলতার, হিরশ্ময়শর মৃত্যুর পরের 
প্রীতিলতার- গোটা শরীরটা গ্থির হয়ে, 
স্পদ্ট হয়ে ফুটল। হঠাৎ একবারে, সেই 
শীতের ভোরে 'হরশ্ময়ীর মৃত্যুর মতোই। 
ফুটল পূর্ণ ইচ্ছার মতো। আর, 
এখন চচ্দনের মনের মধ্যে, বূকের মধ্যে 
সেই ছোট আয়নাটা গ্রীষ্মের, গাছ-সাটি- 
কাঠ পোড়ানো নির্লজ্জ প্রথর রোদে যেন 
ঝকঝক করে উঠল-একটা ভিজে ন্যাকড়া 
দিয়ে দুই হাতে রগড়ে-রগড়ে মুছে দিলে 
যেমন দেখায় ঠিক তেমন। এখন, হিরন্ময়শর 
মৃত্যুর পর থেকে প্রত্যেক 'দিন, প্রত্যেক 
মহত" চন্দনের বুকের মধ্যে সেই ঝকঝকে 
ছোট আয়নাটাকে বড় করে, অনেক বড়। আর 
সেখান থেকে ঠিকরে পড়া একটা আলো, 
তাজা খ্াশর মতো জহল-জদ্ল করে চন্দনের 
মূখে, ও যে মুখ ঘষে প্রীতলতার কোলে 
আর বুকে, যে মুখ লুকোয় তার টাটকা 
ভাঁজ-ভাঙা শাঁড়র মধ্যে ছোট একটা ছেলের 
মতোই। তখন আবেগের ঢেউ-এ একেবারে 
ছুবে যাওয়া চন্দনের মনে হয়, ও কখনও, ওর 
জল্মের পর থেকে হিরন্ময়ীর মৃত পযক্তি, 
একদিনও, এমন করে তাকে প্রীতিলতার 
মতো ভালবাসতে পারেনি। পারলে, হয়তো 
ভারই জন, তারই টানে, আরও কিছুদিন 
বাঁচতে পারত 'হিরশ্ময়ী। কিন্তু না বাঁচুক, 
এখন চন্দনের মনে হয়, হরপ্ময়ী নেই 
বলেই প্রীতিল্তা আছে। 
প্রীতিলতা, তার মা, যার বৃকের মধ্য, 
রন্তের মধ্যে অল্পে অল্পে বেড়ে উঠেছে, গড়ে 
উঠেছে চচ্দন--ওর সেই ভাবনা, আজ আবার 
নরম-নরম ছোয়ায়, প্রীতলতার কোল শাঁড় 
আর বুকের উ্তায় ওকে ছোট, আরও ছোট, 
অনেক ছোট করে, বোধ হয় ভ্রণের মতোই 
ফারয়ে দনয়ে যায় প্রণীতিতার দেহের 
অন্ধকারে--ওর জঙ্গমের আগের, অনেক 
আগের, অস্থির অস্ভুত এক কল্পলোকের 
অস্পম্ট ছাল্সায়। আর এই কথাটা, এই 


নূতন বই! 





রতকমল ৩ রবি ত. 


ডি গণের 


* বাতাবআগ 


আশাপূর্ণা দেবীর 


নবনীড় ০॥ (নগথ্য নায়িকা &, 
"সম কর্বি  অ-কবি ও। 
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প্রাপ্তি্ছান £ মিত্র ও ঘোষ, ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রগট, কাঁল-১২ 





যুদ্ধ ও ভিওগ্রাাফা 


সংবাদপত্র খালয়াই আমরা এখন যুদ্ধের সংবাদ দোখ। আমাদের সৈলোরা 
কোথায় চপনাদের হটাইল, কোন ঘাঁটিতে তাহারা আকুমণ প্রতিরোধ করল, 
এই কথাই আজ সকলের মুখে মুখে। ণিন্তু সেই স্থানগ্াল কোথায় বা তাহার 
পারিচয়ই বা কিঃ সাধারণ ভূগোল বা মানচিত্রে নামাটমাত আছে, 'কিচ্তু বিশদ 
পারিচয় নাই। জেনারেল প্রিন্টার্স য্যান্ড পাত্রিশার্স প্রাইভেট 'লামটেড প্রকাশিত ও 
মুখোপাধ্যায় সম্কালিত 


নব-ভান-ভারতী 
৮ বিরাট ভোৌগোলক আঁভষান »্ 


£ দৃইটি আভিমত £ 
আনম্দবাজার পাঁদ্রকা বলেন £...... এই বিরাট গ্রন্থে সারা বিশ্বের দেশ, নগর, নদ, 
শর্বত ও এঁতিহাঁসক স্থানসমহের পাঁরচয় আছে। 
ঘৃগা্তর বলেন £......আজকাল সকালবেলা সংবাদপত্ধ খুলিলেই পাঁথবীর 'বাঁভত্র 
জায়গার নাম চোখে পড়ে। সেগুলি সম্বন্ধে আমাদের স্পম্ট কোন ধারণা নেই, 
জানবার ইচ্ছা থাকলেও হাতের কাছে এমন কোন বই এতাঁদন 'ছিল না যা থেকে 
স্থাঁনক ববরণাঁট সংক্ষেপে পাওয়া যেতে পারে।......বাংলা ভাষায় এবং লম্ভবতঃ 
ভারতীয় ভাষাতেও এ ধরণের কোষগ্রম্থ এই প্রথম। 


[ সকল সামায়ক পন্নেই এই গ্রন্থ উচ্চ প্রশংসা লাভ কাঁরিয়াছে ] 
2 সুলভ সংস্করণ দশ টাকা ছু 


জেনারেল বুকস, 


এ-৬৬ কলেজ্জ স্ট্রীট মাকে, কাঁলকাতা--১ই 





1) ৪৯ 


মখার্ঠী এয়েলাসে 


. স্রতা শদাপু মারবে. কলি'-১১ 






7 


; ৩২৬০।২) 





856৮-06-85 15 665 





ঠিক পথেই পা খাড়িযেছেন--এ পথে: গেলে আপা নিজের ও 
নিসার সা 








প্রস্তাবপত্রের কাজ পীন্তব সমাধান : কবে, বার ররর 
নিরাপত্তার দায় নেওয়াও সত্ব সুরু ছ'বে। 
'তাঙ্ছাড়া 
প্রস্তাবপত্রের সঙ্গে পুরো জ্রিষিয়াম দেওয়া খালে বীমা প্রিস্কায 
গৃহীত হওয়ার সে সদ গলিসি আপনার নিকট পান হতে 








টা রী 
পা 


সত্যটা, যা চন্দন . কখনও ভাবতে পারোনি 
হিরপ্ময়ীর বেলায়, ভাবতে পারোন কারণ 
একটা নতুন প্রাথকে পাঁথবীতে আনবার 
ক্ষমতা হির"্ময়ী ছাঁরয়ে ফেলোছল অনেক 
আগেই, ষখন এই ভাধনা নিয়ে খেলা করবার 
বয়সও ছল না চচ্দনের। আর যখন ভাবতে 
শিখল চন্দন, জন্ম-মতুযুর রহস্য বৃঝল, তখন 
[হরণ্ময়ীকে ওর মা বলে প্রশীতিলতার মতো 
আদর করতে পারল না। পারল না কারণ 
হিরণ্ময়শর ঠান্ডা-ঠাণ্ডা গায়ে হাত দিয়ে ও 
কখনও এই তৃপ্তি, ভ্রু হয়ে আবার একটা 
উত্তপ্ত দেহের অন্ধকারে মিশে যাওয়ার 
আনন্দ অনুভব করতে পারেনি । 


এখন প্রশীতলতার কানের কাছে মুখ এনে 
সেই এক কথাই একা-একা বারবার শোনায় 
চন্দন, “মা, ওমা, আম যখন ছোট, খুব ছোট 
তখন তৃমি কোথায় ছিলে_ কোথায় 2” 

“কোথায় আবার? তোদের বাঁড়র কাছেই। 
দেখতে পাসাঁন 2” 

“তখন আমাকে ডাকাঁন তো? কেন বল নি 
যে. আমি যাকে মা বঙ্প ডাকতাম সে আমার 
কৈউ নয়, আমার মা তো তুমি। আমি কার 
পেটে ছিলাম: [তামার না?” 

প্রীতিলতা হেসে বলে, ত্য 

“তবে ডাকাঁন কেন 2 

ছাবার তাস প্রশীতলেতা, "বাড় তাহলে 
গারত না আম্মাপক হা 

প্রশীতলতার কোলে মাথা রেখে ওব লম্বা 
পাতলা আঙ্‌ল টিপতে-টিপতে চন্দন বে, 
ধোতাম-- 


“বড় বেচে থাকলে তুই কিছুতেই 
আমার কাছে যেতে পারাতিস না য়ে চচ্দন।” 

'পারভাম-খুব পারতাম । আমার কথা 
শ্বাস হয় না বৃঝি 2 

প্রীতিলতা চন্দনের গাল চিপে বল, 
“হয়।” 

“ভাবে? আসান কেন : আমাকে ডাকনি 
কেন: আর তাই এভাঁদন পর চন্দন হঠাৎ 
মেজাজ দেখায়, “কেন আসনি 2 

“দূর, তুই ডাকলে আমি কি না এসে 

“কই, এখনও তো আস মা। আমি কত 
ডাক তোমাকে । খালি বাড়িতে একা- একা 
থাকাত আমার ডয় কার নাড়া 

“ভয় কি রে, বুড়ো ছেলে লক্ষী, একর 
পড়াশ্‌নোক়্ মন দে।” 

“বুড়র মতো কথা বল না?” 

“বা রে, এত বড় ছেলে ফার সে হি 
হবে না?" 

"না না না.” প্রশীতিলতার কাঁধ দুটে। 
জোর়ে-জোরে ঝাঁকয়া দিয়ে চল্দন বলে, 
“আমার মা বাঁড় হয় নাহয় না। 

প্রীতিলতা আস্তে বলে ওঠে, “পাগলা )' 

এখন আপনমনে একবার বাইরে তাকিয়ে, 
একবার জানলা দিয়ে আকাশ দেখে 


 প্রাতিকতার গলায় হাত রেখে দাঁত চেপে 


১৫ অগ্রহাধধণ ১৩৬৯ 


বিড়বিড় করে ওঠে চন্দন, “আমার যাঁদ আর 
কোন ভাই থাকত কিম্বা বোন, তোমার আর 
কোন ছেলেমেয়ে তাহলে আমি তার গলা 
টিপে দিতাম, বিষ খাইয়ে দিতাম, মরে 
ফেলতাম-- 

প্রীতিলতা বলে, “কেন রে ডাকাত 2” 
তোমার থাকবে না-” ইচ্ছে করে, প্রশীত- 
লতাকে দাবধান করবার জন্যেই যেন জোর 
পদয়ে চচ্দন বলে ওঠে, “আমার ভাই-বোন 
যাঁদ কিছু হয়, আমি তাকে মেরে ফেলব-_ 
মেরেই ফেঙগব।” 

প্রশীতলতা তার মুখ চাপা দিয়া হাসতে- 
হাসতেই বলে, “ডাকফাত- ডাকাত! থাম !” 

না. তেমন কোন ভয় নেই প্রশীতিলতার। 
কিন্ত হঠাং কোল জুড়ে এসে এই অবুঝ 
ছেলেটা, অবাধ্য শশুর মতোই তার সব কাজ, 
সব দায়ত্ব, সব কর্তব্য ঘুচিয়ে দিয়েছে! ওর 
এই নিয়েই এখন প্রশতিলতার জগং। ক্সার 
কেউ নেই] আর কিছু নেই । তার সবামখ 
সংসার-এই ছেলেটা প্যন ছিল খিলয়াছে 
ঘাল্াসর মাক, 

এব -একবার চি ইচ্ছে হলে 
এক নিজের কাছে নি গায়ে 
এই অলপ বয়াসে, তির রর একট বিরাট নাড় 

সম্নক টাকা বোথে গিলে, ধু টাকর- 

বাকদ্রর ভরসায় ও থাকতে পারে লাক। 

একটা দখর্থীনঃশবাস, ওর গল গঙ্সায় 
গাথা হাতে বুলোভেবুলোতত জার করে 
ঢাপে প্রীতিলতা । তা হয় লা এখনও 
চন্দমাকে সব সময় কাছে রাখবার বয়স হয়নি 
প1হলহার। এখনও রাতের অন্ধকারে তাকে 
ডাক বা কাছে রাখে অনেকক্ষণ । 
এখন চন্দনের বোঝবার বয়স। বোঝে 
বুঝক। রি কন্ড তবুও তাকে এভ কথা, তার 
দবামীর উঃ বিছানায় 'আমন্ত্রণর কথাটা 
এক কাঁড়তে থাকার সুযোগ দিয়ে স্প্ট করে 
বাঝয়ে দিতে একটা অস্বাভাবক দ্বিধা 
গেছো প্রীতলিতার। 

আর যখন, চন্দনের শোবার ঘরে 
তজিরক্জ্রর সিলিং ফানটা ঘোরে, যখন 
ক ঠফ্ণঠা হরাদ। এডাবার জানা সব 
ডলাগলো বন্ধ থাকে, কেউ থাকে লা 
কছাকাছ, একটা মানুষ না খন 
সৈ-ঘরেই অনেক পুরনো বড় এক আয়নায় 
“র থকে, চন্দনের মাথা "কালে য়ে, 
নিজের মুখ দেখতে-দেখতে চোখ কক করা 
দিতে, বৃকরখালি করা চেষ্টায় হিরণ্ময়ীর 
ছায়া খাঁজে প্রশীতলতা। 

কিন্তু নেই। ওই আয়নায় শুধু 
প্রাতলতার মন্দ্রণাময় মূখ আর. তন 
কোলে ষ শুয়ে আছে 0৭৮৮ র 
আধখানা শরশর স্পদী, বাইরের রোদের 
মতো, পোড়া পোড়া সূযের মতো ভয়ঙ্কর 
সপম্ট হয়ে ওঠে। এত পাঁরহকার যে স্থির 
হয়ে বসে থাকতে পারে না প্রাতিলতা। 


খাপ | 
ই, নি 


দেশে. ৮৪৩৩ 
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পথ যেআমানম ডাকে 
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তার আনন্দ অনুভব করেন। ইয়োরোপ, আমোরকা, রাশিয়া, কত 
দেশের কথাই না এমনি করে জানা গেছে, কিন্তু ক-জন আছেন, যাঁরা 
দরের ডাকে সাড়া না 'দিয়ে নিজের জল্মড়ীমর সৌন্দর্য উপভোগে 
আগ্রহী? বাঙলা দেশের বিচিত্র সোন্দর্য, নানা আকর্ষণীয় স্থান, 
লোকগাথা: উপকথা, প্রবাদ ইতিহাস প্রভাতি থেকে উপকরণ সংগ্রহ করে 
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ভারত সরকারের শিক্ষা-মন্ত্ুণালয় কর্তৃক এই বংসরের বাঙলা ভাষায় 
প্রকাশত ছোটদের জন্য সবশ্রেষ্ঠ পুস্তক 'হসাবে পুরস্কৃত 
শিবশঙকর মতের 


মুজ্খরবন 


ত্কদক্যাত পক € ম্রানদষর জপ্বন-সংশ্ণামর অপরুপ আঙেখা। 
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জিন ্রায্রার্বা র্যা ভ্রু প্রারীলা ছার জালা :4.275248748678847755828, 
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কথাশল্প প্রকাশ 
১৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা বারো 


€স-৪৫৮৬) 





সরল ও সহজবোধ্য বাংলা ভাষায় পবশ্রেচ্ত বই 


লোকাল হইতে অলওয়েভ এবং এমূপ্লিফায়ার নির্মাণ প্রণালণ 'লাখত এবং 
১৬খানা সাকিট ডায়াগ্রামের চিন্র প্রদর্শিত হইয়াছে। বইখানার সাহায্যে 
আগ্রহান্বিত শিক্ষার্থী মাত্রেই অল্প সময়ে "ট্র্যানাজসটার রোঁডও” তৈয়ার কাঁরতে 
পারিবেন। শিক্ষার স্গে আয়ের ব্যবস্থাও হইতে পারে। মূল্য ৫. টাকা, 
ভিঃ পিঃ ৭৩ নঃ পঃ। অর্ডারের সাহত অর্ধাংশ দেয়। ম্যানেজার হোম 
সার্ভস (সি), ১১নং কালশীকগকর রোড, বাঁড়ষা, কলিকাতা-৮ (৩এ, ১২সি 
বাসের শগলপাড়া স্টপেজ)। 





(স ৪৩২০) 








চ1, কফি, ছুধ, পরিজ, ফলের রস ইতাদির সহিত 
খেতে অপূর্ব সুস্থাহ। শিশু, পরিচর্ধযারত মা, যারা 
মানসিক কাজ বেশী করেন, বয়স্ক এবং ছুর্বলতা, 
রক্তশূন্যত! ও দ্রুত আরগ্যলাভের জন্যও এল্বো- 

তি স্যাং একটি আদর্শ টনিক 





পাউডার ও ট্যাবলেট 
ংরকমেই পাওয। যায ॥ 
















“চন্দন, ওরে ও চন্দন, ঘুমোঁলি বাবা ?” 

ণ্উ* হু, কী? 

“তুই ছোট, আরও ছোট, অনেক ছোট হয়ে 
আমার কছে এলি নাকেনর়ে দুষ্টু 
ছেলে 2” 

তখন, প্রীতিলতার কথা শুনে, উৎসাহ 
আর উত্তেজনায় জলে ওঠে চন্দনের মুখ 
আর চোখ । ও বলে একরাশ কথা, ওর ইচ্ছার 
কথাটা পুরোপ্যার শোনায় প্রণীতিলতাকে, 
“আমি ছোট হয়ে যাই, কত ছোট, তুমি 
জান না মা, তোমার ব্‌কে হাত "দয়ে, গালে 
গাল রেখে আমার মনে হয়, আমার বয়স পাঁচ 
কি ছয়, তুমি জান না? না, তুমি কিচ্ছ, 
জান না, তুমি আমাকে ছোট হতে দাও না, 
একবারও আদর কর না-আমার মা না ?ক 
তুমি?” 

চন্দনকে বুকে চাপে প্রীতিলতা, সেই 
সঙ্গে আর একটা নি*বাসও। আর সেই বড় 
পুরনো আয়নায়-আয়নাটা বোধ হয় 
[হরণ্ময়ীরই, আর একবার সে দেখে নিজের 
মুখ, কেমন হয়ে গেছে, আঁকা-বাঁকা ভাঙা- 
চোরা অদ্ভুত, বাঁড়-বুড়,। চোখ দুটো 
শুকনো, ঝাপসা । দু-এক ফোঁটা জলও 
নেই। কেন! 

“তোকে আদর করব, ঠিক করব। আল 
নয়, পরে, আর একাঁদন, পুজোর সময়, 
বিজয়ার 'দিন-” 

“দূর”, রাশ করে চন্দন? আভিমান করে। 
অন্যাদকে মূখ ফিরিয়ে থাকে। কথা বলে 
না। 

“এই-এই, ছোট ছেলের, পচি-ছয় বছরের 
কচি ছেলের বাঁঝ এত রাশ থাকে 2" 

“তুম ছোট হতে দাও আমাকে ?” 

“মা ছেলেকে ছোট করে না বড় করে?” 

“আম চাই না বড় হতে-” 

এবার বড় একটা 'নম্বাস চাপবার কোন 
চেষ্টাই করে না প্রীতিলতা, “ইচ্ছে করলেই 
[ক ছোট থাকা যায় রে চন্দন 2” 

"আমি চাই না শুনতে তোমার কথা। 
তুমি আমার মা নাকি? আমি ছোট হব-- 
হব হবই”, উপুড় হয়ে প্রশীতিলতার কোলে 
জোরে জোরে মূখ ঘষতে ঘষতে চন্দন আর 
একবার বলে, “হবই।” 

ওকে শাল্ত করবার চৈষ্টায় কথা ঘোরায় 
প্রশীতিলতা। হাসতে হাসতে বলে, “এই 
চল্দন, এই দুষ্ট, তুই ওর সামনে অমন 
প্যাচার মতো বসে থাঁকস কেন? বথা 
বলতে পারিস না? জানিস না, ও তোর কে 
হয়?” 

“কে?” চন্দন মূখ তুলে তাকায় প্রীতি- 
লতার দিকে। “তুই-ই বল?” 

“বাবা 2 দর--" হি হি করে হাসে চন্দন। 

“এই, অত হাসছিস কেন? বুড়ো বাপ 
না হলে বুঝি মন ওঠে মা তোর?” 

“দূর, আমার বাধা কবে মরে গেছে! 

“তবে?” 

*্রেোমদাাইফে-এ 


১৮ অগ্রহায়ণ ৯৩৬৯ 


তাড়া দিয়ে প্রশীতপতা বলে গুঠে, "বশ 
যলতে বলেছি?" 

এক নিষ্বাঙ্গে তখন প্চাথ বন্ধ করে বলে 
চন্দন, "বাবাকে আমার ভয় করে, লক্জা 


প্রণাতলতা হাসে, “কেন, কেন রে?” 

“কী জানি!” হঠাৎ চুপ হয়েযায় 
চন্দন। অনেকক্ষণ কথা বলে না। তাকায় 
না প্রশীতিলতার দিকে। মাথা তুলে আয়নাটা 
দেখে। সেখানে প্রীতিলতার ছায়া। এখন 

হাসছে প্রীতিলতা । চন্দন দেখে। কিন্তু 
নিজে হাসে না-হাসতে পারে না। 

আর তখন টে গালের কাছে গুখ 
নিয়ে আসে প্রীতিলত তা। আস্তে অলাগাছে 
ঠৈকায়। অস্ফুট একটা শব্দ। আয়নার 
বারবার নিজেকে দেখে প্রী£তিলতানগির গুখ 
য়, ভাঙাটোরা বুড়িবাড়। আর একটা, 
হরপ্ময়ীর মুখ। 

এখন হছেস চল্দন। ভেঙে পড়ে খ 


. 
গারলতার বকের পর, বাজতে প্রগতি) 
পপ 

ৰ3 


জানি ৯1 


আব হাসতে হাসতেই বলে, "হবে যে বললে 
[বিজয়র লন, ।হ্াহি নিল? 

কন প্র গায়ে আব হাত রাখ না 
প্র হলভা, মাথায় না। আয়নর দিক ও 
ফা না। উঠে দড়ায়। এগ যায 
দর, দক। তখন দূর থেকে, খানে 
শুয়ে শয়েই চন্দন জাঙ্ছেস করে, এখন 
এত ভাড়াতাড় তি [ও ০” 

“আমার কাজকম নিত সংসারের? তোল 
বানা ফিরে আসবার সময় হল 72 এই 
চল্দন শোন, সম্ধ্যেবেলা যাব বইখাতী নিয়, 
আমার স্মনে বসে পড়াশুনো করার? 

রড 5 আম্মার ভয় করে 

“হারার তমসোমশাই 2" 

খাদটল এপাশ থেক ওপাশ গড চন্দন 
লে, নর)? 

€. ভলতা চলে যায় ভড়াহাড়ি পা ফা, 
কেনদক না তাকায় সোজা িত্জর 
বড । পাড়ার আর কেউ যদ তাকে 
[পথ তাইদল সে কাউকে দেখপত টায় ঘা 
বালে চোখ তুলে তাকায় না। আর বাড় 
ফিরে, ততক্ষণে ফিরে এসেছে ম্বিভেলুনাথ। 
%) ২লতা সব রাগ ঢেলে দেয় তার ওপর । 

“নথ ফুটে দুটো কথা বলতে পার আও 

লটাকে কাছ ডেকে একট, আদর করত 

"তামার কী কষ্টটা হয শুনি? 

্ 5 মেজাজ নতথ হাস দিবাভিকার 

“ক হল ? 

রর গা মাপ দু ছে জম 
নাহয় ওকে বৃকে তুলো [নাযাছ, কিশ্তু 
তুম ঃ কাছে ডেকে দুটো মি কথ:ও 
বলতে পার নাত 

হাসতে হাসতে হালকা স্বরেই বা 
বজেপ্রুনাথ, “ওকে এবার এ বাঁড়তই নিয়ে 
এস প্রীতি। দিনের মধো অতবার এ বড়ি 
ও বাড করলে--” 


শ্রাতলতা বাধা দিয়ে বলে, “তোমা 


দেশ ৪৫. 


[পসরা 








৬ শ্রেঠ শিশু ও কিশোর ০ ডু 


নশহাররঞ্জন গৃপ্ত ডঃ 


অশরীরী মাক্ক চলো হাক 


অসংথা রূপের ও অভিজ্ঞতার টকেয়োয় 
এই প্রমণ-প্যণয় অজাম্র চিসেম্বালিত হয়ে 
প্রকাশিত হয়েছে। [১.৮০] 

























বতমান যুগের সেরা এ্যাডভেঞ্সার- 
উপন্যাম। [৩:০০] 


টিসি 


দেবরত ঘৃখোপাধ্যায় ভে।টিছের 


নাগ-কথ] ভালো ভালো গপ্প 





লজ্জানল্দ, তারাশঃকর,। বনফুল, হেমেল্্- 
পাখার, আাধুলপিক্প ভাষায় ভাবার শাজপর বুনার, শরাদলদত। আশাপর্ণা ও জগল্া 
৮14৮-4,91 রা »্প্রল্ন | ৯ ৫01 মক্ততমদার। [প্রাতটি দ্দ টাকা] 





পাশপাশি পিাতস পিপল সিনসপুস্পিিল স্পা বটি পপ পন পপর পপ আর পলক জজ ৯৯ আ৬-৪০১০০- ওক 


ূ স্তর প্রকাশ ভবন নর এ৬৫, কলেজ স্ট্রট মাকেটি | কলিঃ-১২ 


া এ সপ, ৮৮৯০০৯০৭৯০৭, 
৩০০ এ পপি ৮ শিপ জপ পপ পা পপ 





শশা শপ সপ 





পা” তিতির 


উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 
তন মগ্তলের নূতন ধরনের ভ্রমণকাহনশ 


হিমালয়ের পথে পথে ৬॥ 


(বনোয়ারী ৭, বিবাগা ত্রমর ৭, 


বণফুণ-বচনাগাব পা 


সাহিত। সম্রাট শরৎচন্দ্র চ্োপাধ্যাজর 


শরণ নাট্যসম্ভার চা 


ড$ শুভ্রাংশ্‌ মৃখাপাধায়ের 


রবীন্্কাব্যের গ্নবিচার ৬1 


সরলাবালা সরকারের ্‌ ডাঃ সশীলকৃমার দের 
সাহতা-জিজ্ঞাসা ৩1»... নানা নিবন্ধ দো 
বাণী রায়ের প্রাণতোষ ঘটকের 
প্রেম ৪ বাসকসাঁজ্জকা ৪. 
নিরপমা দেবীর 
অন্যকর্ষ 9. প্রত্প্পণ ৩. শমমলশ ৫. 


কবির সঙ্গে দাক্ষিণাত্যে ৩, বাইশে শ্রাবণ ৬, 


তা ও ঘোষ £ [ ও ছোথ £ কলিকাতা _ ৯ই 





সন 


৪৫৬ 





[প্রশ্স পকেট রোডিও 


আকারে খুব ক্ষূ্র, সিগারেট কেসের 


চেয়েও হালকা । ইহা অনায়াসে আপনার 
পকেটে রাখতে পারেন। খরচও খুব কম 
লাগে আর চালাইতে 
বিদ্যুৎ বা ব্যাটারীর 


দরকার হয় না। মধুর 


স্থানে পাঁথবীর সব 
স্টেশন ধরা যায়। সহজে 
বহনযোগ্য, দেখতেও সুন্দর। মূল্য--৩০২ 
টাকা। স্পেশাল নং ডি-১৫১--৪০, টাকা। 
ভি, পি. পি. খরচ--৩ টাঃ ৫০ নঃ পঃ 
আঁতীরন্ত। রেডিওর জন্য চামড়ার কেস--৫, 
টাকা। লাইসেল্স ফশ--আতারস্ত। ইংরেজণতে 
চাঁঠপতাদি লিখুন। 


0হশন ৯], গণ): (2028) 
2.0, 803 14?7--0া,লা-৪ 








(১১৬৪) 





দেশ 
জন্যেই তো আনতে পার না। বুড়ো 
বয়মেও একটু লঙ্জা আছে নাক তোমার!” 

“আহা হা, তা বলে ছেলের সামনে”” 

“আম সব জান। ও অনা ঘরে থাকবার 
ছেলে নাক ভেবেছ2 রাত-বরেতে যাঁদ 
দরজা ভেঙে আমার কাছে চলে আসে 
তখন 2” 

“তখন 2” প্রাঁতিলতার কাছে সরে এসে 
বলে 'দ্বিজেন্দ্রনাথ, “ছেলে ঘমবে তো 2” 

“যাও! দরকার নেই আমার ওকে কাছে 
রাখবার।” 

[ল্তু একাঁদন, এই কথা বলাবালর কিছু 
পরেই, চন্দনকে কাছে রাখবার দরকার হয় 
প্রীতলতার। কাছে, খুব কাছে, বোধহয় 
বূকের মধোই তাকে রেখে নেয় প্রীতিলতা । 
সারারাত-যখন নাক ডাকিয়ে ঘুমোয় 
[দবজেন্দ্রনাথ। তখন, অন্ধকারে পাখার সো 
সোঁ আওয়াজেও, চন্দনের গরম ন*বাস 
বারবার আসে যায় তার খোলা ব্‌কে। 


[কিন্তু জহরের ঘোরেও ঘুমোয় না 


চন্দন। শরীর গুটিয়ে পড়ে থাকে, 
আঁকড়ে থাকে প্রীতিলতাকে। কথা 
বলে ফিসাফস করে। বোধহয় ভয় পাচ্ছে, 


নি 


তার সব কথা শুনে ফেলে দিবজেন্দ্ুনাথ। 


দুটো ছোট খাট। দুটো মশারি। 
একটাতে চন্দন আর প্রশাতিলতা। অনাটায় 


ধদ্বজেন্দ্রনাথ। সোঁদকে মাঝে ম্রাঝে তাকায় 
প্রীতিলতা । অন্ধকার । মশারর মধ্যে দায় 


1কছু দেখা যায় না। তবুও সে ভয় পয়। 
তার স্বামীর খেয়াল আছে তো মনে 


আছে কি সে চন্দনের জর একটা বোঁশ বলে 
সে-ও আছে এ ঘরে, এই খাটে, তার পাশে। 
একটু সতর্ক থাকতে হয় প্রীতিলতাকে 
যাঁদ হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে যায় দ্বিজেন্দ্রনাথের 
তাহলে সব চেয়ে আগে কথাটা আর একব' 
মনে কারয়ে দিতে হবে তাকে। 


চন্দন আজ ছাড়েনি প্রশীতলতাকে। সকাল 

থেকে দুপুর, তারপর 'বকেল-অনেক রাত 
অবাধ, জবর যতই বাড়ে, ততই বোধ হয় 
ক্লান্তির ঘোরেই এক কথা, শুধু এক আব্দার 
তার মুখে, “থাক থাক, আজ রাত্রে 
তোমাকে থাকতেই হবে আমার কাছে- 
হবেই। আম তোমাকে ছাড়ব না-কছতেই 
না। দোঁখ, আজ তুমি কেমন করে, আমাকে 
ছেড়ে এখান থেকে চলে যাও!” 


যাঁদ চন্দনের ঘরেই তার কথা মতো এক 
থেকে যেতে পারত প্রশীতলতা তাহলে 
বোধহয়, এখন মনে হয়, ভাল হতবাখুর 
ভাল হত, প্রগাতলতা বেচে যেত। কিন্ত 
ও জানে, খুব জানে, ভার বয়সের কথা এন 
বরে, কছাকাঁছি সকলের, দ্বজেন্দ্রনাথ 
কথা ভেবেও লে আপন মনেই বৃঝে নেও 
ওখানে চন্দনের বিছানায় এক-একা অন্ধকাদ 
থাকবার কথ টা কেমন অদ্ভুত ধোঁয়াধোয 
[হস-কয়াশা শীত খতুর মতোই ঝাপস 

শকান কালানকামা যেন! আরও, আহঃ 
এবঢা ভাবনা, না ঢাইলেও, যেন থকার 
ইচ্ছেটাফে প্রশ্রয় দেবার জন্য মাঝে মাঝে 
এখনও জলে ওঠে প্রীতিলতার মনে, অনেক 













দঃ দহ দহ ৃ 
56186 ও ৫ চিঠি জ% কষ্ট 


এ 


হিন্সানী জিসারিন আনান 


্রিগ্ঠ ও এরর ৫৫ 








১৫ আগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 
গরানেক ছোট হয়ে কেন তার কাছে এল না 
চন্দন! 

তার মাথাটা বুকে চেপে রাখে প্রীতিলতা । 
আর বারবার, আস্তে, যত আস্তে কথা বলা 
যায়, সে শব্ধ, বলে, ঘমো ঘখমো ঘহমো। 
কাল জবর বাড়বে। নিজে ভুগাব আর 
আমাকে ভো 

অন্ধকার ঘরে পাখা চঙ্গার একটানা শাবেদ, 
পাশের খাটে 'দ্বিজেন্দ্রলাথের জোর নিশবাসে, 
প্রবাসে চন্দনের গলাটা কেমন ধরা-ধরা 
শোনার প্রশীতিলতার কানে, "চাই না ভাল 
হতে। আমার জর যেন কখনও 








্ীহীারামকৃফদেবের অন্তরঙ্গ ললাসহচর 


ও সাক্ষাৎ শিষ্য তুলসখ মহারাজের 
[বস্তত জীবনী, কথোপকথন ও পর্রনালা 


স্বামা৷ নিম্রানন্‌ 
স্বামী জগদীশ্বরানন্দ সংকাঁলত 


৯খাঁন ফণোঁচত্র, প্রায় ৩৮০ পু, 
৬:০০ মাত 


অধ্যাক্সরাজোের আভযান্াদের অপরিহার্য 


দশানুসরণ 
টমাস এ কৌম্পস বিরচিত বিখ্যাত 
গ্রন্থ “ইমিটেশন অব. ক্রাইস্ট”-এর 
প্রথম ও দ্বিতীয় পবেধি স্বাগী 
সাচ্চদানন্দ-কৃত বঙ্গানবাদ 
উদ্চপ্রশ সঙ, ৮মকার বাধাই, ৩:০৭ লালু 
্রত্রীরামকৃ্ণ সারদা মঠ 
১ 1৮ংপর বিজ আগপ্রাচ, বারবাজারি। 
কালিবা হা০৩, 


সে ! 





রর [05)50028), 27 
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টা, তি 
নিশ্চিতভাবে 
আরও ভাড়াতাঙি 
আরও নির।পছে 
হভ্ভতজ্ঞর্শ 
সারিয়ে ছেয়। 


ছ্যাডেনসা-তে ফোন যাদকগ্রবা নেই 
বং এনে কোল দ্বাগঙ লাগে না 


|. 


না সারে" 





গ্শে 

“৩ কী কথা? দ্টু ছেলে! 
শুতে পাব না যে” প্রশীতলতার গোটা 
শরীরটা [নিজের কাছে, খুব কাছে টেনে নিয়ে 
চন্দন বলে, “আমার মা নাক তুম 2” 

“ওরে চন্দন, লক্ষী বাপ আম্মার, এবার 
ঘুমো। আমার ঘুম পায় না বাঝ 2” 

“না, পায় না। এক রাত জেগে থাকতে 
গার না আমার জনো 2” এবার চন্দন প্রশীতি- 
পতাকে একটা ঘা দেবার ইচ্ছায় বলে, “আমার 
অসুখ করলে, আমার মা, নিজের মা, সারা 


৩ ভেলা বলে থাকত আমার মাথার কাছে”। 


রাগ করে পাশ ফেরে চন্দ । 
“আমার মা নাকি তুমি?” 

ফিরে থাক গুপাশে। 
এপাশ ফেরবার। ওর কপাল টিপতে" 
পাতে কালা-কাতা গলায় বলে প্রীতিলতা 
“এবার ঘুমো-লক্ষযী ঘুমো!” 

পাশ [ফরেই পড়ে থাকে চন্দন । নড়ে না। 
কথযও কলে না। ওর মাথার ঘখ রাখে 
প্রাতলভা। আস্তে, সাবধানে । ছেলেটা 
ভণরের ঘোরে এবার বুঝি সতাই ঘৃমোয়। 

আর গাদকে হঠাত প্রীতিলতা ভয় পায় 
৬ীষণ ভয়, 'দ্বিজেন্দ্রনাথের নাক ডাকা থেমে 


আবার বলে, 


দরকার নেই ওপর 


ধয়। একটা উদভ্রা্ত আশঙ্কায় এই 
মৃহ্ভে খহা্জাখজে আকাশ থেকে 
ভঃলন্ত ূ্যকে টেনে এনে আলোয়" 


অলোয় ঘর ভারয়ে দিতে চায় প্রসীতলতা। 
সভার হাতল কখন কখন! 

অধ্ধকাতর হাতড়ে মি তাকেই খোঁজে 
দবাভিল্লনাথ, গগো কই, কাছে আসবে না?” 
গার হাট থেকে একটা সরাঁসূপ যেন লম্বা" 
লম্বা দাড়া মেলে এখমন বোবে ফেলবে 


ববি" হত 
সপ) 


[হলিতাককি। 


টু 


চন্দন, চন্দনাগুকে জোর করে খখাচয়েশ 
হচছে প্রাতিলতা জাগিয়ে দিতে চায়। 
থেকে অসাহষু দ্বজেন্দ্র- 
নাগর সবার বিরান্ত ফোটে, এই রাতে 
অসুস্থ ছেলেটাকে জাগাচ্ছ কেন? ঘুমোক 
না বেচাব”, একটা হাই তোলে দ্বিজেল্ুনাথ, 
“কুই 

এপাশ থেকে শ্রসাতিলতার চাগা ধমক 
চমকায়, “আঃ 

“এপসা না গে ওগোশিশ 

রাগে আর লঙ্জায়, ম্বজেন্দ্রনাথের জেদে, 
পশুর মতো আব্দারে মাথাটা ঠিক থাকে না 
প্রগীতলতার। ঝুকে পড়ে সে আর একবার 
তাল করে পরাক্ষা করে চন্দনকে। সাত্য 
ধুমিয়েছে তো। তারপর বারবার তার দিকে 
তাকাতে তাকাতে সাবধানে মশার তুলে ভয়ে- 
ভদুয় চোরের মতো এ খাটে 'দ্বিজেন্দনাথের 
পাশে এসে তাকে খুব জোরে চিমটি কাটে 
প্রী2তলতা, "একটু লঙ্জাও করে না 
তোমার? ছি ছি, অতবড় ছেলে রয়েছে না 
ঘরে? একাদন ধৈষধ ধরতে পার না?” 

জাপনায়ালের মৃতাই হাসে ছ্বিজেল্দ্রনাথ। 
সাপের মতো ফোন ফোঁস করে, “ছেলে তো 


ভাগ গান 


8&৭ 





৪. 
বিশ্বনাথ রায়ের 


জানাব্লও 


ডি 


এডুকেশন্যাল এপ্টারপ্রাইজার্স 


যা রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলি-৯ 





তপর্ণ 





প্রত সংখায় চারখান সম্পর্ণ উপন্যাস 
এই পাকার ধোঁশজ্ট। 





(সি ৪০৬১) 

















কন্কনে শীতেও 
ঝামাপুকুর হোসিয়ারী ফ্যাক্টরীর 


£ ২610 ৪801 
বা! তুলাদার গেজ 
সব রকমে উপযোগী 
বিভিন্ন ডিজাইনে ও ১৮ হইতে 
৪*৮ সাইজ পাওয়া ঘার়। 
ফিশেবভাষে গ্রাশ উঠান কাপড়ে 
তৈরী) সহজে কাচা যার ও" 
পোকার কাটে না। ছিিরশ 





বৎসরের অধিক অভিজ্ঞতা সম্পন্র 
খা, তি 








নং জলা ফিজ গেম, ঝাযাপক 
ই কিল কাত -» বক্র 
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ঘাময়ে আছে-ছেলের বাপেয় দিকে একবার 
দেখবে না প্রীত!” 

“থাক থাক, আর সোহাগে কাজ নেই। 
এই আস্তে, আঃ কাঁ কর! যাঁদ ওর ঘুম 
ভেঙে যায়--” 

“আরে না না।” 

একগলা লজ্জায় অন্য খাটের দিকে 
তাকিয়ে থাকে প্রাঁতিলতা। এক মূহূর্ত 
নাশ্চন্ত হতে পারে না এখানে । আর তার 
স্বামীকে, তার শরীরকে পোড়া পোড়া ককর্শ 
কঠিন মনে হয় প্রীতিলতার। ছেকা লাগে 
ওর গালে কপালে মৃখে-সারা দেহে। এখন 
এখান থেকে 'দ্বিজেন্দ্রনাথকে গেলে সে 
ঝাঁপয়ে পড়তে চায় অন্য খাটে। চন্দনের 
পাশে গিয়ে আদরে-আদরে তাকে জাগতয় 
'দতে চায়। 

কিন্তু তাকে অনেকক্ষণ জানায়ানের 
মতো, সাপের মতো পাকে-পাকে বেছধ রাখে 
চ্রিজেন্দ্ুনাথ । ছোবল দেয়। হাড়ে না। 
আর এই প্রথম, ওদের স্বামগ-স্তীর জীবনে 
বোধহয় প্রীতিলতা এই রাতেই অল্পে- 
অল্পে মরতে থাকে, মনে মনে কাঁদতে থাকে, 














চি [০ সিলম্দ্পল-১০০ ৭] সু 
শে হাহাহা 


প্রা £:73/515708 
হাঃ ২৫.-$ ১০ 








্ান্জিস্টর রেডিও ইত্যাদি 


হি ৩৫$ গণেশচহহ এডেলিউ, 


পুড়তে থাকে স্বামীর শয্যায়! 

আর অনেক পরে লাফিয়ে হূড়মূড় করে 
চন্দনের কাছে এসে শান্ত হয় প্রীভিলতা। 
ঠান্ডা হয়। খাঁশর নিশ্বাস ফেলে অধ্ধকারেই 
একবার দেখে চল্দনকে। এখনও ঘাময়ে 
আছে তো। আর ওকে তখন একটা ধাক্কা 
[দিয়ে সারয়ে দেয় চন্দন। কথা বলে না। 


কাঠ হয়ে যায় প্রশীতলতা। বোধা হয়ে 
যায়। বশী লঙ্জা-কশী লঙ্জা। এখন আর 


একবার ওই খাটে লাঁফয়ে যেতে ইচ্ছে করে 
ভার! একটা সাপকে, জানোয়ারকে, তার 
স্বামিকে টুকারো ঠকরো কর রাতের 
অন্ধকীবে খর থেকে বাহরে ছিড়ে ফেলাতে 
৮য় প্রটাতশতা। কিন্তু আবার নাক ডাকার 
শব্ণ "শা। যার। আবাগ ধুলোয় দ্িজেন্ত্ু 
*থি। 

চি 8 বাকা কান-্াল-করা অঙজগায়, 
৬টপ কপার শলানিতে আর ধরা পড়ে 
যাওয়ার ক্দোভে পাশ ফিরে হাঁপাক় প্রীতি 
তা । গ্রথন। টিশিতক হন তার ভিড় হয়। 
বশী বলবে এখন তাকে কী কৈফিযত দেবে! 

কিন্তু হচ্ঠাং চন্দনকে বুকে টেনে নেয় 


যেশ পাও 


এ জিত” অগমা তা সহজ শ্ি্টিতে 


জুন করন 


রেডিও, গন্নিি 
রেকর্ড প্রেয়ার 
লং প্লেয়িং রেকর্ড 









কজিকাত।১৬ 





শাছের প্রারষ্েই শংগরহ করুন 


বিনা রাঁধানিতে এক ঘণ্টায় 


তারভরকারূন বাধতে 


ডাঃ মাল্লকের 
* উকমিক কুকার 


ঙ 
৬ ঘণ্টার উপর তৈরী খাবার গরম রাখতে 


ও এভড/র হট, 


1 দক্ষিণ এ 


ল।ধ9 বা ও 


একমাত্র দক প্রানি 1 








স্কিল 


পাপা পালি 


রতি কী 


৮৫রাসবিহার এভিনিউ: ১৭: রশ 


৮4088 পু ফোন: ৪৬-৪৪২৫ টু 








প্রশীতিলতা। 


আদরে-আদরে তাকে চমকে 


দেয়। আর চন্দন শন্তু করে ধরে তাকে। 
গাগে গাল রাখে । মুখও। প্রশীতলতা বাধা 
দেয় না। 

“ওর মাথাটা হঠাং খুব ধরোছিল”, 


অনেকক্ষণ পর, ভেবে-ভেবে যেন একটা কারণ 
খনুজে পায় প্রশীতলতা, "তাই আম গিয়ে 
ছিলাম ওখানে জানিস 2” 

এখন হাসে না চন্দন। প্রীতলতার 
গলায় চাপ 'দয়ে বর্ষ, "আম ফালও আসব 
এখানে। রোজ আসব । অসুখ সেরে গেখেও 
তোমার সঙ্গে এখানেই ঘ্যাময়ে থাকব” 

ভয়ে ভয়ে প্রগ।তলতা বলে, দন 
পাগলা!” 

"আসবই | দেখো, তিক" 

"বুড়ো ছেলে মার সঙ্গে রোজ রোজ শোয় 
বাক 2” 

"তরে কার সো শোয় 2 
সঙ্গে। তুই যখন বড় হাব, 
আরও বড়, তখন আম তোর বিয়ে দেব। 
রাঙা টুকটুকে সূম্দর বউ আসবে তোর" 
একটা দিশবাস জোরে ফেলে প্রীতিলতা 
বে, “তখন তুই [ক ভোর এই বাড নার 
সঙ্গে শুতে চাইবিশ" 

"তুম বা, দ্বিজে্নাথের ধের দিকে 


“বউ-এর 


? 


ৰা . ১০১০৯ 

আঙুল দেংখয়ে চদন বলে, ওর বড। 
রি সি ৰ 7 
শামস ওকে মারব? সেই উধকানেও প্ণাত- 
ঝা পারে, দাতে নাতি ত9তপ ধরে 


9৯৮5০ 1হংসর হয়ে ওঠে 


“ছু ছু 9+৮7, আদদত। পরব কথ শাল 
21) এ জেল ক হয়ত, জাল তং তি 

"ঠা লা, বউ হয় লা! তম ওকে ওসব 
বধ ডাবতিত গ্রিক শা তাস ভো ওল বউ। 
তামার হা লক । ডি, এড ধুতি? 

চিজপল, দন, তা কাদল, ছু লন 
বলল আযম ঠিক কাঁদি ঝরুকর কর জল 
গড় প্রইংতলতার চোখ লয়ে উতদলের গালের 


1912 তঙগিপু, দি গপরু। 

তব: বলে চন, কাঁদি না, আমার হা 
উঠান ভো ওর বউ। আমার মা 
আঁম আর আসধ না, থাকব না-কফোনাদনও 

“চল্দন, চল্দন”, থমকে যায় প্রীতিলতা, 
“এই তুই কর্দিছিস£ কেন রেট” উঠে বনে 
ওর মাথাটা প্রশীতলতা কোলের গুগর তুলে 
নেবার চেষ্ট! করে। রঃ 

[কন্তু ভয়ংকর হয়ে ওঠে চল্দস, “ছ'য়ো 
না, আনাকে ছদয়ো না, কখনও নাল 
প্রথাতলতার ছোয়া বাঁচাতেই যেন সে গাঁড়িয়ে" 
গাঁড়য়ে চলে আসে খাটের একদিকে। কাদে। 
একটা বউ-এর জনো, ফিম্ব। বাঁড় হিরণ্ময়ীর 
তানাশকে জানে! 

শুধু দ্বিজন্দ্রণাথ মাক ডাকয়ে ঘুমোয়। 
আর দুজন ঘুমতে পারে না। বিদ্ত একটা 
কথাও বলে না কেউ। ভোরও হয় ন।। 


ওপর, 


বর্তমান সঙ্কটে দেশের সকল শ্রেণীর 
জনসাধারণের সঙ্গে প্রাতরক্ষার সাহায্যে 
শিঞ্পশরাও এগিয়ে এসেছেন। আর্ক 
সঙ্গতি তাঁদের মধ্যে অধিকাংশেরই না 
থাকায় তাঁদের কাছে যা সোনার সমতুল্য 
[নজেদের সেই শজ্পকর্ম তাঁরা দান করেছেন। 
গত ২৩শে নভেম্বর আকাদাম অফ ফাইন 
আর্টসের উদ্যোগে তাদের গ্যালারতে 
'ছয়ানত্বই জন 'শিঞ্পীর কাজর একাঁট 
প্রদর্শন এই উদ্দেশ্যে উদ্বোধত 
হয়েছে। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস 
চ্যান্সেলর শ্লী বি 'স মাঁলকের সভাপাঁতত্বে 
যুক্তরাষ্ট্রের কন্সাল পরা শ্রীমতী ডবলু ও 
ব্যাক্সস্টার প্রদর্শনশীটির উদ্বোধন করেন। 
প্রবীণ এবং নবীন শি্পীদের মোট 
একশত ন্রিশটি শিল্পকমেরি এই সমাবেশে 


ট ঈ 


দৃশ্যসম্বলত ছবি তাঁর প্রাতষ্ঠান্যায়ন 
প্রীতভার পারচয় দেয়। অশ্নদা মুন্সীর 
রামায়ণ, ও 'শেষ বিচার' ছাবি দুখাঁন কম্পনা 
ও শল্পকৌশল প্রয়োগে বলিষ্ঠ প্রাতভার 
পাঁরচায়ক। রথীন মৈত্রের “মায়ের স্ব্ন' ও 
“ফুল হাতে বাঁলকা' তাঁর সংখ্যাত ছবির 
মধ্যে গণ্য। নীরোদ মুজমদারের “উচ্চেঃম্রবা” 
নতুন ছবি এবং রঙের প্রায়োগ ও রেখার 
ছন্দোবদ্ধ সমাবেশের দিক থেকে উল্লেখ- 


রায় চৌধুরী পাঁচ গঞ্ত, মরলাধর টাজি, 
সুকুমার দত্ত, টুটু ল্াহড়ণ প্রদ্ৃতির ছবি- 
গুলিও দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। ভাস্কর্য 
[বিভাগে কাঠে খোদাই, পোড়ামাঁটর এবং 
[সমেণ্টে তৈরি কতকগুলি কাজ পরিবেশন 
করেছেন মাধব ভটাচার্য, সুবল সাহা ও 
সুভাষ রায়। | 
[শিল্পকলার পৃষ্ঠপোষক ও বিশ্তশালণ 
জনসাধারণের প্রত্যেকেরই কতব্য প্রাতরক্ষায় 
ধশল্পীদের এই প্রচেষ্টাকে জয়যৃন্ত করে 
তোলা। প্রদর্শনীট ১লা ডিসেম্বর পর্যন্ত 
খোলা থাকবে। 
ক 

রঙ ও রেখায় লাঁলিত্য ফুটিয়ে সন্তোষ- 
কুমারী রোহতাগ যে পুলাঁকত করে 
তোলার মতো প্রতিভার আঁধকারিশশ গত 





৬০২ টাকা থেকে ৬০০০, টাকা মূলোর ছবি 
ও ভাস্কর্য রয়েছে এবং গুরু স্থানীয় থেকে 
আধানক পরীক্ষামূলক কাজে নরত 
[শিল্পীদের অনেকেরই কাজ এক স্থানে 
দেখার একটা সুযোগ পাওয়া যায়। কতক 
নতুন কাজ থাকলেও ইতিপূর্বে সুখ্যাত 
কাততবপূ্ণ কাজই বেশী। সোসাহীট অফ 

কন্টেস্পোরার আঁটস্টস, ইয়ং আটিস্ 
সোসাইটি, ইন্ডোকন্টিনেন্টাল আটিস্টস, 
স্টুডিও গ্রৃপ ও মহেঞ্জোদারো প্রভাত বাভন্ন 
শং্পণীজোটের অন্তভুক্ত সদস্যদের প্রাতি- 
রক্ষায় সাহায্য করার এই ধরনের এবং এমন 
বৃহৎ প্রচেন্টা ভারতে এই প্রথম। 

এতগাাল প্রম্টব্যের বিচার স্থানাভাবে 
সম্ভব নয়। এর মধ্যে শি্পরসিক জন- 
সাধারণকে আকৃষ্ট করার মতো ছবিও কম 
নেই। অতুল বসুর আঁকা যামিনী রায়ের 
প্রাতকীতি শিল্পীর নিজস্ব বিশেষ ধারার 


একাট উল্লেখযোগা কৃতিত্ব। কৃষা রায়ের 
আঁকা মহাত্মাজশীর ক্বাক্ষরযুক্ত : তাঢও 
অবশাই দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। পণ 


চক্তবতর্শ এবং সতশশ সিংহ তাঁদের নিজস্ব 
বিশিষ্ট ধাবায় আঁকা ছাবি দান করেছেন। 
গোপাল ঘোষেয় দুটি প্রাকতিক শোভাময় 


যোগ্য । সনং করের 'প্রাতিবেশশী', সুনীল- 
মাধব সেনের 'ধানকাটা', 'একাঁট মেয়ের মুখ" 
সুবীর সেনের 'পুলকোচ্ছাস' ও “ক্ষুদে 
কাস্তগীর', অনিলবরণ সাহার 'ইমারং, 
কল্যাণ সেনের পঙ্গী' ও 'মাছমারার দল: 
প্রভৃতি ছবিগুলিও শিল্পপ্রাতিভার উজ্জল 
দ্টান্ত। এ ছাড়! ইন্দ্র দুগার, পূর্ণিমা 
গোৌরশীশঙকর, সমর ভৌমিক, রঘুনাথ 
গোস্বামী, শ্যামল দত্ত রায়, সুভাষ রায়, 


সধীররঞ্জন ভূষণ, অনিতা রায় চৌধুরী, 


চন্দ্রনাথ দে, ইন্দু রাঁক্ষিত, জগদীশ রায়, 


১৯শে নভেম্বর আটন্দ্রী হাউসে উদ্বোধিত 
তাঁর ছাঁবর একক প্রদর্শনীটি থেকে সেটা 
উপলাব্ধ করা গেল। শিল্পী রোহতাঁগ 
[বিশেষ বাত্ত পেয়ে প্যারসে যান শিল্পকলা 
চর্চায় এবং ইওরোপে থাকাকালে ফ্রাল্স, 
ইতালি ও স্পেনে যে সব দৃশ্য তাঁর দৃ্টি 
আকর্ষণ করেছে সেই আঁভজ্ঞতাই তিনি 
প্রদর্শতি পায়তাল্লিশখানি ছাবতে প্রকাশ 
করেছেন। কতকগুলি ছাব সঙ্গে সঙ্গো রঙে 
আঁকা এবং বাকগাল স্কেচ থেকে পরে তোর 
করা। এট তাঁর পণ্চম একক প্রদর্শন । 


দিশোরখ রায়, অনিল ভষ্রাচার্য, দেবকুমার মূলত বাস্তবানূসরণপল্ধী হলেও রঙের 
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আলাপ শিল্পী £ সন্তোষকুমারশী রোহতাগি 
প্রয়োগে কতক ছবির ক্ষেত্রে ইচ্্রেসানিস্টিক 


ধারার অনুসাতি লক্ষ করা যায়। খুরট- 
 নাটিকে বিশদভাবে না একে রঙের সাহায্যে 
আভাসে বাঝয়ে দেবার স্ঠু ও দীপ্ত 
শিল্পদক্ষতার পাঁরচয় পাওয়া যায়। পথের ও 
পাকের দৃশ্যের সঙ্গে খালে গণ্ডোলা, 
যাঁড়ের সাত্গে লড়াই, বাক্তায়ের একাংশ. কাফে 
ছাড়া প্রাতকাতরও এসমালেশ শিল্পশির বিষয়- 
বস্তু  নরবাচনে রকমারতার প্রাত কেকি 
দেখা বাম। বুয়াশাচ্ছল। ভোরে পাকে 
ভ্রমনল্থখীদের ছবি 'শরংকাল', 'প্রাতঠাবহার', 
প্রভাতের আলো 'ভেনিদের খাল 
'গণ্ডোলা, ও রবিবারের সকাল" প্রভাতি 
ভাবময় আবহাওয়ার রূপ ফুটিয়ে তোলায় 
কাতত্বের পারিচয় দেয়। কুয়াশাচ্ছন্ন ভোরের 
চমৎকার রূপ ফুটেছে বাজারের ছাব 'প্রথম 
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'লোলা' প্রড়ীতি ছাবগযাল ইন্প্রেসানিস্টিক 
ধারায় প্রাতকৃতি অগ্কনের সংজ্দর দম্টাম্ত। 
লিজ বাজেয়ায়', “মাটাডর', “ষাঁড়ের লড়াই' 
প্রভৃতি ছাবগুলি বাস্তবানৃগামখতার 
প্রশংসনীয় সৃন্টি। শিল্পীর আকার সাবলিল 
ভঙ্গখতে সাধারণ দশ্যও সোন্দর্যমণ্ডিত হয়ে 
উঠেছে। 
খা 

দীর্ঘ বরাতর পর পাক স্ট্রাটের আট 

এন্ড প্রিণ্টঈস গ্যালারসতে সপ্তাহবাপগ যে 


[চন্তপ্রদর্শনীটি গত ২৩শে ' নভেম্বর 
উদ্বোধত হয়েছে তার শশ্পী 
হলেন গোপাল সান্যাল। ১৯৫৫- 


৫&৬-তে কলকাতার গভন“মেন্ট আট কালে 
থেকে কৃতিত্বের সঙ্গো ডিশ্লোমা লাভের পর 
ভারত গভন'মেণ্টের বিশেষ বন্তি পেয়ে 
তিনি চিন্রাংকন 1ব্ষয়ে অধ্যাপক সতোন্দ্রনাথ 
ঘোষালের অধীনে [তিন বংসর অনুশীলন 
কাজে রত থাকেন। কঙ্গপনাশান্ব, ভাব ও 
অঞ্কনকোশলে মৌলিকতের পরিচয়ের জনা 
দিল্লির আধুনিক শিপকলার রক্ষণাগার ও 
লালতকলা আকাদাম এর কয়েকখান ছবি 


কিনে রেখেছেন। ভারতের "বায স্থানে 


অনুষ্ঠিত প্রদর্শনীতে এ'র ছবি 
হলেও একক প্রদর্শনী তরি এই প্রথম। 
আলোচ্য প্রদর্শনাতে তাঁর আঠায়োথানি 
ছবির আঁধকাংশেই কোণ ও বৃত্তাকার মোটা 
রেখায় কিউবিজম ধারার অনুসরণে একটা 
নিজস্ব [শল্পভঙ্গাণর উদ্ভাবন চেষ্টা লক্ষ্য 
করা বায়। অনেকটা ভাস্কর্যের প্রভাব ফন্ট 
উঠেছে মোটা তুলির টানে মুখ্যত সা 
কালো, ঈষং হলদে এবং মেটে লাল রঙে 


দীর্ঘায়ত অঙ্লা, মানুষের ডিম্বাকাতি মৃখা- 


বয়বে বৃহং আক্ষিগোলকের মাধাখানে অতি 
ক্ষুদ্র চোখের তারা ছবিগুলির একটা 


অগ্রাকৃত রূপ দাঁদ্টিতে প্রাতিভাত করে 
তোলে। 


তাঁর সৃষ্ট মান্য ও 
যন্ত্র, রেসের ঘোড়া সমেত 'জুয়াড়ি' 
'সমৃতিমন্থনা, মানুষ ও ছাগল', সঞ্গাতজ্ঞ" 
'জীবন ও মৃত্যু, 'সমাজা, ক্বসনা 
'নারী ও ঘোড়া, প্রভ়াত এই ধরণের এবং 
অন্যান্য ছাবর ক্ষেত্রে বিষয়বস্তুর দিক থেকে 
তৈমন আঁভনবন্ধ বা বৈচিত্য কিছু পাওয়া যায় 
না। তবে তাঁর বাঁলচ্ঠ প্রকাশভঞ্গাশ দষ্টকে 


খরিদ্দার-এ। আলোর মোহময় দীপ্তি দেখা 
যায় 'বার ছবিখানিতে। 'ইভেত', 'জেনি- 





শিষ্পশ £ গোপাল সান্যাল 


সহজেই আকৃ্ট করে, একটা ভাবোদ্দীপক 
দচদ্তাশন্তির আভাস এনে দেয়। এই পর্যায়ে 
দমৃতিমল্থন, গোলাপ হাতে নারী" এবং 
'নারধ ও ঘোড়া” ছবি 'তিনখানি একটা 
বিশেষ মেজাজের পরিচয়ে উল্লেখযোগা 
সগ্ট। কিছুটা ইন্প্রেসানীস্টক ধারার 
অনুসরণে উল্জবল রণ্ডের প্রয়োগে আঁকা 
বাস্তবানূগ দশ্য “বিবাহের শোভাষাঘ্রা এবং 
মাছধরা নৌকা ছবি দুখানিতে তিনি 
প্রশংসনীয় কাতিস্ব প্রকাশে সক্ষম হয়েছেন। 

প্রদশনীটি হয়া ভিলেম্বর পযল্ডি সব- 
সাধারণের জন্য খোলা থাকবে। 





14,476 
1/1/// 


মি 
রি 
রঃ 


৯ & 7 
7 কটা. গোল, ঘা, ফোড়া এবং খোস, ঢুলকন। 
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বুযারেশ ভাডন। উনারা হাতা 11 


সি 





র্‌ মি 
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হ. 51071108001 
৪৯8 8255 


নতুন করে পাওয়া 


কোনো কোনো কথা মাক সম্দরশ 
ব্মণশর মতন। প্রথম শ্রবণেই প্রেম ঘটে। 


সম্প্রতি একটি লেখা দেখছিলাম । 'ল্লেখক, 
[রব সবর্দা নিজের আভরুচি মতন লিখতে 
পারেন 2 প্রসঞ্জাটা এই | (ট্রিপ 
ইতিপূর্বে * কালন - উইলসন দুদ! 
লিখেছেন।-এবং যার মর্ম আমি আপনাদের 
দ্বার চেল্টা করোছি পৃবেহি।) ইউজ, 
আয়োনেসকো উক্ত বিষয়ে তার মতাগত 
গয়ছেন সংক্ষেপে । লেখাটি আমার বড় ভাগ 
লেশেছে। আর ভাল লাগার প্রথম কারণ এই, 
প্রবন্ধের গোড়াতেই আমি অত্যন্ত সন্দৰ 
একটি কথা পেয়োছলাম £ “451] 11016), 
75]] 8 18 81207691৯71, 

ইউাজন আয়োনেসকো  সম্প্রাত বাংলা 
দেশেও সাহতামহলে যথেষ্ট পারাচিত হয়ে 
পড়েছেন। নট্যকার হিসেবে এক দশক 
আগেও তাঁর নামের প্রচার এতটা হয়ান, 
তাঁর জ্বভামিতেও নয়। গত পাঁচ ছ'বছরের 
মধ্যে মুরোপ তাঁকে যেন নতুন করে 
আঁবচ্কার করেছে। শুনেছি, আমোরিকাও। 
ফরাসশ দেশের মতন জায়গায়, যেখানে 
প্রাতিভারা ধূমকেতুর মতন উদয় হন ও 
বিলশন হন, সেখানে আয়োনেসকো এক যনে 
তাঁর নাটকাদি নিয়ে উদ্পাক্ষত পড়ে 
' থাকলেন এটাই আশ্চয়েরি। ...অবশা এই 
উত্পক্ষারন পারণতি ভালই, আফ্জ যুতর পের 
ধান দেশে আয়োনেস্তক! নবগন সহিত, 
সমাটজর কাছে সমাদর ৫ সমদান শত 
করছেন আশাতীতিভ।বে। 

আপাকাত তার জদবনধ-প্রসঙ্গ থাক, ভাবি 
"্কখার বন্তবা বাল। আয়োনেসাকা বৃল্ছেন £ 


কি 


রা 


1 


আম বিশ্বাস কারি, শিপ এশং চিতা 
ইতিহাসে একটা সময় তাদ্স যখন শিজগ 


চি্তাকে নতুনভাবে প্রাণ গেয়ে নিত হয়। 
(তানি শরনিউআল শব্দটি বাবহার করেছেন 
এক্ষেত্রে, শব্দটি তাৎগযপির্ণ 1) কত্ত এই 
সময় কখন আসে, কভাবে আসে : তার 








সুগন্ধা, সক্ধা, সুইচ্গা! পাঁদ্মিনী কন্যা, 
গ্রহদোর্ষেসে হল ধৃমাবতা, তার বকে 
উথ্থলে উত্ঠে মহাসাগর ! বাথাই তো 
সুষ্টির উৎস! এই মহাবেদনা থেকে 
[ক সএম্ট করবে সুগন্ধা 


বাথ 





*টািতি) 9ঘাদ, 


বিদ,র 


আয়াণেলাক! বলছেন, যখন 
হস্পাতর এক রঘু অবদথা আসে। 


মনের হাতহাস ঘটিলে দেখবনএকের 


৮৮72 1 এই সংকও নানা 


রি ক 
০ পাত ক 
যাকে কখন পাত 


শর এক সুজ 


লতা লক ৪৩০, 
24৫1 ২171 লক 





1২ এ 


হউন অআটয়ানেসকা 


ভাত! হল, কণা সপ্চ্ট হাস্লীকার লল। 
তুলনা এ 
হসুনাভাব গ্রহণ করাও হয 
আবশ। শতুন দম্টিতে। 


০ শন এ ৭৭ ওস্ানঃ 5 
নল সর লা থাতধ- আতম্ানিসকি। 


সা রি ০ ৮ ৮ রি স্ি। 
হল্য়ছে, কথন সেচ্ছে, কখনও প1 
৫ ২ লাঠি 
তাল, রা নিরিহ 


চাতক বন, 


বহন, “্যাঁদ অঙং্কট লা থাক তাবে থাকবে 
বদ্ধরম্ার আবিলতী, পাথরের জড়তা, আর 


সৃতা। সমস্ত চিতা, সমস্ত শি্পই তাই 
আগ্োসভ ।” 

রোম্াশ্টিসভমণ্ড এই অর্থে ক্লাসসিজমের 
বিরুদ্ধে আক্রমণ! ক্লাসিসিজমের সার্বিক 
সত্যর বিরুদ্ধে রোমাশ্চিসজম তার নিজের 
পক সত্য ধারণা করেছে এবং প্রকাশ 
করেছে। নতুন চিন্তা ধারার বশবতা হয়ে যে 
'লামাহিটিকল। নাজোদের মনোভাব অনুভব 
করাবার চেত্টা করেপছন সে-বিষয়ে সন্দেহ 
করা চলে না। আবার পা [রনাসয়ান ত আন্দোলন 
ত্য বোমাত্যিসঙ্গানেশ বরোধতা করে নতুন 
ধরপনর ক্লাসিসিজমের মধো ফারে বাবার 
তেঘ্টা তাতে নেই। িসম্বালজম 
আবার পারনাসয়ান আন্দোলনের বিরদ্ধে 

দে [সম্বীলজমের গবরোধতা 
করেছে নচার।লইজন। এইভাবেই চলেছে। 


সর হ 


সমস্ত শিল্প আন্দোলনই বিদ্রোহ : প্রতোক 
যুগের িুপীরাই একাঁটি নতুন ধরন 
আঁবিহ্কার করেন, বা করবার চেজ্টা করেন। 
মানুষ কখনও কখনও এটা সহজে কথনও 
বা যথেছ্ট পরে বুঝতে পারে যে, বিশেষ এক 
রশতিতে সব কিছু বলার দিন ফ্যারয়ে 
গেছে, এখন নতুনভাবে বলার ভাষা অধশ্যই 
খুণজ নতে হবে। 

পুরোনো ভাষা (এখানে ভাষ। মানে শব্দ 
সমান্ট নয়, বলার ধরন. চিন্তা, মন ইত্যাঁদ) 
বাপহারে : ব্যবহারে নঃশোষত, পুরোনো 
নকশা লক্ষ বার টাঙানো হয়েছে, এখন আর 
এই পুরোনোতে চলবে লা, নতুন ভাষা 
খজে নিতে হবে, পুরোনো নকশাকে বিচ্ছ 
করে ফেলতে হবে, নয়ত নতুন 'জানস যা 
বলার আছে লেখার আছে তা লেখা হবে 
এ 

নতুনের শুরু কেন হয়? প্রধানত এই 
কারণে হয় ৮7 নতৃনরা একটি সাধারণ সত 
প্রতিষ্ঠা করতে চায়। তারা জানাতে চায়। . 
তাদের পূর্বসুরীদের চেয়ে বহৃলাংশেই তারা 
পৃথক । 

এই যে চিল্তা, নতুনদের িল্ভা--তারা 
বহুলাংশে প্‌র্দের চেয়ে পৃথক-এই 
মানাভাব বা ধারণা ক্ধশ কমে আসে, কমে 
আসবেই । আর তখন দেখা যাবে, পুরোনো- 
দের সঞ্ো নতুনদের একটা মল পাওয়া 
যাচ্ছে। যখন পহুরানোর সো শতুনের 
চাঁররগত কোনা সাদশ্যা বা কফোনো এক 
কামার একা সম্পক দেখা যাবে-তখনই 
তার মাপা মানুষ নিজেকে খাজে পাবে, 
[চলত পারে আর সাহত্য 


তির হাতহাসে সেটাই মাত টিকেথাকবে। 








সদ্য প্রবনাশত উপন্যাস 


আশাপূর্ণা দেবীর 


জরা 


০০ 


সনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


সমাপ্তি 


৩০.০০ 


সাহিত্যায়ন- 
৮:এ, কলেজ রো, কালকাতা-৯ 








দ 





লি লজ সাপকে 
ইল্লেখ করলাম না। 

 আয়োনেসকোর বন্তবাটি আমার কাছে লব: 
অমর গ্রহণায় হয়ে থাকল। আহারও [কদ্বাস, 
সাহিত্য ও শিল্পগ্থত নধ্য আন্দোলন কখনই 





সার্থক হয় না, যতক্ষণ না তা প্রোনোর 


সশো কোথাও না কোথাও ঘৃক্ত হতে পারছে। 


সম্পূর্ণ নতুন বলে কোনো কথা বচ্ৃত চিন্তা 
বানানে একটি উদাহয়ণ দিলে 


দাফিণ কনিকাতার পবা 
ও সুর্ট হাছন বিদনা 
| রিপন ১ রি 4 


7:01 ইজ: 


788) ও কেশ, 
৮৮5 
বেশ বঃঙিবঃবি। । 


শামলাম আলি মালম আলি এগু ত্রাদার্স 
২.২, যার চিতপশ বাজ, কলিকাতা 











ধবণ আরা 


1,0001975814 001৮ 
[বিস্ময়কর নবআবিচ্কৃত উষধ দ্বারা পরা়ের 
যেকোন স্থানের শ্বেত দাগ, অসাড়যন্ত 
| গা, ফুলা, বাত, পক্ষাঘাত, একজিমা ও 
সোরাইসিস্‌ রোগ দ্ুত-নিরাময় করা 
হইতেছে। সাক্ষাতে অথবা পঙ্টে বিবরণ 
জানুন) ছাওড়া কুষ্ঠ কুটশীর, প্রাতত্ঠাতা- 
পণ্ডিত রামপ্রাল শর্মা, ১নং মাধধ ঘোষ 
লেন, খর, হাওড়া । ফোন-৬৭-২৩৫১৯। 
শাখা--৩৬নং হ্যারিসন রোড, কলিকাতা-৯। 


ভাঃতিগোর 
(মোঁডকেটেড হোল্লার তয়েল ). 
ব্যবহার করিম সকল প্রকার কেশব্যাধি 


এবং কেশপরাতা লিবাধণ করুন 
সর্ত পাওয়া যায়ঃ 


৩ সত)শ গুখাঁজ্ রোড, কলিকাতা -২৬ 
র ফোন £ 8৬-৮৪৬9ি 








_ আম গাছটি: আজ ফলবান, তার অতঁত 
.. আছে খর. আছে বলেই এই আম- 


ফলের: : গ্যাদে, মাটির 'বাভি্নতা সত্তেও, 


 বেনারস লাড়ার ্যাদ পাওয়া বাচছে। 

বাঙলা দেশের তরুণ লেখকদের 
আমি অনুরোধ করব, এই সত্যাট তাঁরা যেন 
 অস্বাঁকার না করেন। কোনো নতুনই অতাঁত 
থেকে অম্পূর্ণ বিচ্ছিত্ব নয়, কোনো নতুনই 
কাজের নয়, যার পলো পৃবসিম্পকোর সংযোগ 
না ঘটছে নতুন ভাবে। আয়োনেসকো যে 
অনেক ভেবেচিন্তে এবং প্রাজ্জের মতন 
আমার সন্দেহ নেই) 


একটি চিঠি 


ভারতের ওপর চীনের বর্বরোচিত 
আক্লমণের পারপ্রোক্ষিতে ১৭ই নভেম্বর-এর 
'দেশ' পান্রকায় “স্বদেশ প্রেম ও সাহিত্য 
নামে আপনার একটি সৃচিল্তিত নিবন্ধ 
প্রকাশিত হয়েছে। 

বাংলাদেশের: সাহাত্যকদের সম্পকে 
আপনি যে মন্তব্য করেছেন তা" সর্বাংশে 
সত্য, যাঁদও তথাকাঁথত কিছুসংখ্যক প্রগাত- 
শীল (দুর্মাতশীল?) লেখক আপনার 
মন্তবাকে অনেকটা “ফতোয়া” বলে মনে 
করবেন। এ*রা এখন বাতাসের হৃদপিন্ড, 
অন্ধকারের মেদ-মজ্জা এবং আলোর নাঁভ- 
*বাস ইত্যাদি নিয়ে বাস্ত রয়েছেন; আপনার 
মন্তব্যে এদের মানাসিক শান্তি বাথিত হবে 
এ প্রায় অবধারিত সত্য। 


সোভয়েট রাশিয়া যখন মারাত্বক মেগাটন 
বোমার বিস্ফোরণ ঘটায় তখন সর্বপ্রথম 
'আনন্দবাজার পন্লিকা'য় লেখকদের একি 
সমবেত বিবৃতি প্রকাশিত হয়েছিল; যদিও 
সেবারও অনেক 'দৃমিতিশশল' লেখক সেই 
বিবৃতিতে স্বাক্ষরদানে উৎংসাহবোধ করেন 
ন। এবারও আঁনচ্ছাসত্বে নিতান্তই ঠেকে 
অনেককে 'বাঁভন্রস্থানে স্শক্ষরদান কবাতে 
হয়েছে, পিঠ বাঁচানোর জন্য হলেও হয়েছে । 
[কল্তু সব চাইতে বিস্ময়বোধ করবার মত 
কথা এই যে, সেবার যাঁরা ফ্বাক্ষরদান করে- 
ছিলেন এই আন্তজাঁতক অপরাধ সম্পর্কে 
তাঁরা কোন উল্লেখযোগ্য সাহত্য রচনার 
প্রয়াস পান নি। মানবতার এই লাঞ্চনা কি 
সাহতোর বিষয়বন্তু হিসেবে একেবারেই 


নিকৃষ্ট ছিল? 
অপদার্থতা ও হঠকারী নীরবতার একটা 
সীমারেখা থাকা উচত। লেখকরা আজকাল 


প্রায়শই অনেক গালভরা কথা বলে 
থাকেন, বিশেষত গদ্য লেখকরা । কাঁবরা 
তবু গকছু কিছু দায়িত্ব পালন করেন, যাঁদও 
তাঁদের কাঁবতা আমাদের মত স্ব্পশিক্ষিত 
দেশে ব্যাপকভাবে প্রচারিত হওয়ার পথে 
[বিস্তর বাস্তব অন্তরায় রয়েছে। 


টা অতাপর আয়োনেসকো ৯০ ঃ 1.2. £ কলকাতার মাটিতে যে লাঙড়া 


দেখ অন্তত আজকের জন্য এট 
মাটির কাছাকাছি এসে প্রাণ খুলে উদা 
ধু বলন। এবং বলুন। শুধু 
াক্ষরদানই যেন "য় হলা না হয়। আর 
'শর'-এর জন্যও যেন বলা না হয়! ইতি 
... অমুল্যরতন সেন, কল্যাণনগর 


পদিত ৪22৪28৬০৯০2 রজত ক৪৪৬৬৪র। 
খু 


গ্বামণ বিবেকানন্দের বাণশী ও রচনা 
প্্থাবলশী সম্পকে বিজ্ঞপ্তি 

উত্ত গ্রন্ধাবলীর গ্রাহকগণকে জানান 
হইতেছে যে, আগাম ১১৬৩ সালের 
জানুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহে এ গ্রম্থাবলীর 
কয়েক খণ্ড দিবার জনা প্রস্তৃতি চলিতেছে। 
কলিকাতা উদ্বোধন অফিস হইতে যাহারা 
লইতে ইচ্ছৃক তাঁহাদের আমাদিগকে জানাই- 
বার আবশাক নাই। 

যাহারা আমাদের নিম্নলিখিত কেন্দ্রের 
মাধামে পাইতে চাহেন, অথবা নিজ নিভ 
ঠিকানায় গ্রল্থগূলি ডাকযোগে বা রেলওয়ে 
[কংবা বিমানযোগে পাইতে চাহেন, তাঁহারা 
পর্বে জানাইয়া না থাকিলে আগামী ওই 
[ডিসেম্বরের মধো সবিশেষ বিবরণ অহ পন 
দ্বারা অবশা আমাদের জানাইয়া দিবেন; 
নতুবা প্রান্থ পাইতে অসুবিধা হইবে। 
এতদৃভয় ক্ষেতে গ্রম্থ পাঠাইবার খরচ গ্রাহক- 
গণকে বহন কাঁরতে হইবে তাহা পূর্বেই 
আমরা জানায় 'দিয়াছ। এ প্রকার পত্রে 
গাহকগণ প্র» রসিদ নম্বর উল্লেখ করিতে 
ডুলিবেন না। 


কেন্দ্র-প্রীরামক্ক মিশন -_ (কলিকাতার 
বাহারে)-আমিনাবাদ (লক্ষে]); মঠিগ্জ 
(এলাহাবাদ): রামকৃষফনগর (কোনপুর): খার 


(বোম্বাই); বাঁকীপুর (পাট): আসানসোল 


(বর্ধমান); বাঁকুড়া; মেদিনীপুর, কাঁথী, 
তিলক (মেদিনীপুর); শিলং (আসাম); 


জামসেদপুর বহার); শিল্পেমীন্দর (বেলুড- 
মঠ); ২৪ পরগনা--রহড়া, টাক, নরেন্দ্ুপর, 
সারষাং কলিকাতা প্টডেন্টস হোম 
(বেলঘারয়া); রামু বিবেকানন্দ আশ্রম, 
৪নং নস্করপাড়া লেন, হাওড়া; জলপাই- 
গাড়) মালদহ; সারগাছি (মুর্শিদাবাদ); 
অদ্বৈত আশ্রম বোরাণসী-১)) টি বি. 
সানাোরয়ম্‌ (কোঁচী)। শ্রী বিবি ঘোষ 
(পুর্ালয়া ইলেকট্রিক সাস্পাই কর্পোরেশন, 
পুরুলিয়া)। র 

(কাঁলকাতার এলাকা)--ব রাহনগর 
(কলিকাতা-৩৬); এইচ. কে. ঘোষ আন্ড 
কোং, ২৫-এ সোয়ালো লেন (কলিকাতা-১); 
আমাধতোষ কলেজ (প্রিল্সিপ্যাল শ্ীজ্যোতিষ- 
১৪ বন্দ্যোপাধ্যায়), ৯২ শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জ 
রোড (কলিকাতা--ই৬)। 

বাগবাজার, উদ্বোধন কার্যালয়ের আফিসের 
সময়ঃ সকাল ৭টা হইতে ১৯০৪টা, এবং 
বৈকাল শি বু রা 


ল খ্ড়ো নি্রাকে দরদশ 
বি: কমিউনিস্ট সভাদের, যাঁরা সর্- 
সাধারণ কর্তৃক "অর্ধাচীন। নামে খ্যাত 
হয়েছেন, গ্রেপ্তার করা হয়েছে” এই 
পর্ত বালয়াই  [াশু খুড়ো কাঁবতা 
ধাঁরঞ্গেন_-“তেনারা ফুকেন চোঙগা আতি 
চমৎকার, হঠাৎ চাহিয়া দোখ ভেঙে চুরমার 1" 


পরগার্ভ 'রকুট করার প্রসঙ্গে জনৈক 
৪০31 পহযারশ জড়িত কন্ঠে বাঁলিলেন- 
“হোম গার্ড সংগ্রহে কোন অসযবিধেই নেই 
রাত দশটার দুণমানট পর বাঁড় ঢুকেছি 





আর বাপ-স, সে কী তাম্ব, হোম গার্ড তো 
ঘরে ঘরে তোর হয়েই বসে আছে।” 


সাম, বহার ও পশ্চিমবঞোর কোন 
তা কোন অংশ চীনের অধীনে 
খাইয়া একাঁটি মানাঁচ্ ছাপা হইয়াছে এএং 
ইহা নাক কাঁলকাভায় [বাল করা হইয়াছে। 
--মানাচিত্াট নি সতরাং বঙ্গাতি পরের 
না টোরটিলাজার, টণংরা, ছাকাপ্য়নাগ।ল 


এবং মন্মণ্টের তাকে চীনেল অধান 

দেখান হয়েছে কি না বলে আমাদের 
হ্ামলাল। 

লকাটা রায়শ টা পাব সরকার 

কা অননরাধক্রুদন মস রে নি ন্‌ 


রয়াছেন যে. হীপ্ডিপেণ্ডেস কাপটি এই 
বরে স্বর্ণানাম' তালাহোক, 
বাজ-ধরা ঘোড়াটি বাজ মাং করলেই সাগর 
চাঁদ বালে তার ল্য ধরে ধেই নত করব 
বলেন জনৈক ঘোড়দৌড় রসিক সহঘাগী। 
'ন অকস্মাং বৃদ্ধাবরাতির [সম্ধান্তের 
চী ঘোষণা কারয়াছে-কিত্তু 
শশতে সীজ-ফায়ার-এর 


ক হইব নাল 


[হমালয়ের দারুণ 





কথাটাকে সবাই নেহাত ছেখদো কথা বলেই 


মনে করছেন"-_-বলেন জনৈক সংযাতী। 


“কণডু লাহড়ী 





বি" সভার সংবাদে পাঁড়লাম 
ৰৈ শ্রীসম্ধার্থ রায় মহাশয় বলিয়াছেন 
যে, একাদন আম উহাদের সঙ্গো 
(কাঁমউানস্টদের দেখাইয়া) িশিয়াছিলাম, 
কর্তু ইহাদের আর আমার মধ্যে দত দিল্লগ 
হইতে পাকংএর দূরত্বের সমান। শ্যামঙ্পাল 
বারবালর গঙ্গ উদ্ধত কাঁরয়া বজিল-- 
“একাদল সা আকবর মানুষের সথ্গে 
গাধার দর কী জজ্জরেল করায় বখগরবল 
শাবি তাঁর দাঁড়াবার স্থান থেকে সমাটের 
দাঁড়াবার স্থানের মধাবতর দুরত্ব ঘেপে 
বলোছিলেন-এই ধরুন চার হাত। রায় 
মশাইর মাপজোপ দেখে বীরবলের কথাটাই 
নে পড়ল !" 


হেরুজশর নিকট জনাব আরুব খাঁ যে 
1 চাঠ 'দয়াছেন সে সম্বন্ধে বলা 
হইয়াছে যে, পাকিস্তান প্রেসে প্রাতাক্ুয়া 
ভিশ্লভাবে চিত্ত হয়।-“হবেই। একটা 
চিত্র হল সুদক্ষ শিজ্পর অনাটা নেহাতই 
গেইয়া পটুয়ার"-বলেন বিশু খুড়ো। 


সঙগত অন্য এক, ক্রিকেট রাসক 
প্র সহযাতশ বাঁললেন-" অস্ট্রোলয়াঘ 
র ব্যাং বিপঞ্ধরের 


৬ ০ রি ৬ ৪ না 
এমএ) (নস বাহন 





পড় মনে পড়ল, এরাই বলোছলেন, 
ভারতের সঙ্গে পাঁচদিন 'ক্রুকেট খেলার 
কোন মানে হয় না। এম সি. সি সম্বন্ধে 
অস্স্ট্রলিয়া ক বলেন সেটা দেখবার জন্য রোজ 
খবরের কাগজের পাতা উল্টোই।” 


মিউনিস্ট নেতাদের গ্রেশ্তার প্রসারে 
শ্লীসোমনাথ লাহিড়ী মহাশয় নাক 


বালধ়াছেন যে, কাজটা ঠিক এই সময়ে তিক 


হয় নাই। আমাদের এক সহষায়ী বাঁলিলেন 
মশাই হয়ত সরকারকে 
'সদাশয়” বালিতে কাপণা করবেন না, কেননা 
[বিধান সভার বসু মশাই যখন তাঁকে গলা 





নত 25 তখন: 
গল কেউ করেনান বরং ক যাহার বলে, 





তারিফই করেছেন!” 2775 
মপ্রতি অনৃহ্ঠিত এক লভায় রী 
৮] ঘোষ মহাশুয় মন্তব্য কাররাছেন,_.. 


'দেশবাসগ কি শুধু কুশপূত্তপিকা দাছ 
কাঁরয়াই তাহাদের কর্তব্য শেষ হইল বাঁলয়া | 
মনে করিবে ১ ানশয়ই লয়, সংকার করার 
পর প্রেতের উদ্দেশ্যে পিশ্ডাল্তে পিশ্ড শেষ 
করাও যে শাস্পের বিধান-মগ্তব্য করেন, 
[বিশু খড়ো। 









সঙ্গত ছাতশদের মাধ সি 

শক্ষা প্রবর্তনের কথা মানে পাঁড়ন রে 
এ ক্ষেত্রেও শিখিয়ে-পাড়িয়ে শিক ঠা) 
অসাবধে হবে না, শুধু রণকৌশলটা হবে 
রকমফের অথণাং খেংরার বদলে রাইফেল 
চাল্পনা”--বঙ্লেন অন্য সহযান্লী। রে 

মাদের নবানর্বাচিত প্রাতরক্ষা মঙ্দাণী 
্। শ্রীচাবন নাক বাঁলয়াছেন যে, 
রাঁশয়া চীনকে 'ভাই” বলিয়া ডাকে, আর 
আমাদের বলে বদ্ধ! সুতরাং বিপদে, 
'ভাই' ভাই-এর পাশেই দ _শিকষ্তু 
হিন্দী-রুশশ ভাই-ভাইও ত আমরা বলেন 
ছিলাম; সেই সম্বন্ধ চুকেবুকে গিয়ে যাঁদ 
এখন গিন্নর ভাই হয়ে থাক, সে অবশ্য 
আলাদা কথ।"--বলে শ্যামলা । 





সশ্গাত 'বশু খুড়ে। অন্য কথা পাঁড়য়া 
বাললেন-"রাঁশিয়া একবার এই 

কথ:ও বল্গেছল যে. রুটি শেষ টুকরোটি 
তির; ভারতের সঙ্গে ভাগাভাগি করে খাবে। 
বটি নয় ছেড়ই দিলাম আপাডত 
'মগ"-এর কথাটাই ভাবাছি; সেটাও কি গন 


₹-এর পতল ঘোষণার পর হচগেক্লশ 
৮. 1জলার শুকান এক অঞ্চলে নাক 
[মেনে বিতরণ করা রী -শামত্টাশ্লম 
তরে জনঃ বলে যে একটা কথা আছে, সেই 
বের অর্থ এবারে সংসপম্ট হল'-বলে 
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মে-বাসের মারকতে আমরা তধান 
মন্ত্রী জহরলালজীকে বলোছলাম 


যে, চি কিছুতেই আপসেট হব না, তবে, 
রোভার্স কাপে মোহনবাগান- ইস্টবেঙগালের 
যাঁদ কোন একটা বিপযয় ঘটে তা হলে কথ 
হাবে বলতে পাঁরনে। সেই িবপর্যয় ঘটেছে, 
মোহনবাগান রোভার্স কাপ থেকে বিদায় 
নিয়েছেন। এখন বাক রইল অন্ধের নাঁড় 
ইস্টবেঙ্গল । কন্তু সাত সাতবার রোভার্স 
কাপ বিজয়শ অন্ধ পলিসের কথা ভোব 
ইস্টবেঙগালের আনষ্টের কথাই শুধু মনে 
পড়ছে-প্টীলস আকশনের' বিরুদ্ধে ক 
আর তার! দাঁড়াতে পারবে '-বালক্সেন জনৈক 
সংযান্ত)' 





বান্দ্াথের নাটক: প্রতীক ও রূপক নাটকের আলোচনা 





রবীদ্দ্রনাথের রূপক নাট্্য--শান্তিকুমার 
দাশগ্স্ত, বৃকল্যাপ্ড প্রাইভেট্‌ লামটেড্‌, 
১৯, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬। মূল্য 
১০.০০ টাকা। 

১৯০৮ থেকে ১৯৩৩-এর মধ্যে রবীন্দ্র- 
নাথ এমন কতকগুলি নাটক লিখোঁছলেন 


যেগুলির মধ্যে সমালোচকেরা রূপ এবং. 


বিষয়গত একটা এক্যস্ দেখতে পেয়েছেন। 
[বাভন্ব সমালোচকের বইতে এই নাটকগাঁল 
বিভিন্ন নামে আখ্যাত, যেমন-রূপক, 
সা্কোতিক, প্রতীক ও তত্প্রধান। আলোচ্য 
প্রল্ধের বিষয় রবীন্দ্রনাথের এই নাটকগুলি। 
এগুঁলিকে লেখক রূপক নাট্য বলেছেন। 
কারণ রূপক এবং প্রতীক লেখকের মতে 
১507০]-এর বাংলা প্রাতিশব্দ। এ-সম্পর্কে 
লেখক যে যান্ত দিয়েছেন তা যথার্থ। 
শ্রীযুস্ত দাশগৃস্ত তাঁর আলোচনাকে 
1তনাঁট খণ্ডে বিভন্ত করেছেন। প্রথম খণ্ডের 
বিষয় প্রতীকের সংজ্ঞা ও প্রকীতি বিষ্লেষণ। 
এই আলোচনাটি স্যাচন্তিত এবং সু'লাখিত। 
বিষয়টি জটিল বটে, কিন্তু লেখক আলোচনার 
স্রগৃলি সতক্তার সঙ্গে গাঁটয়ে নিয়ে 
একটা স্পন্ট বাঁম্ধগ্রাহ্য ম্ধান্তে পেশছতে 
পেরেছেন। তবে এই খন্ডের প্রথম অধায়ের 
প্রথম দিকে ইংরাজী বই থেকে উদ্ধৃতির 
পারমাণ কিছু বেশী । যেমন “সঙ্কেত সপচ্ট 
হইলে আর তাহা প্রতীক বাঁলয়া গ্রাহ্য হইতে 


পারে না। সেইগীলকে তখন চিহ্ন বাঁলয়া 
চাহত করাই সংগত। সুশান ল্যাংগার 


ধাঁলয়াছেন...” উিদ্ধাতি) পুঃ ২; এর পরেই 
“প্রতীকে গোপনতা এবং প্রকাশের সমদ্বয় 
হয়। ক্যাজিয়ার বাঁলয়াছেন......(উদ্ধৃতি)। 
ল্যাংগারও মনে করেন...” (উিম্ধতি)। এরকম 
উদ্ধাত কন্টাকত লেখা বাংলায় এক সময় 
খুব চলত। এখন এ রকম লেখা খুবই 
'বরা্তকর। লেখক যে ততুঁটিকে এখানে 
প্রতিষ্ঠিত করতে চান তার জন্যে ল্যাংগার ও 
ক্যাজয়ারের সাক্ষ্য কি অপারহার্য? আদৌ 





ইলেকদ্রিক আ্যাপ্ড রেডিও গাইড 

ইলেক-্্িক এঁঞ্জনীয়ারংএর পরা 
কোর্স রেডিও রিপেয়ারিং রোডিও মেকা- 
নজম, হোম আয়্যারং বাড়াতে বসে শিখুন। 
কি করে বাড়ীতে বসেই মানত ৫০. টাকার 
্রযানাজস্টর ব্রেডিও তৈরণ করা যায় তাহাও 
শিখুন। ইলেকট্রিক ও রেডিও ওয়াক 
সম্পর্কে সবাকছু শেখার একখান অপূর্ব 
গাইড (১৮৭টি চিত্)। মলা-৯০, টাকা। 
গত, 1প, পি, খরচা ই, ঢাকা। 
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নয়। একট পরেই সেই বন্তব্যটিকেই লেখক 
উদাহরণ সহযোগে স্পন্ট আলোচনা 
করেছেন। 

ল্যাংগারের অনুসরণে লেখক দূই শ্রেণীর 
চিহের কথা বলেছেন--প্রাকাতিক ও কান্রম। 


এই দুই শ্রেণীর চিহের একটা বোশল্ট্ 


লেখক উল্লেখ করেনান। প্রাকাতক চিন্ন সর্ব 
দেশের এবং সর্ব কালের। ধোঁয়া সর্বশুই 
আগ্নর চিহরূপে চত। কৃত্রিম চি 
স্থান-কালের সশমার মধ্যেই আবম্ধ। নারীর 
সিথর 'সন্দুর যে বিবাহের চিহ্ন এটা সর্ব 
দেশে এবং সর্ব কালে স্বীকৃত নয়। 
প্রতকের আর একটি বৈশিন্ট্য লেখকের 
আরও স্পম্টভাবে আলোচনা করা উাঁচত 
ছিল। প্রতীক বাদ্ধর জগতে সত্য নয়, 
অনুভবের জগতে সত্য। উদাহরণস্বরূপ 
বলতে পারি. শালগ্রাম শিলা! ভক্তের পাাঁজত 
শালগ্রাম 'শিলাট আর দশখানা প্রস্তরখণ্ড 
থেকে পৃথক হয়ে উঠছে ভন্তের অনুভবে । 
শালগ্রাম শিলায় দেবত্ব নেই। ভন্ত শালগ্রাম 
1শলায় দেবত্ব আরোপ করছে বলেই সাধারণ 
প্রস্তরখণ্ড বিশেষ হয়ে উত্ছে।  প্রস্তরখণ্ড 
মাত্রেই প্রতীক নয়। শালগ্রাম গশিলাই প্রতীক । 
রন্তকরব ফুল আরও দশ-বার রকমের 
ফুলের মত একটা সাধারণ ফৃল। সেই 
সাধারণ রক্তকরবার বিশেষ হচ্ছে “রকুবরবা” 
নাটকে । এই বিশেষত আরোপ করছেন বন্তু- 
করবীর নটাকার। সুতরাং প্রতীক মােই 
গান্যের অনুভবের সাহট। সাহিভে। প্রতিক 
সাথক হয় কিভাবে) পাঠক-দশকি বাদ 
নাট্যকারের বিশেষ রন্তুকরলখীকে বিশেষভাবে 
দেখে তবেই রন্তকরবীর প্রভীকত্ব সাঘক। 
প্রথম খন্ডের আলোচনায় লেখক অনেক 
ইংরাজী বই-এর সাহায্য নিয়েছেন। কিনতু 
১%171001150 সম্পর্কে একথান প্রমাঁণক 


বই গ্রন্থ তালিকায় দেখতে পেলাম না। 
পু) 19801000186 87102 0৬ 
0.7 05967 8001. 4১১ 0001025, 
চ01106086 & 70675028010, 
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-এই বইখানি দেখলে লেখক অবশ্যই 
উপকৃত হতেন। 

'দ্বতীয় খণ্ডে রবীন্দ্রনাথের রূপক নাটক- 
গুলির আলোচনা । ভাঁমকায় লেখক দাঁব 
করেছেন প্রথম খন্ডের আলোচনার উপর 
[দ্বিতীয় খন্ডটি স্থাপত। আসলে তা ঠিক 
নয়। প্রথম খণ্ডে প্রতীক সম্পার্কে যে সত্র- 
গাল লেখক সযদ্কে দাঁড় করিয়েছেন "দ্বতীয় 
খন্ডে নাটকগ্ালর আলোচনা প্রসপো সে 
সূত্রগ্াঁল ব্যবহার করা হয়ান। নাটকগহালর 


তত ব্যাখ্যার উপর লেখক বেশী জোর 


দয়েছেন। তত বাখ্যা ত আগে বহুজনে 
করেছেন। এই তত্বগুল প্রতীকের সাহাফ্যে 
রবীন্দুনাথ কিভাবে 'প্রকাশ করেছেন 'দ্বিতার 
খণ্ডের আলোচনায় সেইটিই প্রধান হওয়া 
উচিত 'ছিল। 

রাজা নাটকের প্রতীক কি? অন্ধকার ঘর। 
এই অন্ধকার ঘরটি নাটকে ভাবে ব্যবহার 
করা হয়েছে তা অনুধাবনযোগ্য। এই নাটকে 
আলো এবং অন্ধকারের প্রতীক-মঙ্য আছে। 
আলো খণ্ডতার প্রতীক, অন্ধকার 
অখন্ডতার। আলোয় আমাদের চোখ সব্রিয়। 
চোখ মানুষে মানুষে, নানুষে প্রকৃতিতে 
পার্থক্য স্ম্ট করে। চোখ ধাঁধা লাগায়, 
বদ্রান্ত করে। চোখ ছুটে চলে “ধনের বাটে, 
মানের বাটে, রূপের হাটে।” চোখ এবং 
আলো রৃপজগতের। অন্ধকারে চোখ চলে 
না, মন চলে। আনের দাম্ট, ধ্যানের 
দঁম্ট অখণ্ডতাকে দেখায়, অর:পকে দেখায়। 
মন এবং অন্ধকার অরূপ জগতের। এই 
আলো এবং অন্ধকার, চোখের দ্যাট এবং 
মনের দাচ্ত, রূপ-জগহ এবং অব্পজগাংল 
রাঙ্গা মাটদকর ভিতি। রানীর 
চোখের উপর; তার আকষণি আলোর দিকে, 
রঃপর দিকে আাজা তাকে লল্পেন, মানের 
দর উপর নাল কর, অন্ধকারকে শ্রদ্ধা 


কর্প, তারপর পানা নিমাজ্ত 2৪1 রাজা 
শ্ চর 


1৯ 
০১ 
[৬ ৭ 


"কুল আনাম অন্ধকার ঘর, সঙ্গত তত 
অন্ধকার ঘর! এঠ অন্ধকার ঘরহ সঙ 
০2 00246 1815 রি বররাে তিন 
নাকখানর পাতার নিয়ান্িত করাছে। 


লাহগ নাটাকর যেমন অন্ধকার ঘর, তেসান 


মুক্ধাপার বাঁধ, রন্তকরবখর  বঙ্টকরবা, 
ডাবঘবর কল, অচলায়তানর 


অচলায়তন। এই, প্রতীকগৃলিকে সপধ্ভাবে 
আলোচনা করা উাঁচত 'ছিল। 

তৃতীয় খণ্ডে রূপক নাটকের সাহায্যে 
রবীন্দ্রমানসের পারচয় দেওয়া হয়েছে। এই 
খন্ডে আর-একাঁটি অধ্যায় সংঘাত করা 
উঁচত ছিল। রূপক নাটকের ভাষা-উপমাধ 
[বাশন্টতা আছে। সেই বাশ্টতাটি 
আলোচনার যোগা। এবং সে-আলোচনা না 
থাকলে রূপক নাটকের আলোচনা অসম্পর্ণ 
থাকে। আশা কাঁর, গ্রীযাস্ত্র দাশগুপ্ত তাঁর 
গন্থের ছ্বিতীয় সংস্করণ করবার সময় 
এ-কথাটি মনে বলাখবেন। 

সাধারণত এই ধরনের রাংলা সমালোচনা 
বা গবেষণা গ্রন্থ পড়তে শিয়ে ঘন হাঁপিয়ে 
ওঠে। শ্রীযুক্ধ দাশগুক্তের বইখান পাড়ে 
আনগ। প1ওয়। গেল। ০৩৯৬২ 


১৫ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


বিপ্লবী জীবন 

শহশদ প্র্ষৃল্ল চাকী--্রীকালশপদ বাগচখী। 
ডি এম লাইরেরী, ৪২, কর্ন ওয়ালিস স্ট্রীট, 
কাঁিকাতা-৬। দাম দেড় টাকা। 

প্রখ্যাত বিপ্লবী বীর প্রফুল্ল চাকর 
জল্মস্থান বগুড়া, 'কিল্তু তাঁহার রাজনোতিক 
কর্মক্ষেত্র ছিল রংপুর এবং কলিকাতায়। 
একদা পূর্ব ও পাঁশ্চম বাঙলার লাট যথা- 
ক্ুমে ফুলার ও ফ্রেজারের গাঁড়তে বোমা 
[নিক্ষেপ করিয়া তাহাদিগকে হত্যা কারবার 
উভয় ক্ষেত্রেই বার্থকাম হন। ইহার পরে 
তৎকালীন যুগান্তর ও বন্দে মাতরম পান্রকার 
বিরুদ্ধে মামলার বিচারক িকংসফোর্ডকে 
হত্যা কারবার আদেশও প্রফুল্ল সানন্দাচত্তে 
গ্রহণ করেন। ইতিমধ্যে িংসফোর্ড কালকাতা 
হইতে মজঃফরপুরে বদলি হইয়া যান। 
সেখানেই প্রফূজ্প ও ক্ষাদরাম কিংসফোর্ডকে 
হত্যা কারতে শিয়া রারির অঞ্ধকারে ভুল- 
ক্রম থাকার জনৈক ইংরেজ ব্যারস্টারের 
পর ও কন্যার গাঁড়তে বোমা নিক্ষেপ 
কাঁরয়া সরিয়া,. পড়েন। ফলে দৃূইজন 
গহিলাই নহত হন মজহঃফরপূর হইতে 
কলকাতা প্রভাবর্তনৈর সময় মোকামাঘালট 
প্রফূল্ল এক প্লিস বাহিনীর সম্নুখীন হন 
এখং গোপ্তার এড়াইবার জনা নিজের গিরভল- 
ভারের গুলীতে আয্মহতা করেন। এইভাবে 
ভক্ালে ভরুণ বিগ্লবীর জীবনর অবসান 
ঘটে। ক্ষুদিরাম ধরা পড়েন এবং হাসঘযখে 
ফাঁঁসকাচ্টে মৃত্যুবরণ করেন। ইহাই আদলাঢা 
পান্থর উপজাীবা। যে মহাপ্রাণ এগরন অকোশে 
চতাকে বরণ কারয়া লইতে পাংরযাছিলেন, 
কাহার জীবনী শ্রল্থ তদনুরূপ উচ্চাজরি 
হওয়াই বাঞ্চনীয় ছিল পক্ষাদতরে বিপুল 
সংখাক মুদ্রণ প্রমাদ লইখানির যাবতীয় 
সৌহঠব ধযালসাৎ কারয়া দিয়া । 


বিবিধ 


ইদ্ডালিন বৃজোটিন-আমশীষকগার পঘাষ 
কর্তক সম্পাদিত। 
ইপ্ডিয়ান আলামানয়াম কোম্পানীর 


বেল্‌ড় ওয়াকসের পক্ষ হইতে এই সংস্ধার 
কর্মীদের মধো বিতরণের জনা বর্তমান 


সংখাখাঁন প্রকাশিত হইয়াছে । আলু 
মানয়াম শিপ সম্পর্কে বহু তড়সমন্থ 


প্রবন্ধে পূর্ণ আলোচা সংঘাখানি পা এই 

[শিল্পের প্রচার এবং প্রসার সম্পর্কে অনেক 

বিষয় জানিতে পারা যায়! কয়েকখাম চিন 
সম্বলিত ইহার মুদ্রণ প্রশংসার যোগা। 
হরাবরণ আফষণণগয়। 


প্রাপ্তি সংবাদ 


কুউজ-_কাজশী আশরাফ মাহমৃদ। 

কপণাউয়াগ--শচশল্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 

রবণম্্র কাব্যের প্নার্কচার-ডঃ শদ্রাংশহ 
মধখোপাধ্যায়। 


দেশ 


চার্লস প্টেইনমেজ-হেনরশী টমাস। অন্- 
বাদক জগদানন্দ বাজপেয়শ। 

পমংদ্র নয় মন-গোৌরাঁশঙ্কর ভদ্রাচা্। 

সূর্ঘ 'শক্ষা-_মায়া বসু। 

বেচা কেনা লম্সস্যা-আজতরঞ্জন গৃপ্ত। 

পার বালক ব্ক্মচারীর প্লগাতশশল 
অধ্যাম্্বাদ--শ্রীহরেকৃফ ঘোষ । 

ফুল মোতিয়া--প্রশাল্ত চৌধুরখি। 

বাংলার ইাতহাসের দু শো বছর £ জ্বাধীন 
সলতানদের আমল €১৩৩৮-১৫৩৮) 
১ম ও ২য় খণ্ড-শ্রীসুখময় মুখোপাধ্যায়। 

আগ্নকন্যা--বোম্মান বিশ্বনাথম। 

অঘটন আজো ঘটে_দিলশপকুমার রায়। 

[বিগত বসদ্ত--সাগরিকা শ্যাম। 

আকাশ ও পাঁথবী-সততুয্জয়প্রসাদ গৃহ। 

ঈশান্‌সরণ--স্বামখ সাচ্চদানম্দ। 

কালীপ্জা গণীত জালেখ্য ও ততৃমালা-_ 
শ্রীণণপাতি পাঠুক। 

কিশোর স্‌ভাষ--তপনকুমার সেনগঞ্তি। 

ঘংগু-সূশশলচন্দ্র মজুমদার । 

বাঁমকমচন্দ্র-_হেমেন্দপ্রসাদ ঘোষ । 

বাসক সঙ্জা-মদন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ভারতবর্ষে রাষ্রডাযধা ও লিপি এৰং 
পারভাঙা স্সস্যার সমাধান_দবলকুমার 
2.৮ | 
শা্পভাত বু! 

সাঁপ্ত সাগর-গজেন্দুকুমার শমনত্র। 

স্মৃতি চারশ ২য় খণ্ড দিলীপকুমার 
রায়! 

্বামী নির্মলানল্দ-স্বামশ 
হঞদে | 

হিমকাল্ত কাঠমাণ্টর-গ্ুবাদ দে। 

আধানিক বাংলা ছল্দ ১৮৫৮-১৯৫৮-- 
নলরভন সেন। 

তীর্থে নারী হত্যা-ভ্রীধনগ্জয় দাশ 
হভমপার। 

প্ৰাধীনতার সাধনা-শ্রীবরেন্দ্রনাথ পাল- 
7ঢাধরা। 

রবীল্দ্র স্ঙগীত পাধনা-সৃবিনয় রায়। 

ছিন্ন বাধা-সমরেশ বস। 

ট;ন্‌-শিউটল গুস্ত। 

সূর্যসনাথ রবীল্দ্রনাথ-- সোমেন্দ্ুনাথ 
সৎ | 

বাঁধ ভাঙ্গা ঢেউ-স্প্টানক। 

জাতশয় গ্রল্থপঞ্পশ বাঙ্গালা বিভাগ 
১৯১৫৯-১৯১৬০-ব এস কেশবন। 

বাঁধ-সুনশীল মুখোপাধ্যায় । 

ঝড়ের সংকেত--প্রবোধকুমার সান্যাল। 
লালনিক-আনলকুমার চট্রোপাধায়। 

গ্বাধধনতা প্রসপো-জন স্টয়ার্ট মিলঃ 
অনুবাদক “রাখাল দক্ড। 

শণতল্দ্বের নৈতিক 'ভাত্তব-জন এইচ হল- 
ওয়েল। অনুবাদক-অধাীরকুমার রাহা । 

ছায়াপথ--বজন ভট্টাচার্য । 

মোনালণী মাছ--বিজন ভট্টাচার্য । 


ভাগদ | শববা- 


(সপ 


৪৬৫ 


নিশ্চ্তপরেয় গাননষ- জ্যোতি রি লু 
নন্দ । | 
শেষ প্রহয-লসৌমেন চট্রোপাধ্যায় | 





নাট্যকার সোমেন্দু্দ্র নন্দীর 
কয়েকটি আভনয়োপযোগণী নাটক 


সকাল সন্ধ্যার নাটক ॥ ৩. ৫০ 
সাতটি একাঞ্ককা এই সংকলনে 
আছে। ঘটনা সংচ্ছাপনা, দশা 
পারকজপনা এবং ভাষা বিন্যাসের 
অপূর্ব নিদর্শন। | 


লমাতরাল ১:৫০ 
নাটকটি ভাবের নাটক, ঘটনার 
নাটক নয়। এতে পাঁরপাশ্বকতার 
প্রভাবে ব্যান্ত-চার্র সম্পকেরি 
প্রশ্ন সবাদক দিয়ে আলোচিত 
হয়েছে। পূর্ণাঞ্গ নাটক। 


ছারপোকা ॥ ৩:০০ 
'নাউটকের আখঞ্গাোকে আঁভনবন্ধ 
আছে ...... দশাগুলি উপস্থাপনে 
কস্পনাশান্তর প্রমাণ পাওয়া যায়।' 
_আনল্দবাজার পত্তিকা 
“এক চিন আ্াাকের নাটক ।" 


_স্বগান্ডয 
ছায়াবহশীন ॥ ২০০ 
বাদ্ধমান পাঠকের মানে বাখবার 
[ভা বই। দশা সংগ্ছাপনে, 
ঢরহ সম্টিতি এবং সংলাপ 
যোজনায় অনবদা লাটক। 


মন্ত্রালয় £ ১২ বাঁজ্কম চাটুষ্যে 


স্ট্রীট £ কলিকাতা ১২ 


(সি ৪৩২৮) 


স্্াহইরিিট 





(86555166) 





৪৬৬ 
.. শ্ীরামকৃফ-জীবন (লশলা-প্রসঙগ অআব- 
. লম্বনে)-*্বামী তেজসানল্দ। 
._ কপময় ভারত-খগেন্দ্রনাথ মির ও রমেন্দু 
 দৈশমুখা। 
শাহফ্াদা_বারণন্নাথ দ দাশ। | 
য্ধনশীন গ্রাধ--জ্ীসীতারাম বল্দো- 
গাধ্যায়। | | 
 নিঙেকে জান হয় খণ্ড-প্বামী প্রজ্ঞা 
চৈতন্য ভারত । | 
. নির্ধাচিত বাংলা গ্রস্থের তালিফা-_ 
সঙ্কলক আজতকৃমার মুখোপাধ্যায় ইত্যাদি। 
দ'্ডকারণ্যের বাছ--সাগরময় ঘোষ 
প্রথচন-অনির্বাণ। 
পার্ধণশ--জ্যোতিডূষণ চাকণ। 
_ আধিশ্বাঙয--আগন্তুফ | 
পাদ শরম লাগে হবে” জীরক্ষানজ্দ 
সৈন। 
কালাম্ডরের রূপকখা 
কমলাপ্রসাদ ঘোষ। 
দিনাল্ডের রঙ--আশাপূর্ণা দেবী। 
প্রাচপন প্যালেস্টাইন--শচীন্দুনাথ ঢাটা- 
শাধ্যায়। 
বালপশীকি রামায়ণ (সরল বাংলা অনুবাদ) 
-জীতারাপ্রুস্ন দেবশমণি। 


(৯ম পর্ব) 





ফিরে পাওম়া-কনক মুখোপাধায়। 

প্রাথতরঙ্গ- প্রফুল্ল রায়টৌধুরাী। 

সোনামখণ মেঘ-দীপনলাল চৌধুরী । 

রাগরপ--সুনীীল চট্টোপাধ্যায় 

পরশর ডানা-সকোমল বস। 

চাকা কেন ঘোরে (পদার্থ ১ম পাঠ) - 
এডওয়ার্ড [জি হূয়ে। অনুবাদক-অ কু রা। 

আ্যালবার্ট আইনস্টাইন-+রবীন বান্দো- 
শাধ্যায়। 

থে নদশ মনপথে-যোগীলাল হালদার । 

রুপ লয় আগে গ্রন-সমীরণ গৃহ । 

ভূমি মহাত্সা--শান্তশীল দাশ। 

নাগরিক--আঅভাজং। 

পাম্থশালা_রমেন লাহিড়ণ। 

অনেক আলোর অগ্ধকারে--পাথহীশচন্দ্ 
ভট্টাচার্য । 

পািত্য দর্পণ ১ম খণ্ড £ ১ম-:৫ম পরি- 
চ্ছেদ-_বিশবনাথ কাবরাজ।  অন্বাদক- 
অধন্তশকুমার সান্যাল ও গিরশন্দরনাথ চাটা 
পাধায়। 

মাটির স্যর-আবদুল গান খান। 

নীরজা-মহেশ ভরদ্বাজ । 

বাপুজশী ও জ্বাধীন ভারত--শ্রীঅমলেনদ। 
রায়। 


জার. বিশ্বনাথনের 'নড়ন দিনের আলো" আপনারা সলেমা 
জগং-এ পড়েছিলেন । এবং এই উপন্যাসটি প্রকাঁশত হবার সঙ্গে 
গঙেই চিন্স্বত্ব বিক্ষী হয়ে গিয়েছিল। অগ্রদূতের পরিচালনায় 
নতুন দিদের আলোর নতুন নামকরণ হয়েছে 'নৰ দিগস্ত'। 


আর, বিশ্বনাথনের 


আর একখানি মরমস্পশর্ উপন্যাস 
“আবত” 


গ্রহণ সংখ্যা ণপনেজা জগং-এ পড়তে পাবেন । প্তকাকারে 

“্জাবর্ত' প্রকাশিত ছল্পে খুব কম করেও দাম হবে তিন টাঙ্কা। 

অগ্রহায়ণ সংখ্যা 'সিনেমা জগং-এর দাম এক টীকা গান। 
প্রকাশিত হবে ৩রা ডিসেম্বর । 


পৌষ সংখ্যা পঙ্গনেমা জগৎঙ একটি পৃশোত্গ উপন্যাস 
[লিখেছেন 'শেষ জঙ্ষ' ছবির কাছিনীকার রাজকুমার মৈতু। 
পৌষ সংখ্যা প্রকাশিত হবে ১লা জালঃয়ারী। 





হঘঙ্গো মছেজজোডানো। ভাতার বিস্তার-_ 
স্বামণ শখ্করানদ্দ। 

ক্ষানস্দ লাঁলা কথা--ক্ষচারী ক্ষয় 
7তনা। 

হরতাল--সকান্ত ভট্টাচার্য । 

সম্থর্স রডমালা-্রীধর্মপাল ডিক্ষু। 

জাতক নিঙ্গান--ধর্মপাল ভিক্ষু । 

গহাক্ধা--মণ্টু গঙ্গোপাধ্যায় । 

মাকপবাদের অপজা-ক-খ-_হা রেনু 
মু্‌খোশাধায়। 

নশলকণ্ঠের নর মিন্র। 

ভূতশয় প্রহর--অশোক সয়কার। 

দরদিগল্ত--গোবল্দ হালদার । 

এক জাকাশ তারা--স্বপন দাস। 

স্যামশ ধ্যাামন্দ-_কমলকুমার সিংহ। 

মধ্সৃদদের কাব্যালংকার ও কাঁবমানস-- 
ডঃ শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য । 

রসশেখর রাজশেখর--নিতাই বসু। 


রূপমতীী নগরশী--আময়কুমার বেদ, 
পাধায়। 


তাই নাকি-ননখগোপাল মজুমদার । 

মাদাম কুরী ইভ| পুরশী। অনুবাদক - 
কতদিন র্ায়। | 

সেনশী রাগসালা ১ম খণ্ড--গসতাদ শতক ত 
সাল খান। 

একটি ফলকে ঘিরে-নারম্দ্রনাথ টিঠ। 

অনেক ীদনের আনেক কথা-সগরচং 
ঘোম সম্পাদিত । 

আত দূর আজোরেখা .চাণশন্দ্র রায়। 

ছায়া সূর্ঘ-চামাপা পণ দেবী। 

[তন ছন্দ ্াশাপার্ণী দেব । 

পল্রাবলাস--এপ্রক্দুনথ মহ। 

সরসহদী-হ নিন'রাযণ চাটাপাপায়। 

সোনারপোর কাঠি-কাঁবতা সিংহ । 

বিলিভি ছড়া ২ খণ্ড-জ্রীসুকম্ল দাশ 
হাতেও 

একই সবের আলপনা-জয় ঘেহ। 

চক্ষে আমার ভৃষ্ষা--বাণ? রায়। 

যাদ; কাছিনী-আজিতকফ বস। 

ইতশ্চেতঃ-এককলমখ। 

ছাতাবাহার-গারজাপ্রসম্ন গালাপাধায়ে। 
চন পাল 

কুমারশি ধরস--তরকদাস চটোপাধায়। 

সাফ: সওয়াল--্লীষতশন্দনাথ সেনগনতত। 

জোনাক মন-পারতভাষ মজা্গাদার । 

হরে বাঁহরে সাহত্তা দ্যা শশি- 
ভূষণ দাশশা,্ত। 

উর্সি্গালা_-আসিত গুক্ত। 

বৈশাখশ বস্ভ--সৃকন্যা। 

বাঁফা জল--আনল ধ*বাস। 

আধ্বনিক সেলাই, দোলা ও কাটি 
মশরা দেবী । 

নটজল্লার-আবিনাশ রায়। 

প্ররাজ বঙ্দ্যোপাব্যায়ের শ্রেছট গল্প। 

ছায়া ছায়া রাতে-কশান বন্দযোপাধায়। 

[লিখবো বলে দয়--প্রফ_ল্কৃমায় গত 





এবার ফিরা€ও যার 


জাতির চর্ম সংকটের দিনে বাংলার মণ ও চলাচ্চ্রসেবগ, শিম্পী ও কলা- 
ফুশলীরা যে-ভাবে দেশলেবায় আত্মনিয়োগ করেছেন তার জন্য আমরা সত্যিই গার্থত। 
ধন্যবাদ দিয়ে তাঁদের ছোট করব না। কারণ, যে মহৎ কর্তব্যবোধে তাঁরা আজ উদ্বুদ্ধ 
তা পাধ্বাদেরও জতশীত। 
আমাদের কলাকৃশলীরা গরশব। কিন্তু তা সত্তেও ইতিমধ্যে কলকাতার 
্টডও ও ল্যাবরের্টারর কলাকুশলণরা প্রাতিরক্ষা তহবিলে সাধ্যান্যায়ধী অর্থ দান 
করেছেন। 'দারও অর্থ তাঁরা দান করবেন বলে জানিয়েছেন। এই দান মহং। এর 
তুলনা নেই। 

বাংলার মন্ট ও চলচিত্রের প্রখ্যাত শিল্পীরা কলকাতার পার্কে অক্লাম্তভাবে 
দেশাত্মবোধক নাটক অভিনয় করে চলেছেন। কণ্ঠশিল্পীরা নেতাদের আহবানে পার্কে 
. পার্কে উদ্দীপক গান গেয়ে জনমনে দেশপ্রেমের প্রেরণা আনবার জন্য সচে্ট। শুধন 
ভাই নয়, রাজপথে নেমে এসেও তাঁরা দেশাআ্ববোধক গান গেয়ে দেশবাসণীকে গ্বাদোশিক- 
ভার মল্তে উদ্দীপ্ত করে তুলেছেন। জনাপ্রয় চলাচ্চন্রশিল্পশী ও কলাকুশলীরা 
নিস্বার্থভাবে দেশাত্মবোধক ছবিতে অংশ গ্রহণ করেছেন। চলচ্চিত্র ব্যবসায়ীরা 
লাধ্যানযায়ী প্রাতরক্ষা তহাবলে অর্থদান করেছেন। 

এই আত্মদানের যজ্ঞ এখনও শেষ হয়নি। তাঁদের আরও দিতে হবে, আরও 
ভ্যাগ করতে হবে। তাঁদের সকলের এই আত্মত্যাগ বিফল হবে না। 





একটি ছবির জম্ম 
“হো/জ/র ছেশ৮ 


নবজাগ্রত জাতির উদ্দেশ্যে বাংলার 
চলাচ্চঘ্র শল্পের এক মহৎ উপহার-_ 
“আমার দেশ"। দুই হাজার ফুটের একটি 
ছাব। দেশাত্মববোধ এই ছবির মর্সবাশী। 
এই ছবিতে অংশ গ্রহণ করেছেন বাংলা 





হি৬৮ 





রা. 


আমার দেশ" ছবিতে দেলাত্মবোধক গানের দৃশ্যে বিকাশ রায়, ছায়া দেবী, পাছাড়ী পান্যাল, পালল্দা বল্দ্যোপাধ্যায় ও রাধামোহন 


কলাকুশলণ, নেপথা-গায়ক-গাঁয়কা, এবং 
স্টাডয়ো ও ল্যাবরেটারর কমণরা। 

পাত ১৯শৈ নভেম্বর এই ছবির কাজ 
শুরু হয় ইশ্ডিয়া ফিল্ম লাবরেটরিতে। 
রবশল্্রনাথের দুটি উচ্দশপক পান--“সর্ব 
থর্ধতারে দহে তব ক্লোধদাহ” ও “বার্থ 
প্রাণের আবজলা পুড়িয়ে ফেলে আগুন 
জহালো”-সৌঁদন রেকর্ড করা হয়। গানে 
কণ্ঠদানের জন্য ল্যাঘয়েটারিতে এসে উপাস্থত 
হন ছেমল্ত মুখোপাধায়, সৃচিঘা মি, 
ক্যিজেন মুখোপাধায়, শ্যামল ঘিত. সতীনাথ 
মুখোপাধ্যায়। চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, উৎপলা 





ভট্টাচার্য 


সেন, মৃণাল চক্কবতর্ট, সমতা মখোপাধায়, 
বন্দনা সিংহ, অরুন্ধতী দেব, রুমা গুহ 
থাকরতা ও মৃখাল গণজ্গাপাধায়। হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়ের পারচালনায় গানের রেকাঁডং 
হল। গানের সঙ্গে বাঙ্চালেন যন্তরশিলপসরা। 
তাঁরা বাজজালেন ভি বালসারা ৪ অমর দাতের 
পাঁরচালনায়। 

এক পাব পাঁরবেশ। 


অনুভব করলাম 
সবাহ যেন এক 


পাশান্রত উদযাপনের জনা এসে উপাস্থত 


হয়েছেন। এ যেন সকলের কাজ, দেশের 
কাজ। কে রাঁ-ভাবে এ কাজে নিজকে 
নিয়োজিত করবেন তা নিয়ে দেখা গেল এক 
নিঃস্বার্থ ব্যাকুল আগ্রহ । স্টুডিয়োর কম 
ও কলাকুশলীদের মধো দেখা "গল অপ্পার- 
সীম উৎসাহ । দেশের কান্জে সবাই যেন 
নিজকে সার্থক করতে চান। শব্দযন্ত্রপ 
শ্যাগসূন্দর ঘোষ 'নাৰজ্ট মনে আত্মালায়োশ 
করলেন তাঁর কাজে। শি্পশদের কণ্ঠে 
ধ্নিত হয়ে উঠল--সর্ব খর্বতারে দহে তব 
ক্লোধদাহ । দেশপ্রেমের প্রেরণায় বিদ্াং" 
সপৃন্টের মত সতম্ধ হয়ে শুনলেন সকলে 
শালপীদের গান। 

চিত পারচালক তপন সিংহ নিবিড় 
িদ্ঠার আগ এ ছার তৈরীর দায়ত্ব গ্রহণ 
করোছিলেন। সকলের আন্তরিক সহযোগিতা 


পোয়ে তাঁর মূখ প্রসন্ন হয়ে উঠল। পরের 
দদনের স্যাটংএর জনা বনঙ্গাক তৈরি করে 


আনল, চট্রোপাধায়, 


তুললেন উত্তমকুমার, 


কালণ বন্দ্যোপাধ্যায় [বদ্বাজখ ও সোম 


ফটো দেশ 


জাঁরাও পানের রেকাডিঞর 


গায় নিলন হন 


চাট্টাপাধায়। 
সময় গুনগুন করে 
দুটি। 

পরের. দিন স্টাডয়ো সাপ্লাই 
কো-অপাহ্রাটিভ স্টযাডয়ো তত সম্পন্ন হল 
আমার দেশ এর সাটিং। সকাল বেলা 
সর শিতপশরা এস উপাসপ্থত 
স্টাডয়োতে | খানের সঙ্গে অভিনয় 
করালেন &  ওঘঠ মেলালেন উত্লমকুমার, 
সৃপ্রয়া চৌধূরী, বিকাশ রায়, পাহাড়ী 
সান্যাল, রাধামোহ্ন ভট্রাচার্য, সুনঙ্দা বন্দ্যো, 
পাধায়, সম্ধা রায়। রুমা গৃহঠাকুরতা, 
দিলখপ ল্লায়, বিম্বাঁজং, আনল চট্টোপাধ্যায়, 
সৌম চট্োপাধ্যায়। কালী বন্দ্যোপাধ্যায় 
অরুজ্থতশ দেবী ও ছায়া দেবী? গত 
শনিবার গানের সঙ্গো ছবিতে আত্মপ্রকাশ 
করার জলা কালমরার সামান এসে দাঁড়ালেন 
সংগচন্না সেন। 

এই ছাবতে দিনা পারিশ্রমিকে অংশ গ্রহণ 
করে সব শিহ্পণ ও কলাকুশলীরাই যেন কাঁ 
এক আত্মপ্রসাদ অনভিব করেছেন । এই আত্ম- 
প্রসাদের উজ্জল লক্ষ করেছি তাঁদের 
চোখে-মৃঘে। এই ছবি সাতাই যেন কোন 
বান্তীবশেষ বা সংস্থার নয়-বাংলা চলা্চত 
(শিল্পের । তা না হলে সানচ্দে দ্বেঙ্জায় 
চির পারচালব অঞ্য় বর ও তাঁর ইউনিট 
এ ছবির কাজে মাত্যানায়োগ করতে পারাতিন 
না। দুটি ফ্লোরে একটু সঞ্জোে ছবির 
সাটং গাহশত হয়) কোনাটাতে কাজ 


হলেন 


করেছেন তগন দিত ও তাঁর ইউনিট 


কানাটিতে আবার অজয় কর ও তাঁর 
ইউমিট। ছবির আঙ্োকচি্ন গ্রহণের কাজ 


সম্পন্ন করেন বিমল মুখোপাধ্যায় ও কানাই 
দি । 

পাত শাঁনবার গড়ের মাঠে এনপস-সির 
বেঃণদের “মার্ট”-এর পঙ্য গ্রছণ করেন 
তপন গিংহ। রবিবার ছবির আবহ- 
সংগশত রেকর্ড করা হয়। ছবির নেপখা- 
ভাষণ পাঠ করেছেন রাধামোহন ভট্টাচার্য । 
ইস্টার্ন ইশ্ডিয়া মোশন পিকচার আযাসো- 
সিয়েশনন্এয় উদ্যোগে গ্রধঘোজিত “আমার 
দেশ” যোংলা সংস্কযণ) ডিসেম্যয়ের প্রথম 
সপ্তাহে মুক্তি পাবে। 


জাতশযভায় উদ্বন্থে 
কলকাতার শিষ্পলোক 


পাত ১৮ই নভেম্বর ক্যালকাটা মৃঁভটোন 
স্টডিয়োতে 'দিনে টেফনিশিয়াল্দ আ্যান্ড 
ওয়াকার্প ঘালয়ল জব ওয়েস্ট বেশাল 
আহৃত এক সভায় রুনিয়নের সভাপাত 
প্রীমধূ বস্‌ সংপ্থার পক্ষ থেকে এক হাজার 
এক টাকার একাটি চেক জাতীয় প্রতিরক্ষা 
ভহশবলে দান কারেন। চেকটি তিনি 
পশিচিমবশোর প্রচারমন্তী শ্রীজগন্নাথ কোলের 
£/৩ তুলে দেন! এ বাদে টেকনীশয়াল্স 
"ডিক়্ো ৫ ক্যালকাটা মৃভটোন স্টাডয়োর 
কতৃপক্ষ, কলাকুশলী ও কমীবিজদ এবং 
রাধা ফিল্স স্ট(ভডিয়ো ও হেখ্গল ফিল্স 
ল্যাধরেটারর কলাকুশলশ ও কমঁবিল এবং 
প্রোডাকশন গিল্ড ও বেজাল মোশন িকচার 


এমপ্লয়শীত যুনিয়ন শ্রীকোলের হাতে তাঁদের 
দান ভুলে দেন। জনৈক সাংবদিকও হার 
দান এই পঞ্জে যোগ করে দেন মাটি 


দ. হাক্জার টাকা তাঁরা প্রতিরক্ষা তহবিলে 
দান করেন। যতাঁদন ভারত শরুমূক্ত না 
হয় ততাঁদন যেঞ্গল ফিল্ম জ্যাবরেটারর 

রা ও কমাঁরা প্রাতি মাসে প্রতিরক্ষা 

হ'বালে এক লশা এক টাকা দান করে যাবেন 
বলে সভায় ঘোষণা করেন। ইন্ডিয়া ছিল্স 
ল্যাবরেটায়র কলাকশলশ ও কম্মারা জাতাঁয় 
প্রাতরক্ষা তহবিলে আরও টাকা দান করাবন 
শল প্রাত্শ্রাতি দেন সভাষ ভাষণদান- 
বালে শ্ীকোলে এই আশা বান্ত করেন, 
হ্রীসত্যাজং যায় (সভায় ইনি উপতস্থত 
ছিদলন) এবং অনানা প্রথা 
পাবচালকরা জাতির অংকটমোচানে আগ 
হস্য আপারন। ১ 

বহ;র্পশী সংস্থা আগামশি পয়লা ডিংসঘর 
বিশর্পায় "রন্তকরবশ" নাটকটি 
ফরবেন। নাটকের টিাকট বিকয়লব্ধ সময় 
অথ জাতীয় প্রতিরক্ষা তহাবলে দ" করা 


বর! 


৪. 
ণধ 


আভুনয় 


শব শির অন্তরে স্যাদেশপ্রেম জাগাবার 
জদেশো গত লপ্তাহেও জাভনেত্‌ সম্ঘ 


কলকাতার একাধিক পার্ক “ডাক” নাটকটি 





এভি-এস'এর "মন-মোঁজি” ছবির নায়িকা 


নাকি আগাম! 
1৯711 হাশুধাত ! 
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লেস 


শুভ 


নাট্যাভিনয়েপ্র আয়োজন আরও কিছুকাল 
অব্যাহত থাকবে! 

ক্যালকাটা ফিল্ম সোগাযোটি জাতায় 
প্রতিরক্ষা তহবিলে ইতিমধ্যে তিন শো টাকা 
দান করেছেন। তা ছাড়া সোসায়েটির 
সভাদের ব্যক্তিগত দানও সংগৃহীত হচ্ছে। 
আরিস্টস ইন এড জব ডিফেল্া,এপ 
উদ্যোগে কণ্ঠাশজ্পশীরা গত রবিবায় দক্ষিণ 
কলকাতায় দেশাত্মবোধক গান গেয়ে পথ- 
পরিক্লমা করেন। মেগাফোন হাউস পোস- 
বিহারী আঁভনিউ) থেকে কণ্ঠাশজ্পীদের 
গাঁতিমুখর পথ-পারজমা শুরু হয়। কন্ঠ 
শিল্পীরা জনতার বিপুল উদ্দীপনার মধ্যে 
দক্ষিণ কলকাতার বিভিন্ন পথ পরিক্রমা কনে 
দেশাপ্রয় পার্কে এসে মিলিত হন। 


দেশপেবার 


মাদ্রাজের চলচ্চিরলোক 


দক্ষিণ ভারতের জনাপ্রয় চিাতিনেতা 
এম জি রামচল্দ্রন জাতয় প্রতিরক্ষা প্রয়াসকে 
কল্দ্র কারে একটি অল্পদৈর্ঘোর দেশাত্মবোধক 


লাধলা 


4 স্ এ হিলি? চে  *০ শ্ চি লা রঃ 

'বিকাশ রায়, পাহাড়ী সানাল, সংনন্দা ভাঁঘল ছবি ৯ভাব করছেন। এই ছাবতে 
, বনেদাপাধায়, রাধামাহন ভা প্রমথ মাদ্রাজের মৃখামন্ত্রী শ্রীকামরাজ আত্মপ্রকাশ 
| ্‌ 


গঞ্গ্থ করেন এই করাষন। অর্থাৎ ছাবর প্রারজ্ভে তানি 


দঃপ্থা শিল্পীদের আশ্রয় প্রতিষ্ঠাকজ্পে। 


৮“ মিশরক্মারী 


টইেও ৭ই ডিসম্ন্ব সন্ধ্যা ৬॥ টান 


মহাজাতি সদন 


ঘপায়ণঃ 


চন্দ্রাবতী দেবী - সরঘ্‌ দেবশী - কানন দেবণ - মাঁজনা দেবশী - লূনম্দা দেষী 
রেপুকা রায় - ভারতশ দেবশী - মঞ্জু দে - অন্ভা গৃপ্কা - যাসৰণ নচ্দশ 
মাধবশ মুখার্ভ - সলতা চৌধুরী - বলানশী চৌধূরশী - মেনকা দেব 
আশ। দেব - লশলাৰতশী দেবশী - তারা ভাদড়ী - শ্যাসজশী চক্রবতর 
গ্ৰাগভা চক্তৰতর - বাণ গাঞ্গুলশ - বেলারাশশী দেবী - ছল্দা দেবী 
মমতা ব্যানাজ - প্রিয়া চাটার্জ - 
হেনা মুখার্জি - 


নীপা গাঞ্গুলী - বুল হালদার 

নাঘতা সিনহা - উদ্ধা দেবী - শুক্লা চৌধূরশ 

ইরা চক্ুবত্তঁ - নামতা ব্যানাজ। 

পরিচালনা £ সরযৃবালা দেবশ ও মাঁলনা দেবী 
সহপারচালনা £ বনানণ চৌধুরী 


সংধাশত 2 বাঁশরশ লাহিড়া ও হরিদাস মুখোপাধ্যায় 
আলোকসম্পাত হ ভাপসপ সেন 


ভান্রুতশঃ নিউ এম্পাহান্র ৫ ক্রপবাণশীঘে 


টিকিট বিক্রয় হইতেছে 
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অগ্রদূত পারচালিত “নবাদগন্ত” (শাশর মল্লিক প্রোভাকশন্স) ছাঁবতে পবন চট্টোপাধ্যায়, বসম্ত চৌধুরী, সধ্ধ্যা রায় ও বশবাজং 


রজতপটে আত্মপ্রকাশ করে দেশের প্রাতরক্ষা 
সম্পর্কে কিছু বলবেন। 

মান্রাজের জোমান স্টাডয়োজ-এর এস 
এস ভাসান আর একাঁট অজ্পদৈর্ঘোর দেশাত্- 
বোধক ছাব তোর করছেন। এসডি 


সুন্দরম ছবির 'িন্রনাট্য রচনা করেছেন। 
শিবাজশী গণেশন, জোঁমান গণেশন, কল্যাণ- 
কুমার, মনোহর, রঞ্গরাও প্রমুখ শিল্পীরা 


কু 





(শীতাতপ 'নিয়াল্গুতি! ফোন £ 
নত্তন নাটক 


৫৬-১৯৩৯ 





কাহনশ ঃ শান্তপদ রাগ 

নাটক ও পাঁরচালনা £ দেবনারায়ণ গৃষ্ত 
দৃশ্য ও আলোক $ অনিল হস, 

গানঃ শৈলেন রায় ৬ সুরঃ দুর্গা লেন 
প্রীত বৃহস্পাত ও শনিবার ৬]টায় 
রবিবার ও ছুটির দিন ৩টা ও ৬|টায় 


| রুপায়ণে ৪. 


ফমল মিত্র ॥ আজত বন্দ্যো ॥ আশীয কুমার 
অপণা দেব ॥ 'লঙ্চি। চক্তবতশ ॥ বাসব? নন্দী 
অনুপকুমার ॥ চন্দ্রশেখর ॥ বীরেশবর সেন 
গ্রতা দে ॥ সাধনা রায়চৌধুরশী ॥ আশাদেষণ 
শাম ল।হ। ॥ প্রেমংশ বাস ॥ ভান বন্দে 


এই ছবিতে আত্মপ্রকাশ করবেন। ছাবাঁটি 
মাদ্রাজ সরকারের বাবস্থাপনায় রাজোর সবি 
দেখানো হবে। 

সাউথ ইণ্ডিয়ান ফিল্স চেম্বার অব কমার্স 
দাক্ষণ ভারতের চলচ্চিত্র শিজ্পের পক্ষ থেকে 
জাতীয় প্রতিরক্ষা তহবিলে পণ্টাশ লক্ষ টাকা 
দান করবেন বলে স্থির করেছেন। ইতিমধ্যে 
সংস্থা 'বাভন্ন শিল্পী, কলাকুশলী ও 
'শিল্পপাতদের কাছ থেকে সাত লক্ষ টাকা 
সংগ্রহ করেছেন। জেমিনি স্টাডয়োজ-এর 
এস এস ভাসান এক লক্ষ টাকা এবং এ ভি 
মায়াপ্পন অর্ধ লক্ষাঁধক টাকা এ পযন্ত দান 
করেছেন! 


বোম্বাই চলাচ্চিত্রীশজ্পণীদের পথ- 
পরিক্রমা 


গত ১৪ই নভেম্বর বোম্বাই-এর চলাচ্চিন্- 
শিল্পণ, কলাকুশলশী ও চিত্র ব্যবসায়ীরা 
জাতখয় প্রতিরক্ষা তহাবলে অর্থ সংগ্রহের 
জন্য পথ-পারকরমায় বোঁরয়োছলেন। 
জপনীরা সোঁদন বোম্বাই-এর জনসাধারণের 
কাছ থেকে নগদ এক লক্ষ টাকা সংগ্রহ 
করেন। 

এই অভূতপূর্ব শোভাযাত্রায় দলবপকৃমার, 


বৈজয়ন্তশমালা, মীনাকুমারী, মালা সিংহ, 


রাজ কাপুর, ওয়াহীদা রেহমান, রাজেন্দর- 
কুমার, দেব আনন্দ, নদ্দা, শ্যামা প্রমথ 
জনপ্রিয় শিক্পীরা পুরোভাগে ছিলেন। 
দিলশপকুমার ও রাজকাপূর এবং অন্যান্য 
গিশিষ্ট শিষ্পণদের মাইকে জনতার কাছে 
অর্থসাহাধের জন্য আবেদন করতে দেখা 


যায়। আভনেতা ও আভনেন্রীরা হাতে 
বাক নিয়ে জনভার সামনে এসে দাঁড়ান। 

কোলে শিশু নিয়ে এক ভদ্রমহিলা দেব 
জানন্দের কাছে এগিয়ে আসেন। প্রথমে 
উাঁন 1শল্পীর বাক্সে একটি টাকা ফেলেন। 
মুহূর্তের জন্য দাঁড়য়ে ভদ্ুমাহলা আবও 
একটি টাকা বাক্সে ফেলে দেন, তারপর একাট 
পাঁচ টাকার নোট, এর পর তাঁর কাছে যা 
ছিল স্ব টাকাই তানি দান করেন। 
আনন্দ তাঁকে বলেন, ভগবান আপনার ও 
আপনার সল্তানের কল্যাণ করুন। 

শোভাষান্রা যখন পারেলের ভেতর 
এগোতে থাকে তখন দুট 'মালিটার ট্রাক 
শাল্পধদের এক লরশর পাশে এসে থেমে 
যায়। ওই লরীতে অন্যানাদের মধো 
ছিলেন দেব আনন্দ ও বৈজয়দ্তীমাল।। 
[মালটার ট্রাকে ছিলেন ভারতীয় জওয়ানের 
দল। তাঁদের উদ্দেশ্য করে দেব আনন্দ 
বলেন, সমস্ত জাতি এবং আমরা শিং্পীরা 
আপনাদের পেছনে আছ । জওয়ানরা এই 
কথা শুনে আনন্দে হধ্যনি করেন। তখন 
দেব আনন্দ ও বৈজয়ক্তশমালা ম্লোগান দেন 
পছন্দ জওয়ান জিল্দাবাদ”। সমস্ত 
শোভাযাঘা এই শ্লোগানে মখারত হয়ে ওঠে। 

শোভাষাত্রাকালে জনি ওয়াকার পনের 
মিনিটে পণ্চাশ টাকা সংগ্রহ করেন। এই 
পনের 'মানিট তাঁর মুখে শুধু একটি কথাই 
ধনত হতে থাকে-খসা খালি করো, 
দেশ কণ সেবা করো”। 


পথের পাশের কোন এক বাড়ির তেতলর 
জানালা থেকে রাজ কাপ্দরের গাড়ির ওগর 
নোট বর্ণ করা হয়। রাজ কাপ নোট 


8৫ 


শে 


াদয়ে 


১৫ আগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


ধস্ব ফপলন। কান এক পথ্চারশ রাজ 


বাপবের হাতে একটি সোনার আংটি ভালে 
7৮71 রাজ কাপর আংটি পাথর ধাবের 
লোকদের দেখান | প্রতীক্ষদশ্ীরা  বালেন, 


/বন্বাই- এর পা স্গারণশয়কাের। মাধ 


৫5 [শাভাযাতা এমন উদ্দীপনা স্ত্ড 
কর পারোন। সকলেই এই শোভা 


যরফ "অভূতপূর্ব বলে আখ্যা দেন। 


২ এটান্ডে রি 


€ সপ্তাহে একাটি বাংলা ছব ও একট 
হিন্দী ছার মুক্কিলাভ করছে। বাংলা ছাঁবাটি 
হল £ নবাদিগল্ত এবং হিন্দ ছাবাটর নাম £ 


মন-মোজি। 
অগাদত পারচালিত “নবগিগন্ভা ।শাশির 


মাল্রক প্রোডাকশন্দ) ছবি দুই নারী- 
হদয়ের . বিপরশতমুখী  সানাসকতার 
ভিঞতে একাট মাটাসংঘাতপূর্ণ কাহণ) 
র্‌প 'নয়েছে। সাবহশ চট্টোপাধ্যায়, বসত 
চৌধুরী, সম্ধ্ম রায় ও বিশ্বজিত ছ'বর 
এরা) প্রধান চারতের শিশপী। তা ছাড়ী 
হাবর অনানা 1বাশণ্ট ভু ভঁমকার হহেপছন 
প।হাড়ণ সান্যাল, জহর না দপতা 
দে। হেত মুখোপাধ্যায় ছবির সুরকার 


এভ-এম-এর  পমন-মৌজি ছারা 
হধেশধমী নাটাকাহনী ও আমোদ, 


উপবরণর ভাভুতে তৈরখ বলে শোনা 


খ। কুষ্কান-পানজে পরিচালিত এ ছ'বর 
মার, নায়কা হোন কশোরকুমার ও 


সাধনা। অন্যান্য বিশেষ চটরঘ়ে রয়েছেন 





"দই বাঁড়' টি ল্রালয়) 
চট্টোপাধায় ও অন্‌পকুমার 


বত 
০৭৭ 
% রি 


ছাঁৰর দশো আনল 


বিনা, ঠাপা, 


নাজ, লানোয়ার হাসন ও 


ভাবত রাষ়। মদনানাহন হরির সবকার। 


ধং এট 

চনত পারচালত 
এস চির ৷ ছাট অনাতবিলম্বেই 
মন্ডলাভ করবে। নীহাররঞ্জন গুপ্তর 
ক'্তনখ অবলম্বনে এ ছবির চিন্ুনাটা রচনা 
করছেন প্রদশপ দাশগঞ্তে। বিশ্বজিং ও 
সন্ধ্যা রায় ছাবর নায়ক-নায়কা। ছবর অন্য 
[বিশেষ চারতের শিজপী হলেন ছবি বিশবাস, 
বাপন গত, জহর গাঞ্গুলী, আঁজত 
বল্দোপাধায়, তরুণকমার,  বিশবনাথন, 
প্ত রায়, অনভা গৃঙতা ও অপর্ণা দেবী। 
অমল মৃখোপাধায় ছাবর সংগত" 
পারচালক । 


ছায়াসর্য 

ভার-ড-ক আমন্ড কোংএর "হ্ায়াসযণী 
&£বাটির চিন গ্রহণ এ মাসেই শুরু হচ্ছে। 
আশাপার্ণা দেবীর লেখা দুই বোনের গত 
এ ছবির দভনি। পার্থপ্রাতম 


আখ্যান-ভা্তি। 
চৌধর। হদবর পার্চালক । শালা ঠাকুর, 


“ধুপছায়া" (এস 





(নগলিকুগার, বিকাশ রায়, পাহাড়ী সান্যাল, এবং ৩০শে নাভিম্বর হইতে 
শক মি রি ৬] এ ছায়া প্দবখ ছণবর পধান সণাঁলনী 1 লশদম) নি ফজল (মাটয়াবরজ) 
না তি কঞ্পনা (হাওড়া) -- নিশাত (সালাকয়া) 


শডপশ। ভি বালসার। ছাঁবর সূরকার। 


মৌনমৃখর 


[বধ আণ্ড ছি প্রোডাকশম্স-এর "মৌন- 


মুখর" ছবির চিত্র গ্রহণ শুর হয়েছে এ 


বশখা (পাটনা। ও জানান 





৪৭২ ূ দেশ 


মাসে। ত্রয়ী নামে এক অভিজ্ঞ কলাকুশলশ রায়। 'বকাশ রায়, সত্য বন্দোপাধ্যায় ও  সোসায়োটর হয়ে, একাট ছবি তৌরর কাত 
শ্োষ্ঠী ছবিটি পারচালনা করছেন। শেখর তপতাী ঘোষ ছবির অন্য প্রধান শিল্পী । শুরু করেছেন। ছবিটির নাম “শনকতারা"। 
রাঁচিত। ছাবর নায়ক-নায়কার ভূমিকায় “যাত্রশ”-খ্যাত সংচদানন্দ সেন মজুমদার নিশাচগ্প 

আঁভনয় করছেন নির্মলকুমার ও ভারতশী কেন্দ্রীয় সরকারের চিলড্রেন ফিল্মস গুপ্তশ্রী প্রোডাকশল্স-এর “নশাচর' 












ছবিটির কাজ রাধা ফিল্মস স্টাডিয়োতে 
সি দ্ুতগাঁততে এধায়ে চলেছে।  'বধাখ্যাত 
| নিদেশিনা ২ শচ্ছু দিন ভূপেন রায় ছবাটি পরিচালনা করছেন। 
ট উবার 6) ছবির বিশিষ্ট চারন্রে আভনয় করছেন শশ্চু 
৫ সি ধ্হ ত্র, বিকাশ রায়, মঞ্জু দে, দিলীপ রায় 
| | চৌধুরখ, মাঁণ শ্রীমানী, বশরেন চট্টোপাধায় 
| ৮ পা এবং আলোকচিন্রীশজ্পশ হেমেন [মর। 
ছি ০২২ কালীপদ সেন ছবির সুরকার । 
্ | 
১ রি তি পরলোকে নৰন্বীপ হালদার 
রী বুধবার বাংলা চল্গা্চত ও রঙ্গমণ্চের প্রথাত 
তে 23 £ | ১২ই ডিসেমবর কৌতুকাভিনেতা নবদ্বীপ হালদার গত 
সন্ধ্যা ৬টা 


[বিশ্বনাথ রায়ের কাঁহনশ 
অবলম্বনে 


একটি শিশ্পন্িছ রূপায়ণ 
গিনাট্য ££ বিনয় চ্যাটাজর্শ 





নব্ষপ হালদার | 





রবিবার পরালাকগমন করেন। মৃতুাকালি 
তাঁর বয়স হয়েছিল চৌষাঁট্ু। 

গ্রীহালদার কিছুকাল যাবং হাঁফানর 
অসুখে ভুগাছলেন। রবিবার তাঁর মবাসকদ 
বাড়তে থাকে। শেষ পর্যষ্তি অটৈতনা 
অবস্থায় তাঁকে শম্ভুনাথ পাণ্ডিত হাসপাতাল 
আনা হয়। হাসপাতালে আনার পর এক 
ঘন্টার মধোই ভাঁর মৃতু ঘটে। মৃত্যুকারে 
[তানি তাঁর কী, তিন পাত্র ও তিন কলা 
রোথ শেছেন। 

দেববশ বস্‌ পরিচালিত "গঞ্ডশর' 
(নির্বাক) ছবিতে তিনি প্রথম আত্মপ্রকাশ 
করেন। তাঁর অভিনধত প্রথম সবাক ছা 
“সোনার সংসার"। তিনি প্রায় এক শত 
বাংলা ছবিতে অভিনয় করেছেন। গানে দা 
গ্রাফ পিবচার্স রিলিজ 1 | মানা, বন্দধ, শহর থেকে দূরে, সাহেব বাব 
ূ পু গোলাম, দিগ্রা্ত রা ছাবছে তান 


- ক 8 £ ঠা তি 








১ 





ক 


তপন [সিংহ ডোইনে) ছাঁবর গানে কণ্ঠদান করছেন অরহ্ধত্তী দেবী, বল্দনা [সংহ, উৎপলা 

গাইছেন চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, সন্তীলাথ মুখোপাধ্যায়, ছ্বিজেন আখোপাধ্যাক়, 

শ্যামল জিত, হে্সল্ত মুখোপাধ্যায়, মশাল বত ভোইনে) ছাবির কাজে অংশ গ্রহণ করেছেন আলোকচিপিক্পী বিল মখোপাধ্যা 

দীপক দাশ, পলাশ বঙ্দ্যোপাধ্যায় ও চিত্রপারচালক জয় কর নেচে) ছবির গানের দুশ্যে কাল বন্দ্যোপাধ্যায়, রুমা গৃহবাকুতা, 
অর্ঞ্ধভী দেবী) ও লৌমন্ চটটোপাধ্যান্স, . কটে--দেশ 





8৭৪ 

উল্লেখযোগা অভিনয় করেম। শিপ হিসাঘে 
[তাঁন দর্শকের যেমাঁন প্রিয় ছিলেন, মানৃষ 
হিসাবেও তান সকলের শ্রদ্ধা ও ভাঙ্গবাসার 
পাত্র ছিলেন। আমরা তাঁর লোকাম্তারত 
আত্মার শাল্ত কামনা করি। 


ডারতশয় শিল্পীর বিদেশ জল্প 
জনাপ্রয় লোকসংগীত শিল্পশ নির্মলেল্পু 
চৌধুরী ইতিপূর্বে কয়েকবার বদেশে গিয়ে 
বাংলার লোকসংগণতর সমাদর বাঁড়য়ে 
পা সেছোন। ভারত 
সবকারের ব্যবস্থা- 
পনায় সম্প্রতি যে 
কয়েকজন ভারতশয় 
চা শপথ অস্ট্রোলয়া 
ও নিউ জল্যাঞ্ড 
ঘুরে এলেন তাঁদের 
মধ্যে শ্রী চৌধুরী 
রি তা ,. ছিল্লেন অন্য তম। 
নম লেপ, টেব) অন্যান্য শিল্পীরা 
হলেন £ রাধকামোহন মৈত্র, ধামনী কুফ- 





“দ সান” সংবাদপত্রের সমা্লাচক নমনল 
কেদেল বলেন, "াবশেষ করে চিত্তাকর্ষক হয়ে 
ওঠে শ্রীচৌধুরশর গানের অসামানা স্বর- 
বোচন্্য, ধবান-কম্পন ও বিলম্বিত তান।" 

অস্ট্রেলয়া ও িউাঁজলাশ্ড-এর বহু পর্র- 
পাতুকার আভনন্দন অর্জন করে নিলেদ্দ্‌ 
চৌধুরশ কলকাতায় ফিরে এসেছেন। 
রাধকামোহন মৈত এবং অন্ানা ভারতীয় 
শহপীরাও ওই দুই দেশের রাসকজন ও 
সমালোচকদের অকুণ্ত সাধুবাদ পেয়েছেন। 





রি %ঁ 





রং 


শিল্পশ-গোদ্ধশ করতৃকি সম্প্রীতি রঙমহলে 


মহাদেব দাস রচিত “শেষ কোথায়" নাটক 


মণ্স্থ হয়। নাটকাঁটর 'বাশন্ট ভূমিকায় 
যোগাতার সঙ্জচো আভিনয় করেন হমানশ 


গাঞ্গুলশী, আনল ধর, শচীন চক্তবতর্, ডলি 
মুখোপাধ্যায়, বুলা দে, শচীন্দ্র পণ্ডিত, 
শ্যামল দাস প্রভৃতি। পাঁরচালনা ও 
বাবস্থাপনায় ছিলেন যথাক্রমে কুমার চৌধয়েী 
ও অজয় নিত । নাটকাঁট দর্শকদের প্রভৃত 
আনন্দ দিতে সক্ষম হয়েছে। 


49৫ প্রস্ 


ক্যালকাটা হিগ্মে পোপায়েটি গত ২ 
নাভিমসর যথারামে মাজোস্টক 
আযক।ডোণি তব ফাইন 





ও ই৬শে 
[সিনেমা ও 





দে 


আট হলে দশাট বিদেশশ অঞ্পদৈর্ঘোর 
ছবি দেখাবার আয়োজন করেন। প্রথম দিনে 


দেখানো হয় পাঁটাট ছার, গ্রতীয় দিনে 
পাঁচাটি। কানাড।, আমোরকা ও ব্টেনের 
ছাবর সংখাই ছিলি বেশগ। রব 


বিশ্বরূপা নাট্য : উ্য়ল পরিকল্পনা 
পারদ নাটক সমপাকতি একটি আলোচনা- 
সভার আয়োজন করেছেন। এই সভায় 
জার্মান নাটা-আন্দোলন সম্পর্কে চারটি 
বন্তৃতার ব্যবস্থা করা হয়েছে । বস্তা হলেন 
ডঃ স্টেম্যানস্‌। গত ১০ই নভেম্বর তান 
প্রথম বক্তৃতা 'দয়েছেন। তার পরবতর্ 
বন্তুতা আগামী ১৫ই ডিসেম্বর, ১৯শে 
জানুয়ারী ও ১৬ই ফেব্রুয়ারী বেলা আড়াই- 


টার সময় অনুষ্ঠিত হবে। বিদেশশ নাটা- 
আন্দোলন নিয়ে আলোচনা-চক্লে আয়োজন 
এই প্রথম । 

থিয়েটার সেম্টার-এর নাট্য বিদ্যালয়ের 
চতুর্থ কোসেরি জন্য ছাত ভর্ত শরু হচ্ছে 
১ল। ডিসেম্বর । চতুর্থ কোসের অনুশীলন 
আরগ্ভ হবে আগামণ ১লা জানুয়ারী থেকে। 


আটা-বদ্যালয়ের শিক্ষক-আণ্ডলশতে রয়েছেন 


ডঃ আশুতোষ ভট্টাচার্য ডঃ আজত খোন 
তাপস সেন, প্রবোধ ঘোষ, খালেদ চৌধুরা 
তরূণ রায়, অজিত মিত ও ডঃ বিমান 
বিশবাস। বিদ্যালয়ের সফল ছাত্রদের 
পেশাদারশ রঞ্গমণ্ে এবং মখোশ-এর নামেকে 
অংশ গ্রহণের সুযোগ দেওয়া হয়। 


১১ 


জাজ শুধু কাজের পালা 





ডেপয়ে) তিজানিরবালী জাহৃত তি ভিডি কম-ৰাস্ত নান চৌধ্যরণী, 
সরধূ্‌ দেবশী, শক্রা দাশ ও সালনা দেবী সংস্থার আভিনেতীরা ৫ ও নই ডিসেম্বর 
দৃঃল্থ মহিলা শিপপ ও জাতশয় প্রাতিরগ্ষার লাহায্যার্ে সি শর কু মা রী” নাটকটি 
মহাজাতি সগনে অভিনয় করবেন (নীচে) জাতীয় প্রাতিরক্ষায় কাজে কণ্ঠশিল্পীরা 
ক্কাঁডাবে জাত্মনিয়োগ করতে পায়েন তা নিয়ে আলোচনা করছেন মানরেল্দু মুখোপাধ্যায় 


'সত্ভীনাথ মুখোপাধ্যায় ও ্বিজের 


মুখোপাধ্যায় 


ফটো-দে ল, 


ইস্টবে্াল ও অগ্ধ প্রদেশ পাঁলসের 
গধে রোভার্স কাপের ফাইন্যাল খেলা 
দুই দিন অমীমাংসিতভাবে শেষ হবার পর 
দুই দলকেই যুশ্ম বিজয়ী বলে ঘোষণা 
করা হয়েছে। দুই দিনই খেলাটি ১--১ 
গোলে অমীমাংধীসত থাকে। প্রথম দিন 
অন্ধ্র প্লিস বিশ্রামের তের 'মানিট আগে 
একটি গোল করে এাঁগয়ে থাকে। খেলা 
শেষ হবার চার 'মাঁনট আগে ইস্টবেঙ্গল 
গোলাটি শোধ করে দেয়। দ্বিতীয় দিন 
পাল্টা ফলাফল। বিরাতির পাঁচ 'মানট 
আগে গোল করে ইস্টবেঙ্গল, খেলা শেষ 
হবার নয় মানট থাকতে গোল শোধ করে 
অন্ধ পাালস। এর পর আতীরন্ত দশ মিনিট 
সময় খেলান সত্বেও আর কোন গোল 
হয় না। 
যুগ্ম বিজয়ী ঘোষণা করা হলে দুই 
পক্ষই ছয় মাস করে কাপাঁটি দখলে রাখবার 
আঁধকারণী। কিন্তু প্রথমে কারা কাপ দখলে 
রাখবে, তার জন্য 'টসে'র প্রয়োজন। অন্ধ 
পাস টসে বিজয়ী হয়ে প্রথম ছয় মাস 
কাপ দখলে রাখবার আঁধকারা হয়। 
নক আউট প্রাতিযোগতায় এভাবের 
যুগ্মজয়ে মন যেন ঠিক সায় দেয় না। নিক- 
আউট" কথাটির অর্থই হচ্ছে নক করে 
আউট করা। অর্থাৎ আঘাত করে বের করে 
দেওয়া। আঘাত খেয়ে খেয়ে সব দল বোরয়ে 
যাবার পর যে দল সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে 
থাকবে, তারাই পাবে বিজয়ীর সম্মান, 
এটাই নক-আউট প্রাতযোগতার প্রচালত 
নিয়ম। 1কল্তু উপায় নেই। নাঁখল ভারত 
ফুটবল ফেডারেশনই বিধান দিয়েছেন, 
দু দনেও জয়-পরাজয়ের মীমাংসা না হলে 
ফাইনালের. দুই প্রাতিদ্বন্ধীকে যগ্ম 
বিজয় বলে ঘোষণা করতে হবে_অবশ্যই 
দ্বিতীয় দিন আঁতারন্ক পনের নট সময় 
খেলার পর। কিন্তু রোভার্স কাপে 
আঁতারন্ত পনের 'মাঁনট সময় খেলান হয়নি। 
খেলান হয়েছে মাত দশ 'মনিট। যাই হোক, 
রোভার্স কাপের দশর্ঘ ৭২ বছরের ইতিহাসে 
দুই দলকে যুপ্মভাবে বিজয়ী ঘোষণা 
করবার এটাই প্রথম ঘটনা । 
আই এফ এ শগজ্ড এবং ডূরাণ্ড কাপের 
অর্থাং ১৯৬১ সালে মোহনবাগান ও ইস্ট- 
বেঙ্গল ক্লাবের মধ্যে আই এফ এ শীল্ডের 
ফাইন্যাল খেলা দুই দিন গোলশুনাভাবে 
শেষ হবার পর দু্‌ই দলকে যুশ্ন বিজয়া 
বলে ঘোষণা করা হয়। তার অপ্গর বছর 
একই ঘটনা ঘটে ডুরাশ্ড কাপের খেলায়। 
তবে ফাইন্যাল এক দিন অমীমাংাসত 
থাকবার পর। এখানেও যুগ্ম বিজয়া 
হয়োছল ইস্টবেঙ্গল ও মোহনবাগান 
আই এফ এ শীষ এবং ভুরাস্ড কাপের 
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মত রোভারসেও এবার নাঁজর সৃষ্ট হয়ে 
রইল। 
গু ্ী ঞ্ 

ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের পক্ষে রোভার্স কাপ 
লাভ কোনো নতুন সম্মান নয়। আর অল্প 
প্যালসের পক্ষে তো নয়ই। হায়দরাবাদ 
পুীলসেরই পারবার্তত নাম অন্ধ প্রদেশ 
পুঁলস। হায়দরাবাদ পালসই একমান্ত টীম, 
যারা উপরযপাঁর পাঁচ বছর রোভার্স কাপ 


ল্লাভের গৌরব অজ করেছে। ১৯৫০ 
এটি, 





ভারতের ছৌঁনসগ জাঁধনাগ্নক র্বামলাথন কৃষল 


সাল থেকে ১১৫৪ সাল পর্যল্তি একটানা 
পাঁচ বছর কাপ লাভ করা ছাড়াও ১৯৫৭ 
এবং ১৯৬১ সালে হায়দরাবাদ পাালস 
রোভার্দ কাপ ঘরে তুলে মোট সাতবার 
[বজয়ীর সম্মান অজন করে। শেষবার 
হায়দরাবাদ পৃঁলসের কাছেই ফাইন্যালে 
ইস্টবেঙ্গলকে হার স্বীকার করতে হয়। 
হায়দরাবাদ পুলসের কৃতিত্ব মোট সাতবারের 
ফাইন্যাল খেলার মধ্যে একবারও তারা 
পরাজয় স্বীকার করোন। এবারও না। এর 
আগে ইস্টবেঙ্গল রোভার্স কাপ লাভ করে 
১১৪১৯ সালে মাত্র একবার। ১৯৫৯ সালেও 
ইস্টবেঞ্গল ফাইন্যালে মহমেডান 
স্পোটয়ের কাছে হেরে যায়। রোভার্স 
ফাইন্যালে ইস্টবেঙ্গলের এটি 'ছিল চতুর্থ 
প্রাতিদ্বান্দ্বতা। 

বোদ্বের শস্ত মাটিতে অন্ধ পুলিস দলের 
ক্লীড়াখ্যাত সর্বজনাবাদত। শুধু বোম্বে 
কোনাঁদন আই এফ এ শীল্ড নিয়ে যেতে 
পারোন, তারাও এবার শীজ্ডের সদৌম- 
ফাইন্যালে ইস্টবেজ্গলকে ১7০ গোলে 
হারয়ে ফাইন্যালে উচেছিল। নামে পার্থক্য 
থাকলেও আই এফ এ শীজ্ডের হায়দরাবাদ 
একাদশ এবং রোভাসেরি অন্ধ প্রদেশ প্যালস 
মূলত একই টীম। তাই অনেকেই রোভার্স 
ফাইন্যালে ইস্টবেগলের জয়ের আশা 
ছোড়ে দিয়োছলেন। সরাসার জয় অবশ্য 
ইস্টবেঙাল লাভ করতে পারোন। আবার 
পরাজয়ও স্বীকার করোন। প্রাতপক্ষের 
তুলনায় খারাপও খেলোন। প্রথম দিন তো 
বটেই, দ্বিতীয় [দনের খেলাতেও ইস্ট" 
বেঙ্গলের আধাশক প্রাধান্য ছিল। এটাও 
ইস্টবেঙ্গলের পক্ষে কৃতিত্বের কথা। 

সহজ সৃযোগের অপব্যবহার ইস্ট- 


বেঙগলের খেলার এক প্রধান দূর্বলতা । 
তাদের সারাগ্রক ব্লীড়াধারা গোল করার 
ক্ষমতার সঞ্চে অসামঞ্জসাপূর্ণ। তাদের 
আক্রমণ রচনার পদ্ধতি, প্রাতিপক্ষের 
আক্রমণ প্রাতরোধের ক্ষমতা, বল দেওয়া- 


নেওয়া, গাঁতিবেগ অনেক সময়ই দর্শক" 
চোখের তাঁপ্তদায়ক। কিম্তু গোল করায় 
চরম ব্যর্থতা । অবশ্য শুধু ইস্টবেঙ্গল কেন, 
ভারতয় ফুবলই এই ব্যাধগ্রস্ত। বহু 
ধিদেশশ সমালোচকও ভারতীয় ফুটবলের 
এই ব্যাধর কথা বারবার স্মরণ কাঁরয়ে 
দিয়েছেন। : 'ডাইরিয়া অফ চান্স, 
কনস্টিপশন অফ গোল'এর ব্যাঁধতে 
ভারতীয় ফুটবল বহুঁদন থেকেই ভূগছে। 
ইস্টবেঙ্গল, মোহনবাগানও তার ব্যাতিক্রম. 
নয়। তবু তুলনায় ইস্টবেঙ্গাল-এর রোগটা 
একটু বেশী । এই রোগে না ভুগলে আজ 
তারা হয়তো সরাসার জয়ের কাঁতিত্থে 
রোভার্স কাপ 'নয়ে কলকাতায় ফিরতে 


৪৪৬ 





মোক্সকোর পয়লা নম্বর চৌন স খেলোয়াড় র্যাফেল ওস্‌না 


পারত । কলকাতার লগ চ্যাম্পয়ন ও শশল্ড 
ধিজয়শী মোহনবাগানকেওত  কোয়াটটার 
ফাইন্যালে টাটা স্পোর্টন ক্লাবের 
সাধারণ টীমের কাছে হার স্বীকার করতে 
হত লা। 

অবশ্য মোহনবাগান ক্লাবকে বেশ 
অসুবিধার মধ্যে রোভার্স কাপের খেলায় 
প্রাতগ্বন্দ্ধিতা করতে হয়েছে। তাদের পরম 
গনভ'রযোগ্য ্টপার' জারনেল সিংকে 
পাঞ্জাব সরকার খেলার অনুমাতি দেননি। 
সেন্টার ফরোয়ার্ড মঙ্গল পুরকায়সথও 
চোট-লাগা পা নিয়ে খেলে মোটেই সুবিধা 


মও 


রতে পারেনান। তবু প্রথম খেলায় 
ব্যাঙ্ালোরের 'নামগোত্রহীন' ইতসপে্রেও 
অফ ইলেকগ্রুনিকল ইকুইপমেন্ট দলের 


বিরুদ্ধে ২০ গোলে এগিয়ে থেকে শেষ 
পরত অমীমাধীসতভাবে খেলা শেষ করা 


অর্থহীন। পরের দিন বাঙ্গালোর দালের 
কাছে ১--০ গোলে পিছিয়ে থেকে শেষ 


পর্ষ্ত ২-+১ গোলে জয়ও কন্টাজিত 
সাফল্য। কোয়ার্টার ফাইন্যালে টাটা স্পোর্টস 
ক্লাবের কাছে ২-১ গোলে হার 


স্বাকারেও অর্থ খাঁজে পাওয়া ভার। 





শি ঈ 
৮ জিন 


চ 
দত ক সক 


ভাবল ভিওয় (য়েছিং) বা গুয়জ চুড়ি 
কেবল লঃগ/ইলেই 

বগবরিকণ, দুটি ধা শেক ও 

কল প্রকার কেডা ধযারিস। ব্যয় । 


ইস্টবেঙ্গল এবং মোহনবাগান দূটি দলই 
তৃতীয় রাউন্ড থেকে প্রথম খেলার সৃযোগ 
পেয়োছল। ইস্টবেঙ্গল প্রথম খেলায় 
ব্যাঙ্ালোরের [হন্দুস্থান এয়ারক্যাফটকে 
হারয়োছল ৪--0 গোলে। পরের খেলায় 
হায়দরাবাদের সেন্ট্রাল 'পাঁলস লাইনসকে 
৪--১ গোলে: যে পালস লাইনস-এর 
কাছে আগের বছর ইস্টবেঙগলকে ৬০৯ 
গোলে শোচনীয়ভাবে হার স্বাকার করতে 
হয়োছল। সোম-ফাইন্যালে বি এন রেলাকে 
৯--০ গোলে হারয়ে ইস্টবেঙ্গল ফাইনালে 
অন্ধ প্রদেশ পাঁলসের সম্মৃখীন হয়োছল। 

মোহনবাগান এবং ইস্টবেঙ্গল ছাড়া 
কলকাতা থেকে এবার আরও চারাট ক্লাব 
রাজস্থান, মহমেডান স্পোরটিব, জর্জ 
টেলিগ্রাফ এবং বি এন রেল রোভার্স কাপের 
খেলায় অংশ গ্রহণ করেছিল। এর মধ্যে 
রাজস্থান ক্লাবাক 'ম্বতীয় রাউন্ডের প্রথম 


খেলাতেই হায়দরাবাদ সেন্ট্রাল পুলিস 
লাইনস-এর কাছে ২--০ গোলে হার 
স্বীকার করতে হয়) মহমেডান সেপোটং 


প্রথম খেলায় আজমশরের সেন্ট্রাল রিজার্ভ 
পাললকে ৩২ গোলে পরাজত করে 


কউছারছে 







চর 


পরের খেলায় বোচ্বের ক্যালটেক্স স্পেস 
ক্লাবের কাছে &৫--১ গোলে হার স্বীকার 
করে। জর্জ টেলিগ্রাফ দ্বতশয় রাউন্ডে 
বহার মালটারী পুলসকে ৪--০ গোলে 
হারয়ে তৃতীয় রাউন্ডে ওঠে। তৃতখর 
রাউন্ডে ২-:০ গোলে হার স্বীকার করে 
অন্ধ প্রদেশ পাঁলসের কাছে। বি এন আর 
দলের খেলা প্রশংসার দার রাখে । তারা 
বোম্বে বিশবাবদ্যালয়কে ২-১ গোলে এবং 
কালটেক স্পোর্টস ক্লাবকে ২-০ গোলে 
হাঁরয়ে সোঁঘ-ফাইন্যালে ওঠে । সোম 
ফাইনালে পরাজিত হয় ইস্টবেধগল 
ক্লাবের কাছে ১-০ গোলে। শাধু তাই 
নয়, সোম-ফাইন্যালের পরাজিত দুই? 
দলর খেলায় বি এন রেল ৩--০ গোলে 
টাটা স্পোর্টম ক্লাবকে হারয়ে হার্ডলাইন 
কাপ লাভ করে ফিরে এসেছে । হার্ডলাইন 
কাপ প্রতিযোগিতার তৃতশয় স্থানাধকারাঁ 
দলের পুরস্কার। এই খেলাতে নি এন 
রেল দলের সেন্টার ফরোয়ার্ড আপপালা- 
রাজু হ্যাটার্রক করবার কুতিষ্থ অর্জন 
করেছেন। এবার রোভার্স কাপের খেলায 
আর যাঁর। হ্যাটাট্রক করেছেন, তাঁরা হচ্ছেন 

দ্রাজ রোজমেন্টাল সেন্টারের কুগপসবাম) 
উত্তর প্রদেশের বিরুদ্ধে, জর্জ টেলিগ্রাফের 


এ ব্যানাজ" বিহার সিলিটারশ পুলিসের 
পা এবং অন্ধ প্রদেশ পাসের 
ইউসূফ খাঁ মফংলাল গ্রুপ অফ দিিাসেল 


বরুদ্ধে। দেশের জরুপগ পারাপ্থাতর জনা 
গতবারের রৌভার্স কাপ বিজয় ই এদ ই 
সেপ্টার দলের এবারকার খেলা থেকে নাম 
প্রত্যাহারের ঘটনা উল্লেখযোগা। 


মা ঞ মা 


রোভার্স কাপর খেলা শেষ হবার সহগা 
সঙ্গে ক্লাবাভাততক প্রীতাযোগিতা, অর্থ 
ক্লাবে ক্লাবে গ্রাধারনার লড়াইয়ের উদার এক, 
রকম যবাঁনকা পড়েছে । রোভার্শ কাপর 
পর ডুরাস্ড কাপের খেলা আরম্ভ হনাপ 
কথা ছিল। কিচ্তু দেশের জরুরী অবস্থদ 
জন্য 'দাল্লির সামারক কর্তৃপক্ষ পারচা'্লাত 
ডুরাশ্ড কাপের খেলা বন্ধ করে দেওয়া 
হয়েছে। এখন ব্যাঙগালোরে আয়ছভ হবে 
লড়াই । অর্থাৎ আল্তঃ রাজা ধা জাতায় 
ফুটবল প্রাতিযোশিতা। 

তবে ক্লাবাভাত্তক প্রতিযোগিতার উপর 
এ বছরের মত ধধাঁনকা পড়লেও প্রতিরক্ষা 
ভাম্ডারে অর্থসংগ্রহের উদ্দেশো দিল 
ফুটবল আঙ্গোসয়েশনের : সম্পাদক 
জ্রীসৌরেন ঘোষ এক চতুর্দলিশয় ফুটবল 


খেলার পাঁরবঙ্গপনা করেছেন। ভারতের 
প্রধান মঙ্শী এনং কেন্দ্রীয় মঙ্তী এবং 
উচ্চপদস্থ সরকাফগ কমশদের পণ্ঠ- 
পোষকতভায় দিক্িতে এই খেলার প্রস্তাব 
করা হয়েছে। 


কা বরে আহ এ এ শী 


পি 


১৫ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


রোভার্স কাপ এবং গতবারের ডূরাণ্ড 
কাপের ফাইন্যালস্ট দলগতাল এই খেলায় 


মোহনবাগান এবং হায়দরাবাদ খেলার 
সুযোগ পাচ্ছে। গতবাবের ডুরাশ্ড কাপ 


এবং এ বারের আই এফ এ শীল্ড ও 
পোভার্স কাপে ঘুরেফিরে এরাই প্রাতি- 
দ্বন্িত। করেছে।  চতুর্দলীয় ফুটবলের 
চতুর্থ দল হিসানে আসছে 'দঞ্পির 
লম্মিলত দল। 

চারাট দলের মাধ্যে লখগ প্রথায় খেলার 
ব্যবস্থা হলে মোট ছয়টি খেলা অনুষ্ঠিত 
হবে। এশিয়ান গেমের বিজয়গ ভারতীয় 
দলের সঙ্গে বাছাই দলের একটি প্রদর্শনশ 
খেলার কথাও বলা হয়েছে। দাল্লি ফুটবল 
আসোসিয়েশনের সম্পাদক বলেছেন, 
সাতাঁট খেলা থেকে খরচখরচা বাদে হাজার 
'তারশেক টাকা প্রাতিরক্ষা ভাণ্ডারের জন্য 
সংগৃহীত হবে বলে আশা করা যায়। 

ধত সামান্য টাকাই হোক, প্রাতরক্ষার 
প্রয়োজনে তার মূল্য অনেক। কিছ্তু এই 
খেলার উদ্যোর্শআয়োজন এবং উদাতমর 
তুলনায় '্রশ হাজার টাকা নিতান্তই কম। 
কলকাতায় এই খেলার বাবস্থা হাল কস 
কারও এক শ্লাখ টাকা সংগৃহিত হত। 
বলা বাহুলা, দিল্লিতে ফটেবল মল 
জনাপ্রয় লয়। কলকাতার মত ফুটবলের 
এমন জনাপ্রয়তও ভারতের অনা কোথাও 
নেই। ভাই বালে আমার একথ! বলার 
উপচ্দশা এই নয় যে. চডুদীয় ফটবালর 
বাবস্থা দালির পাঁরবূর্ত কঙ্কাতাতিই 
করাত হনে। পাতরক্ষার প্রায়াজান খেলার 
মাধাগে যেখান থক দয টাকা আনে, তাল 
মূলা আনেক, একদা আগেই বলোছ। 
তবে তার জনা £ক পাঁরদাণ পাবশ্রাম করাত 
হবে এবং কতখান উদ্দাম 


পি 


সেও লক্ষা রাথা প্রায়াজন। 


কা কা 


মাদ্াজ তআয়োজত ডেভিস কাপর 
আন্তঃ আণ্টালক ফাইলাকা খেলাকে কেল্দু 
করে এই যুম্ধের ডামাডোলের মধোও 
টোনস-রাসকদের মধো যথেট উতৎসাহ- 
উদ্দীপনার সান্ট হয়েছে। এই খেঙ্গায় 
মোককো ভারডের প্রাতিদ্বল্্ী। ডিসেম্বারের 
পয়লা থাক [তিন দিনবাপশ খেলা আরম্ভ 
হচ্ছে। ভারতের পাচ্ছে পাহিবান্যিত। 
করছেন রাষ়শাথন কুফন, জয়দঘপ মুখাজি 
প্রেমাজং লাল ও আখতার আলী । মোকাকোর 
প্রাভানাধ পাণ্টো কনত্রেরাস, রাফেল 
ও'সুনা, আন্টোনিও প্যালাফক্ক ও মোরও 
লামাস। ডেভিস কাপের নিয়মানুযায়ী 
চারাট সওগলস ও একাঁটি ডাবলসের 
খেলার ফলাফলে জয়-পরাজয়ের নিষ্পান্ত 
হবে এবং মে দ্ জিতানে, ভাবাই চালক 
কাউস্ড তাক্ট্রলিয়ার সাংগা খেলার আকার 
পাবে। এখানে বলা প্রয়োজন, ভারত ক 


. 
লায়ত হব, 







54 ০১০৭ কু চে 
৮ * 2" 
্ টিতি? রশ 


১ 
৬. 


5৮85 ভুরি % বহর ৪ 
৮৮ ক রশ হ রা এসি ও 


5 + ল.৭ - 
মি ৩৫৪ ১২৩৭ ছর্শ 21 খত ছু দিল এত 
১81 ১২০ 
২৮ পা সাক সুরত. ৬, 
১ তক চাস লী 
চি 


তত 0 পদে 
রি বা 7 তা ইডি ্ নর 
5:15, নখ নি হা চান 
রর চঃ ০৪ ৮ চি ৬ 
চা ৮ , ূ ্ ১ 
খু | ইত তা ৮ 
স, হন ছা 


এম সিসি ও 





৮৬ 


৪০৭ 





টার এর 


ৰঁ 


দাক্ষপ জপ্র্রেজয়ার খেলায় কেন ব্যারংটনের ক্যাচ ধরছেন উইকেট 


[কপার বারণ জারম্যান। ঘ্যারংটন ১০৪ রান কয়ে জাউ হন 


এর আন 


সকানবার চালেজ 


রাউন্ডে তেল ঠাধকার পায়ান! সৃতিরাং 
[সদক দিয়েও এ খেলাল গুরুত্ব অনেক- 
খাঁন। তাহ কাবা জতবে, ভা নিয়ে টৌলস 
পশ্ডিতদের গন্ষ্ণার অন্ত নেই। 

দই দেশের দই শ্রেঙ্ত  খেলোয়াড 


বাযাফল জাসিশ আলুং ব্ামনাথিন কুঙানের 
চু , রি £.. ২ 
উপরই সে দাশর ভায়পরাজয় ন্পাত্তত্ 
প্র“ন আনেকখ্াান নিভর করছে সে কথা 


মাক্সকোয় একনার গসুনার কাছে হার 


স্লখীকার করাত হয়েছে। িছযীদন আগে 
ভারতের জয়পগপ মুখার্জও ফরেস্ট হিলে 


যন্তরাত্ীয় চ্যাঞ্পয়নাশপে ও'সুনার কাছে 
হেরে গেছেন । 

রাফেল ও'সূনা টেনিসের এক সৃঙ্দগর 
[াজ্পপ | সিশালম ও ডাবলসে এর প্রায় 
সমান দক্ষতা। বিশ্ব টোৌনসে এর কাঁতিস্ছের 
মা্ধো রয়েছে রালস্টনের সঙ্জো খেলে 
উইম্বলউনের ডাবলসের চ্যাম্পয়নশিপ 
প1ড। তা ছাড়া, গত বছর ফরেস্ট হিলে 
যুস্তরাষ্্রীয় চাঁম্পিয়নাীশপে ইনি চড়াষ্ত 
[বজয়ী রয় এমার্সসনের কাছে হার ম্বীষার 
করেছেন। খোলায়াড়ের অবয়ব এবং খেলায় 
মেজাজের জন্য সবই হীলি সঙ্ধাদর 
পেয়েছেন। কিছাদন আগে বৃন্তরাষ্ের 


8৭৮ 





জস্োৌলয়ায় একটি খেলার সময় ছোট ছেলেমেয়েদের "অটোগ্রাফ" '[দচ্ছের এম 
দি সার খেলোয়াড় রেভারেণ্ড ডেভিড শেফার্ড 


টেনস পাণ্ডত এডওয়ার্ড পটার 
খেলোয়াড়দের যোগ্যতা ও দক্ষতা অনুসারে 
গিশ্ব টোনসের যে ক্লমপর্যায় তালিকা রচনা 
করেছেন, তাতে ও"সুনাকে কফনের উপর 
স্থান দেওয়া হয়েছে। অবশ্য বেশ উপরে 
নয়। মানত এক ধাপ উপরে। ক্লমপর্যায় 
তালিকায় ও'সুনা পেয়েছেন অস্টম স্থান, 
কৃকনেযর স্থান ও'সুনার কেবল নগচে। 





এডওয়ার্ড পটারের বচারের সত্যত 
যাচাইয়ের জন্যও আসন্ন আন্ত আণুলিক 
ফাইন্যাল খেলার আকর্ষণ শীকছুটা বেড়ে 
গোেছে। 

তবে ভারতের সুবিধা-তারা নিজের 
মাঁটতে খেলার সযোগ পেয়েছে। পরিচিত 
পাঁরবেশ, নিজ দেশের দর্শক এবং অভ্যস্ত 
ক্রীড়াঙ্গনে খেলার সুবিধা অনেকথানি। 





বৃদ্ধদেব বস .র প্রথম ও প্রাসদ্ধ কাব্যগ্রল্থ 


শবধাতা, জানো না তুমি কী অপার 'পপাসা আমার অমৃতের তরে!” 
বাংলা কবিতায় নবযুগের উদাত্ত উচ্চারণ 


বন্দীর বন্দনা 


পারবার্ধত নতুন শোভন সংস্করণ | 


পাঁচ টাকা। 


ভি, এম, লাহাত্রাি 


৪২ কর্নওয়ালিস স্ট্রীট 
কলকাতা ৬ 





তা ছাড়া, ভারতের দুই উদশয়মান 
খেলোয়াড় জয়দীপ মহখার্জ এবং 
প্রেমাজং লালের খেলার অনেক উন্নাত 
হয়েছে। ডাবলসের খেলায় মুখার্জ ও 
লালের সাম্মীলত সামর্থোর কথাও 
সর্বজনাবাদত। ডাবলসের খেলায় যাঁদ 
মুখার্জ ও লাল জয়লাভ করতে পারেন, 
তবে মোক্সকোর 'বরুদ্ধে ভারতের জয় 
হবার যথেম্ট সম্ভাবনা । 

মৌক্সকোর আধনায়ক পাণ্টো কনট্রেরাস 
আবহাওয়া এবং সমস্ত রকমের কোটের 
আবহাওয়ার সঙ্গেই পাঁরাঁচত হবার জন্য 
কছুঁদন আগেই তাঁরা ভারতে এসে 
পেশছেছেন। মাদ্রাজেও অনুশীলন 
করেছেন। ভারতের সঙ্গে প্রাতদ্বান্দ্বিতার 
আগে তাঁরা হারিয়েছেন যুক্তরাষ্ট্র যুগো- 
*শলাভয়া ও সুইডেনকে। যুদ্ধোত্তর 
টোনসে ছয়বারের ডেভিস কাপ ীবজয়ণী 
যুক্তরাষ্ট্রকে এবং সুইডেনের দুই 

তমান খেলোয়াড় উলফ স্মড ও 
লাণ্ডকুইস্টকে হারিয়ে আন্তঃ আণ্ালক 
ফাইনালে খেলার অধিকার অন 'নশ্চয়ই 
মোক্সকোর কাঁতত্বের পারচায়ক। তবে 
আমরা সব সময়ই আশা করবো, ভারতে, 
1বশেষ করে মাদ্রাজে, কুষ্ণনের নিজের 
মাঁটতে তাঁকে দৃঁটি খেলায় পরাজিত করা 


মোঝসকোর পক্ষে সম্ভব হবে না। দেখা 
যাক, ?ক হয়। 
ফু ঞঃ উই. 
নবেম্বরের ৩০ তারিখ থেকে 'ব্রিসবেন ' 


মাতে ইংলণ্ড ও অস্ট্রোলয়ার প্রথম টেস্ট 
খেলা আরম্ড হচ্ছে। অস্ট্রোলয়া সফরে 
এম সি 'সর এবারকার কোন খেলারই 
পর্যালোচনা কম়। হয় নি। প্রথম টেস্টের 
পারপ্রোক্ষধতে আজ সধাক্ষগ্ত আলোচনা 
করাছ। 

সফরে প্রথম শ্রেণীর প্রথম খেলায় এম সি 
সি ওয়েস্টার্ন অস্ট্রোলয়াকে ফলো অন' 
কাঁরয়ে ১০ উইকেটে বিজয়শ হলেও তাদের 
খেলা খুব ভাল হয়েছে, একথা বলা যায় 
না। ওয়েস্টার্ন অস্ট্রোলয়া মোটেই শান্তশালাী 
দল নয়। তবুও এদের বোলিংয়ের বিরুদ্ধে 
এক টেড ডেক্সটারের ৭৬ এবং ফ্রেড 
িটমাসের ৮৮ রান ছাড়া আর কারোই রান 
উল্লেখ করবার মত নয়। ফাস্ট বোলার 
লার্টার ও স্ট্যাথামের বোলংয়ের জন্যই এ 
খেলায় এম সি সি সহজেই জয়লাভ করে। 
তবে বোলিংয়ে অস্ট্রেলিয়ার হোর এবং টনি 
লকও এম 'স 'সিকে কম ঘায়েল করেন নি। 


লক অবশ্য ইংলশ্ডেরই খেলোয়াড়। এখন 
রয়েছেন অস্ট্রোলয়ায়। খেলছেনও তাদের 
কাউন্টির পক্ষে । 


. প্রথম শ্রেণীর পরের খেলায় এম সি 'সিকে 
সফরের প্রথম পরাজয় স্বীকার করতে হয়। 
অস্ট্রোলয়ার সম্মলিত দলের এ খেলায় ১০ 
উইকেটে জয়লাভের মূলে হোর ও ম্যাকোঞ্জির 


১৫ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


গ্লারাতাক বোঁলং এবং বার্ধ দি*পসনের 
ধ্যাটং বিশেষভাবেই উল্লেখ করার মত। 
সিশ্পসনই এম সি সির বিরুদ্ধে প্রথম 
সেণ্চুরী করার কৃতিত্ব অজ করেন। এম 
সি সির প্রথম ইনিংস ১৫৭ রানে এবং 
দ্বিতীয় ইনিংসে ২৭০ রানে শেষ হয়ে যায়। 
সম্মিলিত দল প্রথম ইনিংসে করে ৩১৭ রান 
[দ্বিতীয় হীনংসে কোন উইকেট না হারিয়ে 
১১৫। এম সি সির রেভারেন্ড ডেভিড 
সেফার্ড অবশ্য দ্বিতীয় ইনিংসে ৮ রানের 
জনা সেন্ছুরী করতে পারেন নি। ইংলণ্ডের 
খাাতনামা ব্াাটসম্যান এবং প্রান্্রন অধিনায়ক 
কিন কাউড্রে পর পর তিনাটি হীনংছে 
শূন্য রানে আউট হবার পর এ খেলায় ৬০ 
রান করে তার পূরনো নৈপুণোর পারচয় 
দেন। তবু এম সি সি শোচনীয় পরাজয়ের 
হাত থেকে অব্যাহতি পায় ি। সব চেয়ে 
বড় কথা এ খেলায় এম দি সি পাঁচটি 
শহজ ক্যাচের অপব্যবহার করেছে । 


সাউথ অস্ট্রোলয়ার সঙ্গে সফরের ততাগয় 
খেলার ফলাফল এম সি সির কীতাতর 
পারচায়ক। সময়াভাবে এ খেলায় এম সি 
[সি 1জততে পারোন। যখন জেতার জনা 
তাদের মাধ ১৬ রানের প্রয়োজন তখন 
অস্পম্ঠ আলোর জন্য খেলাটি বন্ধ কারে 


দওয়া হয। তখনো খেলা শষ হার 
৯ [মান ) ব ক [ছল । ভাব ভাগে 


বাঘটর জন্য দেড় ঘন্টা খেলা বন্ধ নাখ। 


হয়োছিল। সাউথ গাস্দ্রালয়ার ৩৩৫ রানের 
ইনংসের বিরুদ্ধে এম সি সি ঈ উইকে) 


60৮ প্রান তুলে ইনিংসের সমাাশিহ ঘোঘণা 


কুলে । কেন ব্যারিংটন। ১099 এল: ফেওড 
1)ম্লাস ১৩৭ বাণ করে বায়ে উজ্জল 


কাতহের স্বাক্ষর রাখেন, টম শেভাশি মাত 
এক রানের জণ্য সেঞ্ুলী লাভের রা 
"থক বণ্চিত হন। বিতর ইশিংসে দাঁক্ষ 
অস্ট্রেলিয়া বেশ বিপদের মধোই রে 
এবং ১৭৪ রাশ তুলতেই তৃতীয় 1দনের 
শেষে হারিয়োছল ৫1 উইকেট! কিন্তু 
পারের দিনের ভরঙা হিসাবে উইকেটে টিকে 
ছিলেন ওয়েস্ট ইন্ডিজের কীতখ্যাত 
খেলোয়াড় গারাফল্ড সোবার্সপ। পরের দিন 
গ্রেভনির মত সোবার্সও মানত ১ রানের জনা 
সেঞ্চুরখ করতে পারেন ন। দুভীগাক্ুমে 
রান আউট হয়ে 1গরেছিলেন। 


দাক্গণ অস্্রোলয়ার বিরূদ্ধে ভাল খেলার 
নিদ্শনই পূর্ণমাতায় প্রকাশ পায় সফবের 


পরের খেঙ্গায় অপেন্রলিয়ান একাদশের 
বির্দ্ধে। শুথম দিনেই ৫ উইকেটে ৪৫৮ 


বাল ত19 আধার টেস্ট পর্যায়ের বোলার 
[মিশন মার্টিন ও সিম্পসনের বলের বিরবদ্ধে। 
ঢেড ডেক্সটার ও কেন ব]ারিংটনের সেপ্চ,রী, 
কালন কাউড্রের ৮৮ রান; ব্াযারংটনের 
শুধু সেঞ্চরশই নয়, পরের দিনের জন্য 
ডবঞ সেপ্ুরীর আশা। করলেনও ভাই। 
এম সি সি যখন ৪ উইকেটে ৬৩৩ রান 
করে ইনিংলের সমাপ্তি ঘোষণা করল, তখন 


ব্যারংটন ২১৯ রানের ঝি কাঁধে নিয়ে 
প্যাভাঁলয়নে ফিরে এলেন। তখনো নট 


আউ। ব্যার) নাইটের ঝ্যালতেও ১০৮ 
বীশ। | 


কত অস্ট্রেলিয়ান একাদশণ্ড দমলার পা 


শর যোগোর যোগা উত্তর ছদিমে তারাও 
রদ ০৪৫৬১ রাশ তাদেরও দন 


[:8 | [সমপননের ১৩০ আর শেফাডর 


৯৭৪ জেঙবার আগায় এন ছি সি ৫ 
৬তকোচি মাহ ৬৮ রান তুলে দ্বিতীয় 
যা দান ছেড়ে দিল। কিনতু ম্বিতগর 


"সেও অস্ফোলয়া জাত ব্যাং নৈপুণ্য 
দোখয়ে খেলাটকে অমীমাংসিতভাবে শেষ 
করলে। 

এমানে বলা দরকার, ১১৩৯-৩৩ সালের 
পর অস্্োলয়ায় এম সস দল্ল এত বেশগ 
রাণ করতে পারোন। এবং আস্দ্রোলয়ার 
বোলাররাও ইংলন্ড ব্যাটসম্যানদের হাতে 
কোনাদন এমন মার খায়ান যেমন মার 
খেয়েছে এই থেলাটিতে। 


[নিউ সাউথ ওয়েলস কাউন্টি টখমের সাঙ্গ 


এম সি সির পরবতর্ঁ একাঁদনব্যাপস খেলায় 
এন সা স-প্র জয় হিসাবের মধ্যে ধরা উচিত 
শ্হা! 

1কনতু নিউ সাউথ এযেলস দলের কাছে 
সফারের প্রথম শ্রেণশর পঞ্চ খেলায় এম গস 
সর এক ইানংস এ ৮০ রানে পবাজশ 
আস্দ্রোণধা সফরের ইতিহাসে এম সি দির 
এক্‌ »প্ন রাথতাল পারচয়। টেস্ট খেলা ছাড়। 
ইংল্া্ডের টীমাক এমন শোচনীয়ভাবে খুব 
কমই হার স্বীকার করতে হয়েছে ।  তাচছাড়। 
মাত্র পাচা (খেলার মধো এম দি াসকে 
এভাপর দুটি খেলায় কোনবার হার স্বসকার 
করাতে হয়ান। সামাগ্রক সফরেই টেস্টমাচের 
বাইরে দা) খেলার পরাজয়ের নাজর কম। 
মাত দুবার এম সি সি অস্দ্রোলয়। সফরে 


৪৭৯ 
রাজ্য দলের কাছে দুটি করে খেলায় হার 
স্বীকার করেছে। শেষের ঘটনাটি ১৯৩৬, 
৩৭ সালের এঙ্পসেনের টখম সেবার দুটি 
খেলাতেই নিউ সাউথ ওয়েলমের কাছে হার 
স্বীকার করোছিল। 


যাই হোক নিউ গাউথ ওর়েলাসের লঙ্গো 
এস গস সিল চাবাদনব্যাপখ খেলাকে টেস্ট 
[রহানেল বলা যেতে পারে) অস্ট্রোলয়ান 
ঢস্ট ১মেরই সাত-আটজন খেলোয়াড় নিউ 
সাউথ ওয়েলস সমস্ধ। আধনায়ক 
পেনো। 


[নিউ সাউথ ওয়েলসের বিরুদ্ধে এম সি 


[স প্রথম ইাঁনংসে অবশ) ভালহু রান 
তুলেছিল । তবে ৩৪৮ রানেয় মধো জিওফ 


পদঞার একাই করোছলেন ১৩২ রান। কল্তু 
[নিউ সাউথ ওয়েলস ৬ উইকেটে ৫৩২ রান 
করে প্রথম ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণার পর 
্বতীয় ইাঁনংসের ১০৪ রান করতেই এম 
সি সর সকলে আউট হয়ে যান আঁধনায়ক 
দরাঁচ বেনোর মারাত্মক বোলিং এই 'বিপর্ষ্ের 
প্রধান কারণ। তান মানত ১৮ রামে দ্বিতশয় 
ইানংমের এটি উইকেট দখল করেন। 
[সমপসল ও গ'নগলের ব্যাটিং এবং বেনোর 
বোলিংই এম সি সর পরাজয়ের প্রধান 
কারণ। সি*পসানের ১১০ এবং নরম্যান 
ও'নশলের ১৪৩ রানের ইনিংস জলুসে 
ভর। 1ছল। 

[নউ সাউথ ওয়েলগের কাছে এই 
অপ্ুতাীশত পরাজয়ের ফলে ইংলন্ড 
খেলোয়াড়দের মনোবল অনেকখানি ভেশোো 
[গছে। তবুও টেস্ট খেলা হচ্ছে টেস্ট খেলা । 
তার চেহারাই আলাদা, পারবেশ পৃথক। 
[বাশষ করে ইংলপ্ড অস্ট্রোলয়ার টেস্ট খেলা 
হচ্ছে 'ক্রকেট মাঠে বাঘসংহের জড়াই। 


৩০শে নবেম্বর থেকেই তার সচনা। 








বিজ্ঞাপ্ত 
বাংলা দেশের ভেতরে এবং বাইরে যে সব 
গ্রন্থাগার ও পুস্তকাঁবক্রেতাগণ আছেন 
তাঁদের কাছে আমাদের প্রকাশিত গ্রন্থের 
তাঁলক। ও তান॥ান। উপহারপরর বিনা 
মূলে। নিয়ামতরপে পাঠাবার বাবস্থা 


আমলা কারাছ । 
পুর। ঠিকানাসহ 


আপনার প্রাতষ্ঠানের 
একটা 


পোস্টকাড 


আজই আমাদের ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন। 


মুকুল্দ পাবলিশার্স £ ৮৮ কর্নওয়াঁলিশ স্ট্রীট £ কাঁলকাতা ৪ 
(রসরাজ অমৃতলাল বসুর জল্মষ্থান) 








কিরতে ভারে 


















শ্বরুচিসম্মত পোষাকআশাকের জন্যে 
উলের কাপড়ুই সবাই পছন্দ করেন, কারণ 
বিবিধ এর ব্যবহার, বিচিত্র এর রঙের 

বাহার আর সবকিছুতেই মানায় সুন্দর । 

অন্ত আর কোনোকিছুই কিছুতেই 

পশমের মত হতে পারে না, আর তাই, সেরা 
জিনিষ কিনতে হ'লে ধারিওয়াল কেনা 

ছাড়া উপায় নেই । মনের মত বিবিধ বিচিত্র 
নক, প্যাটার্ন আর রঙের উলেন কাপড় 
থেকে আপনার পছন্দমত বেছে নিন 


২২০৭ 8৪- 


£ বিশ্ব গ্রুতিনিধি £ 

মেসাস ডি এন বখ শী আগ সম্ল্‌ (প্রাঃ) লিঃ 

১নং দোকান,,১৫২এ মহাস্তা গান্ধী মোট, কলিকাতা -৭ 
২নং ফ্লোকান, ১২৮ রাসবিহারী আযতিনিউ. কলিষ্ষাী-২৯, 
চন: দোকান. ৬৭ ঝামবিহায়ী অাতিনিষ্ট। কলিকাত।”২৬ 


৬ 


নি উ ই গা রট ন উ লেন মিলস, ধা রি. ও য়া লু পাঞ্জাব, ভার ত 


|  স্টাকস্টস $ £ হিলারি হইসে [লামিটেড, ফাই উল চো লিক 
রা রা . শাখাত মঙ্ছরহাটা, পাটনা টি. 
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সগ্চয় করে তা সরকারের 'বাভন্ন সণ্চয় টিনার লগ্নশ করতে 
দেশের সব জায়গার জনগণই বর্তমানে যতখান ইচ্ছুক এর আগে তেমন আর 
প্দখা যায়নি। আপাঁন এ'দের নিয়ামত সঞ্চয়ে এবং এদের সুপন্নামর্শ ছিয়ে 
সাহায। করতে পারেন। 





এজেন্ট হওয়ার নিয়ম 
আপাঁন যাঁদ ১৮ বছরের উধর্য বয়স্ক হ'ন তাহলে সরকার আপনাকে, 
জনগণের সঞ্চয়, জাতখয় সণ্চয় পাঁরকল্পনাগ্ালতে জমা দেওয়ার আধকার . 
দেবেন। ক্ষমতাপ্রাপ্ত এজোল্সর জনা আবলম্বে তহশিলদার/“কালেক্টারের কাছে 
আবেদন করুন। আনূষ্ঠানক কাজ সম্পূর্ণ হওয়ার পর আপনাকে একাঁটি 
চান্ত স্বাক্ষর করতে হবে। আপান যাতে আপনার গ্রাতিবোশগণের কান্ধ থেকে, 
আপনার বজ্ধূবাঞ্ধব, সহকমর্ট ও অন্ানাদের কাছ থেকে অর্থ সংগ্রহ কছে 
জাতীয় তর সার্টিফিকেট 
ঞানইটি সার্টিফকেটগৃালিত়ে 
লগ্ন করত সমর্থ হন সেজন্য আপনাকে রসিদ বই 


বিক্লীত সাটটীফকেটগ্‌লির ওপর আপাঁন কাঁমশন পাবেন। 


দেওয়া হহব। 


জাতীয় প্রাতরক্ষা। সাটিফকেট বিক্লুয়ের ওপর ১৪০০ 
প্রাতরক্ষা ডিপোজিট সার্টিফিকেট গু এ্যানুইাট 
সাটর্ফ্কট ি্কয়ের গপর বৈ 


আপান ইচ্ছে করলে আপনার সম্পূর্ণ কমিশন ব। এর অংশ জাতীয় প্রাতি- 
রক্ষা তহবিগুল দান করত পারেন। আপাঁন ফাঁদ ধিনা কমিশনে কাজ করতে 
চান তাহলে অন্গ্রহ করে কালেরীরকে সেই মর্মে জানিয়ে দিল । 

আপনার এজোল্ল তিমি উপকার করবে । আমাদের প্রাতিরক্ষা গু পারি 
ককপনার প্রয়োজন মেটানোর জলা আপাঁন নতুন সপ্য় নিয়ে আসবেন : কীমিশনের 
তাহা জাতীয় প্রতিরক্ষা তৃহালল পূ্পক্বাবে: আন্পাি আসতব্যায়চার 'লভ্যাল গড়ে 
তুলতে ও দ্রব্যমূল্য নিম্লাভমুখাঁ রাখতে সাহায়। করবেন। 


ভারতের প্রতির রক্ষা ক্ষমতা 
শক্তিশালী করুন 














7 টু নি 
1 , ত ন্‌ হু 
টি ৬ ৮161০840 হা হু ৩৪৮ -০ 
হর ০৪221552458 রম 
1511 250351০2815 এত এজ রর নী ৰা ন) 


॥ 8 । ১১৮ টা 
শি 3 


॥ ১ ১০২৪ । ২, 4. 2 র্ | 
৭ টিন তা আত ৪ উদর ২ টিনা ১ রর শি রি 






গাজ্গুচ্ছ 
. চতর্থ শরণ 


গপগ*চ্ছ চতুর্থ খণ্ড প্রকাশের দ্বারা রবীন্দর- 
নাথ রচিত সমস্ত গল্প একত্রে গ্রাথত হল। | 
ইতিপূর্বে প্রকাশিত গল্পগুচ্ছের তিন খণ্ডে 
১২৯১ বঙ্গাব্দ থেকে ১৩৪০ বঙ্গাব্দ পর্যন্ত 
রবান্দ্রনাথ-রচিত প্রায় সমস্ত গল্প সংকলিত 
হয়েছে। 


উত্ত সময়ের পূর্বে বা পরে রবান্দ্নাথ যে সব 

গল্প রচনা করেছেন গল্পগূচ্ছের সদা- 

প্রকাশিত এই চতুর্থ খন্ডে সেই সকল গল্প 

একত্রে গ্রথত হয়েছে। | 
পৃবপ্রকাশিত 










পাপা ০০৯ পি 


পথম ও ৪:০০ দ্রিঠায় ধা; ৪.৫০ 


ততীয় খ ৪-০০ 


প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতাঁয় খণ্ড একত্র বাঁধাই 
শোভন সংস্করণ | ১৫:০০ 


চি ৩ 


রবীল্দ্রনাথ-আঁঞ্কিত আঠারোটি চিত্রের সংকলন। ছয়টি ব্রিবর্ণ 
ও একটি চতুবর্ণ। কবির হস্তাক্ষরে লিখিত কবিতা ও তাহার 
. ইংরাজী অন্‌যাদ সম্বলিত। ২০.০০ 


'.. চিত্রনিগি ২ 


রবীল্দ্রনাথ-আঁঙকত পনেবোঁটি চিন্ের সংকলন। সাতটি ত্রিবর্ণ 
ও দুইটি চতুবর্ণ। ৯৮:০০ 
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এ নিরিিরি রান যার রতি 7521 
কয়েকখানি অপরিহার্য 
অধ্যাপক ক্ষেত্র গ্প্ত ও | 
অধ্যাপিকা জ্যোংল্লা গণের | 


বাংলা নাটকের আল্লোচনা | 


(৯) 
(২য় পারবর্ধিত ও পাঁরমার্জত সংগ্করণ) 
ছিজেম্দ্লালের 






আলোচা বিষয় £ “বার 
চলর 'প্র্ষাল্ল' এবং দীনবন্ধ্র 'নীলদপর্ণ'। | 
৩.৫০ 


অধাপক ক্ষেত গুপ্তের 


না)কার মধুসুদ্ণ 

মধুসূদনের সাহিতিক-সম্তার সামাগ্রক |. 

মূল্যায়নে অধ্যাপক ক্ষেত্র গ্তই সবপ্রথম 

এগিয়ে এসেছেন। তাঁর 'নাটাকার মধুসূদন, 

অভিনব ধিঢার-বিশ্লেষণে এক অসাধারণ, 

সমালোচনা-গ্রণ্থ বলে বিবোচত হবে। 
৬:৫০ 


আধুনিক বাংলা সাহিত্যের 
হাতহাসা 


১৮০০ সালের প্রারম্ড থেকে আধাঁনক কাল | 
পর্যদ্তি বিস্তৃত বাংলা সাহত্যের ইাতহাস। 
তীক্ষ: ইতিহাস-সচেতনতা এবং বসবেন্তা 
সমালোচক-মন, এই দুইয়ের আশ্চর্য 'মলন 
হয়েছে এখানে । 
ভার সংস্করণ 88:99 
গ্রল্থাগার সংস্করণ ১ ৫.০০ 
অধ্যাপক ক্ষেত্র গৃণ্তের 
প্রাচীন কাব্য £ সৌন্দর্য জিজ্ঞাসা 
ও লব ম.ল্যায়ন 
৮০০ 


কুম্ধরঞ্জনের কাবাবিচার | 


৩:৫০ 


সতোন্জ্রনাথের কাব্যবিচার 
অধ্যাপক রি গা ও 
অধ্যাপিকা জ্যোতল্লা গৃষ্কের 


(৯ম) 
আদলাচা বিষয় ঃ 
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রমাপদ চৌধুরী 


বাংলা উপন্যাসের ধারায় রমাপদ চৌধুরীর এই 


আধূঁনকতম উপন্যাস কোন ব্যতিক্রম নয়। বরং বলা 
চলে, বোৌচন্রাবলাসের মত্ততায় যখন বাংলা সাহত্যের 
স্রোতধারা আবতময় হয়ে উঠেছে, রসের সক্ষমতা বা 
জখবনবোধের গভখরতা নয়_বহিরঙ্গের রূপ ও রঙই 
যখন পাঠকের সূঙ্পভ প্রশংসা অর্জনে সমর্থ, তখনও 
সেই বিদ্রান্তর যুগেও চিরায়ত সাহতোর ফঞ্শাধারা 
যে অধ্যাহত' গতিতে বয়ে চলে তার সার্থক প্রমাণ 
“বনপলাশর পদাবলী” । গ্রামের মাটি এবং মানুষের 
হৃদয়ের মতই চিরল্তন এই গ্ীতিকার্য সমকালীন 
জশবনের পারপূ্ণ প্রাতিচ্ছাব হয়েও দঁষ্টর সমগ্রতায় 


এবং অনুভবের গভাশরতায় রূপান্তরিত হয়েছে কাল- 
জয় উপন্যাসে । “বনপলাশির পদাবলশ'' একটি চির- 
কালধন উপন্যাস, একটি মহৎ জীবনসংগীত। 
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অঘটনকে আমরা স্বভাবতই ভয় পাই। 
আপাতদ্‌ম্টিতে যা চোখে পড়ে, তাৎক্ষণিক 
বোধে তাকে বিপদ বলে মনে হওয়ায় 


আতাঁঙ্কত হয়ে পাঁড়। কিন্তু অঘটনের 


পারণতি অনেক সময় অভাবিতরূপে 
আমাদের চোখের সামনে এক নতুন দশ্য 
উদ্মোচন করে দেয়। অজ্টাদশপর্ব মহা- 
ভারতের ..যে-পর্বে কৌরবকুলের দম্ভ 
_ অধর্ম অনাচার দেখে আমরা হায় হায় 
করেছি, সেই অধর্ম থেকেই সূচিত 
হয়েছিল মহাভারতের ধর্মযূদ্ধ। যাঁদ 
দুরযোধন পাণ্ডুপুত্রদের রাজ্যাংশ দান 
করত, এই যুদ্ধ ঘটত কি না সন্দেহ। 
চীনের ভারত আক্লমণকে এই দৃষ্টিতে 
দেখতে হবে। পীতবর্ণ চৈনিকাদের 
, সমর-লালসা, তাদের পররাজ্য আক্লমণের 
গড় অভিসান্ধি এবং নশংস কমিউনিজম 
মতবাদের বিস্তার বাসনা.-এ সমস্তই 


বাপকাকারে অকস্মাৎ আমাদের কাছে 
দেখা দিয়েছিল। ফলে [সই মূহূর্তে 


আমরা হয়ত বিচলিত হয়েছিলাম । এমন 
কথাও সত। যে, সম্মুখ সমরে প্রার্থামক 
[বিপর্যয আমাদের সহ্য করতে হয়েছে। 
[কন্তু জাতির অথবা দেশের দা্ঘ 
ইতিহাসে এ-বিপর্যয়, ক্ষণিক বিচলিত 
অবস্থা কিছু নয়। গত মহাযুদ্ধে ফরাসী 
দেশ নাংসি সমরশান্তর কাছে পদানত 
হলে দা গল বলেছিলেন, আমরা একটি 
সমরে হেরোছি-কন্তু যুদ্ধে পরাজিত 
হই 'নি। ভারতের পক্ষেও এই কথাটি 
শতবার উচ্চারণ করতে হবে, আমরা 
প্রাথমিক একাঁট সমরে বিপর্যস্ত হয়েছি, 
কিন্তু য্ম্ধে পরাজিত হই 'ন। 

আমাদের যুদ্ধ শুধূমাত ভূখন্ডের 
আধকার নিয়ে নয়, সমগ্র মানবতার 
আধিকার নিয়ে। ভারত গণতন্মের প্রাতিটি 
মূল্যকে জশীবত দেখতে চায়-এই তার 
সঙ্কঞ্প। তার আদর্শ সমগ্র মানবসমাজের 
রাজনোতিক, আঁত্মক মযান্তী। এই কারণে 
আমাদের যুদ্ধ যমন সগমান্তে তেমাঁন 
অভান্তরেও। সোঁদক থেকে পু 


সংগ্রামের শর 


গত সম্তাহে নয়াদল্লীতে ফেডারেল 
'রপাবালক অফ জার্মানীর প্রোসডেণ্ট 
ডঃ লৃবকে-র এক নাগরিক সম্বর্ধনায় 
প্রধানমন্ত্রী নেহরু ধলেছেন, “চীন 
আমাদের চোখ খুলে 'দিয়েছে।” কথাটা 
অতি সতা। চখন আমাদের ভ্রান্ত দৃষ্টি, 
মোহান্ধ ধারণাকে শুধরে দিয়েছে৷ 
নেহরুজী বলেছেন, যতক্ষণ আমাদের 
হদয় দূর্বল হয়ে না পড়ছে ততক্ষণ 
পৃঁথবীর কোনো শাল্তরই সাধ্য নেই 
আমাদের পদানত করে। 

[তিনি আরও মনে করিয়ে দিয়েছেন যে. 
এই জাতীয় সঙ্কটে প্রতোকটি ভারত- 
বাসীরই কর্তবা আছে। সে-কর্তবা 
আমাদের পালন করতে হবে। বম্ধূদের 
কাছ থেকে সাহাযা পাচ্ছি বলে আমরা 
যাঁদ অলস হয়ে বসে থাকি তাহলে 
আমাদের স্বাধীনতা রক্ষা করা যাবে না। 
বন্ধূরাই আমাদের সব কাজ করে দেবে 
এই আশায় বন্ধুর গলগ্রহ হয়ে পড়ে 
থাকা অনুচিত। 

নেহরুজীর কথাগুলি আমরা সর্বান্তঃ- 
কারণে সমর্থন কাঁর। যে জাতীয়-দাঁয়ত্ব 
ও মানাবক দায়ত্ব আজ আমাদের ওপর 
আর্পত হয়েছে, তা নতুন নয়। এই 
দায়ত্ব পূর্ব থেকেই ছিল, কিল্তু আমরা 
অধিকাংশই সে-সম্পর্কে সচেতন ছিলাম 
না। কোনো কোনো সময়, আপদকালে 
রুগণীকে নিজের প্রীতাঁট নিশবাস-প্রশবাসের 
[বিষয়েও চেতন হতে হয়। চীনের 
আক্রমণ আমাদের সম্প্রতি সেইভাবে নিজ 
চেতনা সম্পর্কে সতর্ক ও সচেতন 
করেছে। 

পূর্বেই বলো', আমাদের প্রস্ততি 
শুধু রণাঙ্গনে সীমাবদ্ধ নয়: অভান্তর 
ক্ষেত্রেও এর প্রস্ভৃতি চাই। এ যাবংকাল 
আমরা বহ: দায়িত্ব পালন কার ীন, বহু 
শান গা বাঁচয়ে নিরাপদ জাষগায় গিয়ে 
দায়ে বাক্যসম্বল "্ব্ধবাদী সেজোছ। 
কখনও এমন হয়েছে, তুচ্ছ কাগণে হলজা। 


পর দিন শুধু নভিযোগের নাম জপোছি। 


আর, সম্ভব হলে সুযোগ এলে দুনশতর 


পঙ্কে শছ। 

অমাদের ধারণা, প্রতোকটি ভারত- 
বাসীর এখন কয়েকটি প্রধান কত 
রয়েছে। প্রথম কতব্য এই, যে যে-পেশায় 
নিষৃস্ত তাকে সেই পেশায় নিবৃত্ত *. গে 
হবে এক প্রাণ হয়ে, যেমন চাষা চাষ করবে 
-শ্রামিক শ্রম দান করবে, কোনো প্রকার 
বিশঞ্খলাকে সে স্থান দেবে না। 
দিবতাঁয়ত, আমাদের স্পষ্টভাবে যৃঝতে 
হবে, আত্মচেম্টা ছাড়া কখনও সাফল্য 
আসে না। আমাদের দেশ এবং 
স্বাধীনতাকে আমরাই রক্ষা করতে পারি 
-অনো নয়। অন্য আমাদের ফিছু 
পারমাণ রসদ দিতে পারে-িল্তু নোতিক 
শন্তি নয়। নৌতিক শান্ত আমাদের নিজের 
কাছেই পেতে হবে. এবং তাকে ধ্রুব জ্ঞান 
করতে হবে। তৃতাঁয়ত, মানবতার দুল 
মূলযগূলিকে রক্ষা করার জন্য সজ্ান 
হওয়া এখন আমাদের অবশ্য কর্তব্য। 
স্বার্থবোধে অথবা লোভে সঙ্ষপ থেকে 
বিচ্যুত হলে তার আর সংশোধন থাকবে 


করবে। এবং এ-ক্ষেঘনে সরল ভাষায় 
এ-কথা বলা প্রয়োজন, আমাদের গণ- 
তল্মকে প্রকাশ্যে ও পরোক্ষে-_সমমান্তে 
এবং দেশের অভঙ্তিরে যারা নিরন্তর 


আঘাত করে চলেছে তাদের আমরা 
বিশ্বাস করব না। 


কত'বা হবে। 


হরণ ঘটতে পারে। 
আজ আম ফরতে পাঁর না। বলা বাহল্য, 


দীর্ঘকালবযাপীী এক সংগ্রামে আমরা 
অবতীগর্ হয়োছ এ-কথা যেন না স্থাল। 


১৬৬৯ বঙ্গা্দ 


বরং এই আনিদ্ট- 
কারীকে রাজপথ চেনানোই আমাদের 
আমরা এমন: তুল 





ভারতবর্ষের উপর চীনের বাপক আক্রমণ 
সম্পর্কে প্রখ্যাত কথা-সাহাতাক তারাশংকর 
বন্দোপাধ্যায়ের লেখা চিন্তাশশল তথপর্ণ 
প্রবন্ধমালা 'দেশ' পান্রকায় পক্ষকাল আন্তর 
প্রকাশিত হবে। প্রথম প্রবন্ধ “ভারতবর্য ও চন” 
টিনটিন কারাগার 


 ঢাগনের দাতে বিষ" 


নেফা সমরাঙ্গণে পরিভ্রমণরত সাংবাদক 
শ্রীগৌরাকশোর ঘোষের ব্যন্তুগত আভজ্ঞতার 
কাহিনী “ড্রাগনের দাঁতে বিষ" এই শরোনামায় 
আগাম সপ্তাহ থেকে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
হবে সম্পাদক 
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ইবন বতুতা 


বাইশে নভেঙ্বর থেকে চীনারা যুদ্ধ বন্ধ 
করেছে। পয়লা ডিসেম্বর থেকে নেফাতে 
চশনাদের পছনে সরে যাওয়ার কথা থাকলেও, 


এখনও সরাতে আরচ্ড করোন। পিই 
[ডসেম্বারে বমাডিলায় আহত ভারতশয় 


জওয়ানাদের ভারতণয় রেডক্কাসর নিকা? 
পমর্পণের কথা বলায় নেফার বে-সামারক 
কর্তৃপক্ষ এখনঙ৬ চানা-আধকৃত এলাকায় 
টকাতে সাহস করছেন না। চশনাদের প্রস্তাব 


অনুসারে লাদাকে দখলকৃত এলাকা 
চখনাদর হাতেই থাকবে । উত্তর প্রদেশের 


বড়াহে দত ও চীনাদের দখলে চলে যাবে। 


লাদাকে আরও সাড বারো মাইল সবে 
আসাতে হবে। অর্থাৎ চধনা-আক্রমণ ৪ 
?রা/ধর জলা শাল 7 





থাঁটিত [কান প্রীত 
রোধ বাবস্থা রাখ 
ঢল্ব না। থেফ 
এলাকায় চি না ব 
[ফু নিবসাণিকত সদ 
রেখার কণা বলেছ 
5 তা ও য়াং ও 


ঘর দাক্ষণ € সে 


[থমায়া 
শীর উত্তব, লংজুর আট-দশ মাইল দাক্ষণ, 
ননুতা 


টাং, ওয়ালংয়ের দুই মাইজ দাক্ষণ এবং 
দু, ারপথের চিক দক্ষিণ দয়ে চলে 
গয়েছে। চীনাদের প্রস্তাবিত সীমারেখার 
দাশ্ণ থেকে ঢঈনারা  পিছানে সরে 
গেলেও নেফায় চীনা-পরিতান্ত সাড়ে 
বারো আইল এলাকধা  সামারক 
রাহনীশর প্রবেশ নিষেধ! ঢীনারা 
পিছ; তটালও হমালয়ের গারপথগ্ীল 
১০০০০৮৮৮৫১০ টীনাদের দখলে 
থাকবে। লাদাকের 
5৩ ও /নফার 5 
ভারতীয় ঘাঁত ভারত 
পুনরুদ্ধারের চেস্টা 
করলে চানারা আবার 
আক্রমণ করতে বাধা 
এরি হবে। লাদাকের বর্ত- 
ক নান চীনা-আধকৃত 
র্জি এলাকা ১৯৫৯ সনের 


নী? টি 3 গে €ন 





ঘোরা দখলীকৃত এলাকা 
| বলে বদ্রাচ্ত সৃষ্টির 
চেষ্টা করছে । চীন ধুদ্ধ-বরাতর প্রস্তাব 


করে প্রচার-কৌশলের আড়ালে একদিকে 
লাদাক ও ধহমালয়ের গীরপথগযাঁল নিজের 
দখলে এবং অপরকে: সারা 1 গথবার কাছে 
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ভারতকে 'যুদ্ধবাজ' হিসেবে প্রতিপন্ন করতে 
শয়। 

ভারত ঢশনের প্রস্তাব গ্রহণ করে নি। 
হবে সামারক দিক থেকে অপ্রস্তৃত খাবার 
গন্য ভারত পাল্টা আক্রমণও আরম্ভ করে 
হ।. টীনারা পুনরায় আরগণ করলে, ও 
প্রাতরোধ করবার জনা ভারতশয় বাহন 
এখন প্রস্তত। নেফার কমাণ্ড থেকে লেঃ 
ভডেঃ কাউলকে বদাল করে সেন্জায়গায় 
মেজর জেনারেল মানেকশকে নিয়োগ করা 
হয়েছে। 

চীনা-আক্রমণ প্রাতিরোধের জন্য ভারতকে 
ক ধরণের সাহাধ্য দেওয়ার দরকার, তা 
সরেজামনে পর্যবেক্ষণের জন্য যুক্তরাষ্ট্র ও 
ব্টেন থেকে ষে দুটি মিশন এসাছিল, গত 
সপ্তাহে সেই মিশনের সদসোরা দেশে ফিরে 
শিপ়েছেন। বাটশ সেনাবাহিনীর আধনায়ক 
স্যার |রচা হাল ও মাকিন সেনাবাহনঈর 
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৭ ন্ভেম্বর ১০৯১৫০১ 

জাপা ব্রা 
এখানে ছিল । 


টি 
সিং ঈউ 


নো ২ ু চা চেন মো লঃ 


৫) 
জজ ৪ ?লোয়ান। শা 
২ ১ ২ ৫ শৃ ট ক 








মেজর জেনারেল ম্ানেকঙ্গ 


জনারেল এল এডভামপ প্রায় দুইঁদন নেফা 
রণাঙ্খন পাঁরদর্শন করে ভারতপয় জওয়ানদের 
মনোবল দেখে খন্সী হন। এরা ভারতোর 
রি ক ্্ 
৮৯০, 1 | 

১০ লী 


৭শভেম্বর ১৯৫৯ 
চানেবরা এখানে ছি 


৬৫ ॥ 
এ 
ই 





| হবে এবং বুটেনের অন্মাত তিন এ অনয 
হাতছাড়া করা যাবে না। কমনওয়েলথ 
_ সেকেটারশ শ্রীডানকান সাণ্ডস ও প্রতিরক্ষা 
 মন্যরী শ্রীচাবনের মধো পত্র-বিনিময়ের দ্বারা এই 
শানে স্পপাদিজ হয বৃটিশ সরকার অবশা 
কী ধরনের ব্যবহার 
হচ্ছে, তা পর্য 
'বক্ষণের সযোগ 
পবেন। বধ্ধুরাচ্ত 
গুলি আগের মতই 
ঢু ভারতকে অস্ত্রসাহাযা 
করে যাচ্ছে। মার্কন 
মুস্তুরাম্ট্রী থেকে 
অস্তশস্ত ছাড়া 
বারোটি হারাকউীলস-১৩০ বিমান মারফং 
হাজকা ধরনের অস্যশস্ত্র ও গোলাবারুদ 
আসছে। বৃটেন অস্ত সরবরাহ করছে ১৫০ 
কোটি টন। অস্ট্রেলিয়া থেকে জাহাজে করে 
১৮ লক্ষ ডলার অস্তশস্ত আসছে। নিরপেক্ষ 
সুইডেন অস্ত্র বিক্রী করে না। তা সত্তেও 
ভারতের দ্াঁর্দনে বিমান বিধহংসী কামান 
দয়ে সাহায্য করছে। ফ্রান্স ও পঃ জার্মানশও 
প্রয়োজনীয় অস্মর দিয়ে সাহায্য করবার প্রাতি- 
প্রত 'দিয়েছে। 


সা্মরকবাহনণকে যখন আধাুনক অস্ত- 
 শঙ্গে সাঁজ্জত ও 'শাক্ষত করার প্রচেষ্টা 
চলেছে, তখন জনসাধারণও যাতে আক্রমণ- 
ফারীকে রুখতে পারে, সে-দিকেও নজর 
দেওয়া হয়েছে। আপাততঃ সীমান্তবর্তা 
এলাকায় সক্ষম ব্যান্তদের সামারক শিক্ষা- 
গানের সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়েছে । আসামে 
ইঁতিমধোই সামরিক শিক্ষাদান আরম্ভ 
হয়েছে। পশ্চিমবঙ্গে আপাততঃ জলপাই- 
গাঁড়, কুচাবহার ও দাঁজশীলং জেলায় 
ব্যাপকভাবে হোমগার্ডদের ত্রোনং দেওয়ার 
বাবস্থা হচ্ছে। শহরের বে-সামরিক প্রীতি 
রক্ষা ব্যবস্থা একটু ভিন্ন ধরণের), হোম- 
গার্ড, জাতীয়: স্রেক্টাসেকক বাহনপকে 
সামারক শিক্ষাদান ছাড়া বিমান আক্রমণ 
প্রাতিরক্ষার 'ব্যাপারেও' জনসাধারণকে শিক্ষা. 
দেওয়ার: দরকার। ৷ দিষ্ির বে-সামারিক 
শ্রতিসক্ষা বাবস্থার জনা ৫৯, হাজার চ্ে্ছা- 
সেবক দরকার হবে বলে (স্থির হয়েছে । 
কাঁলফাতার বে-সামরিক প্রাতিরক্ষা নিয়লণ- 





রূজে্রসংজা 


করত শ্রী পি কে লেনের মতে বৃহতর কাল- | 
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ষ্না 


টির ৪৮ 


হচ্ছে। এ ব্যাপারে কাঁলকাতায় মোট ই৭টি 


শিক্ষাকেন্দ্র খোলা হবে। ২৬শে নভেম্বর 
থকে গোটা উত্তরব্ো নিষ্প্রদীপ ব্যবস্থা 
চালু হয়েছে। 


প্রাতিরক্ষা তহবিলে জনসাধারণের সহ 
যোগিতা আগের মতই অব্যাহত রয়েছে 
১লা ডিসেম্বর পর্যন্ত প্রাতিরক্ষা তহবিলে 
১০ কোটি ৬৯ লক্ষ টাকা এবং ২১,৮০৫ 
তোলা সোনা পাওয়া ায়েছে। প্রাতিরক্ষাবন্ড 
বক্রীর ব্যাপারে সাড়া 
পাওয়া শেলেও স্বর্ণ- 
বণ্ডের বাপারে তেমন 
সহযোগিতা পাওয় 
যায় নি। বিদেশ থেকে 
অস্ত্র সাহাযোর মত 
অর্থ ও 'জিনিসপত্রে, 
মারফৎ সাহাষ 
অব্যাহত রয়েছে 
ভারতে অজমণর, 
পশ্চিম জার্মানীর 
প্রাসডেন্ট হাইনারশ 
লু বকে ভারতীয় 
রেডক্রসকে আশি 
হাজার টাকার 'জনিস 
পর দান করেছেন। 
পশ্চিম জার্মীনী সরকার একটি 'ডাভিস* 


এবং করবে।' 





আঅ।গনার সয় 


বরের সহায় 


জাতীয় প্রতিরক্ষা গাটিফাকটে 
রা করুন 





ভারতীয় জওয়ানের জনা ১২০টন উল, ২০ 
হাজার কম্বল, ১০ হাজার পোষাক, বুট 
প্রভৃতি ব্যবহার্য 'জানসপত পাঠিয়েছেন। 
অস্রয়। থেকে অন্যান) জিনিসের সঙ্ো উষধ- 
প্তও পাওয়া গিয়েছে । সামারক ক্ষমতা 
বৃদ্ধ করতে হলে অর্থনৌতক 
বনিয়াদাটকেও দঢ় করা দরকার। ভারত 
পি এল ৪8৮০ আইন অনুসারে মার্কিন 
যুন্তরাষ্ট্রের নিকট থেকে গম ও চাউর্ ভাড়া 


গত সপ্তাহে ই. কেটি ৯৯ লক্ষ টাকায় 
ভুলে। পেয়েছে 


আত আভা 


লং ০৬৬ ০ সজ্ত সুাশি শত 
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বাবদ্থা জাজও তেমন উন্নত নয়। খাদামন্যণ 
55 খাদা 
৩০৮০৭  পগ 
এ ব্যাপারে রাজা সরকারের সহযোগিতা 
একান্তই প্রয়োজন! তৃতীয় পারকল্পনার 
ক্ষ্য পূরণের কথা বলা হলেও খাদ্যে স্বয়ং- 
সম্পূর্ণতা অজর্নের লক্ষ্য সম্ভবত শনো 
মাঁলয়ে 'গিয়েছে। প্রাতরক্ষার ব্যাপারে 
কন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী সম্ভবত সবচেয়ে বেশখ 
নক্রিয়। - অর্থ-সংগ্রহ করা ছাড়া কেন্দ্রীয় 
অর্থমন্তী সোনা-সংগ্রহের জনা বাজারে 
স্রর্ণবন্ড বিক্রীর ব্যবস্থা করেছেন এবং 
তুলো, তামা, দস্তা, সদা ও টিনের ফাটক।- 
বাজার বন্ধ করেছেন। শেয়ার-মাকেটেও 
আশ্রম কেনা-বেচার লেন-দেন বন্ধ হয়েছে। 
ভারতের অর্থনীতিকে যুদ্ধ পাঁরস্থিতির 
উপশোগী করতে হলে কেন্দ্রীয় 'বাভন্ন 
মন্তী-দপ্তরের মধ্যে সহযোগিতা ছাড়। 
নীতি-গত একা প্রতিজ্ঞার ব্যাপারটি আর 
ফেলে রাখা ঠিক নয়। রাজা সরকারগুলির 
মবস্থা আরও শোচনীয়। অনেক মুখ্যমন্ত্রী 
তা একমান্র টাকা ও সোনা সংগ্রহের 
বাপারে নিজেদের ব্যস্ত রেখেছেন। রাজ্য 
পালের উপর এই ভার 'দয়ে মুখামন্তীরা 
যাঁদ প্রশাসনিক বাবস্থার দিকে নজর দেন, 
তা হলেও তাঁরা তাঁদের দায়ত্ব ভালভাবে 
85955551758 


*নাতক পাঁরকম্পনার 








নারে জন্য রাজ্য সরকার- 
রক গুলিকে আরও কর- 
| সংগ্রহ করতে হবে। 
কি মতি রিস্ত করের 
 'বাঝার সমস্তটাই 
নষীঁদের উপর 
মির ₹ উন পাবার ইচ্ছা প্রকাশ 
৬নক।ন সাণ্ডস করেছেন। বির়ো ধা 
দলের অনেক সদস্যের মত. মহীশর 
সরকারও মদ্যপান-নারোধ আইন প্রত্যাহার 
করে রাজস্ব সংগ্রহের পক্ষপাতশ। শশ্চিম- 
বঙ্গে এ ব্যাপারে এখনও তেমন কোন 
প্রচেষ্টা চোখে পড়েনি। জনসাধারলের 
স্বতঃস্ফূর্ত সহযোগতা কানে লাগাবার 
তেমন ব্যবস্থা আজও যে হয়নি, সে কথা 
দুঃখের সশ্পোই বলতে হচ্ছে। 


পাশ্চমবঙ্গো এতদিন পরে গ্রতিযক্ষা 

পারদ গঠিত হয়েছে। সদসা সংখ্যা ৩২। 
দেখা যাচ্ছে, রাজা সরকার কেন্রীয় 
সরকারের কার্ধকলাপের  ভুলযাটি বা 
সমালোচনা দেখে কিছু শিখতে পারেনানি। 
কেল্দে ৩৩জন এজ জাতীয় 
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কমিটিতে কম 
সদস্য রেখে এ 


কামটির আধ ন+ ডিস 


অনেকগৃলি সাব- শি 
রাখা ভারতকে  লাছাঘ। 


কপি হা কাছে ইক 
এই সব কমিটীর উপর সরকার কতটা 
গুরত্ব দেন, সে ধবষয়ে যথেম্ট সদ্দেহ 
রয়েছে।.... প্রথম .চনা-আক্রমণের পরেই যে 
জাতশয় প্রতিরক্ষা পারষদ গঠিত হয়োছিল, 
গত ২৫শে নবেদ্বর তার প্রথম আঁধবেশন 
বলে। কেদ্দ্রীয় সরকার এ সভায় দুইটি 
কাঁমটগী গঠন করেন।  একাঁটি দেশরক্ষার 
ব্যাপারে পরামশশদান এবং অপরটি দেশের 
জনসাধারণকে প্রাতরক্ষার কাজে উদ্বুদ্ধ 
করবার বাপারে সচ্চ্ট থাকবে। প্রাতরক্ষা 
মল্তশ শ্ীচাবনের নেতাত্বে সামারিক বাপার 
সম্পকতি কামটীত রয়েছেন, সশস্থা- 
বাহনীর ভিনজন আঁধলায়ক, অবসরপ্রাপ্ত 
[তন জেনারেল অর্থাং জে রাজেন্দ্র সংজশ, 
জেঃ কে এস থিমায়া ও লেঃ জে এস ৭ 
পু, ঘেরাট, ভাঃ ডি এস কোতার? ও 
'গ্লাতিরক্ষা সের্রেটারখী। স্বরাষ্ছমন্র নেড়ছে 
অপর কাঁমটশাতি রয়েছেন কেন্দ্রীয় বেতার 
ও গ্রচারগ্ন্তুশ শ্রী বি শোপলা রেস» কমি 
ও পাঞ্জাবের মুখামন্পরীদ্ধয়, শ্রীখানদভাই 
দেশাই, জ্রীমতশ ইীন্দির। গান্ধী ও বিরোধগ 
দলের ভটতাশাক মেহতা। 


চশনা-আজমণের সঙ্গো গো চীনাদের 
নডুন দোস্ত পাঠকস্তানও ভারতের বিরুদ্ধে 
বিরুদ্ধে সক্িয় হয়োছল। চনা-আরুমাণের 
সময় থেকে জয়েন্ট স্টিমার কোম্পানীর ৯ 
পাশাকস্ভানী মাল্সাদের ধমঘট খুবই 
তাঞপর্ষপূর্শ। এই ধমখিটের ফলে আসাম 
পরার অনাথ গাল 


০ 

চলাচকের বাবস্থা 
[বপযস্তি হয়ে ছছে। 
আসামের 51 ৩ ৮ 
কলকাতায় | ন] 


লবহার্য জিনিসপন্ের 
সরবরাহ বম্ঘ ছিল। 
এ ব্যাপারে ভারাতির 
ফ্াব তর প্রচেষ্টা 
. স্বার্থতাম পর্যবাসিত 
ঠা, চর এবং ভারত 
নর: “এট সররকার লরিযোশে 





হা * শা তে ১ চর 






মানা . টনি 


সাণ্ডস্‌ ভারত ও পাকিস্তান সরকারের 
সলো এ বাপারে কথা বলেছেন। 
এখনও পযন্তি বিয়োধ-মশমাংসার কোন 
সম্ভাবনা দেখা যায় নি। ভারতে চধনা- 
আক্ুমণ আরম্ভ হওয়ার পর থেকে 
পাঁকিস্ভান ভারতের বিরূদ্ধে যে ধরনের 
গ্রাযার আরম্ভ করৌছল, চীনের সঙ্গে কোন 
"গাপন সাঁট না থাবলুল তা অসম্ভব মনে 


হয়। প্রোসডেন্ট আয়ুব খাঁ কমানিজম 


কামউনিজম-এর চিজ্তাধারা ও আদর্শ 
একদা চ্ৰর্পমূণের মতন পৃথিবীর বহ্‌ 
বৃদ্ধিজীবা, সাহাতিক, শিল্পণকে ভূলিয়ে 
ভার নিজের গণ্ডিতে নিয়ে গিয়েছিল। 
জনেকে এই প্রবঞ্নার গ্ৰরূপ বৃঝে শেষাবাঁধ 
প্রভাকতন কর়োছলেন। আবার প্রথমাবাঁধ 
অনেকেই একে সম্দেহের চোখে দেখে সংযত 
ছলেন। বাঙলা দেশেও কাঁমউনিজমের বন্যা 
এসেছে যথারীতি । এই নবা চিন্ভাধারা বা 
আদর্শ কেন যে অধিকাংশ বাডালশ 


পাঁহতাকের শাহত্যাদর্শ বা জশবনাদশণ 
হতে পারল না, ভার কারণ অনসন্ধান 


প্রয়োজন | 'দেশ' পাতিকায় আগামখ সপ্তাহ 
থেকে এ বিষয়ে একাঁটি করে ক্ষার রচনা 


প্রকাশিত হবে। বাঙালণ সাহাতাকদের 
দব-ববৃতি। প্রথম লেখাট লিখেছেন £ 


ভাবাশ*্ক বল্দোপাষাারি। 


2০৪৪ %করঙ কক ৯ 


শাপেক্ষা হিন্দু সায়াজাধাদ বেশ] বিপজ্জনক, 
বত ঘ্বোষণা করেন। চন পাকিস্তানের সঙ্গে 


অনাকুম্গ ঢুকি করতে চায়। এবং সেঙ্গনা 
ই্গ-্ার্কন সামরিকাগোন্ঠস আগ করতে 


হষে ন' বালে জানায়। পাকিস্তানের প্রেস ও 
রাষ্ট্রনেতাবা প্রথম থেকেই ভারতকে আক্রমণ- 
কারী ৪ ট৭নাকি শাল্তিকামণ হাসোবে 
প্রচার করেছে । কাজেই বাঁটশ গু য্ন্তরাগ্ট 
ভারতাক অস্ছ সাহাধা দিল 
গাঁকস্তানের বিরুদ্ধে বাবহতি হবে ঝাল 
রটনা করা স্বাভাবক। ভারত ভ্রমণরত 
শ্লীহ্যারিমান গু শ্রীডানকান সান্ডস বতমান 
পাঁরাস্থাতাত ভারত ও পাকিস্তানের আধো 
[বিরোধ ছিটিয়ে ফেলবার জন) অনুরোধ 
করেন এবং ভারত অরমণের পর তরি। 
রাওয়ালপিন্ডিভি যান। ভারতের 'নরাপক্তা 
নষ্ট হলে পাকিস্ভান যে রেহাই পাবে না 
এ কথা তারা পাঁকিস্ভানী-কর্তাদের 
বোঝাতে সক্ষম হন। শ্রীডানকান স্যান্ডসের 
দৌত্যকমেরি ফলে ২৯শে নভেম্বর দাল ও 
রাওয়ালপিণ্ডি থেকে নেহরু-আয়ুব যৌথ 


তি 


ববঁতি প্রকাশিত হয়েছে। দুই রাষ্ট 
প্রধান এ ধববাততে ক ম্মশীর ও ভানানা 


বিরোধ সম্পর্কে খর শগঘুই আলাপ- 
আলোচনার জন্য 'মাঁলিত হওয়ার ইচ্ছা 


বাধ হয়েছেন। - শুটিগ মন প্রীডানকাম : 


ভারত নিজের. চেষ্টায়: কোন: 
সমঞ্থনকারণকে নিজের দলে আনতে 


নি। 'সিংহল ভারত- 

»ন বিরোধ 

গখমাসার ও লা (টিটি 

কলদেবাছে হয়া [বি 
তথাকথিত 

নিরপেক্ষ রাষ্টের | 

সম্মেলন আহদান 

করি ছিল। এই 

দশগণ্লির মধ্যে 

ধ্াদেশ চী নে ও 

৬ য়ে ৬ ত। 

কম্বোডিয়া চীনের 

সাহা যা প্রা থী, 

ই/নদানে শিয়া র 

প্রোসাডিম্ট সণ 

১৭ নাস গ্লু ক জানাজ্ছে। : 
বমানস্টদের উপর মিভবিশীরা, ঘানার 
কাছে চখনই আদর্শ। সিংহকা শব 


টখানয় সঙ্গ বাণজা সম্পর্ক ন্গঁ হওয়া 
একমাত্র মিশর ভারতকে 
সমর্থন করতে সঙ্গম এবং বিরোধ-মীমাংসার 
জনা প্রোসিডেম্ট নাসের মোটামটি ভারতের .. 


ভায় ভাত 


প্রস্তাব মোনে নািয়োছিলিল। 

হম লক্ষ নন প্রদেশ, 
কমলা উয়। দানে ]শায়। ৫ সিংহলে। এবং 
ঈীমাশাক মেনকে কারাধা ও আঙ্ায় 


পাঠানোর খুব বেশী দরকার ছিল না 


এ স্ব না 
রায়ছে। ভারতীয় দুেরা " সাদ 


ভারতের বন্তব। সঠিকভাবে উপাস্থিত কমাতে 


বার্থ হয়ে থাকেন, তাহলে বৈদেশিক মা 


খরচ করে তাদের বিদেশে রাখার কী 


[41841 বাল: 


কাপ বন্রব। বলবার জনা লো পাঠালে, 


তাবাতর সম্র্থনকারীদের নিকটও রি 


চিনি দরকার। কোন দেশ কাদাও 
চিরকালের বন্ধ থাকে না। এ পাপা 
চখনের থেকে আমরা আন্ষাও জনে পছরে 
রয়োছ। 


আটুর ৯ ও 
এ পাসের পতি 
সুমি বু গাই, 


চি মুখলি? রং 


হি চর ১, দ্ং রে 









আবার যে-সব দেশ নানা কারণে ৃ 
ভারতক সমর্থন করতে পারবে না, তাদেধ .. 


রা ৪১১৪৪ ন্‌ রি 


৭, 4 র 
17 





সোনার চি 
শ্রীদীপক গঙ্গোপাধ্যায় 


নি কক নুরজা নূন 
তোমারই মনোমত কিনে দয়োছিলুম 
দু' গান্ছা সোনার চাঁড়। 
তারপর থেকে আজ পর্যন্ত 
কিছুই তোমাকে দিতে পাঁরনি। 





তব তুমি সাঁত্য করে বল তো 

তোমার হাতে মানায় কি আজ 

আমার দেওয়া ওই [ কবি গ্লীদখপক গঙ্গোপাধ্যায় একজন সোনিক' মাতৃভূমির 

সোনার ছাড় দু" গাছা? আহ্বানে তিনি রাইফেল হাতে তুলে দিয়েছেন। তাঁর 
এই কাঁবতাট নেফা-রখাঞ্গন থেকে প্রোরত ] 


খুলে ফেল এক্ষুনি ওই সোনার চুঁড়ি 
বেচে দাও দোকানে গিয়ে 
কিনে আনো আজ পাউন্ড কেক উল। 


যেখানে পাহাড়ের প্রচণ্ড শীতে 

তোমার দাদার রন্ত জমে বরফ হয়ে বায়, 

তারই দেওয়া ওই 
সোনার চুড়ি দু গাছা ? 


তবে নিয়ে এসো আমার লক্ষী বোন . দুপুরটা আজ গল্প করে কিংবা 
পাউন্ড কাষেক উল আর দু গাছা বোনার কাঁটা। ঘুমিয়ে না হয় বই-ই পড়ে পড়ে 
কলেজে আজ নাই বা গেলে, মাছমিছি নষ্ট করে দিও না, আমার বোন। 
গুরু করে দাও সোয়েটার আর 
যারা ওই হাড় জমানো শীতে 
যারা এক ঘৃণ্য, নশচ, রন্তলোলুপ 
পশূর সঙ্গো মোকাবিলা করছে, 
তাদের জন্যে | 
আজকের রাতটা তুমি না হয় 
না-ঘুমিয়েই কাটিয়ে দলে বোন |. ৃ 
সোরেটার, আরো সোয়েটার তোমাকে হ্লতে'হবে। | 


মারামারি রসনা | 
জোমার ভালবাসার একট গরম হোঁয়ও না পায়, 
তবে আজ সাঁত্য করে বল তো দৌঁখ বোন, 
7 নর 
ছটা তাই খরা, ই 





লালের আধক লাল 
আঁচ*ত।কুমার সেনগুপ্ত 


শাধন নগন রেখা টানা মানাচভ্রে, তারপরে বলা 
কামানপ্রমাণ কণ্ঠে £ এ আমার 'নজস্ব এলাকা, 
শহধু ভুন্তি, য্যান্তহন. বকবাত্ত্, মিথ্যা সে নিলা, 
পণশীলে পণ্চশূল, বিষকুম্ভ দুধ দিয়ে টাকা ॥ 


একমাত্র স্ফীতি নশীতি, একমান্র খাবল-ছোবল, 
কথা দিয়ে কথা রাখা সে আবার কোন দেশখ কথা- 
পরাপিশ্ডাঁলপ্সু দস্যু, ওই এক জঙ্গুলে দঞ্গল। 


এদেরো সগোন্র আছে এ ভারতে, শাঠাশেঠ কূল, 
নীজের মায়েরে ভালোবাসতেও যাদের কনা 'দ্বিধা_: 
ফোকটে পকেট মারে খুজে ফেরে দের সীবধা । 


| 


তুমি আছ আম আছি অসহ্য এ সহ-অবস্থান, 
তুমি নেই, আদগন্ত আম আছ এই শুধু মাঁন-- 

বেগাতিকে একা জপে. শতধোৌতে অঙ্গার অম্লান, 
গবদেশের চাঁট ছোঁড়ে স্বদেশের খেয়ে দানাপান। 

॥ 


প্রাতরোধে দশ্তদণ্ড ভারজেধ কিষাণ-মজুর 
ছাত্র কাঁব [িঞ্পী কমর্শ-একরক্ডে একল্র ঝঙকার, 
পর্বত প্রান্তর নদা প্রস্তর তুষার তৃণাঙ্কুর । 


ৃ 


ভারতের দেহ-আত্মা জাগ্রত-উদ্াযত কৃষ্জাজন-_ 
শান্তিতে বিশাল প্রাণ, ভয়াবহ সংগ্রামে নিম, 
লালের আধক লাল এই এক সংযুক্ত আগুন॥, 











০ ৮% এ 7 4 
নি  লঙ্জয় ভটরাচার্য রগ 2 মা মল্মথনাথ সান্যাল: 
ফটক অনেক ফুজ-_-সে কি আগুনের ফলেফার। 2. ভেবেছ-এ হাত বড়ই কোমল হবে, 
শু ছার .... ফেহাত লালন করেছে চামোল ষুই, 
ৃ 08 1 কোমল মাটির: বুকের ওপরে, টবে, : : 
তোমাকে ডাকলে আমি ভাই ? 2 সে-হাত কাঁপবে ডা হাতে যাঁদ হই | 
 হয়ের কোনো ইতিহাসে লেখা নাই | 
এই দনর্মমতা, আবশবাস। | . রা তুমি শোভা-শান্তির কণট, 
| ০ উয়ার পূজা জীবনে করেছ সার, " 
তুমি কলীষত করে দিয়েছ বাভাস, ্‌ | ভখবনে ভরেছ কাঁকর পাথর ইট 
সেখানে কেবল ঘৃণা জল্ম নেয় সাপের মতন।। কাঁটা ও আগাছা, ফলের ধার নি ধান্ষ। 
বসুধা কুটুম্ব ভেবে মন 
ছিল ঘুমে, তুমি তাকে জাগালে ঘ্‌ণায়, জান না যে-হাত খুরপি-কোদাল-ধরা 
সে লোরাদীয মাটিতে ফলায় সোনা লাঙলের ফালে 


বৈরশ-বুকের পাঁজর-ঝঝির-করা 


আভা শব্ধ, বাজে রদ্দুতাল। হাতিয়ারো চালে বজ্র সমতালে। 
আমার আকাশ নল, তোমার আকাশ থাক লাল। 


পপ 


এসেছ যখন ফিরতে দেব না.আং, 
তোমার হাড়েই বাড়াব জাম্প স।এ) 


আমাদের নূতন ভারতবধ্ধের স্বপ্প ছিলো 
শান্ত চট্রোপাধ্যায় 


আগাদের স্বপ্ন আপেলের গুচ্ছ গুচ্ছ মলের মভো সোনালশী ছিলো) ভোমাদের সাগ্তাঙ্জাবাদী 
কেশর মোচন করো, হায় চন! তোমাদের গাছের পাতার রঙ আমাদের 

গাছের পাতার রঙেরই মতো । তোমাদের নারীদের মতোই আমাদের নারাদের 

দেশপ্রোমক দেহমন। তোমাদের সাহতোর মতো আমাদের সাহস্তার সরাসারি 

ণনর্বাচনহীন ভালোবাসা 'ছলো। আজ তোমাদের প্রাতি তোমাদের নারীদেরও ভালোবাসা 
নেই কামনা করবো, তোমাদের মতন মানুষের প্রতি ভালোবাসাম.লক সাহিত্য 

আন্ত থেকে আমরা আর লিখব না। আমরা ভালোবাসতে পারবো না, তোমাদের 

দেশের কচি কচি ছেলেমেয়েদের মুখ । আমরা বাঘের শিশুরও মুখচুম্বন করতে 

ভয় পাবো। আমরা সাপের মতো নোংরা ও আবশ্বাসপ্রুধান তোমাদের কাঁধে 

কোনোদন আর হাত 'দিয়ে দেখবো না তুষার। 

আমরা এমন হংস্রভাবে তোমাদের মুখোমযাখ দাঁড়াবো 

যৈরকমভাবে মানূষ কখনো পাথবীতে দাঁড়ায়নি 

কেননা পাঁথবীর এই অত্যুজ্জবল সুসময়ে তোমরা জানোয়ারের মতো 

মানষের আত্মা ও আস্তত্ব ও মহত্তের উপর গোলাবার্দ রেখে য্ধ করছো ! 

তোমাদের সাঁহতা ও [ীশল্পের মধ্যে এত বভ 'হিংঘ্রতা কোথায় লুকিয়ে ছিলো £ তোমাদের 
ভাবলেশহশীন মহখে-চোখে এত বড় হিংন্রতা কোথায় লুকিয়ে ছিলো ১ তোমাদের 
মাহলাদের রমণীদের মুখে এত বড় হিংস্রতা গোপন ছিলো কোথায় ? 

আমরা বুঝতে চাইান কোনোদিন, কেননা, পাঁথবীর অত্যুজ্জবল সময় এখন 

"নাংরাম করার দন নয় এখন, হিংগা করার দিন নয় এখন। আমাদের | 

নুতন ভারতবর্ষের স্বপ্ন আপেলের গুচ্ছ গুচ্ছ মূলের মতো সোনালী ছিলো। 








45৩, সঃ 


সঃ 
পানির 
বু কবিতা ৩০০০ 
5) ছাদ নরকে এক গু ॥ র্যাঁবো । অনুবাদ £ লোকনাথ ভট্াচাউ 22 
€ টিন সবধান্দুনাথ দত্তের কাব্যসংগ্রহ ৯২:০০ |. 
টা বোদলেয়ার £ তাঁর কবিতা ॥ বুদ্ধদেব বসু ৮:০০ | 
দলের সঃ খনদার তবল . জীবনানন্দ দাশের শ্রেষ্ঠ কবিতা ৫০০0 
ইংরেজ খায় জ'বর এক খানা ব্রেকফাস্ট। প্রেন্ঠ কবিতা | 
শুধু তাই নয়, অনেক ইংরেজ ঘৃম থেকে এদ্ধদেব বস,র রি 
উঠেই বেড-টাঁর সঙ্গে খায় একটি কলা কিংবা বিষ দে-র শ্রেম্ঠ কবিতা ৫৪:00 
আপেল এবং একখানা বিস্কুট । ঘরে- টা 
টি ৰ ফেরার দিন | আময় চক্রবতা ৩" 
আম সংক্ষেপে সার। যাঁদ সে ইংরেজ ঈষং পালা-বদল ॥ আময় চক্রবতা | সি 
মার্কন-ঘেষা হয়, তবে সে আরম্ভ করবে কঙ্কাবতশী ॥ বুদ্ধদেব বসু ৩:০০ 


গ্রেপ ফ্লুট দিয়ে । তার পর খাবে পরিজ কিংবা 
কর্য়েক, মেশাবে এক জগ দুধের সঙ্জো, 
কেউ কেউ আবার তার সঙ্গে দেবে চাকাঁত 
চাকাতি কলা, এবং চিনি। ইাতমধ্যে আরম্ভ 


শীতের প্রার্থনা £ বসন্তের উত্তর | বুদ্ধদেব বস. ৩:০০ 


পরব স্্ 





হয়ে যাবে তবলা বাদ্য, অর্থাৎ, সঙ্গে সঙ্গে আধ্ানক বাংলা কাব্যপারচয় ॥ দশীপ্ত ভরিপাঠী ৭,৫০০ 
টোস্ট-মান খাওয়া! শেষ সম পযন্ত এই সব-পেয়েছির দেশে ॥ বুদ্ধদেব বসু ২.৫০ 
তবলা বাদা বধ হবে না। তার পর ভোজন- ৰ 
৪41757৮৬৪5২ | রবীন্দ্রসাহত্যে প্রেম ॥ মলয়া গঙ্গোপাধ্যায় ৩.০০ 
লোনা ইলিশের ফালির মত-তার পর খাবেন পলাশির যদ্ধ ॥ তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় ৪:০০ 
এযাব্বড়া গ্রাব্বড়া দুটো আণ্ডা ফাই (আকারে 

রক্তের অক্ষরে ॥ কমলা ৩:৫০ 
এ-দেেশী চারটে ডিমের সাইজ) তংসহযোগে * চি 


জ্কন--.আবার স্মরণ করিয়ে 'দাচ্ছি, টোস্ট- 
মাখনের তবলা কখনো বন্ধ হবে না_ এবং 
এর পর টেনে আনবে মার্মলেডের বোতল। 


উপন্যাস ও গল্প 


উব্শীর তালভঙ্গ (উপন্যাস) ॥ প্রিয়দার্শনী ৬.০০ 
খাবে নিদেন আরো খানচারেক টোস্ট এ প্রথম প্রেম (উপন্যাস) ॥ অচিস্তাকুমার সেনগপ্ত ৪:৫০ 
মার্মলেড সহ। এবং চা কিংবা কা তো প্রথম কদম ফুল (উপন্যাস) ॥ আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত ১২-০০ 
আছেই। বাপ্‌স্‌! প্রেমেম্দ্র মিত্রের শ্রেম্ঠ গল্প €-00 

ূ 

| 

| 


075 টা 51 এক অঙ্গে এত রূপ ॥ অচিন্ত্যকুমার সেনগণপ্ত ৩.০০ 
87558871515 গড় শ্রীথণ্ড (উপন্যাস) ॥ আমিয়ভূষণ মজুমদার ৮:০০ 
মাথনও খায় না-বলে, ফরাসী-রুটির যে 
ৰ সমদ্র-হৃদয় (উপন্যাস) ॥ প্রাতিভা বসু ৪-0০০ 
আপন উত্তম সোয়াদ আছে সেটা মাখনের ৃ | 
কাল ররর হযে রিও ফরিয়াদ (উপন্যাস) ॥ দীপক চৌধুরী ৪০০ 
লাঞ্চের বেলা ইংরেজ খায় যৎকিপ্িং। চিররূপা ॥ সন্তোষকুমার ঘোষ ৩.০০ 
ফরাসী-জর্মন করে গৃুরুভোজন। মেঘের পরে মেঘ (উপন্যাস) ॥ প্রাতভা বসু ৩.৫ 
রারবেলা ইংরেজ করে গরুভোজন। বসন্তপণ্চম ॥ নরেন্দ্রনাথ মি ২৫০ 
উনি সি রে রা মনের ময়ূর (উপন্যাস) ॥ প্রাতিভা বস্‌ ৩.০০ 
রা রঃ মা চিন মশরার দপ্তর (উপন্যাস) ॥ জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী. ৩০০ 
রমা | ৮ তিন তরঙ্গ (উপন্যাস) ॥ প্রতিভা বসু ৪০০ 
এবারে গিয়ে দোঁখ হইহই রইরই কাণ্ড চার দেয়াল (উপন্যাস ॥ সতাপ্রয় ঘোষ ৩.০০ 
ডিনারের বেলায়ও । অবশা সব-চিছ-ই ঠাণ্ডা বন্ধপত্রী ॥ ?জ্যাতরিল্দ্র নন্দী ২৫০ 
খাওয়ার এতিহা সে এখানা ছাডেনি। বিবাহিতা স্ত্রী উপন্যাস) ॥ প্রতিভা বসু ৩ ৫০ 


এবারে দোখ পাঁচ রকমের সাঁসজ তিন 
রকক্মর চীজ এবং ট্যুবের খাদ্যর ছডাছড়ি। 


আমরা যেরকম টাাব থেকে 9:থপেস্ট বের হাজানা 


কাঁদি লা ?নমানি বেষ কবাত থাকে কোনা | 


টব থেকে মাস্টার্ড কোনোটা থেকে টমাটো 





১9 


দোঁখান, মাংসের পেস্ট ভার্ত ট্যুবও হয়। 


কোনো (জিনিসের অভাব নেই। 
রোয়া ক'রো না, যত পারো খাও। 
রাস্তায়ও দেখি, আগে যে রাস্তায় ছিল 
একখানা খাদাদ্রক্যের দোকান (লেবেনত 
আটে গেশেফটকলোনিয়াল ভারেন) 
এখন সেখানে চারখানা। কারো বাঁড়তে 
যাওয়া মাই সে কোনো কথা না বলেই বের 
করে উত্তম রাইন মজেল (হক রোনশ) তাজা 
[বয়ার--ইস্তেক স্কচ্‌ হুইস্কি, মাঁকনি 
[সগায়েট। 
বড় আনন্দ হল এসব দেখে খাক না 
বেচারখরা প্রাণভরে এইযে সেভন ডেজ 
ওয়ান্ডার-তন দিনের ভোঁলিকবাজ--এ 
যে কখন বিনা নোটিসে বন্ধ হয়ে যাবে কে 
জানে । অতএব খাও-দাও ফার্ত করো। হেসে 
লাও, দু? দিন বই তো নয়। 
এ তত্ঁটি জর্মনরাও বলঙ্গশ জানে । 
হামবূর্গে আমি যে পাড়ায় থাকতৃম সেটা 
শহরতাঁলতে। অন্যত্র যেমন. এখানেও পাড়ার 
'পাবটি, ওঁ অণ্চলের সামাঁজক কেন্দ্রভ়ীম। 
দেশের লোকে ক ভাবে, কি বলে, পাবে না 
শায়ে জানার উপায় নেই । গৃণীজ্ঞানীরা কি 
ভাবেন, সেটা জানা যায় অনায়াসে বই, 
খবায়ের ফাগজ পড়ে। 'কচ্তু পাবের গাহকলপা 
শুগণী-জ্ঞানী নয়; তারা বই লেখে না, 
লকচার ঝাড়ে না। অথচ এরাই দেশের 
দণ্ড 
এখানে কায়দামাফিক একে অন্যের সঙ্চো 
গারচয় কারয়ে দেওয়া হয় না। পাশের 
লোকটির সঙ্জো গালগল্প জুড়ে দলুম। 
বললুম, “ঘৃষ্ধের পর ঠিক এই যে প্রথম 
এলুম তা নয়। বছর দুই পূর্বে এসেছিলুম, 
মাত্র দ্‌' দিনের তরে। কোনো একটা পাবে 
যাবার ফুরসত পর্য্ত হয়নি। এবারে তার 
শোধ নেন ।' 
শুধোল, শকরকম লাগছে পারবর্তনিটা ? 
আম বললূম, “আবশবাসা! এত ধন- 
দৌলত যে কোনো জাতের হতে পারে, আঁম 
কল্পনাও করতে পারান। 
লোকটি হেসে বললে, 'ভা তোমরাও তো 
এককালে খুব ধনশ ছিলে! সোঁদন আমি 
খবরের কাগজে একটা ব্যঙগ-ীচন্ত দেখাছিল্‌ম। 
তোমাদের তাজমহলের সামনে দাঁড়য়ে এক 
গাকনি টারস্ট তার ম্পকে বলছে, 
নাস! এসব জানিস তারা এমেরিকান 
'ড্‌* ছাড়া তোর করেছিল 


দামের 





সড়াক ৪:২৫ - বাংলা মাধামে ইংরাজি 
শিক্ষায় অপারহার্ধ । “উচ্চতর ইংরাজি 
জ্যয়ংশিক্ষকণ্ঘ-ল। গডাক। 8.০ টাকা। 
“থা হােযোরত ৬৪ 
স00 শেখ এস) ১৮ 81. ৬5, 


গ্বাযস্ভাভড কলেজ'--৬৪. বৌবাজার প্রীঁট, 
কলিকাতা-১২। ফোনঃ ৩৪-৪৯৯২। | 


দৈশ 
আমি বললুম, 'রাজারাজড়ারা ধনশ ছিলেন 


নিশ্চয়ই__আজ যেরকম সউদী আরধ, কুয়েং 


বাহরেনে শৈেখরা জলের মত টাকা গড়ায়, 


কিন্তু আর পাঁচজনের সচ্ছলতা কিরকা 


পিল অতখানি আমি জাঁননে 

আমাদের কথায় বাধা পড়লো। দোঁখ এ. 
বৃদ্ধ আমাদের সামনে এসে দাঁড়য়েছে। 
হাতে বিয়ারের গেলাস, পরনে মোটামুটি 
ভালো সাটই. তবে ফিটফাট বলা চলে না। 
1ফসাফস করে যেভাবে কথা আরম্ড করলে 
তাতে মনে হল, এখনো বুঝি নাস ধূগের 
গেস্তারপো গোয়েন্দার বিভশীষিকা সম্পূর্ণ 
ল্লোপ পায়ান। নাঃ. আমারই ভুল । হামবুগে 
যখন ইংরেজ বেধড়ক বোমা ফেলে তখন কি 
জাঁন কি করে তার গলার সূর বদলে যায়। 
এ তত্তটা জানা হয়ে যাওয়া সত্তেও তার 
ফিসাফাঁসাঁনতে বলা কথাগুলো কেমন যেন 
উচাটন মন্দে উচ্চারিত নিদার্ণ ভাঁবিষাদ্বাণট 
বালে মনে হচ্ছিল । 

ডান হাত তুলে ধরে গেলাস দিয়ে জানলাক 
ঈদকে দেশ করে শুধোলে. শক দেখছ 2 

আম বললুম. 'এম্তের মোটর গাঁড়? 

আবার সেই 'ফিসাফস। বললে, 'এদেয় 
কাজন সাত্য সাঁত্য মোটর পুষতে পারে 
জানোঃ শতেকে গোটেক। তোমার দেশের 
কথা বলছিলে না. রাজারাজড়ারা ধনী ছিলেন 
বাদবাকিদের কথা বলতে পারছো না' 
এখানেও তাই। এই যে মোটর দাবড়ে 
বেড়াচ্জ্বেন বাবুরা, এদের ক'জন মোটরের 
পুরো দাম শোধ করেছেন কেউ বলতে পারধে 
না। কিন্তু আম জানি, সব ইনসউলমেন্টের 
ব্যাপায়। জশ লেবেন যাবার ঈরে ফেরহেল্ট- 
[নিঙ্গে--দে আর 'লাভিং বিঅশ্ড দেয়ার 
মীনস-আনে সাক. গড়ায় টাকা ।, 

আম বললুম. 'সে-কথা বললে ১৯লবে 
কেন? কট্টর অবজেকটিভ বিচারে বলা 
যায়, তোমাদের ধনদৌলত বিস্তর বেড়েছে ।' 

বুড়ো অসাহফু হয়ে বললে, 'কে বলছে 
ধনদৌলত বাড়োন! বেড়েছে নিশ্চয়ই | 
আলবং 1বড়েছে। কিল্তু প্রথম কথ।, যা 
বেড়েছে তার তুলনায় খরচ করছে অনকে 
বেশশ। এবং 'ম্বতীয় কথা, এ ধনদৌলতের 


পাকা ভিত নেই। ১৯১২-১৯১৪-এ 
আমতেদর যে ধনদৌলত ছিল তার 'ছিঙ্ধ পাকা 
বুনিয়াদ ।' 


আম বললম, স্তাতেই বা কি ফয়দা 
হল? ইনফ্লেশন এসে সে পাকা বুনিয়াদও 
তো বৃরধুরে করে (দিয়ে চলে গেল। 
বুড়ো শুধু মাথা নাড়ে আর বার বার বলে, 
'জশ লেবেন য়যাবাধর ইঈরে ফেরহেল্টনিসে, 
জা লেষেন যাবার ঈরে ফেরহেল্টনিসে-- 
কামায় সাক, ওড়ায় টাকা ।, 

এগোলো খাল গেলাস পূর্ণ করার জন্য।। 
আমি যার সাধ্গ প্রথম কথা আরম্ভ করে- 
ছিলুম, সে এতক্ষণ হাঁ না কিছুই বলোন। 


এবারে নিচের গেলাসের দিকে তাকিয়ে বললে, 
বুড়োর কথা একেবারে উীঁড়য়ে দেবার মত 
নয়। তবে তুমি যে এই ইনক্লেশনের কথা 
তুললে না, সেইটেই হচ্ছে আসল ভয়। ইন- 
ক্লুশনের বন্যা এসে একাঁদন সব-কছু 
ভাসিয়ে নিয়ে চলে যায়, তারই ভয়ে সবাই 
টাকা খরচ করছে গু' হাতে । এমন কি, যে 
ফাঁড়ি এখনো কামানো হয়নি সেটাও গড়াচ্ছে ।' 
আমি বললুম, 'যে কঁড় এখনো কামানো 
হয়নি, সেটা ওড়াবে কি করে? তারপর 
বললুম, 'ও£1 বুঝেছি। ধার করে।' 
বললে, “ঠক ধার করে নয়। কারণ, ধার 
করলে সে পয়সা একাঁদন না একাঁদন ফেরত 
দিতে হয়। না দলে পাওনাদার বাঁড় ক্লোক 


কার।  িল্তু ইনস্উলমেন্টের কেন। 
জিনিসে সে ভয়ও নেই। বড় জোর যে 


জিনিসটা কিনেছ সেটা ফেরত নিয়ে যাবে।' 

ইতিমধ্যে সেই ফিসাঁফস-গলা বুড়ো িবে 
এসেছে । বললে, "টাকা ধার গযক্তি নেওয়া 
ধায়। আম রো্ধা টাকার কথা বাঁলছ. ইন:স- 
টল্মেণ্টের কথা হচ্ছে না। টাকা শোধ না 
তুলবে কিঃ বাঁড়র তাবৎ জানসই তো 
ইনস্টলমেন্টে কেনা । সেগুলো তো ক্রোক 
শ্করা যায় না।' 

আমি বুড়োকে বললুম, 'আপানি সব- 
কছু বন্ড বেশী কালো চশমার ভিতর দিয়ে 
কখছেন । 

বুড়ো বললে, “আমি কি একা 2 আমাদের 
প্রধানমন্ত্রণ আডেনওয়ারও তো ও পরশু 
[দিন দেশের লোককে সাবধান করে দায়োস্টিন, 
“এ সদন বেশশ দিন থাকবেন লা। 
হশুশিয়ার, সাবধান" পাড়োনি কাগাজে » 

আগ বললুম, 'অতশত ব্ঝনে। পণ 
দেখতে পাচ্ছ, সবাই খাসা ফশততে আছে। 
এ্ীটেই হল বড় কথা। তারপর যার সঞগ 
প্রথম কথা বলতে আরম্ভ করেছিলুম ভাকে 
শৃধালুম, 'তামাদের শহারের মাধাখানে য়ে 
হাজারখানেক সোকণ্ডহান্ড কার ফা সেল 
দেখলুম, সেগুলো কি ইনসউলমেন্টে কেনা 
ধছল, আর. কাত খেলাপ করেছে বালে 
বাজেয়াপ্ত হয়ে এখানে গিয়ে পেশছেছে ৮ 

বললে. 'নিশ্য়ই তার একটা বড় অংশ।' 

বুড়ো আবার মাথা দোলাতে দোলাতে 
ঈয়ে ফেরহেল্টনিমে! কামায় সিকি, ওড়ায় 
টাকা । | « 

্ গ ঙ 

সৃবুদ্ধিমান পাঠককে সাবধান করে দিচ্ছি 
আম অর্থনীত জাননে, এসব মতামতের 
কতখানি ধোপে টেকে, বঙ্গে পারবো না। 
আম যা শুনোছ, সেইটেই রিপোর্ট করলুম। 
এবং আবার স্মরণ কাঁরয়ে 'দাঁচ্ছ, এসব পাবে 
শুমৃপেটার, কেইনজ, শাখ্‌ট: আসেন না। 


না, কথায় বলে, দশেক মখ খদার তবলা! 






. পূুণার বাঙালশীরা রামকানাই- 
ঘাবকে একঘরে করেছে, বারোয়ার পৃজোয় 
চাঁদা আদায় করা ছাড়া তাঁর সঙ্গে কোন 

স্পক' রাখে না। 
বছর দশেক আগে প্রথম যখন আমি 
পৃণায় আসি তখন রামকানাইবাুর সঙ্গে 
পারচয় হয়েছিল। আম নবাগত, ভান 
'পকঘরে। দুজনেই বিকেলবেলা পেশোয়া 





















৮৫ 





রি 


চর 


///////11 1 
/// /1. | / 
/ £ / 1//% র1/7 1) 

1,/////7 
রি 
////7 4 

077 


/ 


পার্কে গিয়ে বসতাম। প্রথমে দূর থেকে 
পরস্পরের পানে আড়চোখে তাকাতাম, ধুঁডি 
পরার ধরন থেকে দুজনেই দুজনকে 
বাঙালশী বলে চিনতে পেরেছিলাম। তারপর 
আমিই যেচে আলাপ করলাম। ভান যেন 
স্বর্গ হাতে, পেলেন। 

, তাঁর চেহাক্সটা মধযমাকৃতি এবং নিরেট 
গোছের, দেখে মারাঠণী বলে মনে হয়। বয়স 
পঞ্চাশের নাচে: রঙ ফরসা, মুখে বসন্তের 
দাগ, চোয়ালের হাড় ভারখ, মাথার কাঁচা- 
পাকা চুল এত ছোট করে ছাঁটা যে টেরি কাটা 
যায় না। প্রথম আলাপের পর রোজই দেখা 
হতে লাগল। তারপর একাদিন ভান আমাকে 
নিজের বাড়তে ধরে নিয়ে গেলেন। বাঁড়টি 
তাঁর নজস্ব, নতুন তোর কারিয়েছেন: ছোট- 
খাটো ছিমছাম বাঁড়, চারাদকে প্রকাণ্ড 
বাগান, দেখে.ভারি পছন্দ হয়োছল। এবং 


1 তি ২ 
/ 1 লা 

1 । পা 
/ / 


পা 
ইউ ৬৬৬ 
্ 


1 
) ৫ 
ও ৃ . শিপ 
এ রঃ নি রিও রর 
চপ 71767, /....-০. 
॥ নু ৫ ঠ তে, রর রি ৮ 
শা রা ৰর / 4 রি 4 88 ' নি 
4 রর রর ৰূ 4, 4. ৮ রি ,০ গন 
চে রা ৮৫//- ৮ 


ব্ঝেছিলাম যে রামকানাইবাবু পয়সাওয়ালা দেখা গেল তাঁর ব্যাংক-ব্যালাগদ কলে কেপে 


লোক। 
দার্জীলং চায়ের সহযোগে প্রচুর খাইয়ে- 
ছিলেন তিনি। বাংলাদেশের মিষ্টি পেয়ে 
পুলাকত হয়োছলাম: তখন জানতাম না যে 
মিষ্টা্রগুলি ভার বাঁড়তে তৈৌর। 
গোদাবরাঁকে তখনো দেখান। অথাং_ 
দেখোছলাম, 'কিচ্তু- 








একদিন [তিনি আমাকে নৈশ ভোজানের 


নেশতত করলেন। আহারের পর একট, 
* নিষিদ্ধ অনূপানের বাবস্থা ছিল। রাত 
আন্দাজ সাড়ে দশটার সময় রামকানাইবাবু 
দ্ব্যগুণে ম্তুকণ্ত হয়ে পড়লেন, সরলতার 
প্রবল বন্যায় তাঁর জশবনের কাহনশ বোঁরয়ে 
এল । অসামানা আভনবন্ধ হয়তো নেই তাঁর 
কাহনীতে, কিন্তু শুনে বেশ আমোদ 
অনুভব করোছিলাম। 
তাঁর কাহিনী নাঁচে লখাছি।__ 
যোৌবনকালে রামকানাইবাবু বোম্বাই এসে 
বাবসা শুরু করোছলেন। তীক্ষ] বাঁণজা- 
বৃদ্ধির ফলে তিনি আপফালের মধ 
গুজরাত মহলে আসর জাকয়ে বসলেন। 
তাঁর ভাগ ছিল্প সুগ্রাস্র, এই ময় মহাষুদ্ধ 
বেধে গেল। তান দুহাতে টাকা লুটে 
লাগলেন। মহাহম্ধ যখন শেষ হল তখন 


ফুল্রমূখে ফিরে এলেন। 


লাল হয়ে উঠেছে। | 

কিন্তু বাজ্ক-বালাল্স যে-পারমাণ 
ফাঁপলো. রামকানাইবাবূর পরার সেই 
পরিমাণে চুপসে গেল। বোম্বাই-এর যাঁরা 
বাহরাগত বাসাড়ে তাঁরা জানেন, বন্ধে 
স্টমাক নামক এক বিচির রোগ আছে; এই 
রোগ যাকে ধরে তার খেয়ে সুখ নেই, ঘুমিয়ে 
সুখ নেই, জেগে সুখ নেই: মনটা 
পাকস্থালকে কেন্দ্র করে অহমিশি ঘৃরপাক 
খোতে থাকে। ডান্তারেরা তখন মাথা নেড়ে 
বলেন. যদি প্রাণতাগ করতে না চান ভো 
স্থানত্যাগ করুন, এ রোগের ওষুধ নেই। 
বোশর ভাগ লোকই স্থানত্যাগ করেন। 

মহাযুস্ধ যখন শেষ হঙ্গ, তখন রামকানাই- 
বাবর আয়ের রাস্তা বধ হয়ে গেজ? 
[তানি ভাবলেন-দুর ছাই, টাকা তো অনেক 
রোজগার করেছি, আর বেশি রোজগার না 


করলেও বাঁক জীবনটা সুখ-স্বচ্ছানেন 
কেটে যাব) এখন প্রাণটা রক্ষা করা 


দরকার। (তিনি এক জোোতিষীর সঙ্চো দেখা 
রাতে গোলন। 


জোোতিষণ মহাশয় রামকানাইবাধর কোষ্ঠ 
দেখে ভায়ী খুশী। বললেন_'আর বাঃ! 





এ যে পদে পদে রাজযোগ! রোজগার অনেক 
করেছেন, আর বোঁশ হবে না। এখন জশাবন 
উপভোগ করুন। শুকরের মহাদশা আরম্ভ 
হচ্ছে, স্তী-সুখ. ভোজন-সখ 'বিশ্রাম- 
সুখ, সবই আপনি পাবেন।' 

রামকানাই জিগোস করলেন_“আর 
শরীর-সুখ ১ | 


বললেন,_'আপাঁন বেতুর 


দশায় শরীর-কম্ট পেয়েছেন। কিদতু আর... 


বোঁশ দম নয়, শীঘ্ুই শরীর [নিষোগ 
রামকানাই জোগতষখীকে দৃক্ষিণা 


! 
॥ য়া সিন এ 


০৪০২ 


[াঁর সংসার খুবেই সংক্ষিপ্ত, হেলে 
নেই; কেবল তানি আর ভাঁর স্ঘী। বন্ধ্যা 
স্পীর সঙ্গে তাঁর ব্যবহারিক ভালবাসা 'ছিল। 


মনের দিক দিয়ে খুব যে প্রগাঢ় ঘাঁলষ্ঠতা 


ছিল তা নয়, কিন্তু স্ত্রী খুব ভাল নাঁধতে 
পারতেন, এবং রামকানাই ছিলেন ভোজন- 
িলালী। তান স্বীকে মাসে একখানি 
দোনার গহনা কিনে 'দিতেন। টাকার দাম 
সোনা একমান্ অচলপ্রাতন্ঠ বস্তু; রাম- 
কানাইবাবু এক ছিলে দুই পাখি মারতেন, 
ঘয়ে সোনাও আসত, 'গিশ্রশও খুশী 
থাকতেন। খুশী হয়ে শিল্পী তাঁকে 
নানাবধ অল্লবাঞ্জন রান্না করে খাওয়াতেন। 
দু'জনেই দু'জনের কদর বুঝতেন। 

_ ভারপর জ্যোতিষী মহাশয়ের ভবিষ্যদ্বাণী 
গলট-পালট করে দিয়ে এক ব্যাপার ঘটল; 
প্লামকানাইবাবুর স্ত্রী মানত কয়েকাঁদন জবরে 
ভুগে মারা গেলেন। রামকানাইবাবৃর স্ত্রী" 
সুখ এবং ভোজন-সৃখ একসঙ্গে ধুলিসাং 
হয়ে শেল। তিনি হৃদয়ে যত আঘাত পেলেন, 
তার চেয়ে বেশি আঘাত পেলেন হদয়ের 
নিকটবতর্শ অন্য একটা স্থানে । গৃহণশর 
রাম্া খেয়ে তিনি কোনো মতে 
পাকস্থলশীকে খাড়া রেখেছিলেন, এবার 
পাকস্খলণ জবাব 'দিল। বদ্বে-স্টমাক্‌ 
সংহার মৃর্ত ধারণ করল। 

রামকানাই গোয়ানীজ বাব্র্চ রাখলেন, 
দিন্তু তাতে পেটের যল্মণা বেড়ে গেল; 
অত গরগরে রান্না রোগা পেটে সহা হবে 
কেন? গোয়ানীজকে বরখাস্ত করে তান 
বাংলা দেশ থেকে রাঁধুনি বামন আনালেন : 
দকছাঁদন মন্দ চলল না। কিল্তু ক্রমাগত 
থোড়-বাঁড়-খাড়া আর খাড়া-বাঁড়-থোড় 
খেয়ে তাঁর অরুচি ধরল; 'দিনান্তে অন্ন 
মুখে দিতে পারেন না। বদ্বে-স্টমাক আসর 





| দেশ 
+ ৭ & 


 স্লাম্না স্মরণ করে অগ্লু ধিসক্জন করতে 
লাগলেন। 


ডান্তার এলেন, মাথা নেড়ে বললেন 


“দি বাঁচতে চান বন্বে ছেড়ে পালান। 


এখানে থাকলে বাঁচবেন না।, 
রামকানাইবাব কাতরম্বরে বললেন, 
-কন্তু যাব কোথায়? বাংলা দেশে 
দুদন থাকলেই আমার ম্যাল্লোরয়া ধরে? 
ডান্তার বললেন,'কেন, পূনায় যান না। 
পুনার স্বাস্থ্য খুব ভাল, আপনার বম্বে- 
স্টমাক সেরে যাবে । 

সৃতরাং রামকানাইবাবু পাততাঁড় 
গুটিয়ে পুনায় এলেন। পৃনায় তান পর্বে 
কখনো আসেনাঁন, তাঁর রেস খেলার নেশা 
নেই, এীতিহাঁসক স্মাতাঁচহ সম্বন্ধেও তাঁর 
মন সম্পূর্ণ উদাসীন। কিন্তু পুনায় এসেই 
জায়গাটা তাঁর ভাল লেগে গেল। তখন 
হেমন্ত কাল, শশত পাঁড়-পাড় করছে। 
শুকনো ঠান্ডা বাতাসে জ্কাঁর শরীর চাঙ্গা 
হয়ে উঠল। তান একটি হোটেলে উঠলেন 
এবং তৎক্ষণাৎ মশালা, দোসা এবং দাহ- 
বড়া হুকুম দিলেন। এখানকার খাদাদ্রবোর 
স্বাদই যেন আলাদা; আরো সতেজ, আরো 
মুখরোচক । শুধু তাই নয়, মশালা দোসা 
এবং দাহবড়া অবিলম্বে হজম হয়ে গেল। 
তন দিন পুনায় থেকে রামকানাইবাবু 
বুঝলেন, পুনার মতন পুণাস্থান আর 
নেই: তিনি এখানেই ডেরাডাপ্ডা পাড়বেন : 
কাশশ-বনল্দাবনে যারা যেতে চায় যাক, তাঁর 
পরম তীর্থ পুনা। িন্তু হোটেলে কতাঁদন 
থাকা যায়। হোটেলের খাবার প্রথম দৃ-চার 
দদন মন্দ লাগে না, ক্রমে অসহা হয়ে ওঠে। 
হোটেলের একাট ঘরে আবদ্ধ থাকাও 
কারাবাসের সামল। অতএব চটপট একটা 
ব্যবস্থা করা দয়কার। 


৬ শ্রেঠ শিশু ও িশোর সাহিতা ৬ 


মপিলাল আধকারণ 
লালশঙ্খ 


[২.০০] 


ডাঃ শচীন্দ্ুলাথ দাশগনপ্ত 
পানে পায়ে মঅণ্রণ 


[২.০০] 


ছোটদের 


ভালো ভালো গল্প 
শরাদন্দু, শৈঙ্পজানন্দ, হেমেন্দ্ুকুমার, 
তারাশগকর, বনফুল, আশাপূর্ণা দেবা 
লগলা মজ্‌ৃমদার প্রভীতি। 
প্রীতাঁট ২:০০ 





বছর ৬০।৩০ আগে এই বাঙলাদেশের 
এক দুধর্য জাঁমদার তাঁর একমত 
ভাগনের়শদ্ বিয়ে দিতে গিয়ে দেবীভক্ 
ডাকাত দলের হাতে কখ বিপাকে পড়ে- 
লেন, তারই এক মনোরম কাহনখ 
প্রবীণ লেখক মনোজ ভঙ্গীতে ফুটিয়ে 
তুলেছেন এই বইটিতে । এ ধরনের 
জশবস্ত-আডভেগ্টার কাঁছনী এর আগে 
আমাদের ফিশোরসাহিতো খুব কমই 
লেখা হয়েছে বলে মনে কারি। 


৷ কালীর ধাড। 


[২:০০] 


| শ্রী প্রকাশ ভবন ££ এ৬৫, কলেজ স্ট্রঁট মাকে, কাঁলকাতা - ১২ 
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সনিরহ কি, তাল 
(অহা উৎসাহে লেগে গেলেন। পৃনার পূর্ব 
দাক্ষণ প্রান্তে শঙ্কর শেঠ রোড নামে 
রাস্তা ্মাছে, সেখানে একটু নিরিবিলি 
খ দুই ঘা মাপের একখণ্ড জাম কিনে 
ফেললেন। তারপর প্ল্যান তোর কারয়ে 
কর্পেয়েশন থেকে স্ল্যান স্যাংগন কাঁরয়ে 
কাজ আরম্ড করে 'দিলেন। এখানে আসার 
পর তাঁর যে দ্ম-চারজন লন্ধু জ্‌টোছল, 
তারা বিজ্ঞের মত মাথা নেড়ে বলল__ 
বছর লাগবে । এখানে তিন বছরের কমে 
বাঁড় হয় না। 

রামকানাইবাব বললেন-দেখা যাক? 
পচি মাস পরে তিনি গৃহপ্রবেশ করলেন। 
চার-পাঁচখানা ঘর নিয়ে একতলা বাঁড়, 
তাকে ঘিরে প্রশস্ত বাগান। গৃহপ্রবেশের 
[দিন রামকানাইবাধু নিজের জানা-শোনা 
বন্ধূবান্ধবদের নিমন্দণ করে প্রচুর ভৃঁরি- 
ভোজন করালেন। পূুনায় তার দ্বিতীয় 
সংসার-যান্তা আরম্ভ হল। 


একলা বাঁড়তে থাকেন, সঙ্গশ-সাথখ নেই। 
বোম্বাই শহরে তিনি ভাড়াটে বাড়িতে 
থাকতেন, বাগান ছিল না; এখানে নিজের 
বাগান তৈরি করা নিয়ে বেশ আনন্দে দিন 
কাটতে লাগল। 'কাঁদন 'গকাঁট 'বাঁলতী 
পান্তরকায় দেখলেন, প্রাকৃ-কমানিস্ট যুগের 
চীনা ভাষায় প্রবাদ আছে-যাঁদ একাঁদানের 
জনো সুখী হতে চাও, মদ খাও: যদ উর 
মাসের জনো সখী হতে চাও. বিয়ে করো; 
আর যাঁদ চিরাঁদনের জনো সুখী হতে চাও 
তো বাগান করো । প্রবাদটি রামকানাইবাবুর 
খুব ভাল লাগল । তিনি গ্িগুণ উৎসাহে 
বাগান বানাতি শুরু করে দিলেন। কলকাতা 
থেকে চালতার চারা, পাঁতনেবুর কলম 
আনালেন;  দেওঘর থেকে গোলাপ, 
দার্জলিঙ: থেকে আঁকর্ডি । দিনের বেলাটা 
বাগানের চল্তায় আনন্দে ফেটে যায়। এট 
তাঁর জশবনের অনাতম 'বিলাস। 


একটি বিলাসের কথা আগে বলেছি: 
[তান সুরাষ্ধত  অন্নব্জন খেতে 
ভালবাসতেন, আহারাঁটি মনের মতন না হলে 
তাঁর জীবনটাই বিস্বাদ হয়ে যেত। তিন 
গিল্শ ছিলেন, ততাঁদন খাওয়া সম্বচ্ধে তাঁর 
চিন্তা ছল না. কিন্তু এখন তান নির্জানে 
বসে প্রায়ই গৃহণীর ,কথা স্মরণ করে 
অশ্রু বিসর্জন করেন। ডুমুরের ডালনা, 
পাবদা মাছের ঝোল, মুগশর্র রোস্ট তেমন 
করে কে রাঁধবে? 


আয়ত্ত না করলেও খিওাঁরটা ভালরকম 
জানতেন। পূনায় এসে তান পাঁচটা 
রাঁধুনি বদল করেছেন, দাঁড়িয়ে থেকে তাদের 
রাধা পেখাবার চেষ্টা করেছেন: ধিল্তু জেউ 


কোনো কমের, পরাডারর 








ছার্ছ আর মশাল। নভাত রাঁধতে জানে; নত 
রাঙা গেখালেও শেখে না। 

ঝ্ন্ধন-কমণট আসলে একটি শিঞগকমণ। 

রধখন্দুনাথ বলেছেন, কবিত্ব আর ল্যাজ 
টেনে বার করা বায় না। যার হবার, তার 
হয়। রক্ধন-পটুদ্বও তাই। চন্দনং ন বনে 
বনে। রামকানাইবাব একটি প্রাতভাবান 
রাঁধূনী খদুজছেন, কিন্তু পাচ্ছেন না। 

রামকানাইবাবূর - আর-একাটি নেশার কথা 
এখনো বঙল্লা হয়ান, সেটি হচ্ছে তিবলা। 
যাঁদও ওস্তাদ তবলচি নন, তবু মোটের 
ওপর তিনি ভালই বাজাতে পারেন। তা 
একজোড়া ডুাগ-তবলা আছে: কলকাতা 
থেকে বটতলার ছাপা তবলা শিক্ষার বইও 
জানয়েছেশ। রোজ সন্ধ্যের পর বারা- 
তবল্লা নিয়ে বসেন। তার শ্োতা নেই, 
একলা বসে বগে বাজয়ে যান আর 
অদ্ফুটকণ্টে তলার বোল আবাভ কারন 

[ধন।গা ধা ধিনাগ্‌ ধা ধিনগ্‌ ধিনাগ 
ধা ধা ধান 

এইভাবে গোর নতুন বাড়তে তীর দিল 
কাটছে। দু'জন মালগ রোখোছন, তাদের 
ণনয়ে সকাল বিকেল বাগানের পারিচর্মা 
করেন। তাঁর বাঁড়র দুই মাইলের মন্ধ্য 
কোনো বাঙালশর বাস নেই, তাই তাঁর 
রর বম্ধু-সনাগম বড় একটা হয় না। 


রন্তু তাঁর চিত সংখ নেই: আহারের কগ। 
ঠসনে হলেই তাঁর মন খারাপ হয়ে যার। 
ভ'শা ইািশ গাছ, ইচাড়ল ডানা, পা: ই. 
শন আর কুট চিংউর। চঙ্গচাডস্নবণ 
হলেই তার চক্ষু এবং রঙ্গণা ফগপর জলা 
পর্ণ হয়ে গঠে। 

এক দন নিকাব বাগানের কাজকছ? 
গলে বক নবাব লাড়ন সামলের 
প'লভ্দায় চেয়ার পতি বলাতে তাকঙ্ত 
তাঁর গন বড় খারাপ: যে নাধিনগিকনা) 


লালসখপনক কজ করছল, সে আঙ্ত সকলে 


মইন পোদ দুগালোনেলা উপ হলোছছে। 
আক্রকাল টকর-বামুনাদের পাখনা 
এজ, সবর্দাই  উড়ু-উড়ু করছ: 


লেশখদিন  ভাদের এক জারগার় ধরে রাখা 
যায় না। আজ রা্িটা, রামকানাইবাবর্কে 
হাত পাড়িয়ে রেধে খেতে হবে। কম্বা_ 
হোটেলে গিয়ে খেয়ে এলে কেমন হয় » বাঁড়র 
কাছাকাছ হোটেল নেই। লদকারে-- অথ, ণং 
কান্টনমেন্টে গেলে ভাল আনষ হোটেল 
গাওয়া যায়। হোটেল থেকে খাবার আনলে 
1নলে মন্দ হয় না 

ফটক দিয়ে একজন নিম্নাশ্রেণীর বুড়ো 
গোছের লোক ঢুকল, তাল সা একটি 
দশ-বারো বছরের মেয়ে। এ দেশে নিচ্ন- 
শ্রেণির লোক জাধারণত 'মারাঠা? লামে 
পারি: এরা সহ্ারাগী দেশের “মাটির 
সন্তান। এমা চাষধাল করে, কুল 


কাবাড়র. কাজ করে সৈনাদলে যোগ দেয় -. 
ব্স্ধ লোকে ৮. 


জেশের মেরুদপ্ড। . 


টি মা | 
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- ০ " টা ঃ ১, 4141 
শাহ শে ২২ ৭47 " রঃ - ॥. 38 , ৪8 
. । - তত ৭ রি 
: (6 - - ॥ 
& এ £:5 গ্রেড 
- চঃ ৬7১৪ ্ %, 707 দত খুদে 





প্রবোধকুমার সান্যালের 


রাশিয়ার চায়ের কমিউনিস্ট জগৎ ও জনের: 


আশ্চর্য প্রাতচ্ছাঁৰ ২৫:০০ ॥ 
পাক-সাধারণের সৰিশেহ অন্রোধে ও স্যাৰধার্থে মা 
ডায়েয়ণ দটি পৃথক খণ্ডে বিকির ব্যবস্থা আমরা করেছি । পৃথকভাবে নু রঃ 
১ম খণ্ডের দাম £ ১৪:০০ এবং ২য় খণ্ডের দাম 2. ১২,০০1 
| একত্রে গৃটি খণ্ড £ ২৫০০ ॥ রর 
দেবতাযা হিঙ্গালয় ৬ ৰনহংসী ঙ হাপবান. 

৯ম খন্ড (১০এ মু) ৯:০০ | ডি অঃ 5:৫0 ॥ রথ মুঃ ৮:০০ 0. 
খর খণ্ড (৬৪৩ ঘ্র2ঙ) ১০.০০ ॥ | 





সমরেশ বস।র 


বিটি (রাডের ধার 


১তুর্থ হণ 2৩:99 ॥ 


শলীমতী কাফে 


ধন্বতখয় মৃদ্রুণ £ ৬:০০ ॥ 
জরাপক্ষের 


রঃ ১ম পর্ব (১5শা এ) 8500 0 তামসণ 
ন্াতকগারচ হয় গর (৯১শ লও) ৩৫০ 0 
ক ৭ রহ ৩য় পবা ( দম মাহ) &-6০॥ ল্যাদণ্ড 


মৃবোধকৃমার উক্তবতাঁরি শরাদন্দু বন্দোপাধ্াযায়ের 


আণগন্মা ৮৭১০৭ শ্রেষ্ট গণ্গ 


হুঙ্গভদ্রা ২য় মূ$ 5:09 1 [বষের ধোঁয়া 


তারাপদ মহখোপাধার ও গল্থনাথ বিশগর 


গ্রথনাথ [বিশশি সম্পাঁদত 
শ্রীঃবাংলা; 
কাবারভান -.. বাণী ও বাধা সাধিত 
লতগনাথ ভাদওড়ীর 


গন্ননেখার বাবা ** সত ু্রণ-কাহিনা 


৮ন মু ৬:৫9 ॥ 
৫ম অঃ ৬:৬০ | 


৩য় অঃ 8:0০ 1 


৭ম অঃ 8০০ ॥ 


৮ল টক ততশয় নুদ্রধ £ ৩:৫০]. 
চকাচকগ ৬ সংকট ৪ গণনায়ক €& অপারাঁচতা 
*১600 7 ঈন় পন ৩:৫০ ॥ হয় গুঃ ২:৫০] ইয় মু; ৩.০০ ॥ 
দেবখপ্রসাদ চট্টোশাধ্যায়ের নবগোপাল দাঙের 
গাকসবাঙগ দুই টাকা] এক অধ্যাক়্ হয় মে ৩০০) 
লারায়ণ চৌধূরণর সবোধ ঘোষের 
থাংলার সংস্কৃতি ৩.০০॥ গ্রে গল্প ওর মহ ৫০9 7 
হুমায়ন কবীরের বীরেন্দ্রয্লোহন আচাবে র 


[শক্ষক ও শিক্ষার্থী 


ওর ম্ঃ ৩:৫০ | ২য় মৃঃ ৭৫০ ॥ 

সাবোঙ্ু কুমার রায়চোৌধূরশর 

প্রাগোতিহাঁঙক 5র্থ মং ৩:০০ ৮ কৃশাপ। ঘঙ্ছতশয় গুহ ৬:৩০ ॥ 

জশয়ন্ভ শ্বিতয় ্ঃ 5.9০ 1 আহ্থাকাল তায় ৮8 ৩-৪০ |. 
| | [বিনয় খোষ-সমপাদ ত 


_গামায়িকগন্রে বাংলার সমাজচিত্র 
ধরঙ্যালাগর ও বাঙাজশী সমাজ 


উজ খন্ড ৩০০০ ॥ ছয় খন্ড 0:00 ৪ ওক খপ ও ৯৯: 08 এ 


নি 


বেঙ্গল পাবালিশার্ণ প্রাইভেট লািটেড, কলকাতা £ ৯২. 


গ্লানিক লান্যাশপাধায়ের 


৯ খণ্ড 
১২:৫০ | 





পপ, ডিবি 2 কা বদি? ৮:০০, ৮- 





পি 


৫09৪8 


রামকানাইবাব্র কাছে এসে প্রন বরল-_ 
প্যাটি মনুষ্য পাইজে ?, অর্থাৎ চাকর চাই? 
যামকানাইবাব্‌ মারাঠা ভাবা বোঝেন ও 
চেহারার গুপর একবার চোখ বুলিয়ে 
জিগ্যেস করলেন,_রাঁধতে পাঁরস ?, 

বন্ধে বলল,-'আমার নাতনপ গোদাবরণ- 
বাঈ রাঁধতে জানে । এই বলে পাশের 
মেয়েটা পানে চোখ নামালো । 


মেয়েটাকে রামকানাইবাবু এতক্ষণ ভাল্প 
করে চেয়ে দেখেনান) নিতান্তই ছেলে- 
মানুষ মেক্পেটা; কৈশোরে পদাপণ করেছে 
ফিনা সপল্দেহ। কাছা দিয়ে কাপড় পরা 
অপান্িগত শ্যামল দেহটিতে কিন্তু বেশ ত্র 
আছে, 'যৌবনে কুকুরশী ধন্যা জাতীয় 
জাষ্থর লাষপ্য নয়, সহজাত বাঁলষ্ঠ শ্রী। 
চোখে-অহখে উৎসৃক বৃদ্ধির ছাপ রয়েছে, 
মনে হয়, সে স্বভাবতই [নিপুণ ও 
যর্মতৎপর। 


গোদাধরীর চোখ দুটি চকচক করে 


দেশ 


রামকানাই ধললেন--মারাঠী রাধা ছাড়া 
আর-কিছু রাঁধতে জানিস? 

গোদাবরী বলল-না। ০ [শাখয়ে 
[দলে পাঁর।, | 

মেকেটার আগ্মপরতায় রারকানাই্বাবূর ভাল 
লাগল। তানি গোদাবরীর ঠাকুদ্া মারুতিকে 
বলঙল্লেন-_'বয়স কম, পারবে কিনা, জান 
না; তবু চেষ্টা করে দেখব।' তারপর 
গোদাবরীর চাকরির শর্ত ঠিক হলঃ বারো 
টাকা মাইনে, দুবেলা খেতে পাবে; হোল 
আর দেয়ালর সময় কাপড় পাবে: রোজ 
সূর্যোদয়ের আগে আসবে, সারাঁদন কাজ- 
কর্ম করবে, তারপর ধাস্তরের রাহ্াবাশ্না 
সারা হলে নিজের খাবার নিয়ে খরে 
চলে ষাবে। 


শর্ত পাকা হলে রামকানাই গোদাবরধকে 
বল্পলেন-“তবে আজ থেকেই কাজ শুরু 
করে দে। আজ বেশি কিছু বাঁধতে হবে না; 
জোয়ারের ভাকাঁড়, আমাঁট, কথ-বেলের 
চাটান আর মাটন বেশি ঝাল দার না। 
কাল থেকে বাঙলা-রাম্না শৈখাব। -আয়, 
তোকে রাশাথর দোখয়ে দিই 

মারুীভি সামনের বারান্দায় উপ হয়ে 


( 


বড় একাধারে রাম্লাঘর এবং ভাঁড়ার ঘয়ঃ 
তার পাশে টেবিল-পাতা খাবার ঘর। 
গোদাবরী সব দেখে শুনে নিয়ে চটপট 
কাজ আরম্ভ করে দিল । 

রামকানাই বসবার ঘরে গিয়ে মেঝেয় 
মাদুর পাতলেন, তার ওপর ডুগি-তবলা 
রাখলেন, একটা কাচের গেলাসে ফিকে 
হুইাস্ক তর করে ডুগি-তবল্লার সামনে 
বসলেন; একাট কার্ট হাতুঁড় দিয়ে যন্ত্র 
বাঁধতে বাঁধতে ভাবলেন 'মেয়েটা চটপটে 
আছে, কিন্তু বয়স বড় কম। বাঁড়র সব 
কাজ হয়তো পারবে নী। যাঁদ রায্াটা 
শৈখাতে পার, তা হলে না-হয় অন্য কাজের 
জন্যে একটা চাকর রাখলেই চলবে। 

গেলাসে একঠি ছোট্ট চুমুক দিয়ে তান 
চক্ষু অধধমৃঁদত করে বাজাতে আরম্ভ 
করলেন, 

ধিনা ধিন তাক্‌ ধিনা ধিন-- 

ঘণ্টাখানেক কেটেছে কি না কেটেছে, 
রামকানাইবাবু সবেমাঘ্র হূইস্কির গেলাসে 
শেষ চুমূক দিয়েছেন, গোদাবরশ দোরের 
কাছে এসে দড়ালো, বলল-- রাও, তোমার 
খাবার তোর ।” 





উঠল, সে যলল,-যা বলবে, সব রাঁধতে বসে রইল, রামকানাই গোদাবরীকে রান্না". রামকানাইবাকু অবাক হয়ে চোখ 
পায়ি। ঘরে নিয়ে গেলেন। রাশ্লরাঘরাটি আকারে বেশ তুললেননবালস কিরে! এঁর মধ্যে! 
খন সস 
রড '* আট ভাল্ভ ও সেুগকে ঘাকিত-ফান টিউনিং নির্দেশক) * ্‌ 
রশ 1৬ ও ওয়েভবা।গ্ত ও সেইসঙ্গে দুইটি ওহেভ-ব্যাণ্ডির | 
আপা 5 শটওয়েড ব্যাওপ্প্রড কাণ্টাশ 
&. ক ৬1৩ পুশ-বাটন্‌ 





উই (প্রণীর রেডিওর মাধ জর্বাংকৃষ্ট কাজ দয়! 
গুধিবীর (ঘ কোন (ক্টিখন ধরা যায়, অপূর্ব অবিকৃত, 
ধ্বমিবার্জনা, চাকার কারিদরী তং 





৪ ৩টি টোন স্পেটাম হট্রোল 

» ৩টি লাউডব্পীকার (একটি ৬৮ ১০$ গিগাফানিজ পি-ওষ 
স্পীকার সামনে ও টে ড'ইভালাক্গগ (লন এবং 
পানোলামিক ধ্লিল জানা দুইপাশে টুইটার) 

ও জাটোসার্টিক ফেডিং জিপ 

ও ওয়ালন'ট (ভলষায-র। দসা কাঠেত জ্যারিনেট 

ও শ্টওমেড়ে মাইক্রো টিউানং 


শুধু ১১৩-১২৫/১৫০/২২০-২৪9 ভোস্ট এ-সির জন্য 
মূল্যঃ ৫৭৫ টাক! 

এ ছ্াডাও লাল 

গ্র্যাণ্ড স্পার +৯০ডব্লিউ ৯৬০ টাকা 

স্ট্যাণ্ডার্ড সুপার ৬৯১*ড ব্লিউ-ও ৪০৫ টাকা। 


(মুলা উৎপাদন হর সহ) অনা] ট)াজ্স অতিরিক্ত 


রস্তগুকারক: ইস্টার ইলেকট্রনিকস 
জামানীর সমন্ের লাইসেলপ্রাপ্ত 


একমাত্র পরিবেশক 


সীমেল ইঞ্জিনীয়ারিং এগ ম্যানুফ্যাকটারিং 
কোম্পানী অফ ইণ্ডিয়া লিমিটেড 


এশ্ঢিমবগ, বিহ'ল, উড়িছ্যা, আঙাম ও আক্ষামারের পরিবেশক £ 
সেপার্প নান এগ ক্ষোম্পার; 
(৮: ৯ ডালহোসী ছে রার ইচ্ঠ, কলিকাতা-১ ফোর £ ২২-৩৭৯৭' 


পি 


. 9866৭ 


গোদাবরণ বলল--ণহোা।? 

রামকানাই গিয়ে টোবলে খেতে বসলেন। 
গোদাবরী পাঁরবেশন করল। বামকানাই 
প্রত্যেকটি রাশ্লা চেখে চেখে খেলেন। তাঁর 
মন খুশী হয়ে উঠল--বাঃ, মেয়েটার রান্নার 
হাভড আছে, ওকে শেখালে শিখাব। তিনি 
আহার শেষ করে অনেকাদিন পরে একটি 
পারতশ্তির ঢেকুর তুললেন, বললেন 
'বেশ রে'ধোছস। তুই এবার তোর খাধার 
গনয়ে ঘরে যা, তোর ঠাকুর্দা বসে আছে।" 

গোদাবরীর মুখে এক ঝলক সার্থকতার 


হাস খেলে গেল। সে নিজের খাবার 
পণটাল বেধে নিয়ে ঠাকু্দার হাত ধরে চলে 
গেল।  র্লামকানাই তাকে বলে দিলেন 
'ভোর বেলা আসাব। আম সাড়ে ছটার 
সময় ঢা খাই।, 


পবাদন সর্যোদয়ের আগে রামকানাই 
বাগানে বেড়াচ্ছলন, গোদাবরী এল । আজ 
পার ভার সাঞ্গ ঘারুতি নেই, একাই এসেছে । 


স্ধ্যবেলা মারতি আসবে ভাকে নিয়ে 
যারা জন্য! ভাদের ঘর বেশী দর নয়, 


আধ মাইল আন্দাজ হবে কণ্ত গোদাবরণ 
অন্ধকারে একলা পথ চলতে ভয় পায়। 

দশ খানটের মাধ গোদাবরশ স্টোভি ঢা 
টিবি কারে রাহ্নকানাইবাবুকে ডাকল । চায় 
টুক দিয়ে তিনি একটু হাসলেন: আরাঠী 
চ" হয়োছে, কড়া পাঁচনে প্রচুর দুধ আর 
[চিনি। তান বলদলন। চা ভাল হয়ান। 
1পশোয় কড়া হল্যাছে।' 


তণাদাবরশ লঙ্জা পিতয় বলল-াতীম 
স্হান ঢা খাও আমাকে শাখিয়ে দাও, আম 
বর দেখ ।' 

বিকেলনেল। চ) তৈরি করার সয় শাখয়ে 
[তল রি 


1 £খশ্য় রামকানাই 
?্র্দলন। অন্যান। শাকসাব্জির সঙ্গ তিন 
এক মোচা পেলেন। মোচা এ 
সলভ সামগ্রী নয়, এদেশের লোক কে কার 


বাঙ্জার করম 


দেশে 


মেটা রাঁধতে হয় জানে নাত তানি স্থির 
পরলেন মোচার ঘণ্ট দিয়েই গোদাবরীব 
রমার হাতে-খড়ি দেবেন। রোজ একট 
করে বাংল রান্না শেখাবেন। 
জ.তাদন কাটবার পর রামকানই নঃসংশায় 
বূকদলন গোদাবরখ একাঁটি নারার। রূলার 
কথ; তাকে একবারের তবশশ দুবার বলাও 


হয় না, নুন ঝাল টক মাণ্ট যা যা দিতে হয় 
এবং যতখানি দিতে হয় একবারেই 
ঢেয়। তাছাড়া সারাদন বাঁড়ময় যেন চরাক 
পাক ঘুরে বেড়ায়। এটা ধুচ্ছে ও) মুছছ 
আসবাব ঝাড়ছে, মেঝে ঝাড়ু গদচ্ছে: শরীরে 
কাজ্তি নেই, মুখে হাসিটি লোগে আছে । এক 
হপ্ত। পরে রামকানাইবাবুকে আর কিছ; 
বলত হয় না, ঘাঁড়র কাঁটার মতন বাড়ির কাজ 
চঙগতে থাকে। 


একনাস, পরে রমকানইবান রি 


শখ 





চে 


মাইনে বাঁড়য়ে দিলেন, বারো টাকা থেকে 
পনরো টাকা। তান অবশ্য বাবসাদার 
লোক, মনে মনে যতটা খুশশ হয়েছেন মুখে 
ততটা প্রকাশ করেন না। কিন্তু তাঁর 
অশতরের সমস্ত বাংসল্য স্নেহ গিয়ে পড়েছে 
এই ছোট্র মেয়েটার ওপর । শুধু তাই নয়, 
গোদাবরীর অশেষ বৃদ্ধি ও গুণপনার 
জন্যে তাকে মনে মনে সমশহ করেন হোক 


: শ্র্থরীসকদের লিষ্ট হতে চাই 


* ০৫ 


বারো বছরের মেয়ে, এমন মেয়ে কোটিকে 
গুঁটিক 'মিলে। 

এইভাবে ভীতি 
ও সন্তোষের ফঙ্গুধারা বইতে আরম্ভ , 
করেছে। কিন্তু একটি উদ্বেগ মাঝে মাঝে 
তাঁর মনের মধ্যে উপক স্নারে, গোদাবরণী যাঁদ 
চাকার ছেড়ে দয়ে চলে যায়] এই জলকম, 
উদ্বেগের একট কারণও ঘটোছিল। একাদিন 





ক্যাটলগের জন্য িখ্‌ন। 





প্রথম পর্ব ॥ ৪০০ ॥ 


দডকারণ।! ধানীস্তমিভ পর্বতমালা, দূর্ভেদা অরণা আর যোজনাবল্তৃত অজানা দেশ। 
সভা দদানয়ার সকৌতিক আগ্রহ আর দূর্বার কৌতূহলের ওগ্রান্তে ওরা বাঁচিয়ে রেখেছে 
এক স্বতল্ল অন্তেবাসীর জাীবন। সহ্ম্রাব্দী কাল ধরে। 'দেশ' পাত্রকার সপ্তাহে 
যে সর্ধক্ষপ্ড স্বরূপ দেখ। গেছে, অসংখা চিনে উপকথায় ব্যাহনপতে তার বহুল 
রিবাধাতি সুরমা পারপর্ণতা। শ্থিতীয় পর আত শী প্রকাশিত হবে। 


রী গাহিতের ইচিহাগ ডন্টর সুকুমার সেন | ১৫,০০ রী 


এপ | পি 
সপ সী পপ | পপ পিসী পিপিপি আপস জি | পিস | পিস এ | আজ | এপ | আছ পা খাজে লাজ বারা রে এরর পরেই ওপরেচ তারার উর 


অসমসাহসী সাহিত্যিক-সাংবাদিক আমতাভ চৌধ্রশীর 


সাম্প্রাতক চীনা আক্লমণ নিয়ে লেখা 


একজন বই। সমাল্তির চাক্ষুষ 
আহজ্ঞতা ও ঘটনাপুজ। মোহময় 
লেখনখর শৃহণ রমা কাহিনশতত 


প্শোছেছে। দশখানা পণপিহ্তে। ছাব। 
115,009 |] 


শবর্তাননুজ্নজাল 


অন্য নগর দশন (৩.০০) 
মুখের ভাষা ব;কের রাধর (২য় সং | ৩.৫০) 


আশ || পি ক পা 


সয়া পমাক্ষা ? মগরাধ মঅনাঢার ২ মু) নম্দগোপাল সেনগৃস্ত  ৭.০০ £ 


'বশলী 


ডক্টর শ্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায় (য্গাল্তয়) £ বাংলার 
প্রশংসনট্য বোশঞ্ড। এই 
তল হন বিষয় হইতে বস আহরণ করেন € আঁভিনব জগবন-কজপনাকে রূপ দেন। 
এমদের জীবনের অথনুরজ্ত বৈ নব নব দিক উদ্ঘাটনেই তাঁহার বিশেষ কৃতিত্ব! 
হা সামপ্রুভক উপনাস কান্নাতেও তীহার ' জীবন-দর্শনের এই বাঁশিষ্ট ভঙ্গাশীটি 
ইহার বিষয়বস্তু বাঙালশ-জগবনের সম্পূণণ অপরশীক্ষত স্তর হইতে 
আত্মবশদ্বর উীযাসে পরাভূত, অভ্শত সংস্কারের নিকট 
াসমপর্ণশশল ঢারনের জটবন-ধাণায় যে আত্মেপ্লাঁনর 'রাগিণ, উন্নত জখবনবাদের 
হাই দেহর উপর আত্মার জয় বস্তুপূঞ্জের 


বদ পায।য়ের একটা 


উলাহতভ হহধাছ। 


ত 

ঙ 

আতাহ (একটা উচ্ছহথজ, 
তং 

ে 


আনন্দবাজার পান্তকা £ 
কাবাক রূপ । 
নতন জগাতির 


ভারাশঙকর তাঁর প্রবঈণত্তা 
উদ্ঘাটন করে আমা্দর 


চি 





ও যে করুণ আকীতি ধানত হইয়াছে তা 
আধে। সুরের স্ষুরণকে উদহৃত কাঁরয়া লাস্ছনার মধ্য গৌরব সঞ্চার কাঁরয়াছে। 
'কাশ উপন্যাসাত আধুনিক 
সংতুও প্রতিটি উপন্যাসে অম্পর্ণ এক একট 
'বস্মত করেছছেন।...তবি বর্ণনায় ফোথাও 
এতটুকু ছন্দপতন লক্দ) করা যায় না। “কান্না নিঃসংশযধে তারাশঞ্করের একটি গ্লেষ্ড সৃষ্টি। 


পপ | পপি | পি | পপ | শী | পা | জজ | আক | পরত 


ছ্বতীয় পনন্রণ অভ্যাসাহ 
| ৬:৫০ 0. 


শ্রেষ্ঠ ইগন্যাসক তারাশঙ্কর 
যে, তিন তাহার প্রতোকাতি উপনাসে 


ক্শবননাটোর একট গ্রহ 


৫১ ব্মানাঘ. মজুমদার স্টরীট 
কালকাতা-৯ ॥. ফোন-৩৪- -১২৬৬ 
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৬ ডলোক উচ্ছাসিত হয়ে 'খললেন 'এতঠ 


াকানাইবাব তখন সগর্বে গোষাবরাঁকে 
কে দেখালেন, ধললেন,--এই মে 





র়াবে উতর দিলেন! 


বাংলা খাবার কোথায় গেলেন 21 


গারাচিত একা বাষ্চালশ তরনলোক. 1গাদানয়' 
[তে এলেন। রামকানাইবাব্‌ সমাদর বারে: নিয়েন 
এ হিষ্ঝের কার আর রসবড়া খাওয়ালেন। :.. এই ষ। 





সংখ্যা বাড়তে লাগল। সকলেই "গোদাবরশীকে 


0). ছেতে "চার, ভার তাঁর খাবার খৈতৈ চায়, 
মেয়েটা তায কথা জানতে চায়: 
চোর কয়েছে।' ভঙ্ুলোক কোড হলো হর ৃ ২. 


কোনই বেন জানলে জার. (কারণ 
তিন ঘেমন খেড়ে ভালবাসেন তেমনি 


| . খাকয়াতে ভাজবাসেন। বড়ো মানত 
; জ্ুপতনাঁদন গন্ধে আর একটি পারত: 
লোক বেড়াডে, এলেন। [তান গোদাবরশর 
টি তে খেয়ে রা, 


রোজ সম্ধোর পর আসে, দেয়ালে ঠেস দিয়ে 


উপ হয়ে বসে থাকে; গোদাবরর কাঞ্জ সারা 
হলে তাকে নিয়ে বাঁড় চলে যায়। একাঁদন 





পাড়ার ছবির মত বাড়ির বাগানে একাদন খুন হলেন মস্টার 
আচারয়া-ম্যাক্লাউড আন্ড কোম্পানির ইপ্টারন্যাশনাল কাঁমশন 
এজেন্ট। কিছাঁদন পরে আরও একজন খুন হলেন এখানে 

মিস্টার মুখার্জির এই ছবির মত বাঁড়তে। ভিন মিসেস মখাজ 
স্বয়ং ।......বিচিন্র-কাহিনশ এই উপন্যাসটি সম্বন্ধে লেখক নিজে 


বলেছেন £ 
পাল্পের চেয়ে জাটল। 


“বড় জাঁটল গলপ এটা। 
জটিপরও বটে, আবার আল্লাদাও বটে।" 


আম্নার জন্য সব 


শাঠকগ্রসাদধন্য জনপ্রিয়তম কথাসাহিত্যিক বিমল মিত্রের এই 
“জটিল ও আলাদা" কাহিনীর উপন্যাসটির দ্বিতীর মন্্রণ 


প্রকাশিত হল। 


দাম £ ৩:%০ 


| ঠ 





টো 


৪ চিন্তাসণি দাজ লেন, কলিক্যাতা৯ 





৮৬৭ শিস 


গোদাকে রাখতে ঢায়।' এই ধলে মায়তি 
টায় $ক্ষে রামকানাইবাছরে মখ দেখতে 


জাগজ। রা 
রামফামাইবাব্‌ চকে গেলেন, হঠাং কথা 


খুজে গেলেন মা। ফি ভয়ানক ব্যাপার! 
ভিতরে স্চিতরে গোদাবরণীকে ভাষ্ছিয়ে নিয়ে 
ঘাবার চেষ্টা চলছে! তানি নিজেকে সামলে 


নিয়ে নীরস কণ্ঠে বললেন 'গোদাবয়শ হি 
যেতে চায় ধাবে। তিনি যায়াল্দা থেকে উঠে 
গিয়ে তৃষ্লা বাজাতে বসলেন। ঘটনাক্কমে 
সেদিন কোনো বাঞ্ঠাল বন্ধুর আঁবর্ডাব 
হয়ন। 

যথাসময় তান খেতে বসলেন, গোদাধরশ 
পারযেশন করল। ভান মূখ গম্ডণর করে 
খাচ্ছেন, অন্যাদনের মতন রাধার দোষগৃণ 
আলোচনা ফরছেন না। গোদাবরণ কয়েকবার 
তাঁর মুখের পানে তাকালো; তারপর তাঁর 
খাওয়া যখন শেষ হয়ে এসেছে তখন সে 
সহজ গলায় বলল 'বাঢা বড় লোভ, বাঝূরা 
বেশী পয়সা দিয়ে আমাকে [নিয়ে যেতে চাষ 
তাই বূঢ়ার লোভ হয়েছে! আমি কিন্ত 
ষাব না, খেত টাকাই দিক জিরার 
রামকানাইবাবুর গখে সহ্য, হাঁস ফ্‌টে 
উঠল, তিনি গদগদ স্বরে বালললন-'্যাষি 
না গোদাবরী বলল, "না আমি আট বদ্ধর 
বয়স থেকে কাজ করাছ, অনেক বাড়াতে 
কাজ করেছি। তোমার বাড়িতে কাজ করতে 
আমার ভাল লাগো।' 
যেসব বন্ধৃবা শোদাবরীকে ভাঙিয়ে 
নিয়ে যাবার চেষ্টা করেছিলেন তাঁরা যখন 
ভাকে ভাঙাতে পারলেন না তখন রাকানাই- 
বাবুর ওপর ভশষণ চটে গেঙ্সেন। তাঁরা 
নিজেদর মধ্য কানাকানি করতে লাগলেন, 
মেয়েটা দেখতে ছোটখাটো হলে কি হযে, 
মারাঠী মোয়ে তো, মেঘে মেঘে বেলা হয়েছে 
নিশ্চয় রামকানাইবাবূর সঞ্গো ইত্যাদি 
কিন্তু ইীতমধ্যে আর একটি ঘটনা ঘটেছিল 
যার ফলে সাঁশ্দ'্ধ বাক্বদের সন্দেহে আরো 
বেড়ে শিয়েছল। মারুতি বড়ো রোজ 
সন্ধের পর [গাদাবরশকে নিতে আসত, 


একাঁদন সে এল না। রামফানাইবাব 
রাঘর আহার সমাধা করে বাগানে 


বেড়াচ্ছলেন, গারতর অনূপাষ্থিতি লক্ষ্য 
করেলন: তানি লদখলেন গোদাবরশ বারবার 
খর-বার করছে, কখনো ফটক পরল্তি শিষে 
বাইরে উতক মেরে দেখছে। তিনি জিগোস 
করলেন “ক রে, তুই এখনো ধূরধূর করছিস 
যে! তরে বাব না? 

গোদাবরী  উদ্বিগ্নস্বরে বলল--ব্যঢ়া 
এখনো আসোনি রাও। সকালবেলা বলোছল 

'তাকী হয়েছে, তুই একাই চঙ্গে যা না, 
তোর ঘর তো বেশী দয় নয়।' :.. 

'না রাও, ঝাতিরে একলা পথ 'হাটিতে 


আমার ভারি তর করে। আর একট দো, 


ই অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 

ষ্শ্যা যাঁদ না আসে তখন যাল্লাঘরে শুয়ে রাত 
 কাটিরে দেখা ঞ 

আরো আধঘস্টা কেটে গেল কিন্তু মারত 
এল না। গোদাবরণী তখন রাল্লাঘরের মেঝেয় 
মাদুর পেতে শ্দয়ে পড়ল। * 





তার পয় থেকে প্লামকানাইবাবূর বাড়তে, 


গোদাবরশর রাঘ্িবাস একরকম কার়েমশ হয়ে 
গেল বুড়ো রোজ আসে না, যেদিন আসে 
গোদাবয়ীকে নিয়ে যায়। বাকি রাগ 
গোদাবরণ রামকানাইবাকূর বাঁড়তেই ঘূমোয়। 
গুজবের যান আধিষ্ঠাতধ উপদেবতা তান 
চুপ করে থাকেন না। পুণায় বাঙালীদের 
ঘরে ঘরে উত্তোজত জল্পনা শুরু হয়ে যায়; 
রামকানাইবাবু যে ডুবে ডুবে জল খাচ্ছেন এ 
বিষয়ে কারুর মনে সন্দেহ থাকে না। আশ্চর্য 
এই যে রামকানাইবাবু . এই সব আলাপ- 
আলোচনার জঙ্পনা-কজ্পনার কিছুই খবর 
রাখেন না। এমন কি সম্প্রতি তাঁর বাড়িতে 
বাঙালশ বন্ধৃবান্ধবের পদার্পণ যে থেমে গেছে 
তা তিনি লক্ষা করেননি; তিনি তাঁর বাগান 
তবলা এবং রান্নাবাম্লার মধো মনন হয়ে 
আছেন। 

এইভাবে প্রায় চার বছর কেটে গেল। 
এখন, মানুষের জীবনের চার বছর খুব 
কম সময় নয়; যার পণয়তাল্লশ বছর বয়স 
ছিল সে উনপণ্সাশে পেশচেছে, বারো বছর 
বয়সের খূকাী ষোল বছরে পদার্পণ করেছে; 
কারুর গোঁফ গাঁজয়েছে, কারুর গোঁফে পাক 
' ধরেছে । কিন্তু আশ্চর্য এই যে রামকানাইবাবু 
ই কাল-সণ্টার দিছুই জানতে পারেনান। 
তাঁর শরশরে গুরুতর রোগ আর কছু নেই, 
বম্বে স্টমাক বোম্বাই বর্ষার মত সহ্যাদ্রর 
ওপারে আটকে গয়েছে : নানা রঙের দিন- 
গাল তাঁর হৃদয়ের বাগানে বিচিত সন্দর 
গ্রজাপাতর মত মধুপান করে বেড়াচ্ছে 
মনে হয় তাঁর জাঁবনের এই অকাল বসন্ত 
কোনো দিন শেষ হবে না। 
গোদাবরশ ঘোল বছরে পা দয়েছে। 
মেয়েদের পক্ষে ষোল বছরে পা দেওয়া সামান্য 
কথা নয়। কিন্তু গোদাবরী যেন নিজের 
অন্জঞাতসারেই ষোড়শশ হয়ে উঠেছে । তার 
শরীর একটু লম্বা হয়েছে, একটু পারিণত 
হয়েছে, চোখের দৃষ্টিতে একটু গভীরতা 
এসেছে । সে 'নদ্ন শ্রেণীর মেয়ে, কিন্তু তার 
মন প্রসারশশঙ্গ; অবস্থান্তরের সঙ্গে সে 
নিজেকে , মানিয়ে নিয়েছে। এ ছাড়া সে 
যেমনাট ' ছিল এখনো ঠিক তেমনি 
আছে।-- 

হঠাং একাঁদিন শান্ত রসাস্পদ তপোবনে 
বঘ/রাজের আবির্ভাব হল; নানা রঙের 
[দনগল চৈতালশ ঘার্ণন মুখে উড়ে যাবার 
উপক্রম করল। 

একাঁদন দুপুরবেলা খেতে বসে রাম- 
কানাই লক্ষ করলেন গোদাবরীর মুখ 


পরকীত ল্বভাবতই প্রফন্ল) কিন্তু আজ তার 





প্‌লিনাবহারশ সেন সম্পাদিত শীসনশীতিকমার চট্টোপাধ্যায়ের 
বুবীন্দ্ায়ণ সাংস্কৃতিক 
| দুই খণ্ড। প্রাতি খ্ড দশ টাকা। সাড়ে পি টাকা। 

ঞ্রয/5 ট্রঃক্য রেড ॥ শৈলেশ দে য়? 
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ধাক--দাহিতোর খই | 
শংকর-এর সাহত্যজখবনের প্মরণীয় সষ্টি 


প্রথম সংস্করণ-_আবা ঢ। ১৩৬৯ .... রঃ 
ক্বিতীয় সংস্করণ-_আমাড়, ৯৩৬৯ 11. 
তৃতীয় সং্করণ-ভান্্, ১৩৬৯ 1: 
চতুর্থ সংস্করণ- অগ্রহায়ণ, ৯৩৬৯ ও 
সাড়ে চার মাসে তিনাট সংগ্করণ নংশেছিত; র্থ সংক্করণ প্রকাশিত ছল 


এই লেখকের এক দই তিন (৫ম সং) ৪.০০ 
ডঃ সত্যনারায়শ 'পিংহের 


চানের ড্রাগন . 


ভারতখয় সেনাবাহিনীর ভতপূর্ব সৈন্যাধাক্ষ জেনারেল কে এস ছিমায়া এই হইরের 1. 
মৃখবচ্ধে লিখেছেন, «...... ভারতশয় জনসাধারণকে বইটি পড়তে আম অনুরোধ জানাই, |... 
কারণ উত্তর লে জল আর তার উর হয়েছে |. 
সে বিষয়ে এ গ্রন্থ পাঠে জনসাধারণ অনেকটা সঠিক ধারণা উপল্ান্ধ করবেন।” |. 
কে এস িমায়া, জেনারেল 
চীঁফ্‌ অব্‌ দি আর্মি স্টাফ | 





সূশশল ঘোষের সতশনাথ ভাদুড়ীর 
চাছে পাড়ি *”  জলভ্রমি 
1কশোর-কিশোরখদের বৈজ্ঞানিক উপনাস ৩:০০ 


জরাসন্ধের সদ্যপ্রকাশি৬ বৃহত্তম উপন্যাস 





“পাপ আঁবন*বর; তাকে মুছে ফেলা যায় না।......তার সংক্রমণ এড়ানো যায় না। 
অকস্মাৎ একাঁদন অন:ধুল আবহাওয়ার স্পর্শ লেগে একটি শিশ্‌মনের মধ্যে খন সে 
ফখ্টে বেরোয়, সং এবং সভা জগং সেই অবোধ অপগণ্ড মানুষটার উপরেই চাপিয়ে 
দেখ তার সকল দায়। কেউ জানতে চায় না কোথা থেকে এল এই কালব্যাধ, 
প্রভাতের অস্ফুট কলিকায় একটা বিষাক্ত কাট উড়ে এসে জুড়ে বসল কেমন করে 2” 

“াসরেখা' সেই কাঁটদম্ট কিশোর জাঁবনের ছবি, দণর্ঘ আভজ্ঞতার পটভূঁমর 
উপর দরদশ হৃদয়ের রং দিয়ে আঁকা। তার একাঁদকে দংশনের জালা আরেকাঁদকে 
[নরাময়ের প্রলেপ। দাম-নয় টাকা। 


ইতিহাস প্রীসদ্ধ গ্র্যান্ড ট্রাক রোডের দুর-প্রসারত বিচিত্র পটভূমিতে আত্মজীবনীর 
আঁব্গকে রচিত রোমান্টিক উপন্যাস । 


নাহি 4 বিকর্প-রচিত বৃহৎ উপন্যাস ৯:৫০ 


হাজার হাজার: উদ্যান্তুয়. জানন-সংগ্ামের থাজষ্ঠ ও বাস্তব চিত পাঁচ শতাধক 
পদ্টোয় সম্পূর্ণ, কির ল-যামায়ণ। | 








.&০৮ 


আখে কথা নেই, হাঁস নেই। রামকানাই 
বোস করলেন করে গোদা, তোর সার্দ 
.. হয়েছে নাকি? 


... গোদা উত্তর দিল না, নিঃশব্দে পারবেশন 


 গ্ষরে চলল। রামকানাই ভাবলেন, সার্দ 
:. হয়েছে, সেরে যাবে। তিনি আর কিছু 
. বললেন না। গোদার যে সার্দ হয়ান, সে 
.. লুকিয়ে কেদেছে, এ কথা তান তখন জানতে 
" গারলেন না। 
... সেদিন সন্ধোর সময় মারুতি এসে উীব 
বলল 'গোদা আর কাজ করতে পারবে না, 
-. ওর বিয়ে ঠিক হয়েছে।' 
.. ব্লামকানাই বজ্বাহতের মত ক্ষণকাল বস 
রইলেন, তারপর চাডক মেরে বলে উঠলেন, 
সপক বলাল! কার বিয়েঃ কি রকম 
বিয়ে?" 
নারুতি তাঁকে বুঝিয়ে দেবার চেষ্টা করল 
যে প্‌ণা থেকে বশ কোশ দরে একটি গ্রামে 
শোদাবরীর বিয়ের সম্বন্ধ পাকা হয়ে গেছে, 
সামনের হপ্তায় বর বিয়ে করতে আসবে। 
রামকানাই ভশষণ আপ্থর হয়ে বললেন 
"মা না না, এ আবার কী হাঙ্গামা! এটুকু 
মেয়ের বয়ে! হতেই পারে না। যা তুই 
পাল্লা ভাগ ।' 
মারাত ভাগদলা না. চিবিয়ে চিবিয়ে বলল, 
রাও, গোদার ষোল বছর বয়স হয়েছে, এথন 
*€র বিয়ে না দিলে জাত থেকে কেটে দেবে। 
তা ছাড়া বরের বাপের কাছ থেকে আম 
গোদার দাম নিয়োছ তিনশো টাকা। সে 
ছাড়বে কেন; আমার নামে মামলা করে 
দেবে।' 
রামকানাই গম হয়ে বসে রন 
গার্তি উঠে দাঁড়াল, বলল--"আঙজ আম 
তোমাক খবর দিতে এসেছিলাম, কাল 
ধকেলবেলা এসে গোদ্দাকে নিয়ে যাব ।' 
মারাতি চলে গেল। 
সে রান্নে আর তবলা বাজানো হঙ্ না, 
রামবানাই উফ মস্তিচ্কে বাগানে পায়চার 
করতে লাগলেন। 
. রাধি ন'টা বেজে যাবার পরও ষখন তিনি 
খেতে এলেন না তখন 'গোদাবরণ বাইরে এসে 





1 পেচের মন্প্রণা ক্কি মাব্রাক্মক ভা 








দেশ 

তাঁকে ডাকল--'রা ও, খেতে এক্স, খাবার 
[দয়েছি।' 

রামকানাই হঠাং তোঁরয়া হয়ে বললেন- 
"খাব না আমি, ক্ষিদে নেই।' বলে নিজের 

গোদাবয়ণ তার পায়ের কাছে এসে বসল, 
পায়ের ওপর হাত রেখে বলল--খাবে চল, 
সব ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে। 

রামকানাই ধড়মড়য়ে বিছানায় উঠে 
বসলেন, আঙল তুলে বললেন দ্যাখ 
গোদা, তুই যাঁদ আমায় ছেড়ে চলে যাস 
তাহলে আমিও পূণা ছেড়ে চলে যাব।' 

শোদাধরী ঝরঝর করে কেদে ফেলল, 
বূজে-যাওয়া গলায় বলল--'আম কি করব। 
আম ভোমাকে ছেড়ে যেতে চাই না, বিয়ে 
করতে চাই না। কিল্তু জাতের লোকেরা নানা 
কথা বলছে. 


কথাটা রামকানাইএর কানে খোঁচা দিল, 
[তান ভ্রকুটি করে বললেননশক বললি 


নানা কথ! বলছে! ক কথা বলছে :' 

গোদাধরশ অনা দিকে মুখ 'ফারয়ে বলল, 
'সে তোমার শুনে কি হবে। তার মুখের 
লঙ্জ্ঞা দেখে বোঝা যায় সে আর দুনহাত ছেলে 
মানুষ নয়, জ্ঞানবুম্ধি হয়েছে। 

রাঘকানাই সংহবিক্লুম লাফিয়ে খট থেকে 
নামলেন, হকার ছেড়ে বললেন 'কাঁ' ছোট 
মূখে বড় কথা। আমার নামে আমাদের 
নামে কলব্ক! কে বলেছে এ কথা? ধচাং 
করে তার মুন্ডু উড়িয়ে দেব।' 

তিনি কিছুক্ষণ দাপাদাপ করলেন, শেষে 
ফাষ্ত হয়ে বঙ্গলেন-একল্তু এখন উপায় 
[ক গোদা ?' 

গোদাবরশ বলল-- উপায় কিছু নেই, বিয়ে 
আমাকে করতেই হবে 

রামকানাই আবার গরম হয়ে উঠলেন 
“বয়ে করতেই হবে" এ কি মগের মুল্লকে 
নাকি তুই সাবালক হয়েছিস--. 

এই পরদ্তি বলে তিনি হঠাধ থেমে 
গেলেন। তাঁর মাথায় আটঙ্গ বোমার মতন 
একটি প্রচণ্ড আইডিয়া বস্ফুরত হল। 
[তান কিছুক্ষণ ফ্যাল ফাল চক্ষে চেয়ে 
থেকে বললেন” 'গোদা!" তাঁর গলার সব 
জোর যেন ফুরিয়ে গেছে। 





ত শুধু জানেন £ 


মে ০৯ বেদনা মুর করত পারে এস 

ছি বি ব্যবহারে গঙ্লক্ষ 

চি ব্বোগী আব্বোগ্য 

রী ধস ক $খ। রা ৯১৬৬৩৪৪ লা করেছেন 
খেটকভ্ডার, ঢেব্ুঃর ওঠা, বমি হওয়া, ৪19 মন্দানি, 

চুটিক তার) রিও রোগ যত পুরাতনই হোক তি যে 


্চাছে সম্পূর্ন নিরাশয় । জহ্‌ চিকিগ্গা করে ধারা হতাশ নন, 
ছুই সস্পুঃ হছ্ছেছে 


স্যাম হলা গেখল করলে 


লাভ করন্েন। 


লা ফেরা 


৩৮০ প্রান্ন প্রতি কৌটা ৩.টাকা, এরসজ্ঞে ৩ েটাটা ৮'০০ন:পঃ ১০ ঠক 





মম 


না স্বরে শোদাবরী বঙল-. 
শক? 

রামফানাই খুব খানিকটা সি টেনে 
নিয়ে বলতে আরম্ভ করলেন_ “আমাকে বিয়ে 
করাব;ঃ আমার বয়স হয়েছে, কিদ্তু 
এখনো অনেক দম বাঁচব। আমার টাকাও 
আছে অনেক । সব তুই পাঁধ। করার 
আমাকে বিয়ে ?' 

গোদা খাটের পাশে যেমন বসেছিল তেমনই 
বল্স রইস, তারপর বিছানায় উপুড় হয়ে পড়ে 
কাঁদতে লাগল । রামক্কানাই ভ্যাবাচাকা খেয়ে 
বললেন_'আঁ-তাহলে-তুই ত্ুহলে রাজ" 
নয়? 

গোদা চোখ মুছে উঠে দাঁড়ালো, ধরা--ধরা 
ণালায় বলল --“আমাকে তাঁড়য়ে দিলেও আঁম 
এ বাড়ি থেকে নড়ব না। এস।' সে রাম 
কানাইকে পাশ কাঁটয়ে রালাঘরের দক 
চলল । 

রামকানাই শহানন্দে তার পিছ নিলেন, 
বলতে ধলতে চললেন এ বাঁড় থেকে 
তোকে তাড়ায় কার সাঁধা। বাস, তুই যখন 
রঃজশ ভখন আর ভয় কাকে! কালই মাইম 
সব ঠিক করে ফেলাছ। আর দোর  নষ, 
[বদের কাযহানি।০খ্ব ক্ষিদে পায়ে গোছে 
যেগোদা। এবেলা ক কি রোধেছিস বল 
দোখ 2 


রামকানাই কারংকর্মা লোক। পরদিন 
সকালে উঠ্ঠেই তিনি উকিলের বাড়ি গোলেন।। 
[বিকেলবেলা মারণত শোদাবরাঁকে নিতে এসে 
দেখল, পুরোহিত উকীল সাক্ষী সকলের 
সামনে রামকানাই ও শোদাবরীর বিয়ে হচ্ছে। 
মহারাচ্ট্র দেশে দিনির বেলা বিয়ে হয়। 

ববাহ কুয়া শেষ হলে রামকানাই 
মারাতির হাতে এক হাজার টাকা দিয়ে 
বললেন এই নে গোদাবরীর  কন্যাপণ 
মারাঠী উাঁকল মহাশয় রাঁসদের গুপর 
নারূত্তির টিপ-সই িলেন। মারাত এক 
বাজার টাকা পেয়ে এমন বোকা বনে শেল যে, 
আপান্তর একটি কথাও তার মূখ দিয়ে 
বেরংলো নাল 


রামকানাইবাকু সৃখে আছেন, গোদাবরাঁ 
তাঁকে সুখে রেখেছে। কাব গেয়েছেন 
রমণশর শন, সহম্ত্র বষেরি সাধনার ধন। আবার 
না চাইলেও তাকে পাওয়া যায়! রামকানাই- 
বাবুর জশবনে প্রার্থনশয় আর কিছ নেই। 
এইভাবে যাঁদ বাকি দিনগযলি কেটে যায় 

ডুগ-তবলা বাজাতে বাজাতে মাঝে মাঝে 


তার সেই জোভিষশর কথা মনে পড়ে। 
স্পীসুখ ভোজনসুখ, বিশ্রামসুখ। জ্যোতিষীর 
কথা 'মথো হয়ানি। 


কেবল পৃনার বাঞ্ালশরা রামকানাইীকে 
এক ঘরে করেছে, করিয়া-কর্মে ডাকে না শক্ত 
যাংসারক বারোয়ারণ চাঁদা তোলার অয় তাঁর | 


কথা তাদের মনে পড়ে ধায়। 


| * (510৭1 * 


গ্রামণণ মূল্যবোধ ও কৃষি উন্নয়ন 
সাবনয় নিবেদন, 


গত ১০ই কার্তকের দেশ-এ প্রকাশিত | 


শ্লীশাঞ্তিপ্রয় বসুর গ্রামীণ মূলাধোধ ও 
কাঁষ উন্নয়ন নামক প্রবষ্ধাটর, সমালোচনা 
প্রসপো গত ২৪শে কার্তিকের দেশ-এ 
প্রীনলয় মজন্রদার যে বৃত্ত উপাস্থত 
করেছেন সেই প্রসঞ্জো আমার কিছু বঙ্কবা 
আছে। 

হিন্দ সমাজের ইহলোৌকিক কিংবা পার- 
লৌকিক মূলাবোধ যে ক্মাকান্দক 10001. 
(9101 10 ৮1707) ধর্মবোর্ধর উপরই 
গ্রতিম্ঠত সে সম্বন্ধে বিভকের কোনও 
ভাবকাশ নেই । ইহজল্মের কমরিপ পরজন্ঠের 
ভপনরূপ নির্ধারত করবে। পাথর 
বাবহাধিক লাভ আঁআঝক উল্লাহর লসাপান 
নয়। কেবল জলা নির্ধারিত কর্ম অন্যায়ণ 
“নঘকাম কর্তবা সাধনহই  আধাত্বিক এবং 
পারলীকিক উন্নাত লাভের উপায়। টাক) 
পারসনের ভাষায় বলাতি গেলে বলা যায় যে 
িন্দু সমাজে ব্যান বাশিষের জশবনরপ 
আজ (40)716৬60) নয়, আপ্রাপিত 
(4১০11)60)। গত জল্মের কর্মরূপ ছবারাই 
ই জেযেমর জীবনরপ আরোপিত হবে। উহ্‌, 
চাচার পার্থর বাধহারক লাভের দ্বারা বর্ণ 
নিদিষ্ট জীঁবনরপ পরিবর্তিত হলার এবং 
উল বর্ণশ্রাণী অজর্ন করার কোনও 
সম্ভাবনাই নেইউ। ইতলোৌকক জীবানর 
বাদহারক লাভের প্রীতি এই নোকিবাচক 
লায়ন যে বহর পার্থর জীনানর 
বাবার উল্লাহ লাভর প্রধান পাননরায় হার 
তাত আঙ্চযীন্লিত হবার কিছ, নেই! কারণ 
ধ্পীয় মুলাবোধ কাণারগার এবং বারহাপিক 
ম.ল্যায়নাকে আবশাই গ্রভাবিত করবে। 

মা্টমেয় কয়েকজন নগর পররাজা। 
গাসর আঁভলাষ কিংবা ইতসহহাবক্ষিগত 
ধয়কজন পশ্চিমী মূলায়ন লালিত জাম, 
"রর অর্থলোল.পভা কখনই বৃহত্তর জন 
খানসের চিন্তারপ প্রাতিফালত করে না! 
“পাঁথবি উন্নাতি বিরোধী উন্তি হিন্দ, সমান 
কোনাঁদনই পুরাপণীর গ্রহণ কার নাই”, এ 
শনতব্য কখনই হুর উপর প্রাতিদ্ঠিত নয়। 
ধরং চার্বাকের খণং কৃত্বা ঘতং গপবেং রূপ 
জীবন-ধেদ কখনই ভারতীয় জনমানসে 
প্রভাব বিস্তার করে নি। 

শ্রীনলয় মজুমদার যাঁদ রেডাফল্ডের 
“সোশ্যাল অর্গানাইজেশন অফ আ্রাডিশন" 
নামক নিবন্ধাটি পড়ে দেখতেন তবে কখনই 
এ প্রশ্ন তুলতেন না যে. “আশিক্ষিত কৃষকগণ 
যাহারা ধম়গ্িম্ঘ পাঠে অক্ষম তাহার। কিভাবে 
সেই মনোভাব (কম'ফোঁন্দুক ধর্মীবন্বাস) 


ম্ারাকান ৫, ইরাবতী &| টগকুল্ত ৪. ট্রাই %, 
তরঙ্গের গর ৫, গপ্তকন্যার কাহিণী 6 


সুমখনাথ ঘোষের 
হ্যার স্বর্ণ ছায়াসঙ্গিণী ২৪ জিনা ২৮ 
জায় জনথী ৫, দিগষ্টের ডাক ০.গরগর্বা &| 
 মীন্বাঞ্জনা ৭, মনবিনিষয় 0. শ্রেটগত্গ ৫, 


পর্বংগহা ৫, মুদূরের গরিয়াসী ৩| 


চু ৪, প্রত্যর্গণ ০, শ্যাযত্রী ৫, 


অনুর্পা দেবার 


চক্র 8॥ ভ্যোটিঃহারা &॥ গথহারা ৪॥ 
বিচারগতি ৩, বারিঝরা বাদলে | 


অবর্ধ,তের 


অরুটী্থ হিংলাজ ৫, টদ্ধারণগুরের ঘাট 8 
দুইডারা ২॥ গিয়ারী 8, বশীকরণ 8 ৰ 


হা 
র 
বু 

রর 


দরযগন্থা &, বহু্ীহি &॥ 


নরেন্দ্রনাথ মিন 


নমিতা 8, চেনামহত ৮ মিঞরাগ 8, 


০০ শীপপপীসস পপ সপ পি জা 


| বাংলা দেশের প্রে্ঠ কবিদের 


প্রেমের কবিতা সংকলন গল্প গংকলাণ 








 একতান ২॥ আমাৰ প্রিয় গল্প ৫২ 
ই লু প্র কবিতা সপ্ন ০ 
ৃ কুমূদ মাল্লকের যতীন্দ্রনাথ সেনগহশ্তের সালদাস রারেয় 
প্রেত কবিতা ৬. অনঃপূর্বা ৬, আহরণ &. 
যতীন্দুমোহন বগষ্ীর  করপানধান বন্দোপাধ্যায়  স্নির্মল বসুর 
কাৰ্যমালঞ ৫ শতনরা ৫, গ্রেদ্ঠ কাঁবতা ৪.. 
গোষ কাঁলকাতা - ১২ | 


- 





সহ 


2 লক টিপস একাল শশা কটা লীলা 5? ইলা ক কবজ 


পে, ৯0 
দ্বারা পারচালত হহবেন 2” কারণ ধর্ম” 
শ্বাসের সূত্র ধমগ্রম্থ নয়। ধমগ্রল্থের 


সূত্ই হলো ধর্ম বিশবাস। 
লিটল প্র্যাডশন অথবা গ্রামীণ জীবনের 


পারশশীলত এবং পারমাজত হয়ে ধর্ম 
গ্রন্থের রূপ পারিগ্রহ করে। তারপর এই 


ধর্মগ্রল্থ যখন বান্াগান, পালাগান, গণতাপাঠ 
ইত্যাঁদর মাধ্যমে গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে 
ণবস্তৃত হয়, গ্রামীণ জনমানব তখন আপন 
আপন ধর্মীবশ্বাস, পূজাপার্বণ ইত্যাদ 
ধমণ্রল্থ কিংবা গ্রেট ্যাডিশনের রূপানুযায়ী 
পারমাজিতি করে। এই রৃপায়ণকে ম্যারিয়ট 
বলেছেন প্যারোকিয়ালাইজেশন। 


গ্রামীণ 





ধবণ আরোখ 


1,19000001)1910914 01019 
1ষচ্ময়কর নবআাবন্কুত উষধ দ্বার খরীরের 


মাক্ষাতে অথব। পল্ভো ববরণ 
জানল) ছাওড়। কুষ্ঠ কুটশর, প্রাতি্ঠাতা- 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা] ১নং মাধধ ঘোষ 
লেন, খুর্‌ট. হাওড়া । ফোন৬৭-২০৫১। 
লাঙা--৩৬নং হ্যাঁরসন রোড, কলিকাতা-৯। 








দেশে 


গোলাপূজা, ঘেটুপূজা কিংবা রাম্নাপজা 
তখন জক্ষযীপূজা কিংবা মনসাপজায় 
রূপায়ত হয়। সুতরাং আক্ষরিক অজ্ঞতা 
ধর্মগ্রন্থ পাঠে অক্ষম কৃষকের ধর্মীব*বাস 
সৃষ্টর পথে অস্তন্নায় নয়। এই ধমাঁয় 
এীতিহ্য কিংবা খ্যাডিশন বংশ পরম্পরায় 
জনমানসে প্রবাহিত হয়েছে এবং হচ্ছে। 
শ্রী মজুমদার ভারতীয় কৃষকের পারবর্তন 
ণবরোধিতা এবং কর্মীবমূখতার কারণ 'নর্ণয় 
প্রসঙ্গে যে য্ান্তর অবতারণা করেছেন তা 
কখনও তর্তীভাত্তক কিংবা সমর্থনযোগ্য নয়। 
“কুতিম ধর্ম বিশবাস” সৃষ্টির জন্য যে যবস্তি- 
বোধ, ব্যবহারক বুদ্ধ এবং চিন্তাধারার 
প্রয়োজন ভারতীয় কৃষকের কোনও দিন তা 
ছল না। কারণ তার কর্মকেন্দ্রিক এঁতিহ্য 
এবং ধর্মীববাস কোনও দিন তার এরূপ, 
মানাসক উন্নাতি সাধনে সাহায্য করোন। 
এবং শতাব্দী পূর্বে ভারতীয় কৃষকের আশা- 
হশনতা িংবা বার্থতার কোনও প্রশ্নই উঠতে 
পারে না। “গোলাভরা ধান” এবং গোয়াল" 
ভরা গর.” ইত্যাঁদ প্রবচনই তার তদানীন্তন 
সম্পদ প্রতুলতার এবং সাফলোর সাক্ষ্য । 
অবশ্য এই সাফল্য এবং প্রতুলতার কারণ তার 
তদানীন্তন ব্যবহারিক উন্নাতি নয়। বরং 
বর্তমানের তুলনায় তদানশন্তন সমাজের 
মূল্যবোধ,  প্রয়োজনবোধ, অভাববোধের 
ভিন্নতা এবং জনসংখ্যার লঘ্‌তাই এর মূল 
কারণ। 

এখন প্রশ্ন হলো, তবে কি ভারতে কৃষি 
উন্নয়নের কোনও সম্ভাবনাই নেই ১ কৃষকের 
এই পারবর্তন বিরোধিতার পাঁরবর্ডন কি 
কোনক্রমেই সম্ভব নয়? 


এই প্রশ্নের উত্তর সমাজবিজ্ভানেই পাওয়া 
যাবে। 

লোকাচার কিংবা দেশাচারেক্স পাঁরবর্তন 
কখনও দ্রুত হয় না। শ্রীবনয় ঘোষের ভাষায় 
বলতে গেলে বলা যায় ষে, “প্রথমে প্রচালত 
সমাজ 'বনাসে (90071 810770007) 
এতিহাঁসক ঘটনার ঘাতপ্রাতঘাতে ভাঙ্গন 
ধরে ও পাঁরবর্তনের সূচনা হয়। নতুন 
ব্যক্তির, নতুন গোষ্ঠীর, নতুন শ্রেণীর 'বকাশ 
হতে থাকে সমাজে ৷ 


রিনা 
// ৪খ প্রভাতি চমারোগে [বিশেষ ফলপ্রদ। 





ঃ 
রর 


নতুন নতুন অভাব, চাঁহদা, ইচ্ছা 


আকাঙ্ক্ষা আদর্শের উৎপাত ছয় এবং 


প্রাতনের সঙ্গো তার বিরোধ বাধে। 
সমাজ ধীরে ধীরে সাষ্থির ও আত্মস্থ হয়” 
(পবদ্যাসাগর ও বাঙ্গাল সমাজ')। ভারতণয় 
কৃষকের মৃল্যবোধ এবং অভাববোধের এবং 
ব্যবহারিক লাভের স্পৃহা বোধের পাঁর- 
বর্তনও এইভাবে ধীরে ধশরে বিকাশ লাভ 
করতে থাকবে। সমাজাবিজ্ঞানী রেডফিজ্ডের 
17011-70090, 00121100010 থিওঁরর 
আলোকে বলা যায় যে, প্রথমে ব্যবহাঁয়িক এবং 
নাগারক মূল্যবোধসম্পন্ন অপেক্ষাকৃত 
মান্টমেয় কষকগণ নতুন নতুন কাঁরগরণ 
পম্ধাত গ্রহণ করবে এবং এই বিজ্ঞানসম্মত 
পদ্ধাত গ্রহণের মাধ্যমে তারা উৎপাদন এবং 
জশবনমান বৃদ্ধি করতে সক্ষম হবে। তাদের 
সাফল্যে অনপ্রাণত হয়ে তাদের বম্ধুবাম্ধব, 
আত্মীয়স্বজন, যাদের মূল্যবোধ অপেক্ষাকৃত 
গ্রামীণ কিন্তু অন্যান্য অনগ্রসর কৃষকগণের 
চাইতে আধিকতর নাগাঁরক মনোবাীত্তসম্পন্ন 
(700817৮৪155) তারাও এাগয়ে আসবে। 
এবং অবশেষে অত্যন্ত মুষ্টমেয় রক্ষণশখল 
এবং পাঁরবর্তন বিয়োধী কয়েকজন কৃষক 
ছাড়া বাকী সবাই নতুন পদ্ধাতগদীল গ্রহণ 
করবে। এই প্রথম গোষ্ঠীর অন্তরভূন্ত যারা, 
তারা 'শাক্ষত, উচ্চ শ্রেণধর এবং ব্যবসায়ক 
মনোবৃত্তিসম্পন্ন । তাদের জাম বেশী এবং 
তাদের মূলাবোধ নাগরিক মনোবাৃত্তির 
অনুরূপ, টোয়েনশস-এর ভাষায় এদের মূলা- 
বোধ 01498190)1811-1115 এবং সর্বশেষে 
যারা গ্রহণ করবে তারা তুলনামূলকভাবে কম 
শাক্ষিত, অপেক্ষাকৃত নিম্ন বর্ণের, ধার্মক 
মনোবত্তি সম্পন্ন এবং এ্রতিহ্য আস্থাশগল। 
অর্থাৎ তাদের মানাঁসকতা গ্রামীণ মনোবাত্তি- 
সম্পন্ন (1011 ৬815০)  অর্থাং 
01010161179৫)1811-1151 কিম্তু প্রথমোক 
গোচ্ঠীর সংস্পর্শে এবং প্রভাবে তাদের 'চন্তা- 
ধারার পাঁরবর্তন সূচশত হবে। আধক শিক্ষা 
[বস্তার, শহরের সঞ্জো সংযোগসাধন এবং 
সম্প্রসারণ শিক্ষা পদ্ধতির মাধ্যমেও তাদের 
মূল্যবোধের দ্রুত পারবর্ত। সাধন করা 
যাবে। নমস্কারান্তে। শতদ্ল দাশগুপ্ত, 
কাষি কলেজ, কল্যাণশ 'বশ্বাবদ্যালয়। 


নন্দকৃমারের চিঠি 
সম্পাদক 'দেশ' 
এবারের (১-১২-৬২)১ দেশে কি ভ্রম 
বা ত্রুটি দোখলাম তাহা আপনার অবগতির 
জন্য দৃষ্টি আকর্ষণ কারতেছি। 


'নন্দকুমায়ের চিঠি প্রবন্ধের ৪৪৩ 
পৃষ্ঠায় প্রথম কলমের ২৩ লাইনে 
“বোটানিক্যাল গার্ডেন এলাকায় পুরাতন 
টালাক়্ দুর্গের সংস্কার করেন'- চলায় বদলে 
টানার দূর্গ হইবে--?071 এ 
৪৪৫ ভিডি রা 


৬ঞগ্ল্বপজউ 


সৃধীরঞ্জন মখোপাধ্যায় 


প্রপরের লেখক-লোৌখকাদের মধ্যে 
আমাক্ষে সব চেয়ে চযাঁশ ফল্্রণা দিয়েছেন 
শৈলবালা। অস্থির করে তৃুলেছেন। 
ছৃটিয়েছেন এখানে সেখানে--ছতিশ জায়গায়। 
আমি প্রথমে তাঁর শ্বশুরবাড় মেমারতে 
চাঠি জিখলাম। উত্তর নেই। পরে খবর 
পেলাম শৈলবালা এখন তাঁর *বশুরবাঁড়তে 
“থাকেন না, তিনি থাকেন তাঁর দাদা মেজর 
এ কে নন্দীর বাড়তে বর্ধমানে। সেই 


ঠিকানায় লিখলাম। এবারেও শৈলবাল। 
নশরব। 
এমন সময় শুনলাম, কোন আশা নেই 


1শলবালার দেখা পাবার। তিনি কোথাও 
যান না, কারুর সামনে আসেন না, তরি 
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পরবতর্শ সাক্ষাৎকার ৫ জান্‌য়ারী £ 
শ্রীধন্তী আশালতা 1সংহ 


' অতশত সাহুভা কশীর্ত সম্পর্কে কোন 
আলোচনা শোনা যাবে না তার মুখ থেকে। 
বৈষায়ক এবং মানাসক িবপর্যয়ে শৈলবাল। 
এমনই বিচলিত যে, ইচ্ছে করেই তিনি এক 


লৌহ ষবাঁনকা রচনা করেছেন। তাঁর দর্শন 
পাওয়া অসম্তভব। 
অসম্ভবকে সম্ডব করবার একটা 


নিদারুধ জেদ যেন জামাকে পেয়ে বসল। 
লোৌকিকতা তুচ্ছ করে একদিন বর্ধমানের ছ্রেন 
ধরলাম। এই সোঁদন-কালশপুজোর ছিন। 
ঘোর অনাবস্যা। জেদের বশে তাথি-নক্ষকের 
কথাটা খেয়ালে আসে নি। ফলও ফলল। 
অর্থাং আমার যাওয়াই সার। কাঞ্জ হল না। 
খজে খুজে বর্ধমানের পুরাতন চকে শিয়ে 
শুনলাম বহুদিন আগে মেজর এ কে নন্দী 
ইহলোক ত্যাগ করেছেন। তাঁর পুত্রবধ্‌ 
জানালেন, "শৈলবালা এখানে ছিলেন বটে 
অনেকাঁদন 'কল্তু এখন তান আর এখানে 
থাকেন না-* 

“তাঁর ম্ষশুরবাড় সেম্জারিতে।" 

“সেখানে গেলে দেখা পাব ;" 

“হাঁ, পাষেন। তবে শুনছিলাম তিনি 
আশ্রমে চলে যাবেন এর “ধ্ো চলে গেছেন 
1ি-না তা তো জান না" 

বিচলিত হয়ে প্রন করি, “কোন আশ্রম 
জালেন 2? 

সী 

টন লেঃ মির এলাম বি 
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স্টেশনে । আজই এখান থেকে সোজা 
মেমার চলে যাব। কিন্তু কোন এ্রেন নেই 
এখন। মেমারর ঘ্নে আসতে এক ঘণ্টা 
দোর। আর হঠাৎ বৃদ্ট এল ঝমঝম করে। 
বৃষ্টিতে ভিজে অবেলায় গবনা খবরে কেমন 
করে যাই মেমারিতে! এশলবালার লৌহ 
যবানকা আরও কঠিন মনে হল। আম 





উযান্তা শৈলবালা ছোষজায়া 


ফচৌ £ 


যেতে পারলাম না। এবং কলকাতায় ফিরে 
বেপরোয়া হয়ে তাঁকে আবার এক দীঘ' 
[চিঠি লিখলাম । লৌহ ষবনিকা ভেদ করবার 
ই আমার শেষ চেষ্টা বলে ইীনয়ে বানিয়ে 
[লাখাছলাম, ব্যাপকভাবে বিচার করতে গেলে 
আমার স্পো তারিও একটা আত্মীয়তা আছে 
এবং সেই দাধশ নিয়েই আমি তার দর্শনি- 
প্রাথ্ণ। এমন অনেক কথা লিখে অবশেষে 
ভয় দেখিয়েছিলাম, যাঁদ সাত দিনের মধো 
এই চিঠির উত্তর না পাই তাহলে এক রাঁববার 
সকালের এনে আমি মেমারিতে চলে যাব। 
তাঁর দেখা আমাকে পেতেই হবে ইত্যাঁদ। 


সাতদিন পরে নয়, হয় তো হৃপগ করে 


মেমার গিয়ে উপাস্থিত হতে পাঁর_এই 

আশঙ্কায় আতখ্ফিত হয়ে শৈলধালা এবার 

আমার চিঠি পেয়োই উত্তর দিলেন-. 
ঞজনগ্রেহ পত্র পেলাম। আপনার চাঠতে 


শ্লীসাশাক চা্টেপাধ্যায 


সহজ আল্তানকতায় লুঙ্গ বড় ভাল লাগল। 
মৈমারিতে আমি এমন আবেজ্টনের মধ্যে বাস 
কার, যেখানে কারুর সপপো দেখা করা সম্ভব. 
নয়। ক্ষমা করবেন। উপাস্থত বপা-সাহিত্য 
সম্মেলনের. আমল্মণে : রামচন্দ্রপুরে 
শ্রীপ্রীবিজয়কফ আশ্রমে যাচ্ছি। আসানসোল- 
আদ্রা লাইনে মুরাডি স্টেশনে নেমে আধ 
মাইল দূরে আশ্রম। পূজ্যপাদ স্বামী 
অসীমানন্দ সরদ্বতশী মহারাজ আমাকে নিয়ে 
যাবার জনো আজ নিজে এসৌছলেন। ৮ই 
নভেম্বর আম যাচ্ছি। ১০ই ও ১১ই দুই 
দিবসব্যাপী আঁধবেশন। যাঁদ সুবিধা হয়, 
এ সময় আশ্রমে এসে আমার সঙ্গে দেখা 


করবেন। যত খুশি প্রশ্ন 
কর বেন। আধবেশনের 
[বিবরণ সংগ্রহ করবেন। 
সাহাঁতাক শৈলজ্ানম্দ 
নু খোপাধ্যায় যান 
শুনেছি। ১০ই তারখে 


হাওড়া থেকে তুফান এক- 
প্রোস বেলা দশটায় তিনি 


যাবেন এইরপ  শুনেছি। 
আপনার যা সাবধা হয় 
করাবেন। প্রধীত নম- 
স্কারান্তে। টাত 
ঘবনঈতা 
শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়া।” 
চিঠি পড়তে - পড়তে 
হতাশ হ সি। আগান- 


সোল ছাঁড়য়ে আরও দরে 
একা-একা আশ্রমে যাওয়ার 
কথায় মনের যেন সায় ছিল 
না। কিন্তু চিঠির শেষের 
দিকে শ্রদ্ধাস্পদ শৈলজানন্দর 
নাম দেখে উতফপ হলাম। 


আর ভাবনা নেই। সঞ্গাখ 
পাওয়া গেছে। আম 
শৈলজানন্দের আশ্রম যাত্রা 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হবার 


জানা টশলবাক্পার চিঠি হাতে 'নয়েই স্ঞে 
স্গ ভাঁকে টোলফোন করলাম। 

আমার নাম বলতেই শৈলজানন্দর দরদী 
কণ্ঠস্বর শোনা গেল, “আরে, কী খবর? 


কেমন আছ; কতাঁদন যে" 
“শৈলজাদা, দৈশ পত্রিকার পরপর 


ব্যাপারে এবার আপনার সাহাযোর দরকার ১” 
“আমার সাহাযোর দরকার 2” চেহারা 
দেখা যাচ্ছল না শৈলজানন্দর ?কন্তু কজ্পনা 
করে নিতে পারাছলাম ভাঁর মূখ ফ্যাকাশে 
হয়ে শেছে। স্বরে এখন আর দরদের 
লেশমাত্র নেই। স্বর কাঁপছে, “পূর্ন ও 

আঁম$ মানে, সৈ কী" 
বাধা দিয়ে বাল, “না না, আপনার বাপার 
-. শৈলবালা ঘোষজায়ার : ব্যাপারে 


আপনার সাহায্য চাই। বগ্ম-স্যাহত্য 


ডি 
৪ | 





রি 2 
| ৰা 
12 তি ই. ইডি: 

8 দা. 


পরে যাচ্ছেন?” | 


- শৈলজানন্দর গলার ক্বর আবার রর ক 
উপ হল, “হ্যা হ্যাঁ, মানে, নাং রা া- 





042 


আমার কোন কৌতূহল থাকবার: কথা ময়, 
আমি বললাম, “আমি কি আপনার সঙ্গে 
বেত পার? শৈলবালা আমাকে সে- 
াশ্রমে যেতে লিখেছেন_” ৃ 





যাষে সে তো সুখের কথা, 


জানদ্দের ফথা-_ নিশ্চই যাবে ।? 

তারপর আশ্রম-্পর। মনে মনে অগ্রম্থা 
ছিল, ভীত ছিল। কী দেখব? কী শুনব £ 
শনষ্ঠা আচার প্রসাদ িতরণ হাঁরগুণগান-- 
ঘ্‌মঞ্ড জীবনের অলস কল্পনা। পলায়নশ 
অনোব্ততি লালন করে সারা জীবন শাম্তির 
লালিত গশীত। তার ওপর কচ্ছসাধন তো 
এ সাধারণ মানুষকে 





প্রপাম! 
হায় প্বপতের উদাম! কাকে যে কোথায় 
লো নার আমার কপালে এ-ও 'ছিল__ 
৮7 অনেক দেখোঁছ। 
সমৃদ্রু অরণ্য পর্বত-প্রায় গোটা 
রা এই একটি কেন্দ্রই দেখা বাকি 
[ছিল জশবনে, স্পম্ট কোন ধারণাও ছিল না। 
একা-একা চাপা স্বরে আপন মনে শুধু 
উচ্চারণ করলাম, “আশ্রম !” 
আমার স্বগতোন্তি শুনতে পেয়ে স্তর 


এ 
করলেন, করলেন, “দেখো, আবার বরাবরের 


ৃ নো জাশ্রমে থেকে ঘেও না ফেন।” 
আমিও : হালকা. ঞ্যয়ে উত্তর দিলাম, 
তোমার লোহার খাঁচা আর প্যামগজর কাঁঠন.. 
কধল--তুলনা করে দেখব কার আকর্ষণ বেশি 


মধুর!” 

তারপর সাঁতাই একাদন আম আসান- 
প্রায় আধমাইজ হেটে রামচন্দ্রপুরে এলাম 
এবং শ্ত্ী্ীমং স্বামী অসখমানন্দ সরস্বতশ 
প্রাতচ্চিত শ্রীশ্রীবজয়কৃ$ আশ্রমে পেশীছে 
গেলাম। কম্তু তার আগে আর একট; 
আছে। 

নভেম্বরের প্রথম দিক। প্রথম শীত। 
ছোট-খুব ছোট স্টেশন মুরাডি। ট্রেন 
বোধহয় মানট তিনেকের জন্যে দাঁড়ায়। 
অঞ্প অহ্প ঠান্ডা লাগছে এখন । ঘ্েন থেকে 


নেমে ছোট পল্যাটফমের দিকে তাকিয়ে আমি 


থমকে গেলাম। ভিড়ে ভিড়! আম 
জানতাম না এত লোক আমার সঙ্গে ছিল 
এই গাঁড়তে-_আঁম জানতাম না এত সভা 
আছে বঙ্গা-সাহতা সম্মেলনের! কলকাতা 
জলপাইগাঁড় বর্ধমান রাঁচ প্‌রুলিয়া 


কুমারধুব থেকে এসেছে লেখক 
সম্পাদক সাংবাঁদক অধাপক অধ্াঁপকা 
ফটোগ্রাফার এবং সাহিত্যে উৎসাহ 
অগাঁণত নরনার। অনেকেই আমার 
চেনা। আর তখন রী আশ্রম- 
ভখৃত একেবারেই দূর হল 


হঠাৎ গুঞ্জন শুরু রা “স্বামশীজ 


কেশরাশি। 


এসেছেন!" স্বামপীছ! একটা উদ্ধত উচ্চারণ 
প্রচুর, আয্লাসে' দমন কয়ে নিলাম। মাত্র 


কয়েক হাত দুরে দেখলাম--কী দেখলাম? 
একটি মতি, হাট মানাবেরই ঘর্ত। দর্ঘ 


দেহ। প্রসন্ন মৃখ। আয়ত নয়ন। দখর্ঘ 
গোরক যেশ। সরল--শিশুর 
মতো সরল। কে ইলি? চ্বামশীজ? স্যাম 
অসীমামল্দ ? 

স্ধর হয়ে একদিকে দাঁড়িয়ে আছি। কোন- 
দিকে যাব জানি না। প্রলক্মমূখে স্বামশীজি 
এশিয়ে জাসছেন' বিম্ঠ বাহু। দত 
পদক্ষেপ। ওর 'দিকে তাকিয়ে থাকতে ইচ্ছে 
করে। গকে দেখলে শ্রম্থা করতে ইচ্ছে হয়। 
কে ইনি? আমাকে বকে টেনে নিয়ে 
স্বামীজি বললেন, "এসেছ 1” | 
'আম বিমড়-বিস্মিত। গ্লাটফর্মে 
দুশো লোফ। আমার খেয়াল নেই। 
স্বামীজর চোখ, আশ্চর্য ক্ষমাসূন্দর দৃই 


চোখ--কশ আছে তাঁর চোখে! স্বামী 
কি আমাকে সম্মোহত করলেন? আমার 


সব দক্ভ হঠাৎ যেন টুকরো-টুকরো হয়ে 
গেল। আমি প্রণাম করলাম ্বামশীজিকে। 
আরও উত্তপ্ত মনে হল স্বামীজির 
আলিঙ্গন, “তোমার বাগটা আমাকে দাও।” 
“তোমার নিয়ে যেতে কষ্ট হবে, দাও--" 
“এ কশ বলছেন, না না. সে কী হয়" 
জপ আছে, গাঁড় আছে, গরুর গাড়, 
আছে, দিসে বাবে ১” | 





চি্দনী 
ধুূলে জামাকাপড় হয় 
চকচকে, ধোয়াও যায় সহজে 









রে হি রর 


মাথা তুলে উর দিলা, বমি হেটে 
হা ঘা রি 3 

যা নি | 

আস্তে আস্তে পা ফেলে প্লযাটফম থেকে 
খেলি এলাম । - কাঁচা রাস্তা। লালচে 
মা্টি। রাস্তার দুপাশে কুপ্ড়ে ঘর, দু- 
একটা ছোট দোকান) তারপর ধান ক্ষেত। 
দরে গাহাড়। আরও পাহাড়, আরও দরে। 
আমি না্তিক, ঘোরতর নাস্তিক, চলতে- 
চলতে মন হাতড়ে-হাতড়ে এই ৮৪ 
ষেন খুজতে লাগলাম--কিন্তু নেই। আমার 
মন ওই কথাগুলো যেন আর ধরে রাখতে 
পারছে না। প্রাণপণ চেষ্টা করেও মানত 
একবার আমি আর কছৃতেই সকলকে 
শুনিয়ে উচ্চারণ করতে পারাছি না. দেব 
দ্বজে আমার ভাঞ্তি নেই, বিধ্বাস নেই। 


এতক্ষণ আম ভুলে গিয়োছলাম, আগি 
কেন এসেছি এখানে । শৈলবালার কথা মনে 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সতর্ক হই 1 আশ্চর্য, এত- 
ক্ষণ কাউকে জিজ্ঞেস করা প্রয়োজন মনে 
কারান, তিনি এসেছেন কি-না । চলতে- 
চলতে একটি অতি তরুণ ভলা্টয়ারকে 
ডেকে জিজ্ঞেস কার, “শৈলবালা দেবী কি 
এসেছেন 2” 

“হাঁ, ঠাকরমা পরশুঁদিন এসেছেন 2” 

“তোমরা তাঁকে ঠাকুরমা বল ১" 
* *হ্যাঁ, স্বামী গুঁকে মা বলে ডাকেন।” 

“গর সঙ্গে আমার একবার দেখা কারয়ে 
দেবে 2” 

“হাঁ হাঁ, আশ্রমে গেলেই দেখা হালে।” 

আমার সামনে পাহাড়, ডান দিকে পাহাড়। 





একাদকে ছোট একটা পুবুর। পরু রাস্ত। 
চলে গেছে পাহাড়ের দিকে । আকাশে নেঘ। 


ঠাণ্ডা হাওয়া দিয়েছে । বান্টি হলেই পাত্রে 
কনকনে ঠাণ্ডা পড়বে। আশ্রমের তোরণ 
দেখা যায়। জশপ আর গাঁড় স্টেশন থেকে 
আতাথদের নিয়ে আসছে-আশ্রমে নামিয়ে 
[দিয়ে আবার স্টেশনের দিকে হটে যাচ্ছে। 
এখন অশ্প-অজপ অন্ধকার । আশ্রমে প্রালেশ 
করে যেন শান্তানকেতনের গন্ধ পেলাম। 
মাঝখানে সভামন্ডপ 1 শম্গবা শমব। বারাগ্দা। 
অশ্ধারোহগ নেতাজগ সভাষচণ্দুর রাও 
তৈল-ীচত। পেট্রমাক্স জণ্লছে। প্রয়োগন 
ছিল না। আকাশে পুণচদ্ু। আজ রাস 
পৃিমা।5 


কিনতু কোথায় শৈজলালা' যেখানে আমার 


স্থান হয়েছে সে-ঘরে সার-সাধ অনেক তত্ত- 


পোষ। আশেপাশে আশ্রমের তৎপর কমীর 
দল। আতথিদেক দিক সঙ্গাগ সতর্ক 


দাঁষ্ট। একনার শৈলজান*খর খোঁজ করলাম । 
নেই। শৈল্লজানন্দ কোথাও নেই। না 
থাকুন। এখনও তাঁকে অননসন্ধান করার 
সময় হয় নি। আঁম শৈলবালার সঙ্গো 
সাক্ষাৎ করবার জন্যে ব্স্ত হলাম। 


কারণ 


সময় বড় কম। দেখতে-দেখতে সময় চলে 
যাবে। টি £ 


আট সা 
থকা দেব দাঁড়রে 
নি আছেন। 


এই আশ্রমে আনেন 
শাকে মাঝে । আমরা সঙ্গে তরি ট্রেনে 
আলাপ হয়েছিল। আঁম এক-পা এক-পা 





করে এিরে রে 


পোরিয়ে ভিতরে নিয়ে গেলেন অঙগাকে) 
আরও এগিয়ে গিয়ে বললেন, “আসমুদ, 
ঘর।” ০০৪ দু 
একটা বিরাট প্রাচখন গাছের ॥ গা 











শ্রীপারাবত 
কিতাগ্ড 
জ্যোতারল্দ্র নন্দী 
ঈগু আনক দুর ৩.০০ 


রমাপদ চৌধুরন 


8:00 


আরো একজন ৩.৫০ 
গময় 9 শকুণতি ৩.৫০ 
[বমল কর 
(দয়া ১৭ ৪:৫০. ২য় ৬. 
৩য় ৮:৫০ 
সমরেশ বসু 
২॥০ 


গৃঢুের থেল্া 


(দুই নারখ সিনেনার ) 
স্বরাজ বন্দোপাধ্যায় 


কত র$ কত আদ 
দশীপ্ত 'তিপাঠ্ঠী 


5.00 


কান্টবাণী ১০.০০ 
এস | জ মজুমদার 

(॥ (51 আজকে নয়া ৩:৫০ 
গরাধর নিয়োগন 

গথ আমায় ডাকে ৪.09০ 
অথ সংগার চরিত ২.৫০ 


স্টেনবেক 'নোবেগ প্রিপ্ণারপ্ত।ত) 
৬ 
অন্তগাম। 11 


"৫০ 


ডি, এম. 
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সুখ €.০ণ্রবান্ুথাথ ৫:০০| ২ 
দ্ধ ও প্রীষতী ১৪. ২য় ৩. ্ 
ণা | সিকি র 
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হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 0 


িসারিকা 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


গাহতে। ছোটগণ্গ 


১২.০০| | 


(নৃতন পাঁরিবার্ধত সংস্করণ? 
স॥হিত। ও সাহাতিক ৩.০০ 


আশা দেবী এম. এ. ডি, ফিল 


বাংলা |শশুস|হচোর 


প্ঞাবকাশ ৮,0০0 
জাহ্বীকুমার চক্তবতঁ” 
উর নাবিত্র। ই.৫০ 
সুধীরঞ্ন মুখোপাধ্যায় 
বিগত গুদুর 2 
আজহারউীদ্দন খান 
বাংল সাহতে। নজরুন্ল ১০. 
গোপাল হালদার 
বাংলা সাহা আনব 

স্বীকৃতি 5] 


বুদ্ধদেব বস, 


বন্ধারবন্ধত] (রাজসংস্করণ) &.০০| 
লাইত্রেরা 


9২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কালকা তা-৬ 










খানে অপেক্ষা কার, আপনি আগে দয়া 


ৃ "হরে তাঁকে খবর দন--" 


একটু পরে, খবর পেয়ে একটা লণ্ঠন 
1.7 হাতে আস্তে আস্তে পা ফেলে সেই গাছ- 
"তলায় আমার সামনে এসে দাঁড়ান শৈলবাল।। 
২... চোখে বোশ পাওয়ারের টশমা। আমার 
মুখের সামনে লণ্ঠন তুলে ধরে অনেকক্ষণ 
দেখেন আমাকে । তারপর জোরে একটা 
হাত ঝাঁকিয়ে দিয়ে বলেন, “কী গো ডাকাত, 
এসেছ ১" 2 
আও কঁতিম শাসনের ভাঙতে প্রশ্ন 
কার, "আমার প্রথম চিঠির উত্তর দেশ নি 
' কেলড সেশচাঠি আপাঁণ পান নি 2” 
[নিজের দোষ খণ্ডন করবার জনো খ.ক 
খুক করে অনেকক্ষণ হাসেন শৈলবালা, 
“আরে দূর, কোথায় কী, হিশহাহ,। তা 
বাবা, কী চাও বল' দোঁখ 2” 


€, কফি, তুধ, পরিজ, ফলের রস ইত্যাদির সহিত 
খেতে অপুর সুস্বাহু। শিশু, পরিচ্ধারত মা, ধার! 
মানপ্সিক কাঁজ বেশী করেন, বয়স্ক এবং ছূর্বলতা, 
রক্তশূন্যতা ও ভ্রুত আরগ্যলাভের জন্যও এল্বো- 


দেল 


“উঃ”, একটা দীঘণীলশবাস ফেললে লি, 
“আপাঁন কম ভূঁগয়েছেন আমাকে! আপনার 
জন্যে আমি, জানেন--" 

“আরে, আমি কবে মরে ভূত হয়ে গোছ! 
এখন কবর খড়ে কী পানে তুমি £ পাগল!” 

“আপনিই পাগল করে তুলোছলেন 
আমাকে!” 

পাগলের কথায় হঠাৎ মুখের হাঁস 
[মালিয়ে যায় শৈলবালার, “তা বাবা, বাল 
চা-টা কিছু খাওয়া হয়েছে 2" 

“না । আসাণনোলে অনেক খোয়োছি। 
এখন কিছ, দরকার নেই গলার স্লর 
মথাসম্ভব র১ করবার চেজ্টায় বাল, "শুনুন, 
আপনার সঞ্জো আমার কথা আছে--আনেক 
কথা। কোথায় কথা হালে এখানে এই 
গ্রাছ তলায় ১" 


“দেখ কাণ্ড! আরে বাপ কথা না হয় 








স্যাং একটি আদর্শ টনিক 






পাউডার ও ট্যাব 
ক্রমেই পাওষা যান । 


জে ঞ্যাও ফেডিশেন, 


হায়দ্রাবাদ । 


হাশ। বাল, এই এলে-একটু 1লশান- 
ঘটান করবে ভো- হাঁ গে ছেলেও 

“কোন দরকার নৈই। আমার কথ ভেদ 
তপনাকে মাথ। খানাতে হবে না। কোথা? 
ধঃবন বলুন 2 আনার সময় বড় কম" 

গলা ছেড়ে শৈলবালা উীন্ত কারন, “ভাগ 
ড!শাতের পাল্লায় পড়লাম দোখ। 
বর গশাঁজর ঘরেই বসা যাক--" 

লন ।" | 

'শলবালা লণ্ঠন হাতে আগে-আগে মান। 
তর এ তাঁকে অনুসরণ কার স্বানীিত 
ঘা. ছোট একা োবগা। কীণাজ কন 

মেঝত। ফক্াাস গাতা। ডিল 

ওপ ১, দুরে দেয়াল্পে সোল [দিযে হগ-ভাগ 
অথকাতর কে বলে আছেন 2 হার 
দেএ। মাচ্ছে না। 

78 

'শগাভানল মাথা তুলে বালেন। হাম ও 

“এশলজাদা, আপাঁন এখানে ১” 

“আড়ালে গা.ঢাকা দিয়ে বিশ্রামের এন 
জ্ঞায়গা পাব কোথায় 2 একটু বিশ্রাম কার 
নিচ্চি।” 

শৈলবালা শৈলজানন্দর কাছে এয 
গায়ে নমস্কার করেন, "আপনার সালে কত 
বছর আগে থেকে চিঠিতে আলাগ-আনজ 
দেখা হল।” 

জমার দিকে আঙুল 


তা টল 


খা 


না মূ 


দোখযে তেগে 


শৈতরানন্র বলেন, "এ আপনাকে 9 
পাকড়াও করেছে। লুধখ, আম থাকতে 


পার এখানে 2 তান কেমন করে সব খবর 
সংগ্রহ কর একট, নিজের কানে শত 
চাই :" র 

“ভান আমাকে এইখানে য়ে এগ্রোগ 
তাপনাকে থাবা দেব লা তা হাতি গর 
ন। লিতড় শৈলঙজলা, একটা শঠী আছ 
কী শত: 

"হান যঙক্ছণ খু সঙ্যো কথা বর 
জ্ঞ।ল উদ আমার সানগ যতক্ষণ গচগ। করারণ 
ততক্ষণ আপনি এলি কগ1€ ললাত পারবেন 


মাএ £ ০ 
স্্ বু 


লা? আপনাকে একবারে চুপ করে পানে 
থাকত তবে খুব কচ্চকর বাপি 


পরাবেন 2" 

"পারুল ভাই । থাঙ্ত। 
ভাসি সব্ণন্তহকরণে মেনে নিলাম) বাগ! 
আর কোন্‌ কথা নয়। এই আগ ঢুগ 
করলাগ ।” 

শলবালা ধপ করে মেঝের ওগর বসে পাড় 
বলেন, "নাও বানা, এবার প্রন করতে শর 
কর 2” রিয়া ৃ 
আমিও নাঙ্গে পাঁড় শৈলঘালার গযখোমগাথ। 
পকেট থেকে কাগজ-বলসন বের করে লগ 
উস্কে দিয়ে প্রশ্ন করি, "আগণার 
বাবার নাম ১" | 

““কু্জীবহারগী নন্দী ।” | 

"আয়ের নাস 2৮ 1100015 

“পহেগ্গা্গনধ দেবী? ০ 
“আপনার জঙ্ম কত লাগে £ 


[হোগার শর্ট 


| 





+১৮৯৪, ইরা 1 মার্চা। সে-বছ় বগ্বিম- 
চন্দ্র গারা যান।” .. 

“বাংলা সাল মনে আছে ?” 

»১৯শে ফাঙ্ান,। ১৩০০ সাল।” 

“কোথায় আপনার জল্ম ?” 

“চট্ুগ্রামের কক্সবাজারে ।” 

“সেখানে কেন 2” 

শৈঙ্গবালা উসখুস করেন। অসহায় 
দৃষ্টিতে এাঁদক+ওঁদক তাঁকয়ে বলেন, 
“বাবা তখন সেখানে 'ছলেন। উন ডান্তার-_ 
আ্যাসস্ট্যাপ্ট সাজেন-হ্যাঁ বাবা সুধীরঞ্জন, 
তোমার প্রশ্ন আর কত আছে?” 

“অনেক । হাজার হাজার। কেন বলুন 
তো?” 

“ও বাবা, হাজার-হাজার ? 
কট হল 2" 

ধমোটে কয়েকটি। 
বাঁক। কেন- কেন ?” 
এমন সময়--না, শৈলজানন্দ কথা বললেন 
না। শৃধু একবার গলা ছেড়ে কাশলেন। 
আর শৈলবালার করুণ মুখের দিকে 
তাঁকয়ে আঁম হেসে ফেলে বললাম, “আমি 
“ক একবারও আপনাকে প্রশ্ন করতে 
চেয়োছ? আপাঁনিই তো প্রশন-প্র“ন করছেন। 
চিঠিতেও আমাকে লিখেছিলেন, আপনার 
যত খাঁশ প্রশন করবেন। আম কি 
আপনার ভোট নিতে এসেছি, না কলেরা- 
বসন্তর টিকে দিতে এসেছি যে, শুধু 
আপনার নাম-ধাম, এই সব জেনে চলে 
যাব 2” 

শৈলবলালা এবার হেসে বলেন, “তা বাবা, 
তুম যে কেন এসেছ, সেটাই তো এখনও 
আমার বোধগম্য হল না।” 


সমর্থন পাবার জন্যে আমি চংকার করে 
উঠি, “শৈলজাদা, একে একবার বলে দিন 
তো 'পৃবশিতা কেমন হয় 2” 

[কিন্তু শৈলজানন্দ নিরুত্তর। মুখের 
কাছে হাত এনে একটা ভাঁঙগ করে শুধু 
বুঝিয়ে দেন, সর্বাম্তঃকরণে তান শর্ত 
মেনে নিয়েছেন। কথা বলতে পারবেন না। 
আম তখন শৈলবালার 'দকে ফিরে বলি, 
“আমায় কোন প্রশন নেই। আপাঁন বলে 
যান আপনার যা খুঁশি-আপনার জীবনের 
ধত কথা জমা আছে, মনে আছে-সব কথা। 
এই কাগজ-কলম রেখে দিলাম। কিছ; 
লৈখবারও দরকার নেই। আপনি বলুন, 
আমি শান ?% 

আমার জখবনের সব গছপ ১” বিস্মিত 
শৈলবালা বলেন, “সে যে বড় করুণ বাবা, 
বড় ভয়্কর--সে যে একটা মহাভারত 
»-শাদশবে 2” 

“শুনব বলেই তো এসোছি-বল.ন 

“কিচ্তু রাত যে ভোর হয়ে যাবে বাবা-" 

“হয় হোক। আপনি বসুন 2” 

অনেকক্ষণ শৈলধালা কথা বলেন না। 
নখ নামিয়ে শেখের দিকে তকে থাকল । 


তা বাবা, 


এখনও অনেক 





দেশ 
ও*র একটা ঠাণ্ডা হাত এসে পড়ে আমার 
কাঁধের ওপর । কথা সরে না আমার মুখ 
দিয়ে। প্রথম দর্শনেই আপনার করে [নিতে 
পেরেছি শৈলবালাকে। ওর 'ডাকাত, 
সম্বোধন আমার বুকের মধ্যে একটা সক্ষ্ 
তন্তীতে যেন নাড়া দিয়ে গেছে। নিজের 
বয়সের কথা ভুলোছ। ছোট ছেলের মতো 
ও"র কাছে জেদ করছি, আব্দার করাছি, 


ওকে শাসনও করছি মাঝে মাঝে । ছেলে- 
মেয়ে একাটও নেই শৈলবালার! 


যেমন করুণ, তেমন ভয়ঙ্কর। 
জীবন আর-এক মহাভারত 


আমার 





“সোভয়েত দেশ'এর গ্রাহক হোন 
১৯৬২ সনের ১লা ডিসেম্বর হইতে (বিশেষ সুলভ হারে “সোভিয়েত দেশ”-এর 
গ্রাহক শ্রেণীভুন্ত হইয়া বিনামূলো রূশভাষা শিক্ষার পাঠমালা ও নববর্ষের উপহারস্বরূপ 
বহুবর্ণে চিতিত, সোভিয়েত ইউনিয়নে মদ্রুত সাত পদ্টোর একখানা সদশ্য দেওয়ালপঞ্জস 





বলতে- 





5 তি তত সত 
পারব তো? প্রেসার বড় বোশ। শরীর 


ভাল নয় বাবা। খুব কষ্ট হলে থেমে যাব. 

আবার কাল বলব-_কেমন? 
মাকে ভালবাসতাম। কিন্তু আরও বেশি: 

ভালবাসতাম বাবাকে । বাবা বসে-বসে কাজ 















গ্রহণ করুন। পৃরধিত বৎসরের ন্যায় এবারেও এজেন্টদিগকে কমিশন ছাড়াও বিলেষ 
পুরস্কার দেওয়া হইবে। 
চাঁদার সাধারণ হার চাঁগার বিশেষ লূলভ হার 
বাংলা, উড়িয়া, অসনীয়া ও বাংলা, উীড়য়া, অসমীয়া ও 
অন্যানা দশাঁটি ভারতগয় ভাষায়। অন্যান্য দশাঁট ভারতাঁয় ভাষায়। 
১ বৎসর টাকা ৫-০০ ১* বংসর টাকা ৪-০০ 
২ বংসর টাকা ১০-০০ ২ বংসর টাকা ৭-০০ 
৩ বৎসর টাকা ১৫-০০ ৩ বধ্সর টাকা ১০-০০ 
ইংরাজী ইংরাজশ 
১ বংসর টাকা ৬০০ ১ বংসর টাকা ৫&-০০ 
২ নংসর টাকা ১২-০০ ২ বংসর টাকা ৯০০ 
৩ বগুসর টাকা ১৮-০০ ৩ বংসর টাকা ১৩-০০ 
গবস্ভারত বিবরণের জন] যোগাযোগ করুন 2 
“সোভিয়েত দেশ” কার্ধালয়, ৯/১, উদ্ভ স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১৬ 
(১১৬৫) 








রকম :: রী বাহির বিশ্ব ৩, 
রর - রৃিবিলাগ 8 


নবনীড় )॥ নেগধ্য নায়িকা ৫ 
"ঞ্"্ঞ্প্ছ্ কবি ও অকবি ৩। 
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- ভীঁকে পড়ে-পড়ে শোনাতে হত 


৫১৬ 


আমার খুব ডাল লাগত এমন পড়বার ভান 
করতে । বাবা অবসর গ্রহণ করে বর্ধমানে 
 এলেন। আম ভার্ত হলাজ রাজ বালিকা 
 ধিদ্যালয়ে। হ্যাঁ বাবা, ক্লাসে কিন্তু ফার্ট 
হতাম। 
কোথায়! তখন কি আর তার উপায় ছিল 
 এগারো-বারো বছর বয়সেই ইস্কুল ছাড়তে 
হল। 
রক্তু তখন আম বাইরের বইও অনেক 
পড়ে ফেলোছ। বাবার শরীর ভাল লা। 
বাঞকমর 
কষচারত, হেমচন্দ্রের কবিতা আর 
রবপন্দ্রনাথ। আমার কিন্তু বাঙকম আর 
. অবধন্দ্রনাথের লেখা পড়তেই সবত্চয়ে ভাল 
.. লাগত। 

তবে গে আর কাঁদন! তেরো বছর বয়গে 
চলে এলাম শবশুরবাড়ি। লাপির বাড়ির 
- সঙ্গে কোনই মিল নেই । বিরাট একালাবভা 
 শারবার। 


বড় জাঁমদারের বাড়। এখানে 
ওসব সাহত্য-টাহতয নেই খুব 


কড়াকাড়। শুধু বিষয়-সমপাত্তর ধাদ্দা। 
কত কাজ আমার! আমাকেই তো পাঁচ 


সৈর ময়দা মাখতে হত রোজ । 
প্রথম-প্রথম কিছু বুঝতে গারাঁন। সব 
কাজ চুঁকয়ে, অনেক রাতে লুকিয়ে 


তবে বোঁশদ্‌র আর পড়তে দিল 


লযাকয়ে লেখাপড়া করতাম । এবটআধটট 
লেখবারও ইচ্ছে হত। আমার ফ্বামণ একট; 
কেমন-কেমন, একটু অদ্ভুত, অন্যরকম 
মান্ষ হলেও আমাকে উৎসাহ [দিতেন- 
নানা সাহাযা করতেন। 

তখন মাঁষহর রহমানের বেগমবাহার 
তেলের খুব নাম ছিল। ওদের এক গহপ 
প্রতিযোগিতায় আমার প্রথম গঙ্গপ 'বাঁণার 
সমাধি দ্বিতীয় পুরস্কার পায়) আমার 
বয়স তখন ভাঠারো। তারপর কুড়িএকুশ 
ধর বয়সে ঠীথম উপন্যাস লিখি, 'সেখ 
আন্দু'। আমার স্বামীই ওটা যত্র করে 
কলকাতায় 'প্রবাসগ' অফিসে দিয়ে আসেন। 
'সেখ আল্াহা প্রবাসশাতে প্রকাশিত হয় 
৯৩২২ সালে। 

আম নামের পর ঘোষজায়া কেন জাখ 
জাম; *বশুরবাডর লোকরা যেন 
ধকগুতেই বুঝতে না পানে, আমিই গুদের 
নতুন বউ শৈলবালা ঘোষ। ওসব লেখা; 
টেখার ওর। ধার ধারত শা, খবরও রাখত না। 
চার-পাঁচ বছর কেউ বুঝতেই পারুল না, 
শৈলবালা ঘোষ আর শৈলবালা ঘোষজায়া 
একই লোক। কেউ কেউ হারা আমাকে 
স্নেহে করত, উৎসাহ দত-আমার দু 
আঁমই 


একজন দেওর, কিম্বা ভাসুরপুপা, 


0৫8০0 


রি নাত) 
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১৮. স্পাই রা কন) + 


18816 ০০৪১ 





€7-2 গার 





হুরতি-কিগধ মার্সে। সোপে 


প্রচুর নরম ফেনা নারী ও 


শিশুর কোমল তক নুস্থ রারখে। 


নির্শন্থিড়ত দিহ তেল থেকে 


দেহ লাবণ্য উজ্জল ও 


. অঙ্গ রাখতে অসিত । 


ছি কট ফোন যোগ ও বাকা 





তাদের এ মার 


আমি তাদের বইও উৎসর্গ করোছি। 
এখন একটু সাহস বেড়েছে । আরও 


ঝোঁশক্ষণ লিখতে ইচ্ছে করে। দিনের 
বেলায়ও ফাঁক পেলে দরজায় খল এটে 
কাগজ-কলম নিয়ে বাঁস। লখতে-লিখতে 
[বিভোর হয়ে যাই. কিছু খেয়াল থাকে না। 
দরজায় দমাদম ধাক্কা পড়ে, কানে যায় না। 
বই-এর চরিপ্ুগুলো মাথায় যেন বাসা 
বাঁধে। একাঁদন ছোট জাকেই বলে, বসলাম, 
"সেখ আন্দ, রোদ আসছে, মাথার কাছের 
জানলাটা বন্ধ করে দিয়ে যাও!” 

আম মুসলমান পাঁরবারের 
কখনও মাঁশ নি। সবই লিখাঁছ বানিয়ে- 
বানয়ে-কশ্পনায। আমার আবর-একটা 
বই শমান্ট সরবং' মুসলমান পাঁরবারের 
[চিত। আমার 'আভশ*্ত সাধনার নায়কা 
মুসলমান লাম ম্রাবেয়া। 

একটা গরত্প বাল শোন। একবার এক 
অন্ভুভ স্বপন দোখাছলাম। তুমি আমাদের 
মেমারির বাঁড়তে যাগ্ডান, সেখানে একট! 
পুকুর আছে, আর কাছাকাছি আছে একটা 
কাঁঠাল গাছ। সেই পুকুরে আমরা স্নান 
করতাম । আমু স্বপন দেখলাম, স্নান পেরে 
[জে কাপড়ে ফিরা, কাঠাল গাছতলায় 
ভখন বসে আছে এক বধ্ধ মুসলমান 


সঙ্গে 


ফাঁকর। তার দুপাশে দুই সুদশশি তরুখ। 
তারাও মুসলমান। জমি কাছে যেতেই 


বম্ধ ফকির আমার দিকে আঙুল দোখায় 


চাপা স্বরে কা যেন ললল ওই দু 
ভরুণকে। আর তখনই মাথা তুঙ্পে এক- 


দশ্টিতে আমার দিকে ভাকয়ে রইল গুরা 
চুন | 


আস িখতান টাবাসী, ভারতবণ, 
'মানসী ও মমবাশটীতে। গাজেপর জানো 


কাঁড়গপণচশ টাকা পোতাম আর উপনাধসর 
জানা পণ্সাশ থেকে দেড়শো-দযাশা টাকাও 
পা্যাঞ্ছ। অনেকে ১কিয়েছে। দুশো টাকা 
দেল বলে পণ্টাশ টাকা পাঠিয়ে দিয়েছে । 
তা-ও 'নয়েছি। আমার প্রথম উপন্যাস "সেখ 
আম্দূ: 'প্রবাসীতে বার হবার পরেও 
"কান প্রকাশক ছাপাতে চায়ান। বালাছল, 
বোশর ভাগ ক্লেভা হল্দ-এ-বই কে 
[কনবে। যা হোক, পরে গুরুদাজ 
লাইব্রেরী থেকে সেখ আন্দু প্রকাশিত 
হয়। আর খুব তাড়াতাড় প্রথম সংস্করণ 
নিঃশেষ হয়ে যায়! ৩- বইটা গুলদোসের 
কাছে আর নেই। পাকিস্তান থেকে তৃতীয় 
সংস্করণ শিগগিরই প্কাশত হবে। 

প্রায় পণ্যাশটা নই লিখোঁছ। সব বই-এর 
নাদ আমার মনেও নেই । এখন বাজারে 
পাওয়া যায় না। আমার কাছেও নেই। 
প্রথম জীবনে লেখা আমার দ্যাট 
উপন্যাস, 'জন্গা-অপরাধণ' আর 'জগ্ম- 
 আভশঙগছা তিল, পু ঈনান্তল সহ 


কার, কাহিনী। খুব; হই হযে 





হ২ অগ্রহায়ণ ৯৩৬৯ 


তখন। অনেক পাঠক-পাঠ্রিকার চিঠি 
গেয়েছিলাম। কেউ-কেউ আবার বোঁশ 
কৌতুহল প্রষ্কাশ করে প্রশ্ন করোছল, 
“আস্মজগবনশ [লিখেছেন নাক ?” 

নিজদের জাঁবনের ছায়া লেখায় তো 
কিছু-কিছু পড়বেই। নর্যাতন তে। কম 
মহ্য কারনি। কিন্তু সে-কথা তখন বাল 
কাকে--বলি কেমন করে! আমার নিজের 
জশবনের সবচেয়ে বড় কথা-হারের কথা, 
বার্থতার কথা ॥ আম ঘুরয়ে-ফিরয়ে 
ফৌশলে বলে হয়তো নেনে একটা 
সান্ছনা পেতাম । আমার নায়কা দুশ্চরিত 
ঈ্ম্পট স্বামীর নির্ধাতন মুখ বুজে সভা 
করে ঠাকুরের পায়ে মাথা কোটোনি। হয় 
আক্ষাহত্যা করেছে, য় সমাজালনাপ 
বৃহগ্ডর ব্রত নিয়ে সংসার ছেড়ে গেছে। 
জোর করে একটা আদর্শ খাড়া করবার 
জনো আমি শেষ অবাধ অসম্ঙডন [গলল্নর 
গান গেয়ে সতগতের জয় দেখাতে পারা? 
কেননা, আম জদলেছি অশানিতল আগুনে, 
শনর্যাতানে ক্ষতবিক্ষত হয়েছে আমার 
দেহ-মন। শকছু আভজ্ঞতা, কিছু কজপনা, 
[মালিয়ে আমা লাখাছু, 'জল্ঞা-তাপরাধশী' 
জঙ্-আভশ”্তা'। লায়কার আত্মহতা। আল 
নায়কা সংসার ভাগ । মিলন হল না। 
আপোল নেই । যা অসহা, যা অসম্ভব, 
আতজ্ঞডা ছিল ধলিই আম ফাঁকা আদর্শ, 
বাদের ছায়ায় শবৃস্্র চৈষ্টা করতে পারান। 
নিরুপমা দেবর লেখা মাঝে মাঝে গলদ 
গত লা, কিন্ত অনুর্পাকে কাঠকাত 
নগরল মনে হতি। গর আভজ্ঞতয় সম 


জ্ঞাগতত।. অনুর্পা দেবগাকে আগ 
একবারই দোখ। গর সঙ্গে দেখা হয় 
জনক পাল ১৩৬২৯ সালে পুলযালয়ায় 
এক সাহৃতা সাম্মলাল। উনি ভিল্পেন 
স্ভানেতি। অন্র্পা আমাদক জাঁড়ায়ে 
ধন ছালেন। 

কি সে অনেক পারের কথা । এখন 
স-কথা থাক। জাঁযদারির ফুকো দষ্ড 


দেখে গ্রান বিতৃষণায় ভরে উঠোছ্ছিল। যে মাচ 
আসত লাঁড়তে, সরল গাঁরব-তাকে আনের 
বোশ ভাল লাগত। আমার একট| ছোট- 
শাবেপর বই-এর নাম, 'মবাচা। 'আডা গলে 
দীনের মহৎ রূপ দোঁখয়োছঞান আর 
তুঙ্লনার এক গসারওয়ালা উীকলকে ছে 
কয়েছিলাম-তার ছোট মনের কথা সপছ 
কায়ে গলিখোঁছলাম। আমার *নশুরবাঁড়, 
উাকল আত্বাঈয় তো ক্ষেপে অস্থির। বলে 
"নতুন ঘউ ইচ্ছে করে আমাকে অপম 
করেছে!” 

বলে ল্লুক। কত আর বলবে! 
চুপ করে শুনে শেলাম। কোন কথা বলা" 


তা" 


লা। একটা কথা তোমাকে বলা হয়া 
ছেলেধেলায়, বিয়ের অনেক আগে থেকেই 


আম সখখন দেখতাম মা-বাবাকে, গাছ 
গাখি, আকাশ, নানা দশা, তখন শহধ, এক 


জবলাই কাগজ, মনে হত-থ।ফবে নম. 


শে 
কিছুই থাকবে না, সবই যেন ছায়া, খুব 
অণ্পক্ষণের জন্যে চোখের সামনে কাগছে- 
সরে যাবে, মিলিয়ে যাবে। 
প্রাতকুল পরিবেশে অধীর হতাম না। 
দার, ণ ঠলাসক যন্তঘপায আস্থর হলেও 


দিশা হারাতন লা। বাকবাণে যখন 

ক 
উদ প্ুতি, তখনও মনে তত, থাকার না, 
কিছ থিকবে না, সবই যেন ছায়া, খুব 
অঞপন্ধণের জানে চোখের সামাল কিছ 
অরে যান, গিলিতা য!বে। 

আমার আর একটা হেট গাকেপর 
ধ$-এর নাম, "আড়াই চাল । উপন্জাস 
আমর ভা আলও ক বগল লাস সনি 
গড়ছে, শামিতা আনব শানিত। 
ভারা উঠ গা চারি 
শব্রাঠ, নাতির সৌরভ পস্নগ্ধা। 
রডীন ফানসা। একট; ডিটেকটিভ 
উপন্যাসও লিখো, 'চোকো। চোয়াল, 
'ঙ্গহ্রা মাসল, পাথকার। গ্রথনে প্রকাশিত 
হয়েছিল । নাতি নান আরএকটা 
উপনাসত আছে) দুটি উপন্াস আমার 


[নিচেল লপপগাহ ভাল মনে হয় এআ ভশগ 
সাধনা আর পপাভ্তা। প্রা শেবের দিক 
লেখা খনপান্তী থেকেই আমার চন্ডাধারা 
তানা রঃ মোড় 
পপর আর 


তি 
- এ - 
বড় বন্ধণায়।। 


নত শুরু কারি। কিন্ত 
বোঁশ লিখতে পারলাম কই ! 
০৪ বিনটোচছে। 
দশঙ্ষন দিয়াছেন 


আক সরান 


রি হান 
সদেহাে হীব্রারিমকূফ। গোরা এই 
প্রসাংণ হার একটা আলে শড়ছে। আমার 


রী শি রা 
আপন লনা যর এক বছর পথ 


হওয়ার ভাগ খাঙগালান পরল “নয় তনই। 
তান বা 
[কির য় রি “শ্যাট। ভাপহাহা লা 
টি ভা চাস পল বোতাম আর্রেণদয় মোগে 
লং ঠায় হান আস্পাসতাল করিত ত 
নারি লন । স্লাল গার উদ্োচছুল, জল 
ঠ ক্স চা ৫ -। এ 
স্চ হার শাসনে এক সতাসশর 
জানিনা] এগ গণ্উস জগ লিপ তই 
নে পু 2 
চাটি তামার স্লামধাকে বসলেন, পান 
কল 9? 
৭ ০. চিহ্ন 
জা এনাম ব্রত শা জঙ্গল, 
€ রর রঃ শি 
আস আট তে মনল্ত নিয়োছি- 
“এ [তামার জানো নয়, ভোমার স্ত্রীর 


নাশ্যুলাঞ্জ। পাশ কন 
আন সপ শুনলাম মন টলে উঠল। 
এল আনেক পরে, স্রঙেন দীক্ষা পেয়ে 
'এলবাম। আমার কথা সেই সযাসণ 
প্লান কেগন কার নিজেকে আনেকলার 
ল ফারেকরেও তার উত্তর পাইনি। না. 


». পর স্বামগিকও কোন কথা জজ্েস 
২ লাল সেই সঙ্যাসী। 

এপার আসল কথা শান আমার 
, উঞ্চা ডান্তার পড়ে দেখে স্বাহীরুও শখ 
লে ধৃতানিও ড্রাক্তার পড়েন, িলত 


»মিওগ্যাথি। উনি 
পড়া শুরু করীলেন। কিঃত টাকা কোথায়! 
ডাকে বিযয়পৎপাঁত থেকে বগিত করার 


নি 


সব আমার লেখা। 


আম খুন করব--গোরে ফেলব 


দুবংসপ। 


গস আপ, ১৮ 


০ 
নামা চক্লা্ত চলেছে। আমার লেখার টাকায় 
ও" পড়ার খরচ জোগাতে লাগলাম। 
বৈষায়ক জাঁটলভার প্যাচে আমিও তন 


বিভ্রান্ত । 

জান, আমার বাবা ডানার, দাদা, 
ডাক্তার, মেসো ডাস্তার, পিসে ভান্তায-.. 
আমার. চত্য্দিকে ডাক্তার, আসক 


[ঢাকংসকের বংশ। 
কি-না-অত বড় 


তর আমারই কগালে 
ডান্তার হয়েও আমার 
বাপা ঘ.ণাক্ষরেও বিয়ের আগে বুঝতে 
পারেননি যে, আমার স্বামী পাগল। 
[কিছুদিন বেশ ভাল থাকেন, তারপর হঠাং 
ওঠেন। তখন শুরু হয় আহার 
ওপর নান। অত্যাটার। জামাকে খুন করতে 
চান। চিংকার করে বলেন, "আমার লেখা, 
তোমার নয়। তোমারে 


আমার জীবনের সবচেয়ে 
স্ধায়ী ঘোর উদ্মাদ-দাদািত |... 


৯৩৭৭ সাল 


সেই সংযোগ আত্মশয়রা সম্পান্তর ভাগ :. 
ঠাকয়ে ানচ্ছে। আমার ওপর চলেছে 








বান্মীক রামায়ণ 


সরল ধাংঙ্গা সার অনুবাদ 
শভকার্যে উপহারের শ্রেত পতি । 
8৮০ পঃ, সদা পরচ্ছদপট, মূলা ৮, 


টপনিষদ রহন। 
বা গশতার যৌগিক ব্যাখ্যা 


মং বিজয়কুষ। দেবশমণ প্রীত 
যোৌঁগাক বাখ্যা এই গুল্থের বিশেষ । 
তিন খণ্ডে সম্পূর্ণ £ প্রতি খন্ড-৯, টাঙ্কা। 
গাঁরয়েশটাল পাবালাশং কোং 
১১ আবরপাল লেন, কলিকাতা-১২ 











কথাশিল্পী শুকদেব সিংহের 


অননাসাধারণ মনস্তাতক উপনা 


নিশীথ ভ্রাগ 


স্মণভখ্রপ্টা নায়কা আশা বদন পারে 

সচ্মখসন হলো পুযাতন বঞ্ধৃষ্বদ্ধেজজ মধো 

[একজনের ..... উ্তয়ে চলতে চলতে সেদিন 

এক জমিদারের পড়ো কা্থারণযাীতে...... 
স্মাতিশন্তি ফিরে এলো বটে, 'কিদ্ডু বুঝতে । 

[পারে না সন্ত বেচে আছে [কি হারে।, 

[হমাংশর [পিক্তঙ্ের গলিতে প্রাণ দিয়েছে 
সুরত তাবে? অপার্ধ চিত্রায়ন উপন্যাঙ্গে 

তার ভ্ধাৰ মিলবে । মঙ্গা ২৬০ 


ূ 

দি নেতাজণ বূক স্টল 

| পোড়ামাতলা, নলমবসীপ, ননীয়া। | 
প্রাশিহস্থান ২ যাশী-বীথি, ১৩/১, বগম 
চাটার ্্রট, কাজ ১২: ভাগ 
নে 





লাইনের, ২০০, কণওয়াজিস গ্রীট, কাল, রি 
এ ছাড়া বাল পৃস্তকালাপহ 


ধস ৪৬৬৬১ 





- কাস 


তে 2 অত্যাচায়। একবার একটা ভারণ 
লোহা দিয়ে স্বামী মাথায় এমন জোরে 
ক্াঘাত করলেন যে, মনে হল, চোখ দুটো 
হ্যাঝ ঠিকরে, বোরয়ে এল। ক্ষাঁণ হয়ে 
'গৈল দৃষ্টিপাত । উঃ, মাথায় কী মল্যণা! 

++ নির্যাতন আম সহ্য করলেও, আমার 
দাদা গেজর আঁ্বনীকুমার সহ্য করতে 
পারলেন না। প্ীলসের সাহাধ্য নিলেন 
দাদা । মেমারি থেকে আমাকে বর্ধমানে 
তাঁর বাড়িতে 'নয়ে গিয়ে রাখলেন। সেই 
ময়, পারা জীবনের মধ্যে সেই একবারই 
আমি ভেঙে পড়োছলাম_ভগবানে 
.॥ বিদ্বাস, ধশাথিল হয়ে গিয়েছিল। কিদ্তু 
তখনও, আশ্চর্য, তখনও আমার লিখতে 
' ইচ্ছে করত। আম শান্তির জন্যে, 
করতাম আর তখন আঁম সব ভূলে যেতাম। 
:. বর্ধমানে বছর তিন-চার থাকবার পর 
আমি আমার এক ভাস্রেব বাড়ি 
. সরবারতে চলে যাই। সেখানে থাকি প্রায় 
দেড় “বছর। তারপর আবার ফিরে আস 
:. বর্ধমানে। শুনলাম আমার স্বামীর তখন 
' ষাড়াবাড় অসুখ । ১৩৩৩ সালে আমার 
. শাশুড়ির মৃত্যুর পর আমি আবার 
। 'মৈমারতে এলাম। তার তন বছর পর 
১১৩৩৬ সালে আমার স্বামী মারা যান। 
আমার তখন চৌত্রিশ বছর বয়স। 

তখন মবশরবাঁড়তে চক্রান্ত আরও জট 


| শুধু আমাকে প্রতারণা করার 
চেষ্টা, বাঁণ্চত করার চেম্টা। স্বামী রেখে 
গিয়েছিলেন প্রচুর দেনা। শোধ করব 


কেমন করে! এই প্রাতকূল পারবেশে, এই 


বিশঞ্খল মনের অবস্থায়, বুঝতেই তো 


২ 


(১৯৭ জরি কি ১ ৰ 
দি... বেটে মায়। সে মক গেয়েনে কারও. 


দে 


. পার, সাহিতা-চর্চা ফয়া কত, কঠিন! করল 
বগনা-্প্রতার়ণার জের আজও 


চলেছে-- 
আজও নিষ্পাত্ত হল না। কবে হবে কে 
জানে! শাঁরাস্থিতি এমন জাঁটল, এমন 
প্রাতক্‌ল না হলে হয়তো আম আশ্রমে 
আসতাম না, সাহিত্-চর্টা করেই তাঁত 
পেতাম-শাম্তি পেতাম_ সুখী হতাম। 
আমাকে হয়তো আর-একবার মেমারিতে 
যেতে হবে। তারপর বরাবরের জন্যে 
এখানে চলে আসব। মেমারর বাড়তে 
আমার অংশ আমি বা করে দেব ঠিক 
করেছি। কিছুই তো পাই না। ও থাকাও 
যা, না থাকাও তাই ।, 

এখানে কোন গোলমাল নেই। এই 
আশ্রমে আমার মৃন্ত। এখানে আম বড় 
সুখে আঁছি। স্বামশীজর মতো মানুষ 
ক'জন হয়! কোন খরচ নেই আমার। কিন্তু 
আশ্রমের যে অনেক খরচ। আমার তো 
কিছু দেয়া উচিত। কছুই নেই যে! 
টাকা কোথায় পাই! বড় অর্থকম্টে আছ 
বাবা! 

সাঁতা, স্বামীজশর মতো মানুষ হয় না! 
একবার, জান বাবা, আমার বিয়ের অনেক 


পর কিছাঁদনের জন্যে বর্ধমানে গয়ে- 
ছলাম। তখন একদিন আমার ভাই-পো 


এসে বলল, শাপাঁস, আমাদের ক্লাসের 
ফাস্টবয় অন্নদাপ্রসাদ চকুবতর্ঁ তোমার 
সঙ্গে আলাপ করতে চেয়েছে 2” 

“তোমাদের ক্লাসের ফাস্টবিয় ? বেশ তো 
তাকে নিয়ে এস--” 

অন্নদাপ্রসাদ এল। ফুটফুটে লাজ্‌ক 
কিশোর । আমার চেয়ে বছর দশেকের ছোট। 
আমাকে প্রণাম করল। মা বলে সম্বোধন 


রং রী 





স্যানান।? 


লই অনদাপ্রসাদ ৫ 
িল্তু উবার হা, 


প্রসাদের আসা-যাওয়া বণ্ধ হয়ে গেল। 
তখন স্বদেশ আমল শুরু হয়েছে। 
আমার দাদা মেজর--সরকারের চাকুয়ে। 
অন্নদাপ্রসাদ মাঝে মাঝে বিস্লবের কথা 
বলে, ইংরেজের বিরুদ্ধে কট;ন্তি করে। 
চরকা কাটে। লালের স্বদেশশ 
গান গায়। আমার বাপের বাড়তে ওর 
আসা-যাওয়া বন্ধ তো হবেই। আমিও খুব 
বকে. দিলাম ও'কে। 


এই আশ্রম ছল মহাশ্মশান। সঙ্ধ্যার পর 
এঁদকে কেউ আসতে সাহস করত না। 
১৯০৬ সাল থেকে শুধু বিস্লবীরা এই 
পার্বত্য অঞ্চলে যাতায়াত করত। ১৯১৪ 
সালে তাদের সংস্পর্শে এসে অন্নক্ষা- 
প্রসাদের 'বপ্লবী মন গড়ে ওঠে। কয়েক 
বছর পর গ্রাম-সংগঠনের শুভ উদ্দেশা নিয়ে 
এই আশ্রমের প্রথম প্রাতম্ঠা হয়। ৯৯২৮ 
সালে আশ্রম প্রাঙ্াণে এক রাজনোতক 
সম্মেলন হয়, সভাপাঁতত্ব করেন নেতাজশ 
সুভাষচন্দ্র! তারপর এই আশ্রম একটি 
বরাট কর্মকেল্দে পাঁরণত হয়। মেই সময় 
জনসাধারণের ওপর, বিশেষ করে এখানকার 
আঁদম সাঁওতাল জাতির ওপর আত্বদা- 
প্রসাদের প্রভাব এত বোঁশ ছিল যে, এই 
অণুলে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে কথা বলার সাহস 
কারুর ছিল না। অন্নদাপ্রসাদের ডাকে 
হাজার-হাজার লোক সাড়া 'ঈদত। আশ্রমে 
পুলিস ঢুকতেই সাহস পেত না। 


অন্নদাপ্রসাদকে : দমন করবার জন্যে 
জয়েন্ট মাজিস্ট্রেট টেলার আর চার্চার পাঠান 
বাহনগ নিয়ে আশ্রমে আসে । আশ্রম খানা- 
তল্লাসী করে। জানিসপত্র লণ্ডভণ্ড করে 
দেয়। লাইব্রেরী পাঁড়য়ে দেয়। আর 
অন্নদাপ্রসাদকে উলঙ্গ করে চাবুক মারা 
হয়। তাকে গ্রেপ্তার করে ওরা নিয়ে যায়। 
টেলার, চার্চার আর পাঠান বাহিনী তার ওপর 
অমানুষিক অত্যাচার করে। 


অন্নদাপ্রসাদকে ক্ষমা চাইতে বলা হয়? 
কিন্তু সে রাজী না হওয়ায় গুনে গনে 
তাকে পঞ্চাশবার বেত মারা হয়। অল্পদা- 
প্রসাদ অজ্ঞান হয়ে যায়। জ্ঞান হবার গর 
তাকে আবার ক্ষমা চাইতে বলা হয়। 
এবারেও অস্বীকার করলে তার গায়ে তাঁক্ষ! 
সাঁঙনের খোঁচা দেয়া হয়। াবার অজ্ঞান 
হয়ে পড়ে অন্নদাপ্রসাদ। পরে ক্ষমা চাওয়ার 
কথা বলা হয়। আর এবার তার দেহেয় ওপর 
ক্রমাগত বুটের আদ্বাত চলে। মতগ্রার 
হায়ে পড়ে অন্দাপ্রসাদ। তখন তাকে: একটা 
দাঁড়তে বেধে দাঁড়র অন্য প্রান্ত. শ্বোড়ার 
সঙ্গে বাঁধা হয় আর প্রায়. এক মাইল, পথ 
তাকে টেনে নিয়ে যাওয়া হয়).  ইয়মের 


5. কচি পথ; কাটিয-কাঁকরে তার দেহ কেটে-. 


ইই তাগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 
তাকে একটা পুকুরে ফেলে দিয়ে চলে যায়। 
১৩৪৭ লালে দোলপ্নার্ণমায় দিম হঠাৎ 
আন্নদাপ্রসাদের মনের পরিবর্তন হয়। তানি 
দশক্ষা নেন িরণচাঁদ দরবেশজশর কাছে। 
এবং নতুন সঙকঞ্প নিয়ে এই আশ্রম 
পারচালনা শুরু করেন। এখন এখানে 
দাতব্য চিকিংসালয়, উচ্চ মধ্য ইংরাঁজ 
[বদ্যালয়, গ্রন্থাগার, পাঠাগার, সবই আছে। 


এই আশ্রয়ে প্রথম এসেছিলাম 
সাত বছয় আগে, ১ সালে প্রুলিয়ার 


সাহত্ায সম্মেলন থেকে ফেরবার পথে। 
স্বানগজখ আগাকে আসতে গলখোঁছলেন। 
এত ভাঙ্গ লেগেছিল এই আশ্রম যে. তখন 
থেকেই এখানে বসবাস করার ইচ্ছে ছিল। 
এতাঁদনে তা পূর্ণ হতে চলেছে। 

এত কান্ড করে, এতাদন পর ভারতবর্ 
এই সোঁদন স্বাধীন হল। কিন্তু কাঁ 
শুনছি! যুদ্ধ। দেখ বাবা, যারা যুদ্ধে 
যায় তাদের সকলকে আমার নিজের হাতে 
সাঁজয়ে দিতে ইচ্ছে করে। আমার দাদা 
আশ্বনীকুমার ১৯১৯৭ সালে যখন ষৃদ্ধে 
যায় তখন মা কাঁদছিল, বাবা কাঁদাছিল, আদি 
গকল্তু হাসতে হাসতে তাকে সাঁজয়ে দিয়ে- 


ছলাম। হোক না পরাধীন ভারতে 
ইংরেজের পক্ষে যুদ্ধ। যে যুদ্ধে যায় সে 
বীর বইকি! বশরের সম্মান দেব নাঃ 


আত্মমোক্ষায়ঃ জগংহিতায়ঃ। 

ভারতবর্ষ আবার প্রতারিত হল। কিন্তু 
এ তো.নতুন নয় বাবা। শাশ্বত সত্য 
প্রচারের মহিমায় ভারতবর্ষ চিরাদনই বরণ 
করে নিয়েছে বিদেশশ বম্ধূকে। রাবণ এল 
ভিখারীর বেশে, বাঁণকের বেশে এল 
ইংরেজ আর বন্ধুর বেশে এল চৌ-এন-লাই। 


ষে দেশ থেকে একাঁদন এসেছিল 'হউয়েন 
সাও, ফাহয়ান সেই দেশ থেকেই এল 
চো-এন-লাই । নগরীর রাজপথে_ হ্যাঁ বাবা, 
আজ মনে আছে হিন্দি-চশীলি ভাই-ভাই! 

বন্ধৃতের মুখোস খসে গড়ল। এখন 
আমাদের শিয়রে শশুর আস্ফালন । কিন্তু 
চিরাদনের মতো আবার ভারতবর্ষ বাধা দেবে 
অন্যায়কারীকে-দেশের জন্যে শান্ত দেবে, 
প্রাণ দেবে, দুজনকে হানবে আঘাত । একথা 


আম বিশ্বাস কার বাবা_ রঃ 
“তোমার পতাকা যারে দাও, তারে 
বাঁহবারে দাও শকাঁত। 
তোমায় সেবায় মহৎ প্রয়াস 
স্মহবায়ে দাও ভকতি।% 
“বক্ষ তাহায় যে গরস সতেজ শাখা" 
গলিকে নবপন যৌবনের সমস্ত মাধূরী দিয়া 
প্রাণবান করিয়া তৃলিতেছিল, তুম যাঁদ 


নিষ্ঠুর আঘাতে সেগ্ালকে তাহার বুক 
হইতে ছিপড়ায়া লও, তবে তাহার ক্ষতস্থান 
শুষ্ক, কঠিন গ্র্ধিময়ই হইয়া উঠবে: যে- 
ব্ হাজার বাহু মেলিয়া ছায়ায় ধরণীকে 
পিল, করিতে পারত, কিন আঘাতের 


দেশ 


ফলেই আল্ল সে একটা অদ্ভূত বিসদৃশ 
গুড় মাত......" 

শৈলবালার স্মৃতির সৌরভের অংশ 
হলেও তাঁর বেলায় একথা বলতে আমার যেন 
বেধে যায়। আমার এক-একবার মনে হয়, 
লেখক-লোথকা জন্মের পর-পর যে পাঁর- 
বেশে বেড়ে ওঠে তারই প্রভাবে গড়ে ওঠে 


তাদের মন--মানস। লেখকের প্রথম রচনাই 


বোধ হয় সাহত্য-ক্ষে্রে তার জাত নির্ণয় করে 
দেয়। পরে বর্ণনাভাঁঙ্গার পরিবর্তনি হয় বটে, 
কিন্ত মন কি নদলার ? শৈলবালার বিবাহত 
জীবন সুখের ছিল না তবুও বেদনা-বার্থত। 
তাঁর মন আরশ অন্ধ কারান ভখীবন 
বিনুখ করোন। হয়াতো যন্ত্রণায় অস্থির 
হয়োছল বলেই তাঁর মানসসণ্ণরণ ব্যাপক, 
হয়েছিল। এলং আমার গলে হয়, শভাঁনই 
একমার হিলদু লোখকা যান সাম্প্রদায়িকতার 
গাণ্ড আতিক্রম করতে পেরেছিলেন। তাঁর 
প্রথম গলপ 'বীণার সম্াধার নায়ক তানাঙালস 
বীণাবাদক। ধনীর মেয়েকে বীণার পাঠ দেয় 
এবং লালিত করে গোপন প্রেম। তারপর 
অনার বয়ে হয়ে যায় নায়িকার । নায়ক বার্থ 
-হতাশ। তার ছ'ড়ে যায়। বীণা যেন আর 
বাজতে চায় না। 


সেখ আন্দুর মনও রোমাপ্টিক, কিচ্তু 
যল্তণায় দশণ......“সে রুদ্ধদ্বার যজ্জাগারের 
[নভৃত 'নিজন অঙ্কে বাহজগতের কোলা- 
হল তো দূরের কথা, বাঁহঃপ্রকাতির তাঁর 
শৈত্য জড়তাময়ীী বায়ু প্রবেশেরও পথ ছিল 
না। ছিল শুধু স্তব্ধ তল্ময় গভশরতা, ছিল্প 
কেবল হোমান্নর উজ্জদল দক্ত শিখা, আর 
তাহারই আঁভমূখে অগ্রাতিহত স্রোত 
প্রবাহত হতভাগা প্রাণের প্রাণঘাতী উচ্ছ্বাস 
উন্ননাদলা 1...” 

শৈলবালা বৃঝ্পোছলেন, সুখী সংসারে 
পূর্ণতার সবাদ গ্রহণ তাঁর পক্ষে জার সম্ভব 
নয়। কিন্ত হীন্দ্রয়ের দ্বার রুদ্প করা যোগা, 
সনের কম্পনাও তাঁর যণ্তবাদশ মনকে ডা্তি 





বামতীর্থ ব্রাহ্গী অয়েল 





(থাগা।সন 


চাট 


(স্পেশাল ণং ১) 


থুঁস্ক ও চুলউঠা নিরোধ করার একটি অমুঙা হেয়ায 

' টাঁনক, উহা 
জোদার করে। বহু মুল্যবান উপ্পাদান 'দিয়। ইহা প্রদ্ভুত : 
--উহা। মাস্তিগক শীতল রাখে, গ্মাতিশান্তর উর্বোতসাধল 
করে, চোখজহালা ও মাথাধরা দূরে করে এবং প্রগাঢ় লিলা 
আনয়ন করে। টু 
দবাভিত্ব যোগান নিয়মিতভাবে অভ্যাস কারলে আপান 
অটুট স্বাস্থের আঁধকারণ হইতে পারেন। 


৫১৯. 


দিতে পারোন। সংসার না সাধ্াস-প্রেম না 
সাধনা 2 এই কঠিন দ্বন্দের পারণত সৃষ্টি- 
গবপত্তি'। কঠোর সম্র্যাস ষে জীবনের 
পূর্ণতর রূপ নয় এবং তা রুদ্ধ করে মানাবক 
[বিকাশের বহু? পথ--এই উত্তর. এই সমাধান 
অনুপম প্রসাদগু্ণে ও নিপুণ বর্ণনাভঙাঁগতে 
এই উপন্যামে পাওয়া যায়। তাই মানবিক 
বেদনায় কঠিন কঠোর সম্ব্যাসী তিলে তিলে ... 
রূপান্তারত হয় রন্তনাংসের মানুষে 
“আজল্ন ভোগ বীতস্পৃহ চিত্তে এ 
সংসাপের কোন কামনা কোন বাসনাকে তান 
স্থান দেন নাই |... শক্তি তব এই বিরান্ত- 
1পতক্াার মাঝে কোথায় যেন ক একটা অদ্য 
বাঁধন পাঁড়য়াছে.....দৌহর সুখ-দুঃখের মত 


গানাসক সংখ-দুহখও। উদাসীন থাকার 
তাভ্াাসটা তাঁর যত দঢ হউক, সে-উদাস্য 


এবার উল্না-ব্যাকুলতার রূগান্তারত হইতে 
চ1গায়াছে......৮ 


জশবনকেই চেয়োছিলেন শৈলবালা। কে না 
টায়! ?কন্তু তান গোটা জীবনকে পানানি। 
তবুও তান জবন-ীবমুখ নন। প্রাতভাময়শ 
শৈলবালা জখবনাশল্পশ। পারবেশ তাঁর 
সান্টর চ্ছেদে টানল বলে তান আজ 
[নখোঁজ। 


পরাদন খুব ভোরে, ভোর না রাত. এখনও 
অন্ধকার আছে, এখন বোধ হয় চারটে 
বেজেছে- আমার ঘুম ভেঙে গেল। কাল 
রাতে টিপ টিপ বৃণ্ট হয়েছে অনেকক্ষণ । 
এখন কনকনে শবীত। আমি কম্বলটা 


আরও ভাল করে টেনে নি। যতক্ষণ শবে 
থাকতে পার ততই ভাল। শকক্তু ঘুম 


আর আসে না। মন উল্মুখ হয়ে উঠেছে। 
সঙ্জাগ হীন্দয়। সভামণ্ডপ থেকে মধুর 
সঙ্গীতের সুর ভেসে আসছে। ঘুমতে 
আর ইচ্ছে করে না। এই শশতেও আমার 
উঠে গড়তে ইচ্ছে করে। 


আমার কাজ চুকে গেছে। এখানে আর 





( রোঁজস্টার্ড ) 


চুলকে ঘনকৃফণ, রেশমসদূশ কোমল ও 


আমাদের গাঁ যোগালন চন্নপটে ম্প্রত 
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| পারি। 





| জেদ জাম দে দেন? চলে রি 
চাঁদের সঙ্গে আমিও চলে গেলে 
কিনতু মন যেতে চায় না। মন 
“যেন জুড়োতে চায়। 
এ: বগ্রাম-এমন আর কোথায় পাব! 





এত অবসর, ডন 


গাশের তন্তপোষে শুয়ে আছে আমার 
সাহিতা-রাঁসক বন্ধু গোপাল বটব্যাল। 


 ডেকেডেকে তার ঘুম ভাঙয়ে বঙ্গি, 


বটি 


“আগীনারা চল্পে যান, আমি আজ যাব না।” 

হাই তুলে তুলে গোপাল বটব্যাল বলে, “কেন 2” 

ভাল লাগছে, আর কিছাদন থাকতে 

ইচ্ছে করছে।” 

পাশ ফিরে হাল্কা স্বরে গোপাল বলে, 
“সাবধান, এমন করেই কিন্তু জগ্গাই-মাধাই 
উদ্ধার হয়ে গিয়োছল।” .. 

তার কথা শুনে হোসে উাঠ। এমন অগ্রুহাস 
বহাদন হাস নি। এখনও অন্ধকার আছে। 
কিন্তু ঘমতে পারি না। কিছুতেই না। 
আমার শ্রবণ উৎকর্ণ হয়ে ওঠে। দরে কচি 
কণ্ঠর সঙ্গে স্বামশীজর কণ্ঠ 'মালেছে, 
গোরাংগ, কহ গৌরাঙ্গ, লহ গৌরাজের নাম 
রে” 

স্রামশাজ আমার খোজ করলেন বেলা 
আটটা-সাড়ে আটটায় । এবার আমার আর 


৬ 


কোন দ্ব্ধা নেই। আমি তাঁকে গুণাম 
করলাম। মনে হল, আমি যেন শ্রদ্ধা 


জানালাম তাঁর অতাতাকে। 

এমন দেদীপামান অভীত 
তোমাকে প্রণাম করব না তে। 
কাকে! 


ডনের থাকে! 
গাণান করণ 


স্লামশীজ আলঙং্গন করে বললেন, "কেমন 
আছ 

“জ্লামখীজ, আম আজ ফিরল ন 

“তোমার য্তাদিন খুশি রা থাক) 
আবার যখন খাশ এস। এ আশ্রম প্ডে। 
তোমাদের 1 

অসহায়ের মতা স্লাহখাজর দিকে 


তাঁকরে যেন বিস্ময়ের ঘোরে প্রধন কার, 
“এতক্ষণ ল্ইলান্ এখানে, আপানি প্রসাদ 
[বিতরণ করলেন না, অলৌকিক ক্রিয়ার কথাও 
শোনালেন শা, ভগবানের নামঞ 

প্রশান্ত হাঁস হেসে স্বাগখাজ সললেন, 
'প্রাণ ভরে হাস। সকলকে ভালবাস। 
সঞফলকে বুকে তুলে নাগুড। সকলের গধো। 
এক ভগবানকে দানি করে সকলের চরাণে 
প্রত হও নান ও প্রথা তোমাদের 
জারনের সম্পদ হোক!” 

মম্মোহন নয়, ঈষং অঞ্গাাল সন্টালনে খেন 
একটা সোজা পথ টি দেন স্বামাজ। 
সে-পথে কটা নেই, ককির নেই, সরল প্রশস্ত 
সে-বরাজপথ 1: মন বলে, থাক থাক। পিছনে 
চে৫ না। জ্রাটলতার জাল ছিয হোক! 

ঘুরে-ঘুলে দিনের আলোর আশ্রম দেখ- 
ছিলাম। পণ্টলটণ ধন। অন্লথের পাৰাথ- 


বেদখী। পুকুর । ফাঁক। মাত। পাহাড় 
আর .সর্যেকে। টি ছ্তে আসে 
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আপনার ঘরে 


গুছিয়ে নিয়োছ, আর কোন কথা নয়--" 





দিতে শগগির আঙ্গম! টৈলবালা 
এসেছেন। আপনাকে 
খজছেন, শিগশাির-৮ 
আমার তপোধষের ওপর বসে আছেন 
শৈলবালা। হাসিমুখে .তাঁকে বলি, "কাজ 


শৈলবালা বলেন, "হ্যাঁ বাবা, বালি ঘুম 
টুম হয়েছিল ভো 

“হাঁ, খুব ভাল ঘুম হয়েছিল।” 

দীর্ঘান*্যাস ফেলে |শৈলবা্সা বলেন, 
“কিন্তু কী ঘে করলি ৰাঞ্খ তুই, আন যে 
একেবাক্সেই খৃমূতে পার নি-” 

অধাক হয়ে বাল, “কেন ?" 

"কাল সারারাত পুরনো কথা মনে 
হয়েছে, লেখার কথা মনে হয়েছে” 

প্রচ্ছঘ্ন রাঁসকতার সরে গোপাল বঃবযাল 
বলে ওঠে, "দেশ-এ ছাপাবার জন্যে সধ- 
রদ্ধন আপনার জীবন নিচ্ছে-ওকে একা 
উপন্াাস-টাসও দিয়ে দন" 

জিব কেটে শৈলবালা বলেন, "জান 
নিচ্ছে না বাবা, জীবনা গিচ্ছ-ও আনা 
জখবন দচ্ছে। হাঁ বাবা, দেব নাক একট। 
উপন্যাস িলখে?" 

মূখে বললান, নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই” 

মনে মনে বললান, না দেবেন না যে 
কেন্দরাবন্দ থেকে একদিন যাত্রা শুরু কারে 
ছিলেন সেখানে আর কি ফেরা যায়! 

যেখানে আছেন পেখানেই  থাকুশ শৈল, 
বাল।। অপমান নেই! শর্মা নেই 
নিন্দাসমাদলাটনা নেই এই শানিতদলর্গ 
তাকে কঠিন অণভুকার ধখলো-কদিলা 
এনে পৌন লাভ নেই আঙ্ত। 

কিনতু আমাকে ফরতেই হলে। 
রয়ে কন আর রয়েছে বিশনলোক। 
এখনও 'মার পাত রিস্ক হয় লাই) 

তারপর একারন ও আজ 
প.বপতে নান পড়বার আশংকায় 


এ 


(থক 
৮0৭ 


কাছ 


$ 
(শৈলাঙান্জ্দ 
আতা ংগ5 


প। কিন্তু পরপিরে ক একাঁদন গড়বে 
“1 আমাদের সকলের শাম 2 শৈলবালার 
ভাবায়, "থাকবে না, পিছুই থাকে না, সনই 
যেন ছায়া, খুন অংপক্ষণের জনো চোখের 
পাথনে কাপছে সরে যাবে, মালয়ে যাবে 


খল ত 
তখন আমার ভনো রইল এই আশ্রুন 
বলি গহাকালের বিরুদ্ধে স্বামধাজির দ 
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টোগ্নানাদ চাগীপাধায 


হোন, বা মজুরই হোন 
বিবেক সম্পল কোনো শ্রীতীনধিই 


খ॥ 


এই ক-বছছরে বড়াতিবাবু একটুও 
বদলান ন। যেমন মাটির বানু 1ছলেন 
তেমনিই আছেন। লক্ষপাত ধলে চেনাই 
ঘায় না। কারর সঙ্জো, বিশেষ করে 
ঢচটকলের কারুর স্পা এক-ফেঁটি দুরবাবহার 
করেন নি। আঁতি বিনীত বাবহার করেছেন। 
বরং হাতে কিছ ক্ষমতা থাকার একে ওকে 


চাবরিও করে দিয়েছেন। চাকরি দেবার 
সুযোগ যখনই এসেছে তখনই তিনি 


€য়াক্সর্ কঁমাটর' সভাদের সঙ্গো দেখা 
করে বালেছেন, হাতে একটা কাজি আছে, 
তাদের কোনো লোক থাকে তো দিতি । 
নজের আঁশ্রভ পাালত বা আত্মীয়-স্থানীয় 
বেধারদের দার এ ক্ষেত্র তিন মানেন না! 
তার কারণও তাবশা ছল বিভীতিবারৎ 
মনে-মনে বঝোছিলেন, তরি এই অভাপত 
এবং আকাঁস্মিক সৌভাগাসন্টারে অনেকেরই 
চোখ টাটাবে, অনেকেই তাঁকে খণা করাবে, 
হিংসা করবে। এবং বিভাঁতিবাব, যদ হাত 


গুটয়ে বসে থাকেন, কিছু সহানুভাত, 
কিছ, সম্প্রীতি, কিছু কতজ্ঞত। সয় না 
বরে নেন, তাহলে অনেক থোক আরো 
অনেকে, শেষে সকলেই তাঁকে অপ্রটাতর 
চোখে দেখতে আরম্ভ করবে। এটা তারি 
একেবারেই পছন্দ নয় একটা কিছ, করা 
দরকার। » এই জন্যেই গতনি ওয়াক, 
কামাটির লোকদের খুজে বার করতেন। 


তাদের সঙ্গে যোগাযোগ রাখভেন, তাদের 
বেধে ফেলতেন অনংগ্রহের বধিনে। কমীদের 
প্রতিনিধি নিয়ে এই ওয়ার্কসর্ত কমি9।, 
কোনো কোনো জাঁদরেল প্রতিনিধির পিছনে 
আছে দলে দলে মজুর আর চটকলের 
বাধুরা। এই সব প্রার্তনাধদের কিছু 
1কছ্‌ আত্মশয় 'বিভাতিবাবুর কৃপায় চাকার 
পেয়ে শোল। 

বড়াতবাবুর কাছ থেকে কৃপা পেতে 
জর না তারার ছল না, তা সে, 


1ধভাগীয় বাধ-ই 


হান।  বিভীতিবাব,  চটকলের ম্যানেজার 
ভান রেশানং গবভাগের সামান্য 
রা সকালর কাছেই তিনি যেতেন 


বনধুভাবে! বন্ধুর মাতা সকলের উপকার 
কর্পততন। 
ইভাবে যখন বিভীতিবাব এক দিকে 
পরেপকার অপর দিকে প্রভূত অর্থোপাজনি 
বকর চলেছেন সেই সময় হঠাৎ মিলএর 
মানের বদীল হলেন। পুরোনো 
দাঝেজার বুড়ো হয়োছিলেননভান দেশে 
লে হগলেন। তারি জায়গায় এলেন নতুন 
৮01৮4 ভর 1 
পুরোনো ম্যানেজার খানিকটা বয়াসের 
জনো এবং বশখিট।ই চটকলের আভজ্ঞতার 
গুনে নিঞের প্ুভাক্ষ কাজগদল ছাড়া অন্য 
(একে বিশেষ মন দিতেন না। তাঁর নিশ্মতন 
সায়েধ কমচরীরা কে কেমন ভাবে তাদের 





ধোনা হচ্ছ, অভাবিত লাভ হচ্ছে, নে 
দমন আর শিম্টের পালন আলি, টে, ৫ ৃ 
যাচ্ছে, কাজেই ম্যানেজারের আর করবার 
রইল কি খুশটয়ে খুশটয়ে সব দিকে: 
যে মন দিতে হবে এর কোনো ্রয়োজনই: 
[ছল না তরি। 

নতুন ম্যানেজার এসে প্রথম থেকেই এটা 
ওটা দেখতে শুরু করলেন। মিল চালানোর: 
চরম দায়ত্ব তাঁর। কারখানার ভালো-মন্দর 





জনো শেষ অবাধ তাঁকেই জবাধাদাহ্‌ 
করতে হবে। কাতিই তান সব িছব' 
বুঝে শুনে দেখে 21 চান। এখানে 
ওখানে দু-চারটে গলত ধরে ফেললেন। তবে 
সংশোধনের বাবস্থাও হল। তারপর হঠাখ: 


একদিন আবি্কার করে ফেললেন কারখানায় 


পাট আনার লারর কণ্ট্রাঞ্ মল-এরই একজন 
গান কেরানশর হাতে। ভার আশ্চর্য, 
ছাগল । গান নানারুকশ সন্দেহ হল। 


মোটের উপর জিনিসটা একেবারেই মনঃপৃত 
কল লা। ূ 

হাঁরচি সাঘবকে ডেকে মানেজার' 
জিঞ্ছেস করলেন এমনটা হল কি করেঠ। 
এত টাকার কারবারের মধো এতটুকু একজন 
কেরানম আর কেন কারে? 

হারিক সায়েব কাগজপরর খুলে দা 
দিলেন পাঁচ জায়গা থেকে রখাতমত টেন্ডার 
৬য়] হয়েডে। বিডীতিবাবুর টেন্ডার 
সবচেয়ে নিভব্রযোগা বলে মল হয়েছে। 
[নল-এর হৈড-আাপিস কলকাতা সেখানকার 
ধড়সায়েবরা বিচার করেছেন, সুতরাং 
উপর আর কথা কি; 

মানেভার ধঝলেন কাগজে কলমে 
?জানিসটাকে বেশ পাকা করে গঁথা হয়েছে । 


৩৩ বস্তা 
কলেজ স্টাট-জ৫সন, কলি৪-৯ 


হেলাল: 
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একে ওল্টানো সহজ নয়। তা হলেও 
কারখানার সুদ্থ আবহাওয়ার দক থেকে 
জানসটা একেবায়েই গ্হণীশয় নয়। তিনি 


ভাবতে শর করলেন। 


লার করে পাট আনার ময়সুম সে বছব 
প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । ধর্ধার আয়ম্ভের 


রে আয় দোর নেই। মানেজার িছদন 


চুপচাপ রইধেন। বিডাতিবাবুর কাজকর্ম 
গোপনে লক্ষা রেখে চলজেন। তারপর 
ঘোঁদিন বিডতিবাবর শেষ লা কারখানার 
প্রাঙ্গন থেকে পাট খালাস ফরে দিয়ে 
ধোযয়ে গেল, তার পরাদন সকালে জানা 
গেল বিভূতিবাবূর নামে ম্যানেজার ঢাজ 
গশট কয়েছেন। 








খপলায় পরিবারবগের এবং 
হ্দুান্ধবদের জগ্য চিকিৎসকগণ 
কর্তৃক অনুমেো দিত। 






সকলের জন্ভই। 


£ সঙ্দি, কালি, খালার বাখা। 
মাথায়-সর্দিবসা ইত্যাগি সাধারণ 
যোগ-আয়োগ্যফারী ও জরে 
কাঙাকারী ওষধ। গেপোলীঙ 
বুকে হাজিদ করুন অথব! ইহার 
তেষজগুণ সম্পল্প বাস্প নিশ্বাসের 
সঙ্গে এ্রছণ করুন| ভেপোলীজ 


দেশ 
রৈশনের বাঁটোয়ারবাব বিভৃতিবাব। 
তার খাতাপন্রের হিসেবের মধো বহু গলদ 
পাওয়া গেছে । ম্যানেজার সন্দেহ করছেন, 
রেশানের মাল সারয়ে ফেলা হচ্ছে, যার 
কোনো হিসেব নেই। সুতরাং বিভাতিবাধ্‌ 
এইবার সব কিছু বাঁঝয়ে দন। ব্যাখ্যা 
করূন। গলদ বলে যাকে সন্দেহ হয়া হচ্ছে 
তা যাঁদ গলদ নয় বলে বিড়ৃতিষাবু দেখাতে 
পারেন তাহলে চুকলো। আয় খাঁদ না 
পারেন, তাহলে? সবাই বললে, তাহলে 


তার অবশাম্ভাবী ফল--বরখাষ্ত! 

আঁমও জাঁড়য়ে পড়লুম এর মধো। 
খাতাপন্ত আমিই তো রাখতুম। 
ছিল তায় মধো জানতুম। 


প্রচুর গলদ 
বিভাতিবাধু 









টি 
দখা 


ম্র কর গা. 


মিনা রিনিগনাগারার 
বুঝিয়েও দেন নি, বলেনও নি। আমিও 
ধরে নিয়েছিলূম কারখানার গাঁতিকই এই। 
এইভাবে চিরকাল চলে এসেছে, চিরকাল 
এইভাবেই চলবে। চটকলের লাভের কড়ির 
কি কিছ; লেখা জোকা আছে ? ছোট হোক, 
বড় হোক, ফিটফাট হোক, নোংয়া ময়লা 


বাল ছলেই হল। চাচার্দক থেকে ব্যান্ট 


জলেয় মতো টাকা এসৈ পড়বে। প্রধান 
এবং সবচেয়ে মোটা ভাগ পান মালিক, আর 
যা এদাফে ওাঁদকে ছাড়য়ে পড়ে থাকে সেই 
সব এ'টোফাঁটা ম্যাড় মৃড়াকি ফুঁড়য়ে খেয়ে 
কত হা-ভাতে ফুলে ফেপে ওঠে। এর 
আবার হিসেব কি) আমি তাই বেশ 
[নিশ্চিত নির্ভাবনায় ছিলহম। তাই হঠাং 
এই চাজশশটের উদয়ে কোথায় যেন একটা 
ব্যাতক্রম ঘটেছে বলে মনে হল। ভাঁগাস 
আমার নামে কোনো প্রতাক্ষ দোষারোপ ছিল 
না। তবে অনেকেই বললে- বিভাতিবাবূর 
যাঁদ কিছু হয়, কোপ যাদ লাগে, তাহলে 


আমিও একেবায়ে বাদ পড়ব না। 


বিভূতিবাব থমথমে মুখ করে সারাদন 
কারখানায় মধো ঘুরে বেড়ালেন। চাঁব্পিশ 
ঘপ্টার মধো সায়েব চাজশশীটের একটা 
উত্তর দেবার কথা ছিল, তার কিছুই করলেন 
না। 

তার পরাঁদন ম্যানেজার যখন বললেন-_ 
বেশ জবাবই যখন পাওয়া গেল না, এইবার 
[তিনি বিভতিবাবু সম্বন্ধে একটা চূড়ান্ত 
ব্যবস্থা করবেন, তখন এক অভুত-পূর্ব 
ঘটনা ঘটল। আধ ঘন্টার মধ্যে দেখা গেল 
মানেজারের উত্তর বিরূদ্ধে বিক্ষোভ জানিয়ে 
মস্ত 'মিল স্ট্রাইক করে বসে আছে। তাঁতী 
তাঁত ছেড়ে দিয়েছে, স্পিনার ভার ফ্রেম 
ছেড়ে দিয়েছে, কাল-রমণশরা ছু সুতো 
গুটিয়ে বসে আছে। 

ম্যানেজার এর জন্যে একেবারেই প্রস্ঠত 
ছিলেন না। তিনি মহা চিন্তিত হয়ে তাঁর 
সহকগ্গীদের এবং লেবার আফিসায়কে নিয়ে 
বসালেন। বহু পরামশেরি পর ঠিক হল 
বাপারটাকে বেশী দূর খড়াতে দেওয়া হবে 
না-মিটয়ে ফেলা দরকার। 

হাঁরচ সায়েব উপদেশ দিজেন--বিভীতি- 
বাবুকে রেশানং বিভাগ থেকে সাঁরয়ে 
প্রভিডেন্ট ফান্ড বিভাগে বদলি করা হোক 
যেখানে চুরির কোনো সুযোগই নেই। 
এতে ম্যানেজারেরও মান রক্ষা হবে, বিভূতি- 
বাবুরও বোধহয় আপত্তি হযে না। 

করা হল। হারিচ্‌ সায়েব প্রথমে বিডুতি- 
বাবু সপপো এবং পরে কারখানায় মন্ধ-রদের 
লারর কনয্ান্ত ঘাতে বন্তায় থাক্ষে তার ধারস্থা 
আমি করব। বাঁকটাতে তোমার ক এসে 
পরিকাদে 
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এ ু তোমার পক্ষে একই কথা। 
_. ধভাভিবাব্র িন্দুমা আপাতত ছিল না। 
লারর ফনট্রারীই তাঁর আসল। রেশানং 
ধধভাগ থেকে তাঁর কি-ই বা হয়? ষেটুকু 
হয়, সেটুকু খেয়ে যায় হারিচ সায়েবের 
মেটাতে । ও ঝঞ্চাট যাওয়াই ভাল। 
স্ট্রাইক মিটে গেল। বিভূতিবাবু প্রভিডেন্ট 
ফাণ্ড বিভাগে . হলেন, সেই সঙ্গে 
আমিও। €র সপ্পো কিন্তু আমার 
আর বেশপাদন কাজ করা হল না। [বিড়ীতি- 
বাবু নিজেই বললেন আমায় কথাটা। একাঁদন 
দুপুরে নিজের চেয়ারের পাশের টুলটা 
ঠেলে এগিয়ে দিয়ে বললেন বোসো। 
বিভাতিবাবূর কাছে গিয়ে চিরাঁদন 
দাঁড়য়েই থেকেছি। কোনাদন বাঁসনি। তাই 
ইতস্তত করাছ দেখে আবার বললেন-- 
বোসো হে, কথা আছে। 
অগত্যা বসলুম। 'বিভীতিবাব্‌ বললেন 
--আমাদের কারখানায় নতুন লেবার ডিপা্ট- 
মেন্ট খুলছে, দেখেছ ১ 
-আজে্ হ্যা দেখেছি। এই তো গত 
বছর থেকে চালু হল 
_হ্যাঁ দাস সায়েব বলে একজন লেবার 
আফসার এসেছেন। লোকাঁট ভাল। আমাদের 
উপেনকে বড়বাবু করা হয়েছে। প্রমথও 
আছে-বোধ হয় ছোটবাবু। আর দু-একজন 
নতুন ছোকরাকে নেওয়া হয়েছে। আমি বলি 
কি, তুমি এ ডিপার্টমেন্টে ঢুকে পড়। 
আঁম আকাশ থেকে পড়লুম। বলল.ম 
-আজ্ধে, আপাঁন কি কোনো কারণে আমার 
উপর রাগ করেছেন ? 
বিভাতিবাব বললেন-তুঁম দেখাঁছি এখনও 
নেহাত ছেলেমানূষ আছ। তোমার উপর 
প্লাগ করবার আমার সুযোগ কোথায় ; 
তোমার উপকার হবে বলেই ভাবাছলুম 
কথাটা । আমাদের এই সব ডপার্টে উপর 
দিকে ওঠবার আশা ভরসা কিছু নেই, 
বুঝেছ? শুনলুম তৃি প্রাইভেটে ব-এ 
পাশ করবার চেষ্টা করছ । এ বছর পারো 
নি কিন্তু করবে তো একাদনঠ তোমার 
চেষ্টা আছে। লেবার ডিপার্টটা নতুন-এ 
দিকেই তোমার বরং উন্নতির আশা বেশী। 
আমাদের কোম্পানীর সব মিল্‌-এই একটা 
করে লেবার আপস খুলছে । সব জুট 
মিলেই খুলবে। তোমার বয়েস রয়েছে_ 
কোনোদিন যাঁদ কারো চোখে পড়ে যাও, 
পাশটা করা থাকলে চাই কি লেবার অফিসার 
শর্য্ত হয়ে যেতে পারো । 
এমন ভাবে সোনার দিংহাসনে বিভূতি- 
বাব আমায় কোনোঁদন বসান নি। মনে 
মনে খুশী হলুম। তবু ভয় গেল না। 
| বললমম-_এত বছর আপনার আনডারে কাজ 
 করলদম, এখন আবার-- 


বিভীতধাবু বাধা দিয়ে বললেন--আমাদের 


এর ডোজ দা গলে নাছ 


1 ] 1478 ও 28 ৫ 





বন্ধিম রচনাবলী 


প্রথম খন্ডে সমগজ উপন্যাস (মোট ১৪ খান) একত্রে। 


তৃতীয় মুদ্রণ বাঁহর হইল। [৯২]. : ..: 

দ্বিতীয় খণ্ডে সমগ্র সাহতা একক্রে। »1১৫] 7 
রমেশ রচনাবলণ | 

রমেশচন্দ্র দত্তের উপন্যাস একন্রে। [৯২] 


উভয় রচনাবলশই শ্রাযোগেশচন্দ্র বাগল কর্তৃক 
সম্পাঁদত ও রচনাকারের সাঁহতাকগীর্ত আলোচিত। 


পারধর্ধিত তৃতীয় সংদ্করণ।  শ্রীহিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
কর্তক রবখন্দ্র জীবনবেদের প্রাঞ্জল বাখ্য।। [২1] 


ভারতের শান্ত-সাধনা ও শান্ত সাহত্য 
গ্রন্থাটি রচনার জন। ডঃ শাশড়ষণ দাশগুপ্ত সাঁহত্য 


আকাদমশ পুরস্কারে ভূষিত । [১৫] 
বৈষবৰ পদাৰলণ | 
সাহতারর় শ্রীতরেকফ মুখোপাধায় সম্পাদিত প্রায় চার হাজার 
পাদের সঙ্কলন, টীকা শব্দার্থ ও বর্ণানক্রমিক স:চপ। [২৫] 
রামায়ণ কৃত্তিবাস বিরাচিত | 


বহু রঙশীন চিল সম্বালত যুগরাাচিসম্মত পার্ণঞ্গা সংস্করণ। 
ডঃ সুনগিতিকৃমার চট্রোপাধগায়ের ভাঁমিকা সংযোজত। [৯] 


৫ ৩২এ আচার প্রফ্লচন্দ্র রোড 
সাঁহত্য সংসদ রাত | 





উজ্জ্বল পরিপাটি কেশ বিন্যাসে ব্যক্তিত্বের 
বিকাশ ছয় । ক্যালকেমিকোর হেয়ার ক্রীম 
'্লাইজু'ব্যবহার করে আপনার চুল পরিপাটি 
ও উদ্দ্বল রাখুন । 














কা ছাড়া বরেও তো: ুেছে। সার 


বাআামার কি দরকায়? 


রা রাডার 
এক পাশে আমার জায়গা হবে। সুজিতের 


লগা আলাপ হয়ে গেল। আমার চেয়ে 
কয়েক বছরের বড় সাজত। আইন 
'পড়ছিল। চাকরিটা পেয়ে পড়াশুনা ছেড়ে 
চলে এসেছে পাটকল-এ। উপেনবাবৃও 

পুরোনো লোক- তাঁকে আগেই চিনতৃম। 
দাস সায়েব ঘরের এক প্রা্তে ফ্রেমে আঁটা 
দ্বঘা কাঁচের দরজার আড়ালে তাঁর নিজের 
ক্লুঠারিতে বসে ছিলেন তাঁর স্টেনোটাইপিস্ট- 
এর সঙ্গো। তাঁদের দেখতে পেলুম না। 
প্সার ছিলেন প্রমথবাবা। উপেনবাবূর চেয়ে 
বয়সে অনেক বড় হলেও তান ছিলেন ছোট 
ধাবু। প্রমথধাধুর সঙ্গো পরিচয় হতে এক 
মাঁনটও লাগল না। ভার গশ্পে লোক। 
বয়েঙ্গেক্স তারতম্য মানেন না। সবার সঙ্গে 
প্রাথ খুলে কথা। 


ধক, গেমে বললেন-আর় জমলে পে [ও 


প্রমথরাকর মত 'লোফ হয় না। 





জাময়ে ফেলেন দেখতে 







সোঁদন এক মনে বসে প্রভিডেন্ট ফান্ডের 
দপ্তরের উপেনবাব্‌ ঘরে ঢূকে বললেন--ও 
হে সুকুমার, আমাকে পণ্টাশটা টাকা ধার 
দিতে হবে। কালই চাই। 

আম বেশ খানিকটা অবাক হয়ে 


গেলম। বললুম-আমার কাছে চাইছেন 2 
কালই চাইছেন ? 


উপেনবাবু বললেন বিভীতির আসিস 
টেন্টের কাছে চাইছি। এর চেয়ে যোগাতির 
ব্যাস্ত আর আছে; বলে এমন ভাবে হেসে 
উঠলেন যে আমি যেমন অবাক হলম তেমান 
রাগে-ও গা শিরাশর করে উঠল। উপেন- 
বাবুর কথার মধ্যে যে ইাঞঙিত সেটা এত 
সুসপন্ট, বিভৃতিবাবুর আঁসসটেন্টের পক্ষে 
এক লহমায় পণ্টাশ টাকা বার ধরে দেওয়া 
যে কেন এত সহজ সেটা এমন নিলজ্জভাবে 
উচ্চারত যে রাগ হওয়া সত্তেও আম যেন 
এক ঝটকায় উল্টে পড়ে গেলমা। মনা 
কথা জোগালো না। পায়ের তলায় মাটটাই 
খুজে পেল্ম না, কথা কইব ক? 'বিভাতি- 


করে বলল্ম--পঞাশ টাকা. 


রি িকা সা 





বল গন রি পগোরদ 


৮ কেম তায় লাল? 


কাগ গ্রকাধ করা হলই্‌ না, আমতা জামতা 

এত টাকা 

আমার পক্ষে দেওয়া কি জ্বর? ৃ | 
স্ছাষে। হবে) কাল আনব আমি। ধলে 


আমার পিঠ চাপড়ে উপ্পেনবাধ চলে গেলেন। 


আমি প্রমাদ গণলম | বপসহদে 
চটানো- কারখানায় 
দযদবা, লোকে তাঁকে ভয়' করে, সহ 
করে. চলে-তাঁর মত লোকে ঢটানো? 
তাঁর কথাই বা বাল কেন-আমার মত 
নগণ্য কেরানীর পঙ্জে আমার থেকে 
উধর্ততন কাউকেই চটানো ধাতুলতা। অথচ 
টাকা আমি ফোথা থেকে বযোণাড় কারি? 
পার করে হোক, চুরি করে হোক, টাকা 
আমার যোগাড় করতেই হবে, ফারণ টাকা 
না দিতে পারলে উপেনবাবু ধনে নেবেন 
যে, আম ইচ্ছে করেই টাকাটা 'দিলুম না, 
মামি গামার হয়েছে। সংতরাং সে গনমোর 
হান ভাঙাবন। 

হি শরণাপন্ব হলুস।  উপেনবাবূ 
যখন বাইরে, সেই সময় সুজিতদের আপনে 
ঢূকে বললম-সুজিত, ক করা যায় 

সঁজত শুনে গালে হাত দিয়ে পড়ল। 
এত লোক থাকতে উপেনবাব হঠাং 
আমাকে এমনভাবে আক্রমণ করে বসলেন 
কেন, কিছুতেই সে ভেবে উঠাতে পারল 
গা। আম ছি 7কানো ক্ষাত করোছ তার? , 
কছতই তো লয়। তাঁর সহ্গে আমার 
সম্পকইি বা কিঃ শুকনো মুখে আমরা 








স্াংসপেশসির ধাধা 

বা] মচকাতিতে, খাড়েছ। 
ব্যথায়, পিঠের ব্যথায়, 
বাত, গেটেবাত বা 
অন্তান্য বাণ -- যেখাঙ 
চিতে বাধা! সেইখাদটিতে 
অঙ্ একটু মোন বাষ 
লাগিয়ে দিন। সঙ্গে সঙ্গে 
এর আলরামদায়ক উতাপ 
তলায় গভীরে ছড়িস়ে 
পড়ে বাধ জায়গাটিতে 
মতৃন রক্ত সঞ্চালনে 
সাহাষা করবে । 

ফ্রুত আগাগ পাবার ছা 
বাক়্ীতে দর্কাদা এক শিখি 
চিজ বাধ রাখবেন. 


স্পলেশীর বধ 


৭» কান” 
খান মি চনিউটজাদ ল এর গার সঃ বগি. 





কা রে দু-একটা? করাও হয়তো গিয়ে 
| থাকতে পারে। রি 

. প্রথঘবাধ;. বললেন_কিসের .. এত 
খবে [টাল্তিত দেখাছ? রঃ 
গা [0 দিতে চেরোছল 
ঠা করে জা বললুম তখন। 
গ্রমর্থবাব্য শুনে শরীরটাকে টান করে 
সোজা করে নিয়ে বললেন-ও 2 টাকা 
চেয়েছে শালা? তা ভাবছ কেন সকুমার? 
চেয়েছে তো 'বিভাতির কাছ থেকে। তোমার 
মুখ দিয়ে বলাতে চায়। যে-কোনো কারণেই 
হোক, বিভূতি টাকাটা দতে ভুলে গেছে। 
তোমায় 'দয়ে মনে করিয়ে দিচ্ছে। তা, মনে 
কারয়ে দিয়ো তুঁমি। ভোমার আর কি? 
[আমি কিছুই বুঝতে পারলুম না। 
বললম-কিসের টাকাও বিভুতিবাৰ 
পকসের টাকা দিতে ভুলে গেছেন? 











প্রমথবাবু বসলেন-একটা কিছুর টাকা 
ধনম্চয়ই | িশ্চিত করে বলা শঙ্ক কিসের। 
তবে আন্দাজ করতে পাঁর। একটা 
ক্যাজয়াল লেবারের ধাপার মনে হচ্ছে। 
একটা শহন্দুস্থানী লোককে আমাদের 
লেবার বিভাগ থেকে ক্যাজুয়াল খাটতে 
দেওয়া হয় মাঝে গ্রাঝে। লোকটাকে 
ণবড়ীতই মাস ঢারক আগে এনে 
পদয়েছিল। তাৰ এক চেনা লার-ডাইভারের 
গ্লাম-ভাই না কি বলাছল যেন। বিভুতির 
লোক বলে উপেন তাকে প্রায়ই ক্যাজুয়াল 
কাজ দিয় এসেছ। তারপর হটাৎ শত 
হশ্তার আগের তৃশ্ভায় তার বদালর খাতায় 
নাম উঠেছে। বদালর খাতায় নাম গঠানোর 
ঘাঁদও উপেনের কোনো হাত তেই, একমাত্র 
'লবার শাঁফসারই এটা করত পারেন, কত্ত 
কড়া হিসেবে সে সব ক্ষোক্তই শুন 
বদলওয়ালার কাছ "থকে একটা প্রণাম 
আদায় করে। এবারের বাপারটা একটু 
গোলমেলে। প্রথমত, লোকটা ধে বাল 
ওয়ালার পদে উল্লগত হবে, একথা উগেন 
আগে থাকতে কিছুই জানতে পারোন। 
শদবতীয়ত, লোকটা উপেনের পাওনা 
প্রণামশর কথা জেনেও একটা পয়সা উপড় 
হস্ত হয়ান। কিন্তু আমার গোড়া থেকেই 
সন্দেহ, ক্িভতর এতে কোনো হাত খছল-- 
সে-ই দাস সাহেবকে বলে এটা করিয়েছে 
যাই হোক, উপেন তার প্রাপা ছাড়বে 
কেন2 উপেন লাগল সেই বেচারা 
ধহন্দুস্থানী মঞ্ুরের শিছনে। কেবলই 
ঘর ঘুর করে তার শু পিছ;। বলে, 
বদালর খাতায় নাম উঠেছে, আমার পাওনা 
আমার ছুয়ে দে। লোকটা সরে সরে গা- 
টাকা দয়ে বেড়ায়। বলে--আমি গরীব 
মানুষ, খেটে খাই, টাকা কোথায় পাবো ? 


আর. ঘর্ঘালর, চাকার, বাবু. | এ-প্তায় 





এতে কি পেট চলে? ১ উপেন বলে-_আরে, 


বদলি বদাঁল করাছিস, তোর চাকার তো 


পাকা হয়ে গেলে। আজ রদলি, কাল 
পারমেন্ট। তোর বউ-এর গঞ্সনা বাঁধা দে. 
দিয়ে এখন টাকা তোল । তারপর সময় 
হলে সোনা দিয়ে মুড়ে দিস বউ-এর গা। 
এ সবেও কিন্তু কিছু হয় না। লোকটা 
পিছলিয়ে পিছলিয়ে পালিয়ে বেড়ায়। এই 
চলছে দেখাছ কয়েক হক্তা। উপেন শেষে 
তার বঙ্গাস্ম ছাড়্প। তাকে রলল-_-দেখ হে, 


ভালমানুষের পো। আমার পাওনা মেরে 


দিয়ে কেউ কোনোদিন পালাতে পারেনি। 
তোমার বদাঁলর চাকার কি করে খেতে হবে 
সে আমার জানা আছে। তারপর যেটুকু 
ঘটেছে, সেটুকু সামানা। লোকটা টাকা 
দেয়নি, বরং কি-একটা কড়া কথা শুনিয়ে 
দয়েছে। কথাটা কি, তা কেউ জানে না। 
ভব এইবার ধুঝতে পারাছ। 

আমি ব্ললুমনকি বুঝতে পারছেন ১ 

প্রথবাবু বললেন-খতদিন চটকলে কাজ 
করলে হে, এগুলোও ধরতে পারে। নাও 
চোরের উপর বাটপাঁড়ববৃঝলে হেও 
চোরের উপর বাটপাঁড়। টাকাটা আদায় 
[ঠিকই হয়েছে, তবে উপেনকে দিয়ে নয় 
[বভাতাকে 'দয়ে। লোকটা নিশ্চয় সেই 
কথাই গরম গরম ভাষায় শুনয়ে দিয়েছে 
উপেনকে। 


_-কত টাকা পল্চাশ টকা? এত টকা 
মজ্‌ররা দাত পারে? 

হ্যা, সেইখানেই একটু গোলমাল 
ঠিকল্ছ! সাধারণত ব্দাঁলওয়ালারা পনের 
থেকে কুঁড় টাকা কর উপেনকে দেয়। 

--এ-ল্াবস্থা উদ্পনবাবুর কতাঁদতনর ও 

-উতপনবাব্ আসবার তানেক ভাগে 
থেকেই এই বাবস্থা । বেশ আট ঘাট বাঁধা 
ব্দারসত | আররা দুচারজন পাগুনাদার 
আতছছ নিশ্চয়, তবে উতপেনই  তাতদির 
নূথপার হয়ে কাটা নেয়। 
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.. না, এ [হো বিভাগখয় বাপার কি না। 
অনা বিভাগের [লাক থাকবে কন 2 আর 
সেল কারণেই তো হয়েছ মুশকিল। 
বিভা টাফা মেরে বসে আছে।  উপেন 
হই রেগে আঙগান। এখন টাকাটা বিভাতির 
কাছ থেকে আদায়ের চেষ্টা ঢালেছে। 

এ-এক চিন নাটা। চটকলের রঙ্গমণ্ডের 
নাটালখলা। চোখের সাগ্রনে আভিনীত হল 
এক দাশ্যাংশ। এর পরের দৃশো কি আছে 
কে জানে এমন হাসি-কালা, সুখে 
দৃঃথে ভরা আরো কত নাটক, কত রঙ্গ 
দেখব. তাই বা কে জানে; আম বললম 
তাগি কি তবে বিভীতবাবুকে গিয়ে ললব 
যে. উপেনধাধু টীকা ধার চাইছেন ? 

প্রমথবাব্; : বঙ্গলেন-নিশ্ডয়  ললবে। 
কা নইলে দু ছড়ে গায়ে ভাবছ নাকি? 


| 
করা) 


|| ৃ 
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উপকার করে দিচ্ছেন, এর মধো আবার 
রাফা চাওয়া ঘায় নাক? 
: শপাঞ্ডলা যে। প্রাপ্য টাকা চাইতে 
ক্ষলেজ্জা সের? তমি*চাইবে না। কিন্তু 
আরো অনেকেই চাইবেন এই কারখানার 
(মধ্যে! চোখ খুলে চলো হে ভায়া, অনেক 
শষছ্‌ দেখবে, অনেক 'কিছ্‌ শিখবে। 

' আঁম সেইাদিনই বিভূতিবাবৃকে বললুম-_ 
পেনবাব্‌ এসেছিলেন আমার কাছে 
 শশ্যাশ টাকা ধার চাইতে। দেখুন দৌখ, 
সপ্ত 
দেক্ঘন তো! আমার এখন মুখ দেখাতেই 
জা করছে! 

;-শবড়ীতবাব্য গম্ভীর মূখে শুনলেন 
লামার সমস্ত কথা। খানিকক্ষণ কি 
'স্তাবলেন। তারপর বললেন-কত টাকা 
চেয়েছে? 
.শেগগ্যাশ। | 
" আবার খানিকক্ষণ চুপ। তারপর 
কললেন_.আি গোটা কুঁড়ি টাকা তোমার 
হ্থাতে দিচ্ছি। বোলো এর যেশশ তুমি 
যোগাড় করতে পারোনি। আমার মনে হয়, 
8৮8 

(খহ বল: আমার কুদিটা টাকা যের করে 

1 

কাজ হল এতেই। পরাঁদন টাকাটা 
রি দিবে 
বলতে আরচ্ভ করোছ--আজ্ম, এর বেশী 

ক্ষধা আর শেষ করতে হল লা। উপেন- 
রঃ বু বললেন--ওতেই হবে। গওতেই হবে। 
আম ধত তাড়াতাঁড় পারি শোধ করে 
দেক্ষ। বলে, মনে হল খুশী হয়েই চলে 
'গেলেন। 
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এ) রর 


(সিলিকর রপি নি 
দিরিরাহভারো উঠ গাঁরব মানুষ, তার 


থেকে হচ্ছে  পত। চু রি খুব কম, 


নি আর উন রা প্রাপ্য 
কড়ায় গণ্ডায় পেয়ে গেলেদ। শোধ করবার ' 
তো কোনো প্র*্নই ওঠে না-ওটা শুধু 
মৃখের কথা। 

চোখের সামনেই দেখল.ম, ক্যাজুয়াল 
মজুর . বদালর পদে উন্নীত হলে তাকে 
কুঁড়টি টাকা খসাতে হয়। 
বদাঁলওয়ালা যখন পারমানেন্ট হয়, তখনই 
বা তাকে কত দণ্ড দিতে হয়? প্রাতি ধাপে 
ওঠার একটা মূল্য আছে তো? কত সেটা? 
খুব শন্ত হল না খবরটা সংগ্রহ করা। 
লেনদেন হয় যতদূর সম্ভব গোপনে, 
তাহলেও দেখলুম অনেকেই জানে । কানে 
কানে কথা ছাড়য়ে যায়। প্রত্যেকেই ছোট 
ছোট গণ্ডির মধ্যে আলোচনা করে কথাটা । 
আশি, নব্বই, এক-শ টাকার কমে কোনো 
বদি আজ অবাধ পারমানেন্ট হতে 
পারোনি, এ-ধারণা প্রায় সকলেরই । 
সাঁজত বললে_ অনেকে খায় তো। তাই 
বোধ করি, রেটটা একটু বেশশী। 

আম হিসেব করে বললুম--সর্বনাশ 
সুঁজত, পাট-কলে যে অন্তত দেড় লাখ 
পারমানেন্ট মজুর আছে। এদের প্রত্যেকের 
কাছ থেকে এক-শ টাকা নিলে যে দেড় 
কোট টাকা হয়। এই এতগুলো টাকা 
কুলি-সর্দার আর এই উপেনবাবূর মত 


 বস্তুশোষকরা মজুরদের কাছ থেকে আদায় 


করে বসে আছে? 

সুজত বললে-তুমি ননীশ্চত থাকো 
ভাই, ও-টাকাটা গদেরই পকেটকে স্ফত 
করেছে। ব্যাপারটাকে আর-এক 'দিক 
থেকেও দেখতে পারো। এই দেড় লাখ 
মজুরের একটা অংশ তো প্রাতানয়তই 
ক্ষয়প্রা্ত হচ্ছে। কেউ বুড়ো হয়ে পড়ছে, 
কেউ মারা যাচ্ছে, কেউ কাজ ছেড়ে 'দিয়ে 
চলে যাচ্ছে। এদের জায়গাগুলো বদাল 


এবার প্রশ্ন, 


। ৮ 
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হলের রগ হাক. পরব সার 
নতুন স্থায়ী মজুর দরকার। কত হুল? 
সাড়ে সাত হাজার? এই সাড়ে সাত হাজার 
বদাল কুলি প্রাত বছর সাড়ে সাত লাখ 
বাবুদের এবং দপ্তরের বাবুদের মাধ্যমে 
স্থায়ী হতে পারছে। 0 
আমি বললুম--সাড়ে পাত লাখ টাকা 
দিয়ে অনেকগহলো মানুষকে যে বড়লোক 
করে দেওয়া বায় সাঁজিত। 
সুজিত বললে-এবং তার প্রাতীট 
পয়সা গাঁরব বেচারাদের দেনা করে সংগ্রহ 
করতে হয়। নইলে কোথা থেকে হঠাং পাবে 
তারা এতগুলো টাকা? আর সেই দেনার 
যে সর্বনেশে সুদ. শুধু সেই সূদই অনেক 
মজুর সারা জশবনেও শোধ করে উঠতে 
পারে না-আসলের কথা ছেড়েই দিলুম। 
আম বললুম-সামঁজত, তুমি যা বলছ, 
এক সময় হয়তো তাই 'ছিল। সদণারণী প্রথা, 
সর্দারদের অত্যাচার, ঘুষ নেওয়া, এ-সব 
আজ কাল উঠে গেছে বলেই তো শুনতে 
পাই। কেন, আমাদেরই কারখানায় যে 
লেবার আপস হয়েছে, সেটা সর্দার প্রথা 
তুলে দিয়েই তো? 
স্মাজত বললে-চোখের সামনেই তো 
দেখলে ভাই। সর্দার প্রথায় আগের দিনে 
[ক হতো? ঘুষ না 'দয়ে কেউ কজে 
বহাল হতে পারত না। এখনও তাই হচ্ছে। 
সর্দার না থাক, সর্দারণ প্রথার ভূত এখনও 
আছে। ও কি সহজে যায়? বড় লোভের 
জায়গা। একজনকে হটিয়ে দিয়ে আর- 
একজন এসে ঢুকে পড়ে ফাঁকটায়। এখনও 
কতকাল এইভাবে চলবে জান না। 
(ক্রমশ) 
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অন্তত আরো একাটি “ওয়াশিংটনের চ" 


রচনা করার সৌভাগ্য হল। ঈশ্বরকে 
ধন্যবাদ, ইন্টদেবতাকে শমসকার। 

মারাটি নিউইয়কেরি টাইম স্কোয়রে 
ফুল বিক্রি করে। টাইম স্কোয়ারের 
অহর্নিশ বাদততা তো ক বড় 


সহজে সে [ঝগোয় না, ঘমোনা তো দতরর 
কথা। ঘারাট বালাহুল £ এ অণ্চল এরকম 
থুমথপ্ম আর নিঝুগ ধস আনক কাল 
'আগো একবার, সেই উপশ শা একচল্লিশে। 
এই আবার হল বাষাটুর আহীবরে। 
ঘৃক্তরাষ্টের দক্ষিণে খানিকটা মা 
ভজনীর মত সমর বক নেমে এসসাছছে ত 
ফ্াতিডা। এখান থকে [িউবা মার নঙ্লুইী 
গাইল শোনা যায়, বরুস্টেফার কলম্বাসই 
গুথম ইউারোপশীয, যান কউবার আাটিতহ 
[ দিয়োছলেন। কলম্লাস লি আর 
ভনতেন, এই ক্ষাদে প্বীপ এককালে 
পণথবশর [চোখ এত বড় হরফে তাস এ 
কয়েকটা দিন ক থগথামের মধ কাটল 
সার] দেশটার। প্রতি রাতে 
বল ভোরে তিজস্কিয় পাখদের প্রলাপ 
ভিসন হায় জাগব হয়ত । সকাল বেরুলার 


হান হায় 


মুখে প্র্নত আজ আর পাড় ফেরা 
হবে কও 

ফ্োোরডার কখওায়োস্ৰী রণসহজা, সবপ্রি 
রণসঙ্জা। এাঁদকে গাঠেগয়লানে কিছু, 
[কু মান্ষের ছিল নগরব গাল, 
মাছল এ দেশে সাধারণত নীররই হয়। 
যা কিছ. বন্তবা, ভা হাতের "কাকা 


লাখত। মিছিলে, দ: দালের মানুষ। 
একদল কেনার . সপক্ষে আনা দল 
প্রাতবাদী। প্রথম; দল নসন্দেহে 
সংখ্যাগরিষ্ঠ । রী». এ 
আজ কাল পরশু কাটল। না, প্‌থিবীর 
আয়ু শেষ হয়ান। 'মারটির বাবসা আবার 
জমল। 'আমরা 'জিতভৌছি'- সবাই খুশী । 
গকউবাকে নিয়ে উত্তেজনায় একটু ভাঁডা 
পড়তে না পড়তেই জাতীয় নিবণচন 
হাজির। শেষও হয়ে 'গেল।- বয়ংক্ি 
গণনাষন্ত সহায়, ফলাফল, তো প্রায় 
সাতার তি পরকাশিতত। রঃ | 


চি নূষের দোর? 'গাড়ায় 


টেঁলভিশন আমোরকান জখবনকে ভাল- 
মন্দ অনেক দিকেই প্রভাবান্বিত করেছে। 
নির্ধচিনের ক্ষে&রে৫ টেলিভিশনের ভঁমকা 
আসামান্য। বিন প্রচারের ধারা 
টোলাভিশন একবার পাল্টে দিয়েছে 
বোধ হয়। প্রাথীদের বর্তবা শোনার জনা 
মাঠে-ময়পানে ছুটে যাওয়ার দরকার প্রায়শ 
হয় না। ঘরের আধো আরানকেদারায় হেলান 
[দয়ে বসুন, টোলাভিশনের পদীয় প্রা 
সব আপনাকে ব্ঝয়ে বলবেন। 

দুই প্রাতিদ্বন্্ীর আধো 
গুবতকও একট! 


ভিটলাতাদের উপর 


১. ? 
লাভ শাল 


বিয়া হায় 





শ্রামক মইয়ের 
ঝকঝকে 


হয়। কোথায় ঘেন একজন 
উপর দাঁড়রে কাজ করাছলেন। 
স.ট পরা সেনোটের পদপ্রার্থী মই 
উঠে করমদন করলেন।  শ্লামকটি রাসিক। 


বললেন, "মার ভোটের জন। অত উতচুতে 
এর আগে আর কেউ শুঠোন।' 
চি 


কয়েকাট নাগ নিয়ে আপনক আলোচনা... 
হয়েছে এবং হচ্ছে। যথা, আডোয়া্ড 
কেনেডি। আভিযোগ পুরানো হলেও প্রারশ 
পৃণরুচ্চাঁরিতঃ ঢেউ কেনেডি জিতেছেন 
প্রোসডেন্ কেলোডির জনাপ্রয়তাক সম্বল 
র তেমন কচ্ছু 


পপর, নজর হযাগাতা তি 


[নক্সখন : 'বাজনগাত থেকে বিদায় নিচ্ছি। আমাকে নিয়ে আর বিদ্রুপ করায় সঘোগ 


আপনারা পাবেন না। এছীাটই আমার 


প্রভাব নাশ্চও তাপসী এ বথা ভা 
হবার আলে হয়েছে যে, কোনোজ 
১৯৬০ সাল ঞকক পর্ণাডত বাব 
হলেন দিতবোর তরবারি িয়ে। 


যাঁদের নেই, 
অধুনা সবধান 
একাটি স্টাটর গভনবি 
গলে ডান পজন দাঁড়িয়োছিলেন, 


(এতকেবি প্রত পলিমার 
রা এইসব পতাখ শন 
71/৮511 হ্ি।, 


এক চাঞ্ 


725 নিরিলিয্র রিল, 
[এপ বালিকা, হানাতীগা ল২৮রও | 
82 রী ২৯] ০3 কাট লাণ৬ন্রাঢা 
ডলে 1121 ভাগ শপ ন। তব ১৩তম, 
1৪ ক 12 ঞ্ 


উগানায়াছল্লেন। 
[নিপু হ। 


2,৬৮ক আহদন 
4754- ১৫ 
৬লালাকা লিভ 

[ও নর চা 
1তান ধা দায়েছেনঃ 


৫ 87:22 
রিপাবাশীকান 


দরকার একজন পারচালকের, শভনরের ; 
[তাকাকের কোন প্রয়োজন আমাদের 


ই কিন্তু গণদ্বেতা বর,প, ভ্ুলোক 
'হরেছেন। 

অবশ টোলিডিশনই "শেষ কথা নয়। 
প্রাথ্শরা, শ্রমিক, কেরানী প্রমূখ সাধাণ 
হামেশাই হাজর। 
আত দখন দাস, 

তামাদের রাজ- 
আমাদের দেশে ধেমন 


নেহ।' 


ভাথখান। ভাগা তই হু 
[ভোটখানা দিও? 
[সংহাসনে বসাব। 


হানে 


ভাঙা করা 
'লাচ-গান জলসা । সব গোলমাল হয়ে শেল। 
.কাটীলফোনিয়ির মানৃষ. নিষ্মনকে চায় না' 
বাজরনশীতির আকাশে হতজ্যোতি নক্ষত্র 


আমাদের স্টোর 


শেষ সাংবাদক-পাক্ষাংকার ।' 


আগামঘ কয়েক বঙ্গরে এসব জল্পনার 
আীমাংসা হলে। 

আরকি নস নিন এককালের 
তাইস-প্রোসি়গ্ড নিন ক্যালিফোর্নয়ার 


758 | 


গভগরি পদগ্ুর্ট হয়ে পরাজত হলেন। 


এন এতকন। বলেছেন, *১৯৬০-এর 
সাপের কাগড় .সহা করেছি, 


এ পরাজয় 


বাধ হয় নক্সানর - কল্পনার আতশিত। 
০্গলভ বিশিটিত, 7হাটোলি ..আনমকফ ঘর 


হয়েছে, আনলালাংসব হাবি। 


মশার ক্লু ইন কোং 


রা 88081888528 4৯ 





বেয়ে... 
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| ৫ ১০ 

অন্ধকারে একাকার হয়ে যেতে বসেছেন 
| নিক্সন। 

1 পদপ্রার্থী হয়ে দাঁড়ানোই নিষ্সনের উচিত 

| হয়নি। 


এখন আনেকে বলছেন, গভর্নর 


এইসব বড় নামের গোলমালের মধো 


আর এক জাতের 'বাঁচন্র লোকের কথা চাপা 


ূ 


শড়ে যায়। যারা নিতান্ত মজা করার জন্য 
উভোটপ্রারথর হয়ে দাঁড়ান ছোটখাটো অনেক 
পদের জনা । ভোটদাতাও এ*দের নাম আগে 
শোনেনান। ব্যাসট পেপার হাতে নিয়ে 
দেখবেন: পারচিত নামের তলায় অজানা 

গচেনা কিছ নাম। থমকে যান, এ*রা কারা 2 


কোশা ভাসয়ে যাঁরা দিগাবিজয়ে 
যেতেন, তাঁদেরই বংশধর বাঁর- 
নারায়ণ। মানে গোপাল তাঁর 
গথা, তিন তাঁর সখধাঁ। এই 
সখশ ভাব থেকে জশবনে যে মহা- 


| জাঁটিলতা এল, তার কাহিনী কি? 





পেপল্‌ গজার ও বুকে ঘড়ি তাড়াতাড়ি 
সানির প্র। পেপদ্‌ চুষে দেখুন. এর আরো- 
থাকারী ভাপ কি ভাবে কাজ কন্ছে। কি 
ভাষে বেন! ন্ারণ ও জীবান্‌ বাংল করছে। 





রিল, 
রিতার রর 


চট 58:88 


০ পাঁরবেশক-মেসাস' কেস্প এণ্ড কোং লিঃ 
উস চিভযঞ্জন এভোনউ, কাঁলকাতা-১২. 


. শড়ছে। 
জুলাইয়ের চার ত্যারথ। স্বাধখনতা 'দবস। 
কলকাতায় বলে খবরের হা গমকাষো . 


দেশে 


এ"রা অন্ভূত সব মানুষ । একটি উদাহরণ 
স্পম্ট করবে। বসটনে কা একটা পদের জন্য 
ভদ্রঙ্গোক দাঁড়য়োছলেন। “আম নির্বাচনে 
দাঁড়াচ্ছ অর্থের প্রয়োজনে । অন্যান্য প্রা 
দের মত আঁমও বেকার। একটা চাকার হবে; 
ভাবতেও ভাল লাগে । নর্বাচিত হলে আম 
সবচেয়ে প্রথমে বসটনের গাঁড় পার্ক করা 
সমস্যার সমাধানে মন দেব। আমার 'থিয়োরট 
খুবই সহজ । পথচারখ রাস্তায় চলতে চলতে 
কাগজের টুকরো. সিগারেটের টুকরো এখানে 
সেখানে ফেলবেই। আমার আমলে নিয়ম 
হবে, এসব আবর্জনা রাস্তা থেকে কখনো 


সরাবে না। দু দিনে রাস্তাঘাট আব নায় 
টইটম্বুর। কাজেই কেউ গাঁড় চালাতে 
পারবেন না। অতএব পাঁকিধ-এর সমস্যাও 


আর থাকবে না। তা ছাড়া গাঁড় চালাতে না 
পেরে সবাই সাবওয়েতে (মাটির তলার টিউব 
রেলওয়ে) যাতায়াত শুরু করবেন। সম্প্রাতি 
সাবওয়ের বাবসায় 1য ঘাটাতি হচ্ছে, তারও 
সমাধান হবে? এমন সহজ সরল গোক্ষম 
দাওয়াই আঁবহ্কার করা সত্রেও ভদ্রলোক 
কেন যে নির্বাচিত হলেন না, বোঝা শস্ত ! 
বারই নবেম্বর চলে গেল৷ 
1দন। বার তারিখ সোমবার । অরথণং শনি- 
রাঁবর িয়মমাফিক ছুটির সঙ্গে সোম- 
বার মিশে একটা প্রকাণ্ড সগ্তাহান্তের ছুটি। 
সবাই হাঁপ ছেড়ে বেড়াতে গেছে কাছাকাছি 
কোথাও। রাস্তায় লোকজন কম। এগারই 
নবেম্বর, ভেটাবেনস ডে। এ বছর এগার 
তাঁরখ রাববার বলে বার তারিখ ছুটি 
ঘোষত হয়েছে। যাস্তরাষ্ট্রে সকল বিভাগের 
সৌনকদের . সম্মানার্থে এ ছুটির 
আয়োজন স্বদেশকে মাহমান্বিত কারেছে_ 


4110 180581] [7517 55807170695 010115 
817 870 108 (17107116610 051: 
০01111070010]78 100 1620৮, 
এগারই নভেম্বরকে প্রথম ছটর দিন বলে 
[ঢাহত করা হয়েছিল উাঁনশ শ উানশ 
সালে। প্রথম ীব*বযনদ্ধ-সমাশ্তির প্রতীক 
[হসাবে। প্রোসডেন্ট আইসেনহাওয়ার এগারই 
নভেম্বরকে আরো বিস্তৃত মর্যাদা দিয়েছেন 
সমস্ত সৈনিকের নামে উতসার্গভি এই দিন, 
[বিশ্বশান্তি প্রেরণায় বিকশিত এই 1দিন। 
ছঁটর দিনের 'পিছানে যত কাঁহনগই 
থাকুক না কেন, ছটির দিন, ছুটির দিনই । 
সূযের সঙ্গে তাল মিলিয়ে ঘুমছুট হতে 


হবে না, ধীরেসুদ্থে চলাফেরা, একটু 
বেড়াতে বেরুনো। 'এইসবই ভো ছুটির 


দিনের পরম পাওয়া, সাধারণ মানুষের 
কাছে। কেন এই ছুটি হল, এজন্য কী-ই বা 
করা দরকার-এত শত মাথা ঘামানো ধাতে 
সয় না। এ ব্যাপারে কলকাতা কিংবা 
ওয়াশিংটনে তফাত দোঁখ না। | 

আরো একটি ছুটির দিনের কথা মনে 
যুক্তরাদ্ট্রের সবচেয়ে (প্রিয় 'দিন। 


একট ছাাঁটির 


বর্ণনা পড়েছি। ডেবোছলাম, তার কাছাকাছি 
একটা কিছু হবে অল্তত। হতাশ হতে হল 
সঙ্গত, বাঁজ পোড়ানো, প্রচুর ভিড়। কিন্তু 
ওই একটু সময়। সারাঁদন হইচই চোখে 
পড়োন। বোঝাই যায়ান, আজ একটা বিশেষ 
[দন। স্বাধীনতা দিবসের হূল্লোড়ের মধ্ো 
হাইওয়ের উপর দুঘটনার , সংখ্যা অসম্ভব 
বেড়ে যায় বলে' প্রায়শ কথিত হয়। কথাটা 
খানিকটা সাঁতা, পুরোটা নয়। ছুটি পেলেই 
প্রায়শ তর্ণরা দরপাল্লায় বেড়াতে বেরোয় । 
এবং তখন দুর্ঘটনার সংখ্যা বাড়ে। স্বাধীনতা 
শদবস এই ছুটির দনগৃলিরই একটি। 

আমোরকান বন্ধু জিজ্ঞাসা করোছলেন, 
কেমন দেখাল আমাদের স্বাধীনতা দিবস ? 

যতটা জাঁকজমক আশা করোছলাম, 
ততটা মিলল না। 

_নিরাশ হয়েছ? আছি তো ঘাগয়ে 
কাটিয়ে দিলাম সারাদিন। আর জিম বেড়াতে 
গোছে নিউইয়কঁ। 


এ থেকে যদি সদ্ধান্ত হয় £ স্বাধীনতার 
মলা এরা বোঝে নাতা হলে সিদ্ধান্ত 


কারকে প্থলভাষাী বলে চুপ করতে হয়! 
এদের স্বাধীনতা বহু দনের পুরোনো, 
আস্থতে মজ্জায় মাশ্রত। বাইরের অবস্মাত 
হাওয়ায় গাছের পাতা কাঁপে, কিন্ত মাটির 
তলার [শকড় তাতে সাড়া দেয় না। 

এখানে সাঁতাকারের উৎসবের সুর বাজ, 
খস্টমাসে! সে কথা যথাষময়ে। 

শনি-রাঁববার কিংবা যেকোন ছটির দিনে 
এই লোকাঁটির শ্দখা মলবেই । কেমাুজ 
স্ত্রটের মোড়ে বাড়র দাওয়ায় বসে। বদ্ধ 
ভদ্রুলাক। রোদ পুইয়ে পুইয়ে কি বিরাস্ত 
ধার শা ওর 2 

তুম আজ কেমন আছ ১ এই এক 
প্রন সবাইকে করবেন। যতবার তাঁর সামান 
[দয়ে যাওয়া, ভতবার এই একই প্রম্ন। তচনা 
আচেনা দানয়ার সব লোক কেমন আছে জেনে 
[জিন কি তাঁর রাহ হয় নাট 

নিশ্চয়ই হয় না। হলে বাঁচবে কি নিয়ে? 
৫"'র বাঁড়াতি আর কেউ নেই। স্্রী গত 
হয়েছেন। ছেলেরা নিজেদের সংসার 'নয়ে 


বাস্ত। বদ্ধ পিতার দায়িত্ব বহন এ সমাজের 


অবশাকর্তব্য নয়। বন্ধের সময় আর কাটে 
না। সারা জাবনটা পছনে পড়ল, কত কথা 
বলার আছে। কত কাঁহনী জমেছে । শোনার 
লোক নেই। 

তাই রাস্তার মান্ষকে আপন করার আশা 
আজ তুমি কেমন আছট১ একটু 
আত্মীয়তার খোঁজ, একটু উফতা। 
রাস্তার মানুষের সময় কোথায় ? সে বলে, 
আম.ভাল আছি, আপানি কেমন আছেন ? 


চলতে চলতে বলা। বচ্ছের উত্তরের গ্ররোটা 
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"পথ আমারে পথ দেখাৰে।” 


দিছূক্ষণ পরে পান্না ফিরে এসে বলল, 
তুমুল গণ্ডগোল ছাড়া আর 1কছুই বুঝতে 
পারা যাচ্ছে না। সবাই কারণ জিজ্ঞাসা করছে 
[ক ঘটেছে 7েউ জানে ঝা। 

[সপাহশাদর কাউকে জিজ্ঞাসা করলে 
গরশাই জানাত পারা যাবে, বলল ভাবন। 

[সপাহখীদের অবস্থা দেখলে দয় হয়, 
হাসিও পায়। ভারাই সবচেয়ে ভয় পেয়েছে, 
উত্তর দেওয়ার জনো দাঁড়াবার সময় নেই, 
[খে একমানর রব গোরে আয়ে গোর আয়ে। 

তবে? 

তবে আর কি রাতটা ঘুলমাও, কাল সকালে 
খোঁজ নিলেই চলবে। সাঁতা যাঁদ কোম্পাঁনর 
ফাঁজ এসে থাকে, ভবে তো ফাঁড়া কেটে 
গেল। 


গর দিন বেলা আটটা নাগাদ পালা ও তার 
দাদা এসে উপাস্থত হল ভশবনের ঘরে। 
পাশার দাদা মহাদেব মাছর চার হাত লম্বা 
-উদনূর্প চওড়া বিরাট পুরুষ, বয়স বছর 
[িবিশ, বেশ গণ্ভখর মূরুত্বি মূরান্দ ভাব। 
পাল্নাকে বলে খোঁকখ, পাল্লা প্রবল আপাতত 
বারে, অবশেষে দূইপাক্ষে আনেক বাদানবাদের 
গরে এখন বলে খোঁকপ ভাই। জীবনের 
সঙ্গে ভার পরিচয় হয়েছে, তাকে বলে 
জশীওনবাকু। 

ণগারে আয়ে তারে আয়ের" রহসা বাখা 
করতে শূর্‌ কারে মহাদেও, বলে, কালি 
বখং খাঁ বেসালা, হাতা, ঘোড়া আর যত 
হখরা জহরত *ল্‌ট করেছে সব নিয় দিল 
রওনা হয়ে যায়, মতলব এই যে সেখানে গিয়ে 
বাদশাহকে ভেট দিয়ে কমান্ডার-ইন-চাঁফ 
বনবে। যাওয়ার সময়ে বোরাল শহরে রোখে 
যায় এক পল্টন ফৌজ. কিছু ঘোড়া উট. আর 
একটা হাতখ। বখং খাঁ বিদা: নিতেই কাল 
সম্ধ্া বেলা থেকে .সিপাহশ লোক গাঁজা, 
গুল, ভাঙ, চণ্ডু, চরস শুরু করে দল, 
শেষে এমন হাল হল ষে কেউ কাউকে 'চনাতে 
পারে না, কারো উঠে দাঁড়াবার সাধ নেই। 
নধ্য বেলা উট আর ঘোড়াগলোকে বেধে 


খতভে ভূলে গিয়েছিল, সেগুলো ছটোছাটি 


আরম্ভ করতেই ওদের ধারণা হ'ল যে, 
কোম্পানর ফৌজের পায়ের শব্দ! তখন 
আর ক? 

এই পযন্তি বলে সে থামে। হাদে ওর 
বোধ কাঁর ধারণা মূরুব্ব লোকেন একসঙ্চে 
অনেক কথা বলা উচিত নয়। 

জীবন শুধোয় তার পরে কি হাল গহা- 
দেওজশ। 


আঅনবদা উপহার 


অর্ধিড 





শ্রহাদেগড যাবতীয় অভিজ্ঞতাকে ঘনশীভূত 
করে একটি প্রবাদ উচ্চারণ করে হাথ ঘোড়ে 
বহে জাঁয়, গদহা কহে, গকতনা পানী । শালা- 
লোগ লড়বে কোম্পানর ফৌজের সঙ্গে, 
[নজের ঘোড়ার পায়ের শব্দ শুনে মূরছা 
যায়। মারাঠা গেল, শিখ গেল, এখন এয়। 
লড়বে কোম্পানির সঙ্গে 

ভবন বলে, শুনেছি বখং খাঁ মস্ত বার? 

বূড়ী ঘোড়পকে লাল লগাম! বখং খা 
মঙ্গত বীর । 


হবে 'দল্পি রওনা হ'ল কেনঃ 


অভশ 'দালি দর হায়, জীওনবাবু, অভশ 
দাল্প দর হ্যায়। শালার মতলব বুঝছেন 
না। শালা ভাগ গয়া, তামাম হারা জহরত 
দনয়ে ভাগ গয়া। 

তবে ফৌজ নিল কেন সঙ্জো? 

পাহারা দেবে কৌন ও 

আশার এন যে ফৌজ রেখোছল তার 
[ক হ'লও 

শালালোগ এমন ভয় পেলো যে কাল 





সুবোধ ঘোষ 


[বিষয় বসতুর আভ ভনবত্ব, ব্যঞ্জনাময় ভাষার সক্ষর কারুকার্য, গভীর অল্তদর্শষ্ট 


এবং চারন্রের অপূর্ বিন্যাসে মূর্ত হয়ে উঠেছে সংবোধ ঘোষের সব এধৃনিক 


গহপণাল্থ-আকিডি। 


পাঁচ রঙের অনমাসাধারণ প্রচ্ছদ ॥ 


[বিশাখা £ বুদ্ধদেব বস* 
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দেবন, আভজ্ঞতা এবং কল্পনার রঙে মেশান বদ্ধদের বসংর রচনা পড়ার ও তার 
রস অনুভব করার একটি বিশেষ খতু আছে সেতু যৌবন, নতুন যৌবন, নতুন 
গন আবেগময় হয়, অসীম বাসনা যখন। বিশাখা যৌবনের আবেগময় হদয়ের 
এক ভপরুপ প্রতিচ্ছবি, এক অসাধারণ উপনাস ॥ দাম হ ২9০ 
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২২ আঅগ্হায়ল ১৩৬৯ 
এখন যে কি. করবো ঠিক বুঝতে পারছি না। 
এতক্ষণ পাল্লা নীরব ছিল, জীবন যাবে 
শুনে উপল, হয়ে উঠল, বলল আর কণদন 
থেকে গেলে হয় না। 

জীবন বলল, তখন 'আবার কি ঝামেলা 
হবে কে জানে। 

মহাদেও তাকে সমর্থন করে বলে, হাঁ বাবু 
সাব এই সুযোগ । 

আপাঁন "দিল্লির দিকে রওনা হ'ন, মতলব 
এই ঘে পথে কোম্পানির ফৌজের সঙ্গে 
দেখা মিলবে, তখন কর্নেল, এঁ শালার 
ক নাম। 

জখবন যোঝে যে উতন্ত আঅভিধা বাবহারে 
মহাদেও যেমন উদার তেমনি নিরপেক্ষ । 
নামা্ট মনে করিয়ে দেয় । 

মহাদেও বলে-_ এ দিকেই কন্েলের পাস্তা 
গমলবে। 

িল্তু এ পথে যে বখং খাও, গিয়েছে, 
আমি ওয় লোকের হাতে পড়তে চাই না। 

ও শালা ডাকুর হাতে কেন পড়তে যাবেন! 
ওরা গিয়েছে বুলন্দশর, [সিকান্দ্রাবাদের পথে 
এ পথটাই 'সধা। আপাঁন রামগঙ্গা পার 
হয়ে মোরাদাবাদ, মীরাটের পথে যান। তবে 
কোন বড় শহরে ঘৃসবেন না, শক জানি 
কেমন হাল। 

সেই কথাই ভালো, আজ বিকালেই রওনা 
হর ।'মহাদেওজশী আমাকে একটা ঘোড়া খারিদ 
করে দেন, যা দাম লাগে দিচ্ছ! 

মুরুব্বি লোক কম হাসে. কিন্তু যখন 
হাসে তা গভশর অর্থদ্যোতক। এ হেন একটি 
হাঁস চমকে উঠল মহাদেওর ওম্ঠাধারে। সে 
বলল, বাবৃসাব,. বেরিলিতে আজ গেহ 
চাব্ল সব মাণ্গশ, সস্তা ঘোড়া আর উট । 

এ কেমন ক'রে হ'ল? 

বুঝলেন জশওনবাবু, সিপাহী লোকের 
ঘোড়াগুলো যে পারে নিয়ে নিচ্ছে। আমি 
দুটো ধরে এনেছি, আপানি একটা নিয়ে যান। 

মহাদেও চলে গেলে পান্না শুধোলো জীবন 
সাঁতাই কি যাষে? 

পালা, এমন সযোগ আর মিলবে না, 
আমাকে বাধা দিয়ো না। 

পানা বলে, বাধা দিলেই বা শৃনবে কেন, 
আর আম বাধা দেবারই বা কে? 

এ তো রাগের কথা হ'ল! 

ত'লই তো? বলে বেরিয়ে চলে গেল 
পাল্লা। 

জশখবন মনে মনে সঙকজ্প করে জশবন- 
স্রোতে ভাতে শুন্য ক'রে প্রথম ঘাটেই 
আটকে পড়বে লা। ভাবে পাল্লার চোখের 


১5: ঃ 
রং 
8 বসান 
* 


এগ 


, দেশ 

নাও তোমার সব জিনিসপত্র বুঝে নাও। 

বুঝে নেবার কোন উদ্যম প্রকাশ না ক'রে 
জীবন বলে থাঁলটা যেন এবারে বেশি ভার 
মনে হচ্ছে। 

খানকতক চাপা আর গুড় 'দিয়োছ, 
শুধু পান্নার চিন্তায় তো পেট ভরবে না। 

কথাটা বলে পান্না হেসে ওঠে । জখবন বলে 
এই তো আমার চিরপারাচত পান্বা। 

জীবন এ সের প্রমাণ হাঁসিটাকে নিউড়াও, 
বেরিয়ে আসবে ছটাক পাঁরমাণ কান্না । অদ্ট 
যে পান্নার সঙ্গে মিলিয়ে দিয়েছেন কান্না । 
মানুষের সাধ্য কি দুঃখের হাত থেকে আমায় 
বাঁচায়। 

পান্না পথে নেমেই তোমার দেখা পেলাম । 
চোখে না দেখলে বিশ্বাস করতাম না যে, 
এমনটি সম্ভব। তোমার তুলনা নাই। 

ক ক'রে জানলে; এখনো তো পথের 
চোদ্দ আনাই বাকি। 


| পি 





1... ৯, 
এ হচ্ছে সাপেয় মাথার মণি। প্রথমেই. 
চরম বন্ধ তারপরে বাকি চোদ্দ আনাতে আয় .. 
কিছু আছে ক? 81 
না জীবন, ওসব অলক কথা দিযে 
আমাকে সান্ত্বনা দিতে চেষ্টা করো না। কমে: 
পথের মোড়ে মোড়ে উজ্জ্বল থেকে 
উক্জ্লতর রহ দেখতে পাবে, ফিকে হয়ে: 
আসবে পান্নার স্মাতি। ৪১ 
তারপরে কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে রি 
বলে, অনেক ঠকেছি, অনেক ঠেকেছি, বেশশী 
[কিছু আশা করবার সাহস আর নেই। কেবল 
একটি কথা বলে যাও যে, আবার দেখা হযে । :. 
জখবনের মুখে আসে, তোমার 
সেই ছোট্ট বোনটি থাকলে নিশ্চয় দেখা হতো । 
কিন্তু সেটা আর চলে না। বলে দেখা হবে ধই: 
1ক পান্না, নিশ্চয় দেখা হবে। ঠা 
জখবন তোমার বয়স অল্প বলেই মনে 
করছ দুনিয়াটা ছোট । যেন এ-বাঁড় ও-বাড়, 
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8৩২ | রা দৈশ 

ধরে এলেই হা'ল। না ভাই দীনয়া মস্ত সৃতো আর ফূলের গধ্যে কোন্টা সতা তার 
একবার ছাড়াছাঁড় হলে আর কাছাকাছি হাভে উত্তর তো এ পযন্ত কোন প্রবীণ দার্শনিক 
' চায় না। | দিতে পারেনি। কিম্তু এত কথা ভাববার 
.. হোক দুনিয়া বড় তবু প্রান থেকে 'দাল্ল তার বয়স নয়। এখন সে অশ্বারোহী তাই 
কতটুকু পথ। | অঙ্প সময়ের মধোই রামগঞজ্গার ঘাটে এসে 


.. এ তো শুনলে না এখান দাদার মূখে উপস্থিত হ'ল. আর থেয়াতে পার হাতেও 


জল খাইয়ে আধার রওনা হয়ে পড়লো। 
ভাগাস পাল্লা আনোকগুুলো চাপাটি দিয়ে, 
ছিল--গুগে দেখলো আরো দিন দই চলবে। 
এ ঠাপাটি আর গুড় সঙ্গে না থাকলে বোধ 
কার অনাহারেই থাকতে হতো । এবারে গ্গে 


অভ 'দাষ্কা দূর হ্যায়। 

এ সব কথার কি আর শেষ আছে! 'চর- 
হাল চালানো যায়, যে-কোন জায়গায় 
থামানো ধায়। সংসারে কাজের কথা শেষ 
আছে, অফাজের কথা অনম্ত। 

. তারপরে দূপুর বেঙ্গা পাল্লার মাকে প্রণাম 
করে, মহাদেওকে নমস্কার জানিয়ে, পান্নাকে 
ধালদশ্রযজোচনা কারে, কোন রকাম নিজের 
চোখের জল্লটি চেপে ফোখ ঘোড়ায় চড়ে 


দিরদায় হয়ে গেল জপবন। পাল্লা ঘরে ফিরে 


এস বালিশ বুকে গজে উপড হয়ে 
গড়লো । আর কিছক্ষাণর গধোই সমস দঃখ 
দর ভয়ে গেজ পাথিক জশবানর মন থেকে। 
লমস্ত দুঃখের প্রাতষেধক এ পথ । 


1 ১৪ 1 
কড়ু ছাড়ে দড়ি-_ 


আবার পর্থ। যখন সে ঘরে ছিল. ডেবে- 
ছিল, থরটাই স্তা, পথটা সাময়িক: পথে বের 
হওয়ার পর থেফে বুঝতে পেরেছে পথটাই 
নিতা, ঘর নৈতিক মাত। জখবনলাল যাঁদ 
অনাভজ যৃবক না হয়ে প্রবীণ দার্শনিক 
হতো. তষে বঝতো যে পথের সৃতো দিয়ে 
ঘরের মালা গাঁথা চলছে সংসারে । কিন্তু এ 


কোন প্রতিবন্ধক ঘটলো না । খেয়াঘাটে লোক- 
জনের মধো যে কথাবার্তা চলছিল তাতে 
বুঝলো যে এতাঁদন খেয়াঘাটে সিপাহশ 
কাউকে পাত্র হাতি দিত না। কিল্ত বাবা 
ধোপেমবরের দয়ায় ডাকালাক সব পালিয়েছে 
_-এখন যে খশি পার তায়ে যাও, মাঝকে 
একটা পয়সা দিলেই হ'ল 


চাঁদনণ রাজ ছিল । সন্ধা [বলাতে ঘণ্টা, 
খানেক বিশ্রাম কারে নিয়ে শালার পণ চলাত 
শূরু করলো এই কয় ঘন্টা পথ চালিই 7স 
বৃঝে নিয়েছে বড় বড় শহর শামালিত দেখা 
ঘদয়েছে বাট, কন গ্রাগাগুল সম্পর্ণা 
নিরাপদ, শহরের অশান্তির সামানা তেউটা 
পর্য্ত [খানে পণছয়ান।। এই লতা সারা 
রাত গে একাকশ পথ ঢলালা, কই. কেউ হা 
বাধা দিলনা । নাদখা গেল একটা সিপাহখ, 
না শোনা গেল একটা বন্দকের আওয়াজ | 
পর দল দুপুরতক পেশছালো মোয়াদাবাদ 
শহরের কাছে। শহরে প্রবেশ করতে নিষেধ 
করে 'দয়েছিল মহাদেও, তার নিজের 
আভিজ্ঞতারও সমঞ্গন পেয়োছ এই অঙ্প 
সময়ের মধো। কাজেই মোরাদাবাদকে বাঁ 
1দকে রেখে সে এাশয়ে গেল। মাঠের মাধ্য 
ধাছের তলায় বাস পারার হাতের চাপাটি 


চঙ্সেছে মীয়াটের দিকে । ভোর বেলা গঙ্গা 
পার হ'ল নিরাপদে । শকল্তু এভাষে শহয় 
এড়িয়ে এাঁড়য়ে চললে কর্নেল ব্রিজম্যানের 
সন্ধান পাওয়া যাবে কি করে? দেহাতের 
লোক নিশ্চয় তার সম্ধান রাখে না। আধার 
জিজ্ঞাসা করার মধ্যে বিপদ থাকতে পারে। 
ওদের মধো যাঁদ কেউ সিপাহখ থাকে 
কোম্পানির লোক গনে করে খুন করতে পারে 
জীবনকে । তাই সে স্থির করলো যে মীরাটের 
কাত্ছ গায়ে মাঁদ শহারের অবস্থা শাল আন 
হয়, তার ব্যারাকে শায়ে খোঁজ নোব কনেলি 
[রছগাঠনের গাতাবাধর। 


এরাটের কাছে পেশীছে লদখলো যে 
শহরের তাবপথা শান্ত, কন্ডু,আর একটু 
এগোতেই িলিটার ব্যারাকের দ্ধ ঘরশলে। 
দেখে বুঝালো এখানেও অশাতি দেখা দিয়ে 


[ছিল। তবে এখন বাধ হয় আর ভায়র বারণ 


নাই । আগ্রাখানকটা এগোহেই দখা 
পেলো জায়গায় জায়গায় গোরা সিপাহগ 


সাঁউন উ“ঁচয়ে পাহারা দিচ্ছে । তাতে দেখতে 

পাওয়া মা একজন গর্জে উঠল- হুকমদার। 

জশবন তাতোধিক উচ্চস্বরে বলল--ফনেশ্ড! 

আর তখনই ঘোড়া থেকে নোমে দুই হাত 

উচু করে দেখালো যে সে নিরস্ত। 
এডাভাল্স! 





ইউলাতি সেফ্টিপিনের জুড়ি নেই 


বৃ 


গং 


৪ 


নর 
) 





জার 





ইউনিটি েডদার্ধ সঙখোগে | 


| টিন, উচ্ইলিয়া মল, 'লিঃ কর্তৃক ডায়তে একা .. . ০ ২ রি 
গাব ন5৪৫4। বেহাত...) 
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« সেরা জিনিস 
| * সুগঠিত 
উট * না ... 

সপ * চমতকার গড়ন 


মাথ। 


? রা ্ ্ঃ 
আর খা, 
চি । ্ 


528, ১ 
শা ওঠছে। তত 


যু তত 2৮1658 দি কহ ১:18 
2 শক 15200528800 ৭ সদ 5 রা 
থু হত 2৭ তর চুল 24 8. ২18818 2491 185 ০ রর 
রি তত ৭71501105018 58) বাম, 28 হট ৪৮500 78০৮5 
৮.১ -£ 7 এ ১২117৮51510 ১ বিনা যা :। 5৩১ 2১ ঠ 28 
৭ সত 061 2৮ত5-৩ ০5 0 ছি ও দাগ, ও [8%010-850 নি লিন 


২২ অ্হায়ণ ২ ৯৩৬৯, 


গোরা গিপাহশীর কাছে গিয়ে ইংরাজশতে 
বলল, দেখো, আমি আসছি লখনৌ থেকে, 
সন্ধান করছি কনেল ব্রিজম্যানের, আমার 
কাছে পরিচয়পন্ন আছে জেনারেল উদ্টাম ও 
স্যার ছেনার লরেল্সের। দুইজন সংপারচিত 
ব্ান্তর কথা শুনে গোরা সৈনিকাট 
বলল, তুমি আমাদের কর্নেলের সঙ্গো দেখা 
করো, তান জানতে পারেন। 

আমায় সশো একজন গ্রাইড দাও, নইলে 
গুলি করে মেরে ফেলতে কতক্ষণ । 
রাইট! একজনকে বলল, একে নিয়ে যাও 
কনেঙ্সের কাছে। 

 ধাংলোয় বারান্দায় বসে কনেল ও তার 
সম আলাপ করাছল: অনেক দন পরে 
পাহাড় থেকে ফিরেছে স্মী, কাজেই সাহেবের 
মেজাজ বেশ সরিফ 'ছিল। জীবন গিয়ে 


সালট করে দাঁড়াতেই জিজ্ঞাসা করলা 
বাশার কি১ জশবন সব কথা বল পারচয়- 


গর দুখানা াগয়ে দিল। করন্নেলের আর 
আবিশবাসের কারণ বইলো না. বলল. ইঘং- 
মান, আম খ.শী হলাম যে. তাম কোম্পানির 
ফৌজে ঢুকতে চাও। তবে 'ব্রজ্গম্যান এখন 
[ঠিক কোথায় বলতে পার না। কাঁদন 
আরও আম্বালায় 'ছলেন। এতাঁদনে বোধ 
হয় কর্নালে এসে পেপন্থেছেন। ভাম এক 
কাজ করো. সোজা জুমনা পেরিয়ে গ্রান্ড 
ট্রাক রোডে শিয়ে পড়-দু' দশ মাইল জাগো 
1গছে নিশ্চয় তায় দেখা পাবে। 

জীবন স্যালুট করে বিদায় নিজে কনেলি 
হুইটম্যান যতখাঁন সম্ভব বায় ফুসফুসে 
টেনে নিয়ে বিস্ফারিত বক্ষে পত্রশীকে বলল, 
1)68716, 10915 05 98910 ০0, 

পড়্ীর যে খুব একটা বিশ্বাস হ'জ তা মন 
হয না. এখনো সম্মৃথে ভস্মীভত পল্টন 
ছাউীন, বলল, বুঝলে কি করেও 

দেখছ না ঝাঁকে ঝাঁকে লোক আসছে 
জামাদের কাছে! 

কোথায় ঝাঁকে ঝাঁকে। ও তো একটি 
মাহ লাক | 075 5৮৪11000985 701 
10181 1176 ৭1171017161", 

তুমি দেখছ একটি আমি দেখাঁছ দুটি। 
_ কোথায় দুটি দেখলে । 

একজন এ যাচ্ছে, আর একজন এই আমার 
পাশে। 

মীরাট থেকে যে পাথে যমুনা গার হতে 
ছয়েছে জশবনকে তাকে পথ বলা উচত নয়, 
গোড়ো মাঠ আর চাষের জাঁম। একটা গোটা 
রাত লেগেছে ষমূনার পাশ তার 
পৈপছতে । রাতে একবারও বিশ্রাম করেনি, 
পাছে ব্রিজম্যানের নাগাল না পায়। যম্‌না 
থেকে গ্রাযাপ্ড শরীক রোড প্রায় দশ মাইল। 
ঘথন সেখানে এসে পেশছলো আর এক পা 
চলবার শান্ত রইলো না. না আরোহশর না 
খোড়ার। পাশে একটা মস্ত বট গাছ ছিল। 
গাছের ডালে বাঁধলো ছোড়াটাকে । তারপরে 


জা 1৭ ফেক খ্রম লেখ ঢা বন, 


দেশে 
বের করালো. ঘামে গা আপাদমদতক ভিজে 
গিয়েছিল, ও জামার বোতাম খুলে [দ্স, চকচক 
করে উঠল সোনার তান্তটা। তারপরে একট, 
জিরিয়ে নিয়ে খান দৃই চাপাটি খেল, খান 
চারেক গড়ে রইলো: জল নেই, গলা শুকিয়ে 
গিয়েছিল; পেটে খিদে থাকা সত্বেও গলা 
দিয়ে নামল না। ঘুমুবে না কেবল একট] 
গাঁড়য়ে নেবে মনে ক'রে থালটা মাথায় দিয়ে 
শহয়ে পড়লো। অমানি প্রগাঢ় ঘুম । এমন ঘুম 
কেবল পাঁথকেই সম্ভব । 

কতক্ষণ সে ঘুমিয়েছে জানে না। হঠাত 
পাঁজরে একটা গ'তো খেয়ে হকচাঁকিয়ে 
চোখ মেলে দেখে যে তার নাকের আধ হাত 
উপরে একটা বন্দুকের চোঙ আর তার তাত 
দুই উপরে প্রকাণ্ড একটা লাল মূখ । 

সে ধড়মড করে দাঁডয়ে উঠতেই লাল 
মুখ প্রন করালো ৬070 276 ৮012 

জখবন লল্ল-া জা 21161001176 
(০0৮61771671. 

লংল মূথের শক অপর বাণ ঈজং 
বাঁংকম হায় শৃধায়-010া) হেটে, 





৫৩৩ 
ঢ1617 65 890878 ০5520781507 
1 10981) 08 101500 9£ এ 
81101801 90৬6170210. রি 
[70680 ; ক 
জীবন দেখে লাল খে পরার 
লিপের হাঁসি। তখন দই পক্ষে ইংয়াজীতে 
[বশ্বাস না হয় আম জেনারেল উদ্রাম ও. 


স্যার হেনার লরেল্সের পারচয় পত্র দেখাতে 


পারি। 
বেশ বেল করো পা। 


থালটা কোথায় । ঘোড়াটা কোথায় 2 গল্লায় 


হাত দিয়ে দেখে তাক্তিটা কোথায় 2 একশ: 
মুহূর্তে স্কটের গরুত্ব প্রকট হয় জগবনেয 
কাছে । সে হভাশভাবে বালে ওঠে, যে থালর 
মাধ পারিচয়পর্ দু'খানা ছিল, সেটা দেখাঁছ 
না, ঘোড়াট। দখাছ না। আমি হতিসবস্থি। 
1] মা 10সা. | 

ব01 1080010 ৬৮ 010৬ ০01 10] 
1121 01111 7৫8 লাল বাঁ হাত বাড়া 
মাঙুল বেশাকদ নিদেশ করলো । জধবন 








বাংলা ভাষা ও পাঁহতোয় একার গোলক গবেখণা গ্রস্থ 


মাটরণবাদ 


( ২য় সংদ্করণ ) 


পদলকেশ দে পরকার 
1বাদশথ।ত 1061)901171010-এর 


সমগোরীয়, কিন্তু অননাদ নয়। দৈনান্দন সহজ ভাষায় সকলের জন্য লেখা, মনস্তবের 


ছাদের অপারিহার্য। 


নারাবজনক, ভায়া লার প্রেঘের ফরমলাই যে উপনাসের একমামু উপ 
শব নয়. তারই জঙলন্ত প্রমাণ নবাদিগান্তের এই উপনাস। দাম চার টাকা 


দাম ঢার টাকা গাত। 


মনিরুদ্ 


লেডশ রম ৩:০০ বাংলার নয়া সভ্যতার সঙ্কট ৫০ নঃ পঃ 
ডি. এগ. লাইব্রেরি, ৪২ কর্ণওয়ালশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ 








পড়তেই হবে। 


প্রাস্টিষ্ছান £ 





ঢখন ভা ভারত আক্রমণ করেছে। 

তাদের বকের রন্তু তুষারশত্ 

করে দিয়েছে, কিন্তু তবুও... 
কার দোষে? 

পেকথা সীল গুহ তাঁর 


স্বাধানতার আঝেোন তাবোলে 


ূ অনেক আগেই বিশদ মালেঢন। করেছেন। 
এই দুর্দনে পথ নিদেশ চাচ্ছেন তাঁদের এ “আবোল তাবোল" 
আর যাঁরা আগে বইটি পড়েছেন, তাঁদেরও 
আবার সবশেষ সংস্করণ পড়ে দেখতে অনুরোধ কারি। 
দা্দনের পর্থান্দেশ এ বইটিতেই আছে। মূল্য €. টাকা মান্। 


““জজ্ঞাসা” ৩৩নং কলেজ রো, কালকাতা-২৯ 
১৩৩এ রাসাঁবহারা এভোঁনউ, ৪ 


(ঙ্গি ৩৩০৫৬) 








হমালয়ের শিখরগাাল রস্থাস্ত 


তাই যাঁরা আজ 





স 8৮০) | 








রি ৪ মা 8:০৫ ূ 
রা না . রর 
(টিন, ৮৩০৪. 

সু টা ১11 রঃ ॥ রা 
270 " 


র্‌ রঃ রি 62027000825 001 500. 
1... তারপরে মন্তবা " করলো, উদ্রাম ও 
রোগের নাম করে বেশ একাট গঞ্প ফেদে- 
জলে, কিন্তু শেষ রক্ষা করতে পারলে না! 
3১ একা দেখলো এখন দমে গেলে নিশ্চিত 
দেখো অরাজ্রকতার সময়ে মাঠের মধ্য 
... নিঃসপা নি্দিত পাঁথক যে অপহৃত হবে এ 
তো খবেই দ্বাভাবক। 
২. কিন্তু তার চেয়েও  স্বাভাবক 
. তোমার গল্পটা, প্রায় বিশ্বাস করিয়েছিলে 
. আর ক্ষি। হলে কি হয় যথাকালে তোমার 
টির অলীক পাঁখর মতো উড়ে 
. আক হে ক বলতে উদত হরে ছিল 
.. প্রমাণ তো দেখাতে পারলে না আমার পক্ষের 
- ' প্রমাণ দেখবে কি? 

কি প্রমাণ ? 
ওগুলো কি? বলে অধ্গুলি দেশ 

করলো ভুক্তাবশেষ চাপাটিগুলোর দকে। 
ইতিমধ্যে আরো কয়েকজন গোরা সোনিক 
এসে উপাস্থত হ'ল। লাল মুখের ইত্গিতের 
অর্থ জীবন বুঝবার আগেই তারা বুঝলো, 
একসঙ্গে চমকে উঠল, সমস্বরে বলল, 


€1 


দেখলো অদ্‌রে 'তনাট কামান, দুটোর মুখে. 


0051 সিদু লো 115 টি । 
॥ ্‌ রি র 1 রা £ রর 9 ্ বি : রঃ শন “ বি খন নি 
7 টড, 
৫ দেঃ ী.. নি দু রি 
[10086.. ভি | জজ ৃ 
সেই পৈশাচিক চিঠি 


কোথায় চিগ্ঠি, কেন পৈশ্যাচক ছুই 
বুঝতে পারে না জশবন। কিন্তু ওরা ভাবে 
এটা অজ্ঞতা নয় অজ্ঞতার ভান মান । লোকটা 
পাক্কা আঁভনেতা, গ্যারক বললেই -চলে। 


সবাই বলে তবে আর দেরি করে লাভ কি, 
[তিনটে ?৪1705কেই একসঙ্গে সাবাড় করে 
দেওয়া যাক। 

মঙ্গাল পাণ্ডে, ঈদ্বর পান্ডে প্রথম, 
বিদ্রোহী।. পূরবিয়া ফৌজের অনেকেই 
পাণ্ডে-তারাই বিদ্রোহের অগ্রণী । সেই 
সুবাদে ইংরাজের কাছে বিদ্রোহামাতেই 
পান্ডে বা 7820৬! 
জীবনকে নিয়ে গিয়ে তৃতশয় কামানের 
মুখে এমনভাবে বাঁধা হ'ল যে তার মাথাটা 
পড়লো কামানের চোঙের মুখে । মাঝখানে 
সে. দু'পাশে দু'জন দেহাতীী লোক। তাদের 
বিরুদ্ধে একমান্র প্রমাণ তাদের সমস্থ সবল 
দেহ। এমন বলবান ব্যান্তরা 'বদ্রোহখ না 
হয়ে যায় না। গাছে লট্‌কে ফাঁসি দেওয়াতে 
খরচ কম হলেও সবসময় হাতের কাছে 
তেমন মজবুত গাছ পাওয়া সম্ভব নয়। 
তখন কামান 'দয়ে উঁড়য়ে দেওয়া ছাড়া 
উপায় থাকে না। পন্থাটা ঘোরতর পৈশাচিক 
হলেও ওতে নাকি ফল্ণা নাই, মাহৃতে 
সব শেষ হয়ে যায়। দয়ালু হত্যাকারধ। 


শট াপ- 


নালা 


টা নালা 


ডাং লহ যা বি: - লশলিক্কাতা 


হল: কক -৬০৮। ৩ ২5 
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হতনা 
৫ নদ লীলা শেষ। 
শ্রম ঘার্টাট, ছিল যেমন মনোরম 'ম্খতণিয়াট 
তেমনি নিদারুখ, তৃতশয়.বলে আয় কিছ 
রইল না। ভয় অবশ্াই তার করছিল, মৃত্যুকে 
যে ভগ্ন করে নাসে হয়দেব নয় দৈত্য। 
কিন্তু এইংচরম মুহূর্তে এসে বুঝতে 
পারলো, দূর থেকে ম্যু যেমন ভশীতকর 
বস্তুত তেমন নয়। এই আঁভিজ্ঞতার, হাক্তি 
অনুসরণ করে চললে তবে কি মৃত্যুর পরের 
অবস্থা আদৌ ভাঁতিকর নয়-হয়তো বা 
প্রীতকর। এ সব কথা কুঁড় বৎসরের 
যুবকের মনে উদয় হওয়ার নয়--ফিল্তু এখন 
যে সবজ্ঞি মৃত্যুর ছায়া পড়েছে তার মনে 
তাই অনেক 'কছু সে বুঝতে পারছে কয়েক 
মৃহূর্ত আগেও যা ছিল দূর্বোধ্য। পাশের 
লোক দুটির ভরসার ভাব দেখে তার সাহস 
আরো বাড়লো । ওরা বেশ 'নার্বকার। ঠোঁট 
দুটো দেখলে বোধ হয় যে কোন একটা নাম 
জপ করছে. যেমন হয় তো প্রত্যহ করে গঞ্গা- 
স্লানের সময় । 

রোঁডি, ফারায়। 

একজন পলতেয়, করে আগুন দিল, এক 
সঙ্গে গর্জে উঠলো দুটো কামান আর 
মুহূর্ত মধো লোক পূটোর শতাঁচ্ছল দেহ 
আকাশে উত্খিত হয়ে রন্তু মাংস রেদের 
বাস্টতৈে অজস্র ধারায় নেমে এলো। এই 
নারকীয় দশোর বশভংসতা দেখবে না 
ভেবে চোখ বুজোঁছিল জগবন এমন সময় 
আবার শুনলো রেডি। এই তার শেষ 
মূহূর্ত। কুঁড় বৎসরের জীবনের ছবি 
ঘোড়দৌড়ের ঘোড়ার মতো ছুটে চলে গেল 
চোখের সম্মুখ দিয়ে, মা, বাবা, ভৈরব 
চাট্জ্জে, মোতি মহল, বিশ্বনাথের গাল, 
গোমতাঁর চর, দিলখ্‌শা পার্ক, রমনা, চটি- 
দারের চাপাঁটি, পাল্লা, তুই কোম্পানীর 
গুঁলতেই মরাব- হারানো তান্তর অজ্ঞাত 
বহপা- 

স্টপ! 

ওদের মধ্যে একজন লেফটেনাস্ট শ্রেণাঁর 
অফিসার ছিল. সে হৃকম করলো স্টপ। 
লোকটাকে ঠিক ৮১8150% বলে মনে হয় 
না, হয়তো সাঁতাই ওর শীজানসপ ছুরি 
ধগয়েছে সেই প্রশংসাপ্রগুলোও। 
আর ঘোড়াটা? শৃধায় একজন। 
আমার বিশ্বাস তৃতীয় লোকটা ঘোড়ায় 
চেপে পালিয়েছে তাই ধরা পড়োনি। 
তবে এখন কর্তব্য কি? 
কর্নেলের জনা অপেক্ষা করা যাক. তান 
এসে যা কর্তৃবা বোধ করেন করবেন। 
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শে 
শ্লার হাদি 
ধথাই 7221 


দন মানষ একরকম নয়। 
আলাদা দেশের হয় তাহলে হা 


তাছাড়া দেশ তো কেবল ভূমিখ্ড শয়। 
মানুষকে নিয়ে দেশ। আলাদা দোশর 
মান্য আলাদ। ধরনের। এক দেশ থকে 


অন্য দেশকে যখন পৃথক বলে অনুভব কার 
তখন বিচার করে দেখিনে কী কারণে দই 
দেশের পার্থক্য এত প্রকট। আঁধবাসীব। 
বামন ধরনের বলেই কি দেশের চেকার 
আলাদা? নাকি দেশের প্রকৃতি আলাদা 
বলেই আধীবাসশদেরও প্রকাতি অনা রকম : 
বিভিন্ন দেশই বা শুধু কেন; একই 
দেশেও স্থানভেদের প্রভাব কম নয়। স্থান 
থেফে স্থানান্তরে একই মানুষের কত না 
রূপ। আদালতের উচ্চ আসনে বসে 
যান আসামশীর জবানবন্দণ 

শোনেন গৃহে ফিয়ে এসে স্্ীর কাছে তিনিই 
ইয়তো ক্োেরার ভয়ে জবান বন্ধ কারন। 
গড়পাযের যার উট হিলের জৃতো ছাত্রীদের 


মনে শা গার, ঘরই কোমল হাতের 


চা ্ 


পাবার ভস্না হয়ত্তা গ্রতীঙ্ষা করে 


দপশার 


থাকে কাঙাপবাবের কানা রুনি শিশত। 


মগ পাড়া যার হাতে শোভা পাম 
এটাঠা্ডিয খাতা, গহে ফিরে তারই হাতে 
সুনানে ওদে সন্ধার প্রদীপ। 

[বিভল খানের পরািবিশ মানুষের 
প্রন্থাতকে যে প্রভাবত বর তা জানবার 


ভশো দেশদেশাণভারে যাবার দরকার হয় না। 
পথে পগ হারা ঘরে বেড়ায় তারা রাজপথের 
প্রকৃত থেকেই সেখানকার মানুষের স্বরূপ 
আঁচ করতে পার়ে। বিশেষ করে কলকাতার 
রাজপথ । তাদের শুধু আকাতিই নয়, 
প্রকীতিও আলাদা । এক থেকে আরেক রাজ- 
পথের বৈষমা অনেকটা এক দেশ থেকে 
আারেক দেশেরই মতো।  উপচে-পড়া 
ডাস্টাবনের আবজনা নিয়ে ঝগড়া করবে না 
নোঁড় কুকুর এযেমন কঞ্পনাতাঁত পাঁচ 
খানসামা লেন-ঞ। 
ক্যাগাক স্টীটের বাতায়নে ঝূলবে: ভেজ। 


শাড়ীর 


তান অভাবনধয় যে 


আঁচল/ কিংবা গাক, দ্টীটের 


বারান্দায় দেখা যাব সদাজাগ্রত শিশুর 
1সক টৈলবস্ত। রধীন্দু সযোবরে চাঁদ ও 
চাল নিযে কঙহপনাবলাস বেমানান নয়। 
কল্তু লায়লস রেজে পেণছলে চাঁদের আদর 
থাক না। দর বাড়ে চাঁদর। 
জশবানের উপরে রাজপথের প্রভাব যে কম 
নয় তা বিভিন্ন রাজপথের জশীবনধাতরার 
নৈচিত্রা থকে অনেকটা অনুভব করা যায়। 


কালদাস পাঁততুন্ডখ ল্রেন থেকে যাঁদ কেউ 


বাঁড় বদল করে রাসেল স্টীটে বাসা বাঁধে 
তাহলে অনুমান করা অন্যায় হবে না যে 
অচিরে শুধু বেশ-ডুষাই নয়, তার সামাগ্রক 
জগবনযাল্লারও অনেক পারবর্তন ঘটবে। এই 
থেকেই বোঝা যায় রাজপথের 'বাভব 
স্বর্প। 


কুলধন তো বটেই, বোধ কার একে কল- 
কাতার অন্যতম বনোঁদ বংশ বলা চলে। 


রাজপথের কুলপঞ্জখতে লালাদাঁঘ শীনকষ 


ইস্ট হী্ডিয়া কোম্পানীর গোড়ার দিকে 


1 ও খ/সন কেন্দ্র হসাবে জাল” 
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পাঁররমা করছে লক্ষ লক্ষ লোক_অর্থ-কষধিতের বিরাট মাছিল, 


দিঘির গুরুত্ব প্রাতম্ঠিত হয়। শোনা যায় 
ওয়ারেন হেস্টংস জামাইষচ্ভণ করতে যেত 
বাগবাজারে, কিন্তু শাসনষচ্ঠী ধারণ করত 
লালদিঘির ধারে। প্রান কলকাতার 
বিত্তবান ও জামদারদের বাসস্থান সাধারণত 
ছিল সৃতোনৃটি বা গোবিল্দপুরে। িন্তু 
লালদাঘর ধারেই নাক 'ছিল তাদের 
কাচাঁর। সদর ও অন্দরের এই দশর্ঘ ব্যবধান 
দীর্ঘকাল থেকেই চলে আসছে । আজও তার 
পারবর্তন ঘটোনি। 

গোলাঁদাঘ কোনোঁদন গোল ছিল কনা 


গ্াননে। কিন্তু লালাদাঘ নাকি সাঁতাই 
একাদন লাল '[ছল। প্রাচীন কলকাতার 


ইতিহাস নিয়ে অনেক ডাষা আছে। তারই 
একাটর অনুসরণে জানা যায়, জামদার 
সাবর্ন চৌধুরীরা যাঁদও কলকাতার কাছে 
থাকতেন না তবু লালাদাঘ অণ্ুলেই ছিল 
তাদের কাচার। তার ভার ছিল কালিঘাটের 
শ্যাম রায়ের হাতে । শাম রায় খুব সমারোহ 
করে এই কাচারতৈে দোলের উৎসব করতেন। 
সেই উপলক্ষে লালাদাঘ অণুলে নানারকম 
মেলা বসত! বসত অনেক হাটবাজার । 
আবির আর রঙের এত ছড়াছাড় হ'ত 
যে হাটবাজার, লালে লাল হয়ে যেত। রাক্তম 
হয়ে উঠত দিতির কালো জল। এই থেকেই 
নাকি লালবাজার ও লালাঁদাঘ নামের 
সত্রপাত। 82 এ 


--মা। কোনো বাড়ি 


বেলা যে পড়ে এল জলকে চল বলে 
ডাকবার সম্ভাবনা লালাদাঘর ধারে নেই্‌। 
লালাদাঁঘ সে রকম দাঘও নয় যার কালো 
জলে সাঁঝের আলো ঝলবে। বরং বিস্ময়ের 
সঙ্গে লক্ষ্য করবার বিষয় যে. কলকাতায় 
বোধ হয় এই একমাত স্কোয়ার যার ভিতরে 


একট আলোকের স্তম্ভ ছল না। 
আলোর রেখা পড়ল এই সৌদন যেদিন 


থেকে এর অভান্হর প্রামর সমাল্রাল 
রেখার হল সত্রপাত। নানা হস্তক্ষেপে লাল, 
[দাঘ আজ লংশ্তপ্রায়। লাল রঙ যা ছল 
তা পুৃঁলাসের পাগাড় আর ফাইলের ফিতে 
রাঙাতে অনেকাঁদন আগেই নিঃশেষ হায়োছে। 
ঘরনীহখন ঘর বিরল নয়। জাঁঘহশন আছে 
আজকাল অনেক জামদার। কিন্তু পাগড় 
আর লালাঁফতে বাদ 'দিয়ে চিত্র অসম্পূর্ণ 
থাকে লালাদাঁঘির। 

লালাদঘির চার ধারে সারি সার উদ্ধত 
প্রাসাদ। গাঁব্তি তাদের আকার। শিখর 
তাদের আকাশ-প্পাধত। কিন্তু এ যেন 


ইটের পর ইট । মাঝে মানৃষ কখট। নাই কো 
ভালোবাসা, নাই কো খেলা । জখবন সম্বন্ধে 
সেখানে যেন নিলিপ্তিতা আর অবহেলা । 
লালাদঘির জাবন সকাল নায় শুরু, 
বিকেল পাঁচটায় শেষ । এর আগে কিংবা পরে 
এখানে কোলাহঙ্ল যায় থেমে । জনমানব হয় 
দবরল। 


প্রভাতের প্রথম আলোর জন্যে 
অই জালে না প্র 








প্রদশপ। যাঁদও ধসে মনের হরষে প্রা 
প্রাতি আপসই বৈদাযাতক আলো জহালায। 
রাতর অন্ধকারে হানাবাড়ির মাতা নিস 
ভয়ংকর মৃর্ত ধরে বাঁড়গুলো  দাড়যে 
থাক। এ যেন রূপকথার দৈতাপুরা। 
সকাল নায় 2্সানার কাটির সপার্শো খে 
ভঙবার সঙ্গে সঙ্গে হাজার হাজার 1দতা 
জেগে ওঠে। [জনি নসভব্ধ জায়গাটি এক 
[নুমষে মুখর হায়ে ওঠে । আবার সন্ধ্যায় 
রূপোর কাঠির পপর্শ পেলেই ইদবসর দৈতা 
সশ্তির কোল আশ্রয় নেয়। থেমে যাহ 
কলবর। জনম্ানব হয় অদশ্য। এমানি করে 
চলে দিনের পর িন। শুধু ছুটির দিন 
ছাড়া। ছুটির দিনে লালাঁদাঘর ঘস 
ভাঙে না। দেয়ালপঞ্জশতে যে তারিখ লাল 
হরফে ছাপা তা এ-পাড়ার পক্ষে নিস্তব্ধতার 
[দিন। একমা শমশানের নিস্তষ্ধতার সঙ্গেই 
তার তুলনা চলে। ৫ 

অর্থকে যারা অনর্থের মল বলে স্থির 
অর্থহশন। কারণ কলকাতার আর্থিক জগতে 
লালাদাঘ এক মহাপশঠ স্থান-একে গার- 
ক্রমা না করলে উপাজনঙ্গেত্ে মোক্ষ লাভের 
আশা নেই। লক্ষীর এক দাম শ্রী! সেই 
[হিসাবে লালাদাকফে ভ্রীক্ষেতত বলা 
যেতে পায়ে । শুধু যে ভ্রীমগাঁড়ই বার বার 
লালাদখিকে ঘ.রে আসছে ভা নয়। একে 
পারক্রমা করছে লক লক্ষ লাক লক্ষ লক্ষ 
আর এব হ্যা মাছল। 


কী 

ক "4 টি. রা পাখ্রেনা না? 

হয রি বা, র্‌ 4. চু সিএ কা ক 2৫ রা 
তা ্ু ? 





হ২ গগ্লহায়ণ ১৩৬৯ 


চারধারে সান পার 


রশ দিন পাঁরক্রমা করলে জোটে তিশ ছদনের 
আহার। 

মাছের বাঞ্জারে মাছ দেখা যায়, চালের 
বঞ্জারে চাল। কিন্তু টাকার বাজারে টাকা 
দখা যায় শা। ফার জন্যে এত পাঁরশ্রম সেই 
বৌপামুদ্রাই থাকে অদৃশা। ঢাকার চেয়ে 
শের প্রচলনই এখানে বোশ। লেন-্দন 
আঁধকাংশই হয় খাতাপত্রে। শেয়ারের বাজারে 
আবাল অনেক সময় খাতাপত্রও বাহলা বলে 
বিবেচিত হয়। সেখানে দেনা-পাণ্ডনা চলে 
মঞ্খে মুখে । বেচাকেনা অঙঞানণীল সহকোততি। 
[লিরা আর বেচা এই দুই সাংকোতিক শের 
তিজী-মন্দীর বাজারে লক্ষ লক্ষ টাকার 
আনাগালা চলে। ফকির রাজা হয়, রাজা 
ফাঁকর। 


বাবসায়ক কেন্দ্র ও রাজ্ঞাশাসনের কেন্দু 
₹ুই-ই . অবাস্থত লালাদাঘর ধারে। 


জ্যামাতর কোন আইন অনুসারে এই 
৮ই কেন্দ্র একই বিন্দুতে এসে মিশেছে তা 


জানা নেই। তবে বাঁনকের মানদণ্ড ও 
ধাসকের রাজদণ্ড ভতাতীতে এক দণ্ডের 


জ্রন্যেও আলাদা হয়নি বলেই হয়তো এত) 
নৈকটা অবধারিত হয়েছে। সে যাই হোক, 
আজও এই কেন্দ্রতেই লুকানো আছে 
কলকাতার ঝ্ঠাকাঠি। গংগার বুকে কাখান। 
জাহাজ ভাঙ্গবে, রাশশগঞ্জে কত টন ধলা! 
উঠবে, ধজধজের চটকল কতটা ৮ট বৃনবে 


সবাকছুই নির্ধারিত হয় লালাদাঘর 
আঁপমে। আপিসগুজি দেখলে সহজে 
বোঝবার উপায় নেই কা অসাম ওদের 


ক্ষণতা। শীতাতপ নিয়ল্পিত ঘরে বাসে যে 
লোক সদার্গর আপস চালায় পণাদ্রাবার 
সঞ্গে তার সাক্ষাত যোগ/যেগ সেই। কিন্ত 





উদ্ধত আর 


গাঁণতর শাসন মেনে সে যে-নিদেশি দেয় 
তারই ফলে পণাদ্রবের চলে বেচা-কেনা। 
তারই বিঢারশান্তির তারতমে। স্ফীত হয় লাভ 
লোকসানের অঙ্ক । বাড়ে কনে অগাণত 
লোকের সুখ-দখের ইতিহ।স। 


এ পাড়ার মানুষ হেটে চলে না। ছুটে 


টাশে। সকলেরই তরান্বিত ভাব। এখানকার 
আবহাওয়া এন যে স্বভাবত অন্থরগাত 


লোকও এখানে চণ্চল হয়ে ওঠে ললাদঘির 
জীবন তান্য রাজপথের মতো দীর্ঘ নয় 


মোডে সত-আঢ ঘণ্টা তার নেয়াদ | কাতজই 
সময়ের হস্বতাকে সাই গাতির িপ্রতা 
দায়ে পষয়ে নাতি চায়। দরবারের 
ওস৩1দ যেমন গ্রানাফোন বেকডা করাতে 
[গায়ে আলাপ সথাক্গগত করে জলদ শুরু 


কারে-এও থেন সেইরকন । এখানে [বিলাম্বিত 
হয়ে ঘপদ ধরে না পথচারীর পদযুগল। 
সাত পাক ঘরিলেই দুটি শরনালার 
সমপা্ক পাকা হা যায়। িকন্ত সহস্র পাক 
ঘরেও এখানকার সদাগার আপিসের সঙ্গে 
তানেবের মপর্ক চিরপ্থায়শ হয় না? এক 
মালের লোটিশের উদাত থড়া নিয়ত ঝুলছে 


গাথার উপরে। এই খড়োর ভয়েই শাক 
বজায় আছে সদাগরি আপিসের সাানপুণ 


কমচিপলতা। এরই জোরে সরকারণ লাল- 
ফিতের এল্থরতাকে আাগ্গা করে হেবতাহগ 
শাক সদাগার আপসে স্থান আলোকেই 
শার। সথাত সবাই পায় না। এই কারণে 
লালাঁদাঘর কাঠামোত সরকারশ আপস 
সথায়খ কমার আজও অনেকের ঈষার 
পার_ওরা হিল্দুমতে িবাহিভা সতী 
মতো। অপছন্দ হলেও লম্পক ছেদের গথ 


নেই। 
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পাৰতি সব প্রাসাদ 


লালাদকঘর আপিসে যারা কাজ করে 
পুরোনো দনের রেলশাঁড়র কামরার মতো 
তাদের চার ভাগে ভাগ করা চলে। শার- 


চঞক, িবভাগখয় আধনায়ক এবং আাস- 
স্টান্ট, যথারুমে প্রথম, দ্বিতীয় ও মধ্যম- 
শ্রেণী। আর বাক সব তৃতীয় শ্রেণী। 


পদগযণদা, প্রাতিপাত্ত ও পারিশ্রামিক ভৃতগয় 
শৈণগ থেকে শুরু করে প্রথমশ্রেণগর দিকে 
[নগড়র মতো ধাপে ধাপে উপরে উঠেছে। 
এখান জাতিভেদ খুব কঠোর। প্রথম ও 
[দ্বতীয়তে সানাঁজকভা চলে। স্বিতীয়- 
ধামে আছে মেলামেশা । কিন্তু অবাশছ্ট 
যারা তারা অপ্াাংস্তেয়। তাদের সঙ্গে আহার 
দরের কথা, প্রতি আগপসেই তাদের জান্যে 
রয়েছে স্বতল্ধ স্নানাগার। সামাজিক জীবনে 











শম্ড ভপ্দল পশর্ঘ এাকাওক নাক 
শী বেরখল্ছে। 


ঘানত খক দেত্তা 


তান্যান। বালচ্ঠ একা ংক নাটক 
দগর থকে কমি ১.০০ 
নট] থেকে বারোটা ১.০০ 
সাতট। থাকে দশটা ১:০০ 


শ্রাাপ্টুষ্থান £ 
চছ্টোপাধ্যাক়্ ব্রাদাপ 
৯1১]১এ, বি. বাডকম চাটা স্বখট 
১৯২ 


(ধান ২৬২০) 








1, 2 সনি যাহ কত টার ও হি 
টি শা 
ৃ 


করে তাদের, রক ক এয়া লবঞ্লা এদের ূ । 
রি লতার মতো ললিতা পুরুষের স্লো. রাঁচত হয় তার সঙ্গে আহাদ) প্রথম 
বি অলে বিন জিনের রা চ৮৮৮ ৮৮ দিবসের কোনো লস 
জাতিভেদের কথা ভেবে কারো িদ্ার এদের হাতের ভাষা শর্টহ্যাপ্ড। পায়ের উচু নামায় প্রিয়তমেষ; লেখা নায্দ্ঘ। ডিয়ার য় 
ব্যঘাত হয়েছে বলে জানা নেই। ছিলের জুতো টাইপরাইটারে অনকরগে খট্‌ সার দিযে তার শত ইযোর্স ফেত্যাল 


 লালাদাঘর রঙ্গামণ ্াছুমিকাবাজত খ্ট: করে চল। দশটা থেকে পটিটা এরা দিয়ে ইতি। 















রোজ পরার কাপড়-বলমলে, ধবধবে 
ফরসা! সানলাইটে কাপড় কাচার এই হলো গুণ ! 
সব কাপড় জামা বাড়ীতে সানলাইটে কাচুন। 


সানলাউট উৎকৃষ্ট ফেলার, খাটি, মাবান, 


বিলুহ্ছার লিড়ারের তর | 8৬০১৩) ৪০ 


রি এ 01, ৬ 
টা ॥ 8৮001) ১ 08 
চি - তত সি 


নিন নিন ৮ রর বুধ 
|. এ সী গর 
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আল 


৫ এসি নী ২১৭ | ' শী 
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॥ মনোজ বস | 


নী 0৭ গাবতালির যে হাট 

দেখে এসোছ, তার অদূরে মাঝনদশর উপর। 
হাটবার, নদীয় এপারে ওপারে 
হাজার হাজার হাট-ফিরতি মান্ষ জড় 
হয়েছে। তারই মধ্যে সকলের চোখের উপর 
কাজ সমাধা করে সরে পড়ল- এত দক্ষতা 
গার এমন সাহস. কাস্তেন বেচারাম_নিতান্ত 
কারো পক্ষে সম্ভব নয়। বে না সে-ই বলবে 
এই কথা। 


মূশাকল হৃঙ্গ, গাবতাঁল জায়গাটা . 


জগবন্ধুর এলাকার মধ্যে পড়ে না। কিনুক- 
পোতার এলাকায়- অনাদি সরকার যেখানকার 
ধড়দারোগা । অনাদি উৎসাহ দেখাবে না, সেটা 
বেশ জানা আছে। ভয় করে বেচা মাল্লিককে। 
তা ছাড়াও নানাবিধ গোপন কারণ আছে, 
অনুমান করা যায়। 

গাঙের উপর জমিদাঁর-কাছার। কাছারির 
ঘাটে ডাঙনোৌকো বেধে জন দশেকের একটা 
দল নেমে পড়ল। অনেক দূর উত্তরের 
ডাঙাঅণ্চলে ঘর তাদের, বাদাবনে চাক 
কাটতে গিয়েছিল। দুই ক্যানেস্তারা মধু 
পাইকারকে মেপে দিয়ে দেশে ফিরছে। 
নীকোয় জলের কলাসি একবারে খালি, 
ঈগলের অভাবে দুপুরে রাঁধাবাড়া হয়ানি। 
তেষ্টার জলও নেই। রাজ-কাছারতে এসে 
আতথ হল তাই। ূ 

বলে, আপনাদের কোন দায় ঠেকতে হবে 
না নায়েব মশায় । চাল-ডাল আনাজপত্তর 
মস্ত নৌকোয় আছে। গাছতলায় শুকনো 
চালপালা দু-চারখানা কুড়িয়ে নেব। কাছারির 
মঠে জলের পৃকুয়ের বন্ড নাম, এ জলের 
বামে উঠে পল্ভড়ছি। কোন একটু আচ্ছাদন 
দোঁখয়ে দেন, খান আত্টেক ইট সাজিয়ে উনূন 
বানিয়ে নিই। চাটি চাল ফুটিয়ে খেয়েই 
লে যাচ্ছ আমরা! 

এইটংকু প্রার্থনা না শোনার হেতু নেই। 
একেবারে গাঞ্ছেয কিনারে চালাঘর, বাবদের 
নজঙ্ব . হাঙরমূখো পান্ধকিখানা থাকে 
ষখানে।  মেই ঘরের এক প্রান্তে রামা 
াঁপয়েডে। ছাত কেবল ফূটে উঠেছে_ 
খল ফেলে হয়া, 


1077 
8: 
৭ নে 
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সকলে ডিিতে | 


উঠে পড়ল। চক্ষের পলকে ডিঙি খুলে দেয়। 
ইটের উন্বনে ভাত ফুটতে লাগল টগবগ 
করে। 

গাঙের উপর সেই সময়টা বড় এক 
সাড়-নৌকো। ধান-বোঝাই করে হাটে 
গিয়েছিল, ফিরে যাচ্ছে। এর অনেক পরে 
জগবন্ধু দারোগা নিজে কাছারবাঁড় এসে- 
ছিলেন ঘটনার আদ্যোপান্ত স্বকর্ণে শুনবার 
জন্য। আত্মপাঁরচয় দেনান, কে নাকে এসে 
পড়েছে। দারোয়ান রামকৃপাল গল্পটা বলল-- 


২ পপ পপ 





নৌকোয় ব্যাপার যাচ্ছে, মানৃষটা অতাক্ত 


রি না 9, ১যাধ্‌ 
রা 4৪ ্ 


1 ূ ১, রি, রে টা? রা 
ন।. চালাঘরে রানা: লা 





০ কলকের আগুন নিতে এসেছে: ২ রা 


তাদের উন্‌নে। সাগুড়-নৌকো দেখেই. 





দলের কর্তাব্যান্তাটি জবাব দিল, 


পাঁজ। এক গাদা টাকা কজ" নিয়ে গলাপাঁল 
খেলছে। কাল রাত্তর থেকে তর্ে-তঞ্চে .. 
আছি। পালাচ্ছে কি রকম, চেয়ে দেখ না--.: 
কথা এই হিরা বাঃ শেষ করে. 
গডগির উর ছয়খানা বোঠে ঝপবাপ করে 
পড়ে। আলগোছে জল ছ*য়ে-ঁকম্ধা জল. 
একেবারে না ছ'রেই বাতাসে উড়ে সে 
বুঝ 'ডিঙি। | নি 
জগবন্ধু খুপটয়ে খুঁটিয়ে সেই কর্তা 
দশাসই জোয়ানপূর্ষ কিনা? উপর- 
ঠোঁটে শ্বোত আছে কনা? জবাবে রাম" : 
কপাল একবার বলে হ্যা, একবার বলে না। 
মোটের উপর প্রমাণ হয় না কিছুই । শ্বোতির 





1 কথাকাঁল-র সাঁহত্য সম্ডার ॥ 
ডঃ নগহাররঞ্জন রায়ের ভূমিকা সম্বলিত ও আঁসত গণপ্ত প্রণীত 


এই বিশ্বের থাঙ্গাহিত্যি ১৪ 


অধ্যাপকসমাজ কর্তৃক উচ্চ প্রশংসিত 


প্রবোধকুমার সান্যালের 


হরিনারায়ণ ্টোপাধযাযের 


চিতরবিচিত্র ৭ নক্ষত্রের জল ৫ 





রা... সারে... ৬৮ 
অয়নান্ত ৬. আবরণ ৩॥. 
বিশবনাথ রায়ের গজেন্দুকুমার মিরের 

আঁবস্মরণীয় উপন্যাস আলোড়ন সৃষ্টকারী 





মূবিহাও। সুকসাপ্র ৪. 





৯, পণ্টানন ঘোষ লেন, কাঁল-৯ 





ূ _ কথাকাঁল-র বই 
সব দোকানেই পাওয়া যায় 
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. দাগ না থাকলেও বেটা মাক ২ হাতে পায়ে। 
অনেক ছলাকলা গুদের, ঠোঁটের সাদার উপরে 
.ক্ং চাপিয়ে গাতবর্ণের সঙ্গে বেমালুম 
. মিলিয়ে দিতে গারে। তা ছাড়া দশাসই ল্া 
মানুষ বেছে বেছে নিয়েই তো নল. বেচা 
মাল্পক ছাড়াও দশাসই জোয়নপুরুষ বিস্তর 


আছে। তবে কাজধমেবি ধারা দেখে প্রতায় 
আসে, কঝাছ্তেন বেচা স্বয়ং হাজির ছিল 
সেদিন এ ডিঙতে। 


এপার-গপার দু-পার দিয়েই হাটের ফেরত 
মানুষজন হাচ্ছে। হাঙ্তার দেড় হাজার মানুষ 


তো বটেই। চোখের সমুখে এত বড় 
কাণ্ডটা চলেছে, পাথর হয়ে দাঁড়িয়ে সব। 


গাঙড়ের কাছাকাছি হয়েছে ডাঁঙ. মাঝে তবু 
হাত দশেক ফাঁক! সবর না মেনে-সে এক 
তাজ্জব কাণ্ড !--ডাঁঙও থেকে ভিড়িং তাড়ং 
করে এরা সাগওড়ের উপর গড়ছে। বানরে 
যেমন এগাছ থেকে ওগাছে লাফ দিয়ে পাড়ে। 
কতক আগ-নৌকায়, কতক ছইয়ের উপরে, 
কতক বা পাছ-গলুয়ে। কম শিক্ষা গো 
বাবৃমশার! পলকের মধ্য ঘটে গেল, পাড়ের 
উপর আমরা থ হয়ে দাঁড়য়ে। 


ভর সন্ধায় তোলপাড় পড়ে গেল। ফকা 
মদগয় উপর তখনো বেশ আলো, সমুখ- 


জ্যোৎস্না বলে আলো বহযক্ষণ থাকবে । ডাঙার 
উপর থেকে সমস্ত স্পজ্ট দেখা যায়। রাম- 
কপাল দেখছে, সেই হাজার মানুষ চোখ মেলে 
দেখছে। ডাইনে বাঁয়ে ধান্কা মেরে সাঙড়- 
নৌকোর মাল্লাগৃলো টপাটপ জলে ফেলে 


(01287110751 01551 বিড এন 875 28585 
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যেমন পেয়ারা ছি'ড়ে ছি'ড়ে ফেলে সেইরকম. 
: পঠেয় উপর দম্লাদম মারছে ।.তিলেক ঈড়া- 


তারপরে আওয়াজ পাওয়া ধায়, . দাদম 
কুড়াল মারছে ছইয়ের ভিতরে । বাপারটা 
সঠিক বোঝা যায়নি গোড়ায়। কেউ ভাবছে, 
কুড়াল গড়ে নৌফোর কাঠে, নৌকো কেটে 
চেলা-চেনসা করছে। কেউ ভাবে, ্লানুষের 
মাথায় পড়ছে--যে ক'জন আটকে পড়েছে, 
খাল চুরমার করে দিচ্ছে তাদের। পরে 
আসল বন্তান্ত পাওয়। গেল । নৌকোল্ মধ্যে 
লোহার সম্দক-মোটা শিকলে পাড়োয় 
সঙ্গে বাঁধা, ধানাবাক্তর যাবতশয় টাকা সেই 
[সম্দুকে। লোহার উপর কুড়ুল মেরে মেরে 
[শকল কাটছে । সহজে কাবার বদতু নয় 
গোটা দশ-বারো কোগ পড়ার পরে মন্স- 
বাপার বলরাম সাই ঝাঁপয়ে এসে পড়ে। 
[শিকল বুকে জাড়য়ে ধরে লম্ষালাম্ব হয়ে 
পড়ল তার উপর। শাড়ের মানুষ যা-ই 
ভাবুক, মানুষের মাথায় সাতি। সাত্য কুড়'ল 
চালানো যায় না। বেচারাম লুঠেরা বটে, 
কিন্তু খান নর়। মানুষ খুন করা মহাপাপ 
গওদের শগীতিশাচ্প্র মভে। কাজের মধে। দৈবাং 
খুন হয়ে গেলেও নিন্দে রটে যায় খহান 
বলে, সমাজে সে অপাংন্তেয় হয়ে গড়ে। 
টাকাকাঁড় সোনারুপো মানুষের আঁজতি বস্তু, 
খোয়া গেলে কোন একাঁদন পুরণ হলেও 
হতে পারে। কিন্তু প্রাণ ফেরত আসে না। 
যে বস্তু দেবার ক্ষমতা নেই, তাই ভাম হরণ 
করবে কোন ববেচনায় 2 





বদরুলকে 
তো ছুড়াল ফেলে লাঠি ধরল: এবায় এয়া। 


ড়ানেই বলরামের-- ধানের বস্তার উপর 
1ঠি পিটে ধুলো ঝাড়ছে যেন। এট ঘটনা, 
পরে একাঁদন .বেচারামই বলাধফায়ীর 
কাছে বলেছিল। মার খেতে পারে বটে 
বলরাম লোকটা! নির্বিকারে মায় খাওয়া 
দৃখে মনে হয় কুঁণভকযোগ করে দেহের 
খালে বাতাস পে ফেলেছে ফুটবলের 
মতো। এত বড় তাগদ তো ধান বওয়াধায় 
করে মরে কেন 2 শুধু এই গণের জনাই 
অনায়ান্ে তাকে কোন একটা নলে ঢুকিয়ে 
নেওয়া যায়। এইসব কথা মনে হয়োছল 
তখন কাগ্তেন বেচা মাল্পুকের। 

নদগর উতর তারে এঁদকে রখাতম্ত গোর- 
গেল পড়ে গেছে। যত হাটুরে নৌকো এই 
মুখো বেয়ে আসছে । হাটখোলা অবাধ 
খবর হয়ে পেছে- সে খাট থেকেও বিস্তর 
নৌকো খুলে দিয়েছে, দাঁড়বধোঠে বেয়ে 
সাঁসা করে ছুটেছে, এসে ঘরে ধরবে। 
এতক্ষণে সাহস পেয়ে এপার ও-পারের 
অনেক বীরপৃরষ বঝপাবপ জলে পড়ে 
সাঁতার কেটে এগোচ্ছে । সময় নেই, মুহূর্ভ 
আর দেরি সইবে না 

বেচারাম কোন দিকে ছিল্-মারে কিছু 
হয় নাতো ছুটে এসে খ্যাচ করে শারড়কি 
বাঁসয়ে দিল বলরাম ব্যাপারির হাতের 
চেটোয়। ফানিক দিয়ে রন্তু ছোটে, শিকলে 


পপ পাশাপাশি 


শা রান 





জআগানির গাাশত্জাম্কা 





্বাল্সানে সুস্থাছ কাব সহজ উপায় 


অল্প পরিক্গাণে ব্যঘঙার কক্ষ - 
অনেক বেপী ওজাথ পাবেন! 
এব জাগে কখবও এমন কাছ পাউডা দেখা লেখা 
নি। রাকা জনয অতি জবাই রে কারি পাউডাঃ 
আপনার দরধার হাঃ" কেমন! এতে জয়েছে রকর্মারি 
হখলা এবং এগ্প প্রতিটি কণাতে রয়েছে হশঙার 
প্ান্ছা ! এতে আছে সহর়ে বাঙাই-কলা। দেরা-দেকা 
মশলা । জার, একে তাজা কাখ। হয়েছে এপ্তা4টাইট 
চিনে এর পুপ্লাণকে আটকে ছেখে। বেক হাি পা 
ডারের খ।টি উপাকাদ পুজি নত্রিক পরিরাপ ক'রে জিগুণ 
ভাবে দেখালে হয়েছে | তাহ গ্বাদে। গুণে ও আন্াপে 
মেয়] কান্সির জনো আপহি লব সমরই এয ওপর 
দি জঃতে পারেন । 


৮ ক 
দি ৮::8877-558 


আসে লিন্ডে 





টা সু 


ওপরাভা্টুস আশপাশ হেল) 





ক্ষুল্‌ 


রা হাত ভাপা আলগা হয়ে যায়। 
তখন আর ক! [শিকল চুরমার হয়ে গেছে, 
মরদেরা ধরাধার কয়ে পিম্দুক ভাঙতে 
ুনয়ে ফেলে । নৌকোর উপরে 'নিরে বেড়ায় 
বন্ষে সিন্দুক আয়তনে ছোট। তবু ডি 
কাত হয়ে জল উঠে গেল « কাজ 
হাসিল করে মরদেরাও লাফয়ে পড়েছে 
হাতে হাতে বৈঠা-ঝপাঝপ  বৈহ্ঠা মেরে 
কলের চোখের উপর ডিঙি ছুটে পালাচ্ছে। 

পাড়ের মানুষ উদ্দাম হয়ে ধর-ধর- 
করে চেশ্চায়। বোঠে-দাঁড়ের তাড়নায় আর 
সাঁতার; মানুষের দাপাদাপতে জল তোল- 


হার্ড; ! 


পাড়। বিশ-পর্ণচশটা নৌকো এসে নানান 
দিকে [থরে ধরেছে । ফাঁক নদী, আড়াল 


আবরু নেই। দুই তীরে মানুষ গিজাগজ 
করছে-.ডাঙায় উঠতে হবে না যাদহম!ণরা, 
যাবে কোন দকে ও 


এমান সময় দড়ূম-দাড়াম বন্দকর 
দেওড়। বন্দুক রয়েছে সঙ্গো! থাকবে 


তো বটেই । হাটের জনতার মুখোমুখি এসে 
কাজে নেমেছে, আয়োজনে খত রেখে 
তসোন। দোঁশ কামারের লোহা-পেটা 
বন্দুক, বুক্ষাউস্হল জালের কাঠি। রাইফেল 
তাবধি কত সময হার খেয়ে যার। প্যালস 
ধুল্দূমার লাগয়েছে, তা সঞ্ডেও ভাটি 
অগ্টালে এখনো এই বস্তু প্রচুর । মানুষ মারা 
নিয়ন নয়, তা বলে বিপদের মুখে হাত 
বাঁড়রে এসে ধরা দেবে এমন আহংল 
প্রাতিজ্ঞা 'নয়ে বেরোয় না কেউ বাঁড় থেকে! 
যত, নৌকো ভাড়া করে এসেছে, বন্দুকের 
আওয়াজ পেয়ে দাঁড় তুলে থমকে দাড়াঙ্স। 
যারা সাঁতরে আঙগাছল, পাক খেয়ে উল্টো 
মুখো ঘুরল। পাড়ের মানুষ এত লে 
জার দদাঁচ্ছল, নিঃশব্দ ড যে 
মোঁদকে গারে পালাচ্ছে, সন্দুক তাদের দকে 
তাক করে না নসে। এক ফাল চাদ কখন 
আকাশে উঠে গেছে, শদীজল ঝিলানল 
করছে। জেতসনায় তরাগ তলে ডাকাতির 
[ডাঁঙ পলকের মধ্যে অদংশ। 


এখন | 


ধারতশর শিরা-উপাশরার মাতি। গাও 
খগ। খালেরই বাকত শাখা প্রুশাখান 
ধানক্ষেতের মধো, পাতিত জঙ্পা ও জংগালের 
মধোে, মানবের বসতির আনাঠেকান।৯ 
তারই কোন একটায় চকে পড়েছে, 
আবার কি! ধরা অসম্ভব ধরতে বাওয়।ও 
গোয়াতুরিম। কোথায় কোন অন্তরালে ওত 
গেতে আছে_যেই না কাছে গিয়েছ, দিল 
ঘাড়ে লাঠির বাঁড়। কিচ্বা শড়াকির [খোঁচা । 

জগবন্ধুপবলাধকারগ কাছারির দারোয়ান 
রামকুপালের মুখ থেকে এই সমস্ত শে 
এসেছেন। কিন্তু ঘূগাক্ষারে কারো কাছে 
প্রকাশ করেন না। আদিরামকে বাজিয়ে 
দেখছেন। কাছাকাছ্ছ এত বড় কাণ্ড হয়ে 
গেল, বহদদশশী সহাদের পরাণর্শ চাহাছেন 
যেন তিনি £ কশী করা যায় বঙ্সংন ভটচাজ 
মশায়, আমাদের [কি কর্তা ? 

কহাদরাম সঙ্গ শঙ্ছে ঝেড়ে ফেঞ্জে। দেয় $ 


একেবারে, কিছ নয়_বেশ খানিকটা সর্ষের 


তেল নাকে ঢেলে ঘুমানো । কী দরকার বলুন 
প্রণ টুলকে ঘা করবার ১ বুঝুকগে অনাদি 
দারোগা, যার এলাকায় ঘটেছে। 

জগবষ্ধ, জেদ ধরে বলেন, কপালনমে 
সুযোগ এসে গেছে, এ আমি ছাড়ব না। 
দলসুদ্ধ শিক্ষা দিয়ে দেব, অকথা-বুকথা 
রটনোর শোধ তুলব । যতই হোক, িদোশ 
মাধ আম আপাঁন তানেককাল ধরে 
আছেন, অগ্লের নাঁড়নক্ষত সমস্ত জান।। 
আপনাকে হায় হতে হবে, সেইজনো বলাছ। 
ভানাাঁদ সরফারকে বশবাস করা যায় না, কেস 
গোলমাল করে দিতে পারে। নিঘঘাৎ সেই 
চেষ্ঠা লরাপে। ঘাতে না পারে, আমাদের 
দেখতে হবে সেচা। 

ক্ষাদরান বলে, সেটা হবে কিততু বিল 
বাধে নিয়ে ইদরি শিকারের নতো। বিড়াল 


৪৪১৯ 


খারাপ নর। যন বড় দরাজ। মেরেয় বিয়ের. 


দিন তার কিছু পরিচয় দেখলেন। ' আমি 
গিয়ে শরণ নিলাম, লোকজন লাঁগয়ে রাস্তি- 
বেলা দায় উদ্ধার করে গেল। রাজাবাদশার 
মেজাজ। আমার সঙ্গে প্রথম পারচরের | 
কথাও শুনুন তবে। 

ক্দিরাম তখন খুক্ানা শহরে । গ্রাম ছেড়ে 
শহরের উপর আস্তানা নিতে বাধ্য হয়েছে। 
বাপ চেষ্টারিত করে আদালতের সেরেস্তভাক্স 
করে দিয়েছেন। চাকার করে, আর সকাল- 
সন্ধ্যা জেযোতিষের ৯১৭ করে। নামও হয়েছে. 
কিছু, কিছু। শোনা গেল, কাশ্তেন বেচা 
মাদক কী একটা কাজে খুলনায় এসেছে। 

ক্াদরামেরহ এক কেশ খবরটা এনে 
[দল। অনেক দিন থেকেই মল্লিকের কাছে 
যাবার ইচ্ছা। সুযোগ গেয়ে ক্ষৃদিরাম বাসার 








এসে পড়ল। | 
ঠেকাতেই জবালাঙন হয়ে উঠবেন । দর্কারটা কপাল-ভরা চন্দন, নগ্ন দেহে ধবধবে 
কি, বুঃঝনে। বেচা মালিক রেগে গিয়ে এটা স্ম্পন্ট উপবশীত। একজনে পরিচয় বলে 
ওটা হয়তে। বলহে, কিন্ত মানুষটা আসলে. দিল, সাম্রুকাচার্যমশায়- | 
বাংলা সাহত্যের ক্লাসিক রচনা সংগ্রহ ণ 








মাইকেল মধুস্‌দন দত্তের 


মাহীকন রচনাগষ্তার ২. ১০, 


রমেশচন্দ্ দত্তের 


রখেশ পচনাগ1র 


ডুদেব মুখোপাধ্যায়ের 


ডদেব বচনাসভিার 


ইস 
মৃদ্রণ ৩) 0১ 
বং ২০, 


ঈষ্বরচল্দ েদ।াসাগারেল 


বিদ্যাসাগর বচনাসল্ভাত্র 


১০, 


[বিহারশলাল চক্লুবতর্শর 


বিহারীলাল বচনাগন্ভার ১৩, 


রজনীকান্ত সেনের 


কান্তকবি রচখাগন্ভার 


১০, 


মোহতলাল মজুমদারের 


ম্লোহিতল।ল কাবসম্ভার ১০, 


বলার | 


) 


বঙ্ধকিয় ব্চল।সম্ভ।র 
বচজ। সম্ভার 


'গিতিশ 


মনু ও ঘোষ 





£ কর্িকাতা - 


$ 


সন পপসপিসপসপীস 





৪৪২ রর টে 
ত 





রা নোট একখান! ক্ষাদরামের হাতে ছিল। 

ৃ (কাদযাম তস্থ হয়ে বলে, এ কাঁ ? টাকার 
টা স্পিক বলে, ভাষণের পায়ে শৃখে। 
প্রণাম চলে না। 
মাং ৃ 





নয়ে নিন, ফেরত দেবেন 





বশ আক জাভা পান নেক 
শেষ কাট পপাদস্পপিস্প 
না। নোটখানা আর্াদরাম ভে ভয়ে গাটে 


শাজে ফেলল। 


[রসঠরীনিটি নি, 
নোট (একশ টাকার তখন অনেক দাম, 


এখনকার সম্লো তুলনা করবেন না)। . ভুল 


যাত্রী ও মালগাড়ীর সরঞ্জাম ও যন্ত্রপাতির 


ইচ্ছাকৃত ক্ষয়ক্ষতির দরুন রেলের ক্ষতির 





পরিমাণ হয়ত এই-ই, কিন্তু জাতীয় অপচয়ের 
পরিমাণ এই অঙ্কের চাইতে অনেক বেশী। 


আপনার ক্ষেত্রে, এই ক্ষতির অঙ্ক বত স্বাচ্ছন্দ্য 
ব্যবস্থার প্রয়োগ আপাততঃ স্থগিত রেখে 

দেবে, আর আপনাদের সেবায় নিযুক্ত আমাদের 
কাছে এই ক্ষতি জাতির সুষ্ঠু সেরার বির 


৮:০8 - $ উহার 


নিঃসন্দেহে এক বিরাট ও শোচনীয় প্রতিবন্ধক । 
তাছাড়া! অপন্গত ও ক্ষতিগ্রস্ত যন্ত্রপাতি ও 
সরঞ্রাম বগল করাও সহজসাধ্য নয়। এই ধরনের 
ইচ্ছাকৃত ক্ষয়ক্ষতি আপনার নাগরিকবোধকে 


নিশ্চয়ই আহত করে। তাই জাতীয় সম্পদের 
দু রক্ষণাবেক্ষণে আপনার সহযোগিতা 


একান্ত প্রয়োজন। 





তা 8), 
! চি রঃ 1:24) 
ভি রঃ ্ 
৮ মো 4580 
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বা রাঃ 2 টি | 





শা আন ছাল রা 
তানি! পর পরে এলে উপ দাদা 
দেবো। হাতও দেখাব তথখন। .. 
তাই নাকি? দৃ-পকেটে দুই রকমের নোট। 
বড়খানা তবে আপনাকে দিয়ে দিরোছি। 








যাত্রী ও মালগাড়ীর 

সাজসরঞ্জাম ও যন্ত্রপাতি 

চুরি ও তার ইচ্ছাকৃত 

ধ্বংস রাত ফলে প্রতি 

ক্ষতির 3৯৯ 

্কাড়ায় আনুমানিক 
১৭ লক্ষ টাকা । এ 


পুর্ব ক্ললগ্ডন্সে 





মন সশলি্া রি ক ৩৫) 


আসা হবে খুব। কেনাকাটার গরজ ছিল, চা 


এবারে আর হবে না। 
ক্ষ্যাদরাম বলে, ফেরত দিতে এসোছি। 
| ছোট যা আছে তাই না হয় একটা দন 

আমান | 

আপনার আদৃষ্টে গেছে। একবার হাত 
থেকে বেরূলে মাল্পক সে জানিস আর ছোঁয় 
না। ধাঁড় চঙ্জে যান ঠাকুর, ভ্যানর-ভ্যানর 
“করবেন না। | 

সেই উগ্র কণ্ঠ। ক্ষুদিরাম তাড়াভাঁড় সরে 
গপড়ে। 


বঙ্গাধকারপীকে বলছে, মাক লোকটার 
মানে বেন জালাদা আলাদা দই কঙদার। 


ভালোয় মল্পয় মিশাল সাধারণ দশভনার মাতা 


সে নয়। ভালো যখন, অতখা।ন ভালো কেউ 
হয় না। অন্বাথুর মাতো ছায়া দয়ে রাখবে, 
গায়ে আচি-পড়তে দেবে ন্যা মন্দ হণ তো 
টা 'লকেউটে। মেরে একেবারে সাবাড় 

রত পাবেন তো করুন। খুব ভাল সেটা, 
রো হাঁফ ছেড়ে বাঁচবে ।.. দত ! খবরদার, 

ঘাঁটা য়ে রাখবেন নাঃ. আপাঁন আমায় 


ভালবাসেন ধ মাঠাকরুনও বিশেষ 
খা(তর করেন। সকলের মুখ চেয়ে মানা 
ফরাছখ.৫ 7 


দোখে বলা ধায়। ক্ষীদয়াম নিশবাস খেলে 
বলে, আপনাকে আমি কি ব্যাদ্ধ দিতে 
পার ১ পূর্বাপর দেখুন সমস্ত ভেবে। যা 
করবেন সাথেসঞঙ্গে আছি, কেনা গোলান 
[বাবেচনা করবেন আমার়। 

জ্গবন্ধ যত ভাবছেন, জেদ আরও গেগ 
যাচ্ছে। তর একটা খবর বলেনান ক্ষএদত 
লামের কাছে। কারো কাছে প্রকাশ কনে 
বলবার নয়। এমন কি ভবনেশবরীর কাছেও 
সন্পাতি ইচ্ছে কারে না। সদর ডি এস পি ও 
এস [পি- কাছে বিস্তর পণলাম চিঠি গেছে 
ভার বিরদ্ধে এসব পুলানো কথা। 
জানা গেল, কঙগকাজায় হন্সাপহুর জোনাগেল 
ভাবাধ চললে গেছে চিঠি। যদহানধতর দ্বারা 
এত দুর হয় না, দস্ভুরত পাকা শোক 
[পানে । িনুকপোতার অনাদ সরকারই 
সম্ভবত । এতকাল মানের জানান্দে এক-একটা 
থানা-সরোবনে হংস হয়ে মণাল তুলে খেয়ে 
এসেছে, দলের ভিতর একটা বক এসে গড়ে 
বাঁধা-নিয়মের ভণ্ডুল ঘাঁটয়ে দিল । জগবণ্ধু 
বিশ্বস্তসৃত্রে শুনেছেন, এনাকোয়ারির তোড- 


ডা পি 


জোড় হচ্ছে এসব ধচাঠির আভবে।গ 
সম্পর্কে । শেই অবাধ ঘাঁদ গড়ায় ফল যে 


রকমই হোক--শান প্রীতপা্ত আর ধমপাথ? 
অহঙ্কার নিয়ে বুক ফুলিয়ে বেড়াতে 
পারবেন না আর তিনি। উপরওয়ালার 
সন্দেহ অজকুরে বিনাশ করবেন বেচা নান্পককে 
জেলে প্‌রে। 
করেছেন, সেই কলঙক ধুয়ে মুছে যাবে। 
অদষ্ট সুযোগ করে দিয়েছে এই সাঙ্গন 
সময়টার। এ স্মযোগ নষ্ট হতে দেবেন না। 


কথাটা: নে ধরেনি, ধলাধিকারখর মুখ 


মেয়ের বিয়ের সময় যে ভুল, 


লে 


গাবতাঁল্‌ জায়গাটা ঝিনৃকপোতার বটে, 1কল্তু 
বপরাম ব্যাপারির বাঁড় জগবন্ধূর এলাকার 
মধ্যে পড়ে। পথঘাটের খোঁজ নেওয়া হল। 
আঁতশয় দুগণি গ্রাম--দূরও বটে। গাঙ-খাল 
নেই যে নৌকো চেপে যাবেন। ডাগার পথও 
লেই। ধান কেটে-নেওয়া দিকচিহহীন ক্ষেত 
-শ্গেতির সরু আলপথ, এবং খাঁনকটা বা 
গরলাচলের পথ ধনে বিদ্তর কন্টে ঘেতে 
হয়। 

ধলরাখের পান্তা নেই সেই ঘটনার পর 
'থকে। ফেব্গার।  সাওড়নৌকো মাঝ 
হানে ভাসতে ভাসতে বাঁকের মুখে চড়ার 
উপর উঠে গেছে, পাচার উপর পলরাম আহ ও 
হাত চেপে ধঙ্গে আতানাদ করছে, এমান সময় 
তফাত কোন এক আঞ্ায়জন 





তারও একটা [জিনিস বোরয়ে গড়ল। 


(পখ,ত 


পেয়ে ট্ফ করে তাকে নোঁকোয় তুলে নিয়ে. 


চলে গেল। হাগ্গামা চুকেরুকে হাওয়ার পয় 


জামদার-কাছারির পাইক-বরকল্দাজ নোৌকোয় 
খোঁজ করে কাছারির নিচে এনে নোঙর করে. 
রাখল। পরের দিন ঝিনুকমারিয় ছোটবারু 
এবং সিপাহরা তদন্তে এসে মাল্লা একটিকে 
পেয়ে গেল। কিন্তু আসল জন--বলরাম 
বাপাঁরই গায়েব। ডাকাতি তার উপরে ধেন 
হয়াণ, সেই যেন ডাকাত । | 

তা-ও ঠক নয়। ডাকাত এসে একদফা 
তুগেপুটে নিয়ে গেছে, তার উপরে আবার 


দ্বতশয় দফা ডাকাতির আতঙ্ক। থানা- 
পুলিস তানেক বড় ডাকাত, বেচা মল্পিক 


কোথায় লাগে! ডাকাতির পদ্ধাতটা কিছু 
স্বতল্ত। যে মাল্গাটাকে পেয়ে গেছে 
অনাদ সরকার সমায়োহে চলে গেলেন তার 





[তনখা।ন অসামান্য উপন্যাস 


নওগাঁর প্রাগাছ 


'বাংল। উপন্যাসের জগত এক অপর্ধ, বালচ্ঠ সংযোজন"--আনল্দবাজান। 


ইস্পাত ওরা ভাঙবেহ ৫ম সং) 


সংশীলকুমার ম;খোপাধ্যায়ের 
৭-৫69 


। 
) 


6, 
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এণে। ঘাত্বাণ 


“পড়া শেষ হ 


নং ।ল।ল 


(২) নিউ খটক এমপোঃ। (৩) 


পপ জারা 


'ইয়া গেযেও বহক্ণ গধন্তি আভভুত 


: আনারণতন্ম? প্রকাশালয়, শিপগুল। 
আগর, লাইবেরা, কনওয়।লস স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 


ছু 


6, 


হইয়া বাসয়া থাকিতে হয়" 
লিক বসমতগ 


্াও়া: প্রাণপ্তঙ্গান 21১) ডি. এস. লাইন্রেরখ, 


(৬ষ্ঠ সং) 





(৪৯০১) 





চি 


বেতার বিদ্যা 


পরল ও সহজবোধ্য বাংলা ভাষায় সবশ্রেম্তঠ বই 


লোকাল হইতে অলওয়েভ এবং এমৃপ্লিফায়ার নর্মাণ প্রণালখ খত এবং 


১৬খানা সাক, ডায়াগ্রানের তু প্রদাশতি হইয়াছে। 


বইখানার সাহায্যে 


আগ্রহাণ্ধিত শিক্ষার্থঁ আছেই অপ সময়ে "ছ্র্যানাজসটার রোডও” তৈয়ার কারতে 


পারবেন। শননর সঙ্গে 
[ভঃ পঃ ০৭৬ নঃ পঃ। 


শীলপাড়া স্টশেজ)। 





তি ং 


আযমের ব্যবস্থাও হইতে পারে। 
অাারের সহজ অধাংশ দেয়। ম্যানেজার হোম পার্ডল 
(পি), ১৯নং কালখীকঙ্কর রোড, বাঁড়ঘা, কাঁলকাতা-৮ 


মুল্য ৫২ টাকা, 


(৩৫, ১হাস বাসের 


(৭৪৬৩৬) | 


খোদ 


888. 


_যাঁড়।' ঘোড়ার পিষে গে ঘোড়ার 
খোরাকি সাহসেয় খরচা িপাহির বার- 
.বরদার এবং বড়বাবুর প্রণাম-_একগণ্ডা 
হাঁস বাকি করে দায় মেটাতে হল। 
: একটা দিনেই শেষ হল না, চলবে তো এই 
 ঘথন। িটেমাটি বন্ধক পড়বার . গাতক। 
পলামান্য এক মাল্লামান্য নিয়ে এই, 
মূলব্যপারকে পেয়ে গেলে কট 
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সাণ্ড করবে ভেবে হবষ্প হয়। টাকাকড়ি 
গেছে- ব্যবসায়-বাণিজ্য 'করে 'সামলে উঠবে 
হয়তো একাঁদন। হাতখানা জখম করে গেছে, 
তাও সারবে। কিন্তু পুঁলিসের কবলে পড়লে 
যা-ীকছু আছে সে তো যাবেই, তার উপরে 
কাজকর্ম ছেড়ে থানা-আদালত করে বেড়াও 
কমপক্ষে এখন দুটি বছর। একলা বল্গরাম 
ব্যাপার নয় অঞ্চলের যাবতীয় মানুষের 







অণায়।গে 
বক ভবে। 







টুর 





এ রত ৮ 
৫: 
ষ চি টপ 


2222222%” 


গজ 

৮৫৫-1717 

0০ খিল 
১] 


5. 


আপশি যেহেগার 
অয়েল ব্যসহর 
কারন তাতেই) 
কিন্ত আন কিলো! নাবুকেল হেল 
ব। কাষ্টর অয়েলে এক শিশি 
ঝরণ মিশিয়ে শিন । এমনিভাবে 
বিশেষ কাহকরী এই তেল গ্রতি- 
দিন বাধহার করে চুল উঠে 





টি: রাও যাঞ্যার রি থকে নুক 
সি [ হোন | গুদ তাহ নয়) আনার 
বং ই বর 4 
আপনাব চল ঘণ কালে আর 
সর্প হীন হ য়ে উঠবে। 


লন আনব লক্ষা কেশন্াতেশন্ব জছেন্যা 
মোল ডিহ্ীবিউটার - তশান্ধ গষ, আহমেদ বাদ-১ 


পাও 90৭ এজে্ট শী, নলোধম আগ কম্পামী, হোঙাই-২ 





এ১এ০ 5 শেখপ শখ, বাশ আঠা কোড ১২৯ হাধাবঞজর 0, ক16ক1ও] 


চি 





মোটামুটি মনোভাব এই । চাগাচাঁপ করতো 
হমালয়ে যেতে রাজি আছে, থানার পথে 
কদ্াাপ নয়। পের 

জগবহ্ধুরও জেদ চেপেছে। চুপিচুপি 
বলরামের গাঁয়ে চললেন। লপো ক্মদিরাম ও 
দুটি কনেস্টবল। সামানা সাধারণ লোক যেন, 
সাদা পোশাক সকলের । ঘোড়া নিলেন না-_ 
ঘোড়ায় চেপে দারোগাবাবু চলেছেন, সাড়া 
গড়ে যাবে। মড়ক লাগলে যেমন হয়, মুখে 
মুখে ছুটবে দুঃসংবাদ! বলরাম যেখানেই 
থাক, টের পেয়ে সতর্ক হয়ে যাবে। 

কত কন্টে যে পেৌছলেন, সে জানেন 
জগবন্ধু দারোগা আর তাঁর অন্তযণমণ। 
কনেস্টবল দুটো দশীঘির পাড়ে ঘাসের উপর 
ক্লান্তিতে শুয়ে পড়ল। ক্ষদরামের কাঁধে 
লাত। লাঠির মাথায় তাল-দেওয়া 
বাযাম্বসের ব্াযাগ। আজেবাজে খাতা ও ছু!পা 
কাগঞজ্গ সেই ব্যাগে । গ্রামে এসে বলরামের 


বাঁড়রও খোঁজ হয়েছে। পুজনে ৮কে 
পড়লেন। 


বলরাম সাঁইয়ের ধাঁড় এটা 2 

একটি লোক ছ্‌টে এসে করজোড়ে দর়াল। 
পারচয় পাওরা গেল, সম্পর্কে ধলরামের 
মামা। 

কছাঁদন আগে সেটেলমেন্টের মাপলোপ 
হরে গেছে। ক্ষাদরামের কাধের বাগ খুলে 
1কছ কাগজপন্র নেড়েচেড়ে জগবন্ধু বললেন, 
জারপের লোক আমরা, বলরাম সাইয়ের 
খোঁজে এসোছ। তোমায় দিয়ে হবে মা তো 
মাতুলমশার, ধলরামকে ডাকো । তার কাছে 
দরবার 

মানা বলে, কোথায় বললাম, আমরা কেও 
জান নে। তারক পাওয়। যাবে না। 

একটা ছাপা কাগজ তুলে নয়ে পোননসলের 
টানে ভগবন্ধু খটখ্ করে করেক হু 
রে [লিখলেনও কি খালিকটা। মানা 

গন দাঁণ্টতে চেয়ে আছে। জগবন্ধুই বাপ 
[দলেন, পন থেকে লাম কাঠা গেল । কেউ 
তোমরা শ্েতখানারে যাবে শা। ধান ধা 
আছে. মলে ডলে জাঁমদার-কাছারর গোলা" 
জাত হরে থাকুক । বঝ্জরাতের আগে বোঝা, 
পড়া হবে না। 

বাঁড়র ধাচ্চাগুলো অবাধ িরে এসে 
দাঁড়য়েছে। স্লীশোকের। অন্তর।লে। মানা 
বলে. কেন, আমাদের ধান কাছারর গেলা 
কি জনা উঠবে 2 জমির খাজনা-সেস হাল 
সন অবাধ শোধ। ধারদেনা ভাগেন আমার 
বরদাস্ত কথধতে পারে না। 

জগবন্ধু বলেন, সে বুখক্সাম, কিন্তু 
ভাগেনহ তো ফৌত। আমাদের আপসে খবর 
হল, ডাকাতি কেটে দুই খণ্ড করে গাঙের 
জলে ফেলে দিয়েছে । তদন্তে এসেওড তাই 
দেখাছ্ছ। পর্চার নাম না কেটে কি করি। 
জামির ধান আপাতিত উপরের মালিকের 
[জম্মায় থাকবে ।  গগ়াশরান সাবাস্ত হয়ে 
কাগজপত্র সংশোধন হোক, তারপরে জ।নর 
বি 


ক. 


২২ আহার ১৩৯৯ 


চাষা-মানুষের জমি তো দেহের অঙ্গা। 
গভতরে যারা উৎকর্ণ হয়ে আছে, ছটফটান 
লেগে গেছে তাদের মধোও । একবার সোঁদক 
থেকে ঘুরে এসে মামা সকাতরে বলে, ভূল 
খবর পেয়ে এসেছেন বাবুমশায়রা। কাছারি 
থেকেই রটাচ্ছে হয়তো । ভাগ্নে আমার আছে। 

জগবজ্ধু গম্ভীর হয়ে বলেন, দেখাও তবে। 
স্বচক্ষে না দেখা পরন্তি রায় উল্টাতে পার 
নে। 

মামা ছুটোছুটি করে দুখানা জলচৌি 
এনে দিল। বলে. যাবেন না হুজ.রগণ, 
একটুখান বসুন। 

জগবন্ধু পস্মিতদ্্টিতে ক্ষদিরামের দিকে 
চেয়ে 'ফিসাঁফীসয়ে বলেন, অধুধ ধরেছে কি 
বলেন ভটচাজ 2 ৃ 

ক্ষদরাম বলে, গেল তো গেল, ফেরবার 
নাম নেই। 

শালাপরামর্শ হচ্ছে সকালের সঙ্গে 1 বিচার- 
ঘব্বেচনা হচ্ছে। দের বলেই ভরসা । এক 
কথায় কেটে দেবার হলে তাড়াভাঁড় ফিরভ। 

[ঠক তাই। ফিরে এসে মাধ। লোকটা 
আমগতা-আমতা কলে £ থানায় টের পাবেনা 
তো হুজুর 2 

ডগবন্ধু সাহস দচ্ছেন $ কী আশ্চর্য 1 
[তামরা ভাব, সরকার লোক হলেই বুঝি 


এক-দেহ একদল ; পিক উল্টো। সরকারের 


হাজার-লাগ্ো 1ডপার্টমেন্ট-- আদায়-কাচ- 
কলার পরসপর। ঘুস খেয়ে খেয়ে থানার 
ই'দদ্রগহলোর অবাধ এরাবতের সাইজ। 


ওদের উপর টেক্কা মারব বলেই ভো 
এসোঁছ। আমাদের কাগজপত্র নিভূপি হয়ে 
থাক, আর থানাওয়ালারা বেকুব হোক 
অপদাথ বলে বদনাম রক, সেইট্ইে তো 
ঢাচ্ছ আগরা। 
বস্তির বলাবলি এবং বহু 

প্রতশাভর পর মামা বলল, 
তর এ বাঁড় নেই, খানিকটা দলে 


ববছের 
আসুন নে 


পাড়ার মাধোও নযবতভল পাড়া এধ জান 
গোয়ালঘরে কাকু) প্বাথার মা, তার 
উপরে বলরাম গুাউসহট হয়ে পাড়ে আছে । 


টস 


পাড়াগাঁয়ে চালিত পাতার চিকিগসা 
শান। রকম পাতা ও শকড়বাকড বেছে ঘা়র 
উপর লাগিয়ে ল্যাকড়া বেধে পোখিছে | এ 
চাকংসায় সারে না যে এমন নয়, 

জগবন্ধু ভমায়ক সুরে প্রশন কারন, 
কেমন আছ বগ্ারাম £ হাত সারল ভাগ 
বরে 2 

গায়ে জর খুব। ন্যাকড়া খুলে ঘায়েস 
অবস্থাও দেখলেন। দেখে শিউরে শঠেন £ 
কী সর্বনাশ! হাসপাতালে না গিয় বড় 
অন্যায় করেছ ধলরাম। এক পয়সা -উ। খলচা 
74ই। 
পোকে যাতে মাংনা চাকচ্ছে পায়। 

ন্যাকড়া তুলতে [গিয়ে কিছু আঘাত লেগে 
থাকবে। বলরাম উঃ-আঃ-করছে। জবাবটা 


মামাই দয়ে দেয় $ ঘ। 1চাকচ্ছে হয়ে তারপরে 


04085587830 


সরকার হাসপাতাল বানয়ে দিয়েছে 


দেশ 


কি বাঁড় ফিরতে দিত হুজুর 2 থানা- 
পুঁলস হাকিম-মাদালত ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে 
মেরে ফেলত। হাতের যন্ত্রণার চেয়ে ঢের 
ঢের বোশি যন্তণা। গেরোর ফের-_ নয়তো 
ভাল মানুষ ব্যবসা-বাণিজ্য করে বড়দলের 
বন্দরে ফিরছে, পথের মাঝে এমনধারা হতে 
যাবে কেন 2 | 

্দাদরাম ইতিমধো সরে পড়েছে। 
বন্দোবস্ত তাই। ক্লান্ত সেই দুই পাঁথক 
দীঘর ধারে পপুটলি মাথায় শুয়ে ছিল, 
তড়াক করে উঠ পুটলি খুলে পাগাঁড়- 
"পাশাক পারে দস্তুরমতো কনেস্টবল। 
ক্ষত দামের টপছন গপছন হূড়মুড় করে সেই 
গোয়ালথবে ঢুকে পড়ল। 

মামা বলছে, ডাকাতের হাতে সবস্ব 
খঠয়ে এক অঙ্গে জখম নিয়ে ফিরে এল, 
এর পর ভাবার খাঁদ প্লসের হাতে পাড়ে, 
প্রাণটকও থাকবে না। পুলিসে না টের 
পায় সেহয১ দয়। করবেন হভার। 

দেগণন্ধ এহনার 


3557, 
(11515 পিন হাহ 


আত্মপ্রকাশ করলেন £ 
প্রমাণস্পরপ কানিস্টবল 
দাটবে দেখায়ে পিলেন।  ভাব্নে ও মামা 
াত'নাদ কার উল, নাকোয় 
ডধাত পুডবর সময় যমনধারা করেোছিল। 


5 ৮ 
1৮54 শর 


হয একুদণ এবার । 


17714 
51 ফি 


৯) 


নামা সা করে হযে বোরুয়েছে। বলরামও 





626 
নেমে পড়ল মাচা থেকে । জরখাঁম হাতটা অন্য 
হাতে চেপে ধরে জগবন্ধুর গায়ে মাথা 
কুটছে £ বড়বাব, আমায় রক্ষে করুন। 
আপান ধর্মবাপ। | 
জগবন্ধু্‌ কিছুতে শান্ত করতে পারেন না। 
এমনি সময় মামাও ঢুকে পড়ে পায়ের উপর 
দণ্ডবং। হকচকিয়ে গেলেন জগবম্ধু। উঠে 
পড়তে দেখা গেল পাঁচটা রুপোর টাকা পদ- 
তলে সাজানো রয়েছে। 
জগবন্ধু ভ্রুকুটি করলেন £ কি এ সব ? 
এই নিয়ে ক্ষমা দিয়ে যান। ভাগ্নে 
হাসপাতালে যাবে না বড়বাবু, এমনি এমান 
ভাল হয়ে যাবে। 
রাগে কাঁপতে কাঁপিতে জগবন্ধু টাকা তুলে 
ছুড়ে দিলেন তার গায়ে। ব্যাকুল হয়ে মামা 
দাব্যাদশেলা করেঃ এই পাঁচের উপর যাঁদ 
আধেলা পয়সাও ঘরে থাকে তো বাপের হাড়। 
বাপের নাম নিয়ে 'দাব্য করলাম বড়বাবু, 
বিশ্বাস করুন। কড়ার রইল, আরও পাঁচটা 
টাকা শ্রীচরণে 'নবেদন করে আসব। এই 
মামের ভতরেই। ঝথার যাঁদ খেলাপ হয, 
মাস অন্তে শুধু ভাগ্নে কেন আমায় অবাধ 
হাতে-দাঁড় 'দয়ে নিয়ে যাবেন । ফাটকে হোক, 
হাসপাতালে হোক যেখানে খুশি পরে 
দেবেন, কথাটি বলব না। 

জগবদ্ধু কঠিন হয়ে বলেন, লক্ষ টাকা 





১১০৪০ গানে ঘ্াগনার ভাগ্যে কি ম্াছে? 





কা আপনি যাঁদ ৯৯৬৩ সালে আপনার ভাগ্যে কি ঘাঁটবে তাহা 
"*" রিট পূবাহে জানিতে চান তবে একাট পোস্টকারে আপনার নাম 
ও ঠিকানা এবং কোন একটি ফুলের নাম 'লাখিয়া পাঠাইয়া 
দিন। আমরা জ্যোতবাবদ্যার প্রস্তাবে আপনার বার মাসের 
ভাবধ্যং, লাভ-লোকসান, কি উপায়ে রোজগার হইবে, কবে 
চাকুরী পাইবেন, উন্নতি, 


গ্লী-পুতের সুখ-স্বাস্থ্য, রোগ, 


7. বিদেশে ভ্রমণ, মোকদ্দমা এবং পরাক্ষায় সাফলা, জায়শ্গা জাম, 


শঃটহ তা চন জাক হি সবহল্গ। 


ধনাদালত, লটারী ও অজ্ঞাত করণে ধনপ্রাশ্ত প্রভাতি বিষয়ের 
বর্ধফল তৈয়ার কারিয়া ১5 


টাকার জনা ভি-প যোগে 


দত পাদ গকোপ হহঠতে রক্ষা পাইবার জনা 
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৫৪৬ 

গাণে দিলেও হবে না। শত্রুরা যাই রটাক, 
লোভ দেখিয়ে আমায় কেউ সত্যপথ থেকে 
টলাতে পারবে না। কথা 'চ্ছি, এতটুকু 
ঝামেলা পোহাতে হবে না তোমাদের, একাঁট 
পয়সা খরচ হবে না। সরকার সমস্ত দেবে; 
তার বাইরে যাঁদ কিছু লাগে, আম দেব 
দীানজের পকেট থেকে। হাসপাতালের বড় 
ভাল্কার 'চীকচ্ছে করবে, তাজা মানুষ হয়ে 


দেখা 
ডাং-ডাংকরে ফিরবে বলরাম । আর বেচা 


দেওয়াব, এই আমার প্রতিজ্ঞা! লোকের হাড়, 


জড়োবে। যা করবার, আমরাই সব করব 
সরকারের তরফ থেকে, তুমি শুধু সাক্ষি 
গদয়ে আসবে, বলরাম। প্রধান সাক্ষি বলরাম 
সাই। একটি কথাও মিথ বলতে হবে না, 
গড়েপিঠৈে সাক্ষশ বানাতে আমি 'দিইনে। 


সত্য সাত্য ধা ঘটেছিল, সেই বথা কটা বলে 
তুম খালাস। | 
মাপ হল না িছতে। বাঁড়তে মড়াকান্না 
পড়ে গেল। ডলতে তুলে দুই পাশে দুই 
[সিপাহী 'দয়ে বলরামকে খুলনা সদরের 
হাসপাতালে 'নয়ে চলল । 


(ক্রমশ) 
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তেঙনি কোদল। 


উ জিনিস আর হয় না। 


মার্টিন জ্যা্ড হ্ারিস প্রাইনেট) লিমিটেড, ১৮২ লোযার সারুলার রোড, কপিকাড়া-২৯ 







সো দেখে নেষেন৯ যেমন হালকা, 
মেক-আপ 
ধরাবার জন্কে ওটিন গোর মত 












রাখবে। 


গ্রথতফাদী : 


প্রায় অর্ধ শতাব্দী ধ'রে 
সুন্দরী রম্ণীদের রমণীয় প্রসাধন 


ওটিন পু 


রোজ্জ রাত্তিরে ওটি সেখে আপনার ত্বকের যত নিন-_ 
ওটিন লোমকৃপের ময়লা! দূর ক'রে আপনার ব্বক্‌ ্থস্থাপূর্ণ 
ও মুখী সম্ভফোটা' ফুলের মত সারাদিন সতেজ ও িধ 
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তেজপহর ও তার পরে 


অজিতকুমার দাশ 


১৯১৫১ সালে প্রায় একমাস তেজপরে 
কাটিয়ে গিখেছিলাম।. তখন তেজপুরের 
পথে দালাই লামা ভারতবর্ষের জনপদে 
প্রবেশ করেছিলেন। - এসেছিলেন তোয়াং, 
বমাডলা-র পথে | ফুটহিলসে সাংবাঁদকরা 
এশিয়ে গিয়োছলেন তার হিমালয় 
স্পেশ্যাল দ্রেনে উঠে মুশৌরা বান্তার পথে। 

আবার তেজপুরে এসেছি । পেশাগতভাবে 
উদ্দেশ্য একই। সংবাদ সংগ্রহ । কিন্তু পট- 
ভূমি সম্পূর্ণ আলাদা । এবারে এসেছি 
যারা ভারতড়ুমিতে পাকাপাকিভাবে এসে 
আঁধকার করতে চায় তাদের রুখবার জন। 
ভারতঁয় জওয়ানদের সংগ্রাম ও বিপক্ষের 
আক্ষমণের খবর নিতে এবং পাঠাতে। 

সত্য কথা বনে কি, এই দুটো বড় 
ঘটনার মধ্যে আরও একবার মন তেজপুরের 
দিকে চলে গিয়োছল। সেদিন তেজপুর 
থেকে বাঙালপরা বিদায় শনাচ্ছলেন অতার্কতি 


আক্রমণ ও প্রাতবেশীর কাছ থেকে উড়ান্ত, 


বিশ্বাসঘাতকতা থেকে প্রাণ নিয়ে বাঁচার 
জন্য। হয়তো একথা এখন না তুললেও 
চলত। কিন্তু যা মনে এল লিখতে গেলে 
এচা বাদ দেয়া যায় না। 

এরপরে আরেকবার সোদন তেজপুর 
ছাড়বার ঝড় উঠেছিল। এই ঝড়ে দদন 
বা তিনাদনের মধো তেজপুর প্রায় সাফ হয়ে 
যায়। ২০শে নভেম্বরের থেকে শুরু করে 
সরকারী নিদেশে ও সমর্থনে এবং অনেকটা 
সরকারী করম্চারীদের “চাচা আপন প্রাণ 
বাঁচা" এই মনোব্াস্তর ফলে শহর ও ভার 
উপকণ্ঠ এবং পাশ্্ববতর্ঁ জনপদ যেভাবে 
বাস ও বাবমা ছেড়ে উধ্খ্বাসে পালিয়ে- 
ছিল তার কথা বলছি। এই সরকারী 
নির্দেশের জনা কে দায়ী সে প্রদ্নের উত্তর 
সরকার খ্দ'জবেন। তবে একথা অনস্বীকার্য 
যে, সরকারশ অপদার্থতা যে দেশবাসীকে 
বিপদের সময় কত বিমূঢ়, বীর্যহণন করে 
দিতে পারে তেজপুরে না এলে তার খবর 
পরোটা জানা যেত না। 


লণ্ডন ডেইলী এক্সপ্রেসের সংবাদদাতার 
ভাষায় ২০শে থেকে ২২শে নবেম্বর তেজ- 
পরে তিন জাতগয় লোক ছিল--'জেল 
থেকে ছেড়ে দেওয়া কয়েদীরা, পাগলের দল 
আর কছুসংখ্যক সাংবাঁদক।" আমার মনে 
হয় মঃ ইয়ংহাসবেন্ড দু-দল লোক ছিলখলেই 
পারতেন-প্পাগল ও কয়েদশ'। পগলদের 
লে সাংবাদিকদের ফেললে খুব ভূল হ'ত 
না। এই কারবারের কারবার হয়েও একথা 
বলতে আমার বাধছে না। এই পাগলামীর 
পমখলা দুটো দেব। তেজপুর যখন খাল 
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হয়ে গেল, গৌহাটীর এরোড্রমে ঘখন 
"তজপধ্র থেকে পালানো শরণাথীর ভিড়ের 
তুলনা নেই, ইশ্ডিয়ান এয়ার লাইন-স যখন 
সাময়িকভাবে তেজপুরের সা্ভস বন্ধ করে 
দিলেন ভখন দিল্পশ থেকে দুজন সাংবাদিক 
তেজপদ্রের অবস্থা জানবার জন্য ছুটে 
যেতে চাইলেন। দিশ্লশ থেকে কলকাতা হয়ে 
তেজপর যাওয়ার পথই সবচেয়ে সংাক্ষস্ত। 
কিম্তু কলকাতায় আসার স্লেনের টিকিট 
পাওয়া গেল না। তাই বলে কি বসে থাকা 

যায়ঃ একজন দিল্লশ থেকে করাচশর টিকিট 
কেটে করাচী গেলেন। করাচশ থেকে সঙ্গে 
সো শ্লেন ধরে কলকাতায় এলেন। অনা 
ভন করাচীর 'দিকে যাওয়ার চাইতে ব্যাংকক 
হয়ে কলকাতা আসা সহজ মনে করলেন এবং 
করলেনও তাই। 


যাক্‌। সত্যি, ২০শে নবেম্বর তেজপুরে 
শুধু পাগল, কয়েদী বা সাংবাদিকের গুটি- 
কয়েকই ছিলেন না। আমি অন্তত জানি 
২১ জন যূবকও 'ছলেন। এদের কথা 
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কোথাও লেখা হয়ান। 1কম্তু বলা দরকায়। 
২০শে তেজপুরের কোতোয়ালশ থানা খালি 
হয়ে গেল। চারাদকের পল্লীগ্রাম ফাঁকা। 
রাস্তাঘাট জনমানবহীন। শত্রু যত দরেই 
থাক তাদের আসার সম্ভাবনা এমনি পরিবেশে 
খাঁনকটা বেশীরকমের বাস্তবের রূপই নেয়। 
এরই মধ্যে একাঁটি যুব-নেতা বললেন, “আমরা 
শহর চালাবো।” তিনি রাস্তায় দাঁড়িয়ে 
আরও কয়েকজনকে ডেকে বললেন--“আমরা 
যাব না। চল, আমরাই রাতটার মত শহর 
প্রাতরক্ষার ভার 'নই।” থানায় এরা এল। 
একজন থানার ভার নিল, কয়েকজন নগর 
প্রদক্ষিণের ভার নিল, আর কয়েকজন ছ্‌টল 
দু-একজন উচ্চপদস্থ সরকারণ কর্মচারীকে 
ফিরিয়ে আনতে। ব্হপূত্র ঘাটে এই 
সরকারী বার পুজ্গবদের দু-একজনকে 
পলায়নরত অবস্থায় পাওয়া গেল। তেজ- 
পরের কয়েকটি রক-বাজ ছেলে প্যাস্টপরা 
এই বীরদের কাছা ধরে ঝুলে পড়ল--“যেতে 
নাহি দেব।” বরাবর এই লোকগৃলিই 
শহরের ভবঘুরেদের শাসন করেছে । আজ 
ভবঘুরেরাই শাসনের ভার নিল। বলল, 
“ফরে চলুন। আমাদের মত সমাজ- 
সামলাবে কে?” 













রাস্তায় খাটে তখন স্ধাশন কয়েদশদের 
চলাফেরা একদম থামোন, তবু কল্তু চার- 
ডাকাতি মোটেই হয়নি। একটি দোকানের 
দরজার তালা ভাঙা হয়োছল। কারণ সোট 
ছিল রেস্টরেন্ট। ছেলেরা বলল--£শালারা 
চলে গেছে আবার উনুন, চা-পাতা, চিনি 
তালা দিয়ে। ভাঙ তালা । একট; চা কর্‌ 
যেভাবে হয়।” 

২১ জনের দল কিছুই নয়। তবু মনে 
হয় এ কয় সপ্তাহের অনেক সামারক এবং 


বেসামারক আঁফসারদের চাইতে এদের 
কৃতিত্ব কম নয়। বেশশ কিনা সেটা পাঠক 
'বচার করবেন। 


২১শে সকাল নটায় কাছা ধরে হাচিকা 
টানের ফলে সামারক কতৃপক্ষের এবং 
সম্ভবত আসাম সরকার ও ভারত সরকারের 
দাবিতে ২০শে রাত না থেকে ২১শে 
সকাল ন'টা--১২ ঘণ্টা চ্বেচ্ছাসেবকদের 
ঘাঁটি আগলাধার পর এক-আধজন লালপাগড়াঁ 
এবং 'বাভন্বর বিভাগের দু-একজন বড়- 
কর্তার দেখা [মলল। 

“এখন আপনারা কি করছেন 2” এ প্রশ্ন 
কার ২৬শে নবেম্বর । 

“আমরা এখন একটা দল গড়েছি। 
ভগবান না করুন, যাঁদ শঘু কোনওদিন 
আসেই-তেজশপুরে থেকে যাব, গ্রকাশো- 
অগ্রকাশো বাধা দেব। আর ক করাছি 
জানেন? নেহাত-জানা দাগ আসনপর 


না শিশুরল শরণার্থী হয়ে চো 


খুণ্জতে গ্রামে গ্রামে যাচ্ছি এবং বলছ-- 
অনেক হয়েছে, এবার ফিরে চল তোমাদের 
জায়গায় ।? 

ডেজপুরের এই ২১ জন যুবকের কথা 
বলতে শিয়ে আরও শত শত এই ধরনের 
তরুণ-তরুণীদের কথা মনে পড়ে। 
তৈজপুর ছাড়বার 'নিদেশি আসবার আগে 
তো খবরের কাগজের পাতায় পাতায় 
এদের ছাঁব বোরয়েছে। শঘুর আক্রমণ থেকে 
দেশকে, বিশেষ করে নিজেদের শহরকে 
রক্ষা করবার জনা এরা রাইফেল ছ'ড়তে 
[শখছে, ড্রিল করছে । কোথায় গেল এরা ? 
কেন গেল? এর জন্য দায়ত্ব কতখান এদের 
নজেদের, কতখানি সমাজের 2 বে-সামরিক 
কর্তপক্ষের 2 সামারক কতৃপিক্ষের ? 

বলা হয়েছে, এদের হেজপুর তাগ করে 
চালে যাবার নিদেশি দেওয়া হয়োছিল. তাই 
ছেলেমেয়েরা বাপণমা ও সরকারের একান্ত 
বাধা বশংবদ হয়ে বোরয়ে পড়েছিল। কেন 
এদের বলা হাল? আর বললেও ক সবাই 
তক্ষানি চলে যাবে? রাইফেল-হাতে 
মেয়েদর ছবিও পন্লিকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল। সেটা ক শুধু লোকদেখানো 
ব্যাপার 2 

এসব প্রশ্নের দয়কার আহে । কারণ শা 
শত তেজপুর দশ রপশছ এষং শেষ 
ঘশতে তাদের ঠতাফারের তেজের 


চা 


4 


এলেছে 


১১৭2 


পরীক্ষা দিতে হবে। দঃখের সঙ্গে এ-ফথা 
বলতত হয় যে. তরুণ-তরুণী বা দোশর 
অনাদের ধত প্রাতরক্ষা-বাধস্থার জন্য শিক্ষা 
দেওয়া হয়েছে, তাত আল্ভরিকাতার আভা 
না থাকালও, ভাঙ্তর থকে আমরা এই 
পাবস্থাকে আঁতাকাররর জোরালো করাত 
পারনি। 


কম্তু সাঁভাই ক তাইচ একটা 
উদাহরণই আমার বনস্তবা পারত্কার হবে। 
ভালেমেয়েদের আমরা রাইফেল ধরতে, 
সম্ভবত চালাতেও শিখিয়োছ। কিন্তু 
রাইফেল দিইনি । রাইফেলের অভাব 


থাকলেও অন্তত বিপদের মুখে. যাতে কিচ্ছু 
রাইফেল পেতে পার, তার বাবস্থা কাঁরান। 
যখন সাতাকারের দরকার হবে, তখন এদের 
জনা কোনও যানবাহনের বাবস্থাই কারীন। 
যাঁদ এই সব ছেলেমেয়েদের বলা হ'ত, যখন 
সবাই শহর ছেড়ে যেতে থাকবে, তোমরা 
অমুক জায়গায় একর হলে-তোমাদের জন্য 
এখানে অস্তশস্ত থাকবে-দৃএকটা জশপও 
থাকবে । কিন্ত তা হুয়ানি। পালাধায় জন্য 


সব বেসামরিক জাঁপকে বাবহার করা 


হয়েছে। এমন কি, এয়ায় লাইল্দ কর্পো- 
বেশনের শাঁড়াট “চুরি করেও কেউ 
পাগলমেছে। তাত লি গীকাক দোল 


৮ ও ++ ০5 অর 
শান্তির সময়ে আস্ফলন কর্টোন।, িব্এভ 





ই২ অগ্রহায়ণ ১৩৬. 

দেয়ান, সস্তা প্রচারের প্রচেম্টা করেনি, অথ 
পাঁরত্যন্ত নগরশতে, নিজের মাতৃভামিতে 
শেষ মৃহর্ত পর্যচিতি শেষ অবস্থাটা দেখে 
যেতে চেয়েছে, সাইকেল বরে তাদের 
মাইলের পর গ্লাইল ঘোরাফেরা করতে 
হয়েছে। 

তেজপুর ছেড়ে এবার গোৌহাটীর কথায় 
আসা যাক। গৌহাটশ স্টোডয়ামে 


গৌহাটী পাইফেল ক্লাব শহরের ছেলে- 
মোয়দের রাইফেল : চালনা শেখাচ্ছেন। 
শক্ষক শিক্ষার্থী দু দঙ্গেরই অফুরন্ত 


উংসাহ। কিন্তু সেখানোটা ব্যাহত হচ্ছে 
রাইফেল ও বুলেটের অভাবে । কোনওদিন 
রাইফেল ধাঁরান, কলম ও কামেরা চালাবার 
অপচেস্টা করে চলেছি। তবু [সাঁদন 
গৌহাটশতে মনে হাল, রাইফেল চালানোটা 
শখে নিই । রাইফেলে আমার প্রথম দণক্ষা 


হল। দুটো বুলেট খরচ করলাম। দেহে 
মনে অদ্ভূত উত্তেজনা অনুভব করলাম! 
সাবার একটা অপরাধবোধণ্ড জাগল। আদ 
“তা চড়ান্ত দুঃসময়েই রাইফেল ধরতে 
পারব না। হয়ল্তো টাইপরাইটারের 

হটতে হবে। ওই দটো রাইফেলের 


শালাট আরেকজন শিখপত পারত। আম 
দৃ্টা বুলেটের গৃলী নষ্ট করলাম। 
আনোকে মন্তবা করবেন যে, এটা 
পাড়াবাড় হয় যাচ্ছে, কত বূলেট নম্ট হয়। 
ঠিক কথা। কিন্তু আমাদের জনসাধারণের 
প্রস্ততি সম্পরকে রসদের এমনি টানাটানই 


"দখান হয়। অথচ তার কোনও প্রায়াজন 


ছল না। বিদেশ থেকে অস্তুশস্ত যখন 
আনা হয়, তখন বে-সামারক প্রাহরক্ষা 
পহনীর ভনা কেন আনা হয় নাও কেন 
তেজপুরের প্রাভিটি সত যৃবক-যবভখর 


পড়িতে একটি কারে রাইফেলস বা হাতি, 
বাম রাখা হয় না, যাতে দরকারের সময় 
থণুড়ে বোডাতে লা হয়? দোশে ইমাজেনিস 





ক 





তেডপুরবাসণী শহর তাগ করে 
৮লেছে নওগাঁর পথে। 


চলচ্ছ 1 তাবে তহমান বাবস্থা তোক। শুধ্‌ 
রাইফেল দ্োৌনং সবাইকে [নিতভ হবে বললে 
হবে না দেশের তরুণতিরপদকে আশ্বাস 


৮ রর রি টি রন 
'দতে হবে, প্রয়োজানর সময় তুঁদি রাইফেল 


পাবে, ঠাতবোমা পাবে। 
তজপুরের সেই উড়নচণ্ডী [দশা 
ছড়া হথাকাথত দায়ন্বজ্ঞানহশীন যে কয়টা 
ছোঁড়া সোদন রাতে শহর চালাবার দায়ি 
নিয়েছিল, তাদের জিজ্ঞাসা করলাম, 
'প্রতরাধের জনা কি করছেন তা বলল 
বিষ মাখানো তির তোর করছি সার" 
দি বে হালি এখন ইঈিডহ সালরু 
২৬:শ এভম্বর আমাদের ছেলেদের তীর- 
ধনুকের দিকে হাত বাড়াতে হয়, কারণ 


ভ।স।নে »।২৭৪।জনা এগ লাঙ] পথ।ত। 


৫৪৯ 


দেশরক্ফার 


ভাদর হাক আত্ারক্ষার জনা, 
জনা আমরা অস্তশস্ দিতে পার না। 


এখানে তেজপুরে  দেশশ-বিদেশশ 
সাংধাদকের মেলা বাস গেছে। এদদের 
এধো কলাম্বয়া ব্রউকাস্টং সস্টেমের বন্ধু 
আথার বনার আছম। খাদি পরেন। 
বহুাদন এ দেশে থেকে আমেরিকায় শিয়ে- 


হলেন। আবার টীনা আক্রমণের স্গো 
সং্থা ফিরি এসৌছ্ছলেন।  অনেকাঁদন 
অটার্য বিনোবা ভাবের সঙ্গে ঘরেছেন। 
ডাল, ভত, হরকারি ভালবাসন, এখানে 
এসেও জিজ্ঞাসা করন, কোথায় বেশ 
বাঙ্গাল খানা পাওয়া যাবে। ওর মেয়ের 


ডাল, দই ছাড়া ভাত মুখে ওঠে না। প্রথম 
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ভি 


এবং ৯৫ সৈনারা ভারতাগয় পা ই 
.. দের অনেককে গূলী করে মারে, তখন . 
7. পর্তুগীজ এলাকায় গিয়ে দন আমোরিকাম 


সাংবাদিক ভারতীয় আহত ও মৃত 





আর্থার বনার। একেবারে খাঁটি ভারতবজ্ধ্‌। 
হোটেলে চা খেতে বসেছি। সাড়ে সাতটায় 


রং মি ভরত কল 


রঃ ভারতের দামান্ত পার রয়ে (এলি! 





ও যে উপন্যাস আঙ্গিক, বিন্যাস ও মুল্সীয়ানার দরুন সমাদৃত হবে। 
$ যে উপন্যাস তীক্ষ! পর্যবেক্ষণ এবং মননশশীলতার জনে) অকুণ্ঠ প্রশংসা পাবে। 
$ যে উপন্যাসের নাম বাংলা সাহতোর ইাতহাসে স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে। 


বাস্‌দেব চক্্রোপাধ্যায়ের সেই অসামান্য উপন্যাস 


ধতু রঙ বদলান 


প্রকাশত হল। দাম--৩.। সকল সম্ভ্রান্ত প্স্তকালয়ে পাওয়া যায়। 


১১ 


গাঁবতা প্রকাশ ভৰন, ৩২নং পটলডাঙ্গা স্ট্রণট, কলিকাতা-৯ 





(সি ৪৪১০) 





হাঁষ বঙ্কিমচন্দের 


আনঙ্গ্মত 
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টি এ 
বয়াবরই খোলা রয়েছে। জানসপত্রের দাম 


বাড়ায়ান, মাছের টুকয়োর সাইজ ছোট 


করোনি। সতাকারের দেশ-সেরা করছে 
খবরের কাগজের পন্টা বা সরকার? 
বাহবার তোয়াজা না রেখে। 

প্রান্তিক হোটেলে ঢুকতেই তিনটি বড় 
বড় ছবি চোখে পড়ে। মাঝখানেরাঁটি মহাত্মা 
গাচ্ধীর। ডান দিকেরাটি সর্দার প্যাটেলের, 
বাঁ দিকেরাট নেতাজশীর। 


আর্থার ঢ্‌কলেন। ভায়তবর্ধ সম্পকে 
বই লিখবার জন্য অনেকাঁদিন কলকাতায় 
কাঁটিয়েছেন। য়ামকৃষ। শন, সাধারণ 
্রান্প সমাজ. সাহিত্যিক, সমাজ-সেবশ 
অনেক প্রাতষ্ঠান ও ব্যান্তর সঙ্চো সূদশর্ঘ 
আলোচনা করেছেন। ঢুকেই বললেন__ 
“এই যে বাংলা খবর হচ্ছে দেখাঁছ। বাংলা 
মতেই আমি আজ ভোরে আমার দিনটি 
শুরু করব 'পজা' করে।” বলেই তিনটি 
ছাঁবর মধো নেতাজশকে বেছে নিয়ে যাত্ত্করে 
নমস্কার জানালেন। 


যে-সব কথা এখানে লিখেছি খুব 
উত্তেজিত হয়ে সে-সব আঙ্লোচনাই করলাম। 
মানত কিছক্ষণ আগে । আমাদের প্রস্তুতিতে 
সেই ছেলেবেলার “দোয়াত আছে কাল 
নাই" কথাটা বারবার মনে হাল। আর্থার 
বলে. ভারতের সমস্যা হ'্স-বে-সামরিক 
কর্তৃপক্ষ, সামরিক কর্তৃপক্ষ এবং ' জন- 
সাধারণ এদের তিন পক্ষই ঠিক আছে ধরে 
[নলেও একথা বলা চলে যে. এদের মধ্যে 
কোনও সাঁত্যকারের নাঁড়র যোগ নেই। 
সেইজন্য তেজপুরের ডেপুটি কমিশনারকে 
সামরিক কর্তৃপক্ষ ২০শে নভেম্বর যখন 
খুজতে এলেন, তখন 'তাঁন উধাও। তাঁর 
পারকম্পনা ও দামারক পাঁরকজ্পনার 
কোনও মিল ছিল না। জনসাধারণের কাছে 
সামরিক কর্তৃপক্ষ কোথাও কখনও 
আসেন না-রশীতিও নয়: বোধ হয় বাছছিতও 
নয়। সূতরাং বে-সামরিক কর্তৃপক্ষ বিদায় 
নেবার পরই অঞজ্প-প্রস্তুত : জনসাধারণ 
অসহায় বোধ করে বোক্পিয়ে পড়ল যে 
যোঁদকে পারে-যেমন করে হোক। 
জাতির সঙ্কট মূহূর্তে আজ তাই একটা 
বাঁলষ্ঠ আদর্শকে গ্রহণ কয়ে সব শাসনগত, 
আদর্শগত এবং প্রাতরক্ষা প্রস্তাতর 
ফাঁককে ভরবার প্রয়োজন দেখা দিয়েছে। 
চীনা সৈন্যদের কাছ থেকে ৫০-এর কিছ 
বেশশ মাইল দূরে বসে এই কথাই মনে 
হচ্ছে। মন যখন পথ খুজে পাচ্ছিল না. 
তখন আর্থার বনার নেতাজশর ফটোর 
সামনে শ্রম্ধাভরে নমস্কার জানিয়ে পথের 
ইিত এনে দিলেন আজ ভোরে এই 
পারতান্ত তেজপুয়ের নতুন করে জেগে 
ওঠায় এক প্রভাতে । ্ 


,. তেজগদর। ২৭শে নবেন্বর, ১৯৬২) 
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দেখরক্ষার আহনানে টঠরনিটী টক 


যে সাড়া পাখয়া গেছে গা আশাতশত। ভার- 
প্রবণ শিক্গণরা জার হদেয়ে উদ্দীপনার থে 
ধারনা আমাদের হয়েছে যে, তাঁয়া ভাঁবধ্যতে 





আরও অনেক বোঁশ আযেগ সণ্চারে সম 


হবেন। ভারতধর্ধ ধখনই যেকোনভাবে 
[নপশীড়ত হয়েছে বাংলা দেশ থেকে তার 
প্রাতবাদ: উঠেছে প্ররল কণ্ঠে আর সেই 
কন্ঠের পরো যোগ দিয়েছে শিক্পার 
কণ্ঠ, কাঁবর কণ্ঠ দ্ত, বাষ্ঠ,। উত্তপ্ত 
গাথায় এবং গানে । আজও বাঙ্চালশ চারনের 
এই বোঁশিষ্টের পাঁরচয় পাওয়া গেল। প্রয়ো- 
জনে স্বভাব কোমল বাষ্ডালশীশিক্পর কণ্ঠ 
উদাত্ত ভৈরবমন্তে ধনিত হয়ে উঠেছে। এখন 
তাঁদের এই কণ্ঠের পজশবতাকে রক্ষা করবার 
একটা বিরাট দায়ত্ব আমাদের ওপর এপস 
পাড়ছে। সে দায়ত্ব আমাদের পাঙ্লন করতে 
হাব, তাঁদের গনের ভান্ডারকে সর্বদা নভনক 
সঙাধতে পর্ণ রেখে। বঙ্গডগা আন্দোলনের 
গায় রবধন্দ্রনাথ কত গান রচনা কার গ্রাতাদন 
ক প্রবল প্রেরণা জাতিকে দিয়ে গেস্ছন। 
আক্তও আমরা সে সব গান গাইাছ। তার 
আগে আরও আনেকেই উদ্দীপনার জনা নালা- 
ডাবে গান [লিখেছেন। বাঁংকমচন্দ্র বন্দ 
মাতরম্‌ শান দিয়ে দেশমাতৃকার উজ্ডল 
গর্ত তুলে ধরলেন; রঙ্গলাল রচনা করাছেন-- 

স্বাধীনতা হশনতায় কে বাঁিভে চায় হে 

কে বাঁচি চায় 

দাসত্ব শৃঙ্খল বজ কে পারবে পায় হে 
কে পারব পায় 

কোঁটি কপ দাস থাকা নরকের প্রায় হে 
নরকের প্রায় 

1দনেকের স্বাধীনতা স্বর্গসূখ তায় হে 

দ্বর্গ সংখ তায়। 
এই গান খাম্বাজ সরে গাওয়া হোডো। 
1গাবিন্দচন্দ্র রায় জাঁতকে 'ধক্কার গদয়ে গেয়ে- 
[ছালেন-কতকাজ পার বল ভারতার দখ- 
সাগর সাঁতার পরে হবে। দ্বজেন্দলাল 
মহা্টমগীতে গাইলেন_বজ্গা আমার জননী 
আমার ধান্ণশ আমার আমায় দেশ। সে গানও 
আমরা আজ গাইছি। ঠিক আগের যে 
নজরুল ইসলাম গেয়েছেন কত উদ্দীপনায় 
পূর্ণ গান, দশপ্ত ঢঙে-ঝড়-ঝঞ্কার ওড়ে 
শিশান ঘনবন্ধে বিষাণ বাজে, জাগো দুস্তর 
পথের নবধাত্রী, ব্ীরদল আগে চল--প্রভাত। 
এতদ্বাতখত 'ছালেন -- ঢজ্াতারল্দনাথ, 
অতুলপ্রসাদ, রজনখকান্ত প্রভীত। আগের 
যুগে অধিকাংশ রচাঁয়তা তাঁদের গান নিজের 
গলায়, নিজের পুরে গেয়ে প্রচার করেছেন: 
তাই সে মত গানের প্রভাব ছিল অসামানা। 
এ যৃগ্গে এই ধরনের রচাঁয়ডার একান্ত 
অভাব। এখন একজন গান বাঁধেন, 
একজন ধন দেন, আর একজন গান 
করেন_এর ফলে গ্রানের মধে] ভাবা। 


'গন্ার কয়েছেন, তাতে এই . 


গানগুইল প্রচার করা হল সেই 





সুর এবং কণ্ঠের আশানুরূপ সমন্বয় ঘটে 
না। এই সমন্বয়াট ঘটান বিশেষ দরকার 
বর্তমান পারিস্ধাতিতে; এই কারণেই বল- 
ছিলাম আমাদের গপর একটি বিরাট দায়ি 
এসে পড়েছে। সর্বাগ্রে এমন গান চাই থা, 
উদভ্তজিত, উদ্বেলিত করবে ভাষায়, সরে এবং 
কণ্ঠের ওজাস্ধতায়।. এই প্রয়োজন মেটাতে 
গারেন বেতার প্রাতিষ্ঠান। যদিও তাঁরা যথেষ্ট 
ওজস্বখ গান প্রচার করছেন, তথাপি নত্বন 
ণান প্রচার করা আরো আনেক বেশি দরকার । 
বর্তানে যে সব গান প্রচার করা হচ্ছে তা 
প্রাতন কালের-ভা বহুবার গাওয়া হয়েছে, 
বহুবার শোনা হয়ছে] এর ফলে আানেক 
স্গগ শোতাদর কাত আসেনা আর 
শসা চান না। ফলে আসল উাদ্দশাই 
নার্থ হয়? একটি কাঁথকা হয়ত প্রচার করা 
চল, মার রচণা নতুন শকন্ত গানগলি 
পল্াতন | য় গহর্তে এই ভানেকবার গাওয়া 
নহর্তে 
শোতার উৎসাহ খাণনকটা ঠশাথল হয়ে গেল। 
আমরা যে পরিকঙপনায় অগ্রসর হাঁচ্চ, তাতে 
এসনটা কোনর্ূগেই খটাতি দেওয়া উাঁচন নয় 
-সনাকে সব সময় নতন রসে সন্দগীবত 
রাহাত হব ওল্ুং হাব ভুনা নিকাশ 
পবাভনাক পারার করাতে হালে এই কারণে 
পাগঁতিকারাদর উৎসাহ দওয়া লাশ্ষ গায়, 
জা । ভাগ আলা শলাণশীক অন্কাধ করুর 


তাঁরা গশিিকার্দর নতুন রচনায় উদ্ল্ধ 


হ/7৮576/ভিতিক্ চৌচির 


লিভাব্বের লঞ্চপ্রকার দোষে ও 
হজমে গোলগালে বিশেষ 
শিশুদের পক্ষে চমৎকার কল্প । 


ধর নেতাজী গুভাহ রোড, কলিকাতা -১. 


জিন এ ছাড়া রক । জি? ধা 


প্রভৃতি জনগণের কাছ গ্েকে আমন্ুণ করুন। . 
আমাদের বিশ্বাস তাঁরা বাইরে থেকে অনেক । 
ভাল জিনিস.পেতে পারবেন। সাঁয়া পলটা 
শিপ, তাঁরা তাঁদের রচনা স্বরালাপ করেও 
পাঠাতে পারেন। আকাশরাণণী একটি বোর্ড 
গঠন করে এই সব রচনা, নর্ধচন এবং 
মনোনীত করতে পারেন। এই বিষয়ে তাঁদের 
আঁভজ্ঞ ব্যান্তগণ নিশ্চয়ই অকাতরে সাহাধ্য 
করবেন। বর্তমানে খুব উ“চুদরের সলাশত- 
স্ন্টর প্রয়োজন নেই_ প্রয়োজন সাধারণ 
ভাষায় এমন সঙ্গত প্রণয়ন যা মনকে মাতিয়ে 
ধদতে পারবে। উদাহরণস্ধর্প একটি গান 
উদ্ধৃত করাছ। কার রচনা জান না, তবে 
শুনোছি মূকুন্দ দাসের যাত্রায় সমবেত 
কাণ্ড £ ৰ 
কাঁপায়ে দন কর জয়ধাান . 
জাঁগয়া উঠুক মৃত প্রাণ 
জখবন রণে জখবন দানে 
সবার করহ আগ্‌য়ান। 
হাতে হাতে ধার ধাপ দাঁড়াইব সার পায় 
প্রাণে বাঁধতে হবে প্রা 
আলস্য জড়তা 'নিরাশবারতা 
দরে ক'রষে প্রয়াণ। 
তরুণ তপনে মধুর কিরণে 
সদা 1ক হাঁসিবে প্রাণ ঃ 
সখের কোলে ভাবেতে গলে 
কে রবে কে রবে শয়ানঃ 
সাধাতে বীরের কাজ পর হে বশরের সাজ 
কবে ধর সাহস কপাপ 
জশবন বত সাধ অবিরত 
এ নহে বিরামের স্থান! 
লাংলার সূদর পল্লীতে এই সব আতসাধায়ণ 
ভাষার উদ্দীপনাপূর্ণ গান অসামান্য উৎসাহ 
এবং প্ররণা জাগ্রত করত। এটা সকলেই 
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৫৫২ 
স্ষীকার করবেন ঘে, বর্তমানে আসল উদ্দেশ্য 


উদ্দধপনা সঞ্চার; আটের প্রশ্নটা বড় নয়। 


তবে সঙ্গীত যাঁদ উৎকৃষ্ট হয়, তাহলে মহৎ 
আটেরও সষ্ট হবে বৌকি। প্রতিভার পক্ষে 
সবই সম্ভব হয়। সুযোগ পেলে এই পাঁর- 
স্থিততেই আমরা হয়ত একাঁধক প্রাতভা- 
সম্পন্ন সুরঙ্পরজ্টার পরিচয় পাব, যাঁরা 
সঙ্গাঈতের একাঁট ওজস্বী ধারাকে নতুন 
প্রোতে প্রবাহত করতে সক্ষম হবেন। দেশের 
সঙ্কটপূর্ণ মূহূর্তে রবীচ্দুনাথ, 'ম্বজেন্দু- 
লাল, নজরুল যে সঙ্গীত রচনা করেছেন, তার 
চিরন্তন মূল্য স্বীকৃত হয়ে গেছে। আমাদের 
যাঁরা গশীতিকার, তাঁদের প্রাণে যে স্পন্দন 
নতৃন গানে, নতুন ছন্দে, নতুন গাথায় : গায়ক, 
শ্বায়িকারা--তাঁদের ভূমিকায় কাঁতিত্বের সঙ্গে 
সফল হবেন এ বিশ্বাস আমাদের আছে । এ 
ছাড়া নগরে গ্রামে উৎসাহ সঞ্টার করতে হবে। 
তার জনা প্রয়োজন উপযোগণ নাট্যালেখা, 
বশরগাথা প্রভাতি। গত স্বদেশী যুগে এ 
রকম বহু নাটক রচিত হয়েছে যা প্রভৃত 
সাফল্য অজ্ন করোছিল। আমাদের বড় বড় 
শক্পীদের কলকাতা ছোড়ে নিঃস্বার্থভাবে 
যেতে হবে সেই সব এলাকায়, গান, আভিনয় 
প্রভীতির প্রয়োজনে । সরকার এদিকে আপক- 
তর সচেম্ট হবেন আশা কার, কারণ শিল্পগরা 
স্বার্থ ত্যাগ করলে সরকারকে তাঁদের সবার্থ 
দেখতে হবে। স্থানণয আধবাসগদের মধ্যে 
স্থানীয় ব্যান্তদের দিয়ে সেই স্থানে যে 
উদ্দশপনার সন্টার হবে তার চোয়ে অনেক 
বেশি কাজ হবে অপর অঞ্চলের গুণশীদের 
ধাল্তিত্ব আরোপে। অর্থাৎ এক অগুলের 
ীশল্পীদের অনাত্র 'নয়ে যেতে হাবে এবং 
সেই স্থানে আনতে হবে অনা অণ্ালর 
শিল্পীদের । মানুষের মন পারবর্তন চায়, 
পরিবর্তনে উৎফনলে হয়ে ওঠে-কাী উপায়ে 
এই উৎসাহকে নানা বোঁচা্রো জীইয়ে রাখাতে 
পারা যায়-তার একটা পাঁরিকঙ্পনা আশু 
প্রয়োজন । প্রচার জিনিসটা সবচেয়ে ফলপ্রদ 
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শেষ প্রহর পযণ্ত তিনি 


দেশ 


হয়, যখন প্রয়োগের ক্ষেত্টা স্পূর্ণ উপলব্ধি 


করা হয়। এদকে এখনও আমাদের 'অনেক 
কাজ বাঁক এটা মনে রাখতে হবে। 


পরলোকে কৃষ্ণচন্দ্র দে | 

এই নিবন্ধ লেখার সময় খবর পেলাম 
উদাত্তকণ্ঠ সুরসাধক ক্ণচন্দ্র দে আর ইহ 
জগতে নেই। কৃষ্ণচন্দ্র আমাদের কালের 
গায়ক। ছেলেবেলা থেকে তাঁর গান শুনে 
এসেছি-অভিভূত হয়েছি। তাঁর গাওয়া 
দশন তাঁরণশ তারা” যখন শুনি, তখন আমরা 
বালক, কিন্তু মালকোষের তানালাপে মৃগ্ধ 
হয়েছিল আমাদের মন। সধতা, চন্দ্রগ্প্ত 





কৃষ্চচ্দু দে 


নাটাকে এবং চণ্ডশীদাস, দেবদাস. ভাগাচক, 
[বদ্যাপাতি-এই সব চিনে কুষ্ণচন্দের গান 
যাঁরা শুনেছেন, তাঁরা ভুলতে পারবেন না 
সেই আশ্চর্য কণ্ঠের সংরোচ্ছদাস। আনেক 
সময় স্টেজের ভিতর থেকে অকুতোভয়ে গান 
ধরতেন কৃষ্ণচন্দ্র, সেই গান অনায়াসে বিস্তিত 
হত সারা প্রেক্ষাগহে । গান করবার অসামানা 
হ্চগতা ছিল তাঁরা কলেজে পড়বার সগয 
দোখোঁছ তাঁকে নানা আসরে । তখন সঙ্গখতের 
এধটা উল্মাদনা এসেছে-শঢাঁন দেববমণি 
প্রসাদ পর্ণ প্রাতভায় অধিষ্ঠিত। ওাঁদকে 
নজরল গানের পর গান রচনা করে যাচ্ছেন, 


সংরক্রষ্পা হিসাবে গহমাংশুকুমার 
সুপ্রাতষ্ঠিত: হেমেন্দ্ুকুমার রায়, অজয় 
ভট্টাচার্য, সবোধ পূরকায়স্থ, প্রণব রায়, 
শৈলেন রায় প্রীতি গণীতকারগণ বহু 
সঙ্গীতে সার্থকতা লাভ করেছেন। সেই 


যুগের বহু স্বনামধন। প্রতিষ্ঠানে কুষ্চচন্দের 
গান ছি বিস্ময়ের বস্তু। সরস্বতী 
পন দ্‌ গন ধ্র সম্ধা থেকে রারির 


একটানা 


গান গেয়ে গেছেন সাধামত শ্রোতাদের 
সন্তুষ্ট করেছেন। রেকর্ডসগ্গশতে তাঁর মত 
সাফলায খুব কম ব্যান্তই অজন করেছেন। 
সঙ্গখতজ্ঞ হিসাবে তিনি সাঁশক্ষিত ছিলেন। 
তাঁর মত লয়জ্ঞান কম শিল্পশর মধ্য 
দেখেছি ।  দাদরা, একতালা, তেতালায় 
সাধারণ গান তান কত ধাঁরয়ে-ফিরিয়ে 
গাইতেন-তালের ওপর অপূর্ব দক্ষতার 
পরিচয় দিতেন। সবচেয়ে আশ্চর্য ছিল তরি 
কন্ত--তা যেমনি খাদে নামত, তেমনি চড়ায় 
[বিস্তত হত; যেমনি কোমল হত তেমাঁন 
বলিষ্ঠতায় দুস্ত হয়ে উঠতে পারত। 
বাঙলার কাবাসঞ্জাঁতকে যাঁরা নিজগৃণে 
সূপ্রাতচ্ঠিত করে গেছেন কৃষ্ণচন্দ্র তাঁদের 
অন্যতম। এখনও কানে বাজছে তাঁর গাওয়া 
গানের রেশ- “ফিরে চল ফিরে চল আপন 
ঘরে" অথবা মূদ্‌ কোমল গলায় গাওয়া 
“মনকসূমের রঙভরা এই িচকারাট রাধে”, 
“বধু চরণ ধরে বারণ কার টেনো না আর 
চোখের টানে"। মীরার ভজনের বঙ্গানু- 
বাদ--“মাতাল যেমন মদাঁপয়াসী, টিরমধূর 
সেই বধূকে তেমনি আম ভালবাসি" 
ইতাাদ। 

ভার জল্ম হয়োছল ১৩০২ সাল 
কলকাতায় । তাঁর পিতার নাম শিবচন্দ্র দে) 
অজ্পবয়সে তান দাণ্টশান্ত হারান । গছ; 
কাল খুবই মনষড়ে পাড়াছিলিন, কদ্তু পানু 
ভাগাকে সাহসের সঙ্জো মেনে বিযেহিরের। 
এই সাহস তিনি কখনও হারাননি। প্রথমে 
শশশভুষণ দে নামক এক সঙ্গাশতজ্জের কাছে 
পাঁচ বংসরকাল খেয়াল শেটখন। টপপাশামক 
সতশশচন্দ্রু চা্টাপাধাযায়ের কাছেও কযেক 
বছর টপ্পা শিখেছিলেন। : সরোদশয়া 
করমতুল্লার কাছেও বহ্াদন সঙ্গগত শিক্ষা 
কারোছলেন। এছাড়া গবাশেষ আভানিবেশ- 
সহকারে ধ্রপদ শিক্ষা করোছিলেন। বভমানো 
ধূপদীদের মধ্যে কেউ কেউ তাঁর শক্ষক বলে 
দাঁব করেন বটে, [কল্তু কৃষ্ণচন্দ্র বলাতন 
[তান তাঁদের কাছ থেকে বাশষ কিছু 
পানাঁন। ধ্রুপদ, ধামার ভাঁকে নলাজে খেটে 
[শিখতে হয়েছিল। কর্তনেও তান দক্ষতা 
লাভ করোছদলন। সাধারণ আসর থেকে 
অবসর গ্রহণের পর ভান পদাবলগ কর্তন 
এবং ধ্রপদ, ধামার গাইতেন । কাীর্তনে 
[তনি সাধারণ প্রচলিত তালের পক্ষপাতী 
ছিলেন এবং লালারসমাধূর্যের দিকেই 
আধক মনোযোগ 'দিতেন। 

তিনি অকৃতদার ছিলেন। পরিবারে 
দরাতুপ্পতদের গান শাখয়েছেন। তান 
সদালাগশ অমায়িক ব্যাস্ত ছিলেন। পরিপূর্ণ 
সম্মান এবং গৌরব অর্জন করে পারণত 
বসে তান মৃত্যুকে বরণ করেছেন। 
পরলোকগত আচার্ষের প্রতি আমাদের 





ঘছরের এই সময়টা হচ্ছে চিত্র প্রদর্শনীর 
ঘরসুম। শিল্পীদের একক প্রদর্শন ছাড়া 
ভাদের 'বাভল্ল জোটের বাঁর্ষক প্রদর্শনীরও 
জনুষ্তান হয় এই সময়ে। গত ২৮শে 
থকে আটিস্দ্রী হাউসে চলছে সোসাইট 
অফ কশ্টেম্পোরার আর্টের এবং 
প্রকই স্থানে (ভন্ব হলে) ই৩শে নভেম্বর 
ঘৈকে ৬ই ডিসেম্বর অনুষ্ঠিত হয় পেইন্টাস 
জযাপ্ড স্কাল্পটার্স এসোসিয়েশনের বার্ষক 
প্রদশনঈ। দুটি প্রদর্শনীরই ছাঁবর বিক্রয়লধ্ধ 
অথের শতকরা ব্রিশ টাকা প্রাতিরক্ষা 
তহবিলে দান করার কথা উদ্যোন্তারা ঘোষণা 
ক্ষরেছেন। দুটি প্রদর্শনীর আর এক বিষয়ে 
সিল হচ্ছে যেঙ্গর ছাব টাঙানো হয়েছে, তার 
আঁধকাংশই ভাবে, অগকনরণাততে এবং 
প্রকাশভঙ্গীর দক থেকে এদেশের মাঁট ও 
ধারা থেকে বিচুত। রূপ লাঁলতোো দৃষ্টিকে 
মৃণ্ধ করে দর্শকচিত্তে পুলক বা উদ্দীপনা 
্্ারের মতো ছাঁব সংখ্যায় কম। আধুনিক 
পাশ্চাত্য ধারার অন্ধ অনুকরণাপ্রয়তা 
জাতের নিজস্ব 1শল্পোতিহোর পারচয় 
ধ্লাভে দেশের লোকে বাঁণ্চিত হয়ে চলেছে। 

বসাসাইটি অফ কণ্টেশ্পোরার আটস্টের 
প্দস্যদের সাম্মিশিত বার্ধক প্রদশনগতে 
মোট একচাল্লশখাঁন ছার এবং কাত, ব্রোপ্তা ও 
িমেন্টে পচিটি ভাস্কর্য প্রদাশতি হচ্ছে । গত 
বছরের তুলনায় এবারকার প্রদর্শনীতে 
উন্নততর কাজ অবশ্য দেখা গেল এবং সমগ্র- 
ভাবে প্রদর্শনশীট উজ্জলতরও হয়েছে। মোট 
গঠারোজন শিজ্পীয কাজ যা দেখা গেল 
ভার মধ্যে নতুন কাজ বেশী নেই-অনেকেরই 
একক প্রদর্শনীতে হীঁতপূর্কে দেখার সংযোগ 
ধাওয়া গিয়েছে। 

প্রদর্শিত ছাবগ্ালর মধ্যে অরুণ বসংর 
'হাতি' ও 'মাছধরা' সরল ও বৃত্তাকার রেখায় 
স্তিমিত রঙের প্রয়োগে আকর্ষণীয়। আনল- 
বরণ সাহার 'পাবন্র গির্জা, ছবিখানি তাঁর 
উন্বততর নৈপুণোর পরিচায়ক । অরন্ধাত 
রায় চৌধুরশীর বিমূর্ত ধারায় আঁকা “মোক্ষ” 
ছাবখান রহগর ব্যবহারে শি্পীর দক্ষতার 
নিদর্শন। তাঁর অপর দুৃখানি ছাঁব মাছল' 
ও “যান্নাপথে”-র মধ্যেও একটা নিজস্বতার 
ছাপ দেবার চেঘ্টা লক্ষ করা যায়। শৈলেন 
মন্ত্রের 'সবৃজ পাহাড়” রঙের প্রয়োগে 
বৈচিন্র্যের আম্বাদ দেয়। শ্যামল দত্ত রায়ের 
'তখর্থযারণ' এবং 'ঝৃলচ্ভ সেতু, ছবি দুখান 
শিজপশর রেখায় ও রঙের প্রয়োগে 
একটা বোৌশম্টয লক্ষ্য করা যায়। 






পাবন্র 1গর্জা 


ধাচের। তবু ওরই মধ্যে 'লতানে' 
ছবিখানতে কিছুটা শল্পকাতিতের 


আভাস পাওয়া যায়। বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য সুহাস রায়ের 'ঢেউঁ রুদ্র মৃতিরি 
মধোও ফেনিল ঢেউয়ের সৌন্দর্য তান সুন্দর 
ফুটিয়ে তুলেছেন। বেশ বড় ক্যানভাসে 
ণিছুটা বিমূর্ত ধারার অনুগাম্মী সানীল' 


দাসের 'ঘোড়ারা' ছাবখাঁনতে রেখা ও রঙের 
প্রয়োগের দিক থেকে বেশ একটা বাস্তিতপর্ণ 





সনং করের [িনখান ছবিই একই বালক ও ঘণাড় _ [৭1 শ্যাখণ দর্তায় 





গশল্পী £ আনলবরণ সাহা 


কৃতিত্বের পারচয় পাওয়া খ্বাল। সুকুমার দত্ডের 
'ঘরমুখো' এ প্রদর্শনীর আর একাঁট বিশেষ 
আকর্ষণ। সংধারঞ্জন ভূষণের “অন্তরঙ্গ- 
আত্মা, 'শীতের প্রস্ফটন' এবং 'সূর্যাস্তে 
উদ্ডয়ন' ছণব তিনখাঁন শিল্পীর 'বাভন্ল 
ধারায় বৌশন্ট্যপূর্ণ বশল্পনৈপৃণ্যের উল্লেখ- 
যোগা দম্টান্ত। শেষোস্ত ছবিখানি আপাত- 
দৃষ্টিতে কউবিস্ট ধারার অনুগাম প্রতিভাত 
হলেও ভাব ও রঙের বোচন্রাপূর্ণ সমাবেশে 
একটি 'বাঁশন্ট স্ান্ট বলে পারগাঁণত হবে। 

অন্যানাদের মধ্যে শ্যামপ্্রী ঘোষের 


প্রহোলিকা' ছবখান লাঁজতভঙ্গাীর জন্য 
দুন্টি আকর্ষণ করবে। স্থাপত্যের ভঙ্গীতে 
আঁকা দীপক বন্দোপাধ্যায়ের “মান্য ও 
£হ' উল্লেখযোগ্য কীতিত্ব। সত্যসেবক মুখো- 
পাধায়ের 'বরাম' বিশদভাবে খংটিনাটি 
সংযান্ত না করেও ছাঁবর বন্তব্যকে শিঞ্পছন্দে 
আঁভব্যন্ত করায় কৃতিত্বের পরিচায়ক । 

সম্পূর্ণ নিজস্ব রীতিতে আঁকা সোমনাথ 
হোড়ের পাঁচখাঁন এঁচং ও এনগ্রোভং এই 
প্রদর্শনপর বিশেষ দ্রষ্টব্। রঙীন এঁচংয়ে 
'সূর্যালোকত তৃণভাম” প্রাকীতিক শোভা, 
ও 'তৃণভাঁম” এবং এনগ্রোভংয়ে 'ময়র' তাঁর 
বাঁশস্ট শল্পদক্ষতাকে ফুটিয়ে তুলেছে। 
ভাস্কর্ষে আঁজত চক্তবতশর কাঠে খোদাই 
'মায়ের গরব” এবং ব্রোজ্জে 'মা” বৈশিষ্টাপর্ণ 
সৃষ্টি। উমা সিদ্ধান্তের সমেন্টে তোর 
[তিনটি কাজের মধ্যে 'নারী" মুর্তটই 
প্রশংসনীয় প্রচেষ্টা। 

প্রদর্শনসীটি আগামী ১২ই ডলেম্বর 
গ্যন্তি খোলা থাকবে। 

৮ ৃ 

সাতাশখান ছাব ও বারোঁট ভাম্কর্ষ 
কাজের সমাবেশে উদ্বোধত পেইন্টার্স 
আযণ্ড আটিস্টন এসোসিয়েশনের বার্ধক 


6৫৪ 


প্রদর্শনশীটি রকমারিতায় দিক থেকে পিল 
রসিকদের তৃষ্ট করবে। ছবির ক্ষেত্রে তেল 
রঙ, টেম্পারা, রঙাশন খাঁড় ও জল রঙের 
কাজ যেমন আছে, তেমাঁন ভাস্ক্ষের 
উপাদান হিসেবে মেহগান ও সেগুন কাঠ, 
'্লাঙ্টার এবং. পোড়ামাটির ব্যবহার করেছেন 
বিভা শিক্ষপণি। 
দক্ষতার পাঁরচয়ে ভাদ্বর ছবি বলতে তেল 
রঙে আঁকা লালুপ্রসাদ সাহার 'নীল নদী', 
দেবীপ্রসাদ সাহার 'পৃণ্য নগরী' ও 'মুখোস 
গিক্কেতা, বিশেবভাবে দৃষ্টিতে গড়বে। 
বিমূর্ত ধারার অনুগগরণে জোতিষ 
ভট্রাচাখের 'পল্যোর িম্তন। শশখর দেশ' 
€ 'প্রাকাতিফ দাশ বালচ্ঠ তাঁলর টান এবং 
লিড ৩৮৮৭ দেবার 
মতো কাজ। টেম্পারায় সুভাষ সিংহ রায়ের 


'াক্তি। এবং অমরেন্দ্রলাল চক্রবর্তীর 
ধ্দবাঙ্বপ্নদশশ। প্রশংসনীয় কৃতিত্ব। 
প্রদর্শনখীটিতে বিশেষভাবে দৃঘ্টি আকর্ষণ 


করবে ইশা মহম্মদের জলরঙের ছখান 
ছাঁধ। তাঁর 'গাঁলপথ” এবং বাত্রীসহ ঘোড়ার 
গাঁড়র একাংশ 'যাত্রাপথে' ছবি দুখানি এবং 
একটি প্রাতকৃতি চিপ্নরাঁসক মান্রকেই মুগ্ধ 
করবে। গণেশ পাইনের আঁকা জলরঙে 
গলোক' এবং তাঁর একথানি স্কেচ 'ঠাকুমা' 
প্রশংসাযোগ্য। রঙখাঁড়তে দেবদাস বদ্দ্যো- 
পাধ্যায়ের এবং বশীথ ঘোষের প্রাতকৃতি 
দুটি লালত্যপূর্ণ রেখায় শিল্পসৌন্দর্য 
[বিকাশে দ:ঘ্টিবিমোহন সৃম্টি। শেষোস্ত 
[শিজপণর তেলরঙে আঁকা 'সমদদ্রেতীর' ছাঁব- 
খানি মাধ্যমের বোঁচন্রাপ্রয়তাই শুধু নয়, 
সেই সঙ্গে তাঁর প্রশ ংসনীর দক্ষ তারও 
পারচায়ক। 


ভাস্কর্যের দিক থেকে প্রদশনিখ [বিশেষ 


লমন্ধ।  চিন্তামনি করের মেহগানি কাণ্ডে 
তৈরি 'একাঁশলা স্তম্ভ, 'দ্বৈত' ও “ওডালিস্ক? 


এবং মস্ণ করা পোড়ামাড়ির তোর "বুদ্ধ? 
বৃন্তাকার রেখায় বিমূর্ত রূপ ফুটিয়ে 
তোলায় একট। শেষ শিপ ব্যান্ততের 
পারচয় পাওয়া যায়। সেগুন কাঠে তোর 
লুরজিং দাসের 'গোয়ালিনী' ও শবশ্রামরত 
গাহলা এবং প্লাস্টারে তোর একাট প্রাতি- 
কাতির মধ্যে বোঁশন্ট্যের ছাপ পাওয়া যায়। 
সরল ও বৃত্তাকার রেখায় মসৃণ পোড়ামাটিতে 
দেবররত চক্রবতাঁর 'মা ও শিশু” আর একাট 
ব্যান্তত্বপূর্ণ শিল্পসাষ্টি। *লাস্টারে হারাণ- 
চন্দ্র ঘোষের একাঁট প্রাতকৃতিও প্রশংসা 
পাবার যোগ্য। 


ইয়ং আটস্ট সোসাইটির উদ্যোগে গত 
২৫শে থেকে ৩০শে নভেম্বর আকাদাঁঘ 


অফ ফাইন আটসে আগমেষ নন্ীর 
বাইশখান ছবির প্রথম একক প্রদশ'নি? 


অনুষ্ঠিত হয়। গত বছর কলকাতার আট 
কলেজ থেকে প্রথম শ্রেণীর ডিন্লোমাপ্রা্ত 


ভাব ও বন্যাসে [শিল্প 





ওডালস্ক [শিপ 1৮তামণ কর 
এই তরুণ শিল্পীর ছবি ইাঁভপুপে 
কলকাতার কতক প্রদর্শনীতে দেখা 


গগয়োছ। ১৯৫৮ সালে সাকিমে তাঁর ছাপর 
একটি প্রদশনগ হয় এবং এ বছর মহশশরে 


১ ৬ 





মাহল। 


ফু 


. করে ভোলায় রব ভারতী 


শিল্পন £ আনমেষ সিংহ উদ্যমটি প্রশংসনীর। নর 


ৃ | 
দশহরা উপলক্ষ্যে অনুষ্ঠিত শজপ- 
প্রদশনশতে তেল রঙের ছবির বাগে তিনি 
প্রথম পূরস্কার় লাভ করেন। 

রঙের ছাঁবতে ধীশজপশ , ভারতীয়: শিংপ- 
ধারাকে অনুসরণ করার চেষ্টা করেছেন। 
রেখা ও রঙের প্রয়োগে পটের প্রভাব দেখা 
যায়। তবে ভাব ও বিষয়বস্তুর নির্বাচনের দিক 
থেকে ছাবগুলির মধ্যে বৌচন্্য বা বোশব্টোর 


অভাবটা বিশেষভাবে অনুভুত হয়। 
মেটে লাল পটড়ীমতে মাহষকে দাঁড় ধরে টেনে 


নিয়ে যাওয়ায় রত মানুষের লিলহ্‌ট ধরণের 
ছবখানির মতো প্রয়োজনীয় ক্ষেতেও খাট 
নাট অঙ্গের পারহার আধকাংশ ছাবত 
[শক্পন্রীর অভাব ঘটিয়েছে। সবুজ রঙের 
প্রয়োগে স্বচ্ছতার একটা ভাব, ফাঁটয়ে তোলা 
দট ছাগলের ছাঁবখাঁন, পটের রেখা 
অনুসরণে একাঁট নার মার্ত, একই দশা 
[ভিন্ন ভিন্ন তিনাঁটি গবাক্ষে বাড়িতে আভি- 
ব্যাঙ্কাতি তিনাই নারখ মর্ত, ছাঁব কাখাঁনিই 
দষ্টব্য। স্কেচ আঁকায় শিল্পণর হাত ভান। 


দেশের সম্পূর্ণ নিজস্ব একটা শিক্পধারা 
ধা আমাদের [শিকপীদের অবজ্ঞার ফলে লগত 
হবার উপরম হয়েছে মেই অতুল ও 'বাশষ্ট 
শিশৈপশাযের একটি মলাবান সংগ্রহ 
গত ২৫শে নভেম্বর থেকে ১লা ডিসেম্বর 
রূবখন্দ্র ভারতশ সোগাইটির উদ্যোগে তাদের 
ছলার়লাশাথ ঠাকুর লেনসথ নিজস্ব গ্যালর১; 
প্রদাশ হয়। কল্পকাতার তার্ট কালোডের 
প্রাকৃণ আধাঙ্। আক্তজাতিক খ্যাঁতসপ্ 
[শিতপণ শ্রীযক দের সংগাহ থেকে আজ ত 
এই চুলান্তরখানি ছার সম্পূর্ণ মৌলিক একা) 
শিকপধারার প্রবর্তনে কালঘাটের পটঃয়ারা 
যে অতুলনখয় দক্ষতা অর্জনে সক্ষ্ হয়েছিল 
সে সম্পর্কে একটা মূলাবান অভিজ্ঞ তা 
অঙ্ন করা যায়। ছছ্গদাবদ্ধ বলিষ্ঠ রেখার 
লাল, হলদে, নীল, খয়েরী এবং সবুজ 
রঙের প্রয়োগে সমসাময়িক কালের পার 
বারক ও সামাঁজক বিষয়বস্তু ও তংকালের 
গণ পুরুষের রুচি প্রকৃতি এবং আচার ও 
আচরণ নিয়ে আঁকা ছবিগাীল ভারতীয় 
শিল্পক্ষেত্রে বাঙলার পটুয়াদের অননৃকরণায় 
বোশিষ্ট্যই মূর্ত করে তোলে। 


আলোচ্য প্রদর্শনশিতে নামারকবমের পাশ 
পাখ, সাপ ও মাছের ছবি অন্তভুর্ত এবং 
ছবিগ্ালর প্রতোকখানিই পট:য়াদের বৈশিষ্টা 
্মরণ করিয়ে দেয়। সামাজিক ও ধার্মিক 
অনুষ্ঠান, কৌতুক ও বিদুপাদ্মক ছবিও 
কতকগুলি দেখা গেল।. চীনৈর আক্রমণের 
বর্তমান পটভূমিকার দেশের এই বিশেষ 
শিটৈপাতহোর প্রতি জনসাধারণকে বা 








নী ূ ০ 


আকাশ থেকে কুমীর শিকার 
অস্ট্রোলয়ার কুইল্সল্যান্ডের কুমীর 


ধশকারণ স্ট্যান আযডামস তার শিকার ধরার 
এক অভিনব পম্ধাত উদ্ভাবনে সক্ষম 
হয়েছেন। 

উত্তর অস্ট্রোলয়ার নদী, লবণান্ত নদণর 
মোহানায় শিকার খুণ্জতে প্রচুর সময় লেগে 
যায় দেখে “প্যারাকাইট” আখ্যা দিয়ে 
আকাশে উড়ে পর্যবেক্ষণ করার একটা উপায় 
[তানি উদ্ডাবন করেছেন। 

এই যন্দুটিতে নিজেকে বেধে নিয়ে তানি 
নদখ, ছোট ছোট ঘ্বীপ এবং বালুকা চরের 
উপর 'দয়ে উড়তে উড়তে প্রচুর ভাল জাতের 
কুমীর কোথায় আছে দেখে নিতে পারেন। 
মূলত প্যারাকাইট হচ্ছে আঠাশ ফিট 
ব্যাসের একটি ভাসমান প্যারাস্ট। বায়ু 
নির্গমন বাবস্থার ফলে এই আকাশচারীর 
পক্ষে যে দিকে ইচ্ছা চাঁলয়ে নিয়ে যাওয়া 
সম্ভব এবং ওপরে ওঠা ও নিচে নামার 
গাঁতও [তান 'নয়ল্ণ করতে পারেন। 
স্ট্যানের সহযোগশ নিকটতম তারের 
উপর দিয়ে চলমান একটি দ্রীক থেকে তিন 
হাজার ফিট দীর্ঘ নাইলনের দাঁড়তে 
প্্যারাফাইট'শট বেধে গতির সন্ডার করে। 
অত্যন্ত ঝোড়ো হাওয়ায় পড়লে এই কুমীর- 
সন্ধানকে অসস্থ হয়ে পড়তে হয়। 
স্টানের হাতের টিপ সঠিক বলে প্রায় 
উড়ন্ত. অবস্থা থেকেই তান 
কুমীর মারতে পারেন। তবে 
আকাশে তাঁর ওড়ার মুখ্য উদ্দেশ হচ্ছে 
কুমণরের বিপুল সমাবেশ খু -ঞ বের করা। 
বহ্‌ সংখাক কুমীরের জোট চোখে পড়া 
মান্তই স্ট্যান তাঁর সঙ্গীকে সঙ্কেত করে 
দেন ট্রাকটি অন্তর্দেশে নিয়ে যেতে এবং 
সেই সন্পো ধখবে ধীরে নিজেও মাটিতে 
নেমে পড়েন। 

ওরা দূজনে তখন ট্রাক থেকে শকারের 
ডেলা বের করে জলে ঠেলে দেন এবং 
সত্তার সঙ্গে শিকারের দিকে এীগয়ে 
যান। ভাগ্য সুপ্রসম্ন হলে ওরা দুজনে 
বেশ কিছু সংখ্যক কুমীর পেয়ে যান। 


[িছুদন আগে লণ্ডনের এক সদা 
বববাহত কনে সম্বর্ধনা অনন্টোনে বিনয় 
সহকারে বসতে আপাতত জানায়। মেয়েটি 
জানায় যে বসতে গেলে তার ছাঁত্বশ শ' 
টাকার সাঁটিনের বিয়ের-সাজজটি ন্ট 
হয়ে যাবে। 

আবার লন্ডনের এক মডেল একাঁট কনের 
সাজ পরার পর বৃঝতে পারে যে সৌট এত 





বইটি আপনি পড়ূন, অপরকেও পড়ান। 


দেবে না। চীনের এই চাপের বিরদ্ধে জনমত প্রবল, আর তা রুখতে ভারত 
সংকম্পবন্ধ।......৮ (মহাজাগরণ £ 'পঙ্টো ৬২) 


বৃটিশ কামউনিস্ট বাঁক্ষজর্খীবদের অন্যতম 
জন চ্কীচ-র 


অহাজাগর 


[1)6 01081 48810101100) গ্রাদ্ধের সরস বঙ্গান্বাদ 


সাগ্নাজাবাদের কবল হতে মুক্তিপ্রাপ্ত দেশসমূহের অবস্থা আলোচনা প্রসঙ্গে 
যে মন্তব্য গ্রশ্থকার করছিলেন, আজ তা অক্ষরে অক্ষরে সত) হয়ে দাঁড়য়েছে। 


জজ্ঞাস। ূ 


একমান্র পাঁরবেশক 











৩৩, কলেজ রো. কাঁলকাতা-৯ 
১৩৩এ, রাসাবহারগ আাভাঁনউ, কাঁলকাতা-২৯ 











গোলাম কুদ্দুস ॥ সুরের আগদন ৪:৭৫ 
একটি অসামানা উপন্যাস 


কানাই পাকড়াশশ ॥ নীলকুঠির জংলায় ৩:০০ 
একটি অপূর্ব রোমাণ্কর কাঁহনী 


প্রফ্যালল রায়চৌধ7রী ॥ শ্রাণতরজ্গ ৬৭৫০ 
[শক্ষক আন্দোলনের পটভূমকায় রাঁচত 


বজেন্দ্রকুমার ভট্টাচার্য ॥ মনোনীতা ৩"০০ 
এই লেখকের অন্য একখানি উপন্যাস 
দেওয়ালের দাগ 
সাত টাকা 


৭ কা 
যলাস্থ ও 
দ্বীপপুঞ্জ ॥ নরেন্দ্রনাথ নত 


ময়না তদন্ত |॥ গৌরাশঙকর ত্টাচার্য 
উল্টো পুরান ॥ দাঁক্ষণারঞ্জন বসৎ 
[পকলুর সেই ছোটকা ॥ গাঁতা বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রাতহারিণী ॥ আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 
নশলানালার বাঘ ॥ কানাই পাকড়াশী 


মৃকুল্দ পাবলিশার্স £ ৮৮ কনওয়ালস স্ট্রট £ কাঁলকাতা ৪ 





৫৫৬ 








ভারতের সীমান্ত অঞ্চলে প্রয়োজনীয় সর পাম, সামশ্রী ও জোয়ানদের পেশছে দেবার 

জন্য মান ঘাত্তরাণ্ প্রোরত পি-১৩০ ছারকিউলিস বিমানের একটি । আমোরিকা 

[বামানগযাল ধার দিয়েছে এবং ওদেরই চালক রা ভারতীয় প্রাতরক্ষা মন্ত্রণালয়ের অধানে 
কাজ করবেন। 


ভার যে তার পক্ষে দাঁড়য়ে থাকাই সম্ভব 
নয়। গাউনটিতে সাড়ে সাতানব্বই হাজার 
টাকা দামের সোনা এমন্রয়ডার করা ছিল। 
গকন্তু ভাঁর হওয়ার আসল কারণ এক লক্ষ 
পণ্চানব্বই হাজার টাকা মূলোর মণিমনন্তা যা 
শোভা বর্ধনে লাগানো হয়েছিল। 

যূদ্ধের সময় চেস্টারশায়ারের মহিলারা 
প্যারাসুটের [সিল্কের কাপড়ে কনের গাউন 
তৈরি করতে এবং সেল সওয়া তিন 
টাকায় ভাড়া দত। 





পপি অপবাদ হল? শ্পদতলশ 





এর চেয়েও অদ্ভূত ছিল যাত্তরাষ্ট্রে 
বাল্টিমোরের এক কনের পোশাক । মেয়েটি 
ডাক টাক 'প্রয় ছিল বলে 'ন্রশ হাজার 
ডাক টিকিট [দয়ে তার পোশাকাঁট তৈরি 
হয়। মসালনের ওপর এলোপাথাঁর টিকিট 
মেরে দেওয়া হয়। 

মাকড়পার জালের তোর পোশাক পরে, 
ছিল আমোঁরকার দুই বোন একই [দনে এক 
সাঙ্গ তাদের বিয়ের সময়ে। ওদের 
ধনী পিতা চীন থেকে প্রড়ৃত 


পিস পল বস পপ পাস 


রোযা গারজের নতুন বই 


কৃশাণু বন্দোপাধ্যায়ের 


ভায়। ছায়। ধাতে 


গৃতন টাকা 


প্রণব রায়ের 


রাজক "যা 


নীল রুমাল, ৩:০০ 


৩:০০ 





রোমান 


7 ৯২, 


হরীতকী বাগান লেগ, 


অদ্রীশ বর্ধনের 


কাগোর টাকা ৩.০০ 


কাচের জানলা ৩-৭৫ 


রত 





কলিকাতা-৬ 





সংখ্যক মাকড়সা আনিয়ে শর উদ্যানে 
ছেড়ে দেন গাছে গাছে জাল বুনতে। 

পরে সেই জালের ওপর পঁচিশ পাউন্ডের 
বেশী ওজনের সোনা ও রূপার গড়া 
ছাঁড়য়ে দেওয়া . হয়। সুদক্ষ পোশাক 
নির্মাতা এই 'বজাতীয় উপাদানে মেয়ে 
দুজনের কনের সাজ তোর করে দেয়। 


বড়ালরা পশু বলেই তাদের কর 
দিতে হয় না বলে যে ধারণা প্রচলিত সেটা 
ঠিক নয়। 

যুস্তরাষ্ট্রে ইলিনোইসের এটার্ন জেনারেল 
সম্প্রাত রায় দেন যে, শিকাগোর - পাঁচটি 
বিড়াল তাদের মালিক মাহলার উইল 
অনুসারে উনষাট হাজার আটশ টাকা 
পাওয়ায় তাদের মোট এগারো শ' আঠারো 
টাকা উত্তরাধকার কর দিতে হবে। গপশ.. 
[বশেষ করে বিড়াল-প্রয় এই মহিলার মৃত্যু 
হয় গত বংসর। 

[িড়ালদের আয়ু সম্পর্কে বিশেষজ্ঞ এক 
পশু চকীংসকের সঙ্জো দীর্ঘকাল আলো- 
চনার পর করের পাঁরমাণ নির্ধারণ করা হয়। 

কর ধার্য করা হয় বিড়াল পাঁচাটর 
প্রত্যেকে তাদের জখবদ্দশায় যে পারমাণ 
অর্থ পাবে তার উপর । 

এই 'নয়েই একটা সমস্যা দেখা দেয়। 
উন্ত পশু চাকংসক শিকাগোর বিড়ালের দশ 
বছর আয়ূচ্কাল নধ্ধারণ করেন। শকতু 
“উচ্চ আয় পর্যায়ের" এই পাঁচটি বিড়ালের 
আয়্‌ত্কাল চৌদ্দ বছর বলে তিনি সিদ্ধান্ত 
করেন। 

ফলে চারাট 'েড়াল খুশীতে গায়ের লোম 
ফালয়ে তোলে কারণ তাদের বয়স বারো 


বছর বলে ওদের মাথা পিছু সন্তর টাক! 
কঁড় নয়৷ পয়না কর ধার্য করা হয় এবং 


পণ্চন বিড়ালাটি মার নবছর বয়সের হওয়ায় 
ওর ক্ষেত্রে ধার্য হয় আটশ সাতচাল্লশ ক] 
ষাট ণয়া পয়সা। 

ক্যালফোর্ণিয়ার গাড়াল মিসর ভাগা 


[ছলা আরো ভাল। ১১৩০ সালে 
এক মাহলার মৃত্যুর পর দেখ 
যায় তাঁর সমস্ত সম্পান্তর মূলা 


এক কোট ব্রিশ লক্ষ টাকা এবং উইলে তিনি 
উনচাল্লশ হাজার টাকা রেখে গিয়েছেন 
মংসির নামে। 

ণমংাসর কোন উত্তরাধিকারি ছল না বা 
কোন করও ধার্য করা হয়ান। 'ফিচ্তু ওর 
বয়স হয়ে শিকয়েছল আঠারো ছল এবং 
বাঁড়টিতে ইন্দুর হ্তই থাক ওই বৃদ্ধ বয়সে 
তর পক্ষে উপভোগ করা সম্ভব ছিল না। 
তত্রাপি পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা ধনা 
বিড়াল” পদবশীট ভোগ করার জলা কিছ-- 
কাল সে জশীবত ছিল। 

সংখ্যা নিয়ে দেখা গিয়েছে মালিকদের 
উইলে অন্যানা পশুদের চেয়ে ড় 
সবচেয়ে পাভবান হয়। : 


লি জের সম্ভাব্য বিপদের কথা ন্‌ 
তী ভাবয়াই প্যুকিস্তান ভারতের এই 
সামায়ক বিপাকে উল্লাসিত হইয়া উাঠয়াছেন। 
খুড়ো বাললেন--“এ সম্বচ্ধে বন্তব্য শুধু 
একটিই, অনেকবার বূলোছ. আবার বাঁল-_ 
উধধর্ব গগনে বাজে মাদল, নিম্নে নাচিছে 
প্লামছাগল 1!” 


নের প্রাতি পাকিস্তানের প্রণয়পত 
লইয়া . জনাব মহম্মদ আল 
শুনলাম চীন যাইতেছেন। প্রেমের 
অবশ্য কাল-অকাল নেই, তবু, শীতট। শেখ 
করে বসচ্তের দিনে শিয়ে-যাঁদ তারে নাই 
চান গো সেকি আমায় নেবে িছে 
(চীনে 2)-গান ধরলেই হয়ত প্রেম জমত 
ভালো"-বলে আমাদের শ্যামলাল। 


ল। ওয়ালাপাপ্ডিভে নেহরুজশীর কুশ- 
*এ। পৃত্তালকা দাহ করা হইয়াছে নালয়া 
একাট সংবাদ পাঠ কারলাম--“তোবা, ভোবা, 
দাহ কেন, কবর দেওয়ার মতো মাটি কি 
সেখানে নেই!” বলেন জনৈক সহযাত্রশ। 
প শ্চি্বত্গের কোন এক অগলে 
জনৈক শিক্ষক নাক হাটের মধ্যে 
বন্তুতায় বাঁলয়াছেন যে, ভারতই চশনাদের 





তকুমণ করিয়াছে। প্যালস ভাভাকে 
গ্রেতার কারয়াছে। শাবদার  হাড়াচ 


তিনি হাটেতেই বা ভাঙত গেলেন কেন?” 
-প্রশন করেন অন্য এক সহযাতী। 
0 বাদে পাঁড়লাম, ২ইশে নভেম্লর 
*» পর্যত 8০90 কাঁঘউানস্ঠাক গ্রেপতাও 
ফরা হইয়াছে। -+৪০০-এর সাঙ্গে আর 
২০ যোগ হলেই গ্নেস্তার করা বদ্ধ করা 
হবে কি না, তা অবশ্য সংবাদে বলা 
হয়নি”বলেন বিশু খুড়ো। | 
নন্দবাজার পণিকার নিজস্ব 
৮0] প্তাতীনাঁধ বাঁলতেছেন-ট্রেডে ইউ- 
নিয়নের জনৈক কমর নাকি তহাকে 
বাঁলয়াছেন যে, ইহাদের (কমিউনিস্টদের) 
আটক করার ফলে যাঁদ জনসাধারণের 
আরশ বমে, তবে এ গ্রেপ্তারে তাঁর 
আপাতত নেই-- | “হ্যাঁ যা শতু পরে পরে!” 
সংক্ষেপে বলে আমাদের শাযমলাল। 
নচ্দবাজার বলেন-'আসলে এক- 
রী তরফা যুস্ধাবরতির প্রস্তাব একা 
কউনোতক সেনার পাথর বাটি।' "উহা 


* [রসি ঠা" 


একাট ক্টনৈতিক কাঁঠালের আমসত্ব বললে 
আরো ভালো হত়ো"-বলেন এক সহযান্রখ। 


রাজগোপালাচারণ বালয়াছেন_স, 

পি. আইকে বিশবাস করা গ্যাম্বল 

হাড়া কিছু নয়। _“আমরা যে ফরম ঘোড়া 

ছেড়ে আপসেটে বাজমাত করতে গিয়ে- 

ছুলাম"-আশ্তবা করেন জনৈক ঘোড়দোড়- 
রাসক সহযাত্রশ। 


শী রাজহগাপালাচারখধ কালয়াছেন.-- 
দ্য়ালের লিখন, চীনাদের হারিতেই 
হইবে। দেয়ালের লিখন পাচ্ছে চোখে 
পড়, সেই জনোই হয়ত অস্টম আশ্চষের 
এক আশ্চর্য সেই চীনের দেয়াল আর নেই” 
মহতব্য করেন বিশু খুড়ো। 


ঢ নের যুদ্ধাবরাতির প্রস্তাবে আমরা : 


যেন ঘৃমাইয়া না পাঁড়_-বলিয়াছেন 
কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট শ্রী সঙ্জগধবায়া। আমাদের 
জনৈক সহ্যারে বাঁললেন- “আমরা শুধু 
গেয়ে যাবোঘুম ভাঙানিয়া, তোমায় 
0711) শোনার 1” 


9 বাদে শানলাম, সোনায় দর পাঁড়য়া 
শ* শায়াছে। মাছের দর [কিগ্তু 
পাঁড়-পাঁড় করেও পড়ে না-আই গো অন্‌ 
ফর এভার হলো মাছের গান -বালন অন্য 
এক সহযাহী। 

হরুজশী একাঁট 2 সমাবেশে 
ণ বত প্রসক্গে বাঁলয়াছেননভারত 


৫৩ লা ২০98 কারক? 
একটি চোস্টং টাইনমর ভিতর 


[শশ 


দ্যা 
জনৈক শশু নাক তৎক্ষণাং 


খাল 


যাই তাছু। 


বি । সপ 





বলে-"কিল্তু এ বংসর তো ভারত কোন 
টেস্ট খেলছে না, এ বছর শুধু অস্ট্রেলিয়ার 
সঙ্গে ইংলন্ডের টেস্ট!” মন্তব্যটা অবশ্য 
অসম্ার্থত; আমাদের শুনাইয়াছে শ্যামলাল। 


ন শর্ত ছাড়া ভারতকে সামারক 


তে সাহাযাদান প্রসঙ্গে মাকিনি মিশনের 


নেতা শ্রীহ্যারম্যান বাঁলয়াছেন ভারতের 
[নরাপত্তার অর্থ পাকিস্তানেরও নিরাপত্তা । 
-কন্তু যাঁদের দৌড় মসজেদ পযন্ত, 
তাঁরা ভ্রীভা রমযানের সঙ্গে একমত 
বলেন জনৈক মহ্যান্রী। 


নন" 


৫৮ 


স বশে সংবাদে প্রকাশ, রাশিয়া 
প্রাতশ্রুত “মগ বিমান সরবরাহ 
কারবেন না। “আমরা তাই আঁচ করে- 





ছিলাম এবং বলেছিলাম, মিগও গন্‌ উইথ 
দ উইপ্ড, 'মগ' মৃগতাঁষকা মাপ” বলে 
শ্যামলাল। | 


লো কসভাক্স ভারতরক্ষা বিলের আলো- 


চনার সময় শ্রীহীয়েন মুখাজী" 
নাকি রামায়ণ হইতে সশতার পাতাল প্রবেশ 
সম্বন্ধে কিছ অংশ উদ্ধৃত কারয়া বলেন যে, 
বর্তমান যুগে অঘটন ঘটা সম্ভব হইলে 
কমানিস্টদের নিখাদ দেশপ্রেম প্রমাণ করিতে 
ধারতি ম্বিধ। হইতেন। --“তা হয়ত হতেন। 
কিন্তু পীত-হারণ ধরে এনে দেবার বায়নাক্কা 
ধারতশি শনেছেন কি না তাই দ্বিধা হতে 
তাঁর এত দ্বিধা ।”-বলেন বিশুখুড়ো। 


চ্্রীয় সরকার ১৯৬২-৬৩ সালে 
(তত চউলের ক্রয়মূল্য বাঁধয়া দিবার 
সিদ্ধান্ত কাঁরয়াছেন।--“ভালো কথা. কিন্তু 
বঙ্জু আঁটানর পয ফস্কা গেরোর 'সিক্ধাজ্ত 
কারা করেছেন তা এখনো জানা বায়ান” 
বঙ্গে আমাদের শ্যামলাল। 


লয় প্রধানমন্ত্রী শ্রীটওকু আব্দুল 
মীনাক সতর্ক কারয়া 'দয়াছেন,-- 
চীনের চালে পা ীদবেন নাকে জানে 
আবার হয়ত কাঠের জুতো পারয়ে পা ছোট 
কারে দেবে, আম লক্ষযীরা, সাবধান"--বলেন 
জনৈক সহযাশ্রী। 












জ্যোতি হইতে প্রস্তুত আই-্রপ। সকল 

বয়দে অস্বাভাবিক দাঁষ্টশাস্তর প্রন বাবহার 

করুন।  ঘক্গা-৪ টাকা। প্যাকং ও 
ভি পিই-৯১.৬০ লন পঃ 


নও-হারবল প্রোডাতস 


২৩/৩২ গাঁডয়াতাট রোড, ক্াকাতা-৯৯ 
প্ডসে স্ট কাঁজকাতা। 


৫৫৮ 


ডাক্তাররা জানেন কাশি আসলে আপনার 
কাশি নিয়ন্ত্রণ কেজ্ শক হয় 


| 

হআপনার বিরক্তিকর কাশি আপনার মশ্রিক্ষের কাশি 
নিয়গণ ফেন্ত্রু গার! নিয়হিভ হয়। 

ভিজ কমূ্ণলা 41 কাফ ধিকপ্চারে এমন একা্ট অভিনব 
গ্ষাশি নিষারণী উপাদান আছে যেটি অবিলম্বে আপনার 
উদ্ভেজিত কাশি নিয়ওণ কেন্দ্রকে শান্ক করে." কাশির 
উপ্েক বন্ধ করে। আর তিক ফর্মুলা 44-এর অন্ঠান্ট 


আপনায় বুকে 


১. উঠপাদানগুলি আপনার স্থাস- 
£. নালীয় গল়ীয়ে কাজ করে” 
চটি ঘুকের গুদ চাপ কাশি, 
চি! যায় ফলে যারাযার মিষ্ধার 

হ্যাখাত হয়, তা উপপষ করে। 





আপনার গলায় 
ভিজ করল! 44-এর বিশেষ ভিজ হম 
কাশিতে-চিরে হাওয়া 
গলায় খাজগুলিজ্রড 
পরশ কয়ে ভোটে 
জবিলযে গলার 
গুদাছ বন্ধ করে। 


1] শি 5] . 


ব্রা সদডগ 
:. দি সত 


টি 
রি 


ভিকু কর্মুল! 44 আপনার কাশি নিয়ন্ত্রণ কেন্দ্র শান্ত 


করে, আপনাকে নিবিত্মে খুমাতে সাহায্য করে 


বিশেষ ওষুধগুলি গলার খুশখুশে ভাৰ দূর করে, বুকের 
কষ্টকর বন্ধ অবস্থা দমন করে-..আপনার বিরক্তিকর 
কাশি নিয়ঙ্ধণে সাহাধা করে। 

ভিজ ফমূলা 44 কাফ মিকশ্চার কাশি থেকে আপনাকে 
নিরাপদে) সম্পূর্ণ আরাম দেয় __ ভিকা-এর বিস্ময়কর 
অভিনব কাশি--নিবারণী আবিষ্কারকে ধ্যুবাদ 


আপনার নাকে 
অংমিজিত বিশেছ বিশেষ উপা 
৯. ছানগুলি বঞ্চ নাক খুলতে কাজ 
কটি কগে, পুণয়ায় আপনার শ্বাস 
প্রশ্থাস সহজ করে ভোলে” 
সারারাত আরামে আপনার 
নিপা সঙ্কায়ত। করে। 


বধ দি*স্৮2 ক।শির গুআ্পাত যেখ।নে সেখ!নে কাজ করে, 








বাঙালগ সাহিত্যিকদের সভা 
বাঙালশী সাহাত্যিকদের সম্পকে নানা 
গুজব আছে। সবচেয়ে বড় গুজব, এদের 
মধ্যে একা নেই, পরস্পরের সঙ্গে সোহাদণ 
নেই। হয়ত এ-কথা কিছুটা সত্য। কিন্তু 
সর্বাংশে নয়। অন্তত, জাতীয় দুর্যোগে এরা 
যে সকলেই সমভাবে পণাঁড়ত, এবং গ্লানি 
অনুভব করছেন, সেশাবধয়ে সন্দেহ করা 
চলে না। সম্প্রতি আন তার প্রমাণ গেলাম। 
.. গত শবক্ুবার (৩০শে শভেম্বর) কলকাতায় 
মহাবোধ সোসাইটি হলে কতিপয় উদ্যোগণ 
সাহাঁত্যকের প্রচেষ্টায় একটি সভা হয় 


*টাতিতা সঘাদ, 


বিদুর 

রঙ্গলাল, হেমচন্্, বাওকম, বিবেকানণ্দ, 
ববীপ্্রনাথ থেকে অংশ বিশেষ পাঠ করা হয়। 
প্রাচীন সাহত্য থেকে এই ধরনের অংশ 
পাণের মূল কারণ_আমাদের সাহিতা- 
এতিহ্য স্মরণ করা। কবে, কত বছর আগে 
রগলাল লিখোছলেন, স্বাধীনতা হখনতায় 
কে বা৮তে চায় হে, কে বাঁচতে চায়.-, 


সংঘত ও নিমোহ, অথচ ভারতগয় উদার 
ধারণার গ্বারা পারন্রুত। তাঁর মানবতা- 


বোধ মানুষের কর্তব্য সম্পর্কে ষে- 
উচ্চমূল্য নির্ধারণ করেছে, তার সঞ্গে 


সঙকীর্ণ স্বাদোশকতার স্থান নেই। যে 
দবদেশাভিমান মানুষকে অকারণে অন্ধ 
অচেতন করে, তান তার বিরোধ ছিলেন। 
বাঙালী সাহাত্যকরা এাবষয়ে আজ আত 


সচেতন। তাঁরা অবশাই জানেন, আমরা 
নাতসী আথবা ফ্যাঁসজ্ট-ধর্মে দীক্ষা তে 
পার না। এই শুভ বোধের পাঁরচয় 


রবীল্দ- 


এই সভাতেও পাওয়া গেল। 





মহাবোধি সোসাইটি হলে লাহত্যিকদের প্রাতবাদ সভা। প্রবীণ সাহিতিকদের মধ্যে আচম্ভাকুমার, 
বলব, আশাপূর্ণা দেবী, প্রবোধকুমার সা নাল, প্রেমেন্দ্র মিত্র, শৈলজানন্দ ম্‌খোপাধ্যায় প্র মূখদের দেখা যাচ্ছে। 


সাহত্য সভা-চখীনের ভারত আরমাণর 
প্রাতবাদই . সেসভার উদ্দেশ ছিল। 


আশ্চধেরি কথা, আনন্দের কথাও, এই 
সভার বাঙলার প্রবীণ খাতনামা প্রায় 
সকল সাহাঁতাকই উপাস্থত ছিলেন, 
উপাঁষ্থত ছিলেন প্রতাষ্ঠত অর্ধ-প্রবীণরা, 
ছিলেন তরুণরা এবং নবশীনের দলও । 
সাহত্যানুরাগণ সাধারণ লোকও সভায় 
উপাস্থিত হয়োছলেন। বস্তৃত এমন দশ 
কদাট দেখা যাক, যেখানে বাঙলা দেশের প্রায় 
সকল সাহিতাকমঁ একত্র সমধেত 
হয়েছেন, যেখানে জনসাধারণ সাহিতাকদের 
মুখের কথা শোনার জন্যে এমনভাবে এসে 
জোটেন। এখানে একটি সামান্য প্রুঁটির অবশ। 
উল্লেখ প্রয়োজন, সভাগূহ ছোট হওয়ায় বহু 
সাহাতাক ও সাধারণ মানুষকে পথে 
দাঁড়য়ে থাকতে হয়। 

আলোচ্য সভার প্রধান বিষয় ছিল -- 
স্বদেশাত্মক (প্রাচীন ও নবীন) সাহিত) পাঠ। 


ভা59 সেহ কালা যখন পাগ করা হল, শে 
হচ্ছিল-এই কাট কথার কাঁ যাদু! 

প্রা১খন বাওলা সাহতোর এই ঠাঁতিই] 
থেকে রবীন্দ্রনাথ |শজেকে সম্পূর্ণ পৃথক 
করততি 015 (ন। তার পকল স্বদেশাত্ক রচনাই 


সৰোধ ঘোষ, মনোজ 


ফটো ঃ দেশ 


নাথ থেকে অংশ বিশেষ সবাধক পাঠিত 
হয়েছে এ যেন সতা, তেমান খ্যাতনামা ও 
তরণ কাধর এমন কী'নতা স্বরাচিত কাবিতা? 
পাঠ করেছেন-যার মধো আত উগ্র. সঙ্কশর্ণ, 
হংসাত্মক জাতীয়তার নামগঞ্ধঘ [ছল না। 





২০৯ ০১ তি শশা শশী শি শী 


3 
অগ্রহায় ণের ধহ্‌ 


শী শপ পাও 


প্র প্রাত বাংলা মাসের ১০ তারখে একখানি বই প্রকাশিত হয় 





আমট রে 


স্বর নিয়ে 


এ. ০শশাশীশীীশিপিপসিসস্স ও আপা শি শিপশিিশিত সিল পি সজীওক 


ৃ 


প্র খেল | 





:৬-৫০ 


পপর, ও বাজ... ০০৫ -৯+ ০০০০০ পবা 


সপ | 


(সূ ৪৬৮৫) 
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জব কিল? রে | শ্রকা প্রস্তাব নেওয়া হয়। প্রচ্তাবের 
অজ্ঞ বিবেফমান মান্ষের ্ রণ্থ এইরুপ্ঃ এত 
কও বল শর চীন আজ ভারতকে আরুমণ করেছে। তার 
টড: বেদনার “সাধাত নগ্ন ও অশস্ম। ভারতের ওপর 
রর বারংবার আধা:  গাযাজাবাদণ কামউনিজমের দানবকে সে 
বলতে চেয়েছেন, মানব-: : মবধষ্ঠান করাতে চায়। নিখিল এশয়াকে 
+ জীবনের মর্যাদাফে আমরা গ্রাস করার মোহ তার। স্বদেশের গণতল্মের 


. ক্ষন হতে দেব দা। আত্ম” 
 লক্দাম ও. শ্বাধীনতাকে 
, আমরা হারে যেতে দেব 
নাঃ তাঁরা বলেছেন, নব 
ৰ জি অনাথ নয় 





লভায় কল্লোলয্‌গের তিন নায়ক £ বৃদ্ধদের সব, প্রেমেম্দ্র মন্ত্র, 


মালিক আধকার রক্ষা করাই ভারতময়দের 
মাদর্শ। আমরা ব্যান্র স্বাধীনতা, চিন্তার 
বাধগনতা, সংস্কাতির ম্বাধীনতাকে মানবতার 
সমূল্য সম্পদ মনে 'কাঁর। চীনের বর 
শ্াকমণে আমাদের আদর্শ ও বিশ্বাস আহত 
হয়েছে। চন আমাদের গণতন্রকে আঘাত 
করতে চায়, শাঁল্ত ও মৈত্রীর ধারণাকে 


. সেনগ্‌স্ত। ফটোঃ দেশ উপহাস করতে চায়। আমরা মাননষের সর্ব- 
যলেটং সিকিতি প্রকার সং মূলাবোধে বশ্বাসী। মানবতা, 
রি শশার চর জি রি কণা থেকে এই সভায় আলোচনার অনুষ্ঠানটি ভীতি টানার রহ 
0. উতক্ষ্ত হবে | সংক্ষিত্ত হয়েছিল। কাণ্তিং দীর্ঘ হওয়া ৪৬ রা না। এই সঙ্কটে 
তার ষখেবাহন দচ্ভের বিস্ফোরক উচিত ছিল। অন্তত সাধারণ শ্রোতারা তেমন আমরা নিজ দায়স্ব পালন করব, মান'ষের 


কালস্ফীলঙ্গ। 
3 রা 
প্রায় সকল সাঁহাত্যকই উপস্থিত ছিলেন। 
_. পাঠকের জ্ঞাতার্থে বাল, প্রবীণদের মধ্যে_ 
 প্রেছেম্ত্র সি, বুদ্ধদেব বস্‌, অচিন্তাকুমার 
লেনগস্ত, প্রবোধকুমার সান্যাল, শৈলজ্ানন্দ 
মুখোপাধ্যায়, সুবোধ ঘোষ, মনোজ বস, 
আশাশপূর্থা দেবী, প্রাতভা বসু প্রভৃতি। 
খ্যাতমান ও শ্রাতাষ্ঠিত কাবরাও 'ছলেন 
আঁধকাংশই; ছিলেন তরুণ প্রাতভাবান 
কাবয়াও। 


আভযোগ কেউ কেউ করেছেন। সহবোধ 
ঘোষ মহাশয় বর্তমান সঙ্কটে সাহিতাকদের 
দাঁয়ত্ব সম্পর্কে সংক্ষেপে যে কথা কাঁট বলে- 
ছুলেন, তা খুবই তাংপর্যপূর্ণ। দেশ ও 
জাতির মর্যাদা রক্ষা সাহাত্যিকদের অন্যতম 


দায়ত্ব'বলে তান মনে করেন। এবং এ-সময় 


মানবতার মহান চেতনায় দেশবাসীকে 


উদ্বুদ্ধ করাই তাঁর মতে সাহাতাকদের 
দায়ত্ব। 
এই সভায় সাহত্যিকদের পক্ষ থেকে 


মনের শুভ বোধ ও চেতনাকে আঁধকতর 
জাত করুব। 

বাঙালণ স্াহাত্যকদের উত্ত প্রচ্তাব থেকে, 
আশা কার, তাঁদের বন্তব্য স্পম্টভাবেই ধোঝা 
যাবে। 

প্রসসাত উল্লেখযোগ্য, এই সভায় রবীন্দু- 
নাথ, দ্বিজেন্দ্ুলাল ও কাজা নজরুলের 
রচিত স্বদেশাত্মক গান গেয়েছিলেন সৃখ্যাত 

গায়করা। শ্রীরাজোশ্বর মি দ্বিজেন্দুলালের 

একাটি পুরোনো অপ্রচালত গান গেয়ে 
আমাদের তৃপ্তি দিয়েছেন। 








টিসি নী 
বসদ-চোথ্র, ৬৭-এ, মহাত্মা! গাম্ধী রোড, 
কলিকাতা--৯।' দু টাকা। ... 

জাম: 'খোজাপ। মানস রায়চৌধুরণ। 
মানস প্রফাশনণ, ০, ম্যাঙ্গো লেন, কাঁল- 
 কাতা--১। আড়াই, টাকী। | 
বিভাজের কলে,  শংকরানন্দ মুখো- 





গাধা । কার 
কাঁহাদাস পাতছুশ্ডি লেন, কাজবাহা--২১। 
দু, টাফা। . 

কাঁধিতা নিয়ে ইদানীং, খ্‌ব হৈচৈ হচ্ছে; 
এবং ভা. করছেন, (বিশেষত, কয়েকজন 
তরুণ রা তির কবিদের মধ্যেও 
অপপ্রয়োগে [ রাল্ত। এদেয় প্রতিটি কবিতা 
নতুন বিস্ময় উন্মোচন: করে; পক্ষান্তরে, 
এ'দের প্রতিটি কখিতা কবিতার ভবিষাং 
সম্পকে চিন্তিত 'করে। আল্দোলনের মোহ 
কোনো-কোনো সময়ে বার্থতা ডেকে আনে; 
বর্তমান সময়েও সে-রকম সন্দেহ পোষণ 










করা অহেতুক নয়' দুই, যাঁরা নিরপেক্ষ, 


রচনায় বিশ্বাসী; যাঁদের মধ্যে সহজ 
প্রশংসা সংগ্রহের হাসাকর প্রয়াস নেই। এবং 
যারা যতোদ্‌র সম্ভব শান্তর সদ্ব্যবহার 
কারন। 


আলোচা তিনজন ফাঁব দ্বিতীয় পর্বায়- 
ভৃক্ক। সমরেন্দ্ু সেনগুপ্ত বাতীত বাকি 
দু'জন--মানস রায়চৌধুরী ও শংকরানন্দ 
হখোপাধায়-াধারণভাবে গত দশ বছর 
কাবভা লিখছেন। সমরেন্দুর কবিতা-চর্চা 
বোৌশাঁদনের নয়; গত গাঁটি বছরে নানা 
পারিকায় তাঁর কাঁবতা দেখা গেছে। 
সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত ও মানস রায়াচৌধুরা 
এই প্রথম কাঁবতায় বই প্রকাশ করেছেন। 
'নিমডালের ফুল" শংকরানন্দের দ্বিতাঁয় 
গুল্থ। 


সাম্প্রাতিক কাঁবতার যেকোনো 
ভলোচনায় . এখন পূরবী কাবদের 
প্রভাব সন্ধান ক্ষরা প্রায় নিয়ম হয়ে 
গুড়ছে। সেইসব সমালোচকদের জনা 
করুণা হয়, এখন পর্ধক্ত মৃত অতাঁত 
যাদের একমা্ সম্বল। স্পন্টভাবে বলা 


প্রকাশ ভবন, ন্‌ 


উর ইরা 
'যতোটা সম্ভব, চাল্পশের কাঁবরাই বিচরণ 


করেছেন, এবং সার্কভাবে; এবং শেষ 


পর্যন্ত চাল্পশের কাবদের পক্ষেও উা্গখিত 
দ'জনের আকর্ষণ আতিক্রম করা সম্ভব 
হয়েছে। এই দশকের কাঁবদের মধ্যে কেউ 
কেউ বাগুলা কবিতার এতিহ্যে বাস করেন 
তাঁদের কেউই 'প্রভাবিত' বলতে পারি না? 
অবশ্য সেইসব গৌণ পদ্যকারদের কথা 
আলাদা, যাঁরা হজমপট্‌ ও কিছু পাঁরমাণে 
চতুর-বোদলেয়ার বা 'রলৃকের বহূপঠিত 
কবিতার বঙ্গানুবাদ করেই তৃপ্ত। 


বাংলা দেশের ভেতরে এবং বাইরে যেসব ..: 71. 
গ্রন্থাগার ও পুস্তকবিক্রেতাগণ আছেন ২]. 





তাঁলকা ও অন্যান্য উপহারপন্র বিনা- 
মূল্যে নিয়ামতরূপে পাঠাবার ব্যবস্থা 
আমরা করোছ। আপনার প্রাতিষ্ঠানের 
পুরা ঠিকানাসহ একটা পোস্টকার্ড 
আজই আমাদের ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন। 


মূকুন্দ পাবালশার্স : ৮৮ কনওয়ালিশ গ্রীণট £ কাঁলকাতা ৪ 


(রসরাজ অমতলাল বস;র জন্মস্থান) 











শাতিনিকেতন-বিশ্বারচী 





প্রভাতকুমার মখোপাধ্যায় 


শান্তানকেতন বঙ্গাশ্রম থেকে সুরু করে বিশ্বভারতীর পর্শ 
বিকাশের দিন পযন্ত বাভব্ব কর্মের, বাভক্ন মানুষের, বিভা 
গ্রচেম্টার ধারাবাহক ইতিহাস। এীতহাসকের নিরাসাক্ত এবং 
প্রত্যক্ষ পারচয়ের হৃদয়-উত্তাপের সংমশ্রণে শাস্তনিকেতনের 
উদ্ভব-বিকাশ-পারণতির এক পাঙ্গ কাহনী। রবীন্দ্রনাথের 


কমার্পের একাঁট পর্ণ চিন্ত। 


মূল্য ০০ 


বুতল্য।গু প্র4ইন্ডেট লাযিটেড 


উনং শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ রা 
হর $ ৮8 র 


গ্রাম 























্ টে জারা এবং রোগণর টি 
টা গাযাতম দাখানি চাউল এখানে পাওয়া 
এ টি সরেগ্চনাধ ানাজ 


টন “বাইসাঁক রাইসাঁকংসল।, 
বিতোক শনিবার বেলা ২টার পয় তইতে 
রা 


এ সু হয 








যা রা গেটেছাতি। মাংসপেশী 


7 ঝআতিস্পক্ষালন বাতি -পরি- 
১ দের কলে যক্রণা বা খা দেখা 2 ৃ 
এ. বিনে মোয়া লিনিমে, 

1 আলমাবাধ্হার করবে) 
1... ক্োযাহল আত আরাম এনে. 
“" ধূদেছ।, মি 


স্তধান বর-ান্াী - 
গ্ষার্য।পিউটিকা।ল কোল্পাঃ 


[ব্জীহিত তিল হিজরা লা স) 


পি পক 
কোনো বিষাদ হবে না!" 
1কংবা, ্‌ 
4... কাযা যেন খুব কুয়াশায় /শবাধার 
কাধে নিয়ে হে'টে যাচ্ছে 
পৃথবীর শুম্ধায় বিশ্বাসের দিকে" 
ইতাঁদ পধান্ত সমরেন্দু সদ্পকে 
আশাছ্িষিত করে। নিজেকে অনুকরণ না 
করলে, নিকট ভাঁবধাতে তাঁর ঝাধিতা যে 
নতুন আলোচনার পত্রপাত করবে, তা এক- 
রক নিশ্চিত । 
মানস রায়চৌধুরণ সময়েন্দ্রর বিপয়ীত 
মেরুর ফাঁব। কবিতা £ শব্দ ও চিত্রকতপ-- 
তাঁর হাতের কৌশলে পূতগুলর মাতা 
নাচে। শব্দের ও চিন্কঙ্পের গভশরতা 


বিষয়ে তান অতান্ত সাচতন: তান 
জানেন ঠিক কীভাবে প্রয়োগ কবলে, 


আকাথ্গ্ষিত পরত চপর্শ করা যায়। অযথ। 
চতুর হবার চেচ্টা নেই: যে-নাটকীয় 


কৌশল আরোগ করল্লে' কাবতা সহজেই, 


অন্তত ইদগানশং জনাপ্রয় হতে পারে, মানস 
সহজেই এবং প্রথর বিশ্বাসে তা বক্তলি 
কারেন। ফলত, তাঁর কাঁবতায় এক ধরনের 
নিরাভরণ সারলা য্ন্ত হয়. যা আসলে 
গভশরতার ছদ্মরপ। তাঁর কবিতা কেন 
দুঃাখত করে, কেন নিঃসঞ্গতায় নিমজ্ছিত 
হ'তে তয়, তা ভাবতে সমপয়র প্রায়াজন। 
স্মরণযোগ। অসংখ্য পরাস্ত ও স্তবকের আধো 
থোক একটি এখান উল্লেখ করা যায় £ 
“€ই যে রক্কান্ধ সা্য বাগান পোরোয় নতশির 
তাকেও ভীষণ দঃখশী গলে হয় আজ, 
অথচ কোথাও নেই কজ্ট 

কিংবা ভাগোচরে লশ্ঠিত মরণ 
আমি অগ্লাবসা রাতে বাড ছেড়ে 

চালে গেলে একা... ইজাাদ। 


আলোচনার শেষ কব শংকরানল্দ 
মৃখোপাধ্যায়। দীর্ঘকাল ধার তিনি 


,. করিত্-চর্চা করছেন। মানস রায়চৌধুরী 
সম্পরে যেসব গুণের উল্লেখ করা হাল, 
শংকরানন্দের জেব্রেও তার আনেকগুজি 
গ্রয্লোগ করা যায়। গ্যচ্ছ কাবতা! শংকরানব্দ 
-.. অনায়াস রুনা. বরেন। 
বাদ'এর- গর. তিনি বেশিদ্র অগ্রসর হাতে 
পেরেছেন বল মন, হয় না। তাঁর কিছু, 


কিছু পি ফেমনঃ :' 


2 “আমি কি ভঞ্ততে ভঙ্তে; বড় কা 
নর "আমার ব্য? মে রুল এক প্রাণী: 2 






খা বাধে... | 


গা 


তথাপি, শ্তভ্ভাত- 


































কত । হা বাহারে াকাশরিক না 
জয়, ভ্বাক্কীর্প, পুরাতন . খাসাশর়, ৬ঞ্জ 
ধান, পেট বেহদা, শিশুদের রিকেটন জড়তি 
ফ্রড আরোগা হয! গুল) প্লেডি শিশি ৬. 
টাকা । মাশুল পৃথক। 


ছাণিয়৷ (অন্তর বৃদ্ধি) 
খিন। অন্তরে ফেহল সেবলীয় ও মাক কথ ছার 
আন্তবদ্ধি ও কোববৃদ্ধি। শ্বারী. জারোগ) ধন 
ও বসার পুলরাক্রমন হয় ন1 | রোগের বিবরণ 
দই পও লিখিয়া মি মাধজী) জন । 


ভিজ্ ব্লিক্নাচ্চ হোোহ্ন 
৬, নীল তম মুখাজ্ধী রোড. শিবপুর 
হাগড়া । ফোঁপ ১ ৬৭০২৭৫৪ 


























অন্তর ও উপকারী 
গুণ এবং আধুনিক টুথপেহ” 
গুলিতে ব্যবহৃত ওধধাদি 
টা একসার. 





সত্যজিৎ বায় নীরব কেন? 


জাতীয় জীবনের বর্তমান মহাসংকটে বাংলার চলাচ্চিরলোক যেভাবে দেশ. 
সৈবার কাজে আত্মনিয়েগ করেছে তা সাতিই প্রশংসনীয়। এই সংঘবদ্ধ কর্ম- 
প্রয়াসে ব্যন্তিবশেষের ব্ান্তগত ভূমকার প্রশ্ন হয়ত অবান্তর । কম্ডু চলাচ্চন্ত্র- 
জগতে এমন কোন ব্যান্ত যাঁদ থাকেন যাঁকে আমরা ভিড়ের মধ্যে হারিয়ে ফেলতে 


পারি না এবং যিনি নেতৃস্থানীয়, গোচ্ঠখগত কর্মপ্রচেম্টার মধ্যেও আমরা তখন 
তাঁকেই খজে ফিরি। 


সত্যজিৎ রায় বাংলার চলচ্চনরলোকের এক আঁদ্বতীয় ব্াত্ত। দেশসেবায় 
উদ্বুদ্ধ বাংলার চলচ্চনত্রজগতের মহান কর্মযজ্ঞে তাঁকে আমরা পুরোধার্পে পাৰ 
এই আশাই পোষণ করোছলাম। কিন্তু দঃখের বিষয়, কম্যনিস্ট চীনের 
বর্বরোচিত ভারত-আক্রমণ প্রতিরাধকদেপ যখন দেশবাসগর সঙ্গে আমাদের 
চলচ্চিতলোকও দেশরক্ষার দূজয় পণ গ্রহণ করেছে, তখন সত্যজিৎ রায়কে যেন 
আমরা অনেকটা নীরব ও 'নাক্কিয় দেখতে পাচ্ছি। 


সত্াাজৎ রায় গ্‌ণশ এবং একনিচ্ঠ শিল্পণ। বাইরের কর্ম-কোলাহল থেকে 
দরে থেকেও তিনি দেশাত্মবোধক ছাঁৰি তোর করে জাতির সেবায় আত্মনিয়োগ 
করতে পারতেন । স্বেচ্ছায় এই শভকর্ম সম্পাদন করে তিনি দেশবাসণর 
সাধযবাদাহ্হ হতে পারতেন। 


জান না, ব্যান্তগতভাবে হয়ত তান সাধ্যানযায়শ জাতির প্রাতিরক্ষার কাজে 
নিজ কর্তব্য পালন করেছেন। দিম্তু পূবেই বলেছি, তাঁকে আমরা বাংলার 
চলাচ্চন্লীশল্পের এক বিশেষ প্রাতানাধ এবং অন্যতম নেভা হিসাবেই দেখে 
এসেছি । আমরা ভেবোছিলাম, জাতীয় সংকটকালে তাঁর ভূমিকা স্পম্টগোচর 
হয়ে উঠবে । আমাদের এই ধারণা এখনও সতা হল না। দেশরক্ষার কাজে 
বাংলার চলচ্চিপ্রলোকের গোষ্ঠগগত কর্ম প্রয়াসের পরোভাগে তাঁকে দেখতে 
পেলাম না। কিন্তু কেন? 


দেশসেবায় রান আত্মনিয়োগ করতি চান তান আমন্ত্রণ-নিমন্নরণের অপেক্ষা 
রাখেন লা। আমরা এখনও আশা কার, সতাজৎ রায় স্বেচ্ছায় বাংলার চল'চ্চত্র- 
রঃ 5 
শিল্পের দেশসেবামূলক কাজে তাঁর ঘথা না্দঘ্ট স্থানটি এসে গ্রহণ করবেন। 





স্টার-এ জাতশয় তহবিলের 
সাহাযো মণ্জ্থ “কারাগার” নাকে গালি 
চক্রবতাঁ। ফটো- দেশ 


দেশসেবায় উদ্ব্দ্ধ 


কলকাত।র শিশ্পলে।ক 


প্রাতরক্ষা তহবিলের সাহায্যাথে স্টার 
গথ”য়টার-এর কর্তৃপক্ষ গত ২৬শে নভেম্বর 
মন্মথ রায়ের “কারাগার” নাটকটি মণ্চস্থ 
করেন। অনুষ্ঠানে পৌরোঁহত্য করেন 
পশ্চিমবঙ্গের প্রচারমন্ত্রী শ্রীজগন্নাথ কোলে। 
আভনয় অনুজ্ঠানের 1টকট বিরুয়লম্ধ অর্থ 
এবং রঙ্গালয়ের স্বত্বাধকার এবং 
[শিল্পেশ, কলাকুশলী ও কমর্দের 
স্বতন্দ দান (মোট ৫৫২৯ টাকা) 
সোঁদন প্রাতিরক্ষা তহবিলে দান করা হয়। 
তা ছাড়া সৌঁদন সোনা ও অলংকার দান 
করেন স্টারের স্বত্বাধকারণ শ্রীসাজল মনের 
সহধার্মণণ (আর্মলেট, কগকন, হার, িকালি, 





ল্টার-এ “কাজাগারণ * নাউযাভিনর অনযম্ঠানে পশ্চিমধর্জের প্রচারমন্ত্রী জগনাথ কোলের হাতে ডি উরি াহামযা্থে 


অস্কার সপ উগগণ লিক চইবত ও. অপর্ণ। দেখা এবং অর্থধাপ করছেন কমল. মি. 





তারিজ, কান, বোতাম এবং 
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1 আর পান্খালু পারচালিত “দল তেরা 'দওয়ানা” (পেশ্মিনী [পিকচার্স) 
ছাৰতে মালা িংহ ও শাম্মি কাপর 


পাঁচাট গান 


€ চারটি হাফ-গান), গীতা দে হোর), 


অপর্ণা দেব (নেকলেস), 
(নেকলেস), 





সঙ্গে পারচয় হবে। 


দেবনারায়ণ গুপ্ত 


[লাল চক্রবতগ 


(সোনার 


৩-0৭ু 


কলম), অনিল বস (বোতাম), শান্তিশোপাল 


ও প্রভাব জামা (আংটি), দ্দুশেখর ও 
তাপস চট্টোপাধ্যায় (মেডেল), আভিনত। 


কন মত্ত ও কাহন (শশেষাতন?) 





(“ক্ষিণী' পায়চাজিত শাঙ্যখয়-লঙ্গীত শিকাকেছ্ছে ) 
৯৩২, রাসববহারশী এভানউ, কাঁলকাতা-২৯ 


নুতন শিক্ষাবর্ষ 


'্ানুয়ারশ' মাস থেকে গখিত-ভানার নৃতিন শিক্ষাবর্থ সু হয়। নূতন শিক্ষার্থী 


ভার্ত করা আরম্ভ হায়েছে। 
হয়। 


কেবলমার শাস্তীয় কাঠসঙ্গাগত ও সেতার শিক্ষাদান করা 
শাঙ্যশয়-সঙ্গণত চার উপয্ন্ত পারাবোশি আদা, মধ ও অল্ত্য শ্রেপতে বিভন্ত 
ভয় বঞ্ছায়ের শশক্ষগকম ধার ধা দিয়ে শিক্ষ।থখদের ৩৬টি রাশরাগিণস ও ১২টি 
গ্ক্ষা- পরিষদ £ শচশন দাস হাতলাল (প্রধান অধাপক), মাণলাল 
নাগ, হযিকেশ মুখোপাধ্যায়, লতশচম্দ্র নায়ক ও দশপক মখোপাধ্যায়। 


ডালের 


[ক্ষাপুঘণ ও. 


ভতির সময $ শাঁনবার বকা ৪--৭ ও রাঁববার সক্কাল ৮--১১। 





করেন, 


শান্তপদ রাজগৃরু অর্থদান করেন।॥ 
নাট্যাভিনয়ের পব স্টার করত়পিক্ষ ঘোষণা 
রঙ্গালয়ে অনাতাঁব্লাম্বেই মল্মথ 
রায়ের “ক্বর্ণকগট”" (আনল্দবাজাৰ পাত্রকায় 
প্রকাশিত) আঁভিনশিত হবে। 

জআাঁখল ভারত সংগণত-কলা 'শল্পণ 
সংঘের সম্পাঁদকা চৌধুরাম মেহদী বাই-এর 
একান্ত চেষ্টায় সংস্থার এক জরুরী আঁধ- 
বেশনে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয় যে, যত- 


দন ভারত শলুমূন্ত না হাচ্ছে ততদিন সংঘের 
সমস্ত সদসা থা স্থানগষ বাইগণ প্রীতি 
মাসে নাচ-গান গবারা তাঁত এক দিনের 


উদ্পাজন তাঁরা জাইশয় প্রাতিব্রক্ষা তহাবলে 
দান করে যাবন। 

দেশরক্ষা তহবিলে অথ'দানের ভি 
রঙমহলের শিল্পীরা ৮ই [ডিসেম্বর “আদর্শ 
[হদ্দ: হোটেল” নাটকের একাটি বিশেষ 
আভনয়ের আয়োজন কাবোছেন।' 

মলয় গণত বশাথ জ্ঞাতীয প্রতিরক্ষা 


দিভাধালর সাতাযাগে এই 

[হন৷ দিনবাপখ িটিত্রানান নৃত্যনাট্য ও 
হ্াযাভিন্যব আযোজন জপ্প্পডন। িংহখ 
গাল্কর (বাল্সীগঞ্জ) এই ভানহগানের আয়োজন 


বরা গ্য়েল্ছু । 

শ্রী সংস্থা জোলি পাতিবক্ষা ভাপ্ডারে 
দানার হেনা আলা উই ডিসেম্বর 
কষগাহালি রি “গ্গোয়সা কা- 
তঠয়সাণ € মল্গাথ ব্রায়ের আহাপ্রম" নাটক 


দুটি মণ্টস্থ করবেন। 

হাওড়ার বাঁশষ্ট দুট নাটা-সংস্থা নট 
নাট ও ধাত্বক সংগ্রদায় দোশর বত্ান 
পাবাস্থাতিতি ভীদর নিয়াঘিত অনুহ্ঠান 
বন কার শভার। ৪ শ্রামান্ল্ল। দেশাতা- 
বাধন নাটক  শআগ্াটানা ।জগগাতরন 
মলগদার বাটিক) বাপিকজাবে শ্রাভনয় কধার 
সংনঞম্প গৃহণ করছেন । প্রচিিরক্ষা জলালাল 
ভার্থদানের বিনিময়ে এ নাটকের আঁভিনয় 
যে-কোন সভা-সাঁমাততে পাঁঝাবশন করার 
[সম্ধান্তও তাঁরা গ্লাহণ কারেছেন। 


দেশসেবার পরাকাগ্ঠা 
ভি শাল্তারামের প্রচ্তাষ 
দেশর বর্তমান সংকটজনক পারাস্থাতাত 


বোম্বাই এর কায়েকজন টিত্রপারিচালক ও 
পাযাভাক স্বেচ্ছায় ফিল্াস ডাভিশন-এর হনয় 


অজ্পদৈর্ঘের দেশাত্মবোধক ছবি তৈরী 
করতে আগ্রহ প্রকাশ করেছেছি। তাঁদের 


মধো ভি শাম্তারাম বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোশা। জানা গেছে, কেন্দ্রীয় তথা ও 
বেতায় দপ্তর তাঁদের এই প্রস্তাব সামঙ্দে 
গ্রহছগ করেছেন। 
পাঁ্মলীর নৃত্যানজ্ঠান | 

নাতাশিললপথ পচ্মিনণ জাতাগয় প্রাতরক্ষা 
তহপিল্লের জনা অর্থসংগ্রহেন উদ্দেশো ৫ই 
ভিসেম্রর মালাকে একি নাতামাটোর 


কা সি ১ 
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ই২ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


টিকিট বিক্লয়লন্ধ অর্থ এবং সেই সলো 
অনুষ্ঠানে স্মারক-গ্রম্থের সমস্ত আয় 


(বিজ্ঞাপন মঙ্ল সমেত) তিনি দেশরক্ষা 


তহবিলে দান করেন। 


প্রেমনাখের আগ্রহ 
বোছ্বাই-এর টিন্রাভিনেতা প্রেমনাথ 
সৌনকরূণপে চীনা 'দস্যদের সঙ্পো ঘম্ধ 


করার বাসনা প্রকাশ করে প্রধানমন্ত্রী 
স্রীনেহর্‌ ও সৈন্যাধাক্ষ জেনারেল চৌধুরীর 
[নিকট পু িয়েছেন। ইীণ্ডিয়ান স্টেট 
[মলিটারী ঘঁনং স্কুলে প্রেমনাথ অস্ত্রচালনা 
শিক্ষা করেছিলেন। 


জাতির গেবায় 
বোম্বাই ও মা্াজের চলাচ্চন্ললোক 


জাতশয় প্রাতরক্ষা তহবলের সাহায্যার্্থ 


মেহৃবুব-এর নতুন ছার "ন্‌ আৰ 
ইন্ডিয়ার একটি বিশেষ উদ্বোধনখ 
প্রদর্শনের আয়োজন করা হয়েছে। এই 
প্রদর্শনের টিকিটের হার ১০০,৫০ ও ১০. 
টাকা। 

গাদ্াজে গত সপ্তাহ প্রযোজক-পরিচালক 


এস এস ডাপানের সহস্যাঁগতায় 'নার্মত ও 


এস ডি সূদ্দরম পরিচালিত অঙপদৈর্ঘের . 


তামিল দেশাঙ্মাবাোধক  ছালাটর (জ্ঞাগ্ত 
ভারত") এক বিশেষ গ্রদশনিি আনৃহ্চিত 
হয়া, আই ছাঁবিতে শ্ষাজশ পাণশন, ছোমিনী 
পাণশন, প্রমূখ জনাপ্রিয় শিলীপরা আত্ম 
গরুশ কক্রাজিন। 

বোম্বাইয়ে মেহৰ্‌ৰ স্টাডয়োজ প্রযোজত 
এবং মাজার পারচালত  তাত্পদৈঘের 
দশাঙ্মবোধক  ছাঁবটির চত্রগাহণ শেষ 
হয়্াভ | উদ্দীপক গাপনর সঙ্ষো দিলীপ- 
কমার, রাজেন্দ্ুকমার, রাজকুমার, সুনীল 
দ€. কমপাঁজৎ প্রমূখ টিলপশরা এই ছাঁকতে 
আত্মপ্রকাশ করেছেন। 

প্রযোজক ৰ লাগি রেক্চী জাঙগয় প্রতি 
রক্গা তহাবঙ্লে আরও ৯৫,১১৬ টাকা দান 
করেছেন। সারা অপ্রে তারি গুনডাগমা 
কথা" ছবিটি রজত-জয়ন্তখ সস্তাহ আতক্রম 
করেছে বলে তিনি আরও ঢাকা দান 
করলেন। 

জাতশয় প্রাতরল্ষা ভবাহলের সাহাযার্থে 
বোম্বাইয়ে সম্প্রতি ভরত “রামলীলা"' 
(ঈস্টম্যান কালারু) ছাঁবাঁটর এক, [বিশেষ 
প্রদশশনশ অন্তত হয়। প্রদশনীর টিকিট 


বিক্লয়লন্খ ২৬,৭৪২ টাকা দেশরক্ষা তহাঁবলে 
দাশ করা হয়। 


৫ 





এ সপ্তাহে নতুন বাংলা ছাঁব একাঁটও 
নেই। একটি উল্লেখযোগ্য হিন্দী ছবি 


মেশে 


৫৬৫ 





এইচ জি প্রোডাকশল্স-এর 'পরধায়া” পেরিচালনা £ ধীর ম্‌খোপাধ্যায়) ছবিতে 


বিশ্বজিৎ ও স্‌লতা চৌধরশ 


মান্তলাভ করছে বরতক্যান সগ্তাহে। ছবিটির 
খাস দিল তেরা দিওয়ানা (পাল্ছানগ 
।পকটঢারস) | 


“দল £হরা দিওয়ানা” দক্ষিণ 
উপহার । শুভাগীতমৃখর এই ছবির 
।বধষয়বস্তু হল প্রেম। বি আর পান্থল 
হ?বাটি পারচালনা করেসছন। মালা সিংহ, 

শচ্ছা কাপূর, মেহমুদ, প্রাণ, শুভা থোস্ট, 

হন চাট, মনোতাহন কষ ও ওমপ্রকাশ 
হরর প্রধান শিইপস। শংকর জয়াকিষণ ছাবর 
সংগীত পারচালক। 


ভারতের 


আরও একাঁটি হিন্দী ছার এ সগ্ভাহে 
হোন পাচ্ছে। ছবিটির নাম আঁথ মিচোলি 
(বম প্রোডাকশম্স)। মালা সিংহ ও শেখ 


ঘাবর মুখ শি্গগী। রবীন্দ্র দাবে ও 
[চতুণপ্ত যথাক্রমে ছাবর পাঁরচালক ও 


সংগশত-পারচাঙ্গক। 


শটিইসিমাদোচন। 


অপারণণীতার গ্রাতৃত্ব 


[বগ্লবশ মন আর অসংষমী মন যে এক 
নয় এবং অন্ধ অভিমান যে আত্মনাশেরই 
নাান্তর--এই দুটি বন্তাবের 'ভীত্ততেই 


“নবাদম্তার শাশর নল্পিক প্রোভাকশল্স) 


ফাহনখ রাচভ। | 

বলা 'নক্গপ্রয়াজন, কাতনীীর  বন্তব। 
(কাঁহনশকার £ ডঃ বিশ্বনাথ রায়) আধধানক 
কালির তর্ণ-তরূণীর  প্রণয্র বাসনার 
গারপ্রোক্ষতেই উচ্চারত। 


কটো-নেশ 


[তকাতিনীতে দুটি প্রেমোপাখ্যান রয়েছে । 
একাঁট উপাখ্ানে দেখানো হয়েছে 
অপারণামদশশ' প্রণর ও অপাঁরধণতার 
নাতৃত্ব। অবৈধ ভায়ের বিড়ম্বনা সইল যে 
নারখ, সে তার কন্যাকে নিজের জশবনেক্ক 
1তস্ক আঁভিষ্ঞঞতার [িক্ষাই পিত চেয়োছল। 
এ গনষেই নাড)কাহন্গত সংঘাত দেখা দেয় 
এবং পরিণামে আবিবাহিতা জননী বশ বছর 





৪ 5০৮৮ ১৮ ১ পাপন: দু 





৭ ১৫৫-১৯৩৯ 


জল রায়ের 
দেশাষবোধক একা জ্বকো এ 


সবর্ণকাট 
কারাগার 


প্রত বহঙ্পাঁতি ও শনবার ভাটায় 
ছুটির দিন ৩টা ও ৬াটায় 


॥ রৃপায়গে ॥ 
ংস- কছল মত্ত 

£ চন্দ্ুশেখর উতাপেন £ বীয়েখ্বর সেন 
শি টা দ্ধঃ্জান £ বেন বন্দ্ো | 

বসছেৰ £ আজ বদ্দ্যোপাধ্যায় 
দেবকপ; অপর্ণা দেবশ চলনা ঃ গাতা শে 
। অঞ্লনাঃ সাধনা বায়চৌধরগ ধারী: বাসবশ 
নন্দী কঙ্কা £ কাবিতা রায় শ্রািরা £ শীলা পাল 
অন্যান্য জংশে £-ভানু বন্দযোপাধায়,। শ্যাম 
লাহা, প্রেমাংশ বোস, সুখেন, শৈলেন, প্রীত ! 


০০০০০০০ 


[তি বাব ও 
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অবৈধ জাত নিয়ে গলপ লেখার শখ অনেক 
খআপারদত' . লেখককেই পৈয়ে বসেছে। 


 খ্আলোট্য . চিত্রের কাহনীকারও এই 
প্রল্লো্তন : জয় করতে পারেননি 


রা, বৈধ বব কাহিনতে 


বেসয।। লি নান দেখা যায়, এ 





রি 


নর ই ১]. "৭ 


পীর রা 
০.৭ হয়ে. কাঁদিয়ে. কাঁদতে মাড়িতে 


এসে মাকে ছেটি মেয়ে তান বাবার থা 
জিজ্েেস 'করছে--এই ঘটনা ত ছাঁবতে 
আছেই। তা ছাড়া আরও অনেক বহ- 
বাবহৃত নাট্য-উপাদানে এই চিন্তকাহিন* 
ভারাক্রান্ত। এবং ঘটনার আবাস্মিক 
যোগাযোগ-_বাস্তব জশবনে ধা দূর্লভ এবং 


চঙচ্চিত্পটে বা আতিমাতায় সুলভ--এই 


চি্কাঁহনীর গাঁত ও পারণাতর পথাট 
সুগম করেছে। 
তবে ছার চিনোটটাটি ফেনা £ বিনয় 


জর প্রণয়, সস এক অফুরন্ত নিঝ 
ৃ রি 


উ 





রা 


বি 


ঠা 


[হিজ- জনতা-রুষা- রূপালী ভবানী 


পট - লী সক্কৎ সন্ভোথথ £ পুস্পশ্রী 2 পরশ 

প্যা রা গ্‌ (বেহালা)  (মোঁটয়াবুরুজ) 

মঘভারত £ বিচিন্তা £ নিশাত : রা ঠা পক £ শ্রীদা 

(হাগুড়া) (বর্ধমান) (লারফিরা) (বযারাকপরে) (প্রীরামপুর) (চন্দননগর) 
(জণদ্দল) 4 অশোক (োটনা) 





০০০০০ 








ছষিটি টং ৯ ১ মর 


গল্পের চিন্নয়পও যে এই. আঁডিজ্ঞ পাঁর- 
চালফগোষ্ঠারপ্রযোগ-কমোর গুণে দর্পন 
এ 'নবাদগল্ত" তারই প্রমাণ। 
পরিচালনা সর্বাংশে সমালোচনার 
উধের্য নয়, ঠিকই ' কিন্তু একাধিক নাটা- 
মুহূর্ত রচনায় এবং সর্বাঞ্গাীণ আক 
সৌম্ঠবে তাঁরা ছবিতে প্রয়োগ-কুশলতার 
পরিচয় দিয়েছেন। এবং দূর্বল কাহিনী 
সত্বেও ছাঁবাটকে তাঁরা উপভোগ্য করে 
তুলেছেন। | 
যথাক্রমে আভিনয় করেছেন বসন্ত চৌধৃরণ ও 
সাবির চট্টোপাধ্যায়, এবং 'বশ্বাঁজং ও সন্ধ্যা 
রায়। 

বসন্ত চৌধুরী প্রণয়ী ধৃবকের বেশে 
ভাল আঁভনয় করেছেন, না বিড়াম্বত প্রোঢের 
রূপ সজ্জায়-এ নিয়ে দর্শকমহলে 
আলোচনা হতে পারে। তবে জীবনের দৃটি 
রূপই তিনি সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। 
সাবশ্লী চট্রোপাধ্যায়ের অভিনয়-প্রণয়ের 
মাধূর্যে, দুর্ভাগ্যের বিড়ম্বনায় ও জননীর 
বাঁকাত্বে-মম্পপিশশ। 

[ব্বাজতের অভিনয়ে অধ্যাপকের বাত্তিত্ব 
ফুটে ওঠোন। অবশা তরুণ প্রোমকরূপে 
তাঁর অভিনয় সপ্রাণ। প্র্থায়নর মাকে 
অভিযোগ করার কালে তাঁর আভনয় মনে 
দাগ কাটে। সন্ধ্যা রায়ের আভিনয় এ.ছাবিতে 
আরও ভাল হাতে পারত । তবে চিন্নাটোর 
দাঁব হান সৃম্চুভাবে সম্পন্ন করেছেন। 

ছবর অনা এক বিশেষ চারঘে পাহাড়ণ 
সান্যালের আভনয় মনোজ্ঞ। পাষ্বচারনে 
অপর্ণা দেবী, আরাঁত দাস, রাথশ মজুমদার, 
মতৃাজয় বন্দ্যোপাধ্যায় ও কৃঞ্ধন বন্দ্যো- 
পাধায় উল্লেখযোগা। 

সংগীত পাঁরচালনার কাজে হেমন্ত মুখো- 
পাধ্যাষের কাছ থেকে দশকরা যা আশা 
করে থাকেন, এ ছবিতে তা পূর্ণ হয়নি। 
মন-মাতানো গান ছবিতে নেই। আবহ- 
সংগধত পারবেশানূগ | 

ছাবর কলাকৌশলের 'বাঁভন্ব বিভাগের 
কাজে আলোকচিত্র গ্রহণ (বিভূতি লাহা), 
শব্দধুহণ (যতাঁন দত্ত), চিগ্রসম্পাদনা (বৈদা- 
নাথ চট্টোপাধ্যায়) ও শিল্পানর্দেশনা 
(সতোন রায়চৌধুরণী) টি প্রশংসার 
যোগয। 


আমোদের পশরা 


আমোদের মাদক রসে দর্শকের মন 
মজানোই “মন-মৌজশ” (এ-ভি-এম) ছাবাটির 
লক্ষা। বলা বাহুলা, এই লক্ষাভেদে 
সমর্থ হযেছে। 

তবে চিরপারচ'লক কুফল, পানজ. ছবিতে 
আসেন রা সে গাগালে ধরতে 





অন্ভবের অবকাশ পাবেন। 
কষ্টিপাথরে ছবির আবেখধমণ" ঘটনার 
বিশ্লেষণ করতে 'গেলে ' দর্শকরা নিরাশ 
হবেন। কারণ গোড়াতেই দর্শকমনে একটি 
প্রশ্ন জাগে-নায়কের যে দুটি চৌর্যকমের 
ওপর ছার মেলোডুমাটি বিধৃত, তা কি 
অপরিহার্য ছিল? 

ছবির অন্যতম উপাখান প্রণয়ের। নায়ক 
৪ তার প্রণয়িনীর প্রেমালাপ, নাচ-গান 
মান-অভিম্রান এবং পারণয় নিশুযই এই 
প্রামাপাখান গঠিত। 

ছবিভে নায়ক-নায়কার উর 
চরিঘোচিত অভিনয় করেছেন িশোরক্ম 


অন্যানা বিশেষ চার 
উল্ল্লখযোগা অভিনয় করেছেন ওচ প্রকাশ, 
মসীমকুমার, প্রাণ, নাজ, ভারতঙ্গ কায, দগণ 
খেদট ও আনোয়ার । 

মদলমোহন ছবির সংগগত পরিচালক । 
চার সূরারোপিত ছাবর একাধিক গান সখ 
ঘল। কলাকোশ্লের বিভিশ্র বিভাত্গর 
[ উদ্বাঙ মানের পাঁয়চায়ক। 


১৮০ 





.. কপ-সনাতন 
শস্কর্পপ চিপ্নমের ভক্তিমূলক ছবি “রগ 


সনাতন"-এর কাজ সমাগ্ত। ছাবাট মুক্ষর 
প্রতীক্ষায় রয়েছে সূনলবরন এই ছু 
প'রচালক। এতে আডিনয় করেছেন গরদাস 
বন্দোপাধ্যায়, বর্ধন ' মজুমপার, বিপিন 
গাস্ত, জহর গাঞ্গগৃলশ, নশতাঁশ মু মুখোপাধায়, 

5 বসব, জহুর রায়, মালনা দেবী, 
তা মত সাবা বসু রন যো ছবির 

সরকার 





তবে যান্তর 


অচিদ্ত রা সাদ 


পাত গাছ ও রঃ রঃ ও ডি রি 
০ রঃ পি নি 
[ 2 


2118 মী পারি টে 


25 ২25 ম 
ছি রঃ 


13127157 
১১61 নি রি 





রক কলামাপিরের “পলাতক" রিল হি) না দখা 


কুণর সেনগঞ্তেব কাহনী অবলম্বন ছাবাঁট 
গারচালনা করছেন মণাল সেন। 
দামপত্ার্ীবনের নানা সমস্যা ও মনস্তািক 


বিশলষণ এই ছবির উপজশীবা। সারিতী 
চ্েপাধায়, আসতবরন, সূষ্গতা প্চীধূরী, 


হয়া দেবী, পাহাড়শ সান্যাল, বিকাশ রায়, 
অনন্পকৃমার, উৎপল দত্ত, বাঁ ঘোষ, ভরূণ- 
কমার, বধায়ক ভট্রাচার্য ও িশুশজপণী 
বনাল ছাবর প্রধান শিহপশি। রবীন চাটো- 
পাধায ছাবর সংগীত পারচালক। 
হাঁসি শধ্‌ হাসি নয় 
ইন্দ্রাণী প্রোডাকশল্স-এর “হাসি শৃধু 
হাঁস নফ" ছবির চিন্রগ্রহণ ছুতগাঁতিতে 
এাণয়ে চলেছে । সম্প্রাতি সংগগত পরিচালক 
শাল মিত্রের পরিচালনায় ছাবর দুটি গান 
রেকর্ড করা হয়। জহর রায়, হিশবাজিং ও 
কলাণশ ঘাষ ছাবর তিন প্রধান শিপধ। 
পলাতক 

গাঙ্ঠগর পরচালনায় 
শিয়ালস স্টাডিয়েতিে গত সপ্তাহে 'পলাতিক” 
(প্রযোজক £ 1ভ শান্তারাগ) ছংবর কয়কটি 
বিশেষ দশা গৃহীত হয়। এই অন্তদ্িশার 


রি ৬.০. 
যার (৩ব।ন- 


জনা মনের তসট তৈরি করেন শিগ- 
[নহদশিক বংশীচল্দ গত । ভনভা গুগত, 
রঃ ক 2 ছি ০০ 
রুমা শাতঠাকরতা, জহর রায়, ভারতী দেন 


এবং অন্পক্ার (নায়ক) 
(লাহাকা) ভ্রাবর বাশছট [শিজ্পধ। 


মুখোপাধ্যায় ছবির সুরকার । 


সন্থাতশর্থ কালশীঘাট 
কালীঘাটের কাহনগ নিয়ে তৈরী হচ্ছে 
আনন্দময়খ 'চক্ুপীষ্ঠের প্রথম প্রয়াস 
“মহাভখর্থ কালসতঘাট”। 
পাঁরচালনা করছেম। 
করেছেন বারেন্দুকফ। ভদ্র! 
মাহ চান. 


ও স্্ধ্যা রায় 
হেমন্ত 


ছবির কাহনই সংগ্রহ 


আধা? [নক 


ভুংপন রায় ছবিটি 


সমরেশ দাস, .. 
বা & 


মজুমদার, সা বন্দোপাধায়, অমর মালিক 
শামল ঘোষ, বাবু পাঙ্গুল), প্রা মিন, 
কৃষ্ণা বসু, রাধাক্লানগ,  শাঁকরনারায়ণ, উত্তর। 
বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শম্পা চক্কবত ছাঁবর 
প্রধান শিশ্পী। ছাবয় কোন কোন দশ্য, 
'গেভাকলারে' রাষ্জীত হাবে। ধনঞ্জয় ভট্রাচার্য, 





০ পাপী পট পা প্র জজ ওত আপা 05 __ ৯ ৯০৮, 





ৰ ত বৃহ, শান ও রাববার-৬॥ 
| শোৌভানিক গ্রযোজত প্রহসন 
|... যাশ্য়-ভাই, 
ও নাঁটিকা-তৈরশ হও 
| অভনয়ের আগে দেশাআধোধক গান 


শীট টশিশিশাশীপাীশাপাপিপাক্ষিত শি িপিপিপা পিপি 


সং ৪৮২৮); 





(পিট পিোশীপাইহগনিল 
খে 


ব্যঃপিকা বিছ।য় 


| 
:শ নাক 


রঙমহলে ৃ 


প্রত সোমবার সন্ধা সাড়ে ছন্টা 
1টরকিট বকুয় হইতেছে 











৫ ৫৬৮ 





রর বিন আধকারণ, মাধুরী চট্টোপাধ্যায়, 
িবনাথ মুখোপাধ্যায়, শুরা ঘোষ, আসা 


. ঘোষ, মানস মুখোপাধ্যায় ও সমীরকুমার 


. সাহান ছাঁবর গানে কণ্ঠদান করেছেন। রথণীন' 


ঘোষ ছাবির সংগাত পারচালক। 


হইল ও 
: পক্লীজব:. পকচাসা-এর “হাই-হিল" 
পু বনে! 








সপ বন্দ্যোপাধায়,  কুল্তলা চটোপাধ্যায়, 
আজিত চট্টোপাধায়, তুলসী চকবতর, রেণুকা 
রায়। দীপক প্রমথ শিল্পশ। হেমন্ত 


মুখোপাধ্যায় ছাবর সংগত পরিচালনার, 


দার সম্পাদন করেছেন। 


| শশ্য রংমহল-এর চার 


1 আগাম ২১শে ডিসেম্বর শ্লীঅতুল্য 
ঘোষের সভাপাতিত্বে শিশুরংমহলের একাদশ 
 ঝ্াঃসারক উৎসবের আসর বসবে। উদ্বোধন 
করবেন পশ্চিম বাংলার মুখ্যমন্ত্রী শ্রীপ্রফ- 
চক্দ্রসেন। দেশাপ্রয় পার্কের শিশু উদ্যানেই 
এই ১২ 'দনর্যাপশ অনূষ্ঠান সম্পন্ধ হবে। 
ভারতের সঞ্কটকালে এ উৎসবের আয়োজন 
করা উচিত হয়েছে কনা এ কথার উত্তরে 
শ্রীঅতুল্য ঘোষ বলেন, “শিশুরা জাতির 
সম্পদ-_-তাদের সমস্ত শিক্ষা-দণক্ষা ও আনন্দ 
উৎসব অব্যাহত রাখতে হবে)” তা সত্তেও 
উৎসবের অঞ্গহানি না করে উদ্বৃত্ত অথের 
 হয়েছে। সম্প্রীতি শিশুরা ৫০১২ টাকা 


প্রীতিরক্ষা তহবিলের জন্য পশ্চিমবঙ্গা কংগ্রেস 


সভাপতির হাতে দিয়েছে। এবারকার 
অন্মষ্ঠানের প্রারণ্ভেই দি এল টি তার নিজ- 


সাপ কপাট 





দিলশপ, 
ছল যা হস সর এ 
ছি আনি চটোপাধ্ায়, সন্ধ্যা &০% 





“দই নারণ” 
জশবন গঙ্গোপাধ্যা্ন) 
ছবিতে [বিকাশ রায় 


জওলা প্রোডাকশল্প-এর 
পেরিচালনা 


গৃহ করবার জায়গা গত ২০শে নবেম্বর দখল 
নিয়েছে। গ্‌হনির্মাণ কার্য ষত শশঘ সম্ভব 
আরম্ভ, করা হবে। 

ফেস্টিভালে দি এজ [টির অবন পটযয়া, 
ভিজো, মিন্ুয়া, আনন্দ, সাধ, প্রভৃতি মণ্চস্থ 
হবে এবং নতুনের মধ্যে থাকবে "লালচে বূড়ো' 
নানা বয়সের শিশুদের অপূর্ব অনূষ্ঠান। 

পতল নাচ পাঁরবেশন করবেন 
সুরেশ দত্ত। ভারতবষের সবশশ্রেম্ঠ 
পুতুল নাচিয়ে হাতের কাজ দেখবার 
সুযোগ পাবে ছোট বড় সবাই। শান্ত- 
নিকেতন ও উীঁড়ফ্যার শিশুশজ্পশদের 
কর্মসূচও উল্লেখযোগ্য। 

মেলাতে থাকবে সারাভারতের শশু 
. শিহপখদের চিত্রকলা । পশ্চিমবঙ্গের রাজাপাল, 
মুখামন্তী, কেন্দ্রীয়. আইন, মন্ত্র, বাভিন্ন 


_ সংবাদপন্ত -ও অন্যানা ব্যধসায়শ প্রাতজ্ঠান 
শ্রেষ্ঠ শিশুশৈল্পীদের় জন্য স্বর্ণ পদক ও 


৷ পনরস্কার ঘোষণা করেছেন। 


শ্রীমতশ ল্‌বেকের দান 
পশ্চিম জামণনশর প্রোসডেন্ট ডঃ হাইনারখ 


 জুবেকের পরা শ্রীমতী লুবেক কলকাতায় 


: অবস্থানকালে গত ৩০শে নভেম্বর রাজভবনে 
 স-এল-ট'র শিশুশিজ্পীদের ভারতায় 


নৃত্যানুষ্ঠান দেখে খুবই প্রশীতিলাভ করেন। 
59 পয় শীমতাঁ, লূবেক শশা 
জা নি ্ তাঁর প্রথম ম জন" 





. - মডার্ন 





(বিশ্বরুপা নাট বর রন 
পারদের উদ্যোখে সন্প্রাত ' 'বধ্বরূপা নাট্য 
ববদ্যাজয়” (িশ্বরূপা কলেজ অব স্ামা) 
দ্থাপিত হয়েছে। প্রাতিষ্ঠানাটি কালক্রমে 
রবীন্দ্র বিশ্বাবিদ্যালয়ের সপ্পো 'সংয্য্ত হবে। 
এই বিদ্যালয়ের সফল ছাদের বশ্বরূপা ও 
স্টার রঙ্ামণ্ে. অভিনয়ের সূযোগ দেওয়া 
হবে। পশ্চিমবঞ্গোর মখ্যম্্রণ জীপ্রফল্ল- 
চন্দ্র সেন, অর্থমন্ত্রী শ্রীশ্করদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমূখ 
বাঁশস্ট ব্যক্তিরা এই 'বদ্যালয়ের, কার্যকরী 
নমিতিতে রয়েছেন। শ্রীদরক্ষিণেশ্বর সরকার 
ও শ্রীরাসাবহারশ সরকার এই প্রাতিষ্ঠানের 
যুণ্ম সম্পাদক । | 

দেশের বর্তমান রাজনৈতিক পাঁরাস্থাতিতে 
ক ধরনের এবং মুখ্যত কোন্‌ রসের নাটক 
দর্শকরা দেখতে চান সেই মর্মে নাট্যামোদশ- 
দের মতামত পন্লাকারে জানাবার জন্য 
আবেদন জানিয়েছেন থিয়েটার পেশ্টার-এর 


পক্ষ থেকে শ্রীতরূণ রায়। ১৯৬৩ সালে 
[দবজেন্দ্রলালের শতবার্ধকণ উপলক্ষে 


শ্্রীরায় “সাজাহান" নাট্যাভনয়ের আয়োজন 
করছেন। এই নাটকে আভিনয়েচ্ছু পেশাদার 
ও শৌখন শকপীরা যাতে তাঁর সো 
যোগাযোগ করেন সে আবেদনও তিন ' এক 
[ববাঁততে জানয়েছেন। 


বোম্বাই-এর ইন্ডিয়ান ফিল্ম ইণ্ডাষ্টি 
[িফেল্স কমিটি জাতীয় প্রতিরক্ষা তহবিলে 


এ পর্ন্তি সাড়ে তিন লক্ষ টাকা দান 
করেছেন। কাঁমাটর সম্পাদক সম্প্রীতি 


এই টাকা শ্রী্যবনের হাতে তুলে দেম। 


প্রঘোজক-পারচালক বিমল, গামম. আবার 
অসাধ্য সাধন করলেন। “সুজাতা” ছাঁবিতে 
তালি শচশন দেববম'নকে দিয়ে গান করিয়ে- 
ছিলেন। শবান্দন'তে আবার [তিনি 
সংগণত-পারচালক শ্রীদেববর্মনকে "দয়ে গান 


করালেন। | 
্টাডয়োজ-এ সংপ্রাড.পার্ঘলা 
ঠাকুর “কাম্মীয় কণ কালি" ছাবর স্াযুটিং-এ 
অংশ গ্রহণ করেন। শান্ত সামচ্তর এই 
হাঁবতে নায়িকার ভুমিকায় অনয .করার 
জন্য শীত ঠাকুর দিন, : 














“৫ উর রর স্াা+-_ পপ», এ+ ও, ০. কপার পারা ৯৯ এ, পিক ৪. 
সন পি সপ পাপা সা পিপি পপ 


সস 
€ র সপ 
?। ৮০ . 
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ছলতে দ্বাজন মনখোপাধায়, 
শাামলা [মত অমল মুুখা- 
পাধায়। অগারেশ লাহরওস, 
মজ।তা চক্রুবতখিদ বন্দনা সিংহ, 
[মটু দাসগু্৬, সংমিঘা 
মুখে।পাধায়, প্রাতিমা বচ্দ্যো- 
গাধ্যায়, প্রসূন বাঞ্দা- 
পাধাক়,। নিমলেলদ চৌধরশ, 
মাণালল্্ সখোপাধায়। ল্য 
চট্টরেপাধ্যায়, ধণগ্য় ভট।চার্, 
তরুণ বন্দোপাধ্যায়, শোঙ্গোন 
মৃখোপাধায় প্রমুখ কণ্ঠীশকপস- 
দেয় দেখ যাচ্ছে। ফটো। দেখ 
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এটি আনা গান দল পে জং 
নেন। : হেমঞ্তকুমার এই ছাবর সুক্নকার। 
জা ছবিটি পরিচালনা করছেন 
গালা, জারির পর জি পার হবে 
 স্ানীগাজের কয়লাখান অগ্টলে। 
জার ছবির এই বাহদূশ্যে অংশ গ্রহণ 
কবাঁজংকে ছাবতে অনপক্ষণের 








“তিনি ই আত্মপ্রকাশ করবেন।. ,অঞ্জ 
দে ছবির একি বিশ, চষ্সিতে আভিনয় 
' কল্পবেন বলে জানা,.গেল।.... 

| এ এম জানের পরিচালনার হাযরাহী 
ফজ্মস-এর “দাল্লাদ” ছাবটির লাজ প্রায় শেষ 
হয়ে 'এসেছে। [রিকবাজৎ .এপ্ছবির নায়ক; 
কল্প আনম্দজশ ছবির সংগীত 
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[িশেব ৬৮১০৮ প্রভাব 
সরকার; এন যা 
আনুকূলো এইসব: মন 
. দিকের প্রীতি বিশেষ'নজর, দেয় না। 
' একটি বিশেষত্ব হচ্ছে'ঘে, ছোটে ছোট শহরেও 
বেশ নাম-করা আঁভনেতারা অংশ গ্রহণ করে।: 
ধল্তু ছাদের মণ্চ ' এইসব মণ্ট থেকে 





সম্পূর্ণ পৃথক) তাদের বাঁধাধরা কোন দর্শক 


নান করে, তৈমাঁন হঠাৎ আবার মিলিয়ে ঘায়। .. 


নায়ক 


্াডিনয় 





তার কারন, 'বশ্বাবদ্যালয়গ্াতে পড়া সাঞ্গ 
হলেই ছাঘ্র অভিনেতার দল ভেলো গিয়ে 


কে কোথায় ছিটকে পড়ে কে জানে। 
জার্মান ছাত্র নাট্যস্ঘগযাল সরকার থেকে 

বিশেষ সহানুভূতি পায় না এবং সেই জন্যে 

তাদের আর্থিক অবস্থাও শোচনীয়। একটি 


দুটি নাটকে পয়সা না আসলে লালবাত 
তা হলেও এরা পেশাদারী মঞ্চের 


জঙ্লে। 
স্গে আপোস করতে রাজী নয়। কারণ, এই- 
স্ব দলের দর্শকবৃন্দ এত উন্নাসক ও 
রুচিবাগীশ যে, তারা নিজেদের এইসব দলের 


'সামান্য দোষরুটিপ নাটক দেখবে কিন্তু 


মঞ্চসফল কোন বাজে নাটক কিংবা আধা- 


 পেশাদারী নাটক দেখতে রাজী নয়। 


ছাত্রদের মধ্যে আজকাল সম্পূর্ণ অবাস্তব 


পরণক্ষানিরণক্ষার ঝোঁক কমে আসছে। আজ 


জার এমন তারা কাছে লে 
সমাজের সমস্যা তুলে ধরে। ছাত্রদের 





কথা এই যে..কোন কোন' দল হঠাৎ বেমন আসার “্চালবাজ লৈন্য" বা গাই. রান যে অন, ৪ 


. জ্ারিওসাল মনীকের আফা দয. 


%€ 


” সাফল্যেন্স সম্ভাবনা কয়েছে। 


| সব বন হয 


(ফটোসদেশ | 


মঞ্টাডিনয়ের যথেজট সমালোচনা হয়েছে, 
কিন্তু তাতে হয়তো উপকারই হয়েছে! কারণ, 
একটা নব রূপান্তরের সূচনা দেখা দিয়েছে। 
সে যাই হোক, পশ্চিম জার্মানীর রাষ্মীয় ও 
বিশ্বাবদ্যালয়গাঁলির সাংস্কাতিক ও [শক্ষা- 
জীবনে ছাদের মণ্টাঁডনয় যে একটি স্থায়গ 
আসন পেতেছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 


নেই। 
ক্লাউদ পেঘ্যান 


| (9 
বাংলার বাইয়ে বাংলা ছাৰ ; 
'দেশ” পাঁিকায় বাংলা ছায়াছাবপ্ন সংকট' 

1নয়ে যেসব আলোচনা হচ্ছে নৈঈচ্ছণ্যে 

আমি দৃচারটা কথা বলতে চাই। : 

গত ওয়া নভেম্বর 'দেশ' পািকায কাজল 
দেব মহাশয়ের পতনের সমর্থন করে আমাকে 
বলতে হচ্ছে যে, আসামের এই প্রঙ্কান। শহর 
গৌহাটিতে চারটা সিনেমা গছ থাক! 'সড়েও 
মাসের মধ, একটিও' বাংলা: ছাবি' দেখানো 
হয় না। প্রতোক ' সলভ দরের 

হিচ্দী ছবি দেখানো হয় (যাঁদও কদাচিৎ দ- 

একটা পুরানো বাংলা ছবি দেখানো হয়ে 

থাকে) অথচ এখানে বাংলা-ছাঁরয় বাবলায়িক 








বড় শহরে উচ্চ স্তরের বাংলা ছাবিয় দর্শক 
প্রচুর পরিমাণে থাকা গ়েও এখানে কেন যে 


লা জা লা সে 
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তা দস 3, 


খেলাধূলা পশ্চিমবপা ভারতের মধ্যে 
রে আগ্রা রাজ্য। ক্রিকেটে অবশ্য 


সমস্ত সস ০৯১ পিসি 


সবচেয়ে বেশী, এ কথা অনস্বাকার্য। 
তিকেট, হকি, ফুটবল, ভালিবল, ব্যাডামণ্টন, 
বাস্কেটবল, টেনিস, টেবল টেনিস, সাতার 
সব খেলাধ্জাতেই বাঙলার আঁধবাসীর সমান 
আগ্রহ। আবার ভারোভ্তলন এবং শরীর 
সংগঠনেও বাঙ্গালী সবার শীর্ষে, ইনডোর 
গেমসেও তারা পাছিয়ে নেই। 


সাম্প্রাতক কালের কয়েকটি খেলাধূলার 
ফলাফল থেকেও এর প্রমাণ মেলে । ফুটবলের 
কথাই আগে বাল। সর্বভারতীয় ফুটবলের 
শ্রেষ্ঠ প্রাতযোগতায় বিজয়” পুরস্কার 
আই এফ এ শীজ্ড মোহনবাগানের দখলে 
রয়ে গেছে। আচ্তঃ বিশ্ববিদ্যালয় ফ্‌টবলের 
যুশ্ম বিজয়ী হয়েছে যাদবপনর [িশ্ব- 
বদ্যালয়। বোম্বাই থেকে রোভার্স কাপের 
যুগ্ম [িজয়ীর সম্মান নিয়ে ফরে এসেছে 
ইস্টবেঙাল। জাতশয় সাঁতারের পুরুষ, 
মাহলা ; জ্ীনয়র বিভাগে বাঙ্গলা পর্যাপ্ত 
প্রাধান্য দেখিয়েই চ্যাম্পিয়নাীশপ পেয়েছে। 







রা: কবর যুগ্ন বিজয়ী ইল ক্লাব। 
সুজন ব্যা নাজ? ( 


ব্য নাজ, 


হি হা 


80, 


নাখল ভারত ব্রিজ প্রাতযোগতাতেও 
বাঙলা বিজয় হয়েছে। সম্প্রাত অনুষ্ঠিত 
ভারোত্তলন প্রাতিযোগতায় দলগত চ্যাম্পিয়ন- 
শিপ বাঙ্গলাতেই রয়ে গেছে। ভারতকুমার 
অর্থাৎ দেহ-সৌচ্ঠব প্রাতযোগতার 'তিনাট 
গ্রুপের ৯টি স্থানের মধ্যে বাঙ্গালীরা দখল 
করেছে ৭াট স্থান। তাই বলছিলাম, 
খেলাধূলায় বাঙ্গলার শ্রেম্টঠত্ব সর্ববাদিসম্মত। 
গক্রকেটের মত আরু দ?' একটি খেলা যেমন, 
টোনস, টেব্ল টোনিস বা বাডমিন্টনে অবশা 
বাগ্গলার একক প্রাধান্যের পাঁরচয় নেই। 
তবু সংখ্যার দিক দিয়ে বাঙ্গলা ভারতকে 
যত খেলোয়াড় উপহার 'দিতে পারে, অন্য 
কোন রাজাই তা পারে না। আমার বন্তব্য, 


বাঙলায় সমস্ত খেলাধূলার জনাপ্রয়তা 


নারি থেকে তর ৰস; 


মঠানেজার), এস সমাজপাত ও চিত্ত চন্দ; 
এস চাটা, রাম হাদওর ও অরৎণ ঘোষ 


রন খেলোযাছের 
সংখাও আঁধক। 

1কন্তু অত্যন্ত দঃখের সলোই বলতে 
হচ্ছে, প্রতিকূল পাঁরবেশের মধ্যে থেকেই 
বাঞ্গালী খেলাধুলায় এই শরগ্রগাতির পাঁরচয় 
দিয়ে চলেছে। এখানে মাঠের অভাব, 
স্টোডয়াম নেই বললেই চলে, সুইমিং পুল 
আজও গড়ে গঠোনি। ব্যাডামপ্টনের কভার্ড 
কোর্ট মান্র একটি। তাও বিজ্ঞানসম্মত 
উপায়ে তোর করা হয়নি। 

দেশের জরুরী অবস্থার মধ্যে খেলাধূলার 
ব্যাপার নিয়ে রাজ) সরকারকে কিছু বলা 
হয়তো [ঠিক হবে না। কারণ, প্রাতরক্ষার 
প্রয়োজনেই এখন তাঁদের সর্বশান্ত 'নিয়োজিত। 
তবু চিরাদিন দেশের জরুরী অবস্থা থাকবে 
নাঃ আর জরুরি অবস্থার জন্য কোন কিছ 
আটকেও থাকছে না। কংগ্রেসের নায়ক তথা 
রাজ্যের মন্দের কাছ থেকে খেলোয়াড়রা 
আজ যেমন উৎসাহ পাচ্ছেন এমন আগে 
কোনাঁদন পেয়েছেন কিনা সন্দেহ। এই 
উৎসাহের মধ্যে আব একটু আন্তারকতা 
থাকলে এতদিন ক্রিকেট বা ফুটবল স্টোয়াম 
ধনর্মাণের স্থান খাল পড়ে থাকত না। 


বাল, 'ব দেবলাথ, প্রজোদ দাশগংস্ত 
.বাঁদক থেকে বসে- স্‌ পড়া, উ্রকান্ত 


৫৭২ টি 
কলকাতার ফটধল্ল স্টেডিয়ামের উপর 


হয়তো একটা 'আঁভশাপ' আছে। কে জানে, 
স্টেডিয়ামে বলে কলকাতার দর্শকদের 


ফুটবল খেলা দেখার স্ব কোনর্দিন বাস্তবে 
পাঁরণত হবে কলা । 

যখনই স্টোডয়াম প্রসঙ্গ নিয়ে একট; 
নাড়াচাড়া আরম্ভ হয় তখনই 'আভশাপের' 
মত এক একাট ধিপদ সামনে এসে দাঁড়ায়। 
সন্তোষের পরলোকগত মহারাজা স্যার 





দেশে 


মল্মথনাথ রায়চৌধুরী আই এফ এ-ক সভা- 
পতি থাকা সময়ে প্রথম স্টেডিয়ামের এক 
পাঁরকলপনা করেন দীর্ঘ সাতাশ-ভআাটাশ বছপ 
আগে। স্টৌডয়াম সম্পকে তিন কিছুই 
করে যেতে পারেন নি। তার মৃত সঙ্গে 


সঙ্গে প্রস্তাবটা ধামাচাপা পড়ে। তারপর 
স্টেডিয়াম নিয়ে মেতে ওঠেন আঁবিভস্ত 


বাঙ্খলার অঞ্থমন্্রধ জনাধ মহম্নদ আলখ ; 
এখন যান পাকস্ভানের পররাচ্জমন্তী। 


আধুশিক যুগে বিনান চা্গনা, যুবক্গণের সাহস 


ও শৌর্যা পরীক্ষার অন্যজম কেত্র। 


বিমান 


বাহিশী' এবং এর স্থলবিভাগের বিতি্ল শাখায় 
অফিসারাহসাবে অথবা করিগারি ও তাকারিগণা 
কাজগলিতে বৈমানিক কন্মী হিসেবে, বিমান 
বাহিনী আপনাকে দেয় এক কশ্মচপল জ্রালন 
এবং এক ভাবষাত সম্ভাবনাময় ুত্তি। 


দেশের আহ্বানে সাড়া দিন 
ভারতীয় বিমান বাহিনীতে যোগ দিন 
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্ 


বিস্কারিত বিবরণের হন) 


নকটবন্ধী রিক্রুটিং অফিসারের সঙ্গে 





র্‌ ক $ রখ 
রা ফ 
| টি ম 


নিজে দেখা করুন অথবা নূতন দিল্লীন্িত খিনান বাহিনার 
সরগ 8গুর এ.ডি.পি,৪১+৪ এই ঠিকানায় লিখুন । 


19৯ 6১/5871 (9০75) 


কলকাত।র বুকে স্টেডিয়াম গড়ে তুলবেন 
বলে মহম্মদ আলট এক দু সংকহগ 
এগয়ে এসেছিলেন। কাজও 
গঁগয়োদল। তারপর দেশ ভাগ। 
পারিকতগনারও হাতি। 
স্বাধীনতা লাভের পর ফটক 
স্টেডিয়ন সম্পর্কে জনমত যখন প্রবল ৩২; 
পরলোধ্গত মহখামল্তী ডাঃ বিধানচন্্ নায় 
রাজ্য ধানসভায় ক্যালকাটা সেপাটনল (িল 


(য়ে 
খাগকটা 


0 
স্ডমান 


পাস কয়ে বিলের মধ্যেই স্টেডিয়াম 
ীণর্মাণে” এক ধারা জূড়ে দিলেন। 


স্টেডয়।ন সম্পকন্ বাপারের ভার পড়ণ 
ক্ড়ানুলাগধ মন্তঠ  সিদ্ধার্থশতকর রায়ের 
উপর। কভাবে স্টোডয়াম নিমণাণ করবেন, 
কোথায় স্টোডয়াম গড়া হবে এই সম্পাবে 
ক্লীড়ামে দীদের সাক্ষীসাবৃদ এবং পরাণ 
পহাণের পর শ্রী রায় স্টেডিয়ামের এক খসড়।ও 

তৃতি করলেন? ইতিমাধো। ডাঃ রাগ ও 
সম্ধাথ শঙ্কর লাঝোর মধো মতাভেদ দেখা 
[দল । পঙ্গার্থ রাহ মাঁচ্ত্িগভা থোপে পদত)গ 


করকন স্টোডমাগেল পারিকতপনাও পারত 
তভা। 

তারশ্এ ডাঃ রায় শিজ উদ্যোগগ হান 
এলেনলাবা ক্োোসে স্টেডিয়ামের সথাও। 


শর্বাচন করে ভারত সরকারের কাছ থেকে 
অনুমোদন নিয়ে এলেন) ইতালিয়ান 
সথপাত 1ভত্টেলাভিকে দিয়ে শকশা তোর 
করলেন ইতালিয়ান স্থপাঁতির প্যারঠ15প, 
যাবদ যে বৈদেশিক মার প্রয়োজন হারও 
অনুমোদন পাওয়া গেল। মা গ্রীক 
মাঠের জরিপ, সবই তিক হায়ে গেল। 
স্টেডিয়ামের কাঙ্জ আরম্ভ করার জনা ঢের 
আহদান করা হবে, এমন সময় ডাঃ রায় 
ইহলোক থেকে বিদায় শিলেন। 

ডাঃ রায়ের আরব্ধ কাজ সম্পূর্ণ করার 
ডনা পাজা সরকার যখন উৎসাহঠী, কংগ্রেস 
সভাপতি এবং আই এফ এ-র সভাগ 
শাতাতুল। ঘোষ যখন উদগুপব তখন আরম 
হল ভারত লীমান্তে চিএ দার হনল | 
স্টেডিয়াম তো দরে, সব কাজের উপারে এখন 
প্রাতরক্ষ! বাবস্থা । তাই বলাছলাম কছাবাতার 
ফুটবল স্টেডিয়ামের উপর হয়তো ভগবানের 
'আভিশাপ” আছে। 

চে ও চাও 


ইডেন উদ্যানে সিকি মাত কিক 
স্টোডয়ামের উপর "আভিশাপা নেই 
কথাই বা বাঁশ 1ক করে। ইডেন উদ্যানের 
ধক্রকেট স্টেডিয়ামে সাকি গ্রমাপ্তও বলা 
যার না । প্রস্তাবত ছয়াট গ্রকের মধো মাএ 
একটি ব্লক শেষ হয়েছে । তার মাথার উপর 
আবার আচ্ছাদন নেই । ক্রিকেট স্টেডিয়ামের 
ছয়াট রক তৈরি করতে বহু অথেরি প্রয়োজন, 
সাঁতা কথা বছরে মান একাঁট টেস্ট খলার 
জনা এই বিপুল অর্থের বায় বাছব্রা। বগেও 
মনে হতৈ পারে। কিন্তু আর এক দিক য়ে 
[চায় করলে এই অর্থবায়কে দোঠেও 
বাহুর) বজেো মনে হবে না। একা ৪৭ 


ই২ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


থক এখন ভাড়া বাদ যে টাকা আসান 
ত।প পারমাণ নেহাত কম নয়। ছয়টি এক 
তৈ'র হলে তা থেকে প্র ঢাক আসত 
বো ক্রকেট বাসদের খেলি! দেখাণও 
স.মাগ খটে। উপরণত্থ্ অস্থায়। গ্যালারা 
1, এাণ, আসনের বাবপ্থাঁদ করার জন্য 
প।৩ বছর বে দেড় লাখ দু. লাখ টাকা খরা 
হয; ত৬ বেছে যায়। পুণে ততো শপ 
করকারন। কিকেট চলা প্টেডিয়ানাও 
সণটংলশপণর্িপে গড়ে উগলে সভা-শাম। ও 
এ সং্কাতক অনজ্ঠানের জন) এট 
ক ডা চাঞ।ন যেতে গার! এবং তা দেকে 
ড%4৫ হতে পারে বথেজ্ঠ। 

একস্ঞে পাচা রক করা হয়তো কণকর 
[4৭তু ধঙ্ছর বছর কিবা দু বছর অন্তর 
এটি একাট কারে ক তোর করলেও 
প্র স্টোডয়ানাত সবযংসমপ, হয়ে 95 
€ ৫0 কত এভাবে পক তোর কণা 
দেতেও বাধা আছে । ইডেন উদ্যানের কেও 
টের প্রকৃতি দখলদার তনাশতাল। তি 
নধকে রাজ্ঞ। সরকার রদহাল। কর্ধেছেন। 
আশার কথ, পান সরকার এবং পাশ্চনব্ 


৪ লে 
পুদেশ কংগেসের সভাপতি প্রাভতলা ঘোর 


সা ছিব নু ছু ০ 
দল) রস্০াডয়াম সমপকাসি আজলমাাদিপ 
দামাংসার জন) আগহশ। 

ছু ঁ গড 


4 0৮ ০ একার 
পও্ও স্চেডনাহশর তিল] 


য 
নি ৯ ৫০০ এ 8 ১ বত 22755 ৬ 
তবু এই অস্লাভাবক পারাপ্থাতির আধো 


৫ 


এাক্তবে)র রাজকুমার লালাহ আংলণন। রাকিও 
1 ডি টি 
শাগে ক্রুকেটের ভান কাপ দালপ 


(সংজখর নামে পাাদয়ন নি্াণ খুবই 
প্রশংসনপয় উদাম। 

এই পাজবুমার কলেড মাঠে পরলাকগত 
বলত শিহপখ দালপ াসংজটর কেটে 


রে ৫ হেরা 
হ৩খাঁড় হয়োছল | এ্রশ্থাণে ৮ প্র 
ৰা 


চর 


পড়ার পর তানি লাভের তবনেচনহ নি 
এলো ভার্ত হন পর তার কক পণাউও 
[সংজটার পদাওক আনেরণ কার ভাতা 
(কান্লিজর ক্রেয়ার কাজা | 


- 


দাগ সিংজী সাসেক্স দের তারশারক 


তপন | ১৯৩০ সালে এহ সামার হছে 
1 


্ 
7 ৯০ রা রি বির 62518: রি ২... 
৫ ৮া০ন-এর বুদ্ধ তান ঘে তত প্রাণ 

নিক 


বরা /লন। তা আজিও তিক তা 15516 


পি র্‌ রর চা নিনিন্কোরাত ই ০১-৮৯ ৮ মা 
৭1145115121 £ বর্ণিত হাত গর 71)৮5 


হি 


খলায় তানি ইংলান্ডের পক্ষ আগেই )পটি৭ 


লিল দপ এত পান কাতরিত, | পলা দিগা।রি ভা 
ৰা টি" £ ট ১ 
1৩15 দীর্ঘীদন ধঞ্ুকেট খেত পাত 1 
রর সু হল 
গত ৯ বাঁহারর কিট ভটবান। তি 


৩৩১টি ইানংস খেলেছেন। এর মরে এ 
আউট 'ছলেন ২৩ বার। 5৯ বার (৮২৫1 
করেছেন। রানন্ধ আভারেডে উল উন 
টেস্ট খেলার আভারেজ ৫৮:৫২ ৯৯৩ 
টেস্টে তিনাট সেঞ্ুরো সমেত তাঁর পানের 
সংখা। ৯৯৫। 

রাজকুমার কলেজে দাঁলিগ সংজ 1 
নানদকত নবনিমিত প্াতভালিয়নে এক9 


ডাইানং হল সমেত খেগোয়$দের পথ 











নিন 4 ২ 


কমনওয়েলথ গেমসে ৮৮০ গজ ফ্রি ষ্টাইল রিলে রেসে বিশ্ব রেকর্ডের ভাধকারশ 
অস্ট্রেলিয়ার বব উইপ্ডল, মারে রোজ, এলান উড ও টান স্ট্রাচান | 


পহাথর আন্ছ। প্যাভোলয়ন নশিননিণের জন্য বোম্বাই পারক সাভিস কামিশনের চেয়ার- 
পর ঠাজার চক খরা) 21825 1 মান ছলেন। 
বলযেনাননির এক কাকেট পাসপ থান এপাভাস কাপের আলোচনা প্রসঙ্গে 


দালপণ শি] তল এ িলিহ হত হয়ে, সোদন এক, বন্ধ রাসঞ়ে পধাসয়ে ধলাছলেন, 
ছুলেগ তিনি দান করেত হাজার ৬লার। পাসের সঞ্ে লড়াইয়ে হাত প। বাচিঞে 
পি হগী। হবে অবসর গুহাণের পর কলকাতার খেলোগাডরা ধে ফিরে আসতে 
০2 গোবেছে এটাই সৌভাগ।। বললাম, পালিসের 


হি সত, / বধ; +07৭7৮৮ হন) পি 
51 ত৯িঠেডে সালা শা ৩1- সবে গড়া আনেক? 


1 1 কু 7 
1175 1 রর ঠা ২81৮৮171 ত ৬। 
তোপ সিং আজাদের ভব তএ 


॥ £ 


৫৫৫ 


ক্যে 


২ ১৭ 
৮ $ ৬ ১০১ 0৯ 


শশহা পাতি তন সোঝাচ্জ ও পরে এনে 2 এ, আমরা আগে লক্ষ্য 


কার্বাম্মল কিওর (রেছি:) বা জর়ল চুদি 
কেবল 117/ইপ+ 

কক্নফল, [ুধিহর্বিউ 4) শেক ও 

গনগে প্রবতরি। 3৮9) 21/4258 খাসা । 
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১০ পাদ াশিশিীতি পাশ সপপাপীপিিসিিপী সপ্ত পপ পা পা পপ 
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হা 1৮০ 7121৮ ৫2 তন রি 
শালা ৫9 গাল রি আভাবহত পিশিতলা। ক িতিও 


ছা 


০:10 শুনা 9 এপ মাহ আবাণী 
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পার্থে কমনওয়েলথ গেমসের সাঁতার প্রাতি ঘোগতায় ইংলণ্ডের ১৫ বছর বয়স্কা স্কুল 





তত ০০০ পতিত 





ছাতখ লিদ্ডা ল্‌ডগ্রোড ২২০ গজ ব্যাক স্ট্রোকে নতুন বিশ্ব রেকড করে জল থেকে 
উত্তে আসছেন 


7 তি নু সা 1 রর 

কারান। সোঁদন দেশ পড়েই গহসাব করে 
দেখলাম, কলকাতার টীমগুলোকেই বেছে 
বেছে পুলিসের সঙ্গে ফুটবল মাঠের 





লড়াইয়ে জুতে দেওয়া হয়েছে! 

তারপর হিসাব দিয়ে বলিলেন। এই দেখ 
ইস্টবেঙ্গলকে এক দিন হায়দরাবাদের সেন্ট্রাল 
পুঁলস লাইনসের সঙ্জো আর ফাইনালে 
দুদিন অন্ধ প্রদেশ পুলিসের সঙ্জো প্রাতি, 
দ্বান্দ্বতা করবাব পর যুগ্ম [বিজয়ীর সম্মান 


1, সিডি পিস পড় কত হি এ সি টি বু গা তল শি 
এ ২৮.) রর 118144 ররর 25771 83 ্ 88 ৮5944 
14 ২ 1 " ট 
17818771254 1 , 4 
বেশালের পাঁরাচত খেলোয়াড় হসাবে 
কিক: গু, 


মোহনবাগান খেলোয়াড়ের নাম। গ্রাঁতি- 
যোগিতার ইতিহাসেও গরামিল। 
ত্রটি স্বথকার করা ছাড়া উপায় নেই। 


াঁতাই রোভার্স কাপের খেলার বিবরণে 
এবার নানা শু ত দেখা গেছে। 
আধিকাংশ দনষ্ী দুই সংবা” সরবরাহ 
প্রতিষ্ঠান পি টি আই ও ইউ এন আই দুই 
রকমের বিবরণ দিয়েছেন। গোল করার 
সময়ের গরামল, গোলদাতার নামের পার্থক্য 
কোন কিছুই বাদ যায়নি। ফাইনালে ইস্ট- 
বেলের পারচিত খেলোয়াড় হিসাবে ইউ 
এন আই মোহনবাগানের সরখেলের নাম 
ঘোষণা করেছেন কিন্তু খেলেছেন বি দেব- 
নাথ। রোভার্স কাপের ৭২ ও ৫১ বছরের 
ইতিহাসে যুপ্গ বিজয়ী ঘোষণার এটাই প্রথম 
ঘটনা বলে যা উল্লেখ করা হয়েছে সে ক্ষে2ে 
দুই প্রাতজ্খান দুই রকমে বছর গণনা 
করেছেন। এক প্রাতিষ্ঞান রোভার্স কাপের 
খেলা আরম্ডের বছর ১৮৯০ সাল থেকে 
(হসাব ধরেছেন, আর এক প্রাতিষ্ঠান শুধু 
যে ক' বছর খেলা হয়েছে অর্থাত দ্বিতীয় 
মহাযদম্ধের সময় খেলা বন্ধ থাকার হিসাব 
বাদ দয়ে বছর গুনেছেন। এ ক্ষেত্রে অবশ্য 
কোন্‌ অসুবিধা ঘটেনি কিন্তু গোলদাতা ও 
[খলোয়াড়ের নামের পারবতি অনেক 
্টল্রেই তর্জাতার্ক প বাজি ধরার প্রতরাচনা 
গগয়েছে। আনেকের অভিযোগ, রোভার্স 
ক।পে কে কেমন খেলেছে, তা বিবরণ "থকে 





কমনওয়েলথ গেমলে 580 গজ ফ্রি স্টাইল রিলে রেসে নতুন বিশ্ব রেকর্ডের আধি- 
কারণশ অস্ট্রেলিয়ার ডন ফ্রেজার, রোব ন থন, রূথ এভারাস ও লশগন বেল 


পেতে হয়েছে। যাজস্থানকেও হায়দরাবাদের 
সেপ্ট্রাল পহীলস লাইনস এবং মহমেড়ান 
স্পোর্টংকে আজমীরের সেন্ট্রাল 'রিজাঙ 
পুলিস লাইনস-এর সঙ্গে খেলতে হয়েছে । 
জজ টোলগ্রাফ বিহার মিলিটারী পৃলিসকে 
হারানোর পর নিজেরা হেরেছে অন্ধ প্রদেশ 
পুলিসের কাছে। সৃতরাং পাালসের সঙ্গে 
লড়াই ছাড়া কি? 

এর পর বন্ধু পড়লেন সংবাদপত্রের 'ববরণ 
ধনয়ে। বললেন, এক এক কাগজে এক এফ 
রকমের বিবরণ। গোল করার সময় আলাদা, 
গেলদাতার সঙ্গে নামের মিল নেই। ইস্ট- 


বুঝতে পারেননি । মোহনবাগানের বিরুদ্ধে 
কেন এবার পেনাল্টি কিকের নিদেশ দেওয়া 


হয়োছল সে সম্পকেও অনেকের মনে 
বিরূপ ধারণা আছে। আর ব্যাঙগালোরের 


ইলসপেক্টরেট অফা ইলেকট্রনিকস ইকুইপ- 
মেন্ট দলকে আই এল ই নামে আভহিত 
করার অর্থণ্ড অস্পম্ট। ইম্সপেক্টরেট অফ 
ইলেকদ্রীনকস ইকুইপমেন্ট শব্দ তিনটির 
আদ্যাক্ষর নলে দাঁড়ায় আই ই ই কিন্তু বার 
বার দুই সংবাদ সরবরাহ প্রাতষ্ান আই 


এল ই নামে ব্যাগালের দলকে আভাহত 


করেছেন। 


নী 








কোথায় দিতে হবে; নঙ্গপ টাকা বা চেকেও গান জিজ্লিখিগ্ড ব্যাস্ত গুলিন্তে 
গেওকা বাত পাছে: 


জাতীয় প্রতিক্ষণ অবধি আপনি £ষ লোনা, +সনন্ধ সাক্গা সমবায় হাক 
অলগ্কার ও খআর্থদান করত চন, ভিলিক্ি পন. সেন্টাল ব্যান্ধ আব, ইডি, পাঞ্জাৰ ন্যা্পনাশ বাঙ্ক, 
গ্রহণকারী ব্যাঙ্কে তা জাম) দিকে পাযেন : হ্যান্ত জপ ইত্ডিত, বাক খন বগাজ।, ইনউনাইটেড বক্ষ 
--হবাস্বাই, যাগ্রাঝা, বাজালোন. কলিকাতা, দ্র দির, আন ইন্ডিয়া, ন্যাশআজ ৩৩ ভ্রিগুলেজ বাক, 
বাপপুক এ কানপুরসথিত বিজার্ড লাখে অভ উততিযাত : ইউনাইটেড কমাশিকাল থান, ইতিযান ব্যাক, উতিযন 
বঅফিস সম) ঠেট ব্যাঙ্ক অন ইতি যে কোন ওষ্যার নী বান, জেএকবাশ' আনকি বান্টিং কোং এবং 
অন্গিপ থয এর পহাযোনী ব্যানতসনূহ, ইন্ফোর। আদ ও বাশ্টী্থ হাছে হে জান শাখাংএর জপ হ্যা 
ছারগততাবাদ, বিজ্ঞানীর, জয়পুর, ছীশৃর, বিহু, কোলন কখিখজ মেয়র? । অন্মঘ কঃ চেকে হত টাক দে 


স্টার ও শাডিয়ালা কেট. হয তত টাকাই প্রথা করে নেওয়া আঞ্চ। 
0558 বথ কোন পো 'অফিল থেকে এক উদ্ফেৎ ঝ1 ভান লী 
পাঠাবে বাত ॥ হবি ভার এঃনোক জন্ম কোষ জবিশ্খব 
নেওগ ৪ এ)। 
৯ দি লোোুটারী, কাখআাগ সিিফে্ষা হলও, প্রাউজ দব্িষ্টাবাঙ্গ সেক্রেউরজিবেই বিড লিট এই টেকা চেক 


আন্পতি মনি অনার এছ: চেক পারঠাডে পাবেন । 
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৫১৭ 
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++ কপ পক 


(আসি ০ চির ০০০৮ 


 দেশশ সংবাদ . 
২৬শে নবেম্বর-কেন্্ুীয় স্বরাহ্ীমন্ণ শ্রীলাল- 
বাহাপুযন শাঙ্গণী আজ বাঁলয়াছেন যে, সমান্ত 
অগ্টলের সমস্ত থানায় তাহাদের স্ব স্ব এলাকায় 
বসবাসকারণ। সকল সস্থ ও সমর্থ ব্যন্তিকে 
রাইফেল চালনা শিক্ষা দিবার জন্য নির্দেশ 
দেওয়া হইয়াছে। 

ভারত সরকার *সমগ্রা দেশে কার্পাস তলার 
ফাটকা কারবার নাষদ্ধ কাঁরয়াছেন। এই 


নিবেধাদেশ আবিলম্বে বলব হইবে এবং ই$শে 


নবেম্বর সোমবার বাজার বন্ধের সময় যে দর 
ছিল, সেই দরে যাবতীয় বকেয়া লেনদেন 
নষ্পাশ্ত কাঁরতে হইবে। 

২৭শো নবেম্ধর-চীনা আঙ্টমণের বিরদ্ধে 
আত্মরক্ষার জন্য ব্টেন ভারতকে খণ ইচ্জারার 
ভাত্ততিই অস্মশস্ত্র ও সমরোপকরণ দিবে। 
ভারত সরকারের অনুরোধক্রমে বৃটিশ সরকার 
এই সক অস্মশম্ত সরবরাহ কারতেছেন। 


অনুর শতেই  মার্কন ঘাক্তরাষ্ট্র হইতেও 
অস্মশস্ম আসিতেছে। 


চশনপল্থী নেতা ও সংগঠকদের বান্দদশার 
গ্সপ্তাহ কাটিতে না কাটিতেই পাঁরষদ সভার 
গঙ্গাজজল শুদ্ধি এবং কেন্দ্রীয় নেড়ত্বের 
আমবর্বাদসহ ডাঙ্গেপল্থীরা পাশ্চিমবঙ্জা কম 
নিপ্ট পার্টর কর্তৃত্ব দখল কাঁরয়া লইলেন। 

২৮শে নবেদ্বর-_আজ পর্য্ত জাতায় প্রাতি- 
রক্ষা তহাবিজের কেন্দ্রীয় হিসাবে মোট সংগ্রহের 
পরিমাণ দাঁড়াইয়াছে ৮ কোটি ৬৫ লক্ষ টাকা। 
ইহা ছাড়া ২১৬১২ তোলা সোনা ও সোনার 
গহনা পাওয়া গগিয়াছে। 

অদা বাঙলার ষশস্বী গায়ক ও কপর্তনীয়া 
কৃষ্ণচন্দ্র দে (কানাকেন্ট) তাহার সিমলা মদন 
ঘোষ লেনস্থিত বাসভবনে পরলোকগমন করেন। 
মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৬৯ বংসর হইয়াছিল। 
[তানি অকুতদার ছিলেন! 

'ই৯শে নবেদ্বর আজ রাতে নয়াদাল্লতে 
লরকারীভাবে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, প্রেসি- 
ডেপ্ট আয়ুদ এবং প্রধানমল্তী নেহরু [সম্ধাল্ত 


কারয়াছেন- তাঁহারা শীঘ্বই আলাপ-আলোচনা 
আরম্ভ কারবেন। এই ঘোষণার ফলে কাশ্মীর 


সম্পর্কে ভারতবর্ধঘ ও পাকিস্তানের মধ 
একাটি বোঝাপড়া হইবার সম্ভাবনা উজ্জল 
হইয়া উঠিয়াছে। 

আজ নয়াদাল্লতে ঘোষণা করা হইয়াছে যে, 
ভারত সরকার সমগ্র দেশে তামা, দস্তা, সাসা 


ও টিন কোম্পানখসমূহের শেয়ারের ফাটব্ন 
লেনদেন 'নাষদ্ধ কফাঁরয়াছেন। এই আদেশ 
আবিল্লম্বে বলব হইবে। আঞ্জ বাজার বন্ধের 


সময় যে দর ছিল, সেই দরে সমস্ত বকের 
টান্তর লেনদেনের নিগ্পান্ত করিতে হইবে। 
৩০শে নবেম্লর়-আজ লোকসভায় প্রধানমণ্তা 
নেহরু বিবৃতিতে স্পচ্টভ বাঝিতে পরা 
ধঞয়াছে মে ভারত কাম্মঈর সম্পর্কে এমন কোন 
মীমাংঙায় রজীগ হইবে লা, যাহাতে তথায় 
“বিমান বাবপ্ধার গুলটপাঙ্লাই হইতে পারে)? 
অদ; কাঁজকাতায় পশ্চিম জামির পেসি- 
ডেন্ট ডঃ হাইরিক গুনকে দড়ভার সাহত 
ঘোষণা করেন যে, কমানস্ট চখন কর্তকি ভারত 
আক্ষঘণ প্রতিহত করিবার জন। পিচ জামণানগ 





১লা ডিসেম্বর- প্রধানমন্দ্ীী শ্রীনেহরু আজ 
বলেন যে. কাম্মীর ও অন্যান্য অমশমাধাসত 
সমস্যা লইয়া ভারত ও পাঁকস্তানের মধে যে 
আলোচনা হইবে তাহাতে কদাপি কোনরপ 
পূর্ব শর্ত আরোপ করা হয় নাই অথবা 
আলোচনার গাঁণ্ড সশীমত' করার কোন কথাও 
হয় নাই। অবশ্য কাশ্মশর সমস্যা "জটিল ও 
কাঁঠন। তবে আমার 'স্থর বিশ্বাস উভপক্ষেল 
সাঁদচ্ছায় ইহার ও অন্যান্য সমঙ্যার সম্মানের 
ন্যাযা মাঁমাংসার আন্ত্র বাহর করা সম্ভব 
হইবে । ৃ 

পাণ্চমবত্ঠোর উত্তর খণ্ডের জেলাগালি 
বিশেষ কাঁরয়া জলপাইগুঁড় ও দাজিণিলং জেঙ্গার 
[বল অণ্টলে তিষ্ধতণ ও ভুটান সমেত 
অন্যানা পাহাঁড়য়া জাতির লোকদের সপ্ল্দহ- 
জনক আনাগোন] ইদানীং কাঁড়িয়া [গিয়াছে । 
ইহাদের মধ্যে পণ্য বাহিনগর ততপল্তাও বাম্ধ 
পা্ুয়াছে বলিয়া সরকারী মহলে সন্দেহ কৰা 
হইয়াছে । 

২রা িসেম্বর--কেন্্রীয় অর্থমল্পণ ভ্রীগোরারজশ 
দেশাই আজ সকলকে নিভয়ে কাণনপন্েে কবর্ণ 
1ধানয়োগ কাঁরতে বলেন। তানি এই মমো 
ইঞগত দেন যে, এখনও যাহারা সোনা 
আগলাইয়া রাখবেন তাহারা পরে ঠকিবেন। 
সোনা সৃবিধা দরে বিক্লুয় করা যাইবে না, 
উপরন্তু সুদ পাওয়ার রাস্তা তখন বন্ধ হইয়া 
যাইবে। 

নেফা বা লাদক অনল হইতে চীনাদের 
পশ্চাদপসরণের কোন সংবাদ রাববার সন্ধা 
পর্যত  তেঞ্জপুরের সামারক মহলে পেশছে 
নাই। ইউ এন আই এ সংবাদাট পারবেশন 
কাঁরয়৷ জানাইতেছেন যে, ওয়ালং খণ্ডে চীনারা! 
এখনও তাহাদের পূর্ব ঘাঁটিতেই রাহয়াছে। 


1বদেশশ গংবাদ 


২৬শে. নবেদ্বর- ফরাসখ জাতীর পারধদে দ্য 


গলপন্থীরা বিপুল সংখ্যাগারদ্তা লইয়া 
নির্বাচিত হওয়ায় জেনারেল দা গলই শতিন 


ফরাসশ সরকারের নেতৃত্ব কারবেন। 

পাঁক্তানের শিহপনন্তী জীজলাফকার আছ 
ভূট্ো আজ জাতায় পরিষদে বলেন যে. চীনের 
গাহত পাকস্তানের বন্ধৃহ শর্ত নিরপেক্ষ । 
[তান আরও বলেন, আমাদের পররজ্ু 
ন।তির অন্যতম মূল সুত্র 

ই৭শে নবেম্বর ল'ডন টাইমসের এক সংবাদ 
প্রকাশ, গত ৯০শৈ নবেমির কম নস্ট উ৮ব 
কোরিয়। রাক্্রলংঘের একটি তদারক ঘ।9 
অব্রমণ করে। ১৯৫১ সালে কোয়া যদ্ধ- 
ব্তর পর রাম্্রুসংঘের বাহিন।র উপর এই 
পিথ৯ আক্ু৫। 

আজ ব্রাজিলের একটি বোয়িং-৭09৭ বিগান 
৯৭ জন আরোহশ লইয়া নিখোঁজ হয়। পণে 
1ধমান চলাচল প্লল্পশ জানাইয়াছেন যে, বিমানা॥ 


৬ 5] 


বাঁলয়া 'বিত্বসা। 
. ২৮শে নবেদ্বর_ প্রেসিদবেন্ট দ্য গাল জাজ 
 ভূতপূর্ব জেনারেল এডমণ্ড জুহোর মৃতুুদণ্ড 


* মকুষ করেন) জুহো, গোপন সেনা-বাহনধ 
সংস্থার নেতা হিসাবে 0 আদালত কর 


৬ দা 
সানু [বমান তা হইতে ন। 


রী? রাশি সরকারীভাবে জানাইয়া 'দয়াছে। 
চার ভারত সরকারকে জানাইয়াছেন যে রাঁশয়া 
পমগণ জঙ্গাণ বিমানের পাঁরবতে হেলিকগ্টার ও 
এ এন--১২ পাঁরবহণ বিমান সরবরাহ কারতে 
ইচ্ছুক ' 

২৯শে নবেজ্বর-এই মর্মে সংবাদ মা 
গিয়াছে যে সোভিয়েট ইউনিয়ন চীনে তাহার 
সমস্ত বাণিজ) দূতাবাস বন্ধ কাঁরয়া পি 


[সিকিংয়ের সোভিয়েট দৃতাবাসের হর 
বাঁণজ। দ্তাবাস সংক্কান্ত কোন কাজ কএ। 


হইতেছে না। 

কায়রাল কর্তৃপক্ষ মহল হইতে অজ ভান 
শিয়াছে যে চখন-ভারত সাঘাতত সংঘর' 
সম্পর্কে আগামী ৯ঞা ডিসেম্বর হইতে 
কলম্বোতে যে আহে এশখয় ছয় রাষ্ট্র সম্মেলন 
আরছ্ভ হওয়ার কথা-সংযূক্ত আরর রামের 


পেসিডেন্ট নাসের তাহাতে যোগনান 
কারধেন লা। 


৩০শে নবেম্বর চীনা প্রধানমন্ত্রী & একি 
ই্নেহরুর নিকট লাঁখিত এক পণ্রে চটন। ও 
ডারতখয় টৈনগণকে ১৯৫৯ জাহির 68 
শবেদ্ববের প্রকৃত নিয়গ্ণাধশীন সগমার্েখা হইত 
২০ কিলোমিটার (প্রায় ১৯ই মাহীল) দরে 
সরাইয়া লাইবার প্রস্তাবের পানিকালান্তি কিয়া, 
ছেন। & পরে আরও বঙ্গেন যে, ভারত সবক্র 
এই গ্রস্ভাবে সহল্িতা করিতে অস্ব ভার 
করিলে এমন কি এখনকার “প্রকৃত সীনারেখ।ও 
পারবারতত হইতে পাবে। 

১৯৬৪ সালে যে আন্তজাতক আথারণ 
শাশ্ত সম্মেলন অন্ঠিত হইবর কথা আছ, 
তাহা হইতে কমযানিস্ট চীনকে বাদ দেওয়ব 
প্রসতাবের পক্ষে ভারত গতকাল রাগ্টরপৎক৫ 
সাধারণ পারষাদে ভোট দিয়াছে । কিছতু এত দন 
এমন কি গত ৩০শে অক্টোবরও। কম রস 
টানে রান্ট্ুপৎক্জে সদস্যবতেপ গ্রহণের প্রত 
ভারত সমর্থন কৰিয়াছেন। 

গা ডিসেম্বর-আমেধিকার প্রান 0 
[বিষয়ক সহকাবণ মন্তা শ্রীতযাভেবেন হটারিয 
আগ ওয়াশিংটনে বলেন যে, ভারত ও 
পাবদতানের মধ কামমার সমস্যার মীদংঙা 
বরযা কেলার পক্ষে একটা ভাল সবে? 
জাসয়াছে বলিয়। তাহার িশ্নাস। 

ইরা ভিসেম্বর- প্রথমে পাকং হইতে 
আঁবর।॥ 13 করা 'হইভোছল যে, ভারতে 
নেঠরু সরলার পাণ্চা সম্জাভনলাদশাদের হাচ্তে 
৪4 না. তাহাদের সমরণাশিপ্সা নেহরন 
তথকাথত নিরপেক্ষ ত। গীতি আড়ালে থা বা 
1হনাঠয় সশমান্তে আত্মপ্রীকাশ কাররাছ্ধে। এন 
মস্কো হইতে সোভয়েট সংবাদ প্রতিষ্ঠান তাস 
গত শানবার এই আভিযোগা করেন বে, 
“সাগ্সাজাবাদগ রাগ্টুজোটা ভারতবর্ষকে তাহার 
নিরপেক্ষতা নখাতি তাগ করিয়া "আগ্রাসী জোটে 
টালিয়া নিবার মতলবে ভারতে “যুম্বপীবকার” 


তাহাদের বম্ধু ভারতীয় জনগণের সন্খেই  নিমান্স, ২০ মাইল দক্ষিণে সম্পূর্ধ বিধবসত 

থাঁকধে। হইয়ছে। বিমানের কান আরোহ] জশীবত লাই জগাইয়া তুলিতেছে। 
প্রা সংখ। 5০ লঞ। প্ঞরলা॥ কাঁকাতা £ বার্ধক--২০, পানা ডিক. ও শ্রমাসিকও টাকা।, 
ম/দ৭০, ? ' সড়াক ১ বদর. ২২. | পাবদা ক. টীকা € ল্টগাসিক-ত টা ১৮6) কয়া পয়ালা। 
হ:55100109 প্রন্যাখাপ + গ্রীরাম'প »টোপাধ্যা,। আনিজদ। পপি, ৮১ শ্্টালীকিন। স্গিইি, কালিকাজী | 


টেলিফোন 8 ইত ই৯৮৩।  শবধনবকান। ও পরিচালক £ আনলামজোর পক হি জর ঠ 








শীপক রি মরীর বহু-আলোচিত উপন্যাস ডন্তর সত্যনারায়ণ নি বাঁচিত .. সা 2 


গাতা র একখতু হিমালয়ের আন্তর্রালে 


লেখক হিমালয় ও ভারতের সাম্প্রীতক দূর্ষেবশের রোমহর্যক 
১ প্রত্যক্ষভাবে আশ্চর্য আভজ্ঞতা অর্জন করেছেন। 
হানাদার চীনা-বাহনশর স্বৈরাচারের [বিরুদ্ধে তিত্বতদের ও 





॥ প্রথম খণ্ড ॥ ভারতীয় সৈন্যের মরণজয়খ মৃক্তিসংগ্রামের বশরত্বকাঁহনশ এতে 
2 খতৃ” দীপক চৌধু রা প্রথম উপন্যাস £ আছে। দাম--৪.০০ 
ও টনক-নড়ানো আ'বিভণব তো বটেই, সিউরিজন, জাশাপূশণ দেবশর নতুন উপন্যাস 
মি শসদ্ধিতেও প্রথম পর্শঙ্গ উপন্যাস। স্বাধশন ভারাতি উ 
ভামকা ক, সমাজনৈতিক ও রা্ট্ুনোতিক বিপ্লব- ্ি (সত , 
উচ্ভাবনায় তারা কতদ,প মোহামন্ধ, তা এই রর উজ্জবল্ল দলা ্ গড রা 
জা নিখংতভাবে চিতিত হয়েছে। আমাদের সাম্প্রাতক ডন্টর নীহারকণা মুখোপাধ্যায়ের 
হাসে 'পাতালে এক খাতু' 'আন্শ্দমঠ'-এর সঙ্গেই তুলনগয়। ০ 
দাম_-৬.০০ সঙ্গীত ও সাহিত্য ৭.০ 
বিশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদত বুদ্ধদেব বসব আিন্তাকুমার সেনশ্রের 
রবীন্দ্র-সাগর সঙ্গমে ১০.০০ জাপানি জন্নাল ৩-৫০ ৰীরেশ্বর 
অমূল্যনাথ চক্রবতাঁ প্রণীত যেদিন ফুটলো কমল 8:00 প্রথম খণ্ড ৫.০০ ॥ 'স্বতশয় খণ্ড ৫.০০ 
ভারতে শাস্ত-সাধনা ৭.০০ শচশন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
দক্ষিণারঞ্জন বসুর গল্পগ্রল্থ প্রাচীন প্যালেস্টাইন ৬.০০ সংলেখা সরকারের 
জশবন-যৌবন ৩-০০ প্রাচীন ইরাক ৬.০০ টক ও মিষ্টি রান্না ১.৫০ 


পাপী িপপশীশেসীপীশী তিশা পি 





এম. দি. লরকার ত্যান্ড সল্প শ্রাইডেট লিঃ, ১৪ বাঁঙকম _ চাটুজো স্ট্রীট, কলিকাতা _ ১২ 


বিমল মিত্রের যুগান্তকারী ক্লাসক উপন্যাস 


প্রথম খণ্ড ৮ 
চতুর্থ মুদ্রণ যল্তস্ছ ১৬, 
খন্ড ₹- 
তীয় মুদ্রণ যন্তস্থ-__ ১৪. 
5 চল 


শাুতন ব্হস্যোপন্যাল 








2 





নৃতন সূবুহৎ উপন্যাস [চন্লায়মান উপন্যাস 


মখোপাধাযের কাল, ঢৃষি আন্নেয়া ১২-৫০ সাত গাকে বাধা ৪-৫০ 


অবধূতের নৃতন উপন্যাস সৈয়দ মূজতবা আলশর তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 











না , [অিযান (৪থ মুদ্রণ) পে ৫০ 


প্রেমের মিত্রের উপন্যাস . হিকিনারীরর চি উপন্যাস | উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের 





নতন ভ্রমণকাহনপ 


| হমালয়ের পথে পথে ৬:৪০ 


০ এ | রা গন সমান্বভ ) 

















1 শাক মহারাজের _ গঙ্গো্রগ- মনে ্ধ-গোমুখশর রোমাণ্কর রা 
বিগলত-করুণা জাক্তবী-যমুনা **”*) ৬-৫০ 


মত ও ঘোষ 2£. ১০ শ্যামাচরণ দে. স্ট্রীট. কলিকাতা - ৯২ 


1. এ. 18112] নি এ 
সাপাহারে” 








ঘক্স আনচকা স্তন্দক আভন্ডানুল 2০ 
সিলিরার হাযির ডের তশা-কগ্র ও নিব্রদক্স শহর দেখ হা 
€, ষ্টাদিয়ান হাউস, চার্চগট, লোশ্বাই 
৬... আসঘা আলে ব!চ, নথ দিক্ী-১ 
চান 2৩ যোগ 
৮১ ১1১11 মাল রা, আদ [ভ-২ কান ২৮৫ সপ 
*. এ মতা ক্ষণ কাছ, বাঙ্গালোর ও 


১ 2 কচি 
গালিচা, দরি | ২২, লাষ্টদন গ্রাট, (পাক দ্্রীটার যাখেট ) 
মযাটিং কলিকাতা-১৬ ফোন ২ ২৭-৫১৮৭ 


ঃ 


গড 


কয়ের বোর্ড (গভর্দমেপ্ট অফ উপ্ডিযা) এরনাকুলম্‌ 





ক . কয়ের বোর্ডের অনমোগত ডশীলারগণ ্‌ 
% কোচপন স্েন্্াল কো-অশায়েটিড কয়ের মার্কেছিং ক্োসাইটি লিঃ; নং ৪২৩, ১৩/৯৪, পেপাল আভোনিউ, পাঙধীয়াধা, মাগাপব্রত সই. 
কোচপন গেল কো- 


* হায়দরাবাদ কো-অপারেটিভ সেন্ট্রাল স্রেডিং সোসীইাটি লিঃ, 6. ৪, ৬৫, স্টেশন টোড, ছারা, 
অপাটটিভ হযাঁ্ডিক্যাফটস: সোসাইটি লিঃ, নং ৯৯: ২০১) বাটি দরবার ছল রোড, টি: 4 শ্লিরাম কর্গোরোশন। 


এলুরু রোড, বিজকববাড়া-২। * মেসার্স এস, কোদার, পোস্ট বন্স নং ৭, (িবাদ্পম। 


0 8৩. ধু দু:এ৭ । £ 


১১০, 


ব্যঙ্গচিত্র-_কৃটু .. ... রি .. &৮৮ 
চাঁনাদস্য্যর প্রাতিরোধে ভারত-_ইবন বতৃতা ... ,.. ৫৯১ 
থামৰ না (কাঁবতা)-বনফূল ... নী ... ৫৯৩ 


লেখক পন্ঠা 


৫৮৭ 


৫৮৯ 


কেদো না (কবিতা )--শ্রীদনেশ দাস ৪ ... ৫১৪ 
পাগলা কুকুর (কাঁবতা)- শ্রীসমরেন্দ্র সেনগুপ্ত ,. ৫৯৪ 


১ 





*৩০৪৩৪৪৬৪৪৪৪৩৪৬৬৪৬৬৪৪৬৬৬৪৪৪৪৩৪৪৬৪৪ওর 


ডীন অফ্‌ 1% ফ্যাকালাট অব ড্রামা--রবণন্্রভারতণ বশ্বাষদ্যালয়: 
মেদ্যায়, বোর অফ স্টাডিজ ইল থিয়েটার আর্টস, জন্ঠ বিশ্বাবিদ্যালয়; 
১৯৫৭ খাক্টাব্দের গিরিশ লেকচারার 


নটসূর্য অহাচ্দ্র চৌধুরশীর 


গিজেরে হারায়ে খুজি 


সেকালের অভিনেতা-আভনে্শ ও নাটামঞ্চের বহু চিত্ত ও 


টা 7557 লারা 
টি ১০০] 
ঘারতায় (ফাঁজের ইতিহাস 
সুবোধ ঘোষ প্রণনত। দাম পাঁচ টাকা 


এই গ্রন্থে ভারতীয় ফৌজের ইতিহাস কলানুক্মকভাবে বিবৃত কর। হয়েছে। 
হারতাঁয় ফৌজের উদ্ভব, পরিবতন ও বিবর্তনের তথাগত উপাদানের বিশ্লেষণ 
ও ভারতীয় ফোৌজের জাতীয় ফৌজে রূপাণ্তরিত হবার ঘটনাগত গতি ও প্রকৃতির 
[বিশদ বর্ণনা নিঝ্ধ হয়েছে এই গ্রন্থে। ভারতাঁয় ফৌজের ইতিহাস সম্পর্কে 
একখানি [বিশদ আলোচনা ও তথ্য-সমৃদ্ধ গ্রল্থ 

বাঙালখ পদাঁদক সিপাহী, বোম্বাই গ্রেণোডয়ার, মারাঠা সিপাহী, পৃশা 
সওয়ার, মাদ্রাজ সিপাহী, গুখণ রাইফেলম্যান। ডোগরা সৈনা, গাড়োয়াল 
[সপাহধ, জাঠ সিপাহখ প্রভৃতি ভারতীয় ফৌজের ২৩খানি দম্প্রাপ। চিত এই বই-এল 
মর্ধাদা ও আকষণ বদি কাদয়াছে। 





ইঞ্পাতের ফলা ৩.৫০ ॥. 
ননহাররঞ্জন গৃপ্তর 
কৃ্ণকাঁজ নাম তার ৫.৫০ 
গজেন্্রকুমার মিলের 
কলকাতার কাছেই ৬:০০ 
নী মিত্রের না] 
নশপালন ৪৭৫ 
শচণন্দ্র মজ্‌মদারের 
লীলা মৃগয়া ৩.০০ 
বিভাতি বন্দ্যোপাধায়ের 
রূপ হলুদ ২:৫০ ্ 
প্রথম বসম্ত ২:৫০ . 
সংধীরপ্জান মুখোপাধ্যায়ের 
সোহো স্কোয়ার ২.৫০ 
বাণী রায়ের | 
আরো কথা বলো ২:৭৫ 


মহত মজুমদারের । 
সনির্বাচিত ৪:00 
বিশু মখোপাধায়-এর 1 


কাৰ প্রণাম €.০00 





৯৩ মহাত্যা গার্নী বোঠে. কনিকাতা-৫. হোন:৩৪-২৬৪১ গ্রামঠকালাদর 


(স ৪৯৬৫) 


দেশে 





লি দি ফর এডার্েষ্ট ট্রানজিষ্ঠার ব্রেডিও 


কঠণতণে এব" ৬2) 


দেখতে যেমন সৃন্দর তেমাঁন মিঠে আওয়াজ। অলওয়েভ--৯৬৮, (শুক্কসহ)। 
লোকাল ১১ । প্রতোফাট রেডিও ৯ বংসর গ্যারাপ্টযান্ত। 


হিল্দঃস্থান ম্বোডও সাভস 


$0ব, কেশব সেন স্ট্রীট, কলিকাতা-৯। ফোন £ ৩৪-৪৩৩০ 


3 কী ৮৭02 


মাসলান মি আগ সানি এন্ড ব্াদার্স, 
১৯৯, লি 1৮ বডি, বংলবাি।১ 





ূ 
| 









চোখ জুড়োয়, 
খেয়ে মন ভোলে 


উওক্ক ভাজি নিকষ 
তামাতেকে ততন্বী 


৬ প্রতি টানেল জাবাম | 


এহন প্রতিটি প্যাকেটে একটি তার। চি থাকে, এই চি বিখ্যাত কিউ, ডি, যাও এইচ, ও. উইনূস-এর উৎকর্ধের অভীক, . 


ভারতবর্ষ ও চীন-তারাশংকর বলন্দোপাধায় 
ড্রাগনের দাঁতে বিষ শ্রীগৌরাকশোর ঘোন 
শিল্পীর স্বাধীনতা-তারাশংকর বল্দোপাধায় 


1চন্র প্রদর্শনশ-_ 


অসমাপ্ত চটাব্দ-_শ্রী/ম [হনলাল পাগঙ্াগান।াত 





লেখক 


লণ্ডনের চিটি-শ্রীমহিরকুমার গুস্ত 


লালকেল্না- শ্রীপ্রমথনাথ [বশণ 
দ্রামেবাসে-- 


শীট টিপা শনি পি ০০ দশ শি শপ পাপ পাইপ আরজ ও ক ৬ জি -০৮-১ ০77৭ ০: ৭০700: +5১60 


[বিশেষ পোষালঠ সংখ্যা 


৬১২ ৯ পিশা ০ পপি ১০০০০ কিল সি 


৫০১৫ 


রে 
৩ 
:&/ 


৬০৫ 
৬০৭ 
৬০)৯ 


৬১৭ 





নল।- ২৫০ ৭2 পঃ 


[বশেষ আকর্ষণ-তিশটি সম্পূর্ণ না 


শ 
ূ 
ূ 
ূ 
ূ 
[ 
... বাঁঞকমচণ্র চট্োপাধায় 
| তারাশঙ্কর বন্দোপাধায় 
। বনফুল 
|. সপোঙ্গবুশার রায়চোধুরা 
ৃ শীক্তপদ রাজগুরু 
ূ সমর বসু 
হারনারার়ণ ১০োপাধায় 
দন্টহীন 
বিশ্বনাথ বায় 
পণ্চবষা 
শবীবিত্রী চট্রোপাধ্যায় 
ডাঃ নগেন্দুনাথ দে 
ডাঃ রায় 


ক্স 


তাছাড়া আরো গঞ্প, জান, কবিতা, 


[চগ্, খেলা, 


দেৰ সাহিত্য কূটীর 





০ 
পপ পপর 


ডাঃ গুরুদাস পাল 





দেওয়াল রাত, মূল্য ৩. 


শলত আরা আরে কুছ: ব্টাতে পদেখিন। 





[চনে উপন্যাস 
ধারাবাহিক উপন্যাস 
কাঁবতা 








ূ প্রভাত দেব সরকার 


ক 3 


বর্ণাডয উপনদাা | 


৪:00 । 


লীহাররঞ্জন গুস্্ু 


ঙ 


বগিরেধু 


ূ হয় মূ্রণ 50 


তান্যান। সুখপাস। উপন্যাস | 
] 


বিয়ের ফ্ 


চার্ব উল সক্প্যাপাধায়। 1 ৩০০ 
পশুগাত ভদ্রাচার্য 1 ৩০9০9 
জে! ঠাতমা় রয় | টিসি 


রি গা গহন বন। 


শাউগপ রাজাগাৎসি, | ৪0) 


বহসা রোমাণ্ি উপন্যাস 


ূ 

৷ ভাপনকার মত ৃ 
অমরেহু মন্খপাধ্যার ূ 
ৃ 

৷ 








কাজকাতা--৬ 


[ 
ৰ 
ূ 
রানার টড 
সম্পূর্ণ উপন্যাস 1 পাঠ উপন্যাস একতে। আভনব নাঁধাই 
সম্পর্ণ উপন্যাস ূ ও প্রীচ্ছদ। ন.তনতর খ্রলার | ১৭৮০ 
স্তর পদশ 
সম্পূর্ণ উপন্যাস ০০২ প জৰালি 
না র ব্ররাচ | ৯৮০ 
ূ জা জর 
ূ লু প্রশধাসত বহহ আভলাীত নাটক | 
এ বাঁধ ূ 
৫ রি |. সুশখল মুখোপাধায় 0২০৪০.) 
| এন টপ রে | 
জাতিস্বরের শিদ্পলোক ূ কাণ্চনরঞ্গ। ূ 
স্মৃতিকথা |. শঙ্কু মিত আমিত দৈত | ২:৫৭ 
মানসিক বিষয় | মেঘে ঢাকা তারা ূ 
শারশীরক বিষ্বয ৰ শাক্তপদ রাজ্জগুর, | ৯৫০ ৃ 
সিনেমা, রঙ্গগঞ্ঠ, িসনেমা অংশীদার | 
পঙ্ষাপদ বস্‌ ।॥ ২০৫০ । 
পীঠ 
. নর মগ গ্রন্থ ৰ 
দক্ষিন ৮ এ ২০১, কার্দাওয়ালিত] স্রগট, 
| ূ 
|] 






















- | | ২ এ ঝ্‌ 
আপতাবে এভিদনত রক্ষা করছে 
সুখের .ভেতরটা সব সময় জ্র আর উষ্ণ বলে সঙ্ৃজেই সেখানে বীজানু জন্ম।তে পারে। ঈাতের 
ভেতর -বঙ্গি খাবারের একটু কনাও আটকে থাকে বীজ্ঞান্ুর ব1স1 গড়ে উঠবার পক্ষে সেঠিই 
যথেষ্ট । পচন নিবারক ব1 এযার্টিসেপ্টিক বীজান্ছদের বংশ বিঘ্ভার রোধ করে। লিস্টারিন-_মুখের 


পচন নিবারক হিসাবে সুখের বীজান্থ লহজেই সম্পূর্ণরূপে নর্শ করে । আজও আগামীতেও 
প্রতিদিনই লিস্টারিন ব্যবহার করুন |. | 





পেথ শেছে কার! লিল্টারিন ব্যবহার কত্রেন তাদের 
গরু] হ। সর্ধি কাশি হওয়ার সম্ভাবন! খুবই কম 
থাকে | কম করে ছলেও দিনে দুবার যদি লিসটারিন 
ছিয়ে কুলাকুত। কর 1 বায় তবে ভাতে শ্রুতির ক্ষণর সম্ভাবন। 


আরগ প্রকট হস । আজও আগামীতেও 


প্রতিদিনই লিস্টারিন ব্যবহার করুন। 


৯৬৩৪৬৬৯৪৬6৪ ৪৪৪৬৬৬৬৩৬৬$৬৬৬৪৪৪৬৪৪ট৪$৩৬৬৬৬৬৯৫০৪৬৬৪৬৪ডট৪৪৪6৩$৬১৬৪৬৪৯৪৬৬৯৪৬৬৪৪৪৪, 





প্রন্থিজিদ বিস্টান্িৰ বাব্ছান়ের জক্তেস গড়ে তুলুৰ 
নিজেকে বীবাতুর হাত ছেকে রক্ষণ করুন । লিস্টাগ্সিন 
সব কাজেন উপযোগী একটি নিবাপঙগ এযান্টিসেপটিক, ' 
বাবারে প্রতিরোধক হিসাষে রোশ আক্রমণে 
সন্ভাবদ। দুম করে । 

পরিষারের সবাইকে বীজাপুর ছাত খেকে বাচান _ 





ওয়ারন্ার ল্যাহ্গার্ট ফার্মাপিউডিক্যাল ০ক্ষাম্পানলী 
( সীষিত দারিত্বস্হ বু্বশা্ট্রে সস্থাপিন্ত ) 
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চল চল চঙ্ল সবে ভারতসম্তান 


মাতৃভূমি করে আহ্বান" _জ্যোতীরন্দ্রনাথ 





নশাচত্রিত্ 


রুদ্ধশবাসে পড়বার মতো কয়েকখান রহসা-উপনাাস 


সদানান্দরহন-. . 


রায়বাি 
কৃন্তাবাঈ 


ভিয়েনা নানি হোম 


সু 
সংস্করণ 


3 


ততাযর় মুদ্রণ 
[নঃশেষের পথে 


6 


পুনর্সছ্রুত সংস্করণ 
প্রকাশের পথে 





প্রাশ্তিস্থান £ জিত্ত ও মোষ, ১০, শ্যামাচয়ণ দে স্ট্রীট" 
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শ্রীমহেন্দ্রনাথ দত্ত প্রণগত 
প্‌স্তকাবলণী 


রর ঘটনাবলী বা 4011418 


৮০-০৯সপ ০০০ দত পা 





জশবনের ঘটনাবলশী (২ সণ 
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৮. শাছর€)1ত৯ 017 


এ রর 
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(স্কামিজীর পক্ষিপ্র লাপিকারী 
৯ ৯ আহেন্দ্ুনাথ যে জ্ঞান, বিজ্মান, পরান 
ও অধ্যাত্ঘ ভবনের সাধনা কারয়াছেন, 
তাহা জাতীয় সম্পদ ৮ * 
স্ংগাস্তর 
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শ্রীলক্ষমীনারায়ণ ঘটক 


কথাপ্রসঙ্গে ভ্রীমহেম্দ্রনাথ ১১১ ৯, 


স্বামজশীর জল্মশতবর্ধ উপলক্ষে 
১০০০ কমিশন 


_ মহেন্দ্র পাবালাশং কাঁমাটি 


৩নং গৌরমোহন মুখাঁজ স্ট্রীট কলিঃ-৬ 


$স ৩৪২) 








21 ১ ্ র্‌ | 
7: .হ 


ভ্ডাঁবী.২.৫ ন্বছন্মেকস কথা ইলিি এভন্বেছিলেন্, 


আগাষী ২৫ বছর পর্যন্ত যাতে যাতায়াতের 
সমস্যায় ভূগতে না হয়, সেদিকে নজর রেখেই 
ইনি একটি হারকিউলিস সাইকেল কিনেছেন। 
ইনি জানতেন, প্রত্যেকটি হারকিটলিস 
সাইকেল তৈরীর পেছনে রয়েছে ভারতে 
২০ লক্ষাধিক সাইকেল তৈরীর অভিজ্ঞতা 
এবং পৃথিবীর বৃহত্বম সাইকেল নির্মাণকারী 
স্থা, ইংলশ্ডের টিউব ইন্ভেষ্টমেন্টস্‌ 
লিমিটেড-এর কারিগরি কুশলতা। 


এ] গা কী] 


উস 
৯ 
পিসি র্‌ 


্ 


ই ডিম ্ 
] স্ | 





এর 710 88 2045 


শবাঁন প$তোর 


নরেন্দ্রনাথ ত্র 
আত রি পারবেশ। দুট বক 1তনাটি [থা চারত। 
সামান্য ঘটনার বদ্যত্দশীপ্কাতে 
লোকের যে অজ্ঞাত রূপাট ঢাকতে ও 











আরও সুষ্পন্ট হয়ে উতেছে। 
বঞজনা--নারায়ণ হাঙ্গাপাধাান 

নদশর মত- প্রফুলপ রায় 

নশল রাখশী--সরোজ বন্দোপাধ্যায় 
টাউন কাঁলকাতার কড়চা_াবনয় ঘোষ 


২ পে্পাপলপশাশী পপি শাীিিশিসিও 





৩০০ 


মালা 


ঘটনা সামান।। কন্তু সেই 


আমাদের দৈনান্দিন দেখা ঢেনা মানতষের অদুশা মনো, 
উদ্ভাসিত হয়ে এঠি তা অসামানা এবং বিস্ময়কর । 
গবস্তারের চেয়ে গভাীরতায়, বাহরঙ্গের পাঁবপাটোর চেয়ে নিবিড় অন্তরঙ্গতায় নারে্দনাথ' 
আঁধক .আগ্রহী। লেখকের সব্বাধ্ানক প্থ খবনি সহোর মালায় ভার এই সবাতল্ত 


১১১৩০০ 
৩-০০ 
৩.৫০ 
হু হি 








শশী পপপাশাপপশপিপিশিশিশী পিপি 


পাপ ২ ৮ 


এস পাশাপীশীশিশীশিশিশি শা 012 ৮, ১৪ 


বিহার সাহিত্য ভবন প্রাইভেট লিঃ, ৩৫, কলেজ রো, বালকাতা- 





স্বাদখী গানের স্বরণিগি 


স্বরাবতান ৪৬ ও ৪৭ খণ্ডে সংকলিত আছে। 


৪৬ খণ্ড 7 বনে মাতিরম 2 কবি বি বানিত। 


দেশের হদয় হতে । 
যাব। আমার সোন 


তে 
জাগি 151 


স্‌ | 


টে 
উহা 1: 1৬ 


ভয় বরণ না। 


টি বর এ রি টড 
সর রবীল্ুন৭। আজ বাংলা, 


প্রখ কা 
অশ হাল, 


৮৫৪ 
তবি। 


আমরা পথ পথে 
এখন আর 


বার 
দর নয়। একার তের এসা গ্াঙি। ও আমার দেশের মআটি। 
ওদের বাঁধন তই শঙ্ত হবে) ওরে ভাই, মিথ্যা ভেবো না ছি হি 
ঠেখের গ্রলে ভৈজাস নে; জননীর ছারে আজ, ই । তোর 
আপন জনে। তোরা নে বং কথা বলালি। নাশাদন ভরসা 
রাখস। বাংলর মাটি বাংলার জল বিধির বাঁধন কটবে তুন। 
বুক বেধে ই দড়ি দেখ মা কি তুই পরের ছারে। ফাঁদ 
তোর ডাক শুনে কেউ। যদি তোর ভাবনা থাকে। যে তামার 
ছাড়ে ছাড়ক। যে রে গাগল বালে সাথকি জনম রা 

5৭ খণ্ড ॥ আঁয় ভুবনসনো মোহন আগে চল, আগে ৮প., ভাই। আজ 


৮ 


এ ভারত লংজ্ভত হুহ। আনলিধকন ভাগীও গগনে অমির 
ণলেছি আজ । আমাদের মাতা হাল শুরু। আমায় বোলো লা 
গাহতে। একি অন্ধকার এ জরতভাম। এ ভাত থা তত) 
প্রি । এববর তারা ০ পু শখা আল্যা এক সি ধয়াছু । 
ওরে নতুন যুগের ভোরে। পে এসে মায় ফিরে ফিরে কেন 
চেয়ে আছ গো মা চলো অভ চলো হাই চলো জনগিশিতিতা 
আধনায়ক জয় হহ। টাকে বে সনথ, চিনি] উবিগ পটার নে 


তল তাত 


সপ্ত প্রাণ তাস 
কার। দেশ 
কর্মপথ ধর নিভায গান 
আঁ তামার সভা । ৫ টিনা 


॥ ইরা রে 


সত প্রকাশিত গ্চ ৪র্থধত_ 


সা 


7৯175, 


গান, 


০ 


৮? পাত, ] 
মাতঙানদর-পিপা অঙ্গন । 
; শা 


নন্দিত 
শন 


হু ভারত 


দশা দেশা 


তা আমাদত্র। 


শপ তপ 


টি | 


বডি ॥ 


মূল। পাঁচ টাকা 


নারী, 


€ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন 1 ক্ালকাতা ৭ 


»._ ৮ তপপীত শিপ শশী 


টিটি টি 


.. পপ শীশীাশ্ি্ীপািটা ১ শীত 
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০০০০০০০পপপপসআররাররগরাচ৫০০০৯এতরারইটররাচরারওক 


এঠ। 


প্রতি শুক্রবার প্রকাশত হয়। দাগ ৪০ সঃ; 
আমরা সানন্দে জানাচ্ছ যে, বোম্বাই এও 
[বিখ্যাত চন্র-সাংবাঁদক 


শচীন ভোমিক 


এই থোকে ঘারোয়ায় িশ্রস্তানা 
বোম্বাই িন্জগতের খবর 
প)রবেশন করছেন, 


তবিআঅল ম্িত্রিত্র 


ধারাবাহক উপন্যাস 'একক দশক শতক" 
ঘারাযার আর একাট প্রধান আকর্যণ। 
এ ছাড়া প্রাত সংখ্যায় 
অমিতাভ চৌধ্রশর অনন্যসাধারণ রম্য- 
রচনা স্থানকালপান্র, িরঞ্জশব লেনের 
রহস্কাধহনগ, অশোক ঘোষালের 'সনেম 
জগতর খবর, গৃহসজ্জা গান-স্বরলাপ 
€ অন্যান্য নিয়ামত বিভ্ভাগশয় চলা, 


৭১৯/৫ব লোয়ার সাকুলার রোড, 
-১৪ 





স্হখাা 
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ভিসির 
অমিতাভ প্রণশত নতুন উপন্যাস 
আঁশ্পপাটের শাড়শ ২.০০ 
স্বরাজ বন্দ্যোপাধায়ের উপন্যাস 
দুটি হৃদয়ের গান 


৮১০-১১১০২১৩১৩০৩৭৮ ০৩ রতনগবতিততহতগতশততিহতঠিউঠিহরত কত ৮৩ কক5গন 
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চোব্রাবানিল 
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শাক্পদ রাজগুরুর উপন্যাস 
সুপ অপরূপ ২.০ 
বিমল করের. উপন্যাস 
| ২. ৫( 
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শিশেীসসিস্পীসসেী 
৬ শী পেশী পাশা 


বক্কর লাত ৪:০0. 


'মাধণক স্মাতি' প্রথম পুরস্কারপ্রাপ 


না 
মনে পড়ে ৩.9 





(916এ কলেজ স্মীট, কলকাতা-১৭ 








এ কয্েকখান অশারহার্ঘ 
15. জক্্যাপক ক্ষেত্র গপ্ত ও 
ঈঠক্জধ্যাশিকা জ্যোতল্লা গোর 


বাংলা নাটকের আানোচনা 
ণ (৯ম) 

(হথ্ব পারিবাধতি ও পারমাজিতি সংস্করণ) 
আলো বিষয় 2 দ্বিজেজ্জলালের মেখার 
পতন", জাীক্ষোদপ্রসাদের 'নরলারায়ণ', শিরিশ- 

| চল্চেয 'প্রচ্গাকা এরং দলবদ্ধ 'নশজদর্পপ'। 
| ৩:৫০ 


অধ্যাপক ক্ষেত গপ্তের 


নাট।কার অধূগদণ 
মধুসদনেযর সাহাঙাক-সম্ভতার সামাগ্রক 
মূল্যায়নে অধ্যাপক ক্ষেত্র গু্তহই সবপ্রিথম 
এাগয়ে এসেছেন। তারি নাটাকার মধুসাদন' 
অভিনব বিচার-বিশলষণে এক অসাধারণ 
সমালোচনা-গ্রণ্থ বলে ধিবেচিত হবে। 
৬:৫০ 


আধুনিক বাংলা গাহিতে।র 
ইতিহাস 


১৮০০ সালের প্রারম্ড থেকে আধ্ণীনক কাল 
পযশ্তি বস্তুত বাংলা সাহত্যের হাতিহাস। 
তীক্ষণ ইতিহাস-সচিতনতা এবং রসবেন্তা 
সমালো5ক-মন, এই দুইয়ের আশ্চর্য মিলন 
হয়েছে এখানে। 
চা সংস্করণ ॥ 9:০0 
গ্রন্থাগার সংস্করণ 2 ৫&-০০ 
অধ্যাপক ক্র গৃপ্টেয় 
প্রাচীন কাব্য £ সৌন্দর্য জিজ্ঞাসা 
ও নর মল্যায়ন 
৮০০ 


কুম্ধ্রঞ্জনের কাবাবিচার 


৩.৫০ 


সত্যেন্পনাথের কাব্যবিচার 
অধ্যাপক ক পা্ত ও 
অধ্যাপিকা জ্যোতলা গষ্খের 


বাংলা টগন।াগের নাল্লোচণা 
তারাশখ্করের 'ধান্তরীদেষতা, 


৮ 


৪:৬০ 
বর্ধিয়ঙ্দের রাঈ্সংহ 


২.৫০ 





০ 
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দেশ 


আগামশ সংখ্যা “দেশ' একাঁট বিশেষ সংখার্পে 
প্রকাশিত হচ্ছে। এই সংখ্যাট নবাগত খতুর 


বৈশিক্টাপ্রকাশক 'যাঁভম্ন 'বিষয়--যেয়ন, সংগত 


সাজপোশাকের বৈচিন্ন্য, বড়াদনেয় উৎসব, নাট্যালয় 
প্রসঙ্গ ইত্যাঁদ সম্পাকতি চিন্রবহুল ও আকর্ষণীয় 
রচনাবলশতে সমদ্ধ হয়ে আত্মপ্রকাশ করবে। 
২২ ডসেদবর থেকে চার দিনব্যাপণ প্রদর্শনী ক্রিকেট 
খেলার যে আয়োজন হয়েছে তাতে যোগদ্ানকারণ 
বিখ্যাত খেলোয়াড়দের সাচত্ত পাঁরাচিতি এই 
সংখ্যার অন্যতম আকর্ষণ । উী্লাখত প্রাতাট রচনাই 
অভিজ্ঞ ও বিশেষজ্ঞ দ্বারা লাখত। এই বিশেষ 


সংখ্যাটর মূল্য যথারীতি ৪০ নয়া পরসাই থাকবে। 





ক সঃ & তত ীর্ত + 7 ৯ 


দালাল 40 ৪৬৮ 17818 
98.007085, 161) 29606112101 1965 


চোনিক যুদ্ধাবরাতি আর চোনিক যুদ্ধ- 
প্রস্তুতির মধ্যে তফাং কেবল টাকার 
এপঠ ওশপঠ। যুদ্ধীবরাতিটা ভান, 
শান্তিপ্রস্তাব প্রাতিপক্ষের মনোবল নঞ্ঃ 
করে ফাঁদে ফেলার প্রলোভন । কমানস্ট 
শা আন্পেলতে। ছলাকলা যাঁদের 
সুপাঁরাঁচিত তাঁরা চোনঝ কমানিস্ট 
যুদ্ধাবরীতর পালা-আভনয়ে বিশ্রান্ড 


হন শন; ভারতের দেশপ্রেমী জন- 
সাধারণও হয় নি। চৈনিক চাতুরীর 


উদ্দেশ্য সোদক 1দয়ে বার্থ হয়েছে। 
[াঁকং-এর যুদ্ধবাজরা তাই আবার 
শান্তদতের মুখোশ খাসয়ে স্বমাত 
ধারণ করেছে; হুমকী দিয়েছে যে, 


১? 
* | 
তাদের শর্ত অনূযায়ী যুদ্ধাবরাত ও 


শান্তপ্রস্ভার ভারতবর্ষ মোন না নিলে 
ফল ভাল হবে না। সেও ভাল, কারণ 
ফল কণ হতে পারে তার আঁগ্রম পারটয় 
[বন্বাসঘাত্ক টনক সাগ্রাতবাদীর 


অনেকবার দিয়েছে। চ'না বমনানস্টদের 
কপট বন্ধুত্বের চেয়ে সপন্ট প্রকাশ্য শতততা 
সবাধখন ভারতকে তার কর্তব্য ও দায় 
সম্পর্কে সচেতন করেছে। 

পাকংএর কমনীনস্ত কতণীদের নতুন 
করে চেনার প্রশ্ন ওঠে না। স্টালন 
সম্পর্কে ভুন্তভোগীদের একটা সংপ্রুচালিত 
উীন্ত স্মরণ করা যেতে পারে। স্টালানের 
ভ্রুকুটীর চেয়ে মারাখাক, প্রাণান্তকর ছল 
তাঁর অগ্ায়ক হাস কমান 
সাগ়্াজোর শীর্ষদেশে স্টালিনের শা 
গদশর দাবিদার মাও সে তুং রম্পকে ও 
সেই কথা । মাও-চো-এর পণ্শীলমার্কা 
আমায়ক হাঁসির পারণাঁতর [দিকে লক্ষ 
রাখলে বুঝতে অসবাবধা হয় না চৈনিক 
যদ্ধাবরীতি ও শানহপ্িঠাবের 1নগ 
চারটা কী। কাজেই চোখাপ প্রস্হাবের 
ব্যাখ্যা ও ভাষোর ভালমন্দ [বিচার চেষ্টায় 
প্রধানমন্্ণ নেহবূর নিরর্থক কালক্ষয় ৭ 
করাই সমশচীন ছল। হয়ত শ্লীনেহরুর 
আনক মোহভঞ্গকারশ আঁভিজ্ঞতা সত্তেও 
ক্ষণ আশা ছিল 'পাকং-এর কর্তাদের 









্ৈ 


! 


প্ৎ * ৯ ৮৯৫ * ঈ ক ঈ€ « ৯৫ * সন 
৩০ বর্ষ ॥ এ সংখ্যা ॥ ৪০ নয়া রস 


সমযাচত জবাব 


শেষ পর্য্ত সুবুৃদ্ধির উদয় হলেও হতে 
পারে। ধিকন্তু তা হয় নি, হওয়ার কথাই 
নয়। অথবা হয়ত শ্রীনেহরু আন্তর্জীতিক 
দৃনিয়ায় চৌনক অপপ্রচারের সুযোগ না 
দওয়ার জন চৈনিক যুদ্ধাবরঁত ও 
শান্তিপ্রুস্তাব িকছুটা নাড়াচাড়া করা 
সঙ্গত মনে করোছলেন। ভারতের 
সংগ্রামী সংকল্প যাতে স্বজ্পকালের 
জন্যও সামানামান্ধ শাথিল না হয় সে 
বিষয়ে শ্রীনেহর্‌ আরও সজাগ থাকলে 
ভাল হত। 

ভারতের সংগ্রামী সংকজ্পই অবশ্য 
মীনেহরুকে ঠিক পথে পারচালত 
করছে। চৈনিক যুদ্ধবাজরা ভাদের 
মতলবমত যুদ্ধাবরাতি ও শাস্তিপ্রস্তাবের 
শর্তবণ্টকিত দাবিতে শ্রীনেহর্‌কে তথা 
ভারতবর্ধকে রাজী করাতে পারে নি। 
চখনাদের দাব যেমন অপমানজনক 
[তমাঁন স্বাধীন ভারতের আগ্চালক 
অখন্ডতা ও সংহতির পক্ষে সর্বনাশা। 
স্রীনেহরু যথার্থ বলেছেন, চৈনিক 
কমনিস্ট-দাবি মেনে নেওয়া মানে 
আরুমণকারণীর কাছে নাঁতিস্বকার, চৈনিক 
কমানিপ্ট সাম্রাজ্যবাদ বস্তারের অবাধ 
সুযোগ দান। চীনাদের দার মেনে নেওয়া 
মানে কেবল ভারতভূমির কয়েক হাজার 
বর্গমাইল এলাকা ছেড়ে দেওয়া নয়: 
পররাজাগ্রাপীর ক্ষুধা কোনকালে 
কাথায়ও অল্পে নিবৃত্ত হতে দেখা যায় 
নি. আজ যারা লাদকে, নেফায়, নেফ। 


ছাঁড়য়ে আসামে দাঁত বাঁসয়েছে 
তাদের লোলুপতার সমুচিত শিক্ষা না 


দিলে দিবপদ কেবল ভারতের নয়, গোটা 


এাঁশয়ার, সারা পৃথিবীর । 


টনিক হুমকশ ও হামলার মদগবা 
আভিযান বিধসত চর্ণাবচ্ণ করা ছাড়া 
ভারত্বর্ধ তথা সারা এঁশযাব বিপদ- 
মান্তর আর অন্য পথ নাই। জানি এপথ 


শানবার, ২৯ অগ্রহায়ণ, 


১৩৬৯ বং 
নর্বর্ধ শান্তর নয়, এ-পথ ক্ষুরধায 
দুর্গম, স্বাধীনতার প্রহরশ অগাঁণত দেশ, 
প্রেমী গথযান্রীর প্রস্তরকঠিন সংগ্রাম! 
সংক্পই এই পথের প্রধান প্রেরণা খ 
পাথেয়। চোনক কমনানস্ট যাদ্ধবাজদে। 
সবশেষ চালেঞ্জ ভারতের দেশপ্রেম' 
জনসাধারণের সংগ্রামীসংকল্প, প্রাতিরো 
প্রচেন্টা দঢতর, প্রচণ্ডতর করেছে সে 
[বিধ্য়ে আমাদের বিন্দুমাত্র সংশয় নেই 
ধর্ভ বিশ্বাসঘাতক চীনা কমন্যানস 
যুদ্ধবাঙদের সঙ্গে আপস-আলোচনা 
কোনরকম প্রস্তাবে অথবা পরামর্শে আ 
'কছৃতেই প্রলু্খ হওয়া উীঁচত ন' 
শ্রীনেহরে এই সিদ্ধান্তে আবচাল: 
থাকুন, দেশবাসী ভাই চায়। 

ধ্টতার সমুচতি জবাব, দিয়েছে 
প্রধানমন্ নেহরু । কম্যানস্ট চ' 
সরকার সায্াজাবাদী, চৌনক কমন 
আধকার বিস্তার-প্রয়াসী, শ্রীনেহর 
এই সুস্প্ট ঘোষণায় দেশবাসী এ 
বশ্ববাসীর আর কিছ;মাত সংশয় রই 
না ভারতবর্ষ কী ধরনের শুর বির, 
স্বাধীনতা রক্ষার সংগ্রামে 

হয়েছে। মদগবাঁ সাম্রাজাবাদশী কমা, 
চন সরকারের কোন কথার উপর নি 
করা যায় না, গ্রীনেহরুর এই স্পচ্টো 
তাৎপর্যও গভীর, সূদরপ্রসারী | চো 
কমানিস্টদের শঠতা ও ক্ুরতার এব 
মাত্র জবাবই সম্ভব । চীনাদের চরমগ 
একটিমাঘ জবাবই ভারতবর্ষ 1 
প্রস্তৃত। শ্রীনেহর চৌনক চরম” 
করেছেন। কটউনৈতিক জবাব এখা 
শেব। 

[বিশ্বাসঘাতক পররাজ্যগ্রাসী আহ 
কারীর সর্জো আর কথা নয়, আর : 
নোতিক বার্তার বাখ্যা ও ভাষা বি? 
কাল হরণ নয়। আক্রমণকারীর দ্ধ 
লোভের সমুচিত জবাব দেওয়ার এ 
উপযুস্ত স্থান রণাঙ্গান। 


দেশ 







/ 
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দই ডিসেম্বর কলদ্বোতে ইউনাইটেত 
আরব রিপাবলিক, ঘানা, বর্মা, ক্যাম্বোডিয়া, 
ইন্দোনোশয় এবং গসংহলের রাম্টরপ্রধানগণ 
অথবা তাঁদের প্রাতানাধদের যে সম্মেলন 
আরম্ড হবে তার আগে এই প্রবন্ধ লেখা 
হচ্ছে; আবার এটা ছেপে বেরুবার আগেই 
হয়ত সম্মেলন শেষ হয়ে যাবে, অন্ততপক্ষে 
সম্মেলনের গাঁতি কোন দিকে যাচ্ছে তা বুঝা 
যাবে। সিংহলের প্রধানমন্ত্রপ এই সম্মেলন 
ডেকেছেন। ভারত-চীন বিবাদের নিপাত 
কঁভাবে হতে পারে তার উপায় বার করা 
এই সম্মেলনের উদ্দেশ্যা। সম্মেলনে যেসব 
রা্টী আমান্বাত হয়েছে তাদের মতধা কেবল 
ইউনাইটেড আরব িপাবালকের প্রোসাডন্ট 
নাসের এবং ঘানার প্রোসিডেন্ট নকুমার মনো- 
ভাবের কিছুটা আভাস ইতিপূর্বে পাওয়া 
গেছে। ৮ই সেপ্টেম্বর তারিখে দুই পক্ষের যে 
অবস্থান ছিল তাতে ফিরে গিয়ে আলোচনা 
শুরু করার প্রস্তাব প্রোসডেন্ট নাসের 
বোধ হয় সঙ্জাত বলেই মান করেন। 
প্রোসডেন্ট নরুমার ভাবটা কিন্তু অনারকম। 
বাঁটিশ গভর্নমেন্ট ভারত সরকারকে অস্ত্রশস্ত্র 
দিয়ে সাত্াযয করাত অগ্রসর হয়েম্েন সেজন্য 
প্োসডেনট নরুমা বটশ গভনমেন্টকে 

“তরস্কার করেছেন এই থেকে মান হয় যে, 

ঘানার পোসিডেস্টের মন ভারল্তর  প্রাতি 
বশেম অন্কনল নয়। 

বাকপ সক্ল অভ্যন্ত সাবধানতব স্লো 


হদাটিদের মতামত অনাক্ত বোখাছন। অথবা 
সম্পূর্ণ নরাপক্ষ ভাব অবলম্বন কার রয়ে- 
চুন হয়ত দর আধা কাবা কারো 
সহান্ভিত ভারতর প্রাত রয়েছে বিল্তু তা 
প্রকাশ বরতল দল অরাস্থতা প্র্টা 
ঘঘ1ত হালে এইক্না তলা চুপ কারে তযাচ্বেন। 
এই ধারণা কত দর সভা সেটা শীঘই বুঝা 
য্বে। 


কলম্বো কনফারেন্সে যাঁরা যোগ দিচ্ছেন 
তাঁদের ভারতের ছদিকট। বুঝবার জন্য দিল্লি 
থোকে মন্দা শ্রীমশোক সেন এবং শ্রীমতী 
লক্ষ মেনন একজন পশ্চিমে এবং অনজন 
দক্ষণ-পর্বে শিয়োছিলেন, হিরা সাজা 
িবদোলিক দপ্তরের কমণচারটিও য়ে গিয়ে 
ছিলন। এ বাপারে কমডানিপট চীনা সব 
কারের উতদাগের বহর ঢের শন । নিরপেক্ষ 
“আরফ্লোিশয়ান” দেশগলিতে চীনারা অনেক 
দিন থেকেই ভারতের বিরুদ্ধ যে কটনৈতিক 


আক্রমণ * উা্গিনা '্সছে, অংক 
জায়গাতেই যে তা প্রতিরোধ করতে 
ভারতীয় প্রা্তীনাধরা সমর্থ হনান 

পাব্হি পাওয়া 


তার আনলক প্রমাণ 

 গেছে। শ্রীগশাক সেন ও শ্রীনতী মেননের 
ধারা কতটা গেরামাতির ভাজ তদ্য়ছে অথবা 
কতটা কাজ তাঁদের দ্বারা এই সগায়ে হওয়া 
সম্ভব 'দ্দিল তাও ললা কাঠল। লালণ, পুম্নটা 
কেবল দক্ষ রা আদক্ষ দৃতীয়ালর ব্যপার 
নয়। 


সিদ্ধতও তারা বরেছে। 





ব্াপারটা মূলত নীতি নিয়ে এবং সেখানে 
এমন সব জগাখচুড়ি কাণ্ড করা আছে যে, 
ভারতবর্ষের বন্তবাটা পাথবীর কাচুছ 
পরিদ্কার করে ধরতে পারা সহজ কেরামাতির 
কার্জ নয়। দশ বছর যাবৎ যাদের বন্ধু বলে 
ধবে নিয়ে একান্তভাবে নীতি পারিচালনা 
বল হয়েছে, আন্ত তাদের 
বাবহারের মধ্যে দুরভিষন্ধি খেলার প্রমাণ 
পিয়া যাচ্ছ! কিন্ঠ সে প্রমাণের সতাতা 
আম; যুতা সহজে বুঝছি ততো সহজে তো 


গভবে 
কান ছেবেন না 


গা 
রটাবেন ন। 


আগাশাড়া 








তনাল্দর বুঝানো যাবে না। আমাদেরই 
আহত অনেক বর্ম ও বাকা থকে চীনা, 
পেরে কটনৌতিক ঘানিতত তেল বার করা 


হচ্ছে। ভুদলর মাশুল কিছু দিতই হবে, 
[কত উপ শেধরাবর চেগ্টার সময় আবার 


নতুণ ভুল না হয় সৌদকে সতক' থাকতে 
হাব! 

কলমেবা কনফারেন্সের গুর্ত্ব আছে, কিল্তু 
"ন গুরুত্ব কী ধ্রনের, সে সম্বন্ধে ভুল হবার 
কনফ্রল্প 
ডাকুর পিছনে চনাদদর প্ররোচনা থাক বা 
নং. থাক, চীনারা যে এ বাপারে সিংহল 
সরক,্কে উৎসাহিত করেছে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই সুভিরাং এই কনফারেন্সের 
ফলে তন্পর পক স্বাথথসিদ্ধ হওয়ার আশা 
তারা রাখে এবং তার জনা তারা ভাষণভাবে 
ক্র । 
থম্‌ক- এটা “নিরপেক্ষাদের” কামা 
ছিল, কিন্ত যুদ্ধ থামানোর জনা ানরপেজট 
দের" সহায়তা চীনাদের পক্ষে অন্তত এই 
পল প্রয়োজনীয় ছিল না। যদ্ধও চঈনারা 
আরম কারাছিল এবং নিজেদের সাবিধা 
এহানজার মো যাদ্ধাবঙাতির 


কলম্বোতে চীনা- 


হটে আশ্ছ | এই 


অঙ্ক & 


জা! 


যুদ্ধ 


ব্‌ ্ি মর তত 


2: 
1. 


*নিরপেক্ষদের” মনে চাঁন-ভারত বিবাদের 


একটা [বিশেষ সংজ্ঞা পাকাপোন্তভাবে একে, 
দেওয়া। চীন-ভারত 'বিবাদটা যে একটা 
সীমানার ঝগড়া মান্র-এই ধারণাটাই হাতে 
সকলের মনে বদ্ধমূল হয় এবং সেই ধারণার 
1ভাত্তাতিই যা কিছু, আলোচনা হোক, 
কমচানস্ট চীনা সরকার তাই চান। এই 
সমানার ঝগড়াটাকে ভারত সরকার পাশ্চমা 
সাম্মাজ্যবাদী প্ররোচনায় ফাঁপয়ে তুলে 
শাল্তিকামী চীনের উপর হামলা শুরু 
করেছে-এই-ই হচ্ছে চীনা ক্উটনোতক 
যুদ্ধের ধনি। 

ভারতব্ধ আজ বুঝেছে যে, এটা সীমানার 


ঝগড়া নয়। পাঁণ্ডতঙ্ী বলেছেন যে, 
নাদের আক্কমণে যে বিপদ সৃচিত হয়েছে, 


সেটা কেবল ভারভবষেরি নয়, কেবল এশিয়ার 
নয়, সে বিপদ সারা পাঁথবশর। চীন-ভারত 
'ববাদের এই সংজ্ঞার বোধ “নিরপেক্ষদের” 
মনে কতটা সণ্টারত করতে আমরা সমর্থ হই 
তার উপর নিভভর করছে কলম্বো কনফারেন্স 
ভারতবর্ষের পক্ষে কতটা লাভজনক বা কতটা 
চ্ষাতকর হব। কোন্খানে কোন পক্ষে কত 
গজ সরে গোলে দু পক্ষের মধ্যে আলোচনার 
দভাঁপ্ত স্থাপিত হতে পদ অথবা নেফার় ধা 
গাদাকের কোন লাইন বরাবর মমানা স্থির 
হলে ববাদের নিষ্পান্ত হয়ে যাবে ইতআদ 
রকমের প্রশ্নের গণ্ডপর মধ্যে যাঁদ দক্টি 
আবদ্ধ থাকে এবং সেটাই নাদের চেগ্টা 
হবে, তবে ভারতের নীতি নরপেক্ষদের 
হণ্মজাম করানা এখন যাতা কষ্টকর হচ্ছে 
ভবষাদত তার চেয়েও অনেক বেশশ কঙ্টকর 
হ্ব। 


করণ সস্মানার ঝখাড়ার চেয়ে গববাদটা যে 
আরা অনেক গুরুতর এবং সৃদূলপ্রসায়ী, 
সেটা যাঁদ “নিরপেক্ষদের" না বুঝানো যায়, 


, তবে ভারতকে চীনা বিপদ থেকে আত্মরক্ষার. 


ভল্য যেসব বাবস্থা গ্রহণ কক্গতে 
হল সেগুলি “নিরপেক্ষদের" নিকট দবোধ্য 
হবে। আপাতত যুদ্ধবিরতির ব্যাপারটার 
গুরুত্বের চেয়ে ভবিধাতে আত্মরক্ষার 
প্রস্তাতির প্রশ্নটার গূর্ত্ব ভারতের পক্ষে 
অনেক বেশী সশস্ত্র সমর বন্ধ থাকলেও 
তর জন্য প্রস্ভৃত থাকতে হবে এবং রাজ- 
নোতিক সমর ভো চালিয়ে যেতেই হবে। 
সেই রাজনোৌতক সমরের অনাতম প্রধান 
কষা হাব "নিরাপক্ষদের" নরশেক্ষতা ত্যাগ 
কারয় স্বপক্ষে আনা। সেটা হবে যখন 
“নিরতপক্ষদের" এই বোধ হবে যে, 'বিবাদটা 
(কবল ভরতবষের নয়, এঁশয়ারও, বিশেষ 
করে দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার "নিরপেক্ষ" দেশন 
গুলির। 

কেবল এই বোধ হলেই হবে মা। সেটাকে 
স্বীকার করার সাহসও জঙ্মাতে হবে। এ কথা 
ঘবশবাসযোগা নয় যে, আজ দাক্ষণ-পূর্ব 
এশয়ার দেশগনলর নেতারা চীন্ম ছি্িধাদ 


৫১৯১০ 

সম্বন্ধে অচেতন, কল্তু সেই বিপদের কথা 

স্বীকার করতেও তাঁরা ভশত। তাঁদের 
' আশঙ্কা এই যে. বিপদকে স্বীকার করাটা 

আরো বিপজ্জনক হবে। এতোঁদন ভারত 

সরকার কম্্যনিষ্ট চীন সম্পর্কে যে নীতি 

অনুসরণ করে এসেছেন তাতে চখনের সম্বন্ধে 








বর্তমান বৎসরের অনতম শ্রেষ্ঠ গ্রল্থ 


পাদ 
আগ্বথা 





জয়শ্রী চৌধূরী 
নাঁশগন্ধা ২.৫০ 
উপন্যাস 
মনোজ দাস 
জাবন বদব্‌দ ২.০০ 
রোদ বৃষ্টি ঝড় ২.০০ 
পাঁরবেশক 


এস গণপ্ধ ব্রাদার্স প্রাঃ লিঃ 
৫৮, কর্নওয়াঁলশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৬ 


শপ 








(সি ৪৯৩৭) 
কোষবাছ ও কচ 
হা শগ্ লোরয়া বন আট 


ফেবল গেবনীয় ও বাং 
ঠীযধ দ্বার শ্কায়। আরোগা হয় ও আহ 
পূনরাক্রমণ হয় না। পরাগ বিবরণ 'লাখয 
'নযমাবল" লউন। ছিদ্দ রিপা হোম, পোল 
ব্য লং ২৫ হাওড়।। ফোনঃ ৬৭-২৭৫৬। 


রি 
£?7 ৫1৮০ %)/47৫%1৫ 
৯৩৩৩- চীনা ব্বাজানর ট.কালিকাতা-৯ 


দেশ 


দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার দেশগালর ভয় 
বেড়েছে এবং সে ভয়কে স্বাঁকার করার বা 
সে ভয়কে জয় করার সাহস কমেছে। 

এই অবস্থার যাঁদ মোড় ঘোরাতে হয় তবে 
[মনামন সুরে কোনো কাজ হবে না, স্পচ্ট 
ভাষায় চীনের নব সাম্রাজ্যবাদী নশীতির 
[বরদ্ধে দাঁড়াবার জনা সমগ্র দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়াকে ডাক দিতে হবে। ডাক দিলেই 
সকলে এঁগয়ে আসবে এরূপ আশা যেন 
আমরা কর না। এই দুঃসাধ্য আঁভযানের 
জন্য বহু ক্রেশ স্বীকার, বহু ধৈর্য ধারণ 
আবশ্যক হবে। 


আপাভত চশনাদের হাতে জোর বেশী 
দেখা যাচ্ছে, সন্দেহ নেই। সামারক ক্ষেত্রে 
তারা যে স্াবধা করে নিয়েছে, সেখান থেকে 
অনেক রকম কটনৈতিক বাণানক্ষেপ করার 
সযোগও তারা পাবে। সৃতরাং অচিরেই 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার হাওয়া চশনের প্রাতি- 
কূলে বইবে এরূপ আশা না করাই ভালো। 
কিন্তু ভারতের দিগ-ভ্রম যে আর হবে না, এ 
[বিষয়ে যেন আর কোনো সংশয়ের অবকাশ না 
থাকে। ভারতের দ্টিতে আর কোনো 


অস্বচ্ছতা নেই-দাক্ষণ-পূর্ব এশয়ার দেশ- 


গঁলর মনে যেন এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ 
আর না থাকে। ভারতের ভাগো আরো 
মার থাকতে পারে, কিন্তু হার সে কিছৃতেই 
মানবে না_“নিরপেক্ষদের” এটা বোঝাতে 
হবে। সীমানার খুশটনাটি 'হসাব বুঝুক না 
বঝুক তাতে এখন আর বিশেষ কিছু আসে 
যাবে না। কারণ, এ সশমানার শহসাব দায়ে 
চীনা বিপ/দর সখমানা নিদশ করা যাবে না। 
চীনা আরুমণে যাঁদ ভারতের তথা এাঁশয়ার 
এবং সারা পাথবীর 'বপদ সচিত হয়ে থাকে, 


তবে কেবল বর্তমান চন.ভারত সধমানার 
দাগটা স্পম্ট করে কাটতে পারলেই সেই 


বিপদের নিরাকরণ হবে না। 


ক 





দাক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার “নিরপেক্ষ” দেশ- 
গুলির মানসিক আন্মকল্য লাভ করতে হলে 
ভারতবর্ষকে নিজের মনের দঢ়ুতা ও ধজ-তার 
প্রমাণ দিতে হবে। অনাবশ্যক এবং অবাল্তর 
বিতর্কে জাতির মানাসক এবং নৌতিক শান্তর 
অপচয় বন্ধ করতে হবে। দেশের নেতৃত্ব 
সম্পর্কে একটা সংশয়ের অবস্থা সচ্টি 
হয়েছে, এরুপ একটা ধারণা দেশের মধ্যে 
[কিছাঁদন ঘাবং ছড়াচ্ছে। এটা অশৃভ 
লক্ষণ। সম্প্রাত এ-আই-সি-সির একটি 
সার্কুলারে কলা হয় যে, পণ্ডিত নেহরুর 
যারা সমালোচনা করে তাদের দেশদ্রোহ বলে 
মনে করতে হবে। কোনো গণতাল্লিক দেশের 
প্রধানমন্ত্রীর সম্পর্কে এরূপ উীন্ত যে কত 
অধৌন্তক, তার বস্তারত আলোচনা 
অনাবশ্যক। এই 'নর্বোধ উত্তি পণ্ডিতজীর 
'বারা তরস্কৃত হয়েছে। 


এর্‌প উন্তির দ্বারা যে ভয় প্রকাশ পেয়েছে 
সেটা স্বাস্থ্যের লক্ষণ নয়, 'কন্তু ভয়ের 
কারণটা কী তারও একটু খোঁজ নেওয়া 
আবশ্যক । নিশ্চয়ই কিছু লোক পাশ্ডতজর 
কেবল সমালোচনা মাত্র করছে না, তাঁর আর 
প্রধানমন্ত্রশ থাকা উচিত নয় এমন কথাও 
তারা বলছে। এরাও সমান নিরবোধ। এরা 
[বাধ হয় ভাবে যে, পান্ডিতজশ প্রধানমল্তশ 
না থাকলে পশ্চিমা শন্তিদের সঙগো ষোগা- 
যোগটা আরো ঘানন্ততর হবে এবং তার ফলে 
ভারতবর্ষ অফুরন্ত সামারক সাহাযা পাবে। 
এদের বোধ হয় ধারণা এই যে, আমেরিকা: 
ভাতের সমস্ত ভার বহন করার জনা হাত 
উশচয়ে বসে আছে, কবল ভারতবষের 
গাঁদতে আমোরকার মনোমত একজন বান্ 
বসার অপেক্ষা । 

এর মতো ভুল ধারণা আর কিছু হাতে 
পারে না। আমোরকা ভারতের সমস্ত ভার 
বহন করার জন্য মোটেই উদত্রীব নয়। 
তা ছাড়া, কোল্ড ওয়ারের সুবিধার দিক 
থেকেও ভারতে পাঁণ্ডতজশর নেতৃত্বের অবসান 
পশ্চিমাদের কাছে কাম্য হতে পারে না। 
পাণ্ডিতজীর নেতৃত্বাধীনে থাকা অবস্থায় যাঁদ 
ভারত পাঁশ্মদের দিকে একট, হেলে, তা হলে 


তার নোৌতক মূল্য যাহবে তাকি 
পাঁণ্ডিতজশ ছাড়া অনা কেউ প্রধানমন্ত্রণ হলে 
হবে১ পাশ্ডিতজশকে চীনারা হয়ত 


আঁচিরেই আমোরকার “পাপেট” বলে গাল 
দিতে আরম্ভ করবে, কিন্তু পৃথিবীতে সে 
কথা কেউ িশবাস করবে না। *সৃতরাং 
পাণ্ডতজশীর বন্ধূত্বের মল্য আমোঁরকার 
কাছেও খুব বেশশ। পাঁণ্ডিতজশর জায়গায় 
আর কেউ প্রধানমন্তী। হলে আমেরিকার 
সাহাধ্য দেওয়ার আগ্রহ বাড়বে এরূপ মনে 
করা বাতুলতা। তেমানি বাতুলতা হবে, যাঁদ 
আমরা ভাব যে, নেহরুজশ বা তাঁর গভর্ন 
মেন্টের কাজকর্মের কোনো প্রকাব 'বিচার বা 
সমালোচনা না করলেই দেশের শান্ত এবং 
সঙকল্পের একাগ্রতা বাড়বে। 


হও ৯৬ সি ২৩ 





বাগে নভেম্বর থেকে চীনারা যদ্ধ বল্ধ 
রেখেছে। ২১শে নভেম্ঘরের এক-তরফ। 
চখনা-হক্ধ-বরাতি প্র্তাব অনূসারে পয়ল। 
ডিসেজ্ঘর থেকে চশমাদের পায়ে যাওয়ার 
কথা। ভারত চশনের প্রদ্ভার না মানলেও 
চীন [নিজের প্রস্তাব কার্যকর করবার কথা 

নম 

ঘোষণা করোছল। চশনারা লাদাকে এখন& 
সাড়ে বারো মাইল পছর়ে যায় নি। নেফ 
এলাকায় ভারা চীনাদের-মাকমেহন লাইনের 
উত্তরে সরে যাওয়ায় প্রসার করোছল। 
সীমারেখার উত্তরে সাড়ে বারে মাইল 
এলাকায় চীনারা নাক কোন সামারক 
বাহন রাখবে না। এ সীমারেখার 
দক্ষণে সাড়ে বারো মাইল এলাকায় 
ভারতীয়দের কোন সামারক বাহিনশ 
রাখা চঙ্গবে না। ভারত এভঠাদন 
ধে ম্যাকমেহন লাইন মেনে এসেছে, চীনার। 
১৯৫৯ সাল থেকে সেটাকে বেআইনী 
গ্যাকমেহুন লাইন বলেও স্বীকার করে না। 
তাদের মতে আমল বেআইনী মযকমেহন 
লাইন ভারত-ভিত্বভ সামারেখার চার-গ৮ 
গাইল দক্ষিণ দিয়ে গিয়েছে ৮ই ডিসেম্বর 
প্রধানমন্যী শ্রোনেহর্‌ রাজাসভায় জানান যে, 
চীনারা নে এলাকায় আগত।তক 
স্বীকৃত ম্যাকমেহন ীইনেরও উত্তরে যো 
রাজী হয়েছে! তবে তারা [লা ও লং 


ইবন বতুতা 


পারত করবে না। নেফা এলাকায় 
১লা 'ডিসে্বর পিছিয়ে যাওয়ার কথা ছিল। 
গত ই. ডিসেম্বর বমাডিলায় তারা 
ভারতীয় রেডক্লাসর নিকট ৬পজন আহত 
সৈনককে প্রভাপণ করেছে । এবজান পথেই 
এরা মান। বাকী ৬৩তভন অসপথ ও ভগন 
"পতি ফোরেন। পরে আরও একজন মারা যান 
এর কারণ কারও দেহে চাট গ্পীর 
এাঘাত৫ রয়েছে | ৮ই 1ডসেম্বরের চধনা 
(নিউ এতেণসীর ঘোষণা অন্যায় ৮নারা 
আরও ১৪০জন আহত ও অসস্থ 
ভওয়ানকে ভারতের হাতে ফিরিয়ে দেবে। 
যেসব আহত ও অসন্প্থ জওয়ানকে নিয়ে 
১*দর মুশকিল গড়তে হায়ছে, চীনারা 
একমত সেই সর ভারতীয় জওয়ানকেই 
ভারতের হাতি ফিরিয়ে দিচ্ছে। প্রথম 
চারুমাণ টীনদের হাতি বুদ উইনজন 
৮৪য়ান ছাড়া চীনারা মোট কতজন ভারতীয় 
€৩হাণকে বল করেছে, ভা এখনও জানা 
বশী ভারতীয় ভওয়ানদের দায় 
১শনারা রাস্তাখাও তৈরি করাচ্ছে এহ মে 
সংবাদ পাওয়া গিয়েছে কোরিয়া যহদ্ধের 
চে কু ভারতখর জরয়ানাপর উপর চলা, 
দের মস্তক ধোলাই নঈতির প্রয়োগ হচ্ছে 
[কিনা হা একন৫ ভবিষাতেই বলা সম্ভব । 
চলর কিছ,সংথাক ভারতীয় জওয়ানদের 


দয তে 1 


১. শপ ৭ সেপ্টেম্বর ১৯৩২ তারিখে জাবতীঘ্র ও ভালা 


টসন্যবাহিগীর মধ্যবতী প্রবাত নিয়ন্সণ বেখা। 
ইঞজভউজ্টানাদের ঘাতা বরণিতি প্রীত নিযু্প বন্যার 

উদড্থ দিকে ২০ কিলোসিটাত এঞ্চল (এই 
অঞ্চল হইতে উভস্ব পক্ষের সৈন্য সঞাঠখরা 
লগ্যাব জন্য চীন প্রস্যার বগরখ্রাছে' 


্রেশ্ার বর্াগ্্যা যা 
তান্ডব বিদামান' 


যখন নিজের দলে টাসতে পারবে এবং ভারতে 
ফিরে আমার পর গোপনে চখনাদের হয়ে 
কাজ করতে রাজশ হবে, সম্ভবতঃ একমান্ 
৬খনই টানারা সস্থ ভারত্ধয় জওয়ানদের 
1ফরিয়ে দিতে চাইবে। 


চন বাইশে নভেম্বর যুদ্ধ বম্ধ করে 
পয়লা ডিসেম্বর পি্িয়ে যাওয়ার কথা 
বলোছল। ঢচখনের কেবলমার সামারক শা 
শ্রেচ্চ্ প্রমাণ করবার ইচ্ছ। থাকলে বধাইশে 
নভেম্পরর্ই ফিরে যেভো। পয়লা ডিলেঘ্বরের 
পরেও থাকত না। কিন্তু চীনারা তাদের 
প্রসতাৰ আনুসারে পয়লা ডিসেম্বরেই ফিরে 
যায় ন, ১৩ই ডিসেম্বরে অসদ্থ ও আহত 
ভারতীয় ছাওয়াদদের প্রত্যুপ্পণের কথা 
বলেছে! দখলীকৃত এলাকায় এখনও 
পাস্তাথাট তৈ'রর সংবাদ পাওয়া যাচ্ছে। চন 
প্রয়োজন হলে যাতে এক ধাক্কায় বাম 
অনেক অঞ্চল দখল করাতে পারে, চখনারা 
সম্ভবত সেই বাবদথা সম্পূর্ণ করতে বাঙ্ত । 
দখলীকত এলাকার রাস্তাঘাট ভাল করে 
সেনা ছাড়া পাহাড়শদের ছচ্গাবেশে কিছ 
লোক রেছে হওয়াও বাচতে নয়। পারত 
এলাককাপ্ধ খপরাখবপ্ধ দেওয়ান্ম জলা নেফার 
গাধবাসীদের াধাও একদল গুগ্তচর তৈরি 
₹র/৬৩ টীনারা পাস্ত। মনে হয় চপনারা 
ঘত সহ্ষ্তে এ গস্তচর বাহনশ তৈরি করতে 
পারবে ভোবোছল, কাষতিঃ তা সম্ভব হয় 
[নি খনাদের ভারত ছেোড় মোত বাধ্য 
করার যে প্রভাব লোকসভায় গহপত হয়ে- 
হল, মান হচ্ছ প্রধানমন্ধীী পে প্রজ্তাৰ 











৫৯২ 

থেকে দরে সরে এসেছেন। বাইশে নভেম্বর 
থেকে চশনাদের লক্ষ্য করে কোন গুলী ছোড়া 
হয় নি। পয়লা ডিসেম্বরের পরেও নেফার 
চীনা-আঁধকৃত এলাকা পুনরায় দখল করবার 
কোন চেষ্টা হয়' নি। চাীনা-পারতান্ত 
এপাকায় চীন কোন ধরণের শাসন-ব্যবস্থা 
চালু করবার পক্ষপাতী" ভারত সরকার 
চীনের কাছে তা জানতে চেয়োছলেন। এ 
ব্যাপারে লোকসভায় প্রধানমন্ত্রশ শ্রীনেহর 
বিবৃতি 'দিয়েছেন। 


চশনা-আক্লমণকারখর প্রাত প্রধানমন্ত্রী 
নীনেহরুর মনোভাব জনমনে বিজ্ঞান্তর সৃষ্টি 
করলেও, চখনা-আক্লমণকারীর শবরুদ্ধে 
প্রতিরোধ ব্যবস্থায় কিন্তু লে পড়ে নি। 
গত খরা ডিসেম্বর 'সাকমের মহারাজা 
[সাঁকম জনানরাপত্তা বিধ১৯৬২) প্রয়োগ 
করেছেন। অবশ্য গত মাসের ১৩ই 'সাঁকমে 
জরুরী অবস্থা ঘোঁষত হয়োছল। প্রাত- 
রক্ষার ব্যাপারে জনসাধারণের দান আগের 
মতই অব্যাহত রয়েছে। প্রাতিরক্ষা তহবিলে 
৬ই ডিসেম্বর পর্্ত ১৪ কোটি ৯৮ লক্ষ 
টাকা ও ৩৬,৯৪০ তোলা সোনা পাওয়া 
[গয়েছে। স্বর্ণবণ্ডের ব্যাপারে আশানুরূপ 
সাড়া না পাওয়ায় কেন্দ্রীয় অর্থমল্গী 
শ্লীমোরারজী দেশাই গত ২রা [ডিসেম্বর 
স্বর্ণমজুতকারীদের সতর্ক করে দেন। 
স্বর্ণবপ্ডের 'বানিময়ে স্বেচ্ছায় সোনা না দিলে 
সোনা মজ্‌তকারীরা পরে মূশীকলে 
পড়বেন। & একই দিনে ভারত সরকার 
শঘুদেশের ব্যবসা-প্রাতিষ্ঠান [নয়ন্তণ ও 
তাদের সশো কাজ কারবার 'নাষদ্ধ করবার 
জন্য ভারতরক্ষা-বধান ১৯৬২১ সংশোধন 
করেন। শল্লুদেশের বা শত্ুদেশীয় লোকের 
হাতে যাতে টাকা পয়সা না পড়ে, সেজন্য 
সরকার শঘুদেশীয় নাগারকদের ধনসম্পদ 
তদারকশীর জন্য তাঁদ্বরকারকও নিয়োগ 
করতে পারবেন। ত৩রা ডিসেম্বর ভারতের 
কোন অংশের উপর 'দয়ে সর্বপ্রকার 
অসামারক চীনা-বমান অথবা চখনা-নার্গরিক 
চালিত সবপ্রকার বিমান চলাচল নাষম্ধ 
হয়। ৬ই 'ডসেম্বর ভারত সরকার লাসা ও 
সাংহাইয়ে ভারতীয় বাঁণজাদ্‌তাবাস দুটি 
১৫ই ডিসেম্বর থেকে বন্ধ করে দেওয়ার 
শসম্ধান্ত করেন। ভারতের সঙ্গে চীনের 
বাণিজ্য বর্তমানে একেবারে বন্ধ। তাছাড়া 
ভারতীয় দূতাবাসের কর্মচারীদের বাইরে 
চলাফেরা একেবারে 'নাঁষদ্ধ ছিল। চীনারা গত 
৯ই অক্লোবর থেকে ২৫শে অক্টোবর পযন্তি 
জাসার ভারতীয় দূতাবাসের সঙ্পো বাইরের 
দুনিয়ার যোগাযোগ একেবারেই 'বাচ্ছন্ন করে 
দিয়েছিল। কলিকাতা ও বোম্বাইয়ের চখনা 
দূতাবাস দুটিও ১৫ই ডিসেম্বর থেকে বষ্ধ 
হবযে। অর্থমল্ঘী শ্লীমোরারজশ দেশাই গত 
পরই ডিসেম্বর যৃষ্ধকালশন বীমা চাল: 
 রুরবার জন্য লোকসভায় দুটি বিল উত্থাপন 
ককরেন। সারা দেশের কল-কারখানার বাঁড়- 
বরদোর, যল্্পাতি ও কাঁচামাল এবং পঞ্চাশ 


দেশ 

হাজার টাকার বেশী দামের মজ্‌ত পণ্যদ্রবা 
এই বীমা আইন দুটির আওতায় আসবে। 
প্রয়োজনবোধে চা-বাগান ও আভ্যন্তরীন 
পারবহণের ক্ষেত্রেও বীমা-আইন প্রয়োগ করা 
চলবে। এই ব্যবস্থার ফলে সীমাল্ত-এলাকা 
থেকে মৃজধনের পলায়ন বন্ধ হবে। ফলে 
অর্থনোতক জশবন অব্যাহত থাকা ছাড়া 
জরুরশ অবস্থায় সীমান্ত এলাকায় জানস- 
পন্রের দামও কম রাখা সহজ হবে। আট 
সপ্তাহ পরে জয়েন্ট স্টীমার কোম্পানীর 
পাকিস্তা্ণ মাল্লারা গত ৫&ই ডিসেম্বর 
ধর্মঘট প্রত্যাহার করে। পাকিস্তানে লোক- 
ঘনয়োগের আফস খোলার দাবী অবশ্য 
কোম্পানী মেনে নেয় নি। এই ধর্মঘটের 
ফলে আসামে মজূত চা ও পাট অর্থনৈতিক 
সংকট সৃষ্টি করে। 


ণবদেশ থেকে ভারতের সাহায্যের ধারা 
অব্যাহত রয়েছে। গত ৪ঠা ডিসেম্বরের 
একটি সংবাদে প্রকাশ, পাঁচ হাজার মাঁকিন৷ 
সৈন্য বিমানযোগে দশ লক্ষ টন ওজনেরও 
বেশ অস্রশস্ম নিয়ে পালাম বিমান ঘাঁটিতে 
অবতরণ করে। গত ২১শে নভেম্বর থেকে 
[িমানযোগে যযক্তরাষ্ট্রেরে অস্ত্রশস্ত আমদানি 
আরম্ভ হয়। ২৬শে নভেম্বর থেকে পরবতাঁ 
সাতাদনেই বোশ অস্মুশস্ আসে । দরকার 
হলে উন্নত ধরণের অস্নশস্ত্ের ব্যবহার 
শিক্ষা দেওয়ার জন্য এ মাঁক্ন সৈনাদের 
কাজে লাগানো হবে। শুধু অস্কশস্ত নয়, 
পারবহণ ব্যবস্থা উন্নয়নের জন্য য.স্তরাংু 
থেকে প্রায় ১৪ কোটি টাকার খণ পাওয়া 
যাবে। প্রচুর সংখ্যক লার উৎপাদনের জনা 
[হন্দুস্থান মোটর ও টাটা কোম্পানীকে এ 
ধণ দেওয়া হবে। ?বনা সৃদের এ খধণ চল্লিশ 
বছর মধ্যে পাঁরশোধ করতে এবং দশ বছর 
পরেই প্রথম কিস্তি পাঁরশোধের দরকার 
হবে। ব্‌টেন, যত্তরাষ্ত্র ও কানাডা যেভাবে 
অস্তশস্ম ও বিমান দিয়ে সাহায্য করেছে, 
তাতে ভারতকে প্রাতিশ্রাত মগ না দিলে বা 
মগ কারখানা প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে উদ্যোগশ না 
হলে রাশিয়ার পক্ষে নিরপেক্ষতার ভানটুক 
বজায় রাখা সম্ভব হত না। গত ২রা 
ডিসেম্বর মস্কো রোডিয়ো একাঁট আলোচনা- 
চক্রে চীনের শান্তি-প্রস্তাবকে তারফ করে। 
যুক্তরাষ্ট্র বৃটেন ও পশ্চিম জার্মানী নাক 
চখন-ভারত [বিরোধ জিইয়ে রাখতে চায় বলে 
মন্তব্য করে। ভারতের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য 
বিরোধিতা থেকে রাঁশয়াকে নরস্ত করবার 
জন্য ভারতের বর্তমান চশনা-নপাতি 'নর্ধারত 
হয়েছে কিনা তা আপাতত বলা সম্ভব নয়। 
রাঁশয়া চীনা-আক্ষমণের বিরদ্ধে ভারতের 
পক্ষ সমর্থন তো করেই নি, বরং চীনের দাবী 
মেনে নেওয়ার উপদেশ 'দয়েছে। এ সব 
সত্বেও ভারত রাশিয়ার বিরুদ্ধে ফোন কথা 


বলা তো দরের কথা, রৃশপন্থী কমিউ- 


পিস্টরা যাতে চখনা-দালালদের হাত থেকে 
পার্টির নেতৃত্ব দখল করতে পারে, তার জন্য 
ভারত সরকার সর্বপ্রকার সাহায্য করেছেন! 


এত সব ব্যাপারের পরেও মিগ সম্পর্কিত 
রূশ প্রাতশ্রৃতি প্রত্যাহার না হওয়ার. 
সম্ভাবনাই বেশশী। তাছাড়া রাশয়া হখন 
চীনকে 'মিগ ও টুপলেভ. বম্ধার 1দয়েছে, 


তখন মগ চালনা শিক্ষার জ্রন্য ভারতকে 


সাতটি মগ দিলে চীনের কোনই ক্ষাতি হবে 
না। অপরদিকে বুটেন চশনকে বিমান' 
[ক্ষীর যে কথা 'দয়োছল, পাঁরবার্তত 
পাঁরাস্থাততে না দেওয়ার সম্ভাবনা রয়েছে 
বলে ভারতে বৃটিশ হাইকমিশনার স্যার পল 
গোরবৃথ জানিয়েছেন। ্‌ 

৩রা ডিসেম্বর সারা পশ্চিমবঙ্গে ছান্র 
ধর্মঘট প্রাতপাঁলত হয়। এীদন প্রায় দশ 
হাজার ছাত্রের শোভাযাত্রা চীনা দূতাবাসের 
সামনে বিক্ষোভ প্রদর্শন করে। গত ১৯ই 
[ডিসেম্বর পাশ্চমবঙ্গা নাগারক সামাতির 
মাহলা শাখার উদ্যোগে কলিকাতা ময়দানে 
প্রায় এক লক্ষ মাহলার সমাবেশ হয়। এই 
ধরণের সমাবেশ আগে কখনও দেখা 
যায় 'নি। মহারাষ্ট্রে ছাত্রদের জন্য সামারক 
শিক্ষা বাধ্যতামূলক হয়েছে। যাদবপুর 
বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রায় সকল ছান্রছান্র দেশ- 
রক্ষার ব্যাপারে এঁগয়ে এসেছে। ৬ই 
ডিসেম্বর থেকে কলিকাতা হোমগাডের 
কুচকাওয়াজ আরম্ভ হয়েছে। গ্রামাঞ্চলের 
জনসম্পদকে কাজে লাগাবার জনয ভারত 
সরকার ৭ই ডিসেম্বর একটি পাঁরকম্পনা 
অনুমোদন করেন। কলিকাতার প্রাতিরক্ষার 


জন্য রাজা সরকার মাস্টারপ্লান অনুমোদন ১. 


কারোছেন। অর্থ সংগ্রাহের ব্যবস্থা 
কাজ আরম্ভ হাব। 


হলেই 
পাশ্চমবঙ্গ সরকার 
এতদিনে অপচয় বন্ধ করতে উদোগধ 
হয়েছেন! পরলোকগন্ত ডাঃ 'বিধানচন্দ্র 
রায়ের পাঁরক্পনাহশীন গভীর সমুদ্রে মাছ 
ধরার প্রকল্পট' সম্প্রাত নাক গন্াটয়ে 
ফেলার 'সিদ্ধাল্ত নেওয়া হয়েছে। 


শ্রীঅশোক সেন ও ভ্রী আর কে মেনন 
কায়রো, ঘানা ও লেগজ ঘুরে গত ৬ই 
ডিসেম্বর ফিরে এসেছেন। শ্রীমতী লক্ষ 
মেনন কলম্বো থেকে ফিরে আবার পূর্ব 
আ'ফ্রকায় যার। করেছেন। কলম্বো সম্মেলন 
১০ই ডিসেম্বর থেকে আরম্ভ হচ্ছে । ভারতখয় 
মন্ত্রীদের প্রথম কউনৈতিক সফর অপেক্ষা 
হ্ীমতখ মেনন দার-এস-সালামে আফ্রিকার 
তাৎপর্যপূর্ণ । টাঞ্গাঁনকার প্রজাতল্ প্রাতচ্ঠা 
উপলক্ষে শ্রীমতী মেনন ডার-এস-সালামে 
গিয়েছেন। টাঞ্গানাইকার শান্তি প্রস্তাৰ 
অনেকটা মিশরের প্রস্তাবের মত। তবে 
আলাপ-আলোচনার মারফৎ সীম্ান্ত- 
মীমাংসা না হওয়া পর্যন্ত নিরস্মীকৃত 
এলাকা শাসনের জন্য টাঙ্গানিকা তিন-দেশের 
একটি কাঁমশন গঠনের প্রস্তাব করোছল। 
শ্রীমতী মেনন চার-এস-সালামে আফ্রিকার 
সদ্যস্বাধীন দেশগুলি ও পূর্ব ও মধ্য 
আফ্রিকার পরাধীন দেশের নেতাদের সঞ্ে 

মালত হওয়ার সুযোগ পাবেন। 
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থামব লা 
নফল 
১ 


আমরা সবাই এগিয়ে যাব 
থামব না 

উঠব 'গয়ে বিজয়-চূড়ায় 
নামব না। 


বাঁচার মতন বাঁচতে হবে 
আঁগয়ে চ 
ঘুমোয় যারা, তাদেরও ভাই 
জাগয়ে চ। 
জাগ ওরে 
জাগ ওরে_ 
“শাল্লু দ্বারে দিচ্ছে হান। 
জবাব দে 
মিথ্যা মোহে ঘাঁময়ে আছ 
নবাব কে! 


স্বাধীনতার মূল্য ঠদাতে 


ঘামছ ক? 

তার্ধ পথে দ্বিধা ভরে 
খাগছ কিও 

খবরদার ! 

আমরা সবাই এাঁণয়ে যাব 
থামব না 

উঠব [গয়ে বিজয়-চ.ডায় 
নামব না। 


গৃত্যু যাঁদ আসেই আসক 
ভয়টা কি 
প্রাণের চেয়ে মান যে বড়? 
নয় তা ক? 
নয় তাক? 
নয় তা কি? 
নয় তা কঃ 
শাসনকে 
আসনকে ও 
সে সব পাঁজ নাস্তকে 
শাস্ত দে শাস্ত দে শাস্তি দে। 


ঞাগয়ে চল ঝাঁপিয়ে পড় 
ধদগ দিগন্ত কাঁপিয়ে বল 
থামব না 
থামব না 
থামব না | 
উঠব গয়ে বিজয়-চড়ায় 
নামব না। 


পদনেশ দাশ 


মা, তম কে'দো না! | 
সশমান্ত অরণ্যে নীল ঘাসের মখমলে | 
শুধুই ঘীময়ে আছে, ক্লান্তির বেদনা 
মুখের কোথাও নেই এতটনকু ৬ ্ 
মা, তুমি কেদো না। 


অরণ্যে-পর্বতে যারা দিকে 'দাশ্বাদকে 

উসকয়ে জহালরে দিল জশবনের নিবু-নবু ম্লান সল্‌তোঁটকে, 
তারা কেউ মৃত নয়_অমতের পুত্র সব 

তোমার পাঁবত্র স্থির বুকের ওপরে, 

ঘুমোয় অযোরে। 

তোমার নক্ষত্র-চন্দ্র-সৃষেরি আড়ালে 

ছল এক প্রাণের উত্তাল নীল আলোর স্পন্দন, | 
সে-আলো জবালাল আজ সন্তান তোমার_- 

মাঁটর আলো-কে তুমি কর মা চুম্বন ॥ 


পাগলা কুকুর 


সমরেন্দ্র সেনগ-প্ত 

এই ওঠ! কে তোকে এখন এই ঘোর অবেলায় 
কাফনের সমান সটান, 

মুশ্ডুহশন শুয়ে থাকতে বলেছে ফুটপাতে ! 
ভখষণ চৎকার শুনে এখন জাগন্ক চাই িভখারীরা সব। 
ফুটপাতে বড় ভয়, হীনজ্যোতি উন্মাদ কুকুর, কুকুরেরা 
মুগুর না পেলে ঘেউ ঘেউ ঘেউ করবে শকংবা হঠাৎ পেছন থেকে কামড়ে দেবে 
সাবধান। কামড়ে দিলে জলাতঙ্ক হয়ে দেখাব আসমদদ্রাহমাচল লাল । 


০৮০15 
ঘরের পাগলা কুত্তা মেরে তবে সীমান্ত যেতাম রি 
*মশানযাতার আগে মোশনগ্ানের মুখে দু্মদ সকাল 
রক্তের প্রবল লালে প্রচন্ড সাহসখ এক সূর্ঘ জবকালাতাম । 
আজ শত শত আত্মা আমার আঁস্থত্ব তাড়া করে, আজ 
দাঁড়াতে পার না স্থির জননীর মুখে আর তাকাতে পার না, 
আমার স্বরাট সব ভাইগ্ুলি কেন নটবালকের মতো 
ভৈসে যেতে গদয়োছ হেলায় 2 
এ আমার পাপ, এ তোমার, একি ভারতবর্ষের পার্স নর! 
কাল সারারাত আঁম সারারাত হত ক তমাল অসম্ভব ভনার শু 
শুভ্র সেই পারাবত আকুল খুজে ছি, শান্তি কি তেমাল নর, বিঃ 
এখন অদ্বাণ। ঘরে ঘরে ধানাসচ্ছলতা, চাষী. 
ণদগন্তে দাঁড়য়ে তবু দেখে না নীলিমা । তের 
অকারণ হেসে ওঠা তার [শিশু ছেলোটর মতো ভাবিষ্যৎ 
অথবা অতীত যেন ফা হিয়েন হউএন-সাঙের 
সমস্ত শ্রী-জ্জান ভূমা; 
ভূমিহীন মাও সে তুং যে হাতে একদা কবিতায় 
জ্যোৎস্না লিখেছেন, তাকে হিংস্রতম: ঘুলা দিতে দিতে | 
এখনো শাঁল্তিকে চাই, নি 
বার্থ হত্যাকারণ হোক না, না, ঈশবর কখনো আঁম চাইনি, চাই না। 


গলা হাতে রাজার লা হা 1 
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গোলার গ্মাথাতে পণ্টশশল এবং সহাবস্থানের 
নশীতর গ্বগ্নসৌধকে ধৃলিকণায় পারণত 
করে শন্যলোকে উীঁড়য়ে দিয়েছে । স্তম্ভিত 
ভারতবর্ষ তাঁকায়ে আছে আকাশ আবত 
[দকে। আঘাতও সে পেয়েছে। তার 
মুন্টমেয় সীমাহ্তবাহনীর সৈন্দলের 
আধিকাংশই "তাদের শেষ রম্তবিন্দু ঢেলে ঘুম্ধ 
করে জশবনপাণড কারেছে। তাদের বীরত্ব 
শোর্ধ ও আত্মত্যাগের কাঁহনগী পথিবশর 
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নিজস্ব ভূমির. উপর এগিয়ে এসেছে। 
হিমালয়ের চির শভ্র তুষার রাশির উপর-_ 
গাঢ় লাল এই চাকার দাগ দিয়ে লিখছে সে 
তার 'নজের বাণী। তার উপলাব্ধর বাণণ 
সে প্রমাণিত করে উল্লাসিত। 


“অবৈরীতার দ্বারা বৈরীতাকে রোধ 
করা যায় না। যায় 'ন। 

আঁহংসা একটি কম্পনা মান্ন, মিথ্যা। 
হিংসা বাস্তব-_সৃতরাং সত। 

ক্ষুধা সত্য, লোভ সত্য, ক্ষুধা 
ও লোভ 'হংসাকে করে জাগ্রত, 
হিংসা করে ক্লোধকে সাক্কয়; সক্রিয় ক্রোধ 
আগুনের মত জঞলে উঠে শাল্তৃতে ঘটায় 
বিস্ফোরণ। এই তো প্রকাতির নিয়ম, 
সমগ্র পশু জগত এই সতো পাঁর- 





এই সতা শুধু নির্মম নর-- সেখানে এ" 
সত্য কুটিল ও জটিল । 

সত্য আঁহংসা অধৈরীতার কথা মিথ্যা 
কম্পনা। কল্পনাবিলাসশ ভারতবর্ষ 
মথ্যার উপাসক, মুর্খ 1” . 
নবীন-চনের এইটিই জশবন সত্য। ঙ্গে 
তো শুধু সমাজতন্ত্রবাদশ নয়" সে তার সল্পো 
সমরতল্মবাদী। সমাজতন্ম প্রাতিষ্ঠার জন্য 
সামারক শান্তর প্রয়োগ তার অপারহার্ধ। 
তার প্রতীক গাঢ় রল্তবর্ণ; মাটি রম্তাঙ্তট না- 
হলে তার উপর তার তনল্মের ভাগ সুদ 
হয় না। এই তার কাছে সমহত্রম ন্যায় ও 
নীতি। এমন কি পাঁথবখতে শাল্তিপ্রাতিষ্ঠার 
পথে ও তার ন্যায়ে যৃদ্ধের প্রয়োজন। 
শান্তর সঙ্গীত আক্লোশের রাঁগপশতে জে 
গেয়ে থাকে। অস্বের ঝনংকার তার সল্লো 
বাদাসঞ্গাত রচনা করে। 


এই যার জাঁবনসত্য--স্বাভাবকভাবেই 
হিংসা ও বৈরণতাই তার জাঁবনের ধাতু। 
নবীন চশনেরও তাই। হিংসা ও বৈরণতায় 
ধাতৃতেই গাঠিত তার প্রকৃতি ও চারত্। এই 
প্রকীতির নম্ঠভুর নির্দেশে নৃতন চখন জল্ম- 
লাভের পরই তার আদর্শে আবিশ্বাসশ বা 





ইতিহাসে লেখা থাকবে । তাদের মৃতাদোহের চালিত। মানুষও পশু। বাৃঁদ্ধমান আদর্শবরোধশ লক্ষ লক্ষ নর-নারশকে হত্যা 

উপর দিয়ে চীনের যাল্তিকবাহনগ রক্তাক্ত পশু। সে এই সতোর সঙ্গে বৃশ্ধর করেছে। সে হত্যা সে রন্তপাত আজও 

চক্তচিহ রেখা আঁকতে আঁকতে ভারতের চাতুর্য মিশিয়েছে। মানুষের ইতিহাসে অব্যাহত। এই তো কয়েক বংসর পূর্ে 
সিল) ১০ ম মুদ্রণ প্রকাশিত হল 
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ঠেরাটি 


কারি 


মুদ্রিত 


দাম £ 


১০টি নু্রনে 
৩৬৩০০ 


ছয় টাকা 


আনপ্দ পাবালিশাস প্রাইভেট 'লাম্টেড 


খাটো চিন্তাম্ণ দাস লেন, কলিকাতা ৯ 








৫১ কু ৬ ই ৩ দেশ 





 বরণীয় লেখকের স্মরণীয় গ্রস্থসম্ভার ও. 
ব্মাপদ চৌধ্‌রীর সূবোধ ঘোষের 


মান রিয় ০:০০ : গলাশের নেশা ০০০ 





[নরখান্রিখি ২৫০ । বুগপাগর 
কাকি ০০০) নাগা 


ছন্ মাত মল ॥ ধনঞ্জয় বৈরাগণী 

নাম নেই ঠিকানা নেই £. প্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় 
এন্রেম নতুন দেশে. ॥ জ্যোতির্ময় রায় 

সাত রাণী আট বেগম ॥ শ্রীপাল্থ 

দ্ময়র্চা 1 সধশীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
সাতটি রাত্রি 1 বাণণ রায় 

নিরাসন ॥ বিমল কর 

মার্টি মার নই ॥ 

নচ্য গধের গধা ] 
ল্পাদকের বৈঠকে. ॥ সাগরময় ঘোষ 


পপ পদ পপ পে খর জা পার বার টি পদ পর. প লগ ও: জজ: পচ হাহা. বাট ওর. বাস পগঞ্। : 





8৫০ 
৩৫০ 

৬.৫০ 
৩:৫০ 
২.০০ 
&.0০0 
৩.০০ 
.৭৫ 
২.৫ 
৪ 
৪ 
৫ 


৫:00 


রি 1 জ্োতারন্দ্র নন্দ 
বঙীন লণ্ডন 0 মধ্যসদূন চট্টোপাধ্যায় 
শুরুসন্ধ্যা ॥ সরোজকুমার রায়চৌধুরী 
মূখের রেখা | সম্তোষকুমার ঘোষ 
ছদয়ের জাগরণ 1 বন্দ্ধাদেব বস, 
তারড়ুমি 1 শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় 
ঘোগজম্ট 1 তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
. িতেমিতিন 1] শৈলজানল্দ মুখোপাধ্যায় 
নাটঘর 1 লীলা মজুমদার 
শবনম 1 সৈয়দ মুজভবা আল 
ক্শম | 1 অবধূত 

জলপায়রা 1 প্রেমেন্দ্র মিল 
আলোকসম্পাত ॥ আগাথা ক্রাস্ট 
প্রয়তমেষ্‌ ॥ স্টেফান জাইগ 
মেঘলোকে ॥ হারনারায়ণ চট্টোপাধ্যায় 
ধইপড়া 1 সরোজ আচার্য 

আসম্ন প্রকাশ 

দুই বংসরাধিক অনলস সাহত্যানক্ঠার ফল। অননাসাপারণ উপন্যাস । 
নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ঠ! | 
দুর্ত চড়াই 01 সমরেশ বসু 





ঠা 





189 ০ [10675 1 তখগা। এই 
, ছজনাময় ঘোষণা করে হাজার হাজাৰ অলাল 


ফূলের সম্ধান জেনে লিয়ে তাদের দ্িধাহন 
[চত্তে নিল করে দিলে । তারপরও নিজেদের 
কাজ চলছে। .চলেছে। প্রায় দূ হাজার বছর 
পূর্বে চীন ভারতবর্ষ থেকে বহন করে নিয়ে 
[গয়োছিল ভগবান বৃদ্ধের বাণী ও ধর্ম । 
মহাত্া কনফুসয়াস' প্াথবীর একজন শ্রেষ্ঠ 
জঞানী। নৃতন চীন এই অব্যাহত রন্ত ঘ্রোত 
দিয়ে মুছে দিয়েছে ব্দম্ধের ধর্ম ও বাণীকে, 
কনফ্ুসয়াসের জ্ঞানকে । এ ইতিহাস। এই 
ইতিহাসই প্রমাণ করে যে. নৃতিন চীনের 
জাঁবন ধাতু ?হংসা ও বৈরীতা। মনেপ্রাণে সে 
লমরতল্্বাদী। সমরতন্ত্বাদের প্রকৃতি- 
পারণাত বিস্তারে পররাজ্য গ্রাসে । জীবনের 
তৃপ্তি আনন্দ ও উল্লাস তার যুদ্ধের 
উত্তেজনায়! যুদ্ধের প্রেরণায় যে জাতির 
নায়কেরা সাধারণ মানুষকে সমরলোলুপ করে 
পাড়ে তোলে সে জাতি বাহরে যুদ্ধ না 
পেলে ঘরে যুম্ধ বাধায়। শৈষ পযন্ত 
নায়কেরা তার তিন্ত ফল ভোগ করে। তাদেরই 
তারা হত্যা করে। সুতরাং যুদ্ধ তাদের 
[দিতেই হয়। যূদ্ধ তাদের অপারহার্য। নবীন 
চীনের অভভাদয় ১৯৪১৯ সালে। ১৯৬২ সাল 
পর্য্ত চৌদ্দ বছরের ইতিহাসে এই প্রকৃতির 
তাড়নায় ?স অধেকি কোরিয়া গ্রাস কারেছে। 
তিত্বতাকে উদরস্থ করেছে। এবং মানপ 
জাঁতর সুক্দাতা ও পাঁরত্রাতার ভুমিকা 
নিজেকে [নিজেই আধাঙ্তত করে প্রশান্ত 
সাগরের সারা উপকলে যুদ্ধ [বিসভালেজ 
চেষ্টা করেছে৷ কোথাও প্রতাক্ষভাবে কোথাও 
অপ্রতাক্ষভাবে 1, এ ভার 1101৮ 717 দ 
যুক্ধ। চীনের সবাধিনায়ক মাও সেতু? 


নিজে বলেছেন. 
7116 1716 01 27831101100 1৭771071017 
01. 0:66 108,101 €185....11160 (71701 


১6800, 10175 618) 06 8৮070 770111া 
€া। 01 76909. ৬৮6 &16 20৬ 8 ঠা 
এ 0100110]7761৮667 076 90070 2171 
06 20 ০৮৮, শ্াটিও 21701 না 
5111] 09 611060 ৮7107 0117 17770. 
1 ৬৬30 1006 10701800176 70810107 171 
26%0116010585 ৬5৮ 8 00681611 াতে 
91061717190 1866 ৮৮111 1706 
€১0111)00102, 


শেষে বলছেন- 
(106 77080 10020900150 08,067 10 8859 
5100100 িটা। 0680100101),, 


সমরতন্দবাদ এবং সমাজতল্লবাদের 'সমদ্বয়ে 
পাঠিত চশনের আদর্শ ও জীবন-ধাতু এরহ 
মাধো স্পদ্ট এবং প্রতাক্ষ । এই আদর্শে সারা 
দেশে 'নত্য প্রভাতে ও সম্ধ্যায় পচশ কোট 


ধুবক-ষুবতগ সামায়ক পদ্ধতিতে 4৮ 


ফাওয়াজজ করে থাকে । এ আমি চীন ভ্রমণের 
সময় জ্বচক্ষে দেখে এসোঁছ। স্বকর্ণে শুনে 
এসেছি-তার আদর্শের সঞ্জো যে-দেশের 


দশের একাত্মতা নেই আনুগতা [নেই 


তাদের উপর কি আরোশ তাদের! সেটপব 


[ও স্লোগানে চনে আকাগা বাতাস মুখর হয় 


খাকে। এর স্বাভাঁবক পারখাম ও 


২৯ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


বুদ্ধ ও যুদ্ধের পথ্থ। চাঁনের নায়কব্‌ন্দের 
তার দেশের জনসাধারণকে যুদ্ধ দিতেই 
হবে। প্রীতশ্রাতি সবার সে ভাঙা চলে__ 
ভাঙা চলে না শুধু নিজের সাগ্টির সঙ্গো। 
সৃপ্টর লেগে প্রাতশ্রাত ভঙ্গের 
অবশ্যদ্ভাষী ফল--মষ্টার ধুংস। ১৯৫৮ 
সালে কুয়েময়ে এই ধুদ্ধ চীনের নায়কেরা 
[দূতে চেয়েছিলেন-ফরমোজার আঁধবাসা 
চগনাদের স্বীয় ফলের আস্বাদ দেবার 
জন্য। 'কিল্কু সেখানে আমোরকার নৌবহর 
উপাস্থত ছিল। তারা উত্তর দয়োছল-- 
একটি কামান খাজজনের উত্তরে দ্যাট কামান 
গর্জলের দ্বারা । চীনকে হাত গহাটয়ে সরতে 
হয়োছল। বার্থতার পোষ তাকে করোছল 
উল্মন্ত। সেই উল্মন্ততায় সে ভারতবর্ষকে 
ভাবলে সহজ শশকার। ভারতবর্ষ আহংসা- 
বাদে বিশ্বাস । ভারতবর্ষ মুর্খ । ভারতবর্ষ 
সমরচ্চা করে না. তার মত স.তরাং সে 
দুর্বল। পৃথিবীতে সে কোন সামরিকজোটে 
যোগ দেয় নি সুতরাং সে বঞ্ধূহীন। ভারত- 
বর্ষের অভান্তরে তার আদর্শে িবশবাসণী 
ভারত ধর্মদ্রোহণ একাট শাক্তশালখ দস আছে 
সৃতরাং এখানে তার জয় অবশাম্ভাবী। সে 
স্বন দেখোছল--পশ্চিমে আরব সাগর 
দাক্ষগে ভারত মহাসাগর পযন্ত ভুখণ্ড লাল 
হয়ে গেছে। রন্তরপতাকা উড়ছ। 

তার ভূল হয়োছল মূলে । ভারভববেরি 
জশবনধাতুর শান্ত ও স্লরপ সে নয় 
করতে পারোন। ভারতধষের জগীবনধা তর 
মধ্যে এমন একটা িকছ; আছে যাক 
বৈজ্ঞাঁনক িবশ্লেষাণ ধরা যায় লা অথচ ধার 
আস্তত্বকে কোন মতেই অস্বীকার করা যায় 
না। যা কালের ক্ষয়ে ক্ষায়ত হয় না, জীর্ণ 
হয় না, যার 'বাচত্র গুণ এই যে, কাঁঠিনতম 
আঘাত মানেই মুহর্তে সঞ্জশীবত এবং 
উদ্দশস্ত হয়ে ওঠে। বিগত তিন থেকে পাচ 
হাজার বংসরকালের মাধো দশ-পনেরাট 
সভ্যতা ও জশীবনধর্ম নঃশেষে লুত হয়েছে। 
সে সব সভাতা ও জগবনধমের নদশলি আজ 
প্রস্বতত্বের বক্তু; গবেষণার 'বিষয়। 

সে সব সভাতার অনশিন্ট বলাভ তার 
মাশ্তকার স্তর চাপাপড়া ইট-কাণ-পাথারর 
নিদশনি এবং ইতিহাসের পাতায় প্রান 
তথ্য । মিশরের মামির মত। প্রাণহীন শব। 
[কন্তু ভারতবর্ষে তার এই 'বাচন্র সভাতা ও 
সাধনার ধারা আজও অবাহড : তারও আ.নক 
ইট-কাঠ-পার্থরের নিদর্শন মাটির গভে ৮লে 
গেছে কিন্তু বাচন্ত এই প্রাণশান্ত মহাকালের 
হাতের চাপা দেওয়া এই মুগুকার তর 7ভপ 
করে উপরে উঠে বেচে আছে। কাল তাকে 
বারবার জীর্ণ করেছে, বন্ধ এসেছে তার 
কিন্তু বারবারই সে প্রাণধার জরার 'নিমেোক 
পাঁরতাগ করে নবঈনতায় সঞ্তগাবিত হয়েছে 
কতবার আঘাত এসেছে বাঁহরগত জাতির 
আঁভিষানের মর্ধো। সে আথাতে মুহামান 
হয়েছে কিন্তু আবার সে উঠে দাঁড় এবং 


রা  অংামের মধ্যে বাহরাগঞের শর 


চট 


দেশ ধু ৫১৫ 


57557555575 লি রর িিরিরিনিতাত 


অননদাশঙ্কর রায়ের ঝনীম্দ্রনাথ 

টা পাঁচ টাকা 8 "মানাবকবাদ ও রধাল্দ্রনাথ' 
ও ৫ বিহার এ 'নবমানধ ও রবীন্দ্রনাথ, আধুনিক যুগ ও রবীন্দ্রনাথ, 
ভিতর সঙ্কট ও এ রা এহ কয়টি ধারায় “রবীগ্্রনাথ” - বইটির 


গবন্ধাবজাশ প্রবাহ ; বন্তুবোর নতুনত্ব এ উপস্থাপনার স্বাতন্তা লেখাকে অনন্য 'বাশজ্ট 
প্যান্তদ্ের থাক্ষর। 


নারায়ণ গা 
গা সে সাহিত্যে ছোট এ (পারবার্ধত ও পাঁর- 
্ ) মন্ল্য বারো ঢাকা পঞ্জতন্ ঈশাপের গছপ হতে হালজামলের 
ছোটগকপ গধক্তি সাঠিতোর এই বশে বভাগাটর ইত্তহাস, তার বিবর্তনের ধারা, 
তার সামাজিক তাংপর্য ও শিহপগতগূলা প্রভাতি প্রসঞ্গ ও প্রন নিয়ে বিভাষ দক্টকোণ 
হতে এরকম সম্পূর্ণাঞ্ঞা আলোচনা বাংলা ভাষাতে এই প্রথম তো বটেই, জনা কোন 
বিদেশী ভাষাতেও হয়েছে বলে জানিনে।  নারায়ণবাব্‌ স্বয়ং রসন্রষ্টা। ফলে নারস 
গবেষণাম,লক আলোচনাকে্ড তিনি করে তুলেছেন রসকভোগ। অনবদা সাষ্টি। 


ঠিনো 2 চারের 

নি টি ৫ কাবমানসী সাড়ে বারো টাকা £ কাঁবমানসা ব্রবন্দ্রনাথের 
অশতর্ঞগ কাবজখাবনী। ভ্রাতৃবধ কাদম্যরগ দেবর প্রাত রবগল্্রনাথের হদয়ানুরাগই 
রবান্দরনাথের সারস্বত সাধনায় গভখর তম ও নগঢুতম প্রেরণাএইটেই এগ্রন্খের 
প্রাঙিপাদ। বিষয় । 


[বমল করের দেওয়াল ৩য় খণ্ড সাড়ে আট টাকা ৪ একাল গিজ্ঞপনের দৌলতে 
বরাটাকার গ্রদ্থমাতই 'এপক', কিন্তু কাহিনীর মৌল চারতে ও অঙ্ভার্নিহতত তাংপর্ষে 
এ-বই প্রকৃতই আধুনিক বাঙালী মধাবত্ত সমাজের মহত্তম আলেখা। “দেওয়াল” 
১ম খণ্ড গাড়ে চার টাকা ও ২য় খণ্ড ছয় টাকা। অপর গ্রন্থ “অপরাহ্ণ” তন টাকা। 


রমাপদ চৌধুরীর আরো একজন সাড়ে তিন টাক। £ আধ্নক সমাজের 

অন্তঃপ্থিত অতৃ্তির স্বরূপকে রমাপদ এক অভান্ত অল্তরধ্গ গাণটকোণ থেকে 

একেছেন; এ-উপনাসে লার্ণতি ঘটনাবলশর মধ্যে কোনো চমক লা আন্ধনব নেই, কিন্কু 

'সগুলোর শলায় জীবনের যে-অর্থ গ্রচ্ছতয তাকেই লেখক টেনে এনেছেন পাচ্ছে 

[যাখের সামনে । অন্যানা শ্রাম্থ “প্রথম প্রহর” পাঁচ টাকা, “লালবাঈ” ছয় টাকা, “আন্না 
দম" তিন টাকা ও "এই প্থিধগ পাল্থানিবাস” পি টাকা। 


রর 

জ্যোতিরিল্্র নপ্দীর সমদ্র অনেক দূর তিন টাকা £ বাল চাপে 
॥ লাগোড়েনে কা করে পন্তদবর্প গড়ে ওঠে [বশে অবস্থার চাপে কই ধানের 
হাালণে তা আভিপাকি খেজে সেই রহসেরে নিপশে বর্ণনাতে এ-লই যেমন মনস্তগ্ক- 
(গজঞাসার তেসানি উপন্যাস র পকাতিতি সচেতন পাঠকদের মনোযোগ দার করে। 


অপর গ্রশ্থ “প্রয় আপ্রিয়া আড়াই টাক। 


সুরাভাৎ দাশগনগ্তের দন রান ৬ ভিন টাকা ২ সুমন মনে মলে একটা 
সদন ভ্রু দি নিযাছ্ল এবং আমরা যাকে বাস্তব জং পালি সেই বাপ্তয-জঙলাতের 
লাখ তার মানস হাতাতে সং্ঘাততর কাহিনী) লপখক বণনা করেছেন নজস্ব ভাষায় ও 
৮২761 এই শিরুশ লেখাকর কাছে শনজস্লতাই সবচেয়ে মলাবান। অপর প্রস্থ 
“একই সম" সাড়ে তিন টাকা ও কাবা পাদলভখয় প্ণাথবাী” দল টাকা। 


ভীপারাবতের কিভাগড় ঢার টাকা £ বতমান মেদিনগপরে, বড়া, মানভম, 
“সংভন প্রভাত জেলাকে একদা জঙ্গল মহল বলা হতো। এ অগ্চলের হীতহাস 
মন রহসাসয় তেমনি রোমাণ্চকর। তার ভি্ডিতে রচিত হয়েছে এই বট রদদধ্বাস 
ঘটনার ঘতপ্রাতিঘাতের বেগবান কাহিনঈ। অজ্ঞাত-ইতহসের অন্ধকারে অনুসন্ষিৎসু 
ওপননাসাকের উজ্জল আনোকসমপাত। 


ছাদের এ বন্দাঁর বন্দনা পাট টাক। £ বাঁধাই, জাগা ও মলাটের 

পারিপাটো এ-লইয়ের চতুর্থ সংস্তরণ লাংলা প্রকাশনায় এক নতৃন ও অত্যুঙ্চ মান 
স্থাপন জারেছে। এইটেই সেই বিখাভ কাবাণল্থি যার প্রথম প্রকাশ নিক বাংল্লা 
কাবা আদ্দোশ্রনের সত্েপাত করোছিল। অন্ানা গুণ্ঘ ৫ কালো হাওয়া” পাঁচ টাকা, 
এনজন গ্ষাক্ষর" তিন টাকা, "মৌলিনাথ” তিন টাকা। 


অহ্াদাশত্করের আরো কয়া গ্রল্থ “যার যেথা দেশ ৫00, পজছজাতবাসশ ৬0০, 
কাতরাতে ৬:০০, শেখ মোচন? ৫.0, গগতেরি স্বগ 6০990, আপসরণ? 
(. 00, “কন্যা ৩০০০, এনা? ২0, পশালপত। &-00) বত্তিসবরগ ৩০০ ও সদ্য 
প্রকাশিত উপন্যাস সখা ৫70০, শাবনুর বই ২০০। 


নজরুল ইসলামের “সপ্টিতাস &:00. দআশ্নবধণা ৩.০০, এগোলনচাপা” ২.০০, 
“লাযর বাঁশী” ৯,৫০, “বুলবুল ইয় ভাগ? ২৫০, গলজরূল শীতিকাণ ৩০০ 
“গা তশতদল” ২.0, “প্রলয় শিখা” ২.০0০9। 


পপীপাপাশিক্পিশিশিশিপত শিশিশিলপাদ পাপ পিপল পিপিপি 





৬ পাক্ষিক শীত পা 


ভি. এন. লাইরেরখ; 9২ কর্নও ওয়ালিস স্টি কলকাতা ৬ পো. ব ১৯৪৫৩ 











৬৯৮, . 1 জেখ 


গব।ধৃনিক ১৯৬৩ মডেল 


ভাসা ৫০ গুলীর মজবুত পিস্তল, রেজিঃ 





মাটকাঁডিনয়, সিনেমা এবং বাঁহারা আরথ্য 
অঞ্চলে বাস কয়েন তাঁহাদের পক্ষে এই 'পস্তল 
অতা্ত প্রয়োজনীয় । স্বয়ধাক্রর়ভাবে ৫০টি 
পৃলশ বাহর হয়। ৫০টি গুলী 'বিনামূলো। 
দাম ২০. টাকা। আঁতরিন্ত গুলী প্রাত এক 
তি ৪. টাকা। চামড়ার কেস ১৫. টাকা। 
প্যাকং ও ডাক খরচ জ্ি। 

ইংরাজিতে। 
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বাহরাগতকে দামোদরের মত গ্রাস করেছে। 
পাঁথবীর ইতিহাসে তার বারবারের নবপ্রকাশ 
এক-একটি মহাপ্রকাশ। পৌরাণিক ভারত- 
ভারতবর্ধরূপে নবপ্রকাশ পরম বৃদ্ধের মহা- 
প্রকাশের মধ্যে। দেবাপ্রয় প্রিয়দশ্শ সম্রাট 
ধর্মাশোকের সময় ভারত মাহমায় অর্ধেক 
পৃথিবী মুগ্ধ হয়ে ভারতড়মিকে পরম তীর্থ 
বলে প্রণত হয়োছল। বৌদ্ধধর্মের 'বিক্কাঁতি 
হতে হতে আচার্য শওকরের অভ্াদয় ভারত- 
ধর্মের আবার নব সঞ্জশবন। এইভাবেই বার 
বার সে আপনার অমৃতবলেই নবকলেবরে ও 
জীবনে সঞ্জশীবত হয়েছে। বারবার এসেছে 
বাইরে থেকে আভবান, ভশমখজোর আঘাত 
সে সহ্য করেছে। আধকাংশ আঘাতই পিছন 
দিক থেকে অতার্কত আঘাত। মূহ্যমান 
হয়েছে যে, হতচেতন হয়েছে । বারবার তাকে 
মত বলে মনে হয়েছে। কিন্তু সে মরোন। 
এবং আশ্চর্যের কথা এই যে, তার ধুজ্ধ- 
নীতির মধ্যে কখনও সে তার জীবনাদর্শ 
বিরোধী কুটিল অধর্ম যুষ্ধ প্রশ্রয় পায়নি। 
তার দীর্ঘ আটশো বছরের যে ইতিহাসে সে 
বাহরাগত আঁভযানকারশ ও তাদের জখবন- 
ধের সঙ্গো সংগ্রাম ও সমন্বয় করেছে তার 
মধ্যে ভারতবর্ষের জীবনধর্মের এই বিস্ময়" 
কর প্রবণতা ক্ষীণ হলেও হশীনবল হয়ান। 
দীর্ঘকাল পর উনাঁবংশ শতাব্দীতে সে 
জীবনধর্ম নূতন করে 'নর্মোক ত্যাগ করে 
উঠে দাঁড়াল। ইউরোপের ভোগবাদ ও 
বাস্তুবাদকে গ্রহণ করবার সঙ্গে সঙ্গে সেই 
আঁত্মক শাল্তই প্রবৃদ্ধ হয়ে উঠল--প্রকীত 
[নিয়মকে লঙ্ঘন করে। এই কালের যে 
মহাপ্রকাশ যাকে দেখে মনে হয় এ ভারতবর্ষ 
অতীতের ভারতবর্ষ ও তার সেই আদশের 
বিরোধা বা তার থেকে সম্পূর্ণ পৃথক, তাকে 
বলব এই ভারতের ধর্ম ও আত্মার 
প্রতীক সন্ধান করে দেখতে । আমাদের 
পুরাণে আছে শ্রষ্টা চতুর্মখ। চারটি মুখ 
আমার চোখের সামনেও ভেসে ওঠে । মহা" 
কাব রবীন্দ্রনাথ ভারতের বাণীমুখ, মহাত্মা 
গাম্ধী-ভারতের ধ্যান মুখ, নেতাজশ সুভাষ- 
চন্দ্র ভারতের শৌর্য মুখ, প্রধানমল্লী 
শ্রীওহরলাল_ভারতের কর্ম মুখ। চারটি . 
মুখের ললাটই ত্যাগের তিলক চিহ্কে 
উদ্জবল। প্রত্যেকের কাছেই সতোর দ্বারা 
মিথ্যা পরাভূত; হিংসা মিথ্যা, প্রেম সত্য। 
মৃত্যু পরাভূত অমৃত করায়তত। গ্রাতজ্ঠা 
রাজাসনে নয় মানুষের মনোঁসিংহাসনে। 
সর্বশেষ-সত্য প্রেম অমৃত কর্ম সমস্ত 
কিছুর একমাত আধার মানবধর্ম। 


তার তি আলা এষং তার পাল 


পতি 7:12 
তার প্য্ন, লান্তিপ্‌প' সহাবদ্ধানের মধ. 


২৯ অগ্রহাক্গণ ১৩৬১ 
আানযাচত্ত এবং হদয়-শ্বাম্ধর সংগঠনে বা 
তপস্যাক়্ এক শান্তিপূর্ণ অমৃত সন্ধানী 
জগৎ সংসার। এই কারণেই তার নব 
অভ্ভ্যুদয়ের পর সাম্ারক সংগঠনের দিকে 
ভারত বার হয়ানি। তার মনের এই গঠনের 
জনাই সৌঁদকে বাগ্র হওয়া অসম্ভব ছিল। 
নূতন ভারতবর্ধ স্বাভাবক প্রেরণায় সকল 
উদাম নিয়োগ করোছিল--অল্বের উৎপাদনে, 
বন্দের সংস্থানে,। ওষধ-পথ্যের ব্যবস্থায়। 
শরে-বস্মে শিক্ষায় স্বাস্থ্যে ও মানবধমের 
তপস্যায় মান্ষের জাঁবনকে সমৃন্ধ করাই 
সিল লক্ষ্য । শষ্গ উতপাদন সে করোঁন, সকল 
জাতিকে সে বিশ্বাস করোছল। মনের এই 
গঠনের জন্যেই ১৯৪৯ সালে আজকের 
আক্মণকারী এই নূতন চীনের জল্মলগ্নে 
ভারতবর্ষ তাকে আভিরনান্দত করে বলোছল 
জয়তু মহাচীন। নূতন অভ্যুদয়ে তুমি 
ভারতের চাল্লশ কোটি নর-নারীর শুভেচ্ছা 
এবং আঁভনল্দন গ্রহণ কর। 

পাকিস্তান তার জ্বাতি শত্ু। তার সঙ্গে 
দিবাদ সে কোনাঁদন করেনি বা চায় নি। 
কিন্তু তাতে কি হবে দুট গবপরীত- 
ধম শান্তর সম্মেলনে বা সংমশ্রণে যা 
আঁনবার্ধ তাই ঘটেছে । এ সঙ্ঘর্ষ আনবার্যই 
ছল, এ দেশের দূরদৃষ্টিসম্পত্ রাষ্ট্রনায়কেরা 
যে না-বুঝেছিলেন তা নয়; বুঝেও বোধ হয় 
1ব*্বাস করতে চানাঁন বলার চেয়ে সং ও 
শৃভবৃষ্ধির উপর বিশ্বাস রাখতে চেয়ে- 
ছিলেন। সংসারে আব*বাস করে ঠকার চেয়ে 
1ব*্বাস করে ঠকা ভাল এই পরম ব্যাম্ধকেই 
বড় করে তুলোছিলেন। সীমান্ত নিয়ে 
1বরোধের প্রশনটি প্রথম চখন নায়ক তোলেন 
বোধ কার ১৯৫৬ সালে। আলোচনা পহ- 
1বানময় করতে করতে তাঁরা তাঁদের সমর- 
বাদশী নীত অনযায়শ হিমালয়ের উপরে 
সামারক আয়োজন সম্পূর্ণ করে তুললেন। 
আলোচনায় শাল্তিপূর্ণ মীমাংসার পথে তো 
তাঁদের বগ্বাস থাকতে পারে না, নেই। তা 
ছাড়া প্রশ্নটি তো শুধু সীমান্তের নয়, 
সমস্ত কিছুর মূলে আছে তাঁদের সেই 
বাঁচগ কদ্পনা- বন্দুকের নলের মুখে 
সমাজতল্াবাদের প্রসার । আফ্রিকা এশিয়ার 
স্বয়ংনিবৃন্ত মুক্তিদাতা চীন ঘোষণা করেছে £ 
“লু ডা 01 ৬8: ৮11] 06 80060 
৬10 001 0810084৫660 00 
10180 026 0800762 02 255010610119 
৮৪: ও 58167081004 1736. 1202080 
2806 ৬11] 6805 80001020 
এবং ভাতবধে এই মহাঁবপ্লব যুদ্ধের ক্ষেত 
প্রস্তুতের জন্য একদল দেশধর্মে আশ্বাস 
চীন ধর্মে দশীক্ষিত শাক্ষিত মানৃষ চেষ্টা 
তো জাজ থেকে হরছে না, অনেককাল থেকে 
করছে। এ সত্য প্রমাধিত। সাঁহতে, শিলেপ, 
নানাম সংগঠনে এয প্রশ্মাণ রয়েছে। ১৯৫০- 
৫১ সালে একটি কবিতা পড়োছিলাম। তার 


শেষ হয়েছিল--এই কথায় £ 
1 দেখছ কিঃ 
জজ... | সতত এট, 


পিএ রজত 


দশে 








ভারতাইয প্রহরণদলের অপমতাতে সেদিন মিঃ খশচভ মর্মাহত হয়েছিলেন এবং 
রা্তিম চণন কর়্ৃপক্ষকে অন্মরোধ জানিয়েছিলেন, ভারা যেন লাদাখ এবং জন্যান্য 
ভারতীয় তঞ্চল থেকে চণনা সৈনাদলকে প্রত্যাহার করে নেন এবং নেহরর সঙ্গ 
জালাপ-আলোচনা করেন। চশন কর্তৃপক্ষ খশ্চভের অনুরোধ নযখলান। ড্রাগন 
তার ধারালো দংগ্রায় লাদাখের পূর্বাংশ কামড় দিয়ে আজও ধরে রয়েছে! | 
চিবোয়নি, গেলেনি, উদশীরপও করতে চায় না! শুধ্‌ তার দৰোধ্য হিং চক্ষণ 
শিকারের দিকে তাকিয়ে দপ দপ করে জবলছে। এ জন প্রাগৈতিহাসিক 


আমলের, একালে এর জুড়ি মেলে না! 


77555 


রাশিয়ার ডায়েরী: 


দর সবিশেষ জন 
ও ০৮ এই 
বিরাট গ্রল্থাট পৃথক দুটি 


খণ্ডে বক্কর ব্যবস্থা হয়েছে। ১ম খণ্ড £ ১৪.০০ ॥ ২য় খণ্ড £ 
১২:০০ ॥ দুটি খণ্ড একত্রে £ ২৫.০০ ॥ 


নরেন্দ্রনাথ মিত্রের 

টগনগর সাত টাকা ॥ 
সাঁতা দেবীর | 
মহামায়া বস 
বিজন ভট্রাচা্ের 


রানী গণ আড়াই টাকা ॥ 


বগোপাল দাসের গশ্প-সংগ্রহ 


পরম ওগ্রণয় 


সংনীতকুমার চট্টোপাধায়ের 


বৈদ্শিকী »স্ 


সংস্করণ ৫৬:৫০ ॥ 
অশোক মিত্রের শিল্গগ্রল্থ 


ভারতের চিত্কনা 


[বক্রমাদত্যের . 


দেশে দেশে ** ০০ । 


হুমায়ূন কবিরের 


শ্রিক্ষক ৫ ি্ার্ী 


হয় মঃ ৩. *৫০ ॥ 


চার টাকা ॥ 


॥ 


মায় চাদ 


শান্তা দেবর 


-ঝোরা ++ 


শাস্তরঞ্রন বন্দ্যোপাধ্যায়ের . 


নিকগিত হেয় সঞ। 


. ধৃতিস.টাকা: 1 


_ দ্বারেশচন্দ্র শর্মচাষের 


গোধৃত্ির র স্ছ জশ « 


বীরেন্দ্রমোহন আচাষের 
মাধুণিক শিক্ষা ২. 
দিলধপ মালাকারের 


নেগোত্িয়নের দেশে 


দু টাকা ॥ 
বিনায়ক সান্যালের রি ৃ 
" রবিতীথ চার টাকা ॥ 


কথায় কথায়... 


সাগরময় ছোঘ-সম্পাদিত 


বাংলা ছোটগজেপের 
সবশ্রেষ্ঠ সংকলন 


মতবর্ষের শতগঞ্গ ৩: ২2 





৪. রিপা ০ পু ১৭ 


&০9 ৃ 
|  হরেদ্দ্নাথ মজহমদারের 
' উপবান রযমণ মহধি 


চিনির ভিত্তি 


| লাঁলানাহাত্যের পে কাঁছনী। 


| মল্য ৩০২৫ নঃ পঃ. 


'ববাহু, মোকদ্দমা,. বিবাদ, বাঞ্ছিতলাভ প্রভাতি 
দমঙ্যার নিরভূলি সমাধান জন্য জল্ম সময়, সন ও 
ঠারখ সহ ২. টাকা পাঠাইলে জানান হইবে। 
ম্ুপঞ্লীর পৃরশ্চরপাসিম্ধ অবাথত ফলপ্রদ-_নবগ্রহ 
চবচ ৭,, শান ৫. ধনদা ১১, বগলামুখখী ১৮, 
রজ্ষতশী ১১, আকষণিশ ৭২। 


সারাজশীষনের বর্ধফল ঠিকুজশ--১০. টাকা। 


তারের সঙ্গে নাম গোর জানাইবেন। জ্যোতিষ 
দত্বক্ধীয় যাবতীয় কার্য বিশ্বস্ততার সাত করা 
য। পরে জ্ঞাত হউন- 

িকানা- অধাজ্জ ভটপল্লশী জ্যোতিঃসঞ্ঘ ₹ 
 পোঃ ভাটপাড়া, ২৪ পরগণা। 








ক বাঙলা সরকারের ভিরিযিনা 
: ভর হরেন পালের 


গর সাহিত্যের ইতিহাপ 


মুলা ৪:২৫ নঃ পঃ 


! রও 8 $৮০৯% ৯৪৮৭৪৫৪৩৭০৪ ৭৩৮৬৬৬৪৪৯৩৪৬১৭৪৫৯৪৪৩৪৪৫৭৪ড৩৪ উড তী 


গামা গাহিত্যের ইতিহান 
2 মজ্য ৫. টাকা 


ভি, এম. লাইব্রেরী 


চা স্ট্রীট, কালকাতা-৬ 
সি ৩৯০২) 





পাপা ০৯৭০ কি 


০ 
মজে এক মহাশান্তর 
ডে ধস ..., .. 


শুন (অগ্রহারণ, ৯১৩৬৯) 
ঙ এর্জাধাির ধববর্তন-_ | 
“জ্রীঅরাবন্দ 
ঞ. , শ্রীমার সাথে কথাবার্তন 
চি ভয় নাই আর (জাতীয়. 
'প্রতিরক্ষা সম্বন্ধে) 
৬. ফিউবা-সংকট ও তার পলক: 
অধ্যায় তে 
প্রতি সংখ্যা-৫০ ন. পপ; বারি, 
যোগাযোগ রুরুন£. শু কার্ীলয়; 


৬৩, কলেজ প্রট; সবাক 
৫. ফোন £ ৩৪-১৩৫১ 


"ইতিহাসে এক উল্জবলতম অধ্যায়।” 





অপরাধ করেছে। 


এখন থাক। 
সন্দেহ 


ন রিনি 


আসছে যর নবেদ্বয়ে 
বাংলায় গড়ব লাল ফোঁজ 


'_ বাংলাকে বানাবো লালচখন--1” 
হয়তো কথার দু-একটা উচ্ষটোপাল্টা হয়েছে 


কিন্তু কথাটা এই। ভারত-চশীন মৈনস সক্ষের 
মধ্য দিয়ে মান্ষের মনে এর ক্ষেত্র প্রস্তুতের 
চেষ্টা হয়েছে। শান্তি শাবর ও শান্ত 
সম্মেলনের নামে এর ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছে। 
প্রাতিশগল সাহতাক ও শিগপথ সম্ঘের 
প্রচারে রচনায় এর প্রস্তুতি হয়েছে। সবের 
[পহ্ছনে ভারতীয় কম্যানিস্ট পার্টি! 
ভারতবর্ষের মানুষ গণতান্লিক রাচ্টরে 
শোষণে পেষণে মৃতপ্রায় শুজ্ক দাহ পদাথের 
মত, রাষ্ট্র অস্ঘহণীন 'নাক্কুয়, চীন মুক্তিধহজা- 
বাহশ আগুন ভারতের কামনস্ট পাটির 
এবং তাঁদের সহযারীশবন্দ অনুকলি বাতাস 
এই চারটি অও্ককে যোগ কারে অওক কষে 
এই আক্রমণে ঝাঁপিয়ে পড়েছে চখন। ১৯৫৯ 
সালে চশনের প্রত্যক্ষ আক্লমণের পরও একে 
সামান্য সীমাল্ত সঙ্ঘর্ষ বলে চগনকে শেষ 
গিশবাস করেছে । এই বিরাট অধ্যায়ে ভারত- 
বর্ধ ন্যায়ের দিক থেকে নখাতির দিক থেকে 
সম্পূর্ণরূপে গলানিমূন্ত। কল্তু বৃদ্ধির 
দিক থেকে, বিচারের দিক থেকে, আপনার 
প্রাত.কর্তবোর দিক থেকে সে নিশ্চতর্পে 
এবং চশীনের সঙ্গে সম- 
ধবশ্বাসগ-বলব-একধমর্ঁ এবং তাদের 
সহযাঘ্শ তথাকাথত প্রগাতিবাদশ দলের কার্- 
 কলাপকে প্রশ্রয় দেওয়াও কম অপরাধ নয়। 
আরও ছু কিছ অপরাধ আছে। 
উদ্যোগে. শৌথলোর অপরাধের কথা 
অনেকে উল্লেখ করেছেন। কিন্ত সে 
মধ্যে মধ্যে আজ মনে 
হচ্ছে- হয়তো অপরাধ হয়াঁন। 
এক মহান সতোর গৌরব সে হুটিকে 
নূতন এক বাখ্যায় বাখাত করছে। 
ইংলন্ডের প্রধানমল্যশ সে দিন মুস্ত কণ্ঠে 
'ধলেছেন- “ভারতবর্ষ যে ষোল বংসরের 
স্বাধীনত্তার মধ্যে সমরাদ্ত্র নিম্মাণ করোনি, 
তার আহংসা-বিশ্বাস বাকোর সঙ্গে বাস্তব- 
কর্মে পালন করেছে সকল বিপদাশঙকাকে 
বরণ করে, এ-সত্য আজ সমগ্র ' বিশ্বের 
এরই 
জন্য সমগ্র বিশ্বের এক. মুহূর্তে চিনে 


নতে 'বিরাম্ব হয়নি আক্লমণকারশ কে ? এরই. 


জন্য সমগ্র: বিশ্বের আধিকাংশ রাষ্ট্ুই অকুণ্ঠ 


মাহায্যদানে সন্জ্রামের সঙ্গে এাগয়ে এসেছে ূ 


- আজ তস্য. আসছে এবং আসবে--সম্ভারে 
সম্ডারে। 

সনের কে রড ক্র ভরা 
জা . গ্ষাধীন ভারতবর্ষের এই . যোল 


| বংসরের বাহুরলোর পারিচয় রাষ্ট্রনায়ক থেকে ূ | 
িলভাশসল ব্যান্তদের পক্ষে চিন্তার এমনাঁক 





২ কার কারণ হয়ে উঠোছিল (নগরে নগরে 


এলে, বিশেষ বরে; যুবক জশবনে যে উদষ্া, 
বিলাস লালসা এবং সম্ভোগ তৃষ্ প্রকট হয়ে 
উসান্চ সক প্রজ্ঞার নঈীতি এ ন্যায়ের প্রীত 


িকিসিরিনিসা। অজি 
প্রতিচ্ছাধতে আজকের সাহত্য সঙ্গাশত 


. শিপ যেুদ্ধের অব্যবাহত পূর্ব পক্তি) 


প্রাতফালত হয়েছে--তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 
কল্তু ২০শে অক্টোবর চন ব্যাপকভাবে 
আল্লমনশ করলে ভারত সমান্ত। কয়েকাঁদনের 
মধ্যে সমগ্র দেশ বিচিঘ্ন রুপান্তরে রূপ গ্রহণ 
করলে। বিলাস) উল্লাস, বিশ্বাসহঈনতার 
উচ্ছৃঙ্খল পদক্ষেপ, কামনা উদগ্র দৃদ্টি, সব 
পাল্টে গেল। দেখতে দেখতে জাগল নৃতনের 
মধ্যে সনাতন ভারতবর্ষ, যে ভারতবর্ষ আছে 
1বধবকবির কাব্যে যে ভারতবর্ষ 'আছে 
মহাত্মাজীর ধ্যানে তপস্যায়-যে ভারতবর্ষ 
আছে নেতাজণী সুভাষচন্দ্র সংগঠনে । 
চশন থমকে দাঁড়াতে বাধা হয়েছে। 
তার সম্মুখে, দেশদ্রোহীর নেতৃত্ব চালিত 
[বদ্রান্ত ভারতবর্ষ ' কোথায় 2 এ কান 
ভারতবর্ষ|,এ সনাতন ভারতবর্ষ! . 


[পরৰতর্ঁ প্রবন্ধ আগামগ ২৯ 
ডিসেম্বর প্রকাশিত হইবে ] 








৫৮০. ৮০ পক ০৯১৯৭... 


নত্যানরঞ্জন ভদ্রাচাযের হাসা-করুণ র 


[মলনমধূর প্রাণসপশর্শ উপন্যাস 


সমর্পণ ৬. 


স্পস্ট ৮ পপ, ০০ (োজঞ০১১ সন পাপা পা 


প্রাততস্থাম_ দি নি নিউ বক একপারয়াম 
২২/১ কগওয়ালিস স্রাট কালিকাতী-ও 


চপ গা পপ ও ক পাপা 8৫ 


1 





(সি-৪৭৩%) 











“এই হ্‌নেরা, চীনা হুনেরা, এদের এক- 
মান্ন তুলনা পঙ্গপাল। সংখ্যার দিক দিয়েই 
শৃধ্‌ নয়, নাশকতা-স্বভাবেও ওরা পঞ্গ- 
পাল।” 'দিরং মঠের প্রাঙ্গণে দাঁড়িয়ে তাওয়াং 
মঠের খেমপো লামার জনৈক পারিষদ ভার 
আর 'িচু গলায় আমাকে বললেন, “পঙ্গ- 
পালের মতই ওরা এক একটা অগ্চলে অর্বদ 
সংখ্যায় হানা মারে। সে অপ্টল ছারখার করে 
দেয়। শুধু তাই নয়, ভবিষাং সর্বনাশের 
বাজও এই শপণতপঙ্গোরা আক্লাল্ত দেশের 
মাটিতে বুনে রেখে যায়। সেটা আরও 
মারাত্মক ।” 

এই প্রো লামার মন্দ্দ্বরের “উও আউর 
“ভ খতরনাক হ্যায়” এই সতর্কবাণশ আমার 


নান গভীরভাবে দাগ কেটে গেল। আমার 
সামনে হিমালয়ের সহস্র ঢেউ সমাধমণ্ন। 
অনেকখানি নিচে দিরং নদখর রূপালশ ধারা। 
তার দুই তীরে 'দিরং মনপাদের গ্রাম। 'দিরং 
জরঙ। মধ্য নবেদ্বরের এই টনকো সকাল তার 
সুষমার পূশীজ উজাড় করে ঢেলে 'দয়েছে। 
নদ বাতাসের করুণা-শীতল স্পর্শে আমার 
অনাবৃত মুখ চোখ নাক ও চিবুক আস্তত্ব 
সম্পর্কে যথেম্ট সচেতন হয়ে উঠেছে। 

আমি দিরং মঠের প্রাৎ্গণের প্রত্যন্ত 
ীমায় গ্রামের দিকে মুখ করে দাঁড়িয়ে 
আঁছ। প্রো লাম সংক্ষপ্ত সতকর্বাণশ 
উচ্চারণ করেই মুখ বন্ধ করেছেন। এখন 
তাঁর হাতে ছোট্ট একটি প্রার্থনা ৮ক খুলছে 


তত ৩৮26 তের তির 
পি 
/ ৮০১ 


(িরাং গোপা 





তি 
মাল 
নদ রুপালণ স্রোতে অকলঘক শত্রড়া। 

:১.১ধানে দাঁড়িয়ে বিশ্বাস করা শঙ, এই 
--র্েবদ্ধ পরতের মাত্র *কয়েকটা ভাঁজ 
ওদকে দুর্বার বেগে আমাদের উপর বাঁপয়ে 
পড়েছে ম্নাক্ষসী এক পাত ড্রাগন-_ভার.লাম 
কম্ানস্ট চীন। ভারতের বিস্তীর্ণ ভূখণ্ড 
গ্রাসের লালসায় উন্মত্ত হয়ে ছোবলে ছোবলে 
[বিষ দাঁত আর 'হংম্র নখে হত্যা কয়ে চলেছে 
অপ্রস্তুত ভারতায় জওয়ানদের। রা 
একথা বিশ্বাস করা আরও শন্ত, এই 
ড্রাগনের ঘা চাতারকে আমরা আল্তাঁরক 
সৌহার্দট বলে কোল দিয়োছলাম এতাঁন, 
গুপ্তঘাতককে ভাই বলে আলিঞ্গান করে- 
ছিলাম, ড্রাগনের উদ্যত ছোবলকে এক ফুগা 
ধরে শাল্তবাদীর বরাভয় বলে মনকে চোখ 
ঠৈরোছিলাম। ড্রাগনের হাঁসি যে ধারালো 
দাঁতের বিকট প্রকাশ, ড্রাগনের দাঁতে যে প্রাণ", 
ঘাতী মারাত্মক বিষ, সেকথা অনেক 
জওয়ানের অমুঞ। প্রাণর 'বাঁনময়ে আমাদের 
পঝতে হল, এ এক প্রচড আফসোস। 








/& 


আশার কৃথা এই, গিছুটা বিলম্ব হলেও 
সংহেয় ঘুম ভেঙেছে, দৌরতে হলেও প্রচণ্ড 
রোষে প্িংহের (কেশর ফুলে শুরু কবেছে। - 





হা 


সমারাল। ১৯:৫০ 
নাটক নয়। এতে পাঁরপার্িকতার 
প্রভাবে বাস্ত-চার্র সম্পকের 
প্র“ন সবদক দিয়ে আলোচিত 
হয়েছে। পূর্ণাঙ্গ নাটক) 


ছারপোকা 1 ৩.০০ 
আছে ...... দশাগুলি উপস্থাপনে 
.. কংপনাশক্কির প্রমাগ পাওয়া য়ায়।' 
| -আনল্গযাজায় পাঁয়কা 
'এক নৃতিন আঙ্গিকের নাটক + 


ৃ -ধাগাল্তয় 

ছায়ািহণন ॥ ২:০০ 
খুদ্ধিমান পাঠকের নে রাখষার 
মতো বই। দৃশ্য সংস্থাপানে-. 
চা স্টিতে, এবং 'লংলাপ | 
খোজনায় অনবদ্য নাটক। .. 








স্টপট £  কালকাতা: ১২... 


৬৯৬৯০ পাকিশ৮৯পপ 





(সি ৪৯২৮) 


1ডবাল বিশ্পোচে ভাওয়াং ওয়াং মতের .খেদ্পো লামা 


রা রি 


তুলেছে" ভি | 
কি লই উরি ধোঁয়া বাতাসকে 
 শবধিয়ে দেবে, কামানের হিং গঙ্জন এই 


িরালয় : ৯৯. বঙ্কিম, নল ও 


কানাকাড়ও নয়। 


ওদের ক্ষুধা সবর্ঠাসী, ওদের দম্ভ আকাশা- 


ফটো £ বীরেন সিংহ 


আসমাদ্র হিমাচল মোহানদ্রা তাগ করে, বহু 


দিনের সণ্িত অবসাদ কাটয়ে.উঠে বসছে 


সিংহের কুষ্ধ গর্জন ক্মশ ধ্বানত হচ্ছে, 


এখন অবার্থ লক্ষে শতুর উপর ঝাঁপয়ে 
পড়া বাঁক। আর বাকি ড্রাগনের হৃদপিণ্ড 
ছ'ড়ে সেই উ্ণ রন্তমাংসে দেশের মাটি রক্ষায় 
যে-সব বশর সৌনকেরা-জওয়ানেরা, 
আফসায়েরা-নেফায় লাদকে আত্মাহাত 
দিয়েছেন, তাঁদের উদ্দেশ্যে তর্পণ করা। 
তবে হবে খণশোধ। 


গ্ঘরে আমার অন্যমনস্কভা কেটে গেল, 
“আমরা ভেবোছলাম, হিমালয়ের এই মৌন, 
এই পাব নির্জনতা, এরই আশ্রয়ে আমাদের 
জীবন, ধর্ম, সংগ্কাঁত টিকে থাকাষে। হানে 


দের লোভ আর 'হংসা আমাদের আশাকে 


ভেঞ্গে ছুরে তচনচ করে দিয়েছে । ক্ষামভার, 
পরাক্তমেয় দক্ভ ছাড়া ওদের আর কোন সম্বল 
নেই। মানুষের, মনাঘাদ্বের মূলা ওদের কাছে 
ওদের লোভ সীমাহীন, 


ছোঁয়া? যা হারে বত যে 
পীর তে রর বলা বইয়ে দিয়েছ, 





(অমন বিন বন্ড করায়, গ্েখেষে' এই পদ্াং মদ 


ভলাও ওরা রজ ঢেলে লাল কয়ে দেখে। ৭ 
নামকা চু লাল হয়েছে, কামেং, দিয়ং। সয়াং . 


রড নদী: নি 
চীনা হনেদের তৈশাচিক স্পর্শে।” 


লামা চুপ করলেন। মূখে গর বিষাদের 
ছায়া ছাড়িয়ে পড়ল। | 

আকাশে এক ফোঁটা মে মেই। রোল 
আশ্চর্য গথচ্ছতায় পাইন বনের হায়িং আবরণ 
উজ্জল হয়ে উঠল । মঠের প্রাঙ্গণে কয়েকজন 
মনপা প্রাণপণ চেষ্টায় একটা বিশাল পাইনের 
গড় খাড়া কয়ে তুলছে। ঠিক যেন একটা 
মাস্তুল। অমঞ্গাল নাশনের জন্য এই খতাকা 
গুড়ানো হবে। গোম্পার বারান্দায় বসে কয়েক 
জন লামা একমনে সঙলতে পাকিয়ে ঘাচ্ছেন। 
দেশশ বিদেশী অনেক সাংবাঁদক, ফটো- 
তাঁদের সামনে দিয়ে ঘুরছে ফিয়ছে ফটো 
তুলছে। ও'দের ভ্ক্ষেপ নেই। 

গোম্পাট দোতলা। ধনচেয় তলের একটি 
প্রকোষ্ঠে তথাগতের এক 'িয়াট ঘার্ত, উপরে 
মঠের গ্রল্থশালা। নাচের তলে দটো 
হল। সামনের হলে লামাধ়া বাস মলম উচ্চারণ 
করছেন। এখানে আজ (১৪ই নবেম্বর, 
১৯৬২) বিশেষ প্রার্থনা হবে। তাওয়াং মঠের 
বাস্তৃচাত খেমপো লামা এই প্রার্থনা পাঁর- 
চালনা করবেন । তাঁর তল্মধার হবেন লুম লা 
তাগল্লর 'ডিবাঁল 'রিমপোচে। 


আমরা খেমপো লামার দর্শন পাবার জনা 
সেখানে অপেক্ষা করাঁছ। এই প্রেস-পাটিযি 
সঙ্গে একজন 'ভাশাড়িয়ার এল্সছেন আর 
আছেন একজন কনেল আর সেনা বিভাঙ্গর 
একজন সরকারণ ফাটাগ্াফার, যান মেজর। 

এই প্রেসপার্টিতে সাংযাঁদক, ফ্টা- 
গ্রাফারের সংখা চাল্পশ। কঙ্কাতার কাগন্জের 
মানত তিনজন। আনন্দবাজার পাকা থেকে 
আম, হিল্দস্তান স্টান্ডার্ডের শ্রীঅআমিতাভ 
দাশগৃপ্ত আর আমাদের পর্বভারোহশী ফটো- 
গ্রাফার শ্রীবীরেন সিংহ । 

“এ ধে যাকে খুজাছিলে,” লামার কথায় 
1ফরে চাইালাম, “এ ঘে আগে যিনি আসছেন, 
উানই খেমপো লামা । ওয় যাঁ পাশে বিম- 
পোচে।” 

খেমাপো লামায় যেশ বয়েস হয়েছে। ধীরে 
ধরে তানি আমাদের মধো এসে দাঁড়াজেন। 
নেফার অফিসায় সকলের সঙ্গ পাঁরচয 
কারয়ে দিলেন। সকলকে জাশশর্বাদ করে 
ইঞ্গিতে বললেন, “চলপ। 

গোম্পায় তখন সমবেত কণ্ঠে লামারা 
মল্যোষ্চারণ শর করেছেন ৬ খেমপো 
সাংবাদিকদের অনুয়োধে ডলি যিঘপোচেকে 
সঞ্গো করে গোম্পার বায়াঙ্দায় বসলেন। 


মদ হেসে দোস্তাষণীর জাহাঙো বললেন, 
শা্থমায় জনা আমরা তানি হয়োছি। (তিথা- 


পাড়ের পদপ্রাল্তে লামারা পব. বলে পড়েছেন। 
ভিতরে তাই তোমাদের নিয়ে বসছে গায়, 


ৃ লি জি রা 






২৯ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 

পাশি বদলেন। ওদের পিছনে কয়েকজন 
লামা। তারও পিছন প্রেকে গুনগুন স্বরে 
অজন্্র মৌমাছিক্স পুঞ্জন। মনে হতে লাগল, 
কমে সেই শিল্গা-ানার্মত গোম্পাট মন্দের 
দাঞ্জানে টই টহ্বুর হয়ে উঠল। তারপর 
ম্োতৈর মত বোরয়ে আসতে লাগল 
ঘুলঘ্লি দিয়ে, খোলা দরজা দিয়ে, ছাঁড়য়ে 
পড়তে লাগল আকাশে । 

গোম্পার প্রাঙ্গণে বিরাট মাস্তুল ততক্ষণে 
আকাশে মাথা তুলে উঠে দাঁড়য়েছে। দিরং 
গ্রাম থেকে কয়েকাঁট শিশু আর বৃদ্ধা এসে 
সেই প্রাঙ্গণে সমবেত হয়েছে। আমাদের 
দেখে ওরা অবাক হয়ে গিয়েছে। আর শিশু- 
দের বিস্ফারিত চোখে আর বদ্ধাদের মুখের 
অসংখ্য বলিবেখায় বিস্মিত প্রশ্ন ফুটে 


বললেন, “এরা সব মনপা। তাওয়াং থেকে 
বমাডলা পর্যন্ত মনপা উপজাতিদের 
সশমানা। 7নফায় যত উপজাতি আছে. তার 
মধো মনপা আর শেরড়ুকপেনরাই বৌদ্ধ । 
মনপারা কাষায়ধারী সম্প্রদায়ভূত্ত। এদের 
পোশাক পাঁরচ্ছদ তব্বতীদের মত। তবে 
ভাষা এবং লোকাচার আলাদা । খেমপোই 
এদের প্রধান ধমশিরু।% 

শেরডুকপেনদের চাইতে মনপা উপজাতির 
সংখ্যা অনেক বোশ। নেফার কামেং ডিভিশনে 
মনপারা সংখ্যা গারঘ্ঠতায় দ্বিতীয়। এদের 
লোরুসংখ্যা ৩৪ হাজার। মনপারা কামেং 
[ডাঁভশনের পঁশ্চিমাণ্ুলের বাসিম্দা। এই 
দাভশনের পর্বাণুলে দূধর্ষধ দাফলাদের 
বাস। এরাই সংখাগারন্তঠ। এ অঞ্চলে এরা 
বাঙনি নামে পাঁরচিত। এদের সংখ্যা ৫০ 
হাজার। 

“এরা, এই মনপারা এখন ক্রমেই “থাক 
চাষের দিকে মন দিয়েছে । এদের গরু আছে, 
ভেড়া আছে ঘোড়া আর খচ্চরও প্রচুর 
আছে ।” নেফা আফিসারাটি বললেন। “এ 
যে জমকালো সূন্দর পোশাক দেখছেন ওদের 
গায়ে, এ ওদের নিজের হাতে বোনা । তাঁতের 
কাজে, কাঠের কাজে ওরা সিম্ধহস্ত। ওদের 
বাঁড় যাঁদ কোনাঁদন যাবার সুযোগ পান. 
কাঠের তৈরি পানপান্ন দেখে আপাঁন মগ্ধে 
হয়ে যাবেন। তাওয়াং-এ বদাঁল হয়ে আসা 
ইস্তক জ্যাম মনপাদের কাঠের বাসনে ছাড়া 
আর কিছুতে খেতে পাঁরনে। মন ওঠে না। 
এদের পান পাশ 'গ্রাশিয়ান আর্ন থেকে ঢের 
বোঁশি একসাঁটিক্‌ 1” 

ভছ্ছুলোক উচ্ছ্বাীসত হয়ে উঠেছেন। 
“আফসোস, আপনারা এ যাত্রা, তাওয়াং 
দেখতে পেলেন. না। আমি কাশ্মীরে গছিলাম। 
তাওয়াং-এর সৌন্দর্যের কাছে শ্রীনগর 
উপত্যকা লচ্জায় মুখ ঢাকবে. এ আম বাঁজ 
রেখে বলাতে পার । আর এদের তৈরি গালচে 
খাদ দেখেন! তাবৎ [বিশ্বে এর কদর বেডে 


গল... 0510000089৩ 
বিডাতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


াদখ হ্নদ হো ২* ব্িযাত্ত্িক 8-৫০ 


অবধূতের 


দুরযগন্থা 8, বশাকরণ- "৫9 বহরীহ 8-৫0 
নীলাঞ্জনা ৭, ায়াওজননী৫ গরগ্ব। 8-৫০, 


নিরক্ষর 8-৫০ নাগরিক ২-৫০ 
সহ্ধস্িণি ৪৫০ 


দ্বারেশচন্্রু শর্মাচার্থের 
মগরূগ| ৫-৫০ ্গুজাতক ৫-৫০ 
ছক গছবি ২-৭৫ 


দাক্ষণারগ্তান বস্‌র শচল্দ্ু ন্দ্যোপাধ্যায়ের 


একটি গৃধিবী একটি হৃদয় 80০ এই টীব৩-৫৩ 
চত্দনবহি ৫-০০ "অর কৃহেতী 8৫০. 


নরেল্দ্রনাথ মনের 


অনিতা 8, প্লে হী ্. (6নামহত্র ৫-৫০ 
গাঁরাগ্রা্ ৫ মানুঙ্গীর কথা 8-৫০ 


জন্র্পা দেবীর 


্যরজিহারা ৬-৫০ চক্র 8-60গবহারা 8-৫০| 


মাণবেন্ছ্র পালের প্রভাত দেবসরকারের 


দুর থেকে কাছে ৫-৫9 ৪১ দিন এই 26৩-৫০। 


(প্র 6. 
প্রফুল্ল রায়ের 
উটিনী রঙ্গে ৫. 


ইন্দীজৎ প্রণীত 


বর্ধীবিজ্বয় ও, 
গাগযতা ৫ 


পারিস 


যা কিছু রর 8, ইঞ্জজিতের খাতা ৩- ২৫. 


২ হট হজ 
১০ খ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা - ৯৯ 
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যেত, যাঁদ কমার্সয়াল স্কেলে বাজারে ছাড়া 


ধেত। আমরা একটা পরিকল্পনাও 'নিয়ে- 
জারদণে। দোজ ব্যাষ্টার্ড কম্যানস্টস। 
ভাওয়াং হাতছাড়া হওয়া আমাদের এক ঘড় 
রকামের ক্ষাতি। আফসোস, আফসোস ।” 


“আজ্ছা, এই, মনপাদের কিরকম মনে হয়, 


আগার?" আদার পাম বকেতে না পেরেই 


বোধ হয়, মৃখ তুলে আঙগার দিকে 
চাইলেন। একটু খোলসা করেই হঙ্গলাম, 
“ভারতের প্রতি জান্গত্য--” 


' আঁধকাংশ মনপাই তাই। 


বাধা 'দয়ে আঁফিসারাটি বললেন, “বুঝতে 
শেরোছি।” একট; থেমে কিং তিন্ত কণ্তে 
তান বললেন, “দিল্লিও এই সংশয়ে তুগছে। 
স্টার রিপোর্টার, আমার ক্কাছ থ্রেকে জেনে 
রাখুন, আপনি আমি যতটা পোট্রিয়ট, 
স্পাই, ফিফুখ্‌ 
কলম কোলাবরেটার আপনার আমার স্টেটে 


নেই? চীনা আধকৃত অঞ্চল থেকে বিপুল 


খায় যে ওরা পালিয়ে আসছে, তাতেই 
আমার কথার প্রমাণ পাবেন। আপনাকে 


আরেকটা সংবাদ দিই। এই স্বস্তাব শান্ত 











(দাকানে পাওয়। বায় 





৬নন্াল টেভিও 
কেগাং প্রাইওেট মর ন্নঃ 
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কালি 
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মনপারাও চীনা হামলায় ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে। 
তাওয়াং'এর পতনের পর, তিন" লট ম্লামপ্পা 
যুবক দুর আঁধারের মধ্যে থেকে 
রোজস্ট্যানস- গাড়ে তুলতে চেয়োছিল। অস্থ 


চেয়েছিল. সরঞ্জাম চেয়েছিল-” 


হঠাৎ তানি কথায় ছেদ টেনে দিলেন। 
আমি প্রশন করলাম, “তারপর কি হল ?" 


গম্ভপয় হায় তানি বললেন, "আর 
আমাক কিছ জিজোস' কষম্বন না। প্গণিজ! 


বরং ই হিমালয়কে গজানাস করুন|” 


গোম্পা থেকে ভেসে আসা বাদাভ্বাণ্ডের 
বানর সঙ্গত আমাদের প্রসঙ্গে পার- 
সমাপ্তি ঘটাল। 


আঁফঙ্সারাটি বললেন, “ওয়া খায় অঙ্গাখত- 
প্রয়। তাওয়াংএ জামাদেয় একটি স্দর 
নাটাশালা 'ছল। কতাঁদনের জমানো কত যে 
সুন্দর সুন্দর পোশাক আশাক ছিল, কত 
বাচত্ মুখোশ ছিল! শিক হিসাবে অমূলা। 
সাড়ে 1তন-শ বছর হচ্ছে তাওয়াং মঠের 
বয়েস। সাড়ে 'তিন-শ বঙ্ছরের কালেফশন 
ছঙ্ সেখানে । আর কত যে দৃষ্প্রাশা পথ 
[ছিল অঠেয় ধাল্থাগারে, ক বলব । খেমাপো 
আর অনান্য লাগ্ারা ফিছু 'কিন্কং প*থ 
সধ্পো করে এনেত্ছেন। কিছু কু দূর্গম 
গৃহায় লুকিয়েও রেখে এলসেছেন। আর বাঁক 
পণুথগুলোয় আগ্‌ন লাগিয়ে চশনা হ্‌নেরা 


আগুন পুইয়েছে। সবশেষ সংবাদ যা 
পেয়েছি, নাটাশালাটি ভথ্মসাং করেছে 


কম্যানষ্ট ফালস্টইনের। যা কিছু সুন্দর, 
যাকছু মহত তার প্রতি কমাানস্টদের প্রবল 
এক জাতক্লোধ। তিববতি সর এাতহা 
নিশ্চহ করেছে।  তাওয়াং-এও সেই 
সবগ্রাসী ধহংসকাষেরি পুনরাবান্ত বরছে। 
এর মধ্যেই সাত-শ পদাথ তাওয়াং-এ 
পুড়িয়ে ফেলেছে বলে সংবাদ পেয়োছি।" 


“পঙগু শান্ত যত বিুমই দেখাক, অঞ্গলাক, 
সত্যকে, শাজ্তকে ধংস করান ক্ষমতা তার 
নেই” প্রার্থনা অল্তে খেমাপো ঘে বাণী 
[দালেন, দোভাষী তার তজণমা করতে 
লাগলেন £ “আমি একথা বিশ্বাস কাঁর। 
আততায়শর হাত থেকে ন্যায়, ধর্ম, এরীতিহা, 
মন্ষাত্ব রক্ষার দায়ত্ব আমাদের উপর 
বার্তয়েছে। পেই দাক্সিত্ব আমাদের পালন 
করতে হবে। ভাওয়াং মঠে আমরা আবার 
ফিরে ধযাষ, এ বিশ্বাস আম ঝ্াখ। 
আততায়ীর কজখকময় স্পর্শ থকে ভারত 
সরকার আমাদেয় গবিঘ মাতৃভূমিকে মনত 
কয়বেন, সে [বদ্বাস আমার আছে। ভারত 
আমাদের" মাতৃভ়ীম, এদেশ তথাগতেরও। 
তরথাগত, ভীম আমাদের সহায় হবে। আমর 


তোমারই শরণ 'নাচ্ছ।” 


খেস্পো স্তত্ধ হলেন। শোঙপা উচ্চাকিত 
হল, উদ্ধেলিত হয়ে উঠল হা 
৮ মনে ব্ধ্ধং ং প্র গাব: 
রি ১. ক্রমশ) 





শিল্পীর স্বাধীনতা 


হী রি 1 পা 


কমযানিজম-যে তত্ব.বলে-সকল মানুষের 
সমান আধবার-_সন মানুয সম-মর্যাদার 
আধকারশ, যে তত্তের মধ্যে কল্পনা এক 
স্বগর্রাজ্যেরষে রাজ্যে অনে বস্তে শিক্ষায় 
স্বাস্ধা-সখে এক গ্বঙ্গরাঙ্দের, যে রাজ্যের 
মধো অল্লাচার নেই, পণীড়ন নেই, শাসকের 
রন্তচক্ষ; নেই, ভয় নেই, যে রাজ্য অভয়ের 
রাজ্য, সেই কম্যানাজিমের প্রাত ১৯১৮ 
সালের পর থেকে অন্তত বিশ বৎসর ধরে 
প্রায় প্রারাটি লেখকই আকৃম্ট হয়েছেন। 
হওয়ারই কথা । রামায়ণে গৃহকচন্ডাল, 
পুশ্ীব হনুমানের সঙ্গে ভারতরাজপুত 


রামচন্দ্রের মিতালীর কঞ্পনার মধ্যে 
মহাভারতে ব্যাধপুল্ একলবোর প্রাত 
আবচারের কাহনীর  মাধা আহার্ষ 
বেদধাসের যে মনোভাবের পারচয় 
পাওয়া যায় তাতে তাঁদের কালে এই তরী 


আবিস্কৃত হলে- তাঁরাও প্রথম দ্টিতে এর 
প্রাতি আরুজ্ট হাতিন।  পখড়নহশীন ভয়হশন 
দুঃথহশন এক জগতের কল্পনা যে সকল 
কাল সকল মানুষের] কঞ্পনাজাবা 
লেখকদের এই তো চিরন্তন কুপনা। 


১৯৯৮ সালে রুশ দেশে গণাবগ্লব হ 
গেল, ১৯২১ সালে মহাত্মা্জীর প্রথম গণ- 
আদন্দালন হয়ে গেল-সে আন্দোলন বাথ 
হলেও ভারই মধ্যে স্বপন জাগল গণবিপ্লবের। 
তখন আম রাজনোতিক কম রহসাক্ত 
রাশয়ার কথা--অপর্প কথা তা 
সগো কর্পনা কার। বই পাইনে। দুএকখানা 
বই রাঞজনোতিক কমণর্দের কাছ্ছে রা -তা 
সংক্ষপ্ত। মাক্সেরি ক্যাপিটাল পেয়োছলাম 
কয়েকদিনের জনা--কছুটা পড়ার পর বই- 
থাঁন ফেরত দিতে হয়ৌছল এবং যে নে 
গড়োছলাম তাও ইংারজীতে স্বপক্ানে 
জনো বুঝতে পার নি। ১৯৩০/৩১ সালে 
জেলের মধো বন্দীদের আলোচনা-আসরে 
কমত্যানাজম তত সম্পর্কে আলোচনা শানেও 
যা শিখলাম জানলাম তাও এক স্বগনরঙান 
মোড়কে মোস্ভু আদর্শবাদ-তার ভিতরের 
আসল তত্ব সম্পর্কে সঠিক কিছু জানি নি। 
1নজেই, গনজের অদাশশবোধ অনুযায়ী 
কমা নাঁজমের এক রূপরে তৈরী কারে 
'নয়ে তাকেই তার স্বরূপ 'বলে ধরে নিয়ে, 
ছিলাম। ১৯৩১ সালে জেল থেকে বের 
হবার সময় বন্ধুদের বলে এমৌছিলাম_ 
সাক্রয় রাজনগতির পথে দেশসেবার কম' 
আম ছেড়ে যাচ্ছি আজ, সাহত্যের পথে 
দেশমেবার কমের সংরপ নিয়ে আেল- 
গেটের বাইরে পা দেব। জেল থেকে বৌরয়ে 





এসে সাহিতা-সেবাফর্মে প্রথম ফল আমার 
"চৈতালী ঘূণী”। কাঁচা রচনা িদ্তু তার 
বিষয়বস্তু আমার দেখা জিনিস; এক চাষী 
জামদার ও মহাজনের শোষণে এবং অত্যাচারে 
সবস্বান্ত হয়ে কলে শ্রামক হল--তারপর 
মালক-শ্রীমকের বিশ্লোধের ফলে ওই 
লোকাঁটর মৃত্যু হল। ভদ্রলোকের ছেলে 
পাশ নায়ক সবেনপসেও সত্যাসে আজও 
জশীবত--আজও সে দেশসেবায় নিয্য্ত 
রয়েছে বীরড়ুমে। তারপর কালিন্দশ- 
গথদেবতা-পণ্চদেষতা িখোছি। তার মধ্যে 
আমার বস্লষের স্বরূপ কঙ্পনা আমার 
নজস্ব। তার মধ্যে নায়গ্রধান, নখীতিপ্রধান, 
সত্াপ্রধান এবং ঈম্বরাব*বাস সুদ অটল 
যে নায়, যে নীত, যে সত্যের জন্য [বস্লাবের 
কামনা-আবাহন, ভার উৎস ঈশ্বর বিশবাস। 
তারই মাধা মত্য-অমূত রাঙ্গের সেত। 
১৯১৪৩ সালে ফ্যাঁসাবারাধী লেখক 
সংঘের নিমন্তণে সম্মেলনের সভাপাতিঙ 
যখম গ্রহণ কার, তখনও একের ক্বর্প 
সম্পর্কে আমি অঙ্ঞ। এই প্রথম 
সভ্ভাপাতি "রামানন্দ জার দ্বিতীয় 
সভাপাঁতি “অতলচদ গতি মহাশয় । সুতরাং 
সন্দেহে তৎনও করব:র কারণ ঘটো। এবং 
ভারতবর্ষের কম্যনিস্ট দল তখন সদা 
প্রকাশা রাজপথে বের হয়েছে লাল ঝাণ্ডা 
ঘাড়ে নিয়ে। ভাদের ঘোষণা, তারাও ভারতে 
সস্ট করব কজ্পরাজোর। সম্মেলনের আধ- 
বেশনের পর দিন শুনলামাকংগ্রোমের মত 
পূর্ণ একটি বংসর আমাকে সম্ভাপতি হিমারে 


যুক্ত থাকতে হাবে এদের সঙ্জো। এবার 
দুঁভ'ক্ষের পটভূমিতে লিখলাম “মন্বল্তর"। 


নন্বন্তরের মধ্যে কমাননস্টপল্থী কমণিই 
নায়ক। কিন্তু সে কল্পনার কম্যানিজযধম্ম 
নায়ক। "গহায্বাজর অনশনের সময়ে সে 
1লথছ্বে-পাথিবী যাই বলকিবভারতের 
[িরল্তন সাধনার ধারা জয়ষূন্ত হয়েছে। 
বাশছের পুণাফল আজও নিঃশোঁষত হয 
রানির তাঁম দীর্ঘজীবী হও মহাত্মা, 
তা চিরায়, রি কর। ভারতের স্তাধমেরি 


প্রতীক তামি।... আম বেচে থাকব মানুষের 
নুক্তি-প্রতীক্ষায়। মহাযজ্ঞ আবার হবে। 


যজ্ধাশষে উঠবে মানুষের মীন্তচক্ক । সতভ্য- 
কারের সমাপ্তিতে আসবে নবাবধনা সে 
নবাবধানের প্রারম্ভে রাচত হযে িশ্বমানবের 
আহাশাসি |. কৃতিজন আনার কত শাস্ত, কত 
বাণ। ভার মধ্যে ভারত নিয়ে শিয়ে দাঁড়াবে, 
তার চিরল্তন বাপ । হে মহাত্মা, যা ধানত 
হয়েছে রবীন্দ্রনাথের বাণীতে) যা মুত 





অন্তর 


হয়েছে তোমার কর্মে সাধনায়। 
বিজ্ঞান। জীবনের প্রতি প্রেম--জশবেক প্রাত 
শ্র্ধা--সতোর প্রাতি আগ্রহ মোহম্ন্তে কল্যাণ 
দৃষ্টি হিংসার প্রাতয়োধে আহংস অনমমীয় 


দ়তা...। জমৃতময় মানব সমাজ রাঁচিত 


হবে ] 


আমার কনা আমার কাছে মধ্যা নয়, 
ভারতবষের পক্ষেও 'মথ্যা নয়, স্বাধীন 
ভারতবর্ষের ষোল বৎসরের রাষ্ট্রনশীতি, পণ্চ- 
শশলের উপর 'নষ্ঠা এবং সামারক উপকরণ 
নর্গাণে অনাগ্রহ তার প্রমাণ। কিন্তু 
কমতানস্টদের সম্পর্কে আমার ধারণা লম্পার্প 
ঘর এসভ্য আম কিছ্াদনের মধ্যেই 
বঝতে পারাম। কাছে আসার ফলে 
তাদের রঙধন আবরণ একে একে ভাঁরাই 
উল্মোচিত করে বপন দ্বরূপে আমায় দৃষ্টির 
সম্মৃথে প্রতিভাত হতে লাগলেন। প্রথম 
তাঘাতের কথা বাঁল--এই স্ঘের আপিলে 
একাঁদন গিয়ে শুনলাম-_ একজন কম্যানিস্ট 
শাহিতিক নেতাজণ সভাষচন্দ্ুকফে গাল 
[দচ্ছেন- বিভীষণ কুইসালং ব'লে। সেই- 
।দনই বিরোধ শুরু হল। চোখ খুজল। 
আম জবাব দিয়ে বাঁড় এলাম। পরাঁদন 
কয়েকজন 'বাঁশন্ট ব্যান্ড খ্যাতনামা অধ্যাপক 
সাহত্যিক এসে সানর্ক্ধ অনুরোধে বিরোধ 
[মাঁটিয়ে নিলেন। ঘোষণা করা হজ্--এই 








চীন -ভারভ সংগ্রামের পটর্ভীমতে লেখা 


রক্ত সন্ধ্যা 


উপন্যাস 


প্রথম মিরর আভনব 


| (স-৪৮৬৮) 





৬০৬ | দেশ 
বাক -সাহিত্যের বই 
ঃ সতানারায়ণ সিংহের 


_ চখনের ড্রাগন ০* 


চণনের স্রাগন সম্পর্কে ভারতীয় সেনাধাহনীর ভূতপূর্ব সৈন্যাধাক্ষ জেনারেল কে. এস. 
[মায়া বলেছেন, “চশন-ভারত সমস্যাকে ভৌগোলিক ও রাজ্জনৌতক দক থেকে 
আলোচনার জনা ডঃ িংহকে বহু পড়াশুনা ও ব্যান্তগত অভিজ্ঞতার সাহায্য নিতে 
হয়েছে ।.... ভারতীয় জনসাধারণকে বইটি পড়াতে আম অনৃরোধ জানাই। কারণ উত্তর 
সশমাল্ত সম্পর্কে আঞ্জ আমাদের সামনে যে সমস্যার উদ্ভব হয়েছে সে বিষয়ে এ গ্রজ্থ- 

| পাঠে জনসাধারণ অনেকটা সঠিক ধারণা উপলা্ধ করবেন। 
কে এস খিমায়া, জেনারেল 
চিফ অব দি আঁর্ম স্টাফ 





(৫ম মং) ৩:৫০ 


সাড়ে চার মাসে 1তনাঃ সংস্করণ গাট়ি 


নিঃশেষিত হায়ে চতুর্থ সংস্করণ 
বোরয়েছে। দাম দশ টাকা। 


এক দু টিন (৫ম সং) ৪:০০ 


আঁস্তযকুমার সেনগৃপ্তের "” সূশশল ঘোষের নতুন উপন্যাস 


গরীয়ণী গৌরী ০. চাদে গাড়ি *** 


সি সমাচার. ধিজ্লোহী ডিরোঠিও, 


তারাশঞ্ষর বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


নিশিগ্ম স১*০* শযাত্ায ়যান্্। ০০" 


(৩য় মুঃ) ৩:৫০ 


আঙ্জর 


খিমল মি রচিত শরাদল্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের সুবোধ ঘোষের 
নর (ধর সং) 8:00 হসন্তা ৪:৫০ চিন্ঢকোর ৩.০০ 

| প্রেমেন্দ্র মিঘনের +. টৈয়দ মনজতবা আলীর 
কণ্চিৎ কথনো টি ভবঘুত্র ও অন্যান্য 
| ৬:৫০ 


নশকষ্ঠের শর -গল্প ১৭ ৪:০০ 
ক্ষ্যাপা ধুজে ফেব্রে বিজ 'নিশ্চত্র 


৩:০9 ৪০০ 


বাক "সাহিত্য _ ৩৬ কলেজ টপ 











ঃ 1. রর সিভি নামৃতস্যাম্‌ বিচ তেন 


এলে উরি সতের বনাবাধ। কারণ সঙ্ঘ 
কম্যানস্ট দলের নিজগ্ব নয়। কিক্তু সেও 


তো মিথ্যা। তারপর স্বরূপ দেখলাম যে, 
সতা এদের মধ্যে নেই-া সত্য তা দূলশয় 


স্বার্থ। দলীয় স্বার্থে মিথ্যাও বরখশীর। 
' ন্যায় নাতি সত্য সব তাই--সব তাই। এমন 


ক মানুষের কল্যাণ তাও তাই । কম্যানিস্টের 
স্রর্গরাজা কম্যানস্ট- দলের একাধিপত্য। 
সেখানে বাস্তি মেই। আত্মা নেই, ঈশ্বর নেই, 
অমৃত নেই। আছে আত্মাহশন প্রাণ। আহ্ছে 
মৃত্যু আছে হিংসা, আছে কৌশল; তাতেই 
গি*বাস ও আনূগতোর বানময়ে প্রীতিশ্রাতি 
অন্ন বস্ত্র বস্তু জ্ঞানের। তাতে অবিশ্বাস 
অনানুগত্যে আছে দণ্ড; বন্ধন, মৃত্া। 
আত্মজ্ঞান- আত্মা অমৃত -- ঈবর _ তার 
আধিকারের গণ্ডী থেকে নির্বাসিত ও 
বিসাঁজতই নয়_ধবংসস্তৃূপের আবজণ্নার 
মত অপসাঁরত করে নশ্চহ, করে 
'দয়েছে। অন্তর আর্তনাদ করে উঠল। 
আমি ভারতবর্ষের মানুষ-ভারতবষের 
লেখক--আমার কণ্ঠ দিয়ে আমার লেখনী 
মুখে কি কারে উচ্চারত হবে জশবনের শৈষ 
মৃতার 'নঃসীম অন্ধকারে! সত্য ভ্রান্তি। 
অমৃত মিথ্যা, ঈশ্বর অলশক! পোরাণক 
ভারতবর্ষের কথা উল্লেখ নাই করলাম, এতি- 
হাঁসক ভারতবর্ষে পরম বৃদ্ধ! বর্তমান 
যুগের বিম্বকাঁব রবীন্দ্রনাথ, মহাত্মা গান্ধী, 
নেতাজশ সুভাষচচ্্রুঃ 'নর্বাণামৃতের প্রসাদ 
[মথ্যা? রবাজ্জ্রনাথের বিশ্বাস সাধনা বাণ 
আনল্দলোকে-মঞ্গালালোকে তাঁর বিরাজ- 
মানতা মিথ্যা নেতাজশ সুভাষচন্দ্রে 
মাতৃসাধনা ও ঈশ্বর বিশ্বাস মিথ্যা 2 আমার 
অন্তরের তৃষ্কায় আমার যাত্রা ও উপলব্ধি 
[মথ্যা 2--না। 

অন্ন আম চাই-কল্তু তাই সব নয় 
আমার কাছে। আম চাই অগুভ। 

সম্পদ চাই জশবনে সমন্ধ করতে, কিন্তু 
জীবন চাই অজয়কে জ্ঞাত হবার জন্য। 

বস্তু জ্ঞান আম চাই আত্মজ্ঞানে 
উপনশত হবার জনা। 

শুধু বিভ্বের প্রাতশ্রুভিতে আমি নিজেকে 
বরুয় ধরতে পারি না। 'ন বিশ্তেন তর্পণীয় 
মনুষা'। বত্তের বিনিময়ে আমার ব্যান্ত- 
স্বাধীনতা চিন্তার আকাশে পক্ষাবস্তারের 
জল্মগত আঁধকার আমি বিসর্জন দিতে পারব 
না; পার না। 

১৯৪৪ সালে আমার স্থলে সংঘের 
সভাপাঁত হলেন শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত। ১৯৪৫ 
সালের জান্আরশতে সভাপাত * হলেন 
শ্রীশৈলজানন্দ।  হ্যাঁলডে পার্কে বিপুল 
জনসমাবেশের সন্মুখে--প্রকাশ্যে তার 
প্রাতবাদ করে বোঁয়য়ে এলাম। 

ঈশ্বরকে, অমৃতকে, ব্যান্ত জ্বাধীনতাকে 


_ কোন ক-রণে গ্রহণ করতে পা না। “ 
মা". 


রং রা 0 3 0 নি 





একক হোক, সম্মিলিত হোক, এখনকার 
চিরপ্রদর্শনীগ্যীলিতে টেকানকের দিক থেকে 
[শপশদের রকমারিতার প্রা ঝোঁক দেখা 
যায়, অনেকরই কাজের মধ্যে একটা নিজস্ব 
শিপভগগাী উল্ভাবনের চেক্টারও পারচয় 
পাওয়া বায়। কিন্তু একাট ব্যাপারে প্রায় সব 
শিষ্পাই পরস্পরের মধ্যে চিন্তার একটা মিল 
পাওয়া যায়-সেটা হচ্ছে বিষয়ব্তুর পাঁর- 
কল্পনায়। আর তাই এই 'বষয়ে একটা 
বৈচিন্না কারুর ক্ষেত্রে পাওয়া গেলে সেটা 
বিশেষভাবে দষ্টি আকর্ষণ করে। 

গত ২ই৬শে নবেম্বর থেকে মহেঞ্জোদারোর 
উদ্যোগে আকাদাম অফ ফাইন আটসে অন্য 
ম্টিত মিলন মুখোপাধ্যায়ের ছবির একক 
প্রদর্শনীটি উল্লেখযেগ্য। কলকাতার আট 
কলেজ থেকে পাস করা একজন কমাশিয়াল 
আটি্ট হলেও শ্রামখোপাধায় পেইণ্টিয়েও 
দক্ষতা অর্জন করেছেন। আলোঠা তরি এই 
প্রদশশনীতুন্ত সতৈরখানি ছ্বর প্রায় 
সবকখানিরই চারন্র হচ্ছে বারক্ণতা। 
সমাজের এককোণে পড়ে থেক 
আতি ঘৃণিত জীবনযাপন যারা করে 
তাদের স্বপ্ন, আশা, আকাঙ্ক্ষা এবং মানসিক 
অবস্থাকে শিল্পণ পারিপাশ্বিক পরিবেশের 
মধ্যে সহানুভূতির সঙগো ফটিয়ে তোলার 
চেষ্টা করেছেন। বিষয়বস্তু, চরিত ও পাঁরাবেশ 
নির্বাচনে শিল্পধ দুঃসাহসিকতার পরিচয় 
দিলেও রুচি ও শালীনতার ক্ষেতে তান 
যথেষ্ট সংযামর পরিচয় দিয়েছেন । 

মোটা তুলির টানে মানাঁসক অবস্থার 
পার্থকাকে পাঁরিস্ফুট করে তুলতে ভিন্ন ভিন্ন 
রডের সাহায্যে শিল্পী প্রতি ছবিচতই একটা 
ভাবময় পারবেশ বিনাস্ত করে তোলার চেষ্টা 
করেছেন। আখাত ইস্প্রসানস্ট ধারার 
অনুগামী হলেও কয়েকখানি ছবি বিন্যাসে 
প্রায় বিমূর্ত ধারার পাশ ঘেষে গিয়েছে। 
[শক্পী বারণপিতাদের 018৮" বা নখরস- 
জাঁবন সম্প্রদায় আখা দিয়েছেন এবং প্রথম 
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লারায়ণ পানা 
(বিকর্ণ) 
প্রথয় পধ* 
1870০), 


দ্িতীয় পর্ব আগামণ সপ্তাহে বেরবে। 


অজানা দেশ। ৮০২ বাস ঝরে এসেছেন। দেল, পাকার স+তাহে 


কাজা তারাশঞ্ষর ॥ ৬:৫০] 
িদকা্ছনী বনফুল ॥ ৫.৫০॥ 
বপং দোছি ধলং দেছি 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় | ৩২৫] 
রাজকম্যার চ্ঘয়ত্ষর 
মনোজ বসু 1 ৩৭৫ | 
ক্জড়ভল্ (১ম) অবধূত 1 ২,৭৫ || 
» (২য় ও ৩য়) অবধূত ॥ ৩.৭৫ | 
স্মধন 
প্রাণততাঘ ঘটক | ৩,৯২৫ | 
জাদি দেই অন্ত নেই 
স্বরাজ বাদাগাধায় 1 ৩.৫০। 
তিন প্রহর (৯য় সং) 
নারায়ণ গাঞ্চোপাধায় 0৩২৫1] 
শর্বরী (২র সং) মশহাররঞ্জন | ৫.৫০ | 
ঝিকাঙ্গাক জোনাকি (রতস। উপন্যাস। 
কান, বন্দোপাধ্যায় 1২৭৫ ॥ 


অন্য মগার দশনন 


চা উপকথায় কাঁহনশতে তার, বহুল পারি- 
পাল্খ গতানুগতিক ানাধিযোর হাটার 





স্: ঝুম্যরচনা ইত্যাদি » 
সৈয়দ মুঞ্জতবা আলণ ॥৬.০০॥ 
পথ-্চলাতি 


. সুনশীতকুমার চট্োপাধ্যায় ॥ ৪.৪৫| 
কমলাকাদ্ডের জঙপনা ূ 
প্রমঘনাথ বিশ ॥৬.৫০॥ 


আমতা চৌধূরণ 1 ৩.০০ | 
মুখের ভাঙা মকর রৃধিয় , » | ৩৮৫০1 
জাইখমান (৯৭: সং) স্বীয় 05,০০1 
গৃ্তচর চির্ধর সেন ॥৩.০০ | 
ঠাকুয়বাড়ির আঙিনায় 
জসীম উদ্দিন, | ৩৭৫ ॥ 
7 ধাঙ্গপ 7 
কন্যা পার, স্বাপ্থাবতী এফং. 
িড়াতিড়ফণ মুখোপাধ্যায় 18001 
একুশ বন্থর (২য় সং) জরাসন্ধ 1 ৩.৭৫) 
মায়্াফন্যা মানাজ বসু 11৩,৫০ | 


মনোজ বসুয কোঁডুক-নাটা ভল্ঘন। ভান্তায় (১. ,৭&) 





২৮২৮ 2০০ তীরে লাপিপিসদ পিপলাপিশ এসপি অপাকপাদ পি ২৯৩ 





॥ আমিতাভ চৌধ্রধ ॥ 


চনা বি উপর একমাত্র বই। বহু চাক্ষুষ 


আতিজ্ঞরতা কলমের গুণে 


রোমাঞক রম্য কাহন তে 


_পেশচেছে। দশখানা পূণ পদ্ঠো হবি 


1 শিপ তি সপ শশী ত 5 শত 


০: ৮৩ পেপসি সপ শী, ১০ 


রি সপ 


- সমাজতত্ব যৌনসমস্যা » 


পমাজ সঙপক্ষা £ অপরাধ ও অনাটার 
নপগোপাল স্ণ্গ্ত 0৭.০৩ | 


চি ০০ 





আমরা কোথায় চলোছ ? 
সঞ্জয় 18,০91 


ডক্টর সুকুমার সেন ॥.১৫.০০ 
সাহাতাক-গবেষক ড্র সেনের 
দণর্ঘব্যাপ্ত সাধনা ও শ্রামের ফল- 
রাত এই সহ ও সহ থে 


: নে 


৫৯ রমানাথ মজমদার স্্রীট 
বিগত | ফোন-৩৪-১২৬৬ 





নাশ 












আধ্ীনক 





শত, 
£ ৮ 
০ 

$ 

৪ 


জার স।াতিতায ডবল ২৫ ভগেন্দু বোস এভীনউ কলিকাতা-৪ 


1 
1 


রহ চি দ্ব 





চপ 


1শজ্পন £ টি মুখোপাধ্যায় 





হাক রিরর 


স্পেিপ পশিপসপিপ্পপী পপ পাপিসিপাপপিপপাসপি পিপি পপি সপ 








(সি ৪৮৭৬) 


এখন পাওয়া যাচ্ছে 





মশরা দেবশ সম্পাদিত ॥ টিনেজ 





ধোনা 


বিডি প্রকার এমব্য়ডারশী, উল বোনার প্যাটার্ণ, জাগা ও পরিষের় 
আমীন কাটিং এবং দেলাই কলের ধাবতীয় জাতবয বিষয় সত 


সহজ ও সরজ ভাখায় লিখি 1 দাম ৩. টীকা 
যে বই-এর প্রশংসা সকলেই করেন আর সব পাওয়া যায় 





পিজা আপ 





ডায়মণ্ড জাইব্রেরণ -- ১০৫, আপার চিংপুর রোড কলিকাতা-৬ : রর 


পাপা 





পপ 


আকাদামর নিই উদ রত চা 


রি সমগ্রভাবে এ সম্প্রদারটিকে 
সামনে তুলে ধরা হয়েছে। “বিলাপ” .'একান্ত 
চিন্তা”, 'বার্ধকা” 'মত্যু-যন্রণা, “সখের 
সংসায়ের কামনা" 'একমান্র অবলদ্বন' প্রভাত 
ছাঁব কখাঁনতে বারবাঁণতাদের মনের দ্বন্দের 
দিকটা ফুটিয়ে তোলায় তিনি সক্ষম 
হয়েছেন। 


গত ১লা ডিসেম্বর, থেকে আকাদাম অফ 
আটটস গ্যালারীর একাঁট ভিন্ন হলে ইন্ডো 
কন্টিনেন্টাল আট্টের উদ্যোগে অনশ্ঠিত 
হয় সম্প্রীতি দেবীর ছবির একক প্রদর্শনখ। 
প্রবীণা শিজ্পণ দশর্ঘাদন ধরে যে সব ছবি 
একে এসেছেন, তারই মধো আলোচ্য 
প্রদর্শনীতে ছান্রশখানি ছবি দেখার সুযোগ 
পাওয়া যায়। জলরঙে, তেলরঙে এবং দ্কেচ-_ 
সবরকম, মাধ্যমের ছবি আঁকাতেই তানি চেষ্টা 
করেছেন। তবে বিষয়বস্তু, অগ্কনরশীত বা 
রঙের প্রয়োগ-কোন বিষয়েই মৌলিক কিছু 
দেখা গেল না। "পার্বতী" শব" 'আশব' ও 
মদন" ছবি কখাঁন অবনশন্দ্রনাথ কর্তৃক 
উদ্ভাবত প্রাচ্যধারার অনুসবণে অ্িকত এবং 
আঁকার হাত আছে শুধ্‌ সেট্কুই মনে কারিয়ে 
দেয়। এছাড়া 'ছন্দ' ও 'ধ্যানমগ্ন' ছার 
দুখাঁন দ্টিতে পড়ার মতো। তেলরঙের 
কাজে বিশেষ দক্ষতার পাঁরচয় কোন ছবিতেই 
পাওয়া যায় না। আধুনিক গশকপীদের পাশে 
দাঁড়াবার চেষ্টায় তেলরঙে তাঁর আঁকা বিমূর্ত 
ধারার শানয়ন্তণের বাইরে ধরনের ছবি 
[শন্পশর মতির অস্থিরতাই বাস্তু করেও, 
এ 1 
দেশের প্রাতরক্ষায় সারা দেশের লোকের 
কাছ থেকে যে সাড়া পাওয়া যাচ্ছে, তার 
মধো একেবারে বাচ্চা ছেলেমেয়েরাও 'পাছয়ে 
নেই। ছোটরা 1কভাবে সাহায্য করতে পারে, 
তারই একটি দৃষ্টান্ত আকাদাম অফ ফাইন 
আর্টস উদ্যোগত একাটি শচন্ত প্রদর্শনী। 
পশ্চিমবঙ্গের উপমন্্রশ শ্রীমতখ মায়া বানাজিণ 
কর্তৃক গত ৬ই ডিসেম্বর উদ্বোধত চারাঁদন- 
বাপী এই প্রদর্শনীতে চার থেকে পনের 
বছর বয়সের ছেলে ও মেয়েদের আকা দশ 
পশ্মতাল্লিকখান ছবি টাঙানো হয়। এই 
উদ্দ্দশ্যে আকাদাীম যে প্রাতযোগিতার 
ব্যবস্থা করেন, তাতে যোগদানকারণীদের 
ছবিই এই প্রদর্শনীর অন্তভুন্ত হয়। চার 
থেকে সাত, আট থেকে বারো এবং তের 
থেকে পনের বছর বয়স ধরে প্রাতিষোগীদের 
[তিনটি গ্রুপে ভাগ করা হয়েছে? 
ছোটদের আঁকা বলে একেবারে অবজ্ঞা 
করার মত ছাবি নয়। 'বশেষ কয়ে তের 
থেকে পনের বছর বয়সের গ্রুপে ভবিষ্যতে 
ভাল শিল্পী হবার সঙ্ভাবনাপর্ণ কাতিত 
বেশ বজনের মধ্যে দেখা গেল। প্রতিরক্ষার 
সাহাযাথে' এই ধরনের প্রচ্ষ্টো অভিনব 
ছোটদেরও অন্প বয়সেই, দেশের কাজে অনং- 
প্রাণত করে তোলায় . বিশেষ রা 





-কতাঁদন এসেছিস 
-চার মাহনা। বদলির খাতায় নাগ 


গা রি /3 হার 
২৮ উত্তেছে হুজুর-কিদ্তু কাম এখনও 





যোগুনালাদ চাাপাঠায় 


নোটটা দেখে আমি ঘাবড়ে গেলুম। 


4৩ 


উপেনবানুকে টাকাটা যোগাড় করে 
দেওয়ার পর থেকে আম আর তাঁর চোখে 
একেবারে তুচ্ছ রইলুম না। হঠাং দেখা 
হয়ে গেলে এবার থেকে তিনিই একটু 
দঁড়য়ে দু-চার 'মানট আমার সঙ্গে কথা 
কয়ে যেতেন। এর ফলে কুল-মজরদের 
চোখে আমার কদরও যেন একটু বেডে 
গল। সুজিত আর ফটকের দরোয়ান ছাড়া 
মিলের অধ্যে কেউ কোনোদন আমার 
নঙ্চে এীগয়ে এসে কথা কইত না! কিন্তু 


শাজকাল দু-চারটে চেনা-মুখ আগ- 
ধাঁড়য়ে মাঝে-মাঝে ভার মিষ্ট হেসে 
আমার কুশল শুধোতে শুরু করলে। 


ফটকের দরোয়ান দেখে শুনে মন্তবা করলে 
ষ এইবার আপসের একজন ছোটবাধ্‌ 
[য়ে পড়তে আমার আর খুব বেশসি দোর 
বে না। 
একদিন কারখানার ফটক পার হয়ে 
বাস্তায় এসে দাঁড়িয়েছি, এমন সময় পায়ের 
[লো নিয়ে একজন প্রণাম করে বসল। 
চয়ে দোঁখ বিরাট চেহারার এক পুরুষ । 
পায়ের বসন মলিন, কিন্তু তার মাংস- 
'পশশগুলো দেখবার মতো। বালিষ্ট 
পুদৃঢ় দেহ অথচ কেমন যেন নিজের শান্ত 
দ্বন্ধে সম্পূর্ণ অচেতন। অমন বরা 
ধরার, িচ্তু চোখ দুটো একেবারে শশুর 
[তো । তান উপর বাল এমনই দেহাতী 
যে বোঝে কার সাধা! যাই হোক 
বু বুঝলৃম। চটকলে যারা কিছ্দাদন 
ফাজ করেছে এ কথা বুঝতে আদর 
ভাষার মাধ লাগে না। হাবেভাবেই বোঝা 


ঘায়। একটা ময়লা ধূতি পরা মানুষের 
এঁগয়ে আসার ভঙ্গ? দেখেই আমরা 
ধুঝতে পার যে সে টাকারর খোঁজে 


আসছে, আর কিছুর খোঁজে নয়। তার 
উপর এর কম্পমান হাতে ধরা একখানা 
্‌ ই লেট. 





এমন ধারা খোলা আকাশের নীচে 
সবচক্ষুর সামনে এমনভাবে ঘুষ, চট- 
কলী-ভাষায় যাকে বলা হয় কামশন বা 
প্রণামী আমাকে কেউ দেয়নি। এটা 


এরকম একটা বিরাট সবলকায় হিন্দু 
সথানী শিশুর পক্ষেই সম্ভব। আম 
লোকটাকে একপাশে টেনে নিয়ে শিয়ে 


বললুম-তভোর নাম ক রেঃ 

-ফগনয়া 1 

থাকিস কোথায় 2 

আঙুল দিয়ে দোখয়ে বললে-এঁ 
লাইনে। 


০৪০০ 


পাইনি। 

সিপড়র এক ধাপ উদ্নীরে উঠে বেচারা 
বসে আছে। বসে আছে তো বসেই আছে। 
এ যে কি যন্ত্রণা, যে তার মধ্যে না পড়েছে 
সে বুঝবে না। বেকারত্বের ঘোর অন্ধকারের 
মধ্যে হঠাৎ একবার ঝালক 'দয়েই আবার 
যে-কে সেই. অন্ধকার। মনে হয় এর চেয়ে 
যেন ঝিলিক না-মারাই ছিল ভাল। এই 
এক ধাপ উঠতে নিশ্চয় তার গোটা কুঁড়ি 
টাকা খসেছে--ওটা তো উপেনবাবুর 
ন্যায্য প্রাপ্য। সে টাকা আকাশ থেকেও 
পড়োন, ফগুয়ার ট্যাকশাল থেকেও 
আসেনি । এসেছে সোজা পথে মহাজনের 
ঘর থেকে। তার উপর এ রকম একটা 
বিশাল দেহকে টিশকয়ে রাখতে গেলেও 
দু-বেলা দু-মুঠো চালের দরকার। তার 
খরচ দেয় কে? তার খরচ দেশোয়ালশ 
ভাইরা যুগিয়ে এসেছে এবং শোধের জন্যে 
তাশিদও দিয়ে আসছে । পুর্ষ মানুষের 
পক্ষে এতগুলো দেনা মাথায় [নিয়ে কতাঁদন 
আর চলে? ধৈর্যের তো একটা সীমা 
আছে; বদলির কাম তাই চাই-ই চাই, 
আর বসে থাকা চলে না। 
-ফগুয়া! টাকা রাখো! 
ধরেছ কেন 5 

_জানি হুজুর উপেনবাবই আসল 
আদমি। কল্তু উন তো পান্তাই দিতে চান 


তা আমার 
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টু 


দেখোছ। " একটু ষাঁদ দয়া করে বলে 'দেন। 
উপপেনবাবুর-টাকা আমি প্রা দেব । এই বলে 
আরার তম নোটখানা আমার 1দকে এগিয়ে 

আম, লঙ্জায়, পড়ে গেলুম। চারি- 
দিকৈ চেনা চোখের 'ভিড়। যাঁদ কেউ দেখে 


৩১০ রী 
না।' আপনার সঙ্গে জানা-পছন আছে 


 গোঁজ। শোনা। এক কাজ কর। 


দেশে ও 
ফেলে! এবার ধমক লাগালম। বলল.ম- 
ফগুয়া, ভাল হবে না বলছি। নোট ট্যাঁকে 
কাল 
টাফনের সময় আমার আপিস-ঘরে এসো 
একবার । প্রাভিডেন্ড ডিপার্ট। 


অত বড় জোয়ান লোকটা কচি মাচু হয়ে 
চলে গেল। মনে মনে কি ভাবলে কে জানে ? 


সৌন্দধ্য সাধনায় এক এতিহ্যময় স্বষ্টি,. সোনার 


ওপরে কোন দক হাতের কারুকাধোর মতো কুষ্টিনয় 
রূপ...বিশ্রদ্ধ চন্দন নিখ]াস হার অমূলা বাদাম তেলের 
অদ্ভুত সমন্বয়ে গড়া, মহারানী চন্দন সাবান," চিরসুন্দর 
লাবণোর জন্য''' 


এর . 
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চান না, ইনি হয়তো তার চেয়েও এক কাট 
দড়। কে জানে কত টাকা দিলে তবে এ-সব 
বাবুদের মন পাওয়া যায়। | 


চটকলের আনাঢটে কানাচে এমান কত 
ফগ্‌য়া হন্যে কুকুরে মতো ঘুরে বেড়ায়, তাড়া 
খেয়ে খেয়ে ফেরে, জ্‌ল-জুল চোখে চেয়ে 


গা 


২৯ অগ্রহায়ণ ৯৩৬৯, 

দেখে এলব অজ্গানা অচেনা কল কন্জাগুলোর 
দিকে 'কগার ভয় পেয়ে রায়। চটকলের এই. 
অবৃঝ সংসায়ের হাল-চাল নিয়ম কানূনগুলো 
এরা কিছুতেই বুঝে উঠতে পারে না। যত 
বোষাবায় চেষ্টা করে ততই গুলিয়ে যায়। 
উপদেশ দেবার, সহানুভূতি দৌখয়ে মন্তরণা 
দেবার প্রচুর লোক আশে পাশে। কিন্তু ষে 
উপদেশ শুনলে নির্ভুল ভাবে চাকার মিলে 
যায় সে উপদেশ কেউ-ই দিতে পারে না। 
ফগুযারা কেবল তাই ঘুরে মরে চটকলের 
গোলক ধাঁধার মধ্যে। 

পরদিন সু'জিতধে সব বললুম। সাঁজত 
মন দিয়ে শুনে বললে__ফগুয়া ঃ চিনতে তো 
পারলুম না। কত লোকেরই বদালর খাতায় 
নাম আছে। তবে শুনে মনে হয় লোকটা বড় 
সরল, নেহাত বোকা, একেবারে গ্রাম্য । নইলে 
এই তো ফাল্গুন মাসে বদালর মরসৃম 
পড়ল। এ সময় আমাদের করাখানায় তিন-শ 
চার-শ কোনো কোনো বছর ছ-সাত-শ পর্যন্ত 
বদালিকে কাজ দেওয়া হয়। এ সময় একটু 
তৎপর হইলেই তো কাজ পেয়ে যাওয়া যায়। 
আমি ফললুম--টাকা ট্যাকে গুজে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে, একে ওকে ধরছে- এর থেকে 
তৎপরতা আর 'কি হতে পারে ? 

সৃজিত বললে-তবে বোধ হয় ভাগ্যই 





খারাপ। যাই হোক, লোকটাকে তো তুম 
আসতে বলেছ। আসুক না, দোঁখ একবার 


চেহারাটা । 


ফাগুন মাস এল তো ছুটির মরসূম 
পড়ল। দেশে ফেব্লার এই হচ্ছে সময়। সারা 
বছর মুখ বুজে থেকে ঠিক এই ফাল্গুন মাসে 
কারখানার কুলিগ্‌লোর প্রাণে শখ জেগে 
ওঠে। গ্রামের আমোদ প্রমোদের কথা 
মনে পড়ে যায়। আর মনে পড়ে যায় 


[বয়ে করার কথা। দলে দলে যুবক 
মজুর ছোটে বয়ে করতে। যে-সব 
জোয়ান একেবারে শূন্য হাত নিয়ে 


কারখানায় ঢুকেছিল তাদের হাতে ছু 
কাঁড় জমলেই তাদের বিয়ে করার মতো 
অবস্থা হয়। তারা ট্যাকে পয়সা গছজে 
বোৌরয়ে পড়ে বউ আনতে । সমাজের চোখে 
কেউ-কেটা হতে। আর যারা বউ-ছেলেপুলে 
দেশে রেখে এসেছে তারা যায় হাত-পা 
ছাঁড়য়ে একটু জিরোতে, সংসার ধর্ম পালন 
করতে, মদ খেয়ে িছ; স্ফৃর্তও করতে। 
ফাহগুন-চৈত্র থেকে এদের হাওয়া হয় শখরৎ; 
দু-মাসের আগে কেউ ফেরে না। 'তিন-মাস, 
চার-মাস, পাঁচ-মাসও হয়। আঘাঢ় শ্রাবণের 
মধ্যে প্রায় সবাই ফিরে আসে। বছরের এই 
চার-পাঁচ, মাল প্রীত চটকলেই মজদরের 
ঘাটাত। এই ময় পারমানেন্ট মজবরের 


জায়গায় বদাঁল মজুর নেওরা হয় প্রচুর। 
রা এই 





০] 


দখ-মাসের কাজের নিশ্চয়তা দিতে পায়েন, 
সে তাঁকে ত্রিশটা টাকা দেবেই। 

সর্বনাশ, এ যে অনেক টাকা। গাঁরব- 
গুলোর তাহলে আর থাকে কি ? 

_থাকে একটা ভরসা। যাঁদ কোনোরকমে 
দু-মাসের বেশীও কাজটা টিকে যায়। যাঁদ 
পারমানেস্ট হওয়া যায়। যাঁদ ভাবষ্যতে 


আবার খুচরো কছু বদাল কাজ পাওয়া 
যায়। 


দেশ থেকে হতভাগারা যখন আসে তখন 
কেউ টাঁকে করে লাখ টাকা নিয়ে আসে 
না। পেটের ধান্দা আসে সবাই-হাত 
সবারই শূন্য। শহরে আসছে রোজগার 
করতে, সঙ্গে আবার পয়সা নিয়ে আসবে 
কি? যার যা ছু সামান্য পৃশীজ ঘরেই 
রেখে দিয়ে আসে, ঘরের মানুষগলোর জন্যে 
এখানে আসে এক বস্মে। প্রথম দিন থেকেই 


ধার করা শুরু করে। নিভ'য়ে বেপরোয়া 
ভাবে ধার করে যায়। ধার দেবার লোক 


অনেক আছে। কাবৃলিওয়ালা তো আছেই, 
তা ছাড়া লাইন সর্দার দরোয়ান আর 
বাজারের মহাজন । চড়া হারে সদ। বছর 
গেলে আসলের পাঁচ গুণ ছ গুণ মহাজনের 
ঘরে আসে। দু-একটা দেনদার ছটকে 


৬১৯১ 
পাঁলয়ে গেলেও গায়ে লাগে না তবে . 
মজবররা বেশীর ভাগই আত সর়ল-. 
বিশবাসণ। মহাজনকে ফাঁক দিয়েছে এমন 
ঘটনা অতি বির্গ। এইভাবে চড়া সঙ্গে 
টাকা ধার নিয়ে মজুররা কিন্তু ডুবে খা। 
বিশ বছর করাখানায় খেটে মহাজনেয় টাকা 
শোধ হয়ান এমন দষ্টা্ত হাজারে হাজারে 
মিলবে। হাতে টাকা জমলে তবে একটা 
বউ আনব বা ছেলের বিয়ে দেব এ-ভাবে 
এখানকার জগত চলে না। এখানে দেখতে 
হবে কার চাকারর কত ভার, কত জোর। 
কে কত বেশী পারমানেন্ট। কার কত যেশশ 
রোজগার। সেই অনসারে এখানে টাকা 
ধারের পাঁরমাণ নির্ধারত হবে। টাকার 
দরকার 2 ধার করো । তারপর শোধ করবায় 
কথা পরে ভেবো । শোধ যাঁদ না-ও করতে 
পারো সুদটা গৃ'জে ও সময় মতো ঠিক 
মতো। | 
_আচ্ছা লোকটা যে বললে উপেনবাবু 
ওকে পাস্তা দিচ্ছেন না, তার আসল কারণটা 
ক? 
_কারণ তো আত স্পন্ট। যার সঙ্গে যত 
বেশশ দর কষাকাষধ চলে। লোকটা 
[নশ্চয় ভালোমান্য আর ভাঁতু। 













বুক সোসাইটির গ্রল্থসম্ভার 


ও ত৬৬৪৩ 


মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
অ।রোগ্য 
মহাশ্বেতা ভট্টাচার্যের 


কি বগন্তে কি শরডে 


এফ়ুগেব্র অন্যতম শাক্তশালী কথা শাক্সশ 


শাল্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বহু বিতাঁকতি 


এসো নঈপবনে ৪. ০০. 


মড়া-পোড়ার গন্ধ! 
অবনগ অবশ্য অনেকক্ষণ পুড়ে ছাই হয়ে গেছে 
দিল্তু সব মড়া-পোড়ার গ্ন্ধই কি এক নয় 
রবীন্দ্রনাথ থেকে হেমন্তর মড়া-পোড়ার গন্ধ অবাঁধ? 


১০ অ্রগরাহ্নের নদী ৩ 


৩.০০ 
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এক নদী হর, নি 


হত 








এগিয়ে এসে নিজের জোর জানাষে 
দাঁখি জানাষে এটা পায়ে না। ' উপোমধাব্‌ 
এবং তাঁর দালালয়া এই সৃযোগে যতটা পায়ে 
গর কাছ থেকে শাদায় ধরে তো নেবেই। 
বেশ বললে সাঁজত। আমায় তাহলে 
উপেনধাবূর দালাল ঠাউয়েছে। উাবাতির 
পথে এগিয়ে চললুম তাহলে আমি । 
এই সময়ে ফগয্সা এসে ভয়ে ভয়ে 
আমাদের ঘরে ঢুফল। কাঁধে কালকেরই 
সেই ময়লা গামছাটা, মাথায় চুলেও তেল 
পারকার। তার কালো নিটোল দেহে 
পরিক্ষার ধূতিটা ভার চমংকার মানিয়ে- 
ছিল। হয়তো এ টুকুর জনোই মনে হচ্ছিল 
একে ডেকে দুটো কথা বাল, দুটো কথা 
শুন-ওর সৃখ দুঃখের কথা, ঘর-সংগারের 
কথা । | 
কিন্তু সাঁজত অতাঙ্ত গঙ্ভশীর স্বরে শর 
কয়ল--তোমার নাম ফগুয়া 2 
হুজুর । 
-বদাঁল 2 
হুজুর । 
রোজ হাজিয়া দিচ্ছ 
হুজুর । 
তবে আর ফি? জাগা হালেই তোমায় 
নিয়ে নেওয়া হবে। তোমায় টার্ন অধাঁধ 
অপেক্ষা কর এ বাধৃকে ধরেছে কেন? 
এ বাবু ক লেবার িপার্ট-এ কাজ করেন 
ফগ;য়া ওসব টার্ন ফার্ন বোঝে না! সে 
জানে চাকার পেতে গেলে কিছু টাকা 
খসাতে হয়। উপেনবাধূকে তিশ টাকা দিতে 
হবে, সেটা সে আলাদা রেখেছে । তবে আরো 
তো কেউ কেউ আছেন-কে তাঁরা এবং কতই 
বা তাঁদের রেট 2 এই বাবর সঙ্চো তো 
উপ্নেবাবুর খুব জানা-পন্ছন লোকে 
বলাছল, তা চাকার বাদ হয়: লাবুকে সে 
পট টাকা কেন, আরও কিউ বেশী ও দিতে 
রা আছে। 


শশা মনে-মনে প্রমাদ গুনলম। সাত 
৫১2 ধমক লাগয়ে ফগয়াকে বুঝিয়ে 
দলে উপেনবাবূক্ধে টাকা দিতে হয় সে 
ফগুয়া বঝুক কিচ্ডু খবরদার এ-বাধু 
1কংবা অনা কোনো বাবুর হাতে যাঁদ সে 
টাকা 'দিতে হায় তাহঙো ফগুয়া বিপদে 


আধুনিক ডিঙ্ঞাইন ও ভাল সেলাই এর জন্য নির্ভরযোগ্য 
সেলাই কল হিসেবে সকলেরই পছন্দ উধা। উধার পার্টস্‌ 


সহজেই পাওয়া যায়) বিক্রয়ের পর মেপিনের মেরামতি ও পড়বে। বদলির খাতা থেফে তার নাম কাটা 
দেখাশোনার খাবস্থা আছে। প্রায় ৫টি দেশের মেয়ের] যাবে। যাই হোক, এখন গে নিশ্চিত মনে 
নিঝঞ্জাট কাজের জন্ত উষ। সেলাই কল পছন্দ করেন! সেলাই ূ ফিরে ধাক। সুজিত তার মৃ-ঘাসের ঢাকার 
করে এখন আপনি বধার্থ আমন পাবেন । বাবস্থা কযছে। | ৃ 

জবকর্ষপীয় মেয়াদী কিন্তির যোগ গ্রহনের জন ফগুয়া খুশী আমে চলে গেল। 
আপনার নিকটবর্তী বিক্রেতার সে যোগাযোগ করুন কারখানার কর্তারা লেবার দপ্তর খলে 
5: | হা নুন লেবার আর জরে বটে কু 

সেলাই ১ ছু]. লেবার আঁফসারের আসল কাজ ক? আসল 

স্ব: প্রমিক-আইন ছাটিত : কোম়ো বিরোধ ঘটলে 





র ইঞজিমিয়ারিং ওয়ার্কল দিদি, লিকাতা-৩১ ছু 
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 বিট্জাটের বাবস্থা করা। আমাদের লেবার 
আসার বোঝেন যে করাখানার 
করে এপব বঞ্ধাট অনেক কমে পাবে নেই 
কারণে তিনি ধীরে ধীরে িছু-কিছ 
সংস্কারের পথে এগচ্ছেন। তান পুরোনো 
সদ প্রথার বদলে নাম রেজেস্ট্রি করে 
খাল নেওয়ার প্রথা প্রবর্তন করেছেন বটে 
ফল্তু এখনও সর্দারখ প্রথার ভূতকে কার- 
খানার আনাচ কানাচ থেকে তাড়াতে 





পারেনান। তাদের ভাড়ীনো গক একাদনের 
ফাজ? নিরীহ মজংররা নাম রোস্ট 


ধোঝে না, িশবাসও করে না। খাতায় 
একজনেয় পর একজনের নাম লেখা হয়ে 
গেলেই ষে ঠিক সেই একজনের পর 
একজনের নাম খাতা থেকে বোরয়ে আসবে 
এ কথনও হয় ? ওরই মধ্যে তানেক কারচুপি 
অনেক কারসাজি আছে নিশ্চয় । আগেকার 
ধদনে তাদের গ্রামের সদ্দার যখন তাদের 
চাকারয় [বলি-বাবস্থা করে ছিত, সে ছিল 
অনেক সহজ । ব্যাপারটা বোঝা যেত বেশে 
পারগ্কার | ঈ্দারের একটা প্রাপ্য ছিল। 
টাকা 'দয়ে হোক, অনা কোনা ভাবে হোক 
সর্দারকে যে যত খুশী করাত পারত, 
সদরের কৃপা সে পেত ভত বেশগি। এখনকার 


পনে লেখাপড়া-জানা লেবার আফসার 
এসেছেন তাঁর সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে! 


তার উপর একটা আপিস। এর মো কার 
. যষৈ কত খাই, কে যে কার দালাল. ঘুষ-ঘাষ 
গুলো গুজে দেবার যেসব ভদ্র প্রথা আছে 
সেগৃলিই বাকি এই নিয়ে বেকার মজৃরাদের 
ঘচন্তার আর গবেষণার অন্ত নেই। উপেন- 
বাবুকে তবু বোঝা যায়-তরি গ্রাপোধ 
ন্যাধ্য একটা চাঁহদা আছে। কদ্তু এ ছাড়া 
আরো কেকে যে কোথায় আছেন তাদের 
খুজে বার করে ক করে বেচারারা ৮ পড় 
গোলমেলে হয়ে দাঁড়িয়েছে সমস্ত বিষয়টা । 
সদ্দার ছিল একটা সবার-জানা মানত্ষ। সে 
লোকটাকে যার যেমন ক্ষমভা ঘুষ খাইয়ে 
খুশাশ করবার চেঘ্টা করত। এখন হয়েছে 
আঁপস। আঁপসকে ঘুষ দেবার ল-কোনে। 
দরজাগুলো কোথায় রে বাবা : 

সাজতকে একবার আম জজ্ঞেস 
করোছলুম- আচ্ছা সুজিত. আমাদের 
গেবার অফিসার দাস সায়েব উপেনবাবর 
ব্যাপার টা নাত 


সাজত, বলোছিজ--দাস  সায়েবের 
শহস্থাটা বোঝ। ধর্তীন চাকার করতে 
এসেছেন, ভদুভাবে চাকার করে যেতে চান। 
খোলাখালভাবে সর্দারয়া আজকাল কমিশন 
ধনয়ে মজুর ভাত করছে না এইটে জেনেই 
তান সনমৃষ্ট। : & অর্থই তাঁর কর্তবোর 
সমামা। চোখের আড়ালে গোপনে কি 
ফারধার. চলেছে এসব খাটিয়ে বার করা 
দাস সায়েবের কাজ নয়। দে জনো তাঁকে 
2 


: আছে, জা খত নি সাপ রিতরে 


খুন 


০4718 


11৮ টা এ ১ ৭ রা 


শা 


পড়তে পারে। 
ব্যাপার নিয়ে কেনই বা মাথা খামাবেন 2 
ফগ-য়াকে ভার্ত করাতে কোন বেগ পেতে 
হয়নি। তার টান প্রায় এসেই গিয়েছিল। 
খাতা সাঁজয়ে লেবার আঁফসারের সামনে 
ধরতেই তার দু-মাসের বাল চাকার হয়ে 
গেল।  উপেনবাবু অবশ্যই তরি কামশন 
পেলেন। তার লোক গোপনে ফগুয়ার কাছ 
থেকে টাকা আদায় করে নিয়ে চলে গেল। 
তারপর শুনলুম ফগুয়ার় ইতিহাস। 
উত্তর বিহারের এক গন্ডগ্রামের চাষীর ছেলে । 
বছরের পর ধছর বন্যায় ভেসে যায় গ্লাম। 
এই বন্যা যাঁদ ঠিক সময় আসে তাহলে 
উপধুক্ত পালমাঁটি পড়ে গ্রামকে গ্রাম সোনার 
ফসলে ভাঁরয়ে দিয়ে যায়। গ্রামের চাষণরা 
হাঁসতে ডগমগ হয়ে ওঠে। ঘরে ঘরে নতুন 
কাপড় নতুন গহনা কেনার ধূম পড়ে যায়। 
ভাষা "ঘর সারানো হতে থাকে, ঘরের চালে 
নতুন খড় উঠতে থাকে। বুড়ো বাপ-মার 
হাতে পয়সা দিয়ে জোয়ান ছেলেরা তাদের 
তীর্থ করাতে পাঠিয়ে দেয়। বোঁহসেবী ২ 
করত থাকে সবাই । এমনি সখের প্রোত 
চলবে এইটেই সবাই ধাবে নেয় । মনেই করতে 
পারে না যে দুঃখের দিনও আবার আসতে 
পাবে। দিন এবং রাতের মতো সখের পর 
দুঃখের বংসর সাঁতাই আসে। পরের বছরই 
বন্যার জল রুদ্র মার্ত নিয়ে গ্রামে এসে 
ঢোকে । ঘরবাড় গর; ছাগল ক্ষেতের ফসল 
ভাসয়ে নিয়ে যায়। হাহাকার ওঠে 
ঢারাদাকে। করাল মর্ত নিয়ে হাজির হয় 
সারদা, অভাব, অনশন, মহামারী মৃতযু। 
এই চলছে ফগুষাদের গ্রামে ফগুষা যতাঁদন 


৬১৩ 


তাই তানি উপেনবাবুর ছ বছর বয়েস একবার গর রারে 


বন্ার জলে সে ভেসে শিয়োছল। সম্ধার 
সময় যখন গ্রামে জল ঢুকতে আরম্ভ করে 
তখন তার বাপ-মা তাকে আকন তার ছোট 
বোনকে খড়ের চালের উপর তুলে দিয়ে 
গ্রামের ধারে নদীর পারে ছুটে শিয়েছিল 
বাঁধের ফাটল মেরামত" করতে । সারা গ্রামের 
মানুষ সেখানে ছুটে গেছে মাটি ফেলে বাথ 
উচু করতে। গ্রামের দুই সীমানার নদী 
পাড় উচু, শুধু গ্রামের সামনেটাই নিচু 
এখান দিয়েই জল ঢোকার ভয়। সবাই 
মিলে প্রাণপণে চেষ্টা করছিল এ ফাঁকটুকু 
উচু করে সেবারকার মতো গ্রামটা্ষে 
বাঁচাতে । ফিন্তু পারোন। পাছাড় অপ্চঞজজে 
তখন প্রবল বৃষ্টিপাত হয়ে চলেছে। তায় - 
কোনো বিরাম নেই, কমাতি নেই। ঝরনা 
বৈয়ে, ফাটল দিয়ে, নালা দিয়ে সেই বারি- 
ম্রোত অবারত এসে মিলছে নদীর জঙ্লে। : 
তার গত রূধবে কে? ক্লাত বারোটার সময় 
গন করতে করতে পাহাড় জলের ঢল 
নেমে এল। গ্রামের মুখে নদীর পাড়ে ফাটল 
ধরল । সবাই দৌড়ে গিয়ে উঠল উষ্চু পাড়ের 
উপর জার দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখল নদশর 
জল উপছে পড়ে পাড় ভেঙে দিয়ে পাক 
খেতে খেতে গ্রামের মধো গিয়ে ঢুকছে। 
সেবার প্রায় সব ভেসে চিয়েছিল--গরু, 
ছাগল, বাঁড়, ঘর িদ্কু বাকি ছিল না। 
কচি কচা ছিল সব ঘরের চালায় । তাদের 
মধ্যে যারা চালা ধরে ভাসতে পেরেছিল তাক্া 
ণায়োছল টিকে । ফগয়ার বোনটা জলের 
প্রায় প্রথম ধান্াতেই ছিটকে পড়েছিল শোজা 
জলে। কালির মত কালো অন্ধকারে প্রাণ- 
পণে চোখ মেলেও ফগ্য়া তার টিকিটিও 








থকে জল্মোছে  ততদিন। সখের 
চারের চেয়ে দুঃখের বছরই বেশী। দেখতে : গায়নি। সে নিজে খড় জাপটে 
সুখের স্নহসপানেরি চেয়ে দখের  ব্শ্টির ছাঁটে ভিক্ততে ভিজতে বারো মাইল 
কাটা বোধে বেশী) ফগুয়ার যখন ভেসে গিয়েছিল। পরের দিন দুপুরবেলায় 
শ্রল্থাজয়ের নৃতন হই 
সন বন্দ্যোপাধ্যায় ইতিমধ্যেই সাহিতা-জগতে আলোড়ন 
চা) নগ্ন সৃষ্টি করেছেন। তার এই নূতন উপন্যাসে শুধু যে 
ঘটনায় চমংকারিত্ব তাই রি সাহতোয় মবান্পয়ানাও 
রয়েছে । ঘটনাবশ্যাস অনবদা। চরিতরগূইিল জাবন্ত। । মূলা £ 8:69 নঃ পঃ 


রনির 


চিরায়ত উপন্যাল, 


কণ্ণাটরাগ ॥ 


পট 


সি ১১ 


স্থায় 
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॥ রর ১০৪ স্ 
৭" নে ও &. ঘা রী : 
ক শী তত 5 লন) 20৮৮ মা - ২ সপ ২2৯২৮ এ 5 


আ্যকাসিডেন্ট ॥ তারাশঙ্কর রাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 7 
শচীন বন্দ্যোপাধ্যায় ॥৪.০০ 
চৌধ্রশবাড় ॥| বিশ্বনাথ রায় ॥:৪.০০ 
গোরাকালার ছি ॥ অশোক গুহ 7 ৮৫০ 
সশমাস্ত ॥ শাশর দাস 7 ৩:০০. 
সঙ্ঘামন্া 0) সঙ্কর্ষণ রায় ॥ 
আমাদের এজৌন্সপ্রাস্ত বই ও অন্যান বইফের জন্য যোগাযোগ করুন! 


সন ৯৯এ, বাঁতকম চাউ-জ্জে. রুট, 
9 ফাঁলফাতা-১২. 
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১১৪ 


বা মৃতদেহ আটকা পদে 





স্বর রিডার নার 
জানার জবা ছে নার রাত 
টায় বিঘে জামর সম্বলটুকু একটু একটু 
কির. বেছে দিতে বাধ্য হয়। যখন আর 





. 

দেশ 
[ছুই রইল না, তখন বুড়ো তার ভাঙা 
মন নিয়ে পেটের জবালায় পরের জমিতে 
দিন-মঞ্জর শুর; করল আর তার জোয়ান 
ছেলে ফগুয়া বিহারের সুদূর গ্রামে বসে 
কলকাতা শহরের কারখানা জীবনের অদ্ভুত 
রোমাকর সব শলপ শুনতে শংনতে 
একাঁদন স্বপন-ভরা রাঁঙন মন নিয়ে কোরয়ে 
পড়ল চট-কল ফেরত এক দলের সম্গে। সে 
জানলে, শুধু মনে সাহস নিয়ে একবার 


যাঁদ সেই অজানা ভয়ঙ্কর শহরের বুকে 


বীপয়ে পড়তে পারা যায় তাহলে সব 
্বগ্নই সফল হয়। পেটের ভাবনা ঘচে 
হারানো জাম উদ্ধার হয়, নরম নরম 





নিজের জীবন বীম।. করবেন মনন ক'রে আপনি ঠিকই ক'রেছেন-- 
ঠক পথেই গ! বাড়িয়েছেন-_এ পথে গেলে আপনার নিজের ও 
আপনার পরিবারবর্গের ভবিম্যৎ সংস্থানের ব্যবস্থা! সুনিশ্চিত হ'বে। 


. শাহালে আর দেরী ক'ছেন কেন? ". 










প্রিমিহামের কিন্তি প্রস্থাবপদ্দ্রর 
সান্গ প্চরাপ্লি দিয়ে দিন 















সহ 


ছোট্র একট বউ আনা যায় ঘরে। তাই সে 
বোরিয়ে পড়ল সাহস করে। কিন্তু 
দেশোয়ালী যারা তাকে ভরসা "দয়ে 
এনোছিল তারা তার কোনো চাঁহদাই 
মেটাতে পারলে না। তারা শুধয তাকে 
কারখানা 'দাঁখয়ে দিলে আর ধার ধোরের 
বন্দোবস্ত করে দিলে। এবার তাকে নিজেই 
চাকার খুজে নিতে হবে। শহরে 
এসে প্রথমটা দিশেহারা হয়ে পড়লেও 
কিছুদিনের মধোই সে নিজেকে সামলে 
িলে। অনকেই তাকে ভরসা দিলে চাকার 
সে পাবেই, শুধু একটু অপেক্ষা করা, এই 
যা। ধার বেড়ে চললো ফগুয়ার। পাকে পাকে 
জাঁড়য়ে পড়ল লে। প্রথম যোঁদন ক্যাজ.য়াল 
লেবারের কাজ পেল সে, সোদন আনন্দের 
চোটে ভেবে বসেছিল, এইবার সে দেনা 
[মাটয়ে ফেলবে এবং একবার দেনা 
[মায়ে ফেলতে পারলে তারপর টাকা 
জমিয়ে ফেলতে আর কতক্ষণ ? ক্যাজ-য়াল 
রেশ যখন মাঁলয়ে গেল, তখন 
ফগুয়া বুঝলে যে যতক্ষণ না মোটামুটি 
পাকা কাজ পাওয়া যাচ্ছে ততক্ষণ দেনার 
দায় তার মিটবে না। তারপর সে ঘুষ (দিয়ে 
বদালর খাতায় নাম ওঠালো। রোজ হাজিরা 
দিতে লাগল বদালর আঁপসে। ছন্টক 
ছাট্কা যা কাজ পেতে লাগল তাতে করে 
িন্তু তার কোনো সমস্যাই মিটল না। 
শেষে এল ফাগুন মাস। প্রথম দাঁক্ষণ হাওয়ার 
পরশে জগ্দলের বাস্তর ধূললোমাখা 
রাস্তার ধারের ঘোড়ানিম গাছের নতুন কাঁচ 
পাতাগালর দিকে চেয়ে তার মন যখন তার 
উত্তর বিহারের গ্রামে যাবার জন্যে বাস্ত হয়ে 
উঠেছে. তখনই লেগে গেল বদালির কাজের 
পৃহড়িক। বদাল-মজুর যারা, তারা সবাই 
একে একে কাজ পেয়ে যেতে লাগল। কেউ 
পেল দু-মাসের, কেউ তিন-মাসের, কেউ 
চার-মাসের। এখন কি আর এই প্রায়-পাকা 
ঘু"ট কাঁচিয়ে দিয়ে দেশে ফেরা চলে ১ মন 
যতই উতলা হোক না ঘরের জন্যে, এতাঁদন- 
পরের এই সুযোগ অবহেলা করা উঁচত 
নয়। ফগুয়া অধীর হয়ে, আস্থির অধৈর্য 
হয়ে, অশান্ত হৃদয় নিয়ে,  ট্যাঁকে উপেন- 
বাবুর জন্যে ঘিশটা টাকা গজে ঘরে 
বেড়াতে লাগল- কখন তান চান, কখন তার 
হাতে টাকা-কটা গুজে দিয়ে ফৃষ ভরে 
একটা নিবাস নিতে পারে। বিট উপেন- 
বাবু টাকাও চান না. [কিছ বঙগজেনও না। 
চাকৃরিও যে. কবে ছুবে বোঝা ধায় না। এই 
ময় তার এক : সহ. বন ...ক্আামাকে 
দেখিয়ে দের। বলে: পা 


২৯ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


করাঁছল--মারয়া ভার অবস্থা-যত টাকা 
লাগে লাগহক, সে ধার করে আনবে-কিলন্ত 
চাকার তার চাই-ই-একখানা যা-হোক 
বদলির কাজ--দু-মাস কি তিন-মাস। অব- 
শেষে চাকার তার হল--দু-মাসের গ্যারাণ্ট 


দিলেন উপেনবাবু। পকেটে গুপ্জলেন 
পতশাট টাকা। দেশোয়ালরা দেশে যাচ্ছে 


বলে তখন জগদ্দল্লের বাস্ততে বস্তিতে 
এমনই ট্রাকার টানাটান যে এ প্রিশটি 
টাকার প্রাতাট টাকার জন্যে মাসে চার আনা 
সৃদ দেবাক্স প্রাতশ্রুতি দিয়ে তবে টাকাট। 
আদায় হল। 

দেনা করা তখন ফগঞকার  অভোস হযে 
গেছে। বেপরোয়া টাকা ধার করতে এবং তা 
শোধ করবার কথা ভাবতে সে ভয়ও 
পায় না। সামনে অত বড় একট। কারখানা 
রয়েছে, কাজ ওখানে সে পাবেই, রোজকারও 
করবে ঢের। আজ না-হোক. কাল দেনা 
শোধ হযেই, আর তায় পর উদ্ধার করবে 
সে তার বাপের হারানো জাম এবং সব 
শেষে ঘরে আনবে নরম নরম ছোট্ট একখান 


বউ। তারপরে আর কারখানার সঙ্গে ভা 
সম্পর্ক কি এখানে এই শহরতালতে 


নোংয়ার মধ্যে পড়ে থাকতে কি আর কারো 
ভাল জাগে? এখনই তো হাপি ধরে গেছে। 
সম্ধের সময় বাষ্তর ধোঁয়াডরা লন্ঠটনগুলো 
যখন জলে ওঠে আর চারদিক তেল- 
পোড়া গন্ধে ভরে যায়, তখন বদকের মধ্যে 
'থেকে তার কাল্লার মো ছি যেন একা 
বেরতে থাকে । যত শীঘ্ঘ পারে সে গ্রামে 
ফিয়ে যাষেই। দেনা চুকিয়ে বাপের হারাণো 
জামটা উদ্ধায় করে নয়ম ছোট্র একখানা বউ 
ঘরে এনে আয় সে কারখানায় ঢ.কনে না। 
এই সমস্ত শ্বগন দেখতে দেখতে ফগা 
দু-মামের বদাজল কাজে মনে প্রাণে লেগে 
বোঙ্ল। 


ছলজনর ! 

কেট হখুযা ই ফি চাই) 
পারাদের ধারে বসে খাতা লিখাছলুম, 
ফগুল্লা এসে উবু হয়ে আমার পায়ের কাছে 
বসল। | 
-আপনায়া দুজনে বহত্‌ 
আদ্দাম বাধু। 

-কেন রে, জাবার কি হল 
একটু উসৃ্দস্‌ করে ফগুয়া বললে 
হৃজুর, আমি মানত করোছলুম, বদাল 
কাম হলে পায়ের দগ্গায় সান বাতাসা 
দেব হুজুর, আপনার পাস্তা বলঃন-- 
আপনার বাড়তে কিছ; 'সাল্লি বাতাসা 
শেশছে দেব। . | 
-এর জো বাঁড় ' খাবার দরকার কি 
৮০: শনয়ে যাবো। 


ভালে 






আট পেশছে দেব। কাল ফাজিরে 


: খা রঃ 
০৫, টু এ বন 


এ ২৮7 টা 
্ৈ 


কার স্জতবাব্‌র পাত্তা তি 


দে 


বেশ তবে তাই আঁসস্‌। সাঁজত- 
বাবুর বাঁড় তোকে যেতেও হবে না। সে 
বাব, আমার বাড়তে আসছে কাল সকালে । 
সারাঁদন থাকবে। 

এই বলে ফগুক্সাকে আমার ঠিকানা 
দিয়ে দিলম। পরের দিন ছিল রাববার। 
সাাজতকে বলেছিল সারাদনের জন্য 
এসে আমাদের বাড়তে খঝয়।-দ।ওয়া 
করতে । 

আমাদের কারখানার গালি পশ্চিম দিকে 
যেখানে কুলি-বাঁস্ত পার হয়ে গঙ্গার ধারে 
এস বকে গেছে সেখানে ঝুড়ো বট-শাছ 
তলার এক পলরের দরগা । জাগ্রত পখর। 
কারখানার মজরদের মধ্ প্রচুর তাঁর প্রাতি- 
পান। পীরের সংনজর না হলে কারুর 
চাকীর হয় না। কাঁচা চাকরি পাকা হয় না। 
এই পীরের কাছে সবাই মানত করে। অসুখ 


৬১৫ 


বললম--এয়েছিস, খেয়ে ধা। অত বড় 
চেহারা হলে হবে কি; ভার লাজুক। 
একেবারে মেয়েছেলের মত। রাজী হতে 
যেন মাথা কাটা যায়। শেষটা সংজিত আর 
আম দু-জনে খুব পণড়াপশীড় করায় থেকে 
গেল সারা বেলাটা, আর আমরাও দুপুর 
বেলা মাদুরে শয়ে হাত-পা ছাঁড়য়ে শুনে 


নিলুম তার গ্রাম্য জীবনের অন্তরা 
কাঁহনী-ষা এইমাঘ বলোছ। ্‌ 

-ফগুয়া, চাকার তো পেলি। কোথায় 
থাকার তুই ; ঘর-টর পেয়োছসট বউ 


আগতে হবে তো আজ বাদে কাল? ঘর না 
হলে বউ আনাব কি করে 2 ূ 
হুজুর আপনাদের মতো বহত্‌ ভালো 
একঠো আদাম বাস্ততে আছে। ওর ঘয়ে 
থাকাতে দেবে। পয়সা নেবে না। 
-সে কি রে পয়সা নেষে নাঃ 









বিসুখ হলে তো করেই । সবচেয়ে লেশশ শা হজুর। বলেছে এখন বান 
করে টাকারির জনো।  ফগুয়াণ্ড তাই পয়সায় থাকবো । চাকার পাকা হঞ্জে চার 
কারোছল। আনা 'কিরায়া নেবে। 
পরের দন এল ফশুয়া। হাতে দৃই ক নাম লেঃ 
টাঙাঁড় বাতাসপা আর পীরের শ.কনো -সমারু। 
সাহা! আমিও ছাড়লুম না ফগুয়াকে। (ক্রমশ) 
নগদ বা সহজ শ্চিিতে 
করায় কঙ্ন 
রেডিও, রেডিওগ্রাম, 
বেক প্রেয়ার 
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উট রঃ হেয়ার অয়েঙ্গ মাথার ত্বক ঠাণ্ডা রাখে, অপর্যাপ্ত চুল বাড়তে 

রিল শু চুলের রাশকে স্ববিন্যস্ত করে রাখে । কোকোনাট বা 

বিয়ার যেটি আপনার পছন্দ বেছে নিন | তবে দেখে নেবেন, টাটার 

টার রঃ মনের মত. জিনিস চান তাদের একটু সাবধানী হতেই হয় | 

8 হেয়ার অয়েল পাওয়! যায় ৩ সাইজের শিশিতে আর ৪টি বিভিন্ন. 

সহ -- গোলাপ, চামেলী, ল্যাভেগ্ডার ও পুষ্প! । টাটার ক্যাষ্টর হেয়ার অয়েল 
যায় ৩ (সাইজের শিশিতে এবং গোলাপের সুরভি দেওয়া । 


হর আলো বর রদ জন দায় 
রান আর জোনানী (বেন দেয়া থাকে। 


বসি 








হেনার জেমস-এর “1 ৪2) 000 ৪1 811 
10011019550, 1) 1 210) (0101002101৮ 
[,01970101560.” থেকে আরম্ভ করে 
আনূথনি কার্সনৃ-এর “... 11115 10171) 91 
$1)6 717156156” পযন্তি বহু খ্যাতনামা 
ও অখ্যাতনামা লেখকই লণ্ডন মহানগরীর 
অসংখ্য বৌচন্রয সম্পর্কে অসংখ্য মতামত 
প্রকাশ করেছেন। এই রাজনগরে কেউ কেউ 
অসঙ্কোচে  ভালোবেসেছেন, কেউ কত 
অকপটে ঘণা করেছেন, আবার কেউক। 
কৌতৃকচ্ছলে বিদ্রুপ করেছেন কি 
ধনার্বকারাচ:ও ওদাসান্য প্রকাশ করা কোনো 
পেথকের পক্ষেই সম্ভব হয়ান। এঘ কারণ, 
সম্ভবত লন্ডনের বিরাট পারসার প্রথম 
পদাপাণর সঙ্গে সঙ্গ প্এথবীর  অগণ। 
“শক হূন দল পাঠান োগল'-এর দবীয় 
বায় ভৌগোলিক ও সাংস্কীতিক ক পউভীমক। 
এই শবশাল নগরণর সর্বগ্রাসী আবহাওয়ায় 
একদেহে লখন হয়ে গেছে; অর্থাং রে 
এক রহসাময় প্রক্রিয়া দ্বারা দেশী ব 
[িদেশপ প্রতিটি বান্তই লণ্ডান প্রথম 
পদক্ষেপের সাথে সাথে সচেতনে বা অব্ঠেতানে 
নিজেকে লন্ডনবাসী (15011010107) [হসাবে 
পণ্য করতে বাধ্য হয়েছেন। পাশ্চানা 

সভ্যতার অন্যতম এই কেন্দ্রের এ অসাধারণ 
বৈশিশ্টাট প্রায় ও [কন 
ধদবতখয় মহাসমরোভ্তর লণ্ডনের আরও 
একাটি স্বাতন্য্যের সঙ্গে পাঁথবীর অন্যানা 
দেশবাসথর সম্যক পাঁরচয় আছে কনা, সে 

সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে, কারণ 
এই বৌঁশচ্টোর মূল ভাংপষ উপলাঁব্ধ 

করা শুধুমাত্র লণ্ডনের আশ লক্ষ বাঁসন্দার 
পক্ষে সম্ভব, যে- লণ্ডনবাসীদের 
জশবনাভাাস ও জপবনাচরণের সামাগ্রক রুপ 
এই যুদ্ধোততর মহানগরীর গম গারব্তন- 
শশল চেহারায় প্রাতিফাঁলত। ভাষান্তরে হয়ত 
বলা যেতে পারে, পুরাতন ও নতনের 
কোনো অপ্ারকাঁজ্পত সংামশ্রণে যে সাধারণ 
বিশঙ্খলার সন্টি, সেই শরশৃঙখল অবস্থাকে 
একট ছাণ্দিক সামঞ্জস্য রূপন্ভরিত করে 
লন্ডন যে অসাধারণ সামর্ঘোর পাঁরচয় 
[দয়েছে এবং দিচ্ছে, সেই সাদর্থাই এ মহা" 
নগরখর অনাতম বৈশিষ্টা, থে বোশিচ্চোর 
বাহরাকঁতি লেণ্ডনের বাহাক রূপ) ও 
অন্তরাকাতিয় (নাগারকচর জীবনধারা) 
মাঝে কোনো প্রত্যক্ষ দ্বন্দ্বের স্থান নেই। 
অপ্রণৎ "এ দুয়ের মাঝে পারদ্পয ও 
প্রাতিসঞ্য বাশষ্টরূপে বত মান। 











ভাব ও ৰপ্তু £ ১৯৬২ ফটো £ স্্ায়াত্ত নেচার 
সেন্ট পলস: ক্যাথিদ্রা-এর পটভূমিতে দৈত্যর্পশ একটি ক্রেন 
ফটো £ সায়া, নেচার 


1শল্প ও বিজ্ঞান £ ১৯৬২ 
[কার্প টাওয়ান-এর পট ভুমকাঘ় চেট গ্যালার 


১। ৬১৮ 


: দত মহাযহ্থ সমাপ্তির সঞ্চো চজী 


“ যে ্ধমগাররতত'ন-প্রণালশ অনৃসরণে লপ্ডনের 
স্কুপ আস্তে আস্তে বদলাতে শুরু করে..সে 
 প্রগালীযর এখনও সমাপ্তি ঘটেনি; ফলে 
. নূতন ও গায়াতনের অপূর্ব সমন্বয়ে 
: অন্ভৃত পা়িবেশের -স্য্টি' হয়েছে, সেখানে 
: প্রশাখার মতই. অসংখ্য আকাশস্পর্শী 
অট্টালিকার নবতম সমাবেশের িকটতম 
 শ্রীতিবেশশ হচ্ছে শত শত বংসরের প্রাচীন 
ধূগজপর্ণ ইমারত। এই অনন্যসাধারণ ও 
চমবপ্রদ বৈষম্যের পর্ণ বিকাশ দেখতে 
পাওয়া বায়. টেমস্‌ নদীর সাউথ ব্যাংকে 

যেখানে গে প্রাচীন টেট গ্যালারণীর পট- 
ভূমিকা হচ্ছে আকাশচুদ্বী কাস টাওয়ার- 
এর অরুষ্পনীয় দানাবক মার্ত। নূতন ও 
পূরাতদের সমন্বয়ে গোটা দশাটর 
১৪১ ৮ কা বৈসাদশ্য সত্যই আশ্চ্ধজনক। 
ৃ লপ্জনের শতাব্দী সাপ্টি জশর্ণ ধূসর 
এী্তাহাক.. 'ক্পের যে দৈনল্দিন 


। 1৮) 
২711. 












পরিচয় রাল্তার মোড়ে মোড়েই যেখানে 
চ্যরূপাী.. বিরাট 'বরাট ক্রেন-এর যাশ্দিক 
আকার' আকাশুদ্বী স্কাইস্কেপারদের সঙ্গো 





পাল্লা িচ্ছে। এবং যেখানেই ক্রেন, সেখানেই 7 


ভাশাগড়া; সৃতরাং যুগ-প্রাচটীন বাসভবনের 
পুরাতন আস্থ িদভাবে চূর্ণ করে ক্রেন 
ও তার সহকর্মীর দল সেখানে ইস্পাত ও 
 কনক্রিটের নতুন হাড় তৈরী করছে_-অর্থাং 
নতুন ও পরানের সংগ্রামে নতুন 
পুর়াতনফে আস্তে আস্তে গলাধঃকরণ 
করছে কল এই পরিবতান শা ই 


সা কাছে গু নর তে হা রাছার উতর আদাঃ কৌন হব 
এ ভিটাদিনবূক বাগদা কাম্পতি বার ঘা! ।, ধস) বাপ্পতি ডিটাদিষ 
কালি সিরিয়া হারের রা রাত 
লাজ 28 


অগণিত , পূন্যস্পশশী শাখা 


(ঘটছে: তার সন্পো নাগারকদের 





বেশবিন্যাস £ 


১৯৬২ ফটো: ্রায়াত নেচার 


সরকি আর ইস্পাতেই সীমাবদ্ধ থাকোন। 

গত পনেরো বছরে লণ্ডনের সামাজিক 
জশীবনধারায় যে আমূল পারিবর্তন সংঘটিত 
হয়েছে, তার প্রতাক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায় 


্ ্ 51 নু ১০] 
র্‌ ॥ ॥ রি ৮5 12:১১ ্ $£ 
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2: টি 7 ্ এ ৮28 পচা ও ৮. 
্ ৪ ০ 
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* চট মি ত ন্‌ 
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দিব ত এ % * রা প্র নি 
প্র 


উল ), গিসনেমা, 





 নাগাঁরকদের বেশাবন্যাসে, আহারাভ্য্ে, 


আমোদ-গ্রমোদে, শখের পেশায়, শিল্পে এবং 
অন্যান্য কর্মসক্রিয়তায়।. তরুণ লণ্ডনবাসী 
এক ঘেয়ে ফ্ল্যানেল :ও' টুইড-এর নীরস 
গতান্গাতিকতা বর্জন করে জীনস-, চেঝঃ 
শার্ট, ইটালীয়ান স্টাইল সা, ছ'চের মত্ত 
সরু উইনাকল-ীপকারস জুতো, কালো 
চামড়ার জ্যাকেট, কালো বট জুতো এবং 
অন্যান্য বহু প্রকারের আধানিক পোশাক 
পারচ্ছদের প্রাত পক্ষপাতিত্ব দেখাচ্ছে। এবং 
লণ্ডনের তরণশ ইংরেজ রমণীর বেশভূষা ও 
প্রসাধনবোধের কথা তো প্রায় সকলেই অক্প- 
বিস্তর জানেন। এ হয়ত অত্যান্ত নয় যে, 
প্াারস ব্যাতরেকে আমোরকা ও 
কনটনেণ্টের তুলনায় আধুনিক ইংরাজ 
মাহলার পোশাক ও প্রসাধনবোধ আঁধকতর 
কজ্পনাপ্রবণ। 

আর আমোদ-প্রমোদ 2 নৃত্যশালা (বলরম 
থিয়েটার, মদযপানশালা 
(পাব বা পাবালক হাউস, মিউাঁজক হল 
বাতিরেকে কয়েক বছর আগেও লণ্ডনের 
যুবক-যবতশর জখবনে দৌনক ও সাপ্তাহক 
আমোদ-প্রমোদের কোন ব্যবস্থাই ছিল না। 
সে শোচনীয় অবস্থার মৃত্যু ঘটেছে। অগণ্য 
জ্যাজ ক্লাব, ইউথ্‌ ক্লাব ও কফি-হাউসের 
আঁবর্ভাব লণ্ডন ও মফস্বলের তর্‌ূণ- 
তরুণীর সাম্ধা জশবানে এক রীতিমত বগ্লব 
আনতে সক্ষম হয়েছে। উপরন্তু নগদ পয়সা 
খরচের, সামর্থা এই সব তরুণ-তরুণীর 
বাবূলকার ইত্যাঁদর দোকানের সংখ্যাও 
[দিনের পর দিন বেড়ে চলেছে, আর প্রতিটি 






নত ্ | পপ ষ্্গা ক (701)-100919) ২১০ ইনিই 








রেকর্ডে সংখ্যাও বাড়ছে লাখের পর লাখ। পু ৃ 
_ লধাঁন লপ্ডনবাসীর এই বিস্লবময় জশবন- (৩০, 
| বরন অহানগরাঁর, প্রবীণ বাঁসন্দাদের এ 





আধুলিকতাকে আস্তে আস্তে গ্রহণ করছেন। 
বর্ণহন সেকেলে ভারশ আসবাবপত্র আর 
বাঁড়র ঘরদোরের অনুজ্জবলতার ধণরে ধরে 
মৃত্যু হচ্ছে সম-সামায়ক শর্পী পারি- 
কল্পিত গৃহ সামগ্রীর আমদানিতে । কিন্তু 
ঘর-আসবাবের সুন্দর পাঁরবর্তনের সথ্গে 
সঙ্গে বাড়ির ছাদেরও এক অসন্দর পাঁর- 
বর্তন তাঁরা অজ্জাতসারে আনতে বাধ্য 
হয়েছেন; সেটা হচ্ছে £ টেলিভিশান 
এরিয়েলের সার সার কুংাসত দৃশা। এবং 
এই কুতাসত দৃশ্যের সঙ্গে ছম্দ বজায় 
রেখেছে আরও একটি কদাকার সামাজক 
বিকার £ জুল্াখেলার জন্য বৈধ বোঁটং শপ্‌ 
এবং আইনসম্মত বিংগো হল (এক ধরনের 
জটারণ £ ভারতে ইংরেজ দৈনিকরা এ খেলাকে 
টম্‌বোল্যা বলত)। 


কম্তু বুম্ধোত্তর লপ্ডনের সমাজ জশবনে 
সব চাইতে আশ্চকর ও অপ্রত্যাশৃত 
সংঘটন হচ্ছে ইংরাজ জাতির খাদা-ভোজনেন 
রক্ষণশীল স্বাদবোধের আমূল পরিবত্ম। 
মদ্ভবত দুটি কারণে এই পরিবর্তন 5, 5ৰ 
হয়েছে। প্রথমত দ্বিতীয় মহাসমরক।।..: ৃ 4. 
সৈন্য হিসাবে পৃথিবীর নানা দেশে অসম্ভব; কারণ শুধূমাত লপ্ডনেই নয়, কনসার্ট, থিয়েটার, আট" গ্যাজায়, পাধধ্জা্ষ 
সামায়ক অবস্থানে বাধা হওয়ায় সাধারণ ইংলপ্ডের প্রায় প্রত্যেকটি শহরেই ভারতীয় লাইব্রেরী, সামীয়ক পরিকা, প্লাক 
ইংরাজ নাগাঁরক বিদেশী খাদোর প্রাত জাতি- ও ঠৈনিক রেস্তরা বর্তমান । এখানে উল্লেখ্য, সঙ্গীত ইত্যাদির পন্ঠপোষকতা জমপই বধ 
পাত বিদ্বেষটিও ক্লমশ ত্যাগ করতে বাধ্য হয়, ভারতীয় রেস্তরাঁর মালিকদের শতকরা পাচ্ছে। এবং উপধৃপার 'তিনাট রক্ষপন্পীজা 
ফঙ্গে জিহবা ও কুসংস্কারের দ্বন্ছে জহবার আঁশজন বাঙালশী। টোঁর গবর্নমেণ্টের পক্ষে বহু আনচ্ছা সবে 
জয়ই অবশ্য্ভাবী হয়ে পড়ে, বিশেষত [শক্প সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও এক অসাধারণ জনসাধারণের এই স্বাস্থ্যকর মনোবাাক 
আলু ও স্বাদহশন মাছ ভাজা (12১0) &  কর্মসক্কিয়তা লন্ডন জশবনের বাঁশম্টতার উৎসাহ না দেওয়া সম্ভব হয়নি (এক্স হূতল 
0111)5) আর নূনহশীন দ্ধ বাঁধাকপির পাঁরচয় দিচ্ছে। জনসাধারণের সাংস্কৃতিক গণতাল্মিক সমাজে ভোট সংগ্রহণ সংক্ত . 
আস্ধবাদেই বে জিহনা প্রাতপালিত। এবং রূুচিবোধের সম্যক রূপান্তরের ফলে অপেরা, গাণাতক সত্যটি বর্তমান থাকঙ্গেও এ. 
ষ্বতীয় কারণাঁট হচ্ছে £ অর্জনেচ্ছ, ইংরেজ 
সমাজের বর্তমান আর্ক সচ্ছলতা. যে 
কারণে এই সমাজের প্রায় প্রাতাটি সভোর 
পক্ষেই বৎসরাল্তে অন্তত একবার বিদেশ 
ভ্রমণ সম্ভব। সুতরাং য্দ্ধোত্তর ইংরাজ 
সমাজের রক্ষণশশল স্বাদবোধের আমূল পাঁর- 


বতর্নর . ফলস্বরূপ লন্ডনে ও মফঃদ্বলে গ্রে বিলরিকার.বিমরকার,(নিনি ঘউস)প্রকুতি 


সরি ০৭ নয়_ ফ্রেঞ্চ, ইটালীয়ান, বিশিষ্টেন্ নির্লিত ডসজ্ গিণি লোনানর পুদ্বাতলা 





কমল কিংবা কামাল ফটো £ প্রায়াত নেচার 
এ নামটির ঘখামথ উচ্চারণ নিভর করে খাদকের ওপর 





পাক, স্প্যানিশ. চাইনিজ, ইীপডযান। এবং ঠাছলানুর দুলে (নন নাছ ৮০ ্‌ 
ভারতণয় ও চৈনিক রেস্তরাঁর জনপ্রিয়তা গুহলা দেও 
চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা সত্যই ' চে মলা. 
অসম্ভব; আর সেজনাই হয়ত এসব | এ, ৃ 
রেস্তরাঁর সংখ্যা ক্রমশই এত বেড়ে চলেছে। | খন যাও খানি রকি অন্য ফল ? 


মা দখা বছয় অগেও ভারতায় ও চখশনা. ০ মা দু 
২০০০ হাতের পল : র বিলিন জলা । ৮৯৫, লামলিহারী আোঁল্টিন ছা... 
মোট স্হখ্যা টি লীটানিরিলদা টা ১৯ এ 


| লনা বৰ হ, 2৮৮ এখন তা দ্র. 








বনঃসগ্োছে পোকা? যে সী সমাজের 


প্রতাক্ষ দাষি-দাওয়ায় ক্যোতিক অবহেলার 
হলাম পাঁরণাম সাপ একটাই 7 সষিধাবাদী 
সরকারের সিমি) ফলে শিক্ষার জন 


১৯/ই.সাহোর আয়-বারফের সংখ্াটি (৪৯৪ 
বানী পাউগ্ড) ১৯৬৯ সালে ১০৬৯ 
বিলিন টপকে গাউপ্ডে রূপান্তরিত হয়। 


| ৰা মানে এট জার্টিজ বাধ 


ক সি জাতে রা? রা মাইর ৮১০০ এসপোট োংনিং খাম: ষ্. 


ঙশ. 


সর বীসাাদ প্যান ইল 
. জনযাম্য শহরের প্রাতও প্রযোজ্, তা সতও 


এই মহানগরী যে সমগ্ত ইংলপ্ড, স্বাটঙ্যাণ্ড 
ও ওয়েলস-এর একগ্সাল্স ব্যায়োমটার সে 
সম্ষগ্ধে কোন সলগেহই পোষণ কযা সম্ভব 


নয়, কারণ আজ লণ্ডনে গা ফ্যাশান, আগামী- 


কাল জন-ও-প্োটস থেকে লাশ্ডসতএণ্ড 
পর্যক্ত তার অনকরণ আঁদবার্ঘ। এবং ধাঁদিও 


দাম... ৩৫৩ পাউও 


পাবার অন্যান্য অগ্লে 


নতুন মুন 


. ক্কাইদ্কেপার ও নতুন নড়ুন মোটর-ওয়েস্‌- 
. এর কোন অভারই নেই,-তা সত্বেও নূতন 
ও পরাতনের এই ঞাননব সমাবেশ, এই 
অসাধারণ ছান্দিক সামলসা যেন ফেবলমা 
সশতদোই জন আঁকার রা 


্ঃ 





স্পেলিফিকেশন'''আই।আর,এস-এম২-৪৮ ক্লাস সি গ্রে 


.. কুলটিতে অবস্থিত কোম্পানির আধুনিক এবং ঘন্ত্রচালিত । 
ইম্পাত ঢালাই কারখানায় বি, এস্‌,এস্‌, এবং আই সার$এস ..?.. 


ন্ট 


অথবা ক্রেতার প্রয়োজন মতো স্পেসিফিকেশন অনুধায়ী 


১৬ ইন পর্যন্ত ইম্পাড়-এর ঢালাই কযা হয়। 


(জি হি আলাল সীল সোনি পিউ 


নিয়া মি্কাগ 
ৃ ২ (জিপন টে কলিকাড! ১ 





পাশ; অগা টির বোধ ফাজপুয় পীটিনা 


ডা রাস, জা 


বিএ, - 








॥ ১৫ ॥ 


কখনো ঢাঁদ 


অঞ্পক্ষণের মাধাই ঘোড়ার পায়ের শষ 
শোনা গেল। লেঃ জেড দ্বীন 
বাঁশয়ে দেখে বলল কনেলি 'ত্রজম্যানই বটে। 
ত্রহ্ধম্যান এসে পোনঙাতই সকলে সাল, 
করে দাঁড়ালো । ত্রিজম্যান বলল, লাকটা যেন 
১৪০) ঘোড়া আর সওয়ারকে এমন এক 
হ'য়ে ছুটতে আর দোখ | ন, যেন দুয়ে মিলে 
এক দেহ। 

পালালো নাঁকি ১ 

পালালো বইণক। তবে এই থালসটা ফেলে 
দগায়েছে, দেখ তো এর মধ্যে কী আছে। 

এই বলে ঘোড়ার জিন থেকে খাঁসয়ে 
থাঁলটা ফেলে দিল্ল। এই ঘটনা ঘটাছল 
কামান থেকে কিছ দূরে, তাই কনেলি তাকে 
দেখতে পায় নি) আর, জীবন এমন শল্ত 
করে বাঁধা যে নাক-বপ্লাবর ছাড়া তাকাবার 
তার উপায় ছিল না। 

লেঃ জেভার্স খানাতিনেক চিটি দিল 
কর্নেলের হাতে । খাম খুলতে খুলতে কনেল 
বলল এ দু'খানা প্রশংসাগত মনে হাচছে। আর 
তৃতীয়খানা যে খাস আমার নাষে। 

অধশর আগ্রহে চিঠি তিনঘানা এক 
শনঃমবাসে পড়ে ফেলে শুধালো,  পিতিবাহক 
কোথায় 2 


কিঞ্চিং অপ্রস্তৃতভাবে জেভান বলল 
বোধ কার এ সেই লোক। 

করেছ ি। ওকে কামানে বেধেছ কেন? 

আমরা তো উীঁড়য়ে দেবো ভেবোছলাম, 
দুড়ো [১8100 -কে এই কায়ক 'মানট আশে 
উাড়য়ে দিয়েছি | 

কি মবনাণ? গত [১8100 নয়। জেনারেল 
উষ্টাম আল স্যার হেনার লরেল্সের বিশ্বাস 


আমাকে জানয্লেছেন হাজার লোক যাঁদ এক 
টিন বকে ভাগ জা, পান 1 ৫8111 
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আউধ সরকারে রেসালাদার মেয় [ছ্ঙ্স। 
খুলে দাও, এখান খুলে দাও। 

সবাই দোড়লো খুলে দিতে। 

এখন আমনের িম্বত আর আভিজ 
লোকের একাকত অভাব । আমি এই মুহুর্তে 
ওকে রেসালাদার মেজর নিষুকু করাবো। 

ইতিগাধা বন্ধ্নগ্তে জখবন কনের 
সম্মুথে এসে দাঁড়িয়ে স্যালুত করলো! 

ভেরি সায় গশবন, 'রয়ালি ভেরি সার। 
বুঝতেই তো পারছ অরাজকতার 
সময়ে এমন হওয়া বিটিত নয়। তোমাকে 
[বিশেষভাবে রেকমেন্ড করেছেন জেনায়েল 
উদ্াম আর স্যার হেনার লরেল্স। আমি 
এখাঁন তোমাকে রেসাল্লাদার মেজঙ এপয়েন্ট 
করলাম। তাবে ঘনে রেখো চিল্পুগ "পীছবার 
আগে রেসালা পাবে না। | 

তারপর জেভার্সের দিকে তাকিয়ে বলল 
জেভার্ঁস এর ঘোড়া আল পাজসরঞ্জামের 
ব্যবস্থা কারে দাও। 

ডধবন সালুট জানালো আর বুঝাতে 
পারলো যে আয়ু-ম্োতের ঘাটের এখানেই 
শেষ নয়। ভাবলো, না জানি আবার কোন, 
অভিজ্ঞতার আবর্ত তাকে নিয়ে ভিড়াবে 
নৃতনতর কোন্‌ ঘাটে। 


রর 
কল্ত 


 জানয়েছে 





১৬? 
হাদালি-কি-সধাই 


হন্দুদ্থানের সমতলভূমিতে গরম টি 
কানেলি ব্রজমান দেরাদুনে চলে গিয়েছিল। 
সেখান থেকে মৃসৌরি যাবে ভাবছে এমন 
সময়ে জগ্ধালাট জেনায়েল. এনসনের কাছ 
থেকে এলো জরুরী খবর। বিদ্রোহের খবর 
দিয়ে এনসম জানিয়েছে এই পল্ল পাওয়ামায় 
তাকে আম্ধালা রওনা হাতে ছহবে। খ্যব 
সম্ভব তার আগেই এনসন সৈন্য দিল্লী 
রওনা হয়ে যাবে। দেখা ইয় তালই। দেখা 
না হালে আদ্দালায় অপেক্ষা করতে হবে 
ব্রজ্জমাানকে । আদ্বালায় ছাউীন ক্ষার জর 

যে সামান্য ফৌজ আছে ভ্ভার উপরে হাত 
দেওয়া চলবে না, অবশা দর্ধকাল নিক্কির- 
ভবে আপক্ষা করতে হবে না ক্মা*বাস দিয়েছে 
এনসন। পাঞ্গাবের চখফ কাঁমশনার স্যার জন 
গরেল্স ফৌজ পাঠাতে শুরু করেছে। দিসি 
যাওয়ার পা তানিন ফৌজ এসে 
পেশছচ্ছে আম্বালায়। বন্দ নাভা, পাতিয়ালা 
প্রভীতি রাজোয় রাজারাও সৈনা দয়ে সাহাষ্য 
করছ প্রথম যে ফৌজ এসে পড়বে দেশ 
এবং গোরা ভাই লয়ে যেন 'রজজম্যান দল্লীর 
ঘদকে রওনা হয়। জঙ্গাশঙ্লাট আদেশ করেছে 
যে আদ্বালা থেকে দিল্লী প্যক্তি গ্রান্ড 
ট্রাক রোডের নিরাপত্তা রক্ষার ভার 
বিজম্যানের উপরে। তারপরে সান্কনা দিয়ে 
সরাসাধ যুদ্ধ করবার গৌরব 
থেকে বাণ্চত হ'ল বলে ষেন দুঃখ না করে, 
কেন না, পাজাষ থেকে দল্লীর যোগাযোগ 
রক্ষার দায়ন্ব যে-কোন যুল্ধজয়ের গৌরব 
[থকে বোশ। তারপয়ে আরো জানিয়েছে 
আম্বালার নিরাপত্তা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হ'লে 
[ররজম্যান কর্নালে গিয়ে কয়েকাঁদন থাকবে। 








আমার 


অনেক দক্প্রাপা ছবি ও 
ূ প্রভোকাটি খটিনাটি 
ৃ দ্বিতয় সংস্করণ 


ন্লাধলায় বাউকার মেয় 


1 নকুল 


ও আঁভষানের ফটো ৩ আর্ট প্লেট শোভিত 


ৃ 

| 

ৃ 
ঘ্শট বাঙালন মেয়ের খেলাধ-লা, 
সাংবাদিকের চোখে দেখা সাহতা-রস-সমহ্ধ রম্যরচনা। 


খেলাধলার এব একমাঘ বই। 
| 


28844 প্রকাশ 


শন ৮. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট কাঁলকাতা-৬ 


দেখা ক্রকেট 


॥ বেরখী সর্বাঁধিকারী ॥ 

ও ভাষায় ধন্রকেছ্টের পাঠ্য পুস্তক 

সংখা ডায়াগ্রামের সাহাযো রকেট খেলার 
লাবজ্তারে ব্যাখ্যা করা হায়েছে। 
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সংগ্রাম, সাধনা রং অধাবসায় 
প্ীশীবনালেখা। 
মেয়েদের 
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 লেখানে অপান্ির কত ডে লা গেলে 
সৈন্য দলা ফালা করবে। ন্রিটিশ ফৌজের 
| (জনে মাসের প্রথম কদিন পরত জগ, তাই এখন শশতনেক গোরা অধ্যারোহণ, 
জের আদেশ অন্সারে কাজ করেছে করেছে। কিন্তু এখন জায় রানে বিলের রাহা কর্তৃক পরত পন্থা শিখ 
লয়ে ভিজম্যান কনা থেকে দিল রওনা 
.. হায়েছে। পথে জিবনের সঙ্গো সাক্ষাৎ। 
জশবনলাল নৃতন' সামারক পোখাকে, 
নৃতন ঘোড়ায় আপাদমন্তক ঝকমক করছে, 
বাঁদচ মাঝে মাঝে পারার দেওয়া খোড়াটার 
জনো দুঃখ হয়-আর সর্ধদাই দুখ হয় 
হারানো তাঁটার জন্যে। কী রহসা ছিল, 
কী নিদেশ ছিল জানা হাল না। শিখ 
রেসালাদার সোহান সিং তাকে আগাগোড়া 
দেখে নিয়ে সঞ্গাশীদেয় বলে, নাঃ দাঁড়-গোঁফ 
উঠলে বেমানান হবে না, লম্বায়-চওড়ায় ঠিক 
আছে। ৰ 
নিয়ামতভাবে শেষরাতে ব্রিজম্যান সসৈন্যে 
যান্না করেছে, তার ধারণা আজকে এই ৮ই 
তাঁরখেই দিল্লশতে পেশছানো যাবে। 
বকর্নেলের মূখে কথাটা শৃূনে সকলেরই মনটা 
খুশশী। সৈন্দলে দেহ স্যতন্্, মন একটি, 
সোৌঁট সেনাপাঁতির। একাধিক মন ষে সৈনাদলে 
তার পরাজয় আঁনবার্। 
সবে ভোরের আলো হয়েছে, সাড়ে তিনশ 
ঘোড়ার চোম্দশ ক্ষূর গ্র্যাপ্ড প্রাক রোডের 
পাথরে তাল ঠুকতে ঠুকতে চলেছে, এমন 
সময়ে '্রিজম্যান চমকে উঠল । 
কামানের শব্দ নয়, জেভার্স। 
জেভার্স কান পেতে শুনে বলল, সে 
গবষয়ে সন্দেহ নাই। 
তবে কি িপাহশদের সঙ্গে লড়াই হচ্ছে 
নাকি? 
হলে 'বাস্মত হ'ব না, বলল জেভার্স 
ঈষং পৃবে-হেলা দক্ষিণ দিক থেকে ঘনঘন 
কামানের আওয়াজ আসতে শুরু করলো । 
তখন ব্রিজম্যানের আদেশে ছোট ফৌজটি 
অল্প সময়ের মধ্যে আলিপরে এসে 
পেশছলো। 
আলিপুরে এসে ব্িজম্যান দেখল যে 
 স্মশথা ক্ষান্ত আল্লা লেস” বৃটিশ ফৌজ মালপত্র গোলন্দাজবাহনীর 
সনু আনল | সপ বা্গাল-ক- 
সি সরাইয়ের দিকে এগিয়ে গিয়েছে। মেজর 
চিনি চজিচিরন্র নার ্কটের মুখে শুনতে পেলো আগের দিন 
৪8505486555 ৮ ব্িগোঁডিয়ার উইলসন সৈনো মীরাট থেকে 
০৬০18 এসে পেশছেছে। তারপরে জন্ীলাট স্যার 
রড | | _ হেনাঁর বার্নড ও উইলুসন শেষরাতে এগিয়ে 
গিয়েছে--অনেকক্ষণ জড়াই শুরদ হয়ে 
িয়েছে, তারই কামানের আওয়াজ এইসব 
কাজ করো, এখানে পাহারা, নল 
ছিরে টু এগিয়ে যাই। ৃ 
এ খসে ১৪ ঃ এ 8155155 । এবার... ...খোকমাস। কা সেনের সা ৃ 


না জি কনীনে খাব জং 
আন এসে পড়ায় প্রথম স্থানটি 

















নি অগ্ুহাযর়ণ ১৩৬৯ 
'বেড়াচ্ছি, একটা সেপাই দূরে থাক একটা 
শেয়াল, পর্যন্ত, দেখতে পাই 1ন। অতএব 
গড বাই। টু রঃ 

এই' বলে সে ঘোড়া ছ্‌টিয়ে এগয়ে গেল। 

 অদৃষ্টের বিরূপতায় স্কট বলে উঠল 
00651 

আঁলপুর থেকে বাদলি-কি-সরাই-এর 
দূরত্ব দশ মাইল। বাদাল-ক-সরাইয়ের কাছে 
এসে পড়ে রণাক্ষ পের অবস্থা পথবেক্ষাণের 
উদ্দেশ্যে বিজম্যান ও জেভার্স একটা টিলার 
উপরে উঠল, খালি চোখেই সব বেশ স্পম্ট 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 


'ব্রজ্গম্যান দেখল গ্র্যাপ্ড প্রাক রোডের 
উপরে দল্লশতে অগ্রসর হওয়ার পথরোধ করে 
[িপাহশ ফৌজ থানা নিয়েছে। সিপাহী 
ফৌজের সম্মূখে একটা উষ্ই [টিলার উপরে 
দূর পাল্লার ভাঁর চারটা কামান। বাঁ দিকে 
অর্থাৎ পাশ্চমে শালিমার বাগান।  প্লাসতার 
ডান দকে অর্থাং পুবে এবং কামানগুলৌর 
সমসূতে প্রাচীর খেরা একডা পুকুর তার 
পিছনে রাস্তার বাঁ দিকে পিপল আলা 
গাঁয়ের মধ্যে বাদলি-ক-সরাই। আর পৰে 
ও পশ্চিমে সিপাহি ফৌজের দুই পাশে বিল 
আর জলাজাম। সেখান দিয়ে ঘোড়সওয়ার ৭ 
কামান শীনয়ে যাওয়া সহজ নয়; বেশ 
তাবস্থান 'নর্ধাচন করেছে সিপাহী প্ফীজ। 
এ অণ্চলটা [ব্রিজম্যানের সংপাঁরাচত, তাই 
মাইল খানেক দূরে দাঁড়য়ে্ তার বুঝতে 
অসুবিধা হচ্ছে না। সে জআার৫ দেখাত 
পো ইংরাজ ফৌজ তিন ভাগে [বভন্ত হয়ে 
লড়ছে। মধো অর্থাং িপাহীদের ভার 
কামানগুলোর মুখোমুখি একভাগ, আর 
দুই পাশে অর্থাং রাস্তার পুবে ও পাশিখে 
দুই ভাগ। কোন্য ভাগ কার অধীনে এভিং 
দর থেকে বোঝা সম্ভব নয়। জমান 
দেখলো" যে তার সৈনা সংখ্যায় অল্প, ভাগা- 
ভাগ করলে এত দূর্বল হয়ে পড়বে যে কোন 
কাজে লাগবে না। সে স্থির করলে। যে 
গরজাভ' বাহনশর মতো দাঁড়য়ে থেকে সমস্ত 
অবস্থা পর্যবেক্ষণ করব, তারপরে যেখানে 
প্রয়োজন হবে সঙ্কটের মুখে সেখানে গিয়ে 
পড়বে। 

জশবনলাল শিখ অধবারোহপর অন্তর্গত 
হয়ে রাস্তার পূব দিকে দাঁড়য়ে আছে। 
ইতিপূর্বে লড়াই করা দরে থাক চোখেও 
দেখোন ব্যাপারটা কি হয়। সে দেখল এ 
এমন এক ব্যাপার ঘার সঙ্গে গল্পের বা 
ছণবর মিল নাই। গজেপ ও ছাঁবতে সমস্ত 
রণক্ষেত্র একটা সমগ্র অংগর্পে প্রকাশিত 
হয়। দেখলো বাস্তবে আদো তেমন নয়। 
বাস্তব, রগক্ষেত্রে সব বেমন এড়া- এড়া, হাড়া- 
ছাড়া ভাব; কারণহশীন কাষের মতো কে 


কোথায় ..যাচ্ছে, এগোচ্ছে পিছোচ্ছে, যেন 


সাই খাপছাড়া। . 
.. দকিচ্তু বেশিক্ষণ তার ভাববার সময় হল 





এ রা 5 হয়ে দেখল বে আপানার. 


পাপন 

















এ: পান 


২২ 
৯১ 


সি. কে. সেন এণ্ড কোং প্রাইভেট লিঃ. 


দেশ. ৬ইত, 


ইহাই একমার কেশতৈল আয়বোদীয় | 

ভেষজের গশাগণ ঠিক, রািয়া--পরখ্যাত | ্‌ 
 লৈজ্ঞানিক কলিকাভা . রানের . ণ নি 
্রান্তন উপাঢার্ধ ডাঃ জ্ঞানচন্দ্ দোষ কতৃক টু 
পরশীক্ষিত, ও সবোসিত।, 





রও গার ওক 


দুষিত রক্ত মানুষের জীবনকে শু 
পঙ্গু করেনা সেই সঙ্গে তার জীবনেয় 
সব আনন্দ সব আশা সম্পূর্ণভাবে নষ্ট 
করে দেয়। স্ুুরবল্লী কহায়ের অপূর্ব 
ভেষজ গুণাবলী কেবল দূষিত রক্ত 
পরিষার করতেই সাহাষা করেন৷ 
সেই. সঙ্গে আশাহীন ব্যর্থ জীবনকেও 
স্বাস্থ্যের উজ্জল দীপ্ডিতে আর. জফৃরস্ত 
প্রাণশক্তির পরাচুধ্য ভরিয়ে তোলে। 
চম্্ররোগে, স্নায়বিক দুর্বলতায়, দীর্ঘ. 
রোগ ভোগ বা! অতিরিক্ত পরিশ্রাম- 
জনিত অবসাদেও এর ব্যবহার আশু" 
ূ ফলদায়ী। ও 








ভথ।গুন্ুম হাউস, কলিকাতা-১২ 





৬২৪ ক 
ফৌজের মধ্যভাগের, ঘোড়সওয়ার বাঁহনশ 


্ুত লয়ে ছুটে চলেছে. তাদের উপরে এসে .. 
পড়েছে সিপাহণীর কামানের গোলা; ছিটকে 


পড়েছে সওয়ার, শুয়ে পড়ছে ঘোড়া, তবু 
চলেছে তারা এগিয়ে। সে দেখলো এ গিয়ে 
পড়েছে তারা কামানগুলোর উপরে, এবারে 
হাতাহাতি বেয়নেটে,বের়নেটে লড়াই। এষে 


পালালো কামান ছেড়ে িপাহণ গোলল্দাজ। 
এমন সময়ে সিপাহাঁ পক্ষের ডাইনে ও 


বাঁয়ে কামানের ' আওয়াজ শুনতে পাওয়া 
| গেল। ভ্রিজম্যান বুঝলো কোম্পানীর ফৌজের 


ডান হাত ও বাম হাত সিপাহী ফৌজকে ঘিরে 
ধরতে উদ্যত। মনে মনে কার্ষরুম স্থির 
করে ফেলল, রাস্তার প্‌ব দিকে, সিপাহী 


হজমে সহায়ত করে 


খাধু সে বসে কাজ করতে হয় ব'লে জাপনার শারীরিক 
পন্িজ্াম পড়ে না, ফলে আপনি প্রায়ই হসমেয় গোলমালে 


ভুগে থাক্ষেন। কি 


কিন্ত কষ্ট পাধায় কি দফায়? হিউলেটস্‌ 


জিগতার আন্ত, পীরস্থারী খায়াম এনে দেয়। এই মিঝাচার 
১58 বীচান্স, . 


লালঙাজেও কাজ দেয়। রা অসুখে আকিব । | 
আইতে লিঃ 


নিক্চার ব্যরহার করুন | 


ন্গি, কষে, বিচারট, জ্যাও ইরা? 


| 7/017 155 





চন লব কোপার কৌ বা 


সে আক্রমণ করবে। 
460101 151. 
তখন সেই সাড়ে তিনশো ঘোড়সোয়ার 
দ্ুততালে চলতে শুরু করলো, গেরাদের 
হাতে তলোয়ার, শিখদের হাতে বর্শা। 
চলবার সহ্গে সঙ্গে গাতি দুততর হতে 
থাকলো, অবশেষে সমস্ত ফৌজ 'বিকট 
চীৎকার করে উঠল, 'গোরার দল চশৎকার 
করে উঠল হৃর্রা, হঃর্রা, শিখের দল 
চশংকার করে উঠল ওয়াহ গুরু, ওয়াহ 
গুরু, সিপাহগপক্ষকে আক্রমণ করলো । 
জীবন দেখলো যুদ্ধের যা কিছু ভয় তা 
যুদ্ধক্ষেত্র থেকে দূরে থাকার সময়ে, যম্ধ- 
ক্ষেত্রে আদৌ ভয় করে না। মতুযুভয় সৈন্য- 
বাহনশর মোট সংখ্যা দ্বারা বিভন্ত হয়ে 
গেলে প্রতোকের ভাগে যাপড়েতানা 
পড়বারই সামিল। মৃত্যুর কথা ভাববার তার 
অবকাশই ঘটলো না। বাঁ হাতে লাগাম ধরে, 
ডান হাতে বর্শা উচিয়ে ওয়াহ গুরু 
ওয়াহ গুর্‌ আওয়াজ করতে করতে সে 
ছুটেছে। তারপরে যে কী ঘটলো তার স্পল্ট 
ধারণা নেই। যখন তার সংবিত হল, কতক্ষণ 
জানে না, এতক্ষণ যেন নেশায় আচ্ছম হয়ে- 
দল, দেখলো সিপাহী ছটেছে দিল্লশর দিকে, 
তারা ধাওয়া করছে পিছ, পছ-। 
কিছূক্ষণের মধ্যেই সমস্ত কোম্পানীর 
ফৌজ এম পেশছলো আজাদপুর নামে 
একটা গ্রামে । এখানে পথটা দুই ভাগ হয়ে 
পঃবের শাখা চলে গিয়েছে কান্টনমেন্টের 
গদকে, আর পাশ্চমের শাখাটা সবজিমন্ডি 
হয়ে গিষ্েছে দিল্রশতে । বরিশোডিয়ার উইলসন 
ও শাওয়ার গেল সবাজগ'ণ্ডর দিকে, বানি, 


োভস দেই সঙ্ছে ব্রিজম্যান চললো কান্ঠন 


মেস্টের দিকে। 

একটু এগাবার পরেই জীবন দেখাতে 
1পস্লা প-নাঁদক খররৌদে ঝকঝক করতছ 
দদল্লশর লালপাথরের দেয়াল-আর এ আরো 


একট দরে পাহাড়টার শিরদাঁড়ার উপর পর 
পর দেখা যাচ্ছে তিম্দুরাওকঠি, অবজার 
ভৈটার আর ফ্লাশ স্টাফ টাওয়ার । শুনতে 


পোপয়ছ িল্দরাওকাঠি তাদের লক্ষায। ভাবতে 
লাগলো নাজানি তার ইাতহাপের আবার 
কোন্‌ নৃতন অত্কে পটোন্পীন ঘটলে গখানে, 
এ হিন্দুরাওকুঠিতে, এ পাহাড়ে, এ 


দর্রশতে । 


| ১৭1 


গজায় ইতিবৃতকথা, ক্ষান্ত কর অুখর ভাষণ” 


১৮৫৭ সালে উত্তর ভারতে যে ব্যাপক 
অশান্তি ঘটোছিল সে ব্যাপারটা কি 2 যুদ্ধ না 





বলেন বিদ্বোহ। তাঁরা বলেন: এ? নন 
বিদ্রোহ আগেও ঘটেছে: গোরা [সপাহশ- 
বিদ্রোহ: করেছে, দেশী সিপাহী বিদ্রোহ 


| ফিরেছে, তবে অবশ্য 2 ১৮৫৭ পা ৃ 


দা তি রঃ বনি হার 27 


ই৯ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


ব্যাপকতা লাভ করে নি। রাজনপীতিকগণ 
ধলেন ব্যাপারটা কোম্পানী-শাসিত ভারতের 
প্রথম স্বাধীনতা, সংগ্রাম যার চূড়াম্ত 
উপসংহার ঘটেছে ১৯৪৭ সালে দেশের 
ইংরেজ শাসনমূক্ততে। দুটো মতই হয়তো 
আংশিক সতা। আংীশক সত্য মানেই অসত্য। 
তাই ব্যাপারটা যাঁদ বিদ্রোহও না হয়, যুদ্ধও 
না হয় তবে কী? অবশ্যই আর িছ]ু। ল্তু 
কী সেই আর কছু$ যতদূর বাঁঝ এ হচ্ছে 
ভারতের মধ্যযুগের খোলস পারত্যাগ ক'রে 
নবাধৃগের দেহ গ্রহণ। কাজটা সহজসাধা নয়। 
পৃথিবীর অনেক দেশেই ব্যাপক অশান্তির 
ভিতর দিয়ে এই পারবর্তন ঘটেছে । বাইরে 
থেকে দেখতে ব্যাপারটাকে যুদ্ধে বা বিদ্রোহ 
মনে হয়েছে, কিন্তু আসলে মধ্যযূশের খোলস 
পারত্যাগ ছাড়া আর কিছুই নয়। ভারাতেও 
সেই একই প্রীক্রয়া ঘটেছে অনুরূপ 
অশাল্তর মধ্য দিয়ে । তবে লক্ম করলে দেখা 
যাবে যে. ভারতের সবি এই প্রাকুয়ার যুদ্ধ 
ধা াবদোহ দেখা দেয় নি) সমগ্র দেশকে 
[তিনটা অণ্যলে ভাগ কারে বিচারে নাগ্লা যেতে 
পারে। বগ্লাদদশ, উত্তরভারভ অর্থাৎ বহার 
থেকে পশ্চিমে দিল্লী আর দাক্ষণে চম্বল 
নদশর সীমান্ত অবাধ, আর দেশের অবাশিষ্ট 
অংশ। এই তিনের মধো বাংলাদেশে (অর্থীং 
খাস বাংলাদেশে, মোগল আমলের সবে 
বাংলা নয়, কিংবা কোম্পানগর আমলের বাংলা 
ও আসাম নয়) এই খোলস বদলের ব্যাপারটা 
ঘটছে সর্বাগ্রে আর শান্তির পথে। অপির 
বদলে মসপাতে অর্থাত ইংরেজশ শিক্ষায় এই 
পারবর্তন ঘটিয়েছে বাংলাদেশ । সেইসঙ্গে 
দেশ ও িদেশশী 05 নেতৃত্ব। 
রামমোহন, উইিলয়াঘ কেরী, হেয়ার, 
ডারোগজতয়া, মেকাল, জি দেবেন্দ্রনাথ 
প্রভীতি এই পারিবর্তন সাধানের নেভা। রঃ 
যথাসময়ে ই ও রঃ পবা তত না হাতে 

করতো তবে হয়তো বাংলগদেশেও এই পাঁর- 
বর্তন ঘটাতে অশান্তির আবশাক হাতো। 
বাংলাদেশের শিক্ষিত সগাজ যে গসিপাহী- 
িদোহকে একটা অবাঞ্কধত হাঙগামা মালে 
করোছল তার কারণ বাংলাদশের পাচ্ছে 


ভাঃটিগোন 


হেয়ার কিওর 


€প্মডিকেটেড হেয়ার অয়েল) 
বাধহার কারয়া সকল প্রকার কেশব্যাধি 


এবং কেশপক্কতা নিবাযণ করুন 





দেশে 

অশান্তির প্রয়োজন আর ছিল না। ওুঁষধ 
প্রয়োগে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়েছিল, ছুরির 
পরকার হয় নি। সেই ছাঁরর দরকার হ'ল 
উত্তর ভারতের পক্ষে। ইংরেজশ শিক্ষার 
অভাব ও যুগ-নেতৃত্বের অভাব, (ঝাঁসির 
রানী, তাতিয়া টোপে, ফৈজাবাদের মৌলভশ 
ও শানাসাহেব নেতৃস্থানীয় বটে কিন্তু তাঁরা 
বাস করাঁছলেন মধ্যযুগে, রামমোহন, হেয়ার 
প্রীতির মতো নবাযূগে নয়) সমস্ত ঘটনা 
বল্‌গা তুলে দিল সিপাহশীদের হাতে । তার 
ধা পাঁরণাম তাকেই বলা হয় সিপাহী যুদ্ধ বা 
[সপাহশীবদ্রোহ। এবারে দেশের অবাঁশ্টাংশ। 
নর্মদা নদীর দক্ষিণে আদৌ যে অশা্তি 
দেখা দেয় নি, এমন ক খাস পেশবার দেশ 
মহারাচ্ট্রেও দেখা দেয় নি, তার কারণ সে-সব 
অগণ্মালে তখনো মধাযূগের মধারান্র চলাছিল। 
যেখানে মধাযূগের মধ্যরাত্রি শেষ যামে 
উর্পাস্থত হ'য়েছে সেখানে সেই “রন্তু আলোর 
মদে মাতাল ভোরে" মানুষ অরিয়া হয়ে 
উঠোছল। নবাধকৃত পাঞ্জাবেও এই একই 
কারাণ অশান্তি ঘটে নি। ইতিহাসে ডবল 
প্রোমাশন বলে কিছু নেই। এক যৃগের 
দাঁব চুকিয়ে দলে তবেই অন্য যৃগে প্রবেশের 
আঁধকার লাভ করা যায়। তধে দাঁব চুকোবার 
পদ্ধাত আলাদা । কেউ বা সেই দাঁব চুকোয় 
হেয়ারের পটলডাঙ্গার পাঠশালায় ঢুকে, কেউ 
বা সেই দাঁব চুকোয় দিল্লীর অস্ত্াগার লুষ্ঠন 
করে। কেউ বা আসিতে কেউ বা মসীতে। 
পল্থ। গভল্ন হ'লেও লক্ষ্য এক বই দুই নয়। 

কোম্পানীর শাসন ভিতর থেকে পুরানো 
বাঁধনগ্লোকে আলগা করে দিচ্ছিল, 'িল্তু 
সরপ্রি নৃতন বাঁধন পরাতে পারে নি। বাংলা- 
[দাশ একদকে যেমন পুরাতন সংস্কার খসে 
পড়ছিল তেমনি আবার নৃভন সংস্কার সাঞষ্ট 
হ'য়ে উঠে সমাজদেহকে শক্ক ক'রে বাঁধাছিল। 
1নভ্ঠাবান প্রাঙ্গণ পাণ্ডত বিশ্বনাথ মখা- 
পাধায়ের পূত্র ভাদেব সংস্কৃত কলেজ ছেড়ে 
[ল্দু কলিজে প্রবেশ করলো: প্রকাণ্ড ধনা 
দবারকানাথ ঠাকরের পুত দেবেন্দ্ুনাথ পিতার 
অফিসের কাজ কামাই ক'রে গোপনে 
উপানষদের পাঠ। নিতে আরম্ভ করলো: 
ধাসর্শ-সাহিত্যে সুপন্ডিত মুন্সী রাজ- 
নারায়ণ দত্তের পত্র মধ্সৃদন ইংরেজীতে 
কবিতা লিখতে শুরু করলো: রাসিফকুষঃ 
দত্ত গঙ্গাজলের পাঁবশ্রতা সম্বন্ধে সন্দিগ্ধ 
সরকারী চাকারর উপরে এডটুকু 
পব*্ধাস হারালো না; আর কৃষ্কমোহন বান্দা 
পাধ্যায়ের শহন্দূধ্গ সম্বন্ধে বিচলিত আস্থা 
[স্থাত পেলো গিয়ে খটিম্টীয় বাইবেলের 
উপপ্র। আর সব্বোপার ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বংশের 
সন্তান সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষ বিদ্যাসাগর 
বেদান্তদর্শনকে ভ্রান্ত দশনি ঘোষণা করলেন, 
টুলো-পণ্ডিত নয় ইংরাজণ পড়া 


হ'লেও 


বললেন, 
ছোকরার দলই দেশের, ভাবধ্যং-ভরসা। এ 
সমস্তই পুরাতন সংস্কারের বদলে নুতন 


সংস্কার স্বীকারের দৃছটাকত। বোঝা যায়, 
মধ্যযুগের নিশার [দিগন্তে নবযৃগের উষ্য 


৬২৫ 
পরিস্ফুটতর হয়ে উঠছে! এর অনুরূপ 
প্রান্রিয়া বিহারে ঘটে নি, আউধে ঘটে 
কানপুরে ঘটে ন, দাল্লশতে ঘটে 'ন। এ সব 
অণ্টলেও কোম্পানীর শাসন বা তার দ্টাম্ত 
ভতরের বাঁধনগুলোকে ক্ষয় করে 'দাঁচ্ছল, 
সামানা যা ছিল তার সাধ্য রইলো নাযে 
সমাজসৌধকে খাড়া ক'রে রাখে-তাই এক- 
[দিন আতি অতাঁকিতে সমস্ত হড়মুড় কারে 
ভেঙে পড়লো । আউধ রাজ্য আধকার, 

খাশষ্টীয় ধর্মপ্রচারের চেস্টা বা চাঁর্ব মাখানো 
কাজ এদের কোনটাই 'সপাহখাবদ্রোহের 
কারণ নয়, এসব গসিপাহীধদ্রোহের ফল, যে 


মূল প্রেরণার ফল 'িপাহশীবদ্রোহ, এদেরও 


সাঁষ্ট সেই মূল প্রেরশায়। সেই প্রেরণা ইতি- 
হাসের অমোঘ, অপান্রহার্য কাট আভিপ্রায় ; 
মধ্যযূশের জরাগ্্ত কলেবর পাঁরত্যাগ কারে 
ইতিহাসের যগোঁচিত নব কলেবয় গ্রহণ । 
প্রথম খন্ড সমাপ্ত 
(ক্ুমশ) 





০৫, চোদ? 


লনক্ষাপ্ রি তরী ওশ্বার্থল | 


ললিত * চাস্পাআটিত ২৪ সন্ধগনা এ 
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শ্জাভ্দকেশ আসাগ্লভবালর ম্জাঞ্পতত্জ্ঞাপ্পভ্ড আত্ম. | 








লিহাতিন সাবাঁঢন কাচা কাপড় 


5দখঢ্েত নিল» সুগন্ধ ভব্বপুবর 


নির্মল দিয়ে কাচলেজামাকাপড় বাস্তুবিকই পরিষ্কার হয়) দেখবেন, শুকোবার় 
গর কত ঝকঝকে-তকৃতকে দেখায়, আর কেমন একটি হালকা নুগদ্ধ। র্‌ 


এত অল্প লাবানে ও অল্প আয়াসে জামা-কাপড় পরিষ্কার হবে যে 
ঘআশ্চ্ধ হয়ে যাবেন। নির্মল সাবান মাখবার সঙ্গে সঙ্গে প্রচুর ফেন! হয় ও রদ্ধে, 
বন্ধে, ঢুকে ময়লা পাফ করে দেয়। কাচা কাপড়খানি দেখতে হয় পরিচ্ছন্ন, 
নিল ও হালক। নুগন্ধময় । 


নির্মল গাবানে চলেও অনেক দিন। বার যার ব্যবহারেও নরম হয় না, 
" যেশ শক্ত ও পরিষ্কার থাকে -- শ্থচ্ছন্দে বছবার ব্যবহার কর যায়। 


রঃ 
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টুকরো করার সুবিধের জন্য নুন 
নিমল হাঞ্চ-বার সাধানে দাগ 
কাটা থাকে । আজকাল ছিমছাম 
রভীন' মোড়কে পাওয়া যা । 
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ক্ষন ক প্োসডেন্ট জনাষ আয়্‌ব নী 
প্‌ রাওয়ালাপাণ্ডিতে ত ঘোষণা করিয়াছেন, 
খামার সঙ্গে ভ্রীনেহর্র সাম্প্রাতিক যে চু 
ছইর়াছে তা স্বাক্ষর কারবার সময় গ্রীনেহরু 
ঠহাফে একটা 'পরীতহাসিক দলিল' ধায় 


উল্লেখ করেন এবং আঁমও ঠিক এই কথাই 


নভেব কারয়াছি। বশৃখুড়ো বাললেন__ 
“এীতহাসক দলিল নিয়ে আমরা আরো 
অনেকবার একমত হয়োছ, কিন্তু সব গোল- 
লাল করে দেয় এ ভৌগোলিক দলিল।” 


: গর নি সিনেটার শ্রীইয়ারবোরো নাকি 
মা বলিয়াছেন_চীঁন যাঁদ আসাম দখল 
করে ভাহা হইলে পাকিস্তান পাকা কুলাটর 





মিনি নক হলে যে 
এক্লওক্‌জল পু-কৃূলই যাবে সেইটেই 
ভাইসাহেবরা ভাবছেন না”-বলে আমাদের 
শ্যমলাল। 

11] [শ্রীস্যাধ্তস'এর) বন্তুতা শুনতে 
যেতে পারলেশাষজিয়াক্ে পাক জাতীয় 
পারিমদের নিরোধ পক্ষে নেতা সর্দায 
াহাদুর খাম। 
ছয়” বলেন জনৈক জহফার। 


+ তালায় কাঁমউদিস্ট পাটির কাগ্েসে 
ঘোগদানকারশ জনৈক ঘশনা প্রীতীনাধ 
বন্তৃতা প্র্গঞ্চো চখনা ও অন্যানা কমাহীনস্ট 


--"তা 


পার্টির মধ্যে পার্থকোর অ্তিকের কথা, 


'্বীকার করিয়াছেন ।--“আর. স্ধীক্কার না 
করলেও লা জানেন, কামলা যোগে 'সধাই 


আরাল্ত হয়ান'-বলে আমাদের গ্যামলাল। 
ভাত সংবাদ পাওয়া গোলা এ 


ভায়তকে িগ বিষ়াম দিষে) : 
শুনলাম দিবে নাট আরো পরে উন 
 ধদবে, ভবে দেরী হইতে পারে। 
বাললেন--“ছেলে-ভোলান 
ড়ছে_হাত ঘ;রোলে দাড়; দেব, নইলে নাজ 
কোথায় পাব 1 


বোধে প্রকাধ, কোন কোন্‌, 


ঙ্গ কাউীম্সলারগণের আত্মীয় কর্পো- 
রেশনে কাজ করেনি, এই প্রশন করায় সভার 
হাওয়া একটু (আশ্চর্য, একট: মাত ।) উত্তপ্ত 


হইয়া উঠে। উত্তর-প্রতাতরে জানা গেল ২৭... 
ছাক্রার পৌর বর্গশির মধ্যে মাত ৯৭ নি 
কাটাল্পল।দের কুটুম । তখন জনৈক সপস্য । হা 


“বাহার আছে মফাতেই 


রর 


ভয়ে গাঢাকা দিয়ে থাকে তাহলে নঙ্াব, তার 
 জগাপট থাই থাক, নোধল কিছুই নেই। 


বশুখড়ো 
ছড়ার কথা মনে. 


 দেখাইয়াছেন, ভা সতাই.' প্রশংসায় ঘোগা। 





বলেন, ২৭ হাজারের মধ্যে মাত ২৭ জান 


_. আত্মধয়-কমর্ঁ হইলে বশ ক্ষতি হইতেছে। 


--আমাদের জনৈক সহ্যাযী বালিলেন,-"এক 
কলস দুধে এক ফোঁটা গোচোনা-ই যে 
যথেম্ট!” 


ংবাদদাতা বলিতেগ্ছন-কালকাতায় 
4. [ডি শগত পৌছিতে অস্বাভাঁবক 
দেরী হইতেছে । কী আর করা যায়, 
এতো আর ট্রেন নয় যে. লেট হলে স্টেশন 
মাস্টারের মাথায় থান ইট ফেলে, স্টেশন 
অফসের মালপত তগ্কনছ কয়ে মুনর ঝাল 
ঝাড়ব".-বলে আমাদের শ্যামলাল। 
শচমবহগ সরকার তাঁহাদের কমচারশ- 


প্‌. দের 'শপথ প্রতীক' বাজ রি 
ক্ারতে নিদেশি দিয়াছেন, বাঁলয়াছেন-২ 
সর সময় না হইলেও অফিমের কাজের সময় 





এট ব্যাজ তায়শাই রাষহার করিতে হইবে। 
শব্যাজ লা দিয়ে উীল্কয় ব্যবস্থা করে দিলে 
আরো জ্তালো হয়, বাদড়দের সহজেই চনে 
ফেলা সম্ভব হক্ম”-ধলেন এক সহযাল্লী | 

সের প্রসব্ধোই আমাদের এক সহযারশ 
বাঁললেন-এশখত যাঁদ চগনা আক্কামণের 


আয়া বাল, চক্ষে এসো বাবা; এসে দেখবে 
কলকাতায় কমল্লালেব্‌, সাকণাস, রেস খেলার 
হধোই প্রতিরক্ষা বাবস্থার সর্ঘ্তরে আমরা 
দা করাছি।” 


বিশ এপ্পায়ার ও কমনওয়েলথ গেষস 
| পারিলমাপ্ত হইয়াছে। সংবাদে প্রকাশ 
অক্টলিয়া ৩৮টি স্বর্ণপদক লাভু করিয়াছে। 
_পনিশ্চয়ই সেখানে সোনার ফটকা বাজার 
বধ হয়ন'-বলেন ছানা এক লহঘাদে। 


ছেন।--"জ্ঞানগ জন বলেন, 





'িকেট বাদক. ্নৈক 'সহযাতগ ধাঁমিলেন-_ 
াকম্তু মা ৯ রানের জনা ডেক্সটার সেঞ্চার 


গাভে বাত হলেন বলে আমরা খুবই 
দখিত, তাঁদ যে. কলকাতায় জামাই 11” 


বাদে শ্যাদিলাম 'কলদ্বো সরকার 
নাক ঘোড়াদোৌড় বন্ধ কারয়া দিতে- 
ঘোড়া নোখল 





আিয়েল। সেই যদি দশ থকে বহিষ্কৃত 
হয়, তাহলে খানুষ ধুয়ে কি ডল খাব 2 
মন্তবা করেন এক উপ্ু ঘোড়াদাড় বাসিক। 


[রঘদের দুইজন কামউীনস্ট সদসোর 
পপ সঙ্গে একাসনে বাঁসতে অনানা 
সদসাগণ আপাতত করায় কোন এক বিদ্যালয়ে 
পারচালক পারষদের নৈঠক নাঁক মূলতৃব্ 
হইয়া যায়। শ্যাখলাল বলিল এই হয়, এ 
যে গ্রখাত সলি্গ। নইলে আন নিয় 
ঝগাড়াটা তো গ্রামে যাসেই সশীমত ছিজ, সেটা 
[বদ্যাঙয় প্রাথগণে পেশছ্ছাত লা। ফে ভান 
শেষকাজে ছাঁদনা তায় পিশড় নিয়ে 
কোথায় কশী হয়! 


রি স্র্েন্ট (মান নিয়ন্ণ) বিধি আন্যায়ী 
লু সরকার নিদ্নযামেক় সিমে্ট উৎপাদন 


অথবা [বক্রয়ের জানা মজুত, বির অথবা 
বণ্টন নাষ্ধ করিয়াছেন িুখ্ড়া 


বাললেন-কিতটা গঙ্গা মৃতিষা সংামশ্রাণে 
সমেস্টর «মান উত্নীত হয় সে কথাটা এই 
সঞ্গে জালিয়ে দিলে বজ্েতা ও কতা যেই 
উপকৃত হত়েম।” 


 হাঙ্ধে ধনলাম পাঁশ্চিসবঙ্গ সরকার 
শোভাষাতা নিয়ন্ত্রণের উদ্দেশ্য আইন 
প্রণয়ানর উদ্যোগ কারতোছেন। . 'শ্যাহালাল 
বাঁলল- "বিয়ের শোভাযাতা এই আইনের 
আওতায় আসছে না, সুতরাং সংবাদ শুনে 


| হ্ব্‌-রা হাবার মতো, তাকিয়ে থাকবেন না।” 


ফান ফোন কোন, অঞ্ুলে উপনারা 


রঃ নে বেপরোয়া বনা জানু হত্যা জে 
বাঁকা সংবাদ গাওয়া টোল |... 
স্ট. বাঁললেন-*ভ্াত-পান নধলে ভাদের উল ূ 
নার প্রথম. উনের, খবয় জানতে আর নাদের বাকী 
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ধৃদ্ধের জন্য সক্ষলেই প্রস্তুত হও। 
যখন দুপক্ষের সেনাদল মুখোমাথি 
পাঁড়মেছে; অথচ দুপক্ষই নিজেদের শত 
সম্বধ্ধে সচেতন ও দ্প্রীতিজ্ঞাবদ্ধ গ্রিক 
তখনই যে কোন মহরতে একপক্ষ শান্তি- 
ভঙ্গ কয়ে অন্যপক্ষের দিকে ঝাঁপিয়ে পড়বে। 
শেষ পর্ষ্ত: কে শ্াস্তিভ্গ করবে 
গেজন্য সক্ধলেই অপ্ক্ষা করতে লাগল । 


গতকাল দুপুরে আমরা এই সংবাদ 
শুনাছলাম। সংবাদ শুনছিলাম বাবার কাছ 
থেকে । ধাধা এই কথাগুলো গাছের গাঢ় ছায়া- 
প্রান্তের যাধ্য বলে বসে পাড়াগাঁর কয়েক" 
জনফে শোনা ছিলেন। কথা শুনতে শুনতে 
পাড়াগার মানুষের মুখ ভয়ানক হয়ে উঠ. 
ছিল। তারপর মে-সংবাদ বালে বাবা অসস্থ 
মায়ের ঘক্ের দিকে আর গেলেন না। কন না 


মায়ের অসুখ করলে বাবা তাঁর কাছে আর 


ঘেষতেন না। গেই দৃপ্রের মধো দাঁড়িয়ে 
ধাঢ় গাচ্ছপাল্লার দকে তাকয়ে থাকতে 
থাকতে আমরা গাছপালার মধো বাতাসের 
শব্দ বাঁশির মত মাজছে শুনতে পেলাম। 
তখনগ আমাদের হাতে একটা কারে কগলা- 
লেবু ছিল। আমরা সেটা না খেয়ে প্রাভাট 
সময় কমলালেব্‌র গঞ্ধ নিয়ে বাইরে চৈল্য 
[ছলাম। তখন সেই পাড়াগার দারুণ দপ্যার, 
রোদ্দুয়ের মধ্যে মাঠের ওপর সমান্ড্রাল- 
ভাবে একটি মালট্রেন চলে যাওয়া দেখাছিলাম 
পাশথবীয় অন্যান্য বহু শব্দের কাছে 
ভয়ানক ভীরু শব্দ তুলে মনে হ'ল সে চলে 
যাচ্ছে। আমলা গছের গাঢ় ছায়ার মধ্যে 
দিযে সেই স্্েন মাওয়া দেখলাম । শব্দ কর 
করে ভশরয়ে মত সাদা দপুরে সে চলে 
যাচ্ছে। আম ভাবাছলাম আমার বাড়তে 
অসুস্থ মা আছে। যদি কোন খাদাদ্রব। এই 
মালপ্রলে আসত ! ীকচ্ড় সেই মালামরনে কর 
গোলাবার্দ বাচ্ছে এটা শোনার পর আমরা 
অনেকেই অন্ধকার গাতছর ছায়াপ্রা্ত [ছাড় 
চ'লে এলাঘে। 

আমরা অনেকেই লেই দশা দেখার পর 
ও সংবাদ শোনার পর অনেকাঁদন টায় 
দিয়েছিলাম । যৃদ্ধের কথা হয়ত থেছে গিয়ে 
ছল । আর [কোন সংবাদ ধ্বনিত হ'য়ে পাড়া 
গার লোকের মৃতের চেহারা বেকার মত 





ক'রে দেয়ান। বাপা িদোশে টেনে চড়ে 
চাকারতে চালে গেলেন। মা তৈমনি অসস্থ 
অবস্থায় বিছানায় পড়ে রইলেন। বাবা 
বাঝয়োছলেন মায়ের অসুখের জমা অথের 
দরকার। সেই অরথের জন্য তিমি বিদেশ 
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যাচ্ছেন। এটা যে বাবার এক অস্ডূত ধরনের 
মনের অবস্থা এটা আমি বুঝোঁছলাম। আমি 
তখন সে বয়সেই বুঝেছিলাম যুদ্ধ চলতে 
কিন্তু বাড়তে অসৃখ চলতে থাকলে ঘবোগণীর 
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ভারতের লক্ষ লক্ষ নয়নারী বমম্পত্তির বিশুদ্ধভার ওপরে নির্ভয় কয়ে থাফেন। 
ছানলাথারণের স্বাস্থ্য যাতে (ভাল থাকে সেজন্তে সরকার ও যনম্পতি-শিল্পের 
পদ্ষ খেকে কঠিন নিয়মাবলী বেঁধে দেওয়া হয়েছে __ যাতে সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ অবস্থায় 
বলল্পতি পাওয়া যায় । এই সমস্ত হুনিদি্ নিম মেনে তধেই বনম্পতি তৈরী 
হয় এবং তৈরীর প্রতিটি স্তরে পরীক্ষা করে দেখ। হয় বাতে বনম্পতিতে শুধু 


বি ০৮ স্বেহ উৎরু্ট অবস্থায় থাকে। 


মবচেছে উট উত্তিজ্জ ডেলকে 
প রশি সথাইদ্রোজেন মিশ্রিত, 


 ছগর্ধযু্ধ ও ভিটাহিনযুক্ত করার পর 


বিশুদ্ধ, উতক্ট ও পুষটিকর জিনিস | 


 হথন্বাছ হবে, খরচ কষ পড়বে ওর়ারার | বি 


বনম্পততি প্রস্তুত হয়। প্রত্যেক গ্রাম 


বনস্পত্তিতে ২৫ আন্তঃ ইউনিট “এ? | 


এবং ২ জান্তঃ ইউনিট “ডি' ভিটামিন 


'আছে। দেজন্লেই বনম্পতি উঁচুদরের 


আধা-জমাট ক্লেহ পদার্থের সমান 
পুটকর, আর সাধারণ উদ্িজ্জ তেলের 
ডাইডে বেলী পুটিকর তে বটেই! 





তাছাড়া সাত উপারে ঈদ [ক 
টিনে প্যাক বরা হয় ধূলে বনম্পতির | 


ঝনা্বীবাগ্নার এফ মনের মতো উপকরণ। 


গত ৩* বছরে বনস্পতিয ব্যবহার 


৩৯,০০০ টন থেকে বেড়ে ৩৩৮,০০৯ 
টনে দাড়িয়েছে! 

ক₹ষি, বিজ্ঞ'ন ও কারিগরি বিছার 
সমন্বয়ের ফলে তৈরী বনম্পতি দৈনন্দিন 
রান্নাবাম্ার উপযোগী একটি আদর্শ 
স্নেইপদার্থ,.- সার ভারতের জনে". 


আপনীর পরিবায়ের সবাধের জনকে 


এবং আপনার নিজের জন্মেও ! 


বিশুদ্ধতা ও পুরীকারিতা অভুষ্ঘ থাকে। | £ বর 
তাই বনম্পতি কিনলে একাধারে যেন 


পাবেন, তেখনি আপনার রান্না এডে |& 





চা 
হস্পততি | 


(বিধে হবে ভাল, বাধতে এমন |. এপি 


জিনিসই চাই! 


এত সব হুবিধের জয়েই বা | জ্য 
ভারতের হাজার ছ সার পরিবারের 









41315481 
011,247 
! নি 


কাছ খা ঠিক, মা! আর কাছে কৈ 
লে থাকবে। | 

. অস্স্থ . মায়ের শররে রৌগানজীবাণ, 
খজাছলাম। মায়ের শরীরে এই রোগ- 


আমি সারাক্ষণ, রাত জেগে 


জশবাগ্্‌ পাড়াগাঁর কোন পথ দিয়ে আসতে 
পারে আমি তাই চিন্তা, করতে করতে পাড়া-- 
গাঁর দকে তাঁকয়ে থাকাছলাম। তারপর সৰ 
শেষ হায়ে গেল। যুদ্ধের কোন পক্ষের জয়- 
পরাজয় হয়ত হয়ান। হয়ত সঙ্ধিস্থাপন 
হয়োছল। দৃ-পক্ষই তখন শান্ত টনি 
বাঁড় ফিরে গিয়োছল। | $ 


ছেলেবেলা থেকেই রানার 
যুদ্ধ আবার একাঁদন গর্জন কায়ে উঠবে। 


হবে। আগেকার শর্তের সঙ্গে আরো কয়েকটা 
শর্ত জুড়ে যুদ্ধের জন্য সৈনাদল দাঁড়াবে! 

আমার মা বহাঁদন পর সৃস্থ হয়ে উঠে- 
দিলেন! বহাঁদন যোগ-ভোগের পর মায়ের 
চোয়াল বসে গিয়ে তলপেটে ব্যথা ধরে 
শরীর জখম হয়ে গিয়েছিল। মাথায় চিরুনি 
না-প'ড়ে কেমন ঝোড়ো কাকের মত চৈহারা 
হয়োছল। আর আমিও সারা দিনরাত মায়ের 
ঘয়ে থেকে পৃথিবীর কোন খবর না নিতে 
পারায় বাবার কথাই স্মরণ করছিলাম। 
দূ-পক্ষ সৌনিকের মধ যেকোন একপক্ষ 
নস্তথ্ধতা ভঙ্গ করে ঝাঁপিয়ে পড়বে 
তখনই আরম্ভ হবে যুম্ধ। হয়ত হৃগ্ধ হীত- 
মধ্যে আরম্ড হয়ে গেছে, কিংবা আরম্ভ হবে: 
এখনও শেষকথা কেউ-ই চিন্তা করতে 
পারে না। আমার অনেকগুলো দিন 
প্‌থিবীতে অজানা রায়ে গেল। আম কেবল 
মায়ের ঘরে থেকে সকাল থেকে সঙ্ধ্যা পর্যন্ত 
কেমন কারে সের আলো ঘোরাফেরা করে 
দোখাছি, মেঘ অবস্থায় ঘরের কোনদিক 
উজ্জল দেখায় বা মলিন দেখায় জেনেছি। 
গাঢ় ছায়া, গান্থপালার ছাব, ঘরের মধ্যে 
আলোছায়া, মাঠ আয় ত্রেন যাওয়া। মায়ের 
স্বরে অসুখের নিশ্বাস, ফলের গন্ধ, গাড় 
প্রকৃতির ছায়া. বাইরে মাঠের মধ্যে মালট্রেন 
যাওয়া-সব জাঁড়য়ে এই দিনগুলো একে একে 
ম'রে যেতে দিচ্ছিলাম। ঘয়ের আলোছাক্লা মাঠ 
আর ঘ্রেন যাওয়া আর কেয়া ফুলের ঝাড় 
থেকে বনের শম্ধ লিয়ে ভাবাছলাম বাবা কেন 
অসুস্থ মাকে রেখে চলে গেলেন [বদেশে। 
অন্য কোন কথা হয়ত থাবা চেপে গিয়ে- 
ছিলেন। সেই কথাটি +ক হ'তে পারে আমি 

আমার পাঁচবোন ব'ছে বসে ভাবছিলাম! 
লাম চেবেছলাগ ধায়া মাকে শধ 


জম অবস্থায় (ভালবাসতে ডালি মারে 

1 ই ঠা ফোট রঃ কে, থাই. 
০০ ৃ র্যা 

. 2 ৪১৮ আ।সতেন। 


:  ধতীধন মারের 


রর রা তি চলা দন ধরে যাষা বিদেশে 
থাকতেন, . রও দা ক তবে 
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২৯ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 
গ্লায়ের নাম করতেন না। আর এই অসখের 
সময়ও এমান বাজে পোশাকে বাবার বোরয়ে 
যাওয়া আমার কেমন যেন লি থারাপ মনে 
হয়োছল। 

একাদিন আমাদের মা সুস্থ হয়ে উঠলেন। 
দিয়া আমি--সব-সব আনন্দ করলুম। মা 
রোগমান্ত হায়ে ঘর ছেড়ে দালানের চৌকিতে 
উঠে এসে বসলেন। জানালায় বসলেন। 
ডান্তারবাধ বললেন, শুধু বিশ্রাম দিতে হবে 
আর খাওয়া-দাওয়া । আর সকাল-ধকাল 
একটু একটু ক'রে হাঁটা দরকার । কথা বলার 
পর ডান্তারবাব্‌ ঘোড়ায় চণড়ে চলে গেলেন। 
আমি দাওয়ার ধারে দাঁড়য়ে অশবক্ষুরের শব্দ 
শুনলাম) জিন-র়েকাবের শব্দ শুনলাম । 

অনেকাঁদন পর মায়ের চেহারা সংন্দর হায়ে 
উঠোছিল। মা আমাদের সকলের নাম ধ"র 
ধ'রে ডেকে বাবার কথা 'জজ্ঞেস করাছলেন। 
আমরা জানালাম--তামি অজ্ঞান হ'য়ে থাকার 
সময় বাবা বিদেশ চলে শেছেন। তারপর 
মায়ের শরণর আরো ভাল হয়ে উঠতে 
থাকলে সূন্দরশ মা পাড়াগাঁর সেই একতলা 
বাঁড়র চাবাগক ঘুরে ঘুবে অসস্থতাকে 
একেবারে 'নঃশেষ কারে দিচ্ছিলেন । 

আর আম সারাক্ষণ মায়ের ঘোরাফেরা 
দেখে ভাবাছুলাম মায়ের অস্থতা সেরে 
ধণায়েছে । রোগজশীবাণূরা পাড়াগার কোন পথ 
গদয়ে চ'লে শেল । পাড়াগার চারদিক চেয়ে 
চেয়ে রোদ্দুর আর সন্দর দুপুর দেখতে 
দেখতে, বাতাস রোগজীবাণুমূন্ত ভেবে, 
দু-চোখ ভ'রে আলোছায়া 'াচ্ছলাম। আর 
সূল্দর সেই ট্রেন যাওয়া দেখাছলাম। মায়ের 
শরশরে কোন মাছি বসতে দেখাছলাম না, মনে 
হয় তারা এই দারুণ রোগ্দুরে কোথাও মারা 
গেছে। আর কোথাও মাছির জাত বড় হয়ে 
উঠত পারষে না। আর কোনাঁদন মায়ের 
শরশর অসংস্থ হয়ে উঠবে না? 

তখন যুদ্ধ শেষ হ'য়ে গিয়েছিল। সুতরাং 
ট্রেনে কারে গোলাবারুদ কামান অস্তাশস্ত 
যাঁচ্ছল না নিশ্চয়ই । সমস্ত সময় ধরে আম 
ভাবাছলাম মানূধষের খাদাদ্রবা আমদানি- 
রপ্তানী চঙ্ছে। 'কারণ তখন হযহদ্ধ 
থেমে গেছে । কেবল দুজন বাঁধর ও খোঁড়া 
লোককে আবম পাড়াগাঁয়ে ফিরে আসতে 
দেখলুম। সেই বধির ও খোঁড়া লোক পর- 
বতর্ণ আর কোন বদ্ধে যাবে না। সারা 
জশবনের মত তাদের যুদ্ধের শৈষ-একথা 
ঘোষণা ক'রে তারা পাতার ঘরে পাঁচজনের 
খেয়ে দেয়ে 'মৃত্যুর জন্যে বসে থাকল। 


৮ 

এর পরবতর্শকালে আমরা বড় হায় 
উঠবার সঙ্গে সঙ্গে এই যুদ্ধের কথা 
আমাদের ছেলেবেলাকার মামার ও বাখদী- 
পাড়ার লাঠি সড়াক ীনয়ে যুদ্ধের মত 
সকলের মনে ছাঁড়য়ে ছিল। বয়ঃকালে আর 
কোনীদন সৈই ঘৃদ্ধের ঘোষণা কানে আসে 
হিরা লজলূগন 





দেশ 


কোনাঁদন হয় তা যেন এমন দ-রবতর্খ 
কান স্থানে আমরা যে যুদ্ধ কোনাদনই 
সামনে থেকে দেখতে পাব না। 

সে বদ্ধ আর কোনদিন আমাদের চলিত 
করে নি) আমরা পরবতর্ঁ জধখবনে স্নেহ 
ভালবাসা [নয়ে বাস্ত ছিলাম । রোগজশবাণু 
নিয়ে অনুবধক্ষণ যন্ত্র নিয়ে বাস্ত ছিলাম । 
আমরা দ্‌রবতাঁ কোন নভঃনক্ষত্রের গাতপথ 
ও তাদের রহস্য প্রভৃতি নিয়ে, নক্ষত্রের আলো 
কিভাবে পাথবীতে এসৈ পড়তে পারে এবং 
তা কতাঁদন লাগে সে সব নিয়ে বাস্ত ছিলাম । 
আমরা স্ব স্ব অবস্থায় একমাত্র ঘর গড়া 
বাসস্থান প্রেম প্রভৃতি নিয়ে ব্যস্ত ছিলাম। 


এমন কি 1কানাদন আমাদের বাসস্থানের . 


পাশে কতকটা জায়গা কম পড়লেও আমরা 
তা নিয়ে কোন গণ্ডগোল কর না। আমরা 
দু-পক্ষই ত্যাগ ক'রে সমস্যা সমাধান করতে 
শিখে গোছ। আমাদের যুদ্ধ একমাশ 
ঈশবরের বিরুদ্ধে । কারণ, এ পযন্তি মানুষের 
যুদ্ধের ইতিহাস হাল সবণণ মাণ-মাণিক্য 
রাজা ও সুন্দরী রমণশ। যেহেতু মানুষ এসব 
জিনিসের সঙ্জো বহাঁদন কালযাপন করেছে 


৬৩১ 
সৃতরাং মণিমাঁণকা স্বর্ণ ও রাজোর বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ কোনাঁদনই ঘোষত হ'তে পায়ে না? 
যাঁদ তা হয় তবে এই যৃন্ধ অতান্ত নণ্ম গু 
কৃুতীসত।. আমাদের একমা্ বুদ্ধ মততযু ও 
মৃত্যুর রহসা উদঘাটন। আমাদের চোখের 
সামনে যা এখনও অজ্ঞাত সেই আততায়শর 
মত মৃত্যু ও নভোমণ্ড্লর রহস্য সম্ধান 
ইত্যাদ ছাড়া আর কোন কারণে বচ্ধ বাঁধতে 
পারে! 

এ-কথা ভেবেই আমরা অনেক বড় হযে 
উঠছিলাম। এবং সমস্ত বড় হওয়ার পিছনে 
আমার যান্ত কাজ করাছল। ভাবাছলাম 
ভালবাসা ও মৃত্যুর জন্যেও যৃদ্ধ চালিয়ে 
যেতে হয়। সকলের জন্যে ম্ধ চালয়ে যেতে 
হয়। যেহেতু মৃত্যুকে ভাবতে ভাবতে খুদ্ধ 
ক'রে তাকে জয়লাভ আমরা করতে পাঁর। 
কোন গাহনক্ষতরকে পরাজিত কয়ে এই মাঁটি 
ছেড়ে সেখানে আজও আমরা চলে যেত 
পাঁরানি, অতএব যতক্ষণ এই মাটির ওপর 
দাঁড়য়ে থাকতে হবে ততক্ষণ তার খাজনা 
দেওয়া ও মাঝে মাঝে আঁধকার সম্পকের 
যুদ্ধ আমাদের করতেই হবে। 








ডাঃ নীহাররঞ্জন গস্তের 
অসামান্য লেখনীপ্রসৃত 





পাঁশখা 


(সগব" দ্বিতগয় সংস্করণ ) 
ছায়াচিতে রূপাঁয়ত ধৃপছায়া 


২ ২১৮৮০কাপগ পাস 


০১৯৫০) 


বিজনাবহারী ভট্টাচার্য | 
আশাপন দেবশ, বিসল শির শর পরেন সাহিত্যিকদের 
রচিত উপন্যাস | 


উন্মেত্ব 











আশাপুণা দেবীর নবতম শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


আপে বানর 
সন প্রকাশিত স্বপ্রশারবরা 


৪.৫০ 


হয় সংস্করণ 
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সঞ্গে যার অনেকখানি মিল আছে, চিরাদন 


যার য্ণ্ধের জন্য দক্লবীক্ষণের মত. চোখ 


ভয়ানক আশ্চ্ষে ভরে ওঠে তারই এক দঃসঙগ 
জশবনের কথা এখানে উল্লেখ করলাম। সে 
ছেলেবেলায় ঘরে বসে ট্রেন যাওয়া দেখত। 
বয়ঃকালে তাই হয়ত রেলওয়ে ইন্সপে্রের 
চাকার পেয়োছল। অথচ সেই বন্ধ--ভদ্রলোক 


ভিন 19৩ান্সের তৈঠ 


আমার. একজন বন্ধ বর 


দেল 
বিরুণ্ধে যপ্ধ চায়ে যাওয়া যায়। সে 
বিষয়ে সেই ভদ্রলোক যথেষ্ট দচা্তিত ছিল। 
সাউথ ইস্টার্ন রেলওয়ের অনুপপুরে তার 
বাসা ছিল। সেই অনুপপুরের বাসায় নিজনে 
সে আর তার স্ব বসবাস করাছল। অথচ 


সেই ভদ্রলোক চোখ চেয়ে চেয়ে এতদিন ধরে 
ভাবছিল মানুষ এখন 'কি নিয়ে যুদ্ধ করতে 


(রো পরার কাপড়-_ঝলমলে, ধবধবে .. 
ফরসা! সানলাইটে কাপড় কাচার এই হলে! গুণ ] 
সব কাপড় জাম! বাড়ীতে সানলাইটে কাছুন। 


ঙগানলাই ইট-উৎকট ফেনা, বাট যাবান। | 


 পারে,ক নিয়ে যুম্ধ করবে। এ-কথা ভাবছে 


ভাবতে একদিন পথে বোরয়ে সে দেখল 
সেই যৃদ্ধের পোস্টার পড়ে গেছে। ট্রেনের 
গায়ে সেই পোস্টার সে বহক্ষণ ধরে দেখল! 
তখন বৃন্টি ঝরাছিল। আর ব্ঁম্টর জন্যেই 
সম্ভবত সামনের দৃশ্য ধোঁয়াটে করল। ইন্স- 
পের ভদ্রলোক বৃষ্টির মধ্যে লি চেপে 


বাঁড়র পথে ফিরাছল। ব্ষ্টর হাওয়া বাষ্টর 








ই৯ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


গাছপালা রাস্তা ট্রেনের লাইন দেখতে 
দেখতে সে তিনজন ট্রলিম্যানের সঙ্গে 
বাঁড়র পথে ফিরাছল। 

গাছপালার 'নকটে জল, দরে পাহাড়, 
রেল স্টেশন প্রর্ভীত মাঁলয়ে বাঁণ্টর দশ্য- 
পুজি তাকে একধরনের উদাস আর ভাবুক 
কারে দিল। আজকে ট্রল চেপে বৃষ্টি গাথায় 
দুনয়ে বাঁড় গফরতে ফিরতে ভদুলোক ভাবল 
আজ বান্টি পড়ছে, তাই কাজ বন্ধ রইল। 
সময় এখন অগাধ সারাদনেও বাৃষ্ট কমবে 
ঘলে মনে হয় না। এখনই বেলা প্রায় একটা 
বাজতে চলল । খাওয়া-দাওয়ার সময় হ'য়ে 
গেছে। খাওয়া মেটাবার পর যাঁদ দেখা যায় 
আকাশ পারিচ্কার হ'য়ে রোদ্দুর বোরয়েছে 
ঠিক তখনই না হয় কাজে বেরোনো যাবে। 
যাক, এখন তাহলে নির্ভাবনায় যাওয়া 
ঘাক। চাঁল। সে কাশল শব্দ করে। গলায় 
তার মোটা শব্দ হ'ল। সে শুধু অনুপপুর 
স্টেশনের দিকে যেতে লাগল। আর কিছু 
ক্ষণ পরেই সেই ভদ্রলোক অনুপপূর 
স্টানের মধ্যে অন্য এক আলোয় তার 
দেহকে পৌঁছে দিল। 


ভদ্রলোক অনুপপুরে এসে শ্রীল থেকে 
নামল। কাশলো। তারপর একা, বাম্টতে 
কাদায় পথ চলতে লাগল। সে জুতোর 





পেপস্‌ সুখে রেখে দিঙ্-_এর আরোগাকারী ভাপ 
কি গ্চাষে গার ক্ষত, প্রপকাইটিল, কাশি ও 
সঞঙ্ধিতে জারামপ্রহ্ানে সাক্গায্য করে ত। দুন্তব 
কড্ত্র | পেপন এসবে সঙ্গে সঙ্গে আরামদগান ও 
নিসার করে। 


পেপস--কোন গ্রকন্রি 
' হিপজ্জানক ডাগ বেই 
শিশুদেকও নিথিষ্রে 







সব গুহথ বিক্রেতা. 
নিকট পাওয়। যা 


পাঁরবেশক __ সেসার্স কেপ এণ্ড কোং লিঃ 
৯মাস চিত্তরঞ্জন এভেনিউ, কালকা৩/-৯২ 





দশে 


তলাফার শব্দ ছড়ালো। বৃষ্টর শব্দ শুনছে। 
বাতাস হা-হা-হা-হা-হা-হা কারে বয়ে যাচ্ছে। 
ঘাস আর জুতোর ওপর বাঁন্ট, তার চশমার 
কাঁচের ওপর বাঁন্ট প'ড়ে ঝাপসা। ওয়াটার- 
প্রফের ওপর বৃষ্টির জল্ল। তার নাক কান 
গলা থুতাঁন বাঁম্টতে স-স-ীস-ীস-স- 
ক'রে উঠছে। সে নিজেকে সৌনকের মত 
ভাবল । 

সে পথের বকি ঘুরলো, আবার কাশলো। 
রাস্তার বাঁক ঘুরেই আবার গান ধরল । তার- 
পর ভিজতে ভিজতে দেওয়ালের পোস্টার 
পড়ল। 

তখন সেই ভদ্ুলোক আবার আড়াল ক'রে 


কাগজ পড়ল--দৃ-পক্ষের সৈন্দল হিমালয়ের . 


[নিকট বরফে দন্ডায়মান । দু রাজোর সীমান্ত" 
রেখার উপর দুই রাজ্যের সৌনক। সুতরাং 
এখন কে শান্তিভঙ্ঞা কারে দেখা উাঁচত। 
অবশ্য দুই সৈনাদলের মধ্যে সকলেই বরফের 
ওপর যুদ্ধ করতে পারে এমাঁন শাক্ষত 
যোদ্ধা ছিল। তবে কোনপক্ষ যুদ্ধে 
কতখান সাফল্য আনতে পারবে, সেজন্য 
সকলেই ছান্তিত হয়ে শান্তির সীমানা 
লঙ্ঘন না করে দণ্ডায়মান 'ছিল। ভদ্রলোক 
কাগজ মুড়ে পকেটে রেখে হাঁটতে আরম্ভ 
করল। 

পৃথিবী অন্ধকার হয়ে গেলেই তার এই 
বাঁড় ফেরার কথা মনে হয়। ভালবাসার জন্যে 
প্রাণ কেদে ওঠে। ভদ্রলোক ভাবল, এই 
অন্ধকার সময় ভালবাসাকে যাচাই করাই 
যেন উপযান্ত। দু-পক্ষের দিকে সহায়ক। 
তারা ভালবাসার জন্য এক শাঁল্তকামী যুদ্ধ 
চালয়ে যেতে পারবে । ভদ্রলোক ভাবল, আমি 
আমার মনকে রোদ্দুরে বা জলে বা মান্দর- 
গাত্রের ভাস্কর্ষে ফেলে দিতে পার না। 
আম ভালবাসার জন্য স্ত্ধর কাছে হাঁজর 
হ'লে তাঅন্য কি বোবায় 2 ভালবাসার 
শরণশর পেশছালো। কিন্তু মন ছছতে হয়ত 
শাপলা না তাই দুজনের সন্দেহ 
জাগল। ভদ্রলোক এই অন্ধকার গাছ- 
পালা পাহাড় বষ্টির গন্ধ সর্বস্ব তার সঙ্গ 
ভেবে জুতো আর ওয়াটার-প্রুফের তলায় 
তার সূন্দরণ মারের দেহের মত একখান দেহ 
[নিয়ে আর সেই দেহের অন্তর্গত একাঁট 
অগ্ভুত মন 'নয়ে ফিরাছল। সে ভাবছিল ঃ 
আহা-হা-হারে এই বাষ্টতে আম আমার 
মনকে ভিজতে না 'দয়ে পাঁজরের জানালায় 
বাসয়ে রেখোছ। আর তাতেই ত আস্থর 
হ'য়ে সে এই সীমানা লঙ্ঘন করতে চাইছে। 
এই সঙগমানা অতিক্রম কারে জলের মধ্যে 
রোদ্দুরের মধ্যে ধমশে পড়তে চাইছে। তার 


আগ্রহের হাত মেলে চাইছে। কিন্তু সর্বদাই 
অনেকদূর়ে থাকছে । মনটা অনেকদুরে 
থাকছে। রর 


আঁবাচ্ছিন্ন মেঘ বৃষ্টি ঝরায়। আর সেই 
বৃষ্টির তলার ঝাপসা হায়ে থাকা দশোর 


মধ্যে ভদ্রলোক বাঁড়র পথে চলতে থাকে। 
ওয়াটার-প্রুফা আর জুতোর মধ্যে জলের 


জাগল। $দ্ুলোক এঁই অদ্ধকার গাছ”. 
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এক প্রণালীতে চুলের 
লম্পণ স্বাস্থ্যরন্।। 
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কেশ-টনিক 


[ঘটি £ল গতি ও নবম বাত! 
শক শর 


ঘন কেশতৈল ও পমেড হিসাবে) 
পিল্ফার-প্রফ বোতালে সকল কেমিস্টর। 
কাছে ও দোকানে পাঁজর ফর । 
'হাইজ্রিনিক রিসার্চ ইন্স্রিটিউট 
আপি হি সং১১৯২১, বোস. ১১৬... ৩৮ 
জে. হ্যালশ এণ্ড কোং প্রাঃ [লিঃ 
 পোঃ বক্স নং ৯১৭, কাঁলকাতা 


দ৯ ৯ 4,৮০৬০৯৯৭৭ ০০৯ ।৩২-০০৭০০০৬৮ পপির রখ হক ৪ রর 
রখ পক পি উজান কীট ১৮০০ বল ও 





| সরল ও লহজবোধয বাংলা ভাষায় সবষ্ঠ বই 


] | লোফাল পোর্টেবল অলওয়েভ এবং এম্প্রিফায়ার খনর্মাণ প্রণালধ লাখত এবং 
1 ১৬খানা সাক ডায়াগ্রামের চিত্র প্রদার্শত, হইয়াছে।  বইখানার সাহায্য 


|. আগ্রহান্যত শিক্ষার মাত্রেই অজ্প সময়ে 'ট্রযানীজসটার রেডিও" তৈয়ার করিতে - 


পারিবেন, শিক্ষার সঙ্গে আয়ের বাবস্থাও হইতে পারে। মূল্য ৫ টাকা, 
1 ছিঃ পিঃ ৭৬ নঃ পঃ। অডণরের সাহত অর্ধাংশ দেয়। ম্যানেজার ছো সাডস 
] সি), ১৯নং ফালশীকিষ্ফয় কোড, বাঁড়ঘা, কাঁজকাভা-৮ (৩এ, ১২ঁস বাসের 
| শালপাড়া স্টপে)। | 
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দাথারণ ৃষ্ির জলা 
একা আদর্শ এ সুলভ সুলোর 
বজ্ঞারিক শক্তিকারক খাদ) 


চা) কফি, চুধ, পরিজ, ফলের রস ইত্যাদির সহিত 
থেতে অপূর্ব্ধ দুশ্যাহু। শিশু, পরিচর্যরত মা, ধার 

মানমিক কাজ বেশী করেন, বয়স্ক এব; দুর্বলতা, 
প্রত ও দ্রুত আরগ্যলান্তের জন্যও এল্বো" 
| ্যাং একটি আদর্শ টনিক 


পাউডাল্স ও ট্যাবলেট 
২কমেই পাওয়া যায়) 


মেঠাওজেচিপর, 


সথায়দ্রাবাদ। 








। তৈরী হচ্ছে। মৌহারী”, ছারা. সারা 
এসব; নন্ুন, রাসং, সৌঁশন, ূ 





না রা এরর আর ভাবল 
 মেখের মধ্যে এই আলোটা, - খন সারাক্ষণ 
_ থাকে। অন্তত কা পর আলোট যেন 


না কমে বায়। ই? 


বাড়িতে আসার পয় ভরলোক দরজার কড়া 
নাড়তে লাগল। কিন্তু ফোন মান্ষের সাড়া 
নেই। যেন সবটুকু বাঁড় একেবারে নির্জন 
তায় গ্রাস ক'য়ে ফেলেছে। বউ তো দরজা 
খুলে দেয়। এতখানি দেরী লাশে লা কোন- 
দিন। কড়া নাড়ার কিছুক্ষণ পরে দরজার 
পাশে আয়তক্ষেয়ের মত জানালার পাল্লা 
খুলে দেখে নেয় আগন্ডুককে; তারপর দরজা 
খোলে। ভদ্ুলোক অনেকক্ষণ দরজা খোলার 
জনো কড়া নেড়ে অবশেষে বস্ত্র হ'য়ে বাঁড়র 
চারপাশ ঘুরে দেখতে লাগল। 

তাহলে ক আমায় পাঁচিল টপাকয়ে 
ঢুকতে হবে! পাঁচিল টপকাতে গেলে আমার 
হাত জখম হ'য়ে যেতে পারে! পাঁচিল ধরার 
জায়গা রয়েছে। পাঁচিলের ওপাশে একেবারে 
বড় চৌবাচ্চার ওপর [গয়ে পড়ব। এভাবে 
সে প্রথম শাল্িতিভঞোর সীমানা আত্ম 
করতে চাইল । কারণ তার ভালবাসা শক্ষ-গ্ 
আছে 'কি তা দেখা দরকার । 

বাঁড়র মধো পেশছে ভগ্গলোক যা দেখল 
তাতে কিছুটা আশ্চর্য ও ভাবত হ'ল। 

“ভুমি বাড়িতে আছ তা বোঝার উপায় 
নেই । দরজা খুললে না কেন ১” 

কোন উত্তর নেই। 

'“যাঁদ কথার উত্তর না দাও তবে আম 
এখানে অনেকক্ষণ তাপক্ষা করে থাকব ।" 

তবুও নরুতভ্তর। অর্থাৎ অপেক্ষা করাত 
[দল। 

“দরজা খোলার গরজ্ত কেন যে থাকে না। 
আম কি তোমায় কিছু বাগের কথা 
বলোছ "? 

স্ী চুপ করে বিষ্বানায় শুয়ে থাকল। 

তারপর ভদ্রুঙ্পোক বলল, “অথচ আজ আম 
যে ক কষ্ট কায়ে পথে এসোঁছ তা যাঁদ 
জানতে! সেই ধারওয়াসন্‌ স্টেশন থেকে 
ট্রাল চেপে আসা! বাঁক কথাগুলো তার 
স্বগতোন্তির মত। 'তআঁম কেবল অফিস আর 
কাজকর্মের কথা শোনাই এজনা কি তোমার 
রাগ। আঁফিসের কথা ছাড়া জামাদের এখানে 
আর কি থাকতে পারে!” 


তারপয় ভদ্রলোক, জানালা খুলে দিল । 
বাইরের প্রচুর মেখের আলো: ঘ্বে জানালায় 
ছিল তা ঘরের মধ্যে ঢকে দুজনেয় মুখ 
স্পন্ট কয়ে দিল। তারপর ভাুলোক কেবল 
কথা ছনুড়তে লাগল। “আম এভাঁদিন 
বলোঁছ মিঃ এন এস 'িহযাল ভাল. লোফ। 
ভাল বাংলা পড়তে পারেন। আর মাঝে মাঝে 
বলোছ বাওবিডাঞ্ত . খেকে খিসয়ামপর 
পযত ৬০ মাইলের. মন. এক লন্বা রাস্তা 








রাত, 
দি নিলি চন ২2 
চে 2. , | | 





এর কাক--এছো:ছাল কথা এর মধ্যে আফিস্‌ 
কোথায়?” ' 

ওরুলোক "আবার জৃতোর শব্দ কারে ঘরের 

মধ্যে পারার করল। তারপর বলল "আমি 
একজন রেলওয়ে ইন্সপেক্টর, সে হিসাবে 
কাজের যোগ্যিতার কথা মাঝে মাঝে বলি। 
আমি বাজি ধৈ, - আমাদের সাউথ ইস্টার্ন 
রেলওয়ে এফাঁদিন কতখানি আনডেভালাপ্ড 
ছিল ।. আজ অনেক ডেভালাপমেন্ট হচ্ছে 
এতে কি তুমি রাগ কয়ো ?” 

ভদ্রলোক কাছে এল । বলল, “অন্ধকার 
হ'য়ে গেলেই 'আমার ব্যাঁড়র কথা মনে হয়। 
এই গোপন অন্ধকারে ভালবাসা আমায় 
ডাকে । কাজ হ'ল আমার দৈনান্দন জশীবনের 
কোলাহঙ্গ। আমার ফিছু একটা ভালবাসার 
আছে। আর সে ভালবাসা কেবল একটি-_ 
তোমাকেই । তোমাকে ভালবেসে যাঁদ অন্ধ 
করে দিতে না পারলুম তবে আমার বাঁচার 
কি মানে হয়! আম ভালবাসবই !” 

ভদ্রলোক দেখল তার স্তর পিছন ফিরে 
শুয়ে আছে। এবং এই দৃরবতা জায়গায় 
স্তর ছাড়া আর পাঁরচিত কেউ নেই। ভদ্রলোক 
বলল, “আহা, আমার বয়ে করা বউ তো 

তারপর আবার খানিক পরে বলল, “আজ 
রাম্না হয় নি!” 

স্ত্রী প্রথম কথা বলল--“না”। 

ভদ্রলোক বলল, “ঠিক আছে. দোকান 
থেকে কিছু আনয়ে নেব। তোমায় রান্না 
করতে হবে না। আহা, তোমাকে এখন মানে 
হচ্ছে বন্ড বন্দশ, বড় একলা । তোমাকে ভাল- 
বাসার জন্যে শাবরে এনে আম কোথায় 
চলে গয়োছলাম বউ! শোন, ক ভাবছ 
এত!” 
স্ত্রী বলল, “ভাবা আমার বাবা মা 
ঠাক্সমা ধপসিমা মেসোমশাই দাদারা-আমার 
পাঁচ-ছ ভাই; কেউ তো কোন খবর নেয় না। 
এতদৃরে এসে আছি 'কল্তু কেউ তো কোনো 
খোঁজ নেয় না। হয়ত আমি তোমায় ভাল- 
বাস বলেই তারা আলাদা কারে দিতে 
চাইছে ।"” 

“না ছোট, তুমি অত ভেবো না।” 

“ভাবনা বখম তখন ভাবতেই হয়।” 

“না, ভেবে তোমার মুখ মাঁলন কোরো না। 
আমি আঁছ। আমায় মনে কর।" 

“তুমি ডো আমার বাবা মা ঠাকুমা পিসিমা 
হি | 
বাসা | 

“তুমি ভালবাস সেটা হয়ত ঠিক, 
তুমি সব হ'তে পার; না।” 

“আমিই অব হব ছোচ দেখো, আমি 
তোমার গর হ'তে পারি। চারদিকের পাহাড় 
গাছপ্রালা. আকাশ তার কোলে শীতের মত 
আম হ"য়ে য়ে সকলকে কাঁপাতে পারি। 
ঝাপসা গায়ে দিতে পাগকি।" (অর্থাত ভদ- 


কিদ্তু 
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ঠা. লোক খ্লে এ কমি রা টি 


.শাত হ'য়ে যেতে পাঁর একান্তভাবে যা এখন - 


ষস্ধের আবহাওয়া চলছে। আমি এই শীতের 
মধ্যে অন্ধকারে যুদ্ধ চালাব, ভালবাসব।) 
ছোট বলল, “্চাকার-জশবন যাঁদ তোমার 
কোলাহল হয় তবে আমার বাঁড়ঘর ঠাকুমা 
পাঁসমা বাবা মা দাদারা সকলেই আমার 
জীবনে কোলাহল ছিল। তুমি বিয়ে ক'রে 
এনেছ ভালবাসা দেবে বলে, শান্ত দেবে 
ব'লে। হঠাং এই নির্জনতার মাঝখানে তুমি 
ভালবাসলে । সারাঁদন তবে আম কি করব। 
মনে হচ্ছে দরে পালিয়ে ষাই। সাধাদন এ 
নির্জনে ভালবাসার জন্যে বসে না থেকে 
পালিয়ে বাই। এ শান্তির দরকার নেই। 


* চাঁদার ধিশেখ সবিধা হার 
বাংলা, হিন্দ, গাঁড়য়া ও 
অন্যানা ১০ট ভাষায় 
ইংরাজী 


* প্রতোক গ্রাহককে মক্ফোতে মুত সাত শষ্টোর বহনের ক্যালেন্ডার 


দেওয়া হ ই তেছে। 


» বলামূল্যে রাশয়ান ভাষা শিক্ষার সুযোগ । 

* কলকাতার যে কোন স্থানের ঠিকানা পন্লালাপে বা টোলফোনে জানাইলে, 
আমাদের প্রতানাধ আপনাকে গ্রাহক করিয়া লইবেন। 

* পুরাতন গ্রাহক উপরোন্ত সাবধা হারে সত্বর 'রাঁনউ করাইয়া লইতে 


পারেন। 


* স্থানগয় বা মফস্বলের ব্যান্ত মাঁনঅর্ডার, ব্যাঙ্ক ড্রাফট ও পোস্টাল 
অডশর যোগে গ্রাহক হইতে পারেন। টাকা প্রাষ্তির সাথে সাথেই 
গ্রাহকতুস্ত করা হয়। অন্য কোন নিয়মাবলশ নাই। | 

* উপরোস্ত হারে ভারতের যে কোন স্থানে বিনা ডাক ব্যয়ে পাঁতকা প্রোরত 


হয়। 


* ১ বংসরের কম কোন চাঁদা গ্রহণ করা হয় না। ০০০০ 


পারিকা পাওয়া যায়। 
[বিশেষ প্রচ্টব্য £ 


আমাদের প্রত্যেক প্রারতীনাধর 'নকট 'পারচয় শপ! (57৮19 তান) 
আছে। লিরাদরাদ গস 


হইতেছে। 


২৫, না চিল তলা 






(গাতিয়েত মৈত্রী মটু রাখুন 


“সোভিয়েত দেশ' পাত্রকার বিক্লয় অভিধান শুরু হইয়াছে। এই আঁভযানে 
গ্রাহক হইলে আপাঁনও এই সুযোগগূলি পাইবেন £ 


এজেশ্ট ৪ সোমনাথ খোষ, ্ 
), কলিকাতা - ৯1  টৌলফোন ঃ ২২.২৭৫০ 


6 
রর 


পাশের ঘরে চ'লে গেল। তারপর এক ফন্ধূর-.. 
সঙ্গে কথাবার্তা হ'্ল। তার এক ডাক্তার হগ্ধয7. 
বন্ধ্য বলছিল, এ যুদ্ধের বহু আগেই আমি, 
আরো কয়েকজনের স্গে সমাল্তঅপ্ঠলের . 
দিকে গিয়োছিলাম। সরক্যরের নির্দেশ ছল : 
সীমান্তঅণ্চলের নকশা তৈরণী কারে আনতে... 


হবে। যাঁদ সেজন্য শরুপক্ষ কোনরকম উত্তয় 


চায় তবে আমরা যেন তার কোন উত্তর মা. 


দ। সেখানে যাওয়ার পর দু-একাদিনের মধ্যে . 


আমাদের অস্ম্শস্ত কাগজপন্র সবদ্ব কেড়ে 
নিল। তারপর এক পাথয়ের ঘরে ৪৫ দিম 


























১ বছর ই বছর ৩ বছর 
৪.টাকা ৭.টাকা ১০, টাকা 
ে $ ৪১, $$ ৯৩. ॥ঃ 
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যা তা রে 
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ৃ নি ১ র-অভেলি আর 
| দার্পালং ইয়ার্ড বিছুই মা!” ছোট হাহা, 
হাহা কয়ে হেসে উঠল! হি 










য়া খবধ্তা ধর্থম কা, সর ছেড়ে আগুন 
বাটা খোজা হাওয়ার । উন পায়েহাঁটা পথ ধায় 

ছেখামে গৃঠ়োখ চায়, হাধা দেই লো গাগ্লয়ে। 

খোজা আকাল, খোর বাতাস, এই পথ প্রড়াতি। তাই নগোগা 
আাদগ্গ এই পথে, এই পথে পরা, । এই হটাপথে 

চলতে পাথফেন পরম বধ, ব।ট। 8 










- ছাযালাজ। হোন, “না কিছুই আর নতৃম 
হাস পাল হয়ে যাবে। ধ্বংস 


দাদ বলে 

ভরলোঙ সাছা কে হাসা। 

“চক নী' যে জাঁধ দেখব ।” 

“দক, ছাদ?” ।. - ূ 

“বে কোরমা মাধ” 
রি ফা দুজনে ছার দেখার জন্য 
ও বু বুল গন্ধ! 
ছন্রলোক খদ্দের পোস্টার দেখাল । খজল, 

গাঞ্তির হাটাই চলেছে।” গম সে কথার 

টস মা দিয়ে ঘলল, “একাঁদন আমাদের 
বাড়ি নিয়ে ধাবে) দিনকতক ছুটি নিয়ে 
আহরিটোলাযা ভদ্রলোক বলল, “কেন 
তোমার এরাগে, আমার কাছে ভাল লাগে 
না?” সত বলল, "ভাল লাগে, তবে খুব 
বেশখ দিন নয! 

“ভালবাসা পেলেও নয় 2” তদগুলোক হাঁটতে 
হ্াগল। 


“না? খুব বেশী কিছুই নয়। আমার 
বাবা মা ঠাচ্ছুমা 'পাঁসমা কেমন আছে। দাদার 
চাকার নেই। বাধায় এখনও আমার বিয়ের 


দেনা। বোনেয় [বিয়ের কি হল। সে আমার 
থেকেও লম্ধা হয়ে গেছে । বাধার মাথায় কী 
চিন্তা! তুমি কিছু বৃঝবে না!” 

ত আমরাই সৃষ্টি 


ভদ্রলেকা বল্ল, “চিতা 





৮ 0... যেতে ॥ 


৮ 
রর কি সপ ও ৬ 4 
৮ ৩ 





টপ 
আপু ২৬ তি 
আবারও পি 


হম ভগ 





সারিয়ে ছেয়। 


ছ্যাডেনসা-তে কোন মাদক্রবা দেই 
শাহ, পরছে কোন দাগও লাগে লা 





টি তং টি ৮0০ ॥ রি ঢু [ 
এ 111 চা খং নু তি টি লি তত ১ 2 টে ৪ 
প১৩৬৯১  *. 
1 ॥ । 0 
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রাস্তা এসে পড়ল। 


উঠবে! আর 


1 ক 24282 
ু তই সি 3 ৩০৭8 
দলে - ? 


ার বো বলে। আবার তা টে গেলে 


সুখী হব 1৮ 
কথা বলতে বলতে তারা অনেকখানি 


দুপাশে লাশিকত বন 
আৰ মাঝখানে সরু রাষ্তা। 


গায়ের ওপর গাছ পড়ে যাবে। ভগ্ললোক 


বলল. “ছোট, তুম আজ কত দরে এসে 
গেছ! ছোট, এতদিন তোমায় কাছে ভালবাসা 


হয়োছলাম, এখন ফি মনে হচ্ছে” ধলেই 


ভদ্রলোক এক আশ্চর্য ব্যাপায় ফরল। ঘরে 


দাঁড়িয়ে ছোটর বাহ্‌ ধনে চেশচয়ে উঠল। 
“ছোট, আমাকে এতাঁদন বিশ্বাস করে 
এসেছ 1” 


“একি, থাম 1” ছোট আশ্চর্য হায়ে তাকাল, 
শশাশয় 1” 


“কোন আমাকে কি মনে হয় ০” 


“মনে হয়েছে ভাল লোক, ভালবাসায় 


লো.ক, শান্ত লোক ।” 

'ৃকদ্তু আম এখানে তোমাকে একা 
বেখে চা্লাম 1” | 

তারপর ছোটর খুব আশ্চর্য লাগাল 
[শাশরকে। জোরে জোরে হাটিতে লাগল 
[শাশবরের দিকে । তখন শিাশর অনেক দুরে 
থেকে চেচিয়ে বলল, “আমি শাছিত পেতে 
চেয়েছলুম. তুম তা হতে দিলে না” 
শাশর ঠিক তেমনি কয়ে চলতে লাগল। 
ছোট ঠিক তেমান করে চেশচয়ে উঠল। 


অনেফাঁদিন পয়ে ছোট জেমোছিল আমাদের 
শরশীরের জানালায় ঘে মনকে বসিয়ে রেখে 
[দায়োছ, সেটা যেন রোম্পূর জঙ্ল ধা ভাল- 
বাসার কাছ থেকে দূরে থাকছে । দরে থাকছে 
বলেই হাজার ভাঙ্পবাসার পয হাজার সঙ্দেহ । 

বড়দি মেজদ জেনেছিল যে. বাবা মায়ের 
অস্যাখের সময় মাকে ফেলে চলে যেতেন আর 
আগা জনেছিলাম শিশিরবাবুও হ্োটকে 
ফেপুল চলে শিয়োছল । কেননা, তারা জেনে- 
ঘছ্ালেন হয়ত এটা ভালবাসার আবহাওয়া 
নয়। হয়ত এই আবহাওয়া কাটিয়ে দিয়ে তাঁরা 
বাঁড় ফিরবেন। মায়ের অসুখের সময়টাই 
বাবা সহা করাত পারতেন না। আমরা ক 
তাইবোন সেই রোগশযার পাশে ঘিরে বসে 
থাকতাম। আর রোগজীবাণুর আক্রমণ 
অবরোধ করার জন্য দ্ধ চালিয়ে যেতাম । 


যুন্ধ কবে থামবে, সে সম্বন্ধে কেউ আশা 
দিতে পারোন। হয়ত আজ কিংবা কাল কিংবা 
ভাবষাতে কোন একাঁদন থামবে । আর আমরা 
ভেবোছিলামণআজ য্ধ থামলেও অন্য এক- 
[দিম আবার যুদ্ধ আরম্ড হবে। কেননা শান্তি 
ও ভালবাসা অক্ষ আছে [ক এ সন্দেহ মনে 
যোঁদন জাগবে, ঠিক সোদনই সন্দেহের মন 
নাড় উঠবে । আর দংপক্ষের সৈনাদ : 
আমাদের দংরবীক্ষণ চোখে স্পষ্ট হাক্কে 
সখমানউরেখায়. অস্ত্র 
শস্তে সাজজত হে দুপক্ষের সৈন্যদজ 
দাড়য়ে পড়বে। 
অপ. 


বিলাপ রি পরব 22525527528 মন ১ 


যেন মনে হয, 


. স্/৪গাতের ম.0৮480ঘ9 
খোজ আজে োধাত 
গতর দ810৭ 


খমেগা, সঃ ও ৮০ খা এসপি 








অতি সৃন্মভাবে তৈরী জ্যামে. ফেস. পাউডার আপ 
নার তুক্ষের স্বাভাবিক সৌন্দর্ঘাকে তুলে ধরে ৷ সমস্ত 
দাগ ঢেকে রাধে ... আপনার গায়ের রঙের ওপর 
নিধৃত মসুণ প্রজেপ এনে দেয় 

৩টি বিভির সাইজে “ ' গায়ের রডের সঙ্গে মেলানো 
ডট রঙে _. ন্যাচারেল, র্যাচেল, গোলের পীছ, রোজ 
কোর্যাল, গার টার, ৫ রর 1... 
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গজরেলররররিয নিরিহ রর ভাগ রে 
সরস পিন নি নিরররররররর রাজ 





॥ মনোজ বচ্ছু ॥ 


তৈইশ 


জগবন্ধূর জেদ চেপে গেছে। মামলার 
তাঁদ্বর ষোলজআানা নিজের হাতে রেখেছেন। 
আদালতের দেয়ালের টকটিকিটা অবাধ হাঁ 
কয়ে আছে, ষথোঁচত বন্দোবস্তে হাঁ বন্ধ হয়ে 
গোলে মামলা ফাঁসাতে উঠে গড়ে লাগে। সে 
সযোগ হতে দেবেন না বলাধিকারগ। সরকার 
বাদ, সেজন্য পাধালক গঠ্রাঙকউচার 
আছেন। আধক সতর্কতা হিসাবে ঝাল 
সান্তা হশরাধন হালদারকে বলরাম তরফে 
মোস্তারনামা দেওয়া হল। সে খ৫৮ জগাবধ 
যোগ্াচ্ছেন।, প্রাতজ্ঞা নিয়েছেন, "লচারামাকে 
তাণ্টল ছাড়া করবেনই এবার, অত আগা 
ণচরকালের জন্য যাতে ইস্তফা দেয় 
ছাড়বেন । 
' এই হারাধন মোস্তারের বাসায় কাজলাী- 
বালাকে পেলেন। সে এক স্বতন্ত্র গতপ। 
ঘটনার আদ্োপান্ত কুরে হারাধণ 
বলেন, পুরানো ি ফিরবে এাসছে-পাড়ত 
এটাকে কাঁগ্দন ঘাড় বহাতি পার 
বলুন। ছুড়ে ফেলে দিলে কে ঠৈকায়কিজ্ত 
আমার নাধা পাগনাগণ্ডাও হা সেই সগগ 


লণ 5 


বরবাদ। যাবেই বা কোথা, বয়সট। খংরাপি 
হয়েই মৃুশাকল হয়েছে । হতভাগী ইচ্ছে 
করে নিজের,পায়ে নিজে কুঁড়ন। মোরোছছ। 


এক একটা মানুষ থাকে এই রকম সান্টি- 
ছাড়া। 

গহপটা এগুজ্ছে। আর জগবন্ধ একবার 
গান একবার জল একবার বা তামাক_এগান 
সব ফরমাস কল়ছেন। কাজলণীবাল্লা সামানে 
আসুক এই সম্রস্ত কাজে । আসছেও তাই। 
জগবন্ধ্‌ সেই সঙ্গয় বাযবার তার আগাদ- 
মস্তক নিরাক্ষণ ফয়েন। কুদর্শন নিরক্ষর 
এই মেয়ে কালোকোলো রোগা দেহটার 
মধ্যে এত তেজ কেমন বারে ধরে রেখেছে, 
তাই যেন 'নারখ করে চোখে দেখতে চান 
বাইরের চেহারায় চিহ্ন মেলে না, ভাই এমন 
বারম্বার ডাকছ্ছেন। 

মোস্তার মশায় ব্মছে. এক একটা মানুষ 
এই ধক গোৌঁয়াসঠু 
মিলের হত ধোখো লা। এও বোধ হয় 
পাগলামি মধ্যে পড়ে। পাগলের ডাত্তার 








| করে আখের নষ্ট করে। 


আছেন এ শহারে, তারি একদিন জিজ্ঞাসা 
করে দেখাতে হবেো। 
হারাধন চোখ তুলে এক একবার জগবগ্ধুকে 





দেখছেন। তাঁকেও ব্যাঝ এ পাগলের দলে বালাও বসে থাকবার মেয়ে নয়--বোনের | 
সঙ প্রকাশিত |. |. ॥ উল্লেখযোগ্য উপন্যাস | 
স্ল্র: জরাসম্দের 
গমরেশ বসুর আবরণ এত ৩], 
সবাধ্ধানক এবং ূ ০: 
ৃ সবশ্রেম্ঠ উপন্যাস. | পৃশ্তিসাগর  .. ৪০ 
ূ | ধনঞ্জায় বৈরাগীর 
| দুয়োরাণী ১১. ই 
| রী | সুবোধ ঘোষের | 
ৃ দাম__-৬|, কাচ্তিধায়া : 2 
বিশ্বাধ ব্রায়ের তলার গিনর.. ৩. 
[নতুন দষ্টভংগণীতে কোথা. |. দাত রী র 
সর্বাধ্বানক উপন্যাস 1 শীতপদ রাজগন্রদর . 
! | কাঁচ-কাণ্চন মিন 
ৰ নি ক  বারীন্দ্রনাথ দাশের : 
| ও স্‌ অতন্‌ ও জশীবমদেষতা ... 51০ 
দলারীবাঈী ' ' ... ৪২ 
দাম-87 আশাপূর্ণা দেবীর . 
র উত্তরালাপ 8 
গছ কুমার মিত্রের 
ৰ | সংধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায়ের 
আলোড়ন সুষ্টিকারী উপন্যাস! গ্রীমতগ রী 
ূ নীহাররঞ্জন গুস্তের 
জতুগহ | 2, 








ফেলতে চান। সেটা খুব মিথ্যা হবে লা। 
কাজলাবাপ্া পাগল হলে তিনিও তাই। এত 
কাজে সাঁত্য সাত্য একটা দলের মান্য পাওয়া 
গেল, মনে হচ্ছে। 


নেয় না। একবার গিয়ে পড়ে বগড়াঝাটি 
করে চলে এসেছে। বাইরের এক মেয়েলোক 

সেই সংসারের কর্তা। কাজলশধালা থুতু 
ফেলতেও যাবে না আর সেখানে । খ্পনায়, 
ঠিক শহরের উপরে নয়--পাশবধত গাঁয়ে 
বোন-ভ্নপাতি থাকে, তাদের কাছে রয়েছে। 
ভখ্নিপাতি ঘরামির কাজ করে। ' বোনও 
লোকের বাঁড় গাই দোয় ধান ডানে বি"ড়ে 
কোটে, যখন যেটা দরকার গড়ে করে, দেয়। 
কস্টের সংসার চলে এমানি ভাবে। কাজগ্খ- 








সনৎকুমার বন্দোপাধাদয়ের 


তৃষা ৩॥০ 
কথাকাল-র হই 
জানেই ভাঙা বই 











৬৪০. 
বোনের সপগো জানার হয়ে বাইরের কাজেও 
যায়। 

সেকালে বিস্তর িমাকর কারখানা ছল 
ভাঁটি অণ্চল্লে। ভৈরব নদের অসংখ্য বাঁক 
অনেক সময় লেগে যেত। সেই জন্য, শোনা 
যায়, রুপ সাহা নামে এক সওদাগর অনেক 
অর্থব্য়ে খাল কেটে সোজাসাজ ভৈরবে এনে 
[মাশয়ে দিলেন! কেটেছিলেন সর এক 
_ খাল--কিল্তু জলম্ত্রোত সোজা পথ পেয়ে এই 
_ শ্দকে ধেয়ে চলল, ভৈরব এদিকটা মজে এল 
ক্রমশ। সেই খাল আজ বিশাল এক নদী, 
এপার-ওপার দেখা দুদ্কর। কীর্তমান 
রুপ সাহার নামে রূপসা এ নদীর নাম। 
রূপসা যেখানটা ভৈরবে এসে মশল সেই 
সম্গমের উপর প্রাচীন প্রকাণ্ড বাগান একটা। 
বাগানের (ভিতর লম্বা-চওড়ায় সমান মাপের 
চৌকো পুকুর-পুকুরের ঠিক মাঝখানটায় 


জলটুতি অর্থাং 'পাকাদালান জলের 
উপরে। সাঁকো বেয়ে জলট্াঙিতে যেতে 


হয্স। সৌখন বাগান ছিল, এখন কিছু নেই, 
গাছপালা কেটেকুটে নিয়ে গেছে--পারত্ন্ত 
নির্জন জায়গা । পাড় ভেঙে ভেঙে পুকুরও 
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দেশ 


এখনরুপসার সল্পো এক হয়ে গেছে-জোয়ায়ের 


৮5878758788 


কাজলীবালা মাছের সধ্ধান পেয়েছে। 
ফ্যাসা-চাঁদা-কুচোঁচাঁধড় জাতীয় সামান্য মাছ। 
ভাটার শেষে বোনের ছেলেটাকে নিয়ে চলে 
যায় পুকুরে। মাসি আর বোনগো কাদা ভেঙে 
ভেঙে গামছা ছাকনা দেয়। | 
এফ সকালবেলা গিয়েছে অমনি । জল- 
টুঙ্তির সাঁকোর ধারে কাঁ একটা বস্তু চকচক 
করছে-তুলে নিল ছোঁ মেরে। গয়না একটা 
গলায় পরবার। নেকলেশ এর নাম, পরে 
জানা গেল। 

হাতের মুঠোয় নিয়ে চলেছে সুঁড়পথ 
ধরে। এঁদকে সোঁদকে চালাঘরে ভাড়াটে 
পাঁরবার-খাস শহরের উপর থাকবার 
সং্গাঁত নেই, সেই সব লোক একটাকা 
দু-টাকা ভাড়ায় এই অণ্টলে থাকে। যাচ্ছে 
কাজলখবালা ও বোনপো-এক ঘরের গগন 
ডাকলেন, কাজলশ নাকি; শোন্‌, কাল 
তোরা এসে ঘরের ডোয়া গেথে দিয়ে যাবি, 
এলি নাকেনরে? 

কাজলশ বলে, 'দাঁদ চিপ্ড়ে কুটতে 








নিত দা নিত 


ফেলোছল, চাকর পাঠিয়ে ধরে নিয়ে গেল। 
গাি-_ফাপ্টিঠাকরূন বলে  সবাই- 
করকর ওঠে ওঠেন ঃ 'আমন্লা বুঝি মাংনা 
খাটাতাম রে! আজকে আসাঁব, আঁবাশ্য 
করে কিম্তু আসাঁব। বাব গিয়ে তোর 
বোনকে--। হাতের মুঠোর কি রে কাজল" ? 
দোঁখ, দোখ-বাঠ, দেখতে তো খাসা! 

বস্তুটা দু-হাতে ছাড়িয়ে ধরে ফুস্টি- 
ঠাকুরনের কণ্ঠ মধুর হল £ রথের বাজারে 
দেখোছলাম এই জিানস। কিনব কিনব 
করে ভুলে এলাম। পিতলের জিনিস, কাচ 
বসানো। মেজেঘষে করে কিন্তু ভাল। তৃই 
কি করাব কাজল! আটআনার পয়সা 
দাচ্ছ, দিয়েদে। নাতনশটাকে পরাব। 


পুরো একটা আধুলি-আচমকা এমনি 
লম্বা মুনাফার কথায় কাজজ্ীবালা দোমনা 
হল। দেবো কি দেবো না ভাবছে । বোনপো 
বলে, বাঁড় চল মাঁস-- 

কাজলশীবালা বলে, 'দাদকে একবার 
দোঁখয়ে এক্্যান দিয়ে যাব। থাক তৃঁমি 
ঠাকরুণ, এক ছ্‌টে এসে দিয়ে যাচ্ছ। 
ছূটই হয়তো দিত। দেখে, ওাঁদককার 





চমংকার কারিগরী ! অগূর্ব অবিকৃত ধবনিবার্জনা $ ূ 
বর যে কোর লৌনন ধরা হায়! গছাগছামও 


ক ৬টি ভান্ড্‌ ও সেইসঙ্গে ম্যাজিক-ফ্যার টিউনিং রিদেশিক | 
ঃ ৪ ওয়েভব্যাঞ্ড ও সেইসরে দুইটি ওয়েভব্যা্ডের শর্টওয়েত, 


ব্যান্ড কন্ট্রোল 
& উর্টি পুশ-বাটন্‌ 


& ওয়ালরাট ক্্রীমলাইন ভেনিয়ার-কয়া। কাঠের ্যাবিবেট, 


& শর্টগয়েডে মাইক্রো টিউনিং. 
ক ভ্রমাগত সয়ের কষ্টোল 
ত্য 8০৫ টাকা 
('উৎ্পাদর হর সহ) 
শন্যান্য ট্যাক্স অতিরিভ- , 
ছাড়াও পাবেন * 


যাও সুপার ৭১০-উরিউ-১৪০ টাকা 
যা সুগার ৩১২-৪-৫-। ৫৭৫ চাকা, 


(উত্পাদন কর সহ) 
শধান্য ট্যাক্স অতিরিভ। 


পরস্ততকারক 
ষ্টার ইলেকট্রনিকস 
জার্মানীর.লীমেক্ষোর লাইসেকপ্রাপ্ত 


পপপ্টিসরর, বিহার, উডিঙ্যা, আসাদ ও জন্দামারেত পরিষণক £ 


মেসার্স নার এও কোম্পানী 


৯ এ ডাল্রহৌসী স্কোয়ার, ই লিকার রত ্ট 


ফোন £ ২২-০৭৯৪। 





সাম নামটি । [তা [জানেত (৮01 গালি) 











২৯ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 
বেড়ার অন্তরাল থেকে নির;-বউ হাতছাঁন 
দদয়ে ডাকছে । | 

[ফিসফিস করে বলে, ও কাজলণ, দি পড়ে 
পোল? দোঁখ একবার, গজানিসটা। 
হাতে নিয়ে নেড়েচেড়ে দেখে লুব্ধ কণ্ঠে 
বলে, পিতল হোক যাই হোক, বড় খাসা 
[জানস। আমায় দে কাজলণী, দুটো টাকা 
দাচ্ছ। 

আঁচলে টাকা বাঁধা, নগদ টাকা লিয়ে এসে 
দাঁড়য়েছে। একবার হাঁ বললেই খুলে দিয়ে 
দেবে। কাজলশীবালা ইতিমধ্যে মন ঠিক করে 
ফেলেছে, বোনকে না দোঁখয়ে দেবে না। 
1নিরু-বউ বলে, আচ্ছা, আচ্ছা, তন টাকাই 
ধদাচছ্ছ। তাই আছে আমার কাছে। বন্ড 
পছন্দের জানসটা। সোনা তো কেউ দস না 
জীবনে, পিতল হোক কোমকেল হোক তাই 
পরে সাধ মেটাই। ও ক. চলাল যে ফরফর 
করে! শোন, পাঁচটা টাকাই দেবো । আমার 
দর্স্বি। 

কাজলখবাললা বলে, 'দাঁদকে না জানয়ে 
'দতে পারব না বউাদ। 

[নরু-বউ কাতর হয়ে বলে, আর নেই, 


সাতা বলছি কাজলখ। ছেলের মাথায় হাত 
পদয়ে দিব্যি করতে পার। থাকলে দিয়ে 
দতাম। 


চোখ দুটো তার যেন জলজহল বিরত 
গয়নার দিকে তাকয়ে। 

একআনা দু-পয়সা করে জাময়ে জাময়ে 
এই দঁড়য়েছে। যে মানুষের ঘর কাঁর, 
জাঁনস তো তোরা সব-এঁ একআনা 
দু-পয়সার জন্যেও একশ গণ্ডা কৈফিয়ং। 
1জানসটা দিস আমায়। গলায় চিরকাল 
মাদুলর বোঝা বয়ে গেলাম। কবে কখন 
মরে যাই, তার আগে গয়না বলে পরে নিই 
কিছু । তা সে যেমন গয়নাই হোক। 

কাজলশবালার মনটা বড় নরম. চোখ 
ছলছল করে আসে। বলে, তোমাকেই দিয়ে 
যাব বউীদ। বোন-ভাঁদ্নপাঁতির আশ্রয়ে 
থাকি, তারের না বলে কিছ করলে রাগ 
করবে। 

বোন তখন বাঁড়তে নেই। বাহা-বাঁড়র 
চি*ড়ে কোটা কাল শেষ হয়ান, সকালেই 7বাধ 
হয় ঢেশকশালে গিয়ে পড়েছে। অনেক 
বেলায় দিরল। গিফরে এসেই প্রথম কথা £ 
কোথায় নাকি পড়ে পেয়োছস তুই-বেশ 
ভাল একটা গয়না 2 

ভাজ 'ঙীনস ক ফেলে কেউ কখনো ১ 
পিতলের ঝৃটো গয়না-তবে দেখতে ভাল। 
তাঁম কোথায় শুনলে দাদি? 

িয়োছলাম ফ্যান্টঠাকরনের : কাছে। 
ডোয়া গাঁথা আজও হবে না. সেই কথা 
বলতে । পাড়ার মধ্যে বৈরৈ পড়ে গেছে। 
বের কর তো, দোঁখ কেমন। 

নেকলেশ এনে কাজলশবালা বোনের হাতে 
দিল।. বোন বললে, ঝূটো বলে তো মনে হয় 
৪ এত লোকের গর তবে কেন? এন - 





দেশ 
কিছ; করে কাজ নেই। মানুষটা আসক, 
সে-ই বা কি বলে শোনা-যাক। 

মানুষটা, অর্থাৎ ভাঁশনপাাত শম্ডুরাম। 
সারাক্ষণ চালের উপর বসে কাজ করে 
দংপ্ঘরের পর ধকতে ধঠকতে বাঁড় এল । 
বৃস্তান্ত শুনে খাওয়ার কথা মনে থাকে না, 
হাতে নিয়ে ঘাঁরয়ে ফিরিয়ে দেখে । কাজলপর 


উপর 'িশচয়ে ওঠে একবার £ একট; যাঁদ 
ঘটে বুদ্ধ থাকে! ফুণ্টিঠাকরূনকে কেন 


দেখাতে যাস 2 তাকে বলা মানে তো খুলনা 
শহরে ঢোলসহরৎ করে জানান দেওয়া । দামি 
[জানিস যাঁদ হয়, এ-কান সে-কান হতে হতে 


৪১ * 
খাঁটি মালিকের কানে ₹পেশছে যাবে। সে 
লোক তো হায়-হায় করছে, ছুটে এসে পড়বে 
তক্ষান। যার 'জানস সে নিয়ে যাবে, লা 


দলে প্ালস আনবে। কলা খেও তম 


তখন। এ-জানস হাত চিত করে লাঁচয়ে 
আনে কেউ! 

বকাবাঁক চলছে, কাঁজলশবালা তার মধ্যে 
চমক খেয়ে আর-একটা কথা ভাবে। গয়না 
মাঁলকাঁটির কথা। সাত্য যাঁদ দাম 'জানঙ 
হয়, সেতো পাশালনী হয়ে বেড়াচ্ছে। 
আহা, টের পেয়ে যাক সেই মানুষ, গয়না 





বজাপ্ঠি 


বাংলা দেশের ভেতরে এবং বাইরে যে সব 
গ্রল্থাগার ও পুস্তকাঁবক্রেতাগণ আছেন 
তাঁদের কাছে আমাদের প্রকাশিত গ্রন্থের 
তালকা ও অন্যান্য উপহারপন্ন 'বনা- 
মূল্যে নিয়ামতরূপে পাঠাবার ব্যবস্থা 


আমরা করোছি। 


পুরা ঠিকানাসহ একটা 


পোস্টকার্ড 


আজই আমাদের ঠিকানায় পাঠিয়ে দিন। 
মৃকল্দ পাবালশার্স £ ৮৮ কর্ন ওয়ালিশ স্ট্রীট £ কাঁলকাতা ৪ 


(রসরাজ অমৃতলাল বস জল্ম্থান) 











কামউনিষ্ট চনেক়্ ভারত আক্মণের গোড়ার কথা জানতে ছলে পাত করুন 


। ডঃ চল্দ্রশেখবের 
আজকের চখনে 

শোভন £ ২:০০ ॥ সলভ £ ১০০ 
অধ্যাপক 'রিগনের 


শোভন $ ১:৫০ 0 গহ্লভ £ ১৯:০০ 


এইালন- চ্যাঙের মরমণ উপন্যাস 
ফসলের গান 


শোভন £ ২০০ 


এই সঙ্চো জান্‌ন আস্তজগাতিক কামিউনিজঙ্গের রুপ ঁ 


গবখাত মনীষণর জবানবন্দী 
ৃ পরাভূত দেবতা 


হও ৯00 হর 


বাট্রাম গড উলফের 
সোঁভয়েত সমাজব্যবচ্থা 
শোভন 2 ২:৫০ ॥ সুলভ £ ১:৫০ 
জোশেফ ফোরবেন-এর 
চৈকোম্লোভাক গণতন্দে 
কাঁমউনিস্ট বড়মন্ত 


টি 2 


পরিচয় পাবদ্লিশাস 


” ৩/৯ নফর কোলে. রোড, কাঁলঃ ১৫ 


বদ্রোহশ তিত্বত 


শোভন £ ২:০০ 17 সুলভ £ ৯.২ 
অধ্যাপক "প্রন্টালর 
কাঁমউীনম্ট চখনের 
1শক্ষাব্যবস্থা 

£ ১:০০ ॥ ০০ ১৬9 


শোভিন। 


সলভ £ ৯: ০০ 

[ভিন্টর ক্লাভশেক্কোর 

গযান্তর আহবানে 
2৯৬00 2 
লুই ফাসারের . 

ডি 

গ্যান্ডার হেলারের 

আর কমরেড নই 


শৌভন £ ১:২৫ | সুলভ. ঃ ১.০৪ 





ফোন £ ২৪-৫৭৩৪ . 
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ছটা জহর মনি টাই এ বাড কা নে 
তাকে দিয়ে আসত। ৃ একবার জিনিসটা ।.. 


গোটা খলেনা শহর “লা হোক্ষ, হা শচ্ডুরাম আকাশ থেকে পড়ে £ কোন্‌ 


ছাঁড়য়েছে, সে-ও বড় কাম ময়। সন্ধ্যাযেলয, ডাব বুঝতে পানে 
মল; স্যাকরা চলে এসেছে। শদ্ডুয়াঘের 
বগো জনা রিনি আগে নীল হিীহ করে হাসে £ বুঝতে ঠিকই 





ৰ বেশী উৎপাদন কর্ন 
টা বেশী কাজ করুন| উত্পাদন বাড়ান । 













করার ক্ষমতাকে শত্তশালী করে । 
 ব্রেশী ফলান 


কিছুই অপচয় করা উচিত নয়। 
কন ধল্পচ কক্ুন 


ব্রেশা সঞ্চয় কক্ুন 


জয় ততো তাড়াতাডি আসবে । 





. মুত্যনথতি এাতিরাধ করুন 





গার বাগ? (লি লাতিন রর 


শেয়েছে। আমাকে দেখানোর গণ্ডগোল 


নেই। বাল, আটিতে গরুতে রাখবার জানিস 


তো নয়। গয়না পরে ডিও তোমার ডোয়া- 


মাটি লেপতে যাকে মা? পরলে ' লোকে 
নানান রকম রটাবে। বাবস্থা কিছ; করতেই 
টির ভিয 


সমজ্ত রকম বিলন্বিত 
পদ্ধতি পরিতাগ করুন । যথা সময়ে এবং নিয়মিতভাবে কাজ 
করুন। এই অতিরিক্ত প্রচেষ্টা, উত্পাদন বাড়ায় এবং যুদ্ধ 


আপনার জমিতে বেশী শঙ্য ফলান। উচিত মূল্যে আপনার 
শস্য বিভ্রৌ করুন। সকলের জন্য খাদ্যের ব্যবস্থা করতে হবে। 


নিতান্ত প্রয়োজনে কিনুন। সমস্ত রকম অপ্রয়োজনীয় খরচ 
বন্ধ করুন! কোন রকম তোজ বা উত্সবের সময় এখন নয়। 


% যতটুকু, পাবেন সঞ্চয় করুন এবং নতুন প্রতিরক্ষা -সঞ্চর 
পরিকল্পনাগুলিতে লগ্নী করুন। আপনি যত বেশী সঞ্চয় 
করবেন, দেশের প্রতিরক্ষা শক্তি ততো বেশী বেড়ে উঠবে এবং 


২৯ ১ আন্হায়ণ ১৩৬: 


সোনারপৌর ফাজ আমার--টাপটাপে এমান 
ফালোবস্ত করব, কাক-পক্ষী জানতে 
শবে না। 

লা ভিবাচিত দে তে হবে 
বিছ;, তাঁড়ঘাড় করে ফেলতে হবে। বাড় 
বয়ে এসেছে, কি বলে শোনা যাক। 
নেকলেশ বের করে দেখাল। হাতে নিয়ে 
নেড়েচেড়ে নাঁলু. স্যাকরা 'মইয়ে যায় £ 
রেখে দাও, ছদিনমানে এক সময় এসে ভাল 
করে দেখা ধাবে। 

সতৃফ্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে শম্ভুরাম বলে, ক 
দেখলেন ? 

সোনা বাদ হয়, তবে মরা সোনা। না 
কষে সঠিক বঙ্গা যাচ্ছে মা। পাথর নিয়ে 
এসে দেখব। 

ঘন্টা কয়েক পরে গভশর রানেই দরজায় 
টোকা । শম্ভুরামের নাম ধরে ডাকছে। ঘৃম 
ভেঙে শচ্ভুরাম ধড়মড় করে উঠল। মৃখ 
শ্বাকয়েছে। কল্তু সেডাব না দোঁখয়ে 
শান্তভাবে গিয়ে দরজা খোলে। শম্ভুরামের 
বউও উঠে পড়ে দরজার অন্তরালে 
দাঁড়ছে। 
কে ডাকে? 

হার, হার-সে-ই নীল স্যাকরা যে! 
আর-একাঁদন দেখবে বলে অবহেলা ভরে 
ওতে নিন 

সঙ্গে সৃবেশ এক ভদ্রলোক। নীল 
বলে, চেনো একে? গৌরশপাঁতবাব। ও'কে 
ধরে নিয়ে এলাম। 

জহ্‌রী গোৌরীপাঁত, মাঁণ-ররের কারবার 
অত বড় মান্ষটা 'নাশরাত্রে শম্জুরামের 
ঘরের দাওয়ায়। গয়নার কাচ ক'খানার 
ব্যাপারেই এসেছেন উনি। কঝৃটো কাচ নয় 
তবে, গৌরীপাঁতির এসাকার ভিতরের কিছ! 
শম্ভুরামেরও অতএব দেমাক দেখানোর 
সময় এইবার। 

গোৌরখপাঁতি বলেন, বের কর একবার, 
দোখ। 

1জানস বাঁড় নেই বাবু! বিস্তর মানুষ 
আসছেন যাচ্ছেন, সেইজন্যে সাঁরয়ে দিলাম । 
এই কগ্ট করে এলাম। দেখ দিকি-। 
গৌরশপাঁতি গজর-গজর করছেন £ নিজের 
কোট থেকে কোথায় আবার সরাতে গেলে ? 
শক্ভুরাম চুপচাপ আছে। 

গৌরখপাঁতি বলেন. ভা-ও বটে. আম কি 
জন্যে জিন্ধ্াসা করতে যাই, আমায় কেন 
বলতে বাষে? 
শোৌরশপাত গ্রই একজনই. ষোলআনা ন্যায্য 
দাম আমি ছাড়া কেউ দেবে না। যেখানে 
সারয়ে থাকো, সম্ভব হলে একবারটি এনে 
দোখিয়ে দাও। বড়-রাষ্তায় গাঁড় রেখে 
এসছি, গাঁড়তে গিয়ে বসছি আমরা। 
গাড়িতে নিয়ে দেখাতে পার, অথবা খবর 
গদলে আবার এখানে আসব। 
চেলাফেলার গনা নর, এবারে সিক 
মা দে গৌপতির মো মদে এই 


নিন রণ । ও নি 
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পিছনে গা-ঘেষে কাজলীবালা। 


তবে একটার কথা 


নেই। 


দেশ 


রান্নে তা হলে গাঁড় হাঁকিয়ে আসতেন না। 
কাচগুলো সম্ভবত হশীরে। স্যাকরার পো 
ঘুঘুলোক--এখানে উদাসীন ভাব দোঁখয়ে 
গৌরাপাঁতর কাছে চলে 'গিয়েছে। বাঁড়তে 
নেই, সেটা ছে কথা। তবে বাঝ- 
পে্টরার ভিতরে নেই। চালের মধ্যে গুজে 
রেখেছে ভিতর দিক 'দিয়ে। চোর-ডাকাত 
গকম্বা পাঁলস অথবা গয়নার মালক এসে 
যত খোঁজাখুঁজি করুক, মই দিয়ে চালে 
উঠে, ছাউানর কুটো সাঁরয়ে দেখতে যাবে না। 
গৌরীপাতিকে ডেকে নিয়ে এল রাস্তার 
উপরের গাঁড় থেকে। টররে আলোয় 
ঘুঁরয়ে 'ফাঁরয়ে তান দেখলেন। কণন্টি- 
পাথর নীলুর হাতে, কিন্তু পাথর ঠুকতে 
গেলেন না 'তানি। বললেন, জানাজান হয়ে 
যাচ্ছে। জানস ধরে রেখো না হে। ন্যায্য 
দাম যা হওয়া উচিত, তার উপর কিছু বোঁশ 
করেই বলাছ আঁম। 'দয়ে দাও। 


শম্ভুরাম তাঁকয়ে আছে। হীরের দামের 
তো লেখাজোথা নেই। গোৌরীপাতি 'ফিস- 
দিস করে নীলুর সঙ্গে একটু পরামর্শ 
করেন। নশলু ঘাড় নাড়ল। 

গলা খাঁকাঁর দিয়ে গৌরীপাতি বললেন, 
[তন-শ' সাড়ে তিন-শার বোৌশ হওয়া উচিত 
নয়। আম পাঁচ-শ' দেব। এক-শ' টাকার 
করকরে নোট পাঁচখানা। এক্ষুনি দেব 
নগদ নগদ। 


ঘরের চালের উপর সারাঁদন খাটা-খাটানি 
করে শম্ভুরাম রোজ পায় একটাকা পাঁচ- 
সকে। সেই মানুষ আপাতত একটি লাট- 
বেলাট | হখরের দাম শোনা যায় তো অটেল। 
এমন হাীরেও আছে, একখানার মূল্যে 
রাজার রাজত্ব 'বাঁকয়ে ষায়। শম্ভুরাম 
গম্ভখরভাবে গৌরীপাঁতির কথা শুনে গেল। 

নখলু স্যাকরা বলে. দিয়ে দিচ্ছ তা হলে? 

উহু । শম্ভুরাম ঘাড় নাড়ল। আর- 
একজন এসে ছ-শ' টাকা দর 'দয়ে গেছে। 

কোন্‌ আহাম্মক আছে, ছ-শ' টাকা 
বলবে এই 'ানসের দাম? টাকা তো 
খোলামকুচি নয়। 

নীলু বলে, আছে বাব এক রকমের 
লোক, দর তুলে মাথা খারাপ করে 'দিয়ে 
যায়। সাতা সাতা কেনে না। চোখে দেখে 
দগরে সেই লোক আবার থানায় এজাহার 
দেয়, অমক দিজনিসটা আমার চুর হয়ে 
গেছে। কত রকমের ছ্যাঁচড়া মানুষ আছে 
দুঁনম়ার উপর। 

আবার বলে, শম্ভু মানুষটা বড় ভাল। 
আমার বিশেষ চেনা । তারই উপকারের জন্যে 
টেনে এনে কল্ট দিলাম বাবু। কদর বুঝল 
না। আর কি হবে, চলুন 

গকল্তু গৌরশপাতর যাওয়ার তত মন 


বলেন, পছন্দের ব্যাপার তো-হতেও পারে। 
চোখে ধরলে তখন আর মানুষের হিসাধ- 


জান থাকে ঝ। ০ না-হয় দিচ্ছ রি 


কাত 5 তি সিি/৮৬০৮১ পল ক. আসান 


এক-পা গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লেন। 





[বিশেষ সমঞ্ধ। এখানে তান [হল্দুর শর্ট | 

ধর্মগ্রন্থ গণতার তত্তের এক 'মৌঁলক ব্যাখ্যা 
দয়া উহাকে আধাঁনক ভাবধারার সাহত 
[মশাইয়াছেন।- গীতার মত বহুজন পাঠিত, 


-লেখকের নাটাশান্ত ও সংলাপ প্রশংসনণয় । 
-আভনন্দনযোগ্য।” শম্ভু ভদ্র 

একাতক নাটক-_দ্বাপর থেকে কাজি ॥ সাতটা 
থেকে দশটা 1 লপ্টা থেকে বায়োটা ॥ প্রাতি- 
খান এক টাকা। প্রাপ্টিচ্ছান--চষ্টরোপাধ্যাক় 
ক্রাদার্স। ১1১|১এ-ব বাঁঞ্ষিম চাটার্জ 
স্ত্রট। কাঁলকাতা -১২1। (ঁস ২৬২০) 
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7:988 
; ছ-খা টাকা। 
ফিরব না। 

জন্ভুর়ামও ঘন্নাপ্থর করে ফেলছে। এক 
ধাপ্পায় যখন এক-শ' টাকা উঠে গেল, 
লা-জান কত এর দাম। আরও সে চটে 
শেছে নীল; স্যাকরার ভয়-দেখানো কথায়। 
কাঁচা-ছেলে কেউ নয় রে বাপু-পুলিসের 


এসোঁছি যখন) শাধা হাতে 


জে 
বাধাও জম্ধান পাষে না, গয়না যদি 
জায়গায় সেরেছে। 
দনয়ে নাও টাকাটা-- 


শচ্ডুরাম সবিনয়ে বলে, আজ্ঞে না। 


যে-মানূষ আগে এসেছেন, তাঁর সঙ্গে কথা 


হয়ে গেছে। এই দামেই দিতে হয় তো 
তাঁকেই দেব। 


সত্তর খ্্লমা 


শহরে আমার উপর টেক্কা দিয়ে মাবে- 


নামটা কি শান? 

মাম বলতে পারব না আনে । সেট রকম 
বথা তাঁর সঙ্গে। কথা ভাঙব মা। 

বেশ, আমি ঘাঁদ তার উপরে আরঙ 
পঞ্চাশ ধয়ে 'দাই। 





এত পাত ৪ ছি 


রঃ 
£%. | 


দেখছেন, সার্ে কাঁচা খুধুর জাম] কি 
শক্তি আছে, তাই সহজেই এত ফরসা ফাচা হয়।' শাড়ী, ব্লাউজ, ধুতি, 


পতিত 8:৬8 8, 
৯. *৭ চি ৪৯৪ 455 22 





(৮৮৮৮৫ 


রর 
ৃ টি ৯. 


৫ ৮ 


- 
' 


ধবধবে ফরসা! সার্ষে পরিষ্কার করার আন্চর্যয 


পাঞ্ধাবী, 


ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় সবই রোজ বাড়ীতে সার্ষে কাচুন_-ঙফাংট। দেখবেন! 
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২৯ অগ্রহায়ণ ১৩৬১ 


নীলু স্যাকরা চোখ বড়-বড় করে বলে, 
ধাগের বশে এটা কি করলেন বাধু। ীজাঁনস 
কেনা কি লোকসান 'দিয়ে মরবার জম, 

গোরাীপাতি কানেও তুললেন না। বলেন, 
সাড়ে-ছয় পেয়ে ধাচ্ছ। ছি বল এবার ? 

শক্ভূয়ামের মাথায় মধ্যে পাক দিয়ে ওঠে। 


আরও এখন চেপে থাকার দরকার । দাম 
[নিশ্চয় অনেক বোশি। ,অনেক-আনেক-_ 


অমেফ--. 

বল, 'তা হলেও একবার জিজ্ঞাসা 
করতে হবে। আমি খবর দেব আপনাকে । 
চলে যাধার মুখে গোরদপাতি বলেন, 
পুরো সাত-শ' যাঁদ দিই £ 

তিনিও তো উঠতে পায়েন_-সেই আগের 
ম্ানৃষ 2 আপাঁন কিছু মনে করষেন না 
ধাধু-- 

দরজা বন্ধ করে এলো। এর পয়ে ঘুম 
খসে না চোখে, কেউ শুতে বায় না। 
শচ্ভুরামের বউ হেলে মাথার উপরের ফটো 
চালের দফে ঢোকে বলল, যাক রে বাবা। 
দু-দুটো বর্ষা জলে ভাসছি, এবারে 
ছাওয়া-ঘরে শুয়ে বাঁচব। 

ঘরাম গানুষ শম্ভুরাম-দশজনের ঘর 
মেরামত করে বেড়ায়। অথচ নিজের ঘারের 


চালে কুটো নেই। বউ বনে বলে হয়রান। 
জবাব দেয় 2 আলো খাওয়া, তারপার। তা 


শোওয়া। পরের চালে উঠে উঠে খোরাকির 
জোগাডটা হয়, নিজের চালে উঠতে গেলল 
সেট কদ্তু বাদ পাড়ে ফাঝে। দুদকের দুই 


হাঙ্শামা একলা মানুষ সামাল্স দিই কেমন 
করে? বউয়ের আছ সকালের আগে সেই 
কথাটা মনে এলো, বর্ধার রা জল 


বাঁচানোয় জন্যে িছ্ছানাপতর একবার এখানে 
একবার ওখানে টানাটান করতে হবে না। 
হোক না বাক্ট ঝৃপধুপ করে, একঘুমে 
সাত কাবাম়। 

বলছে তাই. নতুন ছাউীনয় ঘরে আরাম 
কারে ঘুমিয়ে বাঁচিব রে বাবা! 

শম্ভুরাম বলে; ঘর ছাই কে যাচ্ছে? 

তবে মাঠে থাকব 2 রুয়োআটন খসে খসে 
পড়ে যাবে এবারের বর্ষায়। 

শম্ভু উল্লাম তরে বলে, ঘর ভেঙে দালান 


বে। সাত-শ' আট-শাসে যে একগাদা 
টকা. 
কাজলশবালা এদের মধ্যে একটি কথাও 


বলে না। সে-ও জেগে । সে ভাবছে, এই 
মলাবান শৃজানসটা যে হারয়ে ফেলোছ, 
তার অবস্থা । সকালে গঞ্জনা দিচ্ছে তাকে 
হয়তো । গঙপ শুনেছে, কোন এক বউ 
জলে ঝাঁপ দিয়োছঙ্গ গয়না হারানোর দুঃখে। 


পরের [দিন শম্ভূরাম কাজে গেল না। 
ঘরামাগীর করবে ফি--বড়লোক এখন। 


, দাম অধেকি হাজারের উপরে উঠে গেছে, 


পুরো হাজায় [ঠিক উঠবে। চাই কি বেশিও 
উঠতে পারে-কতদর উঠবে, কিছুই এখন 
বলা যায় না! রর এক পরম বন্ধ, 





দেশে 


বেশ খানিকটা লেখাপড়া জানে--তার কাছে 
ব্ম্ধ নিতে গেল। বাঁড় নিয়ে এসে চুপি- 
চুপি দেখাল তাকে জিনিসটা । দে একেবারে 
আকাশে তুলে দেয়। কলকাতার সাহিব- 
জয়েলাসের বানানো জিনিস, নাম খোদাই 
আছে সেই ফামেরি। ছাঁচিডা কাড কষে না 
সে ফা, বড়মানুষ ছাড়া সেখানে যায় না। 
ভাল রকম যাচাই কার দেখে তবে জানিস 
ছেড়ো, এই এক জিনিসে কপাল ফিরবে। 
কঙ্পকাতায় চলে যাও না হে-শহরের রাজা 
কলকাতা । কালোবাজার, সাদাবাজার. সান্তা 
কায়বারি, ঝুটো কারবায়_সর্ব রফম 
সেখানে । 

কেটেছে। কলকাতায় যাওয়াই ভাল। অসংখ্য 
থদ্দের-উচিত মনা মিলবে। বক্ধঁটও 
সপো যেতে রাজ হয়েছে। 
এ-জায়গার সবচেয়ে বড় দোফান স্বর্ণভবন 


তার আগে 
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-পায়ে পায়ে শম্ভুরাম সেখানে চলে গেল। 
তারাই বাকি বলে, শোনা যাক। 

ক চাই; 

গালিক মশায়ের সঙ্গে কথা বলব একট: 

কমণচারীট চাকত হয়ে আপাদয়স্তক্ষ 
তাকয়ে দেখে। এই ধরনের মানুষ-ছেপ্ডা 
জামা, তালি-দেওয়া জুত্তো, তৈলহখম রুক্ষ 
চুল, নাঁপতের পয়সার অভাষে খোঁচা খোঁচা 
দাড়ি-াকন্তু মানূষটা ছেড়া জামার 
পকেটে হয়তো সাত রাজার ধন নিয়ে 
ঘুরছে। নগদ পাঁচ-দশ টাকা হলেই "দয়ে 
চলে যাষে। 

সসম্দ্রমে সে আহ্বান করল £ এই যে 
পাশের ঘয়। চলে আপনা 
বসালেন 2 দজাঁনস আছে বাঁধ ? 

শম্ডুরাম বলে, কীঁড়য়ে পেয়েছে ৪ 


একজান। 








নৃতন বই! নুতন বই! 
বি 
রততকমন ২. 0॥ বাহ্রিবিষ্ব ৩, 
টি গাপ্টের 
রী 
রর রা টি 8 


আশাপর্শা দেবীর 


নবনীড় ০॥ নেগথ্য নায়িকা ৫, 
শপ কবি 6 কবি ৩। 


গ্রাশুস্থান £ 


মিতু ও ঘোষ, ১০, 


শ্যা্াচয়ণ দে সর রীট, ফাঁজ-১২ 


1 / কাটা, পোড়া, ঘা, ফোড়া এবং খোস, জল 
ৰ বরণ টি চর্মরোগে বিশেষ কলপ্রদ।.. 





৬৪৬... 
ধক অন্য কোন ভাবে এসেছে তাতে আমার 
গরজকি? দামের সেজন্য ইতর বিশেষ ছবে 
না। এনেছেন? 

সঙ্গে নিয়ে ঘোরাঘুঁর . করবার 'জানস 
নয় গবভিরে শদ্ভুরাম বলল। দয়া করে 
পায়ের 'ধূলো দিতে হবে আমার বাঁড়। 
তাই সকলে দচ্ছেন। 

বটে! বাঁড় কোথায় আপনার? কারা সব 
গিয়েছে? 

শহরের পেরা যাঁরা, তাঁদেরই দু-তন জন। 
হোঁজপোঁজরা গিয়ে কি করবে: 
বৈফবদাস গম্ভীর হয়ে বঙ্টেন, দর কি 
' কব বলে ? 

শম্ভুরাম বলে, বল্‌নগে যা খুশি। আঁম 
দু-হাজারের নিচে নামতে পারব না মশায়। 
.. সবিস্ময়ে বৈফবদস চোখ তাকিয়ে 
গড়লেন £ এমন জানিস ঃ 





দেখতে পাবেন বাঁদ যান দয়া করে সাহেব- 
বাঁড়র জিনিস-হাীরেই তো আট-দশখানা। 


রানে ভাল ঠাহর হয় না। কাল ভোরবেলা 
আম বেড়াতে বেড়াতে চলে ঘাব।. কতটুকু 
আর পথ! তার আগে মাল যেন বেহাত না 
হয়। এই কথা রইল। 

বুড়ো মানুষ বৈফবদাস ভাজ করে সকাল 
না হতেই হন্তদল্ত হয়ে শম্ভুরামের বাঁড় 
হাজির হয়েছেন। গকল্তু নেকলেশ সরে গেছে, 


চালের কুটোর মধ্যে নেই সে জায়গায়। মাথায় 
হাত 'দিয়ে বসেছে শম্ডুরাম, বউ কপাল 
চাপড়াচ্ছে। 


কাজলশবালাও নেই। 

আগের 'দিন শম্ভুরাম যখন স্বর্ণভবনে 
গেছে, এদকে এক রহস্যময় ব্যাপার । 
কাজলাবালা বাঁড়র গলিতে ঢুকছে, মুখের 


১৯৩০ শানে আগনার গে কি ছে ] 


ভবিষ্যৎ, 





॥ ১: 8১8 ণ 






আপাঁন যাঁদ ১৯৬৩ সালে আপনার ভাগে) কি ঘাঁটবে তাহা। 
পূর্বে জানিতে চান তবে একটি পোস্টকার্ডে আপনার নাম 
ও ঠিকানা এবং কোন একটি ফুলের নাম 'লাঁখিয়। পাঠাইয়া 
[দন। আমর জ্যোতিষাঁবদ্যার প্রভাবে আপনার বার মাসের 
লাভ-লোকসান, কি উপায়ে রোজগার হইবে, কবে 
চাকুরী পাইবেন, উন্নত. স্তী-পুন্রের সুখ-স্বাস্থা, রোগ, 
দবদেশে ভ্রমণ, মোকন্দমা এবং পরণক্ষায় সাফল। জায়গা জাম, 
ধনদৌলত, লটারশ ও অজ্পাত কারণে ধনপ্রাাপ্ত প্রভাতি 'বষয়ের 
বর্ষফল তৈয়ারণ কাঁরয়া ১৯০ টাকার জন। ভি-পি যোগে 


তর ডাক খরচ স্বতল্দ। দংস্ট গ্রছের প্রকোপ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য 
উপায় বালয়া দিব। একবার পরণক্ষা কারলেই বুঝিতে পারবেন যে, আমরা জ্যোঁতিষ- 
ধবদ্যায় কির্‌প অভিজ্ঞ। পণ্ডিত দেবদন্ত শাসক রাজ জ্যোতিষী । (1)0) জলম্ধর 'সাঁট। 


2৮৮১ ই) হয ৪৯৩2, হেত ৩02 শত 





(70) 


88080077008) (01 


| মধহন্ত । 


উপর ছোটো অচেনা একন হাছান 
য়ে ডাকল । ূ নু 
তুমি .কাজলণবালা তো? অনেকক্ষণ 
দাঁড়য়ে আছ, শুনে যাও। "এ 


' কাজলশীবালা অবাক হয়ে বলে, আসি তো 
জান না আপনাকে-- 


ঘোমটা এখন কমেছে কিছু অপরূপ 
সুন্দর, কাজলীর “দাঁদর বয়াঁস হবেন। 
বড়ঘরের বউ নিশ্চয়--ভালভাবে. থাকেন, 
ভরভরম্ত গড়ন। 

কাজলীবালা বলে, আপাঁন আমায় 
চনলেন ি-ক্করে 2 

[বিষ দৃছ্টিতে চেয়ে বউ বলে, গরজ 
বলেই চিনতে হয়েছে। নেকলেশ কুঁড়ে 
পেয়েছ নাকি তুমি, অনেকের মুখে তোমার 
নাম। 

আরও একটি খদ্দের.সন্দেহ নেই। 
ভাগাড়ে মরা-গরু পড়লে ঢাক-ঢোল পিটিয়ে 
জাঁহর করতে হয় না-কাক-শকুন-শিয়ালের 


মধ্যে আপনি খবর পড়ে যায়। তেমান সব 


এসে খোঁজাখুঁজি করছে। কাজলখবালার 
স্বর কঠিন হয়ে উঠল। বলে, 'বারু করব 
না। গোড়ায় সামান্য জিনিস ভেবোছিলাম, 
তখন এত বৃঝে দোখাঁন। পরের জানিস 
বাক করে টাকা নেওয়া--সে তো চুঁর। 
গারব-দুঃংখী আছি, চোর কেন হতে যাব? 
যার 'জানস তাকে ফেরত দিয়ে দেব। 

বউ বালে, সে মানুষ পাবে কোথার খাজে ? 


তারই বোশি গরজ। কানে পড়লে খাঁজে 
খুজে চলে আসবে-এই যেমন আপানি 
এসেছেন। খবরের কাগজে ছোপে দদ্ল 
নাক অনেকের চোখে পড়ে। পয়সা থাকলে 
তাই করতাম । 

বউ শিউরে উঠে বলে, ওসব করতে যেও 


না, কখনো না। যার জানিস তাকে খুজে 
পাবে না। পণ্ডশ্রম। সে মানুষ ধরা দেবে 
না। 

কেন? 


ক জানি- | বউ ইতস্তত করে যেন এক 
বলে, হয়তো প্রকাশ হতে দিতে 
চায় না এ জায়গায় িয়েছিল। গয়না 
হারানোর অন্য কোন গল্প রটনা করে 
দিয়েছে ইতিমধ্যে! 

তথক্ষ [দৃষ্টিতে মুখে তাকিয়ে কাজলা" 
বালা হলে, আগানি জানেন নি করে? 
অনুমান 

কাতর হয়ে বউ বলে উঠল, চাঁরাদকে ব্ড 
চাউর হয়ে যাচ্ছে, ওটা আমায় দিয়ে দাও। 
দৃষক্ি করতে চাও না, দামও আমি দেবো না। 


কাপড়-চোপড় কনে। মান্টামঠাই খৈও, 
সেইজনা [কু ধরে 'দাচ্ছি। চি 
খা ভেবোছল, খন্দেরই ইীনি। 
আর সন্দেহ নেই। ভী পাস 
নখ জন মদ কর ভি জে কথা 
হ্যা... 
কদেলাৰ। , তির বে ্ নে পা 





1) রি । 98 ১. 
শাহ টা 


শিব নাল আম দেবো 
মাঃ. 

তবে ফেলে দিয়ে এসো গাঞঙ্চের জলে। 
আমায় না গাও, দব-জনে এক মঙ্শো গিয়ে 
জলে ফেলে আঁস। | 
| মহিলাকে অগ্রাহ্য করে ফাজলাঁবালা ঘাড় 
ফারয়ে করফর করে সশাড়পথে ঢুকে 
পড়াল। তান দাঁড়য়ে রইলেন। 
চ্ভর্দকে খবরটা চাউর হয়ে যাচ্ছে, 
শষ্ভূরামও সেজন্য বিচালত। বন্ধূকে নিয়ে 
কলকাতা রওনা হবার বন্দোবস্ত হ্চ্ছে-- 
সেটা কাল কিম্বা পরশু, তার গাঁদকে নয়। 
রাত থাকতেই কাজলাবালা নেকলেশ চুঁপ- 
সারে বের করে নিয়ে থানায় চলল। সকলের 
মাথার উপয় সরকায় বাহাদূর--তাঁদের 
জিম্মায় দিয়ে 'নীশ্চল্ত। খবরের কাগজে 
ছেপে িদ্বা ধেভাবে হোক, মালিকের খোঁজ 
করে 'দিনগে তাঁয়া। পরের 'জানস বাড় 
এনে কাজলীবালা মহাপাপ করোছল, সেই 
পাপ মোচন হয়ে গেল। 


সেটা হয়তো হল, কিন্তু কাজলশীবালার 
ছাড় হয় না। এই চেহারা, এই পোশাক-- 
তার মুঠোর ভিতরে এমন দাম 'জানসটা। 
থানাওয়ালারা তোলপাড় লাগিয়েছে £ কোথায় 
পেয়োছিস, বল সাত কথা । এমন জনিসটা 
হারিয়ে ফেলে মালক লোকটা 
প্ানায় একটু জানান দিল না 
বললেই অন্ন ীব্বাস করব কোন 
মূলক থেকে চুর করে এনেছিল, তাই 
বল। সাঁড়াঁশ দিয়ে পেটের ভিতরের কথা 
আমরা টেনে বের করতে জান। নিজের 
সে পথ তারপরে তো আছেই। সরকার 
মাইনে দিয়ে এমনি-এমান থানার উপর 
পোষে না আমাদের। 

পুলসের একটা দল কাজলণীবালাকে নিয়ে 
শঙ্কুরামের বাড়ি চলল। মজ্ঞার গন্ধ পেয়ে 
পথের মান্ষও জটেছে। এমনিতরো আর 
[কিছু জানিস মেলে দকনা দেখবে তল্লাসি 
করে। ফাজলশবালা আছাঁড়াঁপছাড়ি খাচ্ছে £ 
ও দাদ, ও দাদাবাবু, আমায় আটকে রাখাব। 
মারধোর দেবে। জামিনের বলসথা কর, 
জামিন দিয়ে ছাঁড়য়ে আন। োজাএস কু. ডখে 
পেয়ে জমা দিতে গয়োছ--আম তো মন্দ 
কিছ কারান। 

শম্ভুরাম শুনতে পায় না, কানে বোধ হয় 
ছাপ-আঁটা। শল্গুরামের বউ বলছে, আমর। 
কিছু জানিটনে হুজুরমশায়রা। বোন এক- 
রকম বটে, কিন্তু আমার সংসারের কেউ নয়। 
রীতচাররের দোষে *বশুরবাঁড় থেকে দর 
করে দিয়েছে-না খেয়ে ভিখারর হাল হয়ে 
এসোঁছল, দয়া করে ঠাই দিয়োছি। দেওয়া 
খুব অন্যায় কাজ হয়েছে। দিন আনি দিন 
খাই. ঝঞ্চাটঝামেলায় যেতে পারব না। যা 
ইচ্ছে আপনারা করুন গে! 

বত তাকে থানায় দিয়ে তুলল। যা 

উমা রা গেলেও ও বোর বেরকরে 


' দেচ্ছ 
গদত। 
হারাধন মোস্কার ক কাজে এই সময়টা 
থানায় 'গয়েছেন। কী বাপার, মেয়েটা 
কাঁদে কেন করুণা হল মোল্তারমশায়ের। 
বললেন, জামিন হয়ে আমি সইসাবৃদ করে 
দিচ্ছি, আমার সঙ্গে চল। 





পোচেক খল্সণপা এটি মালাত্মন্ 





বহু. গাছু গাচ্ছুড়া 
দ্বারা বিশছ 
মতে প্রস্তত 


জরগট,বসম্পনিচ়া ইত্যাদি রো 


কাজলাবালা হাপুসনয়নে কদিছে। 


তা ভুত্তচ্ভোশীরাঃ 
যে বোন বলকমের পেটের বেদনা ডির্িনের মত দুর করতে পারে একমা্ 


জ্ঞাত 5্ড। নত পপ জরাজিনি 


বস্কুস্ুভল, ভু প্গ্র, ২ ভিিভানেের | 
গ্লখে টকভাব, চেক্রুর ওঠা, তল এই এ ৃ। 


চতাদুল জাত উহাছ 2৩ এ বিবাছিজ। ৭575 11115 1 
রা রর ই ই, +৩7511 দন 

॥ ৮7388187৮15 
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হারাধন তারপর নিজে শঙ্গুরামকে খলে- 
কয়ে দেখেছেন। ফাজলপর নাম শুনলেই 


বোন-ভা্নপাত মার-মার করে ওঠে। অত্যন্ত 
স্বাভাীবক। এত বড় মুনাফা ফসকে গেল 


মেয়েটার দরক্ধির জন্য। ঘরামি শম্ভুরামের 
জীবনে তাহলে চালের উপর উঠতে হত না, 














শগ্রুডানেন £ 






ব্যবহারে লক্ষ লক্ষ 
রোগী আক্বোগ্য 
পর 













7১ সরালে 


নী 
দাব্য দিন কেটে যেত | 
বলে যাচ্ছেন হারাধন হালদার-_বলাধি- 


কারশ তল্গত, হয়ে শুনছেন । নানান ফরমাসে 
তাল-. 


বারম্বার সামনে ডাকেন মেয়েটাকে । ূ 
পাতার সেপাই- আঙুলের টোকায় বোধ করি 


মাঁটতে-জ্ুটাবে। সেই মেয়ের মনের এমন, 


বল, অত টাকার লেেভে অবহেলায় বেড়ে 


ফেলে 'দিল। 
হারাধন আোল্তার বলেন, সাহেব-বাঁড়র 
গয়নার শেষ গতিটা শুনবেন নাঃ সেই 


নেকলেশ অনাঁদ সরকারের বউয়ের গলায়। 


সরকার মশায় তখন সদর থানায় । প্রোমোশান 
পেয়ে তারপরে আপনারই পাশে ?িনুক- 


পোতায় চলে গেলেন।  ইকপোতার ব ষ্ড় 
বাবু। তাঁর বউয়ের গলায় উপক মেরে 


দেখবেন, হণরের নেকলেশ বিকাঁঝক করছে 


আপনার ছোট মেয়ের বিয়ের নেমল্তনে 
তিনিও তো গিয়েছিলেন_আপাঁন না দেখে 
থাকেন-বাঁড়র মধ্যে জিজ্ঞাসা করবেন, তাঁর 
তিক দেখেছেন। 









স্ক্তির উৎস, মায়ের লোৌহাগ ও ঘত্ব | পরিবারের সবার আনন 
খুঈীতে ক্পেহময়ী মায়ের সন্ধি ।.."মন পছন্দ খাবারগুলো! রাধতে 
ভারতজুড়ে মায়ের! সবাই আজ ভালডা! বনস্পতি ব্যবহার করছেন । 
কারণ ডালড! সবচেয়ে সেরা ভেষজ তেল থেকে তেরী। স্বাস্থাসন্মত 
লিলকর। টিনে পাওয়। যায় বলে ডালডা যাব সময়েই খাটি আর 
তাজ! 1শিশুর দৈহিক পুটসাধনের প্রয়োজনীয় উপাদান ভিটামিনও 


এতে রয়েছে ।াপনার কাঁটা ভাজ র্‌ চাই | 









পা 9" 7 রঃ 


ও নও ১ এ 4.0. রা টি এ 22 2, ১, 
চি 18 ১.১ রশ ১৮2 1115 চারি 


২৯ অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 

 শ্ররকারি নিয়মানুযায়ী কাগজে বিজ্ঞাপন 
বেরুল- সল্যবান নেকলেশ পাওয়া গিয়াছে, 
মাঁলক উদ্পঘন্ত প্রমাণ দর্শাইয়া লইয়। যাউন। 
নোটশ লটকে দেওয়া হল সমস্ত সদর 
জায়গায়। মাসের পর মাস যায়। একটা 
মানুষ এসে হু-হাঁ করল না। 

বশী করা যায়। 


কোট হুকুম দিল, দিনলামে তোলা হোক 
বস্তুটা। 'বাক্রর টাকা সরকারে জমা হবে! 
এইবারে অনাঁদ সরকারের তাঁদ্বর। সে যে 


কশ ব্যাপার, বর্ণনায় বোঝানো যাবে না। 
সমূদ্র-মল্থনে জলের আলোড়ন হয়েছিল- 
অনাদ সরকার জল-স্থল-অন্তরীক্ষ তোল- 
পাড় করে ভাদ্বরের ব্যাপারে । যে তাদ্ধরের 
শন্ততে দিব, এএম, এ, পাশদের টপাটপ 





ধবণ আরোগ। 


1,190700)1)19718 [01119 
[বিস্ময়কর নবআপবিচ্কৃত উষধ খ্বারা শরীরের 
যে কোন প্ধানের শেবত দাগ অসাড়মন্ 
দা, ফুলী, বাতি পক্ষাঘাত একীজম। ও 
সোরাইসসা রোগ প্ুত-নিরাময় করা 
হইতেছে । সাক্ষাতে অথবা পাছে বিবরণ 
জানল) ছাওড়া কুষ্ঠ কুটির প্রতঘ্টাতা- 
পান্ডত ব্ামপ্রাণ শর্খা  টনং মাধর ঘোষ 
লেন, খর হাগুড়া। ফান৬৭-৯৩৫৯। 
হাখা-_৩৬নং হ্যারসন রোড, কাঁলকাতা-৯। 
180 855585িজওিডা তি 





01 

ডাঙয়ে গিনুকপোতার মতো থানার বড়- 
বাবু । অনাঁদ বলল, শখের ধজাঁনসটা পায়ে 
হেটে একবার যখন থানায় উঠেছে, ফেরত 
যেতে 'দাঁচ্ছনে। 

যা বলল, ঠিক তাই। যথারখাঁতি 'নলাম 
হয়ে সর্ধেচ্চ ডাক আড়াই-শ টাকায় 
শৈলবালা দেবী গজানষটা পেলেন। শৈল- 
ধালা হলেন অনাঁদ সরকারের বাঁড়র পুরানো 
রাঁধূনী-ভাল কাপড়চোপড় পাঁরয়ে টাকা 
হাতে 'দিয়ে তাকে নিলাম ডাকতে পাঠাল। 
এছাড়া আরও দুঁট খদ্দের ছিলেন, ডাকা- 
ডাক করে দর বাড়ালেন। দুজনেই মাহলা। 
মাহলা ছাড়া এই বাজারে নগদ টাকা 
বের করে গয়না কিনতে যাবে কে? 
তাঁরা হলেন ঈমাশশী ভড় আর বণা 
চত্রবতাঁ। উমাশশশী অনাঁদর বাড়র চাকরান, 
আরু বাঁণা চক্তবভরঁ হলেন অনাদর পরম 
অনুগত জমাদার হেমন্ত চক্রবতাঁর বউ। 
বীণা ডাক পেলেও বস্তুটা অনাদর বাসার 
আসত । 


কেস তো কিছুই নয়-কাজলাবালা 
ডামনে মুক্ত ছিল, এইবারে সম্পূর্ণ ছাড় হয়ে 
গেল। আঁধকন্তু সদাশয় হাকিম নেকলেশের 
সূঙ্য থেকে দশ টাকা তাকে দিতে বললেন। 
হারাধন মোল্তারের উপর কৃতজ্ঞতার অবাধ 
নেই-জামিন হওয়া থেকে শেষ অবধি মামলা 
চালানো 'তানই করেছেন। টাকা এনে 
াক্তলশবালা তাঁর হাতে দিল। গকন্তু মোস্তাঁর 
রি এবং আনূষাঞ্গক খরচখরচায় পাওনা 
"7 বস্তর- দশটা টাকায় কি হবে? পুরানো 
"দশে চালে যাওয়ায় কাজলনীবালা তার 
জায়গায় কাজ করেছে-সেই কয়েক লাসন 
মাইনে যোগ দিয়েও অনেক বাঁক থেকে যায়। 
পরানো কি এসে গেছে, কাজলীনালাকে 
দলকার নেই-িন্তু পাওনা আদায়ের কি 
হবে, তাই ভেবে হারাধন ইতস্তত করছেন। 


ছোট মেয়ে *বশৃরবাড়ি চলে যাওয়ার 
পর থেকে জগবন্ধুর বাসা ফাঁকা 
হয়ে গেছে। তান তবু কাজকমে 
বাইরে বাইরে থাকেন, ভূবনে*্বরীর 
একলা ঘরে মন. টেকে না। কথাটা 
হ'রাধন নোস্তারের কানে গেছে। তিনি ভাই 


প্রস্তার করেন, দরকার থাকে তো আপাঁন 
[য় যান বলাধকারশ মশায় । মেয়েটা এমাঁন 
ভাল বিয়ের কাজ ভালই করবে। আমার 
প্রগটা দিয়ে যান, মাইনে থেকে মাসে মাসে 
সশাধ করে নেবেন। 

না) বঙ্ে জগবন্ধ সজোরে ঘাড় 
নাড়লেন। বলেন, এ জাতের মেয়েকে ঝা 
করে রাখব এত বড় শান্ত আমার নেই, বড় 

বউয়েরও নেই- | 
পরন্গণে বলে উঠলেন, রাখব, রাখব। ঝি 
দানে তো মেয়ে। মেয়ে কটার বিয়ে হয়ে 
গেল-কাছোপঠে আর এক মেয়ে ঘুরে 1ফারে 
বৈড়াবে। বোঁচকাবড়ে বেধে নে কাজলণ- 
বালা, নিজের বাসায় বেতে হবে। রি 
ফ্রেম) 


8৪৯ : 
“৯ মাসে ইংরেজ গ্বয়ংশিক্ষক” 


সডাক ৪.২৫ -- ধাংল। মাধামে ইংরাজি 
শিক্ষায় অপারহার্য। “উচ্চতর ইংরাছ। 





গ্যয়ংশক্ষক'--সৃল) সড়াক &.৫০ টাকা। 
৪0৯6 হিডোএ৪ল 5৪ 
ভু 21099) 2৮ 31” 5.০, 

চছারভার্ড কলেজ'--৬৪. বৌবাজার প্রীট, 
ফোনঃ ৩৪-৪৯৯২। 


কাঁলকাতা-১২। 


৯ 
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যাত বা গেঁটেবাণ, সপ 
বত সঞ্চালন ব। 'আতি » পর” 
ধের কলে ঘন্ত্রণা ব' বাদে?! 
দলেই হ্লোয়ান্স লিনিমেপ্ট 
অলম ব্যবহার করবেন। 
 লোয়ীম্স ভুত আগাঘ এন্টে। 

ছেয়। 

ওষানপণরস্ল্যাহর্ট 

ক্ষার্যাসিউটিকাল কোম্পানী 

34১০১৯৫৪ মুক্তা সন্াশিতট 






ছোট ছোট মেয়ের! জানে ঠিক তারাকী চায়! 
*ও নুসমঞস পোষাকে সক্গিত থাকতে । আর চায় 


কাপড় মডেল! নিটিং উল দিয়েই বোন। " 
হাতে বোনার জন্য মডেল! উল ১৫ বকমেরও 
বেশী পাওয়া যায়। হোল-আন] খাটি অস্ট্রেলিয়ান 
উল্গ থেকে তৈরী হয় মডেল! উললস্সব রকমেরই রং 

. পাকা, সবই দেখতে চমৎকার।, 





(তারা চায় শুক্দরী হতে, তার! চায় পরিপাটা -. 


রূপকথার খাঁটা-রাষকন্যাটি হয়ে থাডতে। সেই চু 
জন্যেই তারা সৰ সময় বলবে, আমাদের জাষা - 


এ.৬1 


এগ 


! শ্লা 


মনের হব (ই ূ উলো-ই বেছে নিন রর 
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ডা 
বগি8 
পহসাআগ? 


[হিটলার 


এই গত রবিবারের 'আনন্দবাজারেই, 
দোখ, আমাদের শিবৃদা হিটলারকে নিয়ে 
একখানা “পান? ছেড়েছেন। "হের হিটলার 
নাক নিজের গোঁফ কামিয়ে ছম্মবেশে বহাল 
তবিয়তে আজেনাটনায় বিরাজ করছেন।' 
এর উপর শিবুদার 'পান্‌'তার গোঁ গেছে, 
এখন গোঁফও গেল ৫১) 

আম কিন্তু পান্টার দিকে নজর "দিচ্ছি 
না। আমার নজর এঁ তত্ব কথাটির 'দকে যে 
1হটলার এখনো বেচে আছেন। 

সত্য নাক? 


আমি এবার জর্মানীতে বেশখ লোকাক 
এ প্রশন শুধোইনি। তার কারণ আমি নিজে 
যথন 'নিঃসংশয় যে হিটলার বেচে নেই তখন 
এ বিষয়ে প্রশ্ন জিজ্ঞেস করে আমার লাভ 
কি? যে দৃ'একজনকে শৃধিয়েছিলূম 
তারাও নিঃসংশয়--বেশচে নেই। 

তা হলে প্রশ্ন তিনি যে বেচে আছেন 
এ-গুজোবের উৎপাত্ত কোথায় ? 

1হটলার মারা যাওয়ার মাস তিনেক পর 
বাঁলনের কাছের শহর পংসদামে মি্রশান্তর 
এক বৈঠক হয়। সেই বৈঠকে নাক স্তালিন 
বলেন, তাঁর 'বি*বাস. হিটলার মারা যানানি, 
গা ঢাকা দিয়ে আছেন। এর কিছুদিন পর 
রাশান এনসাইক্লোপশীডিয়ার নুতন 
সংস্করণের প্রকাশ হয় এবং তাতে বলা হয়, 
[হটলার অদশা হয়েছেন-াতিনি যে মারা 
গেছেন এ-কথা রূশ কর্তৃপক্ষ সরকারীভাবে 
অস্বীকার করলেন। ইতিমাধে দুনিয়ার 
সরবত কত রকমের যে গুজোবর রটল তার 
ইয়ত্তা নেই। আজেন্টাইন, সউদশ আরব 
কোনো জায়গাই বাদ পড়লো না. যেখানে 
1হটলার নেই। এমন কি এক কান্ঠরাঁসক 





হিটলার শ্রোফ কামালেই যে তাঁর পক্ষে সেই- 
টেই সব শ্রেহ্ঠ ছুদ্মবেশ এই নিয়ে ১৯৩৩ 
চৌত্িশেই একটি কাঁচা রাঁসকতা চালু ছিল। 
একদা (ছিটলায় গ্যোরঙ, গ্যোবেলস ও র্যোষ 
ছস্মবেশে 'দেশের রাজনোতিক আবহাওয়া ঠাহর 
করার জন! বেরলেন। হিটলার গোঁফ কামালেন, 
গ্যোরিঙ 'সাভল ড্রেস পরলেন, গ্যোবেলস কথা 
বলা বন্ধ করে দিলেন ও ধ্যোম একটি প্রিদর্শন 
তরুণ সঙ্গো নিলেন। এ স্থলে বলে দেওয়া 
প্রয়োজন গ্যোরিঙ বন্ড বেশ মুনিফর্ম ভালো- 
বাসতেন, গ্যোবেলন প্রপাগাণ্ডা চীফ বলে সমস্ত" 
ক্ষণ বকয় বর করতেন আর র্যোম সমরাতি- 


তা ছিলেন। 


প্রকাশ করলেন, তিনি গ্যালেস্টাইনে ইহূদখ- 
দের মাঝখানে বিরাজ করছেন! সে যূগে 
স্পটনিক জাতীয় কোনো কিছু আবিক্কত 
হয়নি। না হলে হয়তো বলা হত, [তানি 
টদ্্রলোকে বাস করছেন। তাতে আশ্চর্য হবার 
কিছ, নেই। চন্দের লাতিন নাম লূনারস-_ 
যার থেকে লুনাটিক-উল্মাদ_শব্দটা এসছে 
এবং অনেকেই বি*বাস করেন যে পরাজয়ের 
চরম অবস্থায় হিটলার নাক উন্মাদ হয়ে 
গিয়োছলেন--তবে বম্ধ উন্মাদ নয়, মুক্ত 
উদ্মাদ। তাই আপন আদ বাসভুমে চলে 
গেছেন। 


আদ 


তাসে যাই হোক, ইংরেজ ভাবলে, 
[হটলারকে নিয়ে পৃথিবীতে না এক নৃতন 
লশজেন্ড সৃষ্ট হয়_১৯১৮ সালে জর্মানশতে 
যেরকম এক লীজেপ্ড চালু হয় ষে জর্মন 
সৈন্যবাহনীী যুদ্ধে হারেনি,' ঘর 'শশ্রু 
বিভাঁষণ (অর্থাৎ ইহাদ, সোশাল ডেমোক্রেট, 
কমানিস্ট_যার যাকে অপছন্দ) যাঁদ তার 
গপছছন থেকে পিঠে ছোরা না মারতো। 
হিটলার স্বয়ং এ লীজেন্টের প্রচুরতম 
'সদ্বাবহার' করেন। ইংরেজের তাই ভয় 
হল, [হটলারকে কেন্দ্ু করে নয়া এক লশজেস্ড 
যেন, সূন্ট না হয় যার জোরে এক নব-নাৎসি- 





প্রকাশিত হল £ 


অমরেন্দ্র দাসের সর্বাধনিক কিশোর উপন্যাস 


নাম (নুহ 


ছেলোটর পৃথিবীতে নামকরণ করবার কেউ ছিল না। সে সম্পূর্ণ একা । সম্পূর্ণ 
একা এই পাঁথবীতে কি করে বেচে থাকল তারই একটি চমৎকার কাহিনশ। 
(িশোরাকিশোরণদের ভাল লাগবার মত। 
তাদেরও ভাল লাগবে। এমন একটি ঘটনাবহৃজ কাহিনগ সুললিত ভাষায় মনোজ 
ভাঙ্গতে রচন। হয়েছে, যা বাংলাসাহতো নতুন ও বিশিষ্ট সংযোঞ্জন। মূল্য--২, 


॥ অমর লাইব্রেরী 71 কলকাতা বারো 17 





ছতটির 


উপন্যাস পড়াতে যারা শুরু করেছে ূ 


(স ৩৬৯১) 








কল্যাণকুমার দাশগ'প্ত সম্পাদিত রঃ 


[ক শোরাঁচাঁদ মিন্রের 





দ্বারকানাথ ঠাকুর | 


অনুবাদ £ দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ 


১৮৭০ খ-সম্টান্দে প্রকাশিত অধূনা-সুদূর্লভ ইংরাজী গ্রজ্থের অনুবাদ। “অনুবাদে 
মূল গ্রন্থে ভাব যথাষথ রক্ষিত হয়েছে |. স্ত্রীদাশগুপ্ত এর-প অম্য গ্রন্থের সম্পাদনায় 
যে অটুট নিগ্ঠা ও এ্তিহাঁসিক দন্টিভঙ্গীর পাঁরচয় দিয়েছেন তার জন্য বাংলার সহদয় 
সমাজের অকণ্ঠ সাধৃবাদ তরি উপর বার্ধত হবে সন্দেত নেই।...গ্রধ্থাটির বহুল সমাদর 


প্রধাসণী। 


কামনা কার।” 


বব রাম মু 


দাম ৮:৫০ (সলভ), 


মুখোপাধ্যায় সম্পাদত 


১০.০০ (শোভন) 


মালণ্টের রঙ 


দ্বিতগয় মহাযুদ্ধের পর থেকে এ-পর্যক্ত ইতিহাসের অস্থির তরঙগা পোঁরয়ে আর-এক 
যুগসন্ধির ভাঙাগড়ায় আধুনিক গরপসাহতা কী পাঁরমাণ শিল্পসমদ্ধিলাভ করেছে তার 
পাঁরচয়-সম্ধানেই এই সংকলনের পাঁরকজ্পনা। তারাশওকর থেকে সমরেশ বসু পর্যন্ত 
বাইশজন প্রখ্যাত লেখকের গহেপর গ্রম্থনায় একালের শ্রে্ঠ গল্পসংকলন। ছ্াঙ্গ ৬৫০ 





সয়োহি পাবলিকেশালস গ্রাইডেট লিশিটে 
বাই শ জ্ট্যান্ড রোড। কলিকাতা এক 





৮২ 
আল্দোলন মাথা চাড়া 'দয়ে খাড়া হয়ে ওঠে। 
অতএব উত্তমরূপে তদন্ত করা হোক, হিটলার 
বেচে আছে ক নেই। 

এ কাজের ভার এক অতিশয় যোগা ব্যন্তির 
উপর পড়ে। ট্রেডার রোপার সাহেব খুব 


সচ্ভব অক্সফোর্ডের অধ্যাপক। 'ছ্বিতাঁয় 


ইনট্েলিজেনস: শ্রা্ট বা গোয়েল্দা বিভাগে 
কাজ করতেন। | | 
দশর্ঘ দিন ধরে আত খদুটিয়ে খনুটিয়ে 
[তান তাঁর তদক্ত চালান। সেই তদজ্তের 
1রপোর্ট পাঠক পাবেন তাঁর লেখা 'লাস্ট 
ডেজ অব হিটন্লার' পুস্তকে । অতি উপাদেয় 


এঁতহাসিকের মত প্রাতটি ঘটনা 
স্াঙ্ষণর বন্তবব্য তান যাচাই হরেছেন আতশয় 


চু 
ধা, 


প্রতিটি 


সম্তপরণে, অন্য "দক দিয়ে তিনি সে সব 
তথ্য পাঁরবেশন করেছেন প্রকৃত 'ক্রয়োটভ 
আটিস্টের মত সরস ভাষায়, মনোয়ম 
শৈলশতে। পাঠকের ফোৌত্হল বাড়ে 


সে পৃস্তক। এক দিক য়ে খাঁটি বাড়য়ে তাকে ক করে উৎকাণ্ঠত উদগ্রশব 


বিশ্বযৃদ্ধের সময় তিন সেনাবাহিনীর 





দুবঙিতা--এ সব লক্ষণগৃলোকে অবহেলা করবেন না! কারপ, 
ওগুলো আরও কোন গুরুতর পড়ার সংকেত হতে পায়ে। 


আজ 





ক্ষমতা বাঁড়য়ে তুলুন । 
সহজে শর্বীর সুস্থ ও সবল কয়ে তলতে হ'লে এই স্গ্যাগু 
 ইমালশনাটর মত এমন জিনস আর নেই। 








মার্টিন জ্যাণ্ড হারিস (প্রাইভেট) 
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আবস্থায় পেপীছিয়ে টা সবাঙণাসূন্দর 
সমাপ্তিতে রসসাাম্ট.করতে হয়, ীতহাসিক 
হয়েও প্রে্ার-রোপার এই কৌশলটি সম্পূর্ণ 
আয়ত্ত করে নিয়েছেন। বস্তুত এরকম 
রোমাঞ্চকর পুস্তক আম আমার জখবনে 
অল্পই পড়েছি! 

কোনো কোনো অরাঁসক অবশ্য বলেছেন, 
বইখানা লুরিড, "অর্থাৎ রগরগে, গকিংবা 
বলতে পারেন, পুস্তকে বীভৎস রনেল 
প্রাধান্য । এটা অবশ্য রুচির কথা; ভবে 
আমার াবশবাস, বিষয়বস্তু নিজের থেকেই 
তার রসরূপ নির্ণয় করে। প্রকৃত 'িয়েটিভ 
আ'ট্ট সে-ল্লোতে গা ভাগ্যে দেয়। সে যেশ 
নিতান্ত 'মাঁডয়াম ভিন্ন অনা ছু নয়। 
রানী চন্দ যেভাবে ঘরোয়া লাখোছেন। এস্থলে 
তার রসর্‌প 'নর্ণয় করে (দিয়েছে। 

তৎসত্তেও বহুতর লোক শ্বাস করতে 
নারাজ হলেন যে. হিউলার গত হয়েছেন। 
এরা যেসব আপাতত তুললেন, ট্রভার-রোপার 
তাঁর বইয়ের 'দ্বতীশয় সংস্করণে সেগুলোকে 
দফে দফে হালুয়া করে ছেড়েছেন) ভদ্রালেক 
বাঙগ করতেও জাতনেন। তরি বন্কলা আনেকট 
এই £ শশতকালে যখন য়রোচপর লোক গরম 
জায়গায় যেতে চায় তখন দেখ! গেল যাঁরা 
এএদের আপকাংশই .: খবারর কাগজের 
পরাপোর্টার--ট্রেভার রোপা রায়ে সায় 
দিচ্ছেন না, ভাঁরা বলছেন হিটলারের সন্ধান 
পাওয়া গগয়োছে আছ লটিনাম, এলং গ্রণিজ্ন- 
কালে বলেন, তাঁর খাত পহগা শগাচ্ছে 
(প্রশঙ্গমে শখতল, মনোরুণ । সুভ জারল্যান্ডে। 
ট্রেভার-রোপার বলেনানি, িকন্তু হীজাত 
করেছেন, অতএব পাত্রকার পয়সায় শতে 
গার জায়গা এবং গরমে শশিতল জায়গায় দিব্য 
কয়েকটা দিন পরমানন্দে কে শোল । 

লাউ 


াশে এ-কথা বলা যত পার যে, শত 
খানাকে কেউ িরিযাসালি চালক করেনান। 
এবং ট্রেভার রোপার তাঁর সবশেষ শািবাপা 
পেলেন রাশার কাচ্ছু থেক হালে রাশাশ 
এন-সাইক্লোপশীডিয়ার যে সংস্করণ 
বোরয়েছে তাতে বলা হয়েছে গিটলার মত 

শুধু এই বই নয়, হিটলারের সহগ যারা 
তাঁর 'বুঙ্কারে' বোমারু মুনের বোমা 
থেকে আত্মরক্ষার্থে নীমতি ভূগভস্থ আশ্রয় 
গৃহ) শেষ গুহূর্ত পষশ্ত [ছিলেন তাঁদের 
জখাবিতক্জীন মাত্রই পরনতগ” কালে বই লিখে 
ছেল, বিবাতি দিয়েছেন অথবা খবরের কাগাজে 
মাসিকে প্রবক্ধাদ লিখেছেন। এদের সকলে 
মলে একজোট হয়ে হিটলারের মৃত্ার একটা 
সথা কাহনগ রচনা করে নানা ঘাড়েল 
পুলিস, িরিপোটার  ইতাদির ক্রস 
এগজামিনেশনে পাস করে এখনো সেচা 
আঁকড়ে ধরে আছেন, এটা তাবি*বাস্য। 


নঙন 


তাখাপা লানালিধ কারণ হো এবং 
টেভাবপ্রাপার সেগতুলা। সালসতর 
হালে শায়রার 


আলোচনা. করেছেনে। 





দশে 


মো075) নামক একজন মার্কিন কর্তৃক 
[লাঁখত হিটলারের রাজত্ব সম্বম্ধে বিরাট 
একখানা বই বৌঁরয়েছে এবং ইতিমধ্যে তার 


জমনি অনুবাদ্ড হয়ে গিয়েছে। বইখানা 
মোটের উপর ভালোই একল্তু ওভার 
সিমগ্লিফিকেশনের দোষে দুষ্ট । শায়রার 


ও 'হটলারের অন্যান্য ভশবনপ, লেখকগণও 
একনাদে স্বীকার করেন, গহটলার মৃত। 

1কন্তু হটলার জগীবত না মৃত সেটা বড় 
কথা নয়। বড় কথা এই, জর্মন জনগণ 
হিটলার সম্বন্ধে দক ভাবে, আবার যাদ অন্য 
রঙ ধরে আরেক হটলার দেখা দেন তবে সে 
তার অধূনালব্ধ গণতাল্লিক স্বাধীনতা ব্জন 
করে পুনরায় গচ্ডালকান্রোত বওয়াষে কিনা 2 
এবং ১৯৩৩ থেকে ১৯৪৫ পর্ষ্ত সেষে 
এক বিরাট আভিজ্পতার 'ভতর দিয়ে গেল সে 
সম্বন্ধে তার মতামত ক? 


যাদের বয়েস পণচশ ত্রিশের চেয়ে কম 
তাদের জিজেস করে কোনো লাভ নেই, কারণ 
যুদ্ধের বিভীষিকা তাদের কারো কারো 
কিছুটা মনে আছে বটে, িচ্তু হিটলারের 
[চিন্তা ধারা কর্মপন্ধাত আপন বাদ্ধ 'দয়ে 
যাচাই করার মত বয়েস তাদের তখনো হয়ান। 

যাদের বয়েস ভার চেয়ে বেশশ তায়া একদম 
চুপ: কোনো কিছ বলতে চার না। এরাযে 
ভয়ে মুখ খুলে না তা*নয়, কারণ আমি 
যাদের চান 
সোশাল ডিমক্কেট, কিংবা র্যার্থলিক সেন্টার 
(আজ আডেনাওয়ার যার দলপাতি) এবং 
[হাটলার-বৈরশ 1 ১৯৩৭।৩৮-এ বরণ এরা 
[ফিসফিস করে আমার কানে কানে হউলার 
রাজোর তব্রতম নিল্দা করেছেন। 'কল্তু আজ 
তার কোনো জর্মনই অভীত নিয়ে আলোচনা 
বলাত চায় না। এ যেন একটা দৃঃস্যশ্নের মত 
কেটে গিয়েছে, এটাকে নিয়ে আর আঙল্লোচনা 
করে লাড কি? 


আমার কোনো পাড় নাধাস বছ্ধু ছিল না, 
একজন মোলায়েম নাংসির সঙ্গে বেশ িকছুটা 
হদাতা হয়েছিল। তার সন্ধান পেকন্ম না। 
তার আমার, দ,জনার, অন্য এক বন্ধ, বললে, 
খুব সম্ভব মার। গিয়েছে । 
তব আম প্রাচীন পারচয়ের একাধিক 
জর্মন 'মলিত হলে কথার মোড় এ দিকে 
ঘোরাতুম। 1কম্তু তাতে ফোনো লাভ হত 
না। পাঁচ গিনিটের ভিতর সবাই যুদ্ধ বাবদে 
আপন আপন আভঙজ্ঞতা বর্ণনা করতে 


শুরু করভ। তাতে করে আর যাহোক, 
গহ১লার-দর্শনের উপর নুতন কোনো 


আমলাকফপাত হত না। 
একদা যারা কর নাংঁস ছল ডাদের বৃহৎ 
অংশ [নিশ্চয়ই নাংদিবাদ তাশ করেছে িল্তু 
বেশ কিছু নাৎসি এখনো গোপনে ঘাপাট 
জগত; বাইরে 
ভালশা। ভার পক্গানত্র মত তাবাও দরকার 
হু িদা করি, কাষুণ লাসি- 
অর্থাৎ ভনাংসাফকেশন 


হাল 1 লা ঠা 


উইচ-হাণ্টং 


তাদের আধকাংশই ছিলেন, 


এখনো শেষ হয়নি (এই তো মাস তিনেক 
পূর্বে ইয়োরোপ-ব্খ্যাত এক শহয়-প্গ্যানার 
জম্মনকে ধরা হয়েছে-সে নাক ১৯৪ 
সালে প্রায় 'প্রিশজন ইটালিয়ান মজুরকে গুলী 
করে মারার আদেশ দেয়)। (৯ এরা পহনরায় 
এক নূতন 'হটলারের 'পছনে জড়ো হবে 
সে সম্ভাবনা নেই। কিন্তু আমার মনে হয়, 
গুরুবাদ 'জানসটা একবার শিকড় গাড়লে 
সমূলে সম্পূর্ণ বিনাশ পায় না- হিটলারকে 
কর্তাভজারাও এতখানি কখনো করোন। 
উপপাস্থত এদের কথাও কেউ শুনবে না-” 
অবশ্য সে সাহস তাদের এখনো হয়ান, হতে 
হলে বেশ 'কছাাদন লাগবে । কারণ জর্মনশ 
এখনো অবসন্ন রাজনোতিক উত্তেজন্ন তায় 
 বখেক্ট ছয়ে গিয়েছে! 


0২) ১৯৯৫৮ খষ্টাম্দে জর্মানতে একাঁট 
কেন্দ্রীয় বশেধ আগালত প্রারতান্ঠত হয়। এর 
একমাস কাজ পাঁড় নাংসিদের ধরে. ধরে সাজা 
দেওয়া। এর পূর্বে জর্মীনীর ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
সেখানকার হাধারণ বিচায়ালয়ে এদের [বরুণ 
মোকগ্দগা চঙ্গাতা। এদের প্রধান অসুবিধা £ 





যুদ্ধ শেন হওয়ার কয়েক মাস পূর্ব থেকেই 
ঘড়েল নাখসরা খাট, অকাতম সরকারী 


পাসপোট জাল মামে তৈরি করিয়ে নেষ। এবং 
এখন আপন বাসড়ূমি থেকে-জমিনিতেই-গা 
ঢাকা দিয়ে বশবাপ করছে । প্বিতশয় অসুবিধা 2 
একাঁধক পরলুদশ্শি মনা তাদের দোশ আশ্রয়, 
প্রাভ নাংসিদের ধরে জর্নানাকে ফেরত দেয় না। 
হালে জম্মনির বেতার কেন্দ্রের প্রাশেন এই 
কেন্দুশয় প্রতিষ্ঠানের চক জাস্টিস বলেন, এই 
প্রতিষ্ঠান কবে গ্‌টনো হবে তার স্থিরতা নেই. 
সংপাশীত-আলোগনায় উল্লেখযোগ্য সংঘোজন 
পাাবনয় বায়ে 


1 রবীন্দ্রসংগীত সাধনা ॥ 


লেখকের সংদশর্ঘ শায়ন ও শিক্ষণের 
ফলসঞ্জাত যাবতীয় ৩৬ ও তিঘো সমস্থ 
এই গ্রন্থ ববীন্দ্রুসংগগাতের ছা, [শক্ষক। 
থায়ক ও অনুরাগশদের ব্যবহারক ও 
গউুপপাত্তক গনদেশে উপকৃত করবে। 
|| গশভবশীথ প্রকাশনগ মূল্য ঢার টাকা ॥ 
প্রাপ্তিস্থান 
১৩৩এ, রাসাবিতারীী এভেনঠে 
দাশগুপ্ত আন্ড কোং 
৫81৩, কলেজ স্ট্রীট 
গণীতবীথ 
১৯৯ঞাব, মুস্তারাম বাবু স্ট্রট 
৫ 
১৩০, ব্লাসীবহারী এভেন্য 








(গস-৪৮েই) 


দিবি 
২২৬ আপার সাকুলার রোড ৃ 
প্রকারে, কফ প্রভৃতি পরণক্ষা হয় 
দার রোগশদের জনা- মান ৮ টা 
লক্ষয় :-_সকাল ৯টা খেকে ১২-৩৩ 
গু বেকাল ৪টা পেকে ওটী 
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প্র 


8786 454 


এও 


ডিকোরির সঙ্গে রে ক্র? 












জনৈক সাহাত্যক বন্ধু সৌদন একটা 
মজার কথা বললেন। চাঁনের ভারত আক্লমণ 
নিয়ে কথাবার্তা হচ্ছিল, কাজেই তাঁর কথাটাও 
উঠোছল ওই প্রসঙ্গ থেকে। উনি বঙ্গলেন, 
“আজকাল চনে কিরকম বইটই লেখা হয় 
মশাই, জানেন 2 আঁম মাথা নাড়লাম। জানি 
না। সাহত্যিক বন্ধু হেসে বললেন, 'আমও 
কিছ; জানি না। শুনাঁছলাম, ওরা সাহিত্য- 
টাহত্য নাক বেশ সরল করে ফেলেছে। 
ছে'টেকেটে সাফ করে নিয়েছে নাক! 
বঙ্ধুর কথায় আমার আর-এক কথা মনে 
পড়ল। গকছুঁদন আগে এই ধরনের একটা 
কথা পড়েছিলাম কোথায় যেন। তাতে বলা 
হয়েছিল, কমিউনিজম সাহত্যের ব্যাপারটা 
বেশ সরল করে দাঁজর হাত 'দয়ে ছেটে 
নিয়েছে । তার কাছে দুটো মাত্র বিষয়, 
নিলজ্জের মত পার্টর গরিমা প্রকাশ আর 
আত্মতৃপ্তির ভুয়ো উদ্গার। ৪ 
কথাটা নিশ্চয় ঠাট্টা করে বল্লা। কিন্তু 
একেবারে অহেতুক ঠাট্টা যে তানয়। বলতে 
বাধা নেই, কাঁমিউনিস্টদের কাছে সাহিত্য 
বাস্তৃবকই খুব ছাঁটাকাটা। কোনো কোনো 
সাহাত্যককে াবাশেষ করে না ধরলে, 
কাঁমউীনস্ট-সাহ্ত্য থেকে আমরা সচরাচর 
যামপাই তার দাম বড় কম। একেবারে হালে 
রাশিয়ায় কি হচ্ছে সোদকে চোখ রেখেও 
অস্বশকার করা মুশাঁকল, রাষ্ট্র নয়ান্তত্ত সাময- 
সাহতো জখবনের চেহারাটা একেবারে সরল। 
কৈ কতটা গম বূনছে, কার কতটা ধান কাটা 
হল, লোহার কারখানায় কাজ করার সময় 
শ্রানক কখ অপারিসম দেশাত্মবোধে উদ্বুদ্ধ 
হয়ে কাজ করছে-ইত্যাদির ফিরিস্তি ছাড়া 
বড় একটা কিছ: পাওয়া মৃশকিল। 
জীবনকে এভাবে সরল করে নেওয়ার 
পনদেশ আগে গুপরঅলার কাছ থেকে। 
ব্যান্তজশবনকে যেহেতু এই সমাজ মূল্য দেয় 
না-তার সবাকছু . সম্মাহ্টগত-অর্থে এবং 
রাষ্ট্রের জন্য সেহেতু লেখককে ব্যান্তর বিবিধ 
সমসায় ডুব দিতে হয় না, গমক্ষেতর 
ফলন "নিয়ে সাহিত্য করতে হয়। এমন নয় 
যে, গমক্ষেত নিয়ে সাহিত্য করা 'নাষদ্ধ। 
বস্তৃত প্রশ্নটা আদপেই এখানে নয়। প্রন 
রে, যেখানে সাহাত্যক তাঁর বাস্তগত 
স্বাধীনতা" না পাচ্ছেন সেখানে তাঁর পক্ষে 
একাটি ব্যন্তর চাঁর্রের ও মানাঁসকতার সব্- 
প্রকার বিষয় ফুটিয়ে তোলা সম্ভব নয়। 
মানুষের জশবন ও চাঁরত্র বেশশির ভাগ সময়ই 
সরল ধারাপত নয়। শুধু মাত খেয়ে, কাজ 
করে, আর ঘ্াময়ে মান্দ'ষর [দিন কাটে না। 
তার মাথায় আর পাঁচটা পোকা নড়ে, ভার 
শরীরের তলায় আর পাঁচটা প্রবান্ত মাঝে 
মাঝে খোঁচা দেয়, তার মাথার ক্র আশে- 
58555528 করে। 
বছ খানও, একসলো, কখনও 





হাত] ঘা 
রঃ 


বাচ্ছন হয়ে কাজ করে বলেই আমাদের 
জীবন জটিল। কোনো এক যুরোপগয় 
সাহাতিক আর-এক কাঁমউনিস্ট রুশ 
সাহৃত্যিককে জিজ্ঞেস করেছিলেন, 'আপাঁন 
কি ডস্টয়ভাস্কির লেখা চরিত্রের সঙ্গে কখনও 


[মিশতে পেরেছেন ? জবাবে রূশ সাহিতাক 


বলেছিলেন, 'না, আমি পাগলদের সঙ্গে মেশা 
পছন্দ কায না। পাগলদের অন্য জায়গায় 
রাখা উচিত, কাছাকাছি রাখা বিপজ্জনক ।” 

চীনের বর্তমান সাহিত্য বিষয়ে আমার 
অজ্ঞতা আমি স্বীকার কাঁর। 'কিল্তু 
এ-বধয়েও আমার সন্দেহ নেই, তার মধ্যে 
যা আছে তা একেবারে ছাঁটকাট করা। সা'হত্য 
সেখানেই জাঁটল, এবং জবনের আশ্চর্য 
আশ্চর্য অনুভূতির প্রকাশ হতে পারে যেখানে 
ব্যা্তিসত্তাকে পরিপূর্ণ স্বধকার করা হয়। 
যে ঘোড়াকে লাগাম টেনে বাঁধা পথ 'দিয়ে 
নিয়ে যাওয়া হয় সে-ঘোড়ার সুবিধে এই যে, 
সৈ সোজা বাঁধা-ধরা পথে কদম ফেলে, আশৈ- 
পাশে তাকে যেতে হয় না। লাল চাঁনের 
সাহিত্য তার সামারক বাহনশর মতন যথা- 
নিয়মে ড্রুল অভ্যাস করছে, কর্তার হৃকমে 
কদম ফেলছে এ-কথা বিশ্বাস করতে বাধবে 
কেন তাবে! 

আম এমন কথা বলব না, চনে যে" 
লেখকগৃঁলি কাঁবতা গলপ বা উপন্যাস লিখছে 
তারা জল্মাবাধ জড়। এ-রকম সম্ভব নয়। 
কিন্তু যেখানে মানুষ তার দ্বিধা সংশয় 
সন্দেহ প্রকাশ করার সুযোগ পায় না, যেখানে 
সাধারণ কাণ্ডজ্ঞানকেও শন্ত হাতে দমন করার 
অভ্যাস প্রচালভ সেখানে কোনো লেখকের 
পক্ষেই আত্বাপ্রধন তোলা সম্ভব নয়। কেননা 
প্রন তুললেই মগজ ধোলাই অবশ্যান্ডাবাঁ। 

আশা কার আচিরে এ-সাহিত্োর কিছু 
নমূনা পাঁরবেশন করতে পারব। 


একটি চি 
'বদূর' সমীপেষ,, 

জনেকদিন আগে শ্নোছলুম হা লেখক, 
এবং নামী লেখকেরা পূজোর আগে একটা 
গ্রস্ত উপন্যাস লিখে নেন- তায়পর পান্ডু- 
নিশির গোছাটিকে কয়েকটি ভাগে ভাগ করে 
নিয়ে প্থক পৃথক পণ্িকায় এক নন রা 
পাঠিয়ে দেন। অর্থাং 'ভাগার মাছ? 
লংকা', 'ভাগার গলপ: । 

নকন্তু এর প্রত্যক্ষ উদাহরণ এই প্রথম 
দেখলুম। শারদ বসংুধারায় পৃঙ্বতীয় অঙ্ক? 
(উপন্যাস বলে চিহিত)। তারপর দৌঁখ 


পুজোর নবকল্লোলে এই লেখকের “সম্পূর্ণ 
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উপন্যাস “জোনাকির দশপ”। এটি ধেখানে 


শেষ হয়েছে ঠিক সেখান থেকে “ম্বতায় 
অঞ্ক' আরম্ভ। সেই এক পায়পানতণী নিয়ে। 
দ্বিতীয় অঙ্ক পড়োছ, ভাগটা উৎরে গেছে, 
পড়লে মনে হয় মা 'ডাশী'। 'জোনাঁকর দীপ 
পড়ান কিন্তু শনলৃম ও1ট তা হয়নি, শেষে 
মনে হয় “এ কি হল ?” এর উত্তর পাওয়া যায় 
ণচ্বতীয় অঙ্ক' পড়লে-আর এইবার সন্দেহ . 
হচ্ছে এই উপন্যাসের আরও আছে, অন্য 
কোথাও । শারদীয়া '......” হাতের কাছে নেই 
(বৌদি পড়তে 'নয়েছেন!) ওতে হয়ত 
বাকটা আছে। | 
আই 'ভাগার সাহিত্য নিয়ে কিণ্তি 
আলোচনা করবেন "সাহিত্য সংবাদে? যাঁদ 
অবশ্য আগে না করে থাকেন। ভবদীয়- 


. দীপংকর বসু। 



















সমরেশ বসুর 


গঙনের এনা 


এই উপনাঁপি ভাবলছ্বনে 
'দুই নারখ' নামে চিন্ন 

রূপায়ত হচ্ছে। 
হৃদয় জগতের সঙ্গে বাহ্য 
জ্গতের দ্বদ্ব, প্রেমের সঙো 
সততার সংঘাত, সতোর 
গঙ্গে মিথ্যার সংগ্রাম 
যে-জীবনকে এক রৃদ্ধস্বাস 
নাটকণয়তায় উজ্জখাঁবত 
করে তুলেছে, এই উপ- 
নাসে সেই কাহনা? 
লিপিবদ্ধ হয়েছে। | 
দাম ... ২:৫০ / 


নয়ন গুরের মাটি 
এক বাঁলছ্ঠ শিজপণর 
জাবনারনের মহান 
কাঁহনগ। " 

দাম ... ৩:৫০ 


ডি. এম. লাইকোর 
৪২ করন্নওয়ালশ স্বীট, কলিকাতা 
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ভরমণ-বৌমাধ- খেলাধুলার উপর | 
পাওয়া যায়। রীলের সম্পদ ভালিক! চেয়ে পাঠান। 


সফল মন্্রান্ত ফোটোগ্রাফি্ তীলারদের কাছে: 
পাওয়া যায় এবং ঠা 


প্যাটেল উডিয়া এইস্ট দি 
যেতে বে, দি্ী কলিকাতা. মারাদ .. 


স্পা ররাহর 


[কিশোর সাহিত্য £ কয়েকটি মনোরম গরথ 





অবনইপ্রমাথের কিশোর সপ্য়ন। অভয় 
প্রকাশ মন্দির! ৬ বঙ্কিম চাটুজ্জে স্ট্রীট, 
কলকাতা-১২। চার টাকা। 
আচল্ত্যকুমারের কিশোর সপ্টয়ন। অভ্যুদয় 
প্রকাশ মাল্দর। ৬ বা্কম চাট্‌জ্জে স্ট্রট, 
কলকাতা-১২। চার টাকা। 
বদ্ধদেৰ বসুর কিশোর সঞ্চয়ন। অভ্যুদয় 
প্রকাশ মান্দর। ৬ বাঁত্কম চাটুছ্জে স্ট্রণট, 
কলকাতা-১২। চার টাকা। 


ংলা সাহত্যক্ষেত্রে কিশোর স্াহত্য” 
শদ্দাট কম ব্যবহৃত। এর কারণ 
অবশ্য এই নয় যে, বাংলায় কিশোরদের 
উপযোগন সাহত্য আদৌ নেই, বা কয়েক- 
দশক আগেও ছিল না; কিংবা এর 
প্রয়োজনীয়তা কখনও অনুভূত হয়ানি। 
আসলে এতাবংকাল ছোটদের জন্য রাচত 
সাহত্য “শশ- সাহভ্য”" নামেই পারচিত 
ছিল--তা, সে সাঁহত্য শিশুদের উপযোগণই 
হোক, আর বালক বা কিশোরদের উপযোগপই 
হোক। কিন্তু তা হলেও কিশোরদের জন্য 
রাঁচত সাহিত্য আর শিশুদের জন্য রাঁচিত 
সাহতা যে এক নয়", এবং এদের জন্য 
রচিত সাহত্য যে অপরকে সম্পূর্ণ তৃশ্ত 
করতে পারে না-খঞ্টাও বোঝা গায়ছিল। 
এবং &ই বোধই যে শাকশোর সাহিতা” 
শন্দাটর উদ্ভবের কারণ, সে বিষয়েও সন্দেহ 
নেই। কিন্তু দুঃখের বিষয়, শব্দাটর উদ্ভব 
হলেও, শব্দটি যে বস্তুর আঁভধা. সে বস্তুটির 
আঁস্তত্ব বাংলায় খুবই ক্ষাঁণ। খ্যাতনামা 
কয়েকজন সাহিত্যিকের বাচ্ছন্ধ এবং 
আংশক প্রচেন্টা ছাড়া বাংলা সাহত্যের এ 
গবভাগটির গর্ব করার যথেষ্ট সম্পদ ছল না। 


আলোচ্য গ্রন্থঘয়ের প্রকাশক সেই গবেরি 
বস্তুগৃলিকেই কিশোরদের হাতে পেশছে 
দেবার এক পাঁরকল্পনা করেছেন। 
রঃ গ্রন্থগ্ীলর পারকল্পনাকে অভিনব বলাছ 
ই কারণে যে, এর আগে একটিমান্র খণ্ডে 
বায সাহাত্যিকদের গকপ, উপন্যাস, 
নাটক, কাবিতা, প্রবন্ধ, স্মৃতিকথা প্রভাত সব 
রকমের রচনা (এর মধ্যে নি এমন 
রচনাও আছে যেগুলি গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত, 
লুতর াং দুলভ) সংকালত করে সেইসব 
মাহাত্যকদেরখসারাশ্রক সাহিত্য সৃষ্টির সঙ্গে 
িশোর পাঠকদের মোটামুটি পারচয় কাঁরয়ে 
দেবার প্রচেন্টা ইাঁতপ্‌বে হয়েছে বলে জান] 
নেই। 


“অধনপন্দ্রনাথের কিশোর সণ্টয়ন” গ্রন্থ 
খানিতে অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর “খাতাণ্চির 
খাতা” নামে একটি উপন্যাস, দুটি নাটক, 
নট গঞ্প, পাঁচাট কাঁবতা এবং তিনটি প্রবন্ধ 
€ও স্মাতিকথা সংকদিত হয়েছে। এর মধ্যে 
“খাতা9র খাতা” দীর্ঘকাল আগে প্রথম 


প্রকাশিক হলেও বর্তমানে দুজ্প্রাপ্য; এষং 
“গজ-কচ্ছগের বৃত্তান্ত” এবং “টুকার বাড়ি" 
গক্প দদাট ও কবিতা, প্রবন্ধ ও স্মৃতিকথা 
রচনার সবগৃুলিই এই প্রথম গ্রম্থভুন্ত হল। 
“অচিন্ত্যকুমারের শোর সণ্য়ন” গ্রম্থ- 
খানিতে অচিন্ত্যকুমার সেনগ:প্তের “উপ্চু- 
নিচু” নামে একটি উপন্যাস, ছুট গাঞ্পে, 
দশটি কাঁবিতা এবং না প্রকধ ও প্মাতি- 
কথা সংকাঁলত হয়েছে। আর “বৃদ্ধদেব 
বসুর ?কশোর সঞ্চয়ন” গ্রল্থথানি সমন্ধ 
হয়েছে “দস্যর দলে ভোমরা” শীষক একটি 
উপন্যাস, দুটি নাটিকা, চারটি গল্প, চারটি 
কবিতা এবং তিনটি প্রবন্ধ ও স্মৃতিকথা 
রচনায়। 

বর্তমানে, কিশোর স্াহত্য বলতে যখন 


টা 


সস্তা আর বকৃত রোমাণকর গল্প-উপন্যাস 
বোঝায়, সেই সময়ে, আধুনিক বাংলা 
সুসাহত্যাবলশ-যা কিশোরদের অপ্াক্পত 
মনগুলিকে শুধু ক্ষণিক উত্তেজনার খোরাক 
যোগাবে না, বরণ তাদের চিন্তে একটি 
স্থায়ী রসলাবণোর স্পর্শ দেবে, তাদের 
মানসিক পাঁষ্টর কারণ হবে- বাংলায় 
মান্দর যেভাবে সংপ্রকাশকের দাঁয়ত্ব পালন 
তাঁদের প্রাপ্য। (২৮৭, ২৮৮, ২৮৯৬১) 








টি ২ পড়ার ও ্প্রিশ্নজনকে পানঙ্দ পারার অতো বই 


"্স্্্প্প নশীথনা 


গভীর রান্নর রহস্যময় কাফের অপাঁরচিত আগন্তুক চণ%ল সেন, সাংবাঁদক 

নিশখথ নগরীর 'নর্লজ্জ কাফেচারণধদের মধ্যে বিরল ব্যাতিক্রম লক্ষন, সামান্য 
ওয়েট্রেস...রাজমহলের ভগ্ন হীতিহাসের পাদমূলে তাদের কৈশোরপারচয় যৌবনের 
অতকিতি স্মাক্ষাতে নবানুরাগে জহলে ওঠে...কন্তু সে-দীপ দহলতে না জহলতেই 
লক্ষয়শর গবড়ম্বিত জশবনপ্রবাহে নেমে আসে আর এক অন্ধকার...অন্ধকারোর 
এ-ছায়াপথ ভেঙেই খুজে পায় সে অন্তর আলোর তপস্যা...ঘটনা ও চাঁরত্ের 
জটল জট উন্মোচিত এই উপন্যাস লেখকের মনোজ্ঞ বর্ণনাগুণে ছতে ছতে 


আকর্ধণীয়। 


দাম £ সাড়ে চার টাকা। 


পাঠকদের অনুরাগধন্য আর, একাঁট ্স্প্প্রইসশমান্তে 


এাশয়ার জা ভয়াবহ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের বাস্তব আলেখ্য। 
তৃতায় মুদ্রুণ। 0720 








সময়ের রঙ দূত বদলাচ্ছে। সেই সংগে সাহিত্য। বশেষ করে কবিতা, 
কাতার চাঁরন্র, কাঁবতার কারুকাজ। মধ্যশতকের অক্ত্যদশকে বাংলাদেলে 
সময়ের বিপযয়খ হস্তক্ষেপ বহুবিধ সামাজিক নৈরাজ্য ডেকে এনেছে, যার ফলে 
তার পরবতর্থ দশকে কবিদের আভিজ্ঞতায় এসেছে 'বাঁচতি জিজ্ঞাসা--সংশয়, 
যন্ত্রণা ও উত্তশর্ণদহনের প্রকৃষ্ট পাণ্ডুীলাপ রাঁচত হয়েছে থেকে থেকে, প্রবীণ- 
নবধন 'না্বশেষে। প্রস্তৃত হচ্ছে তার প্রাতানাধত্বকারী এই সুবৃহৎ সংকলন 
গ্রদ্থ £ ১৯৫০ থেকে ১৯৬২ পর্যস্ত যুগপর্বে প্রকাশত বাংলা কবিতার 'নভাঁক 
ধূনর্বাচন। কালাল্তরের় চরিতনিরণক্ষাই এ-গ্রাল্থের ফলশ্র্যাত | 
বাণমালণ প্রাইভেট 'লামটেড 
৩৮/১, যি. কে. মৈনন রোড, কাঁলকাতা-৩৬ 


রি (সি-৪৯৫৭) 


পান ০ আজ প-০৮, ১০ নীল না ধনী । জা দানা কি 


৬৫ দেশ 
যে বই আজ সবার পড়া দরকার 
্রীগোপালচল্দ রায় এম-এ প্রণত 


চখানের ভারত আক্রমণ ; 


ভান্গতের কাছে চনে খগ, অকৃতজ্ঞ কাসানিস্ট চীন, চীনের ভারত আক্রমণের আডিসন্ধি, 
চীনের ভারভ্ত আন্মগ। দেপা্গ, ভুটান ও সাঁকমের অবস্থা, ভাতের গৃশন, ভাঙতের 
ঘন্ধামাগ্টী, আল্লাদের জা" এট আটাঁট সুলিখিত প্রবন্ধে বইখামি গমাপ্ত। 


_ চখনের ভার আক্লমগ প্ররক্থাট, পঞ্চশপশলের আড়ালে, লাদার, মেফা খ ৯৯৬২ই-র | 
শেষস্াগে রগাঞ্চানের জবস্ঘা-এই কয় ভাগে বিভন্ব। এই প্রবন্ধাট 'নাভা রগাঞ্চানের, 


মানাচতর সহ শোভিত। 
দেশের আজ মহাস*্কটের দিনে এই সহজ, সরল ও পারছ অথচ বহু তথা সমন্ধ 


ঘইখাঁন পড়ে আমাদের জাতীয় বিপদ ও বিপদের গুরুত্ব হৃদয়ঙ্গম করুন। 
দাম? ১:৫০ নন পঃ। 


গোপালবাব্যয় লেখা আরও কটি পড়বার, পড়াবার ও 

| উপহাক্স দেবার মত বই 
বঞ্বিমদ্রের ঢাক জপধনের গঞজ্প ২:৫০ নঃ প:, আলাপ-আলোচনায় বাঁঞকমচচ্দ্ 
ই.৫০ নাঃ পঃ. ধিঙাসাগরের হায় পঙ্গপ ১.৭৫ নঃ পঃ শরংচচ্দ্রের প্রণয়-কাহিনশ 
; ৯6০ নঃ পঃ, হাঙ্গা-কৌতুরে সাহিত্যিক ৩.০০ নঃ পঃ, রঙ্গা্য়ের নানা গা্প ২,০0০ 
নঃ পঃ, ভৌতিক কাঁহনী ২:৫০ নঃ পঃ, অলৌকিক কাঁহনশ ২.৫০ নঃ পঃ (শেষোল্ত 
বই দুটি সাফি তারথীদের দেখা ও থা ও বিগবাসকযা বাক্তৰ কাছিনশী)। 


পাপা দেশ পাপা 








্টোরথের 


বড়াদনের বিশে সংখ্যা এ বছর প্রকাশিত হবে 

না। এই পৌষ সংখ্যাটি সাধারণ সংখ্যাকপে ১৯শে 

ভিম্সেবর প্রকাশিত হবে। দাম পাঁচ সিকা।; এই 

সংখ্যার প্রধান আকর্ঘণ ঘারশল্দ্রনাথ দাশের একটি 

পূর্শাগ উপন্যাস এবং দেবনারায়ণ গান্ত রচিত 

দেশাত্মবোধক পার্ক-নাটিকা “'এগয়ে চলার ছন্দ” । 

এই সংখ্যাট আপনাব পড়া হায় লেকে, ম্যাশনাজ . 
লাইব্রেরি অথবা রেডক্লশে 


জওয়ানদের ও 


দান করতে সনিবন্ধ জন্দয়োধ জানাচ্ছ। 4 











গদন এউ২$, মা ১২৫ করার আট রাকেঠি। ক্াঁলিকাতী-১ ২ 


ভাজফের উীনেশ্লেখক ডা) এস চল্দু- 
শেখর, অন্বাদক- অধ্যাপক ৪৪ 
হালদায়। পাঁরচয় পাবাঁলশার্স, ৩1১৯, 
কো কোড, কাঁলকান্তা--১০। ঘক্ষো রি 
টাকা। 

আলোচ্য গ্রন্থের লেখক ১১৫৮ লালে 
কম়িউনিল্ট পম পাদন জায়তে ঘান। 
এই পাঁয়দর্শমের আঁভিজতালব্ধ িষয়বক্তু 
প্রবন্ধাকারে ভারতের এমং ভারতের বাছয়ের 
কয়েকখামা প-পণিকা্স প্রক্াত হয়। 
পরে এই প্রবক্ধঙ্গমছ্টি পস্তফাকারে 
প্রকাশিত হইয়াছে । এই থান্থ ভাযাই 
বঙ্গানূবাদ। কমিউানস্ট চশলের প্রায় সব 
ব্যাপার সম্পকেই গ্রল্থকারের প্রবল ওৎসূক্য 
ছিল। তৃষ্মধো তৃথাকার কাঁষবাবস্থা, 
কামউন, িজ্পোল্লয়ন, শিক্ষাবাবস্থা, পরিবার 
প্রথা, জনসংখ্যা ও তাহার সমস্যা বিশেষভাবে 
এই গ্রল্খে আলোচিত হইয়াছে । সংকার্ণ 
দর্টভাথগাসহকারে গ্রন্থকার কোন বিষয়ের 
বিচার-রিশ্লেষণ করেন নাই। সামগ্রিক 
দস্টিভীঙ্া দ্যারাই [তিনি যাবতীয় বিষয়ের 
[বিশ্লেষণ কাঁরয়াছেন। ফলে সমগ্র পাথবশয় 
মোট জনসংখ্যার এক পণ্মাংশ অধ্যুষিত 
কামউিস্ট চশনের অবস্থা যাহারা জানত 
উতসক এই গ্রন্থ পাঠ কাঁরয়া তাঁহারা লাভবান 
হইবেন। ১৯৫১৯ সাল্লের তিব্বত বিদ্বোহ 
এবং কমিউনিস্ট চখমের সঙ্গে িন্বতের 
লড়াই সম্পকে না ঠববরণ এই গ্রন্থে 
সংযোজিত হইয়াছে 

গ্ন্থখানী প্রকৃত প্রস্তাবে অনুবাদ সাহিতা 
হইলেও ভাষাল্তরজনিত ফোনপ্রকার জড়তা 
ণা আড়গ্টতা ইহাততি প্রকাশ পায় নাই। 
প্রাসল ভাষায় অনাঁদত এই গ্রন্থে 
অনুবাদকের 'লপিচাতৃর্ঘে্ন সাঁবশেষ পারিচয় 
পাওয়া যায়। ৩২ই।৬২ 


প্রাপ্তি সংহাদ 
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জামার ঘরের ০05 জায়ফামাহন 
দাশ। 

তষলার হ্যাকরণ (প্রথম যাক 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। 

লাল াকড়শা-_মাঁপলাল আঁধকারাঁ। . 
বৃ্ান্ত_সাঁ জন প্যার্সঅন্বাদক-- 
পৃথবীল্তরনাথ মুখোপাধ্যায়। * 

জায়ো একজন. রয়াপদ চৌথরেশ/ 


অঙ্গে জঙগেক দর -জোনীতীয়ল্র লন্দী। 
ছবি ও গল্পে নাগর? জবম-স্লোর 


বিকাশ, দত্ু। 
উই-উই--শৈলেন ঘোষ।.' 








অভিনয়-শি্গাদর আন্মাদান 


জাতির সংকট-মনহূর্তে দেশবাসখর মনে দেশাত্মবোধ সণ্টারের উদ্দেশ্যে 
অভিনেত সংঘ কলকাতার পার্কে পার্কে অল্পকালব্যাপশ যে নাট্যাভিনয়ের 
আয়োজন করেছেন তা অকুণ্ঠ সাধ্বাদের যোগ্য। জাতশয় সংকট শর; হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্জোই আভনেত সংঘ এই মহৎ শ্তরতে আত্মানয়োগ করেন। আভিনেতৃ সংঘ 
এই শত্যট হদয়ঙ্গম করেছেন যে, জাতখয় প্রাতরক্ষার কাজে অগ্যের চেয়েও বড় 
হল আত্মীব*বাস, অর্থের চেয়েও বড় হল দেশপ্রেম । ভাই তাঁরা জনমনে আত্ম- 
[বিশ্বাস ও দেশপ্রেম জাঁগয়ে তোলার পণ্যব্রত গ্রহণ করেছেন। 


কলকাতার 'বাভন্ন পাকে জনতার সামনে দাঁড়য়ে দেশাত্মবোধক 
নাট্যাভনয়ে যে শিল্পীরা অংশ গ্রহণ করছেন তাঁদের অনেকেই ব্যান্তগত 'শিল্পশ- 
জীবনে খ্যাত ও প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছে ন। কিন্তু দিনের পর ছ্গিন নিঃস্ৰার্থভাবে 
জনসাধারণের সামনে এসে দাঁড়য়ে অভি নয় করতে তাঁরা বিন্দুমাত্র কুন্ঠাবোধ 
করছেন না। এই পাঁরশ্রমের 1বানময়ে তাঁরা পারশ্রামক চান না, সনামও তাঁদের 
কাম্য শয়। 


অপর* দিকে, মাঁহলা শিল্পশ মহর-এর আহ্বানে কলকাতার চলাচ্চত ও 
আণ্টের অভিনেত্রশরা দুর্গত মহিলা টশিজ্পদের সেবায় ও জাতাঁয় প্রাতিরক্ষা 
তহবিলের সাহাম্যার্থে পাদপ্রদীপের আলোয় এসে দাঁড়য়েছে। প্রশংসা করে, 
ধন্যবাদ জানয়ে তাঁদের ছোট করতে চাই না। দেশপ্রেমের প্রেরণায় স্বতঃস্ফূর্তভাবে 
ভাঁরা উদ্বদ্ধ হয়ে উঠেছেন। আঁভনয়-িল্পশদের এই আত্মদান জাতি চিরকাল 
সশ্রদ্ধচিত্তে গ্মরণ করবে। 


হি, ক 
খা না 
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) 


দা (আবন, ড়" নান? জারা রেলাশল)। ডে দেখ 


“এঁগয়ে চল্মার ছন্দ”। 


আবাত্ত পাঁরবেশন করেন। 





1মত, মীরা বন্দ্যোপাধ্যায়, 





মহাজাঁতি সদনে মাহলা শিক্পশ ছল 

কতৃক অভিনীত “হিশরকুমারণ” নাটকে 

জিনোর ভূমিকায় কানন দেবশ। 
ফটো--দেশ 


দেশসেবায় উদ্বদ্ধ 

ফলকাতার শিল্পলোক 
স্টেজ আপ্ড স্ক্ীন কো-আর্ডনেটিং 
কাঁমটির উদ্যোগে আভিনেত সংঘ কলকাতার 
বাভহী পার্কে যে নতুন দেশাত্মবোধক 
নাটকটি ীনবেদন কারে চলেছেন তার নাম 
এই নাটকের প্রধান 
ভাঁমক।য় আভনয় করছেন আঁজত বন্দ্যো- 
'পাধায়, মাহর ভট্টাচার্য, নির্মলক্মার, শিল্রা 
ত্র দশীপপকা দাশ প্রমুখ শাল্পিবঙ্দ। 
নাঠকাটি রচন। করেছেন দেবনারায়ণ গুস্তে। 
সংগসত পাঁরচালনায় রয়েছেন সুচিন্না মল। 

শৈলজারঞ্জন মজুমদারের পরিচালনায় 
শাক্তানকেতন আশ্রামক সং গত &ই 
[ডিসম্বর লৌোকমানা তিলক সভাঙগহে 
রবীন্পুনাথের দেশাত্বাবোধক সংগত ও 
অন্ুচ্ঠানে 
জাতীয় প্রাতরক্ষা তহবিলের সাহাষার্থে 
অর্থ সংগ্রহ করা হয়। 

জাতীয় প্রাতরক্ষা তহাবলে তএাকা তোলার 
উদ্দেশ্যে ইস্টার্ন রেলওয়ে সেপ্টীল কাল- 
চারা আ্যাসোঁসয়েশন গত ৮ই 
ডিসেম্বর মহাজাঁতি সদনে একটি 'বাচত্রানু- 
অটানের আয়োজন করেন। অনূদ্ঠানে অংশ 
গ্রহণ কদ্রন প্রসূন বন্দ্যোপন্প্রা, সচনরা 
দ্িবজেন মুখে 


৬৬টি 


এটাতে 





কলকাতায় পার্কে জানেত পথ্ষের দেশাত্মবোধক লিও টি চলার ছন্দ-র দাঁট দৃশ্যে কাছা আজত বন্দ্যোপাধ্যায়, 


জায় ভট্টাচার্য, জহর রায় ও শিপ্রা 
মুখোপাধ্যায় ও প্‌নল্দা বল্দোপাধ্যায় 


পাধায়, সূমিঘ্রা সেন, িল্ময় চট্টোপাধ্যায়, 
যোগশ দত্ত, ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য প্রমুখ শিজপী। 

এ ভিউ 'ফাঁগজ প্টাফ লাইকের (নাট্য 
শাখা) গত ৭ই িসেম্বর স্টার-এ তারা- 
ঞ্করের “দৃই পুরুষ” নাটকটি মণ্স্থ 
করেন। অনৃষ্ঠানের প্রধান আঁতাথ 





শি নেচে) 
এবং ভোইনে) জলভকায় গো নাউফের শিজ্পশ 


শ্রীবিজয় সং নাহারের হাতে প্রাতিষ্তানের 
কমীরা জাতীয় প্রতিরক্ষা তহবিলের 
সাহাযার্থে ২৫০০ টাকা তুলে দেন। 

জাতশয় প্র“তরক্ষা ভহাবলের সাহাফার্থে 
সংগ্ধনণ সংস্থা গত ৮ই ও ৯ই ডিসেম্বর 
সংঘের বনজদ্ব প্রাঙ্গাণে “মহাপ্রেম” (রচনা £ 
মল্মথ রায়) নাটকটি আভিনয় করেন। 

গুঞ্জন সাংস্কৃতিক সংস্থা জাতর এই 
সংকট-মহর্তে বিনা পারিগ্রামিকে শিক্ষার্থী 
দের দেশাত্মবোধক গান শেখাবার একটি 
পরিকষ্পনা গ্রহণ করেছেন। সংস্থা- 
সম্পাদক ভ্রীরাব বন্দ্যোপাধ্যায় এ কাজে 
শল্পণদের সহযোগিতা কামনা করে এক 
বিধৃতি দিয়েছেন এবং সংস্থা কার্ধালয়ে 
(১1ব, শশশভূষণ দে সীট) সকলকে যোগা- 
যোগেয় জন্য অনুয়োধ জালিয়েছেন। 
প্রতিরক্ষা তহাঘিলে তাঁদের দান পাঠিয়েছেন 


এবং আগামণী মাঙ্গে তাঁরা “মহাপ্রেমণ মেঙ্গথ 


রায় রচিত) নাটকটি অভিনয় কয়ে আরও 
টাকা উষ্ত তহবিঙ্গে পাঠাবেন। তা ছাড়া, 


দেশে আগংকালশন অবস্থা যতদিন থাকবে 
ততাদিন তাঁরা প্রাত মাসে কিছ টাকা প্রাত- 


রক্ষা তহাধিলে দান ফরবেন। 
“্রস্তের ডাক" (পারচালন। ॥ স্বমন্ম চট্যো 
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প্রতিরক্ষা তহণবলের সাহাযার্থে 


নাটকের সঙ্পো উদ্দীপক গান গাইছেন কালশী বল্দ্যোপাধ্যায়। অধেচ্দ? 


দীপিকা দাশ। ফটো- দেশ 


রানে গতি রাধবার উত্তরপাড়ায় একট 
অতপর, শৈভাযাতার আয়োজন করেন 


সেখানকার মন্ডল কংগাস কামটি। পথ পর 
কমার সময় শোভাযারীরা নশরবাসীর কাই 
থেকে অর্থ এবং প্রাথামক চাঁকৎসার 
ব্যাপ্ডেজের জনা পুরনো কাপড় সংগ্রহ করেন। 
এবং রন্তদানের জন্য পথচারশীদের কাছে তাঁরা 
আবেদন জানান। শোভাযাত্রায় ও নাট্যাভনয়ে 
উত্তরপাড়ার বহু পুরনো ও নতুন শিল্পা 
অংশ গ্রহণ করেন। 


বগম রা-এর দান 


গত ৮ই ডিসেম্বর  রঙমহল-এ জাতীয় 
“আদর্শ 
হদ্দু, হোটেল নাটকের এক বিশেষ 
প্রদর্শনীর সমুদয় বিক্রলঙ্খ অর্থ (মোট 
১,৭২০: টাকা) পশ্চিমবঙ্গের প্রচারমন্যী 
শ্লীজগন্লাথ কোলের হাতে তুলে দেওয়া হয়। 
তা ছাড়া, ওহইীদন রঙগুমহল-এর মারা 
জাতণয় প্রাতরক্ষা তহবিলে ২৭০: টাকা 
দান করেন। অনষ্ঠানে আভিনেতা জহর 


কনার বাাক্কিগত ১০১- টাকা দান করেন এবং 


তাঁর সহধার্মণ শ্লীমতণ কমলা রায় সাত 
ভার সোনা দান বরেন! অন্যষ্ঠানের 


রঃ 
ই৯ অগ্রহরণ ১৩৬৯ 


উল্লেখযোরা্য দান হল তিনটি সোনার আংগি। 
দিয়েছে তিন শশু-সর্বাণী, ইন্দ্রাণী ও 
এরা জহর রায়ের পু্র-কনা। 
সরয্‌ দেব ও মমতা বন্দোপাধ্যায় সোনার 
অলংকার দান করেন। নাট্যকার সাল সেন 


সব্যসাচশী। 


একটি সোনার আংটি দান করেন। 


দশবাসীর অন্তরে দেশাত্মবোধ সন্পারের 
চলাচ্চভ্রীশল্পের 


উদ্দেশ্য নির্মিত বাংলা 
উপহার “আমার দেশ” (ই-আই-এম-পি-এ 


প্রযোজত) ছবিটি গত সপ্তাহে কলকাতায় 
ইংরেজশী ও 
অনাতাবঙ্গম্বেই সারা 
ভারতে মান্ত পাবে। ই-আই-এম-পি-এএর 


মাস্ধলাভ করেছে। ছবির 


হন্দী সংস্করণ 


এই সংপ্রয়াস দেশবাসীর সাধুবাদ অঞ্জন 
কারছে। | 

"আমার দেশ” ছাবাটতে আত্মপ্রকাশ 
করেছেন বাংলা চলাচ্চঘনের জনপ্রিয় 


ঘশস্পীরা। 


পারচালনা করেছেন। চিন্রনাটাকারও তিন 
বিশিম্ট কলাকুশঙী যাঁরা 
করেছেন তাদের মধ বিমল 


বিশু চক্তবতর্শ ও কানাই দে । আলোকটিএ্ 


[শলপ। এবং শামসূজ্দর প্ঘাষ উল্লেখযোগ্য 
পরিচালক অজয় কর ছবির কাত বাশষ 


অংশ গ্রহণ করেছ্েন। 
যে উদ্পেশো 
হয়েছে। প্রা বিশ মানিউবাপী এই ছার 


'দক্খার কীন্ল দর্শকরা সবাদিশাপ্রাসর প্ররণথ 


ওঠ্েন। দেশের ডাকে দেশবাসীর 
সপ্্ চাক্চত্নরলোকের শিজপধ এ কঙা- 
কুশলশীরাও যে আজ 
ছবিটি দেখার সময় মনে এই অনৃভীতি জাঙ্গ। 
এঁদক থেকেও ছাবাটি সার্থকতা অজন 
কারাছে। 


উদ্ধগ্ধ হয়ে 


রে 


সমালোচকের সঙ্গ দুষ্টিতি বিচার করার 
ছঘঁব এটা নয়। ছবি দেখার কালে এই বোধই 
দর্শকের মনে জেগে ওঠে যে, ছাঁবিটি ভার 
নিজের, দশের ও দেশের । বাংলা লজ্চিএ, 
শস্পের তথা ই-আই-এম-পি-এর এক 
বিশেষ সংকাতি হিসাবেই "আমার দেশ 
অভিনন্দিত হবে। 


ঙ 

আর একাঁট দেশাত্মবোধক চন 

"সতাঁজং রায় নরব কেন 2" শিরোনামায 
গত সশ্তাহে এই বভাগে যে মণ্তব্য করা 
হয়োছল্‌ সেই সম্পর্ক ইস্টার্ন ইন্ডিয়া মোশন 
পিকচার আসোসয়েশন-এর পক্ষ থেকে 
সংস্থার কর্মসচিব শ্ত্রীদশপ্তেন্দ, প্রামাণিক 
পহ্যোগে জানায়েছেন যে, শ্রীসতাজং রায় 
ই-আই-এম-প-এ'র আহহানে সম্প্রাতি একা 
অঞ্পদৈঘোর দেশাতবোধক ছবি তোরর 
প্রদ্হাত-পর্বে হাত দিয়েছেন। 


কণ্ঠদান করেছেন বাংলা ছাবর 
প্রথাতি নেপথাশল্পশরা। তপন সিংহ ছবা) 


হ্ঃবতে কাজ 
এখাপাধায়, 


হাঁবটি টতরশ তা সাথুক 


একাগ্থ হায় উঠেছেন, 


মি 


এস এস চিত্রমান্দরের ''ধৃপছায়া” 


পঙ্ধ্যা গায় 


মাহলা শিল্পী মহল-এর 
অভিনব নাট্যোপহার 


[শলপশ মহল 
“শমশরকৃমারী? 


গহাজাতি সদনে মাহলা 


৭ ডিল্সম্পর 


গত ৫ ও 
নাটকটি আভনয় কারেন। কলকাতার নাট 
মোদীরা এমন অভতপ্প নাটাভনয় বা 
এর আগে আর কখনও দেন এই 
এাটকের চারতে অভিনয় করেছেন বাংলা 
১ ও মগের জনাপ্রয় অভিনেত্রশরা। 
পাদপ্রুদশীপের আলোয় ইতিপূর্বে যাঁদের 
কখনও আভিনর করাতে দেখা যায়ান তারাও 
এই নাটকে আভিণয় করেছেন। নাটকের 


পবুষ ঢা 
সী আও 
বশত াবরলতর 
কলকাতার সব মাহলা 


ররে মাহলা শিহপীরা যে যোগাতার 
শনয় করেছেন তার ভুলনাও বিরল। 
হল সেই শু 


ভপ্রেরণা মা 
শিস্পখদের সংঘবদ্ধ 





তি চারা টি 
ও 1ৰশ্বনাথন 


কি দি, ০ - 
রর , ০, রর ২ " 
ৃ মে ্ যাস রি রঃ এ ্ রা [৬ 


পা শন পক. 
3 ২ তত, রঃ 
রদ রঃ ? শা 





ত ৰবাজিৎ 


করণে তুলেছে! মহিলা শছপশিদের এই 
সংস্থা এবং হাতির প্রথম অন্াভিনয় একা ও 


হাআতাশের এক অহ নিদশন। বার্ধক্য 
যেসব মহিলা শপ কগশান্ত হারিয়ে 


ফেলেছেন এবং যাঁরা দুঃস্থ তাঁদের জন্য 
“কাট "বাধাকাণআ শ্রম (ওল্ড এজ হোম) 
খানে জীবনের শেষ দিনগুলি তাঁরা 


[শাবান ও নিশ্চিন্তে কাটাতে পারবনা 
গাড়ে তোলাই মহিলা শিজপণ মহঙ্গের লক্ষ্য । 


এই পাঁরকজপনার বাস্তব বাপাযণের জমা 
ই অর্থ। তর্থনংগতের জনাই মাহলা 
[জপ মহল মিশরকমারী" মাউকটি 
পথ করেন। নাটকের দ্বত্শয় দিনের 


[টাক ধিরুযলন্ধ টাকা জাতশয় প্রাতিরক্ষা 
তহবিলে দান করা য়। এই টাকা (গোট 

ত হাজার) 'দ্তীয় 'দনের নাট্যাভিনয়ের 
পার পাশ্চমবঙ্গের প্রচারমল্মপ শ্রীজগলাথ 





মূণল লেন পারচালিত 'জববশেষে' (অদ্ভুদ হি) ছার একটি দৃশ্যে আতবনং 
, ৩ গছ) সলঞজ 


৬৮২৭ | ঠা 
কোলের হাতে তুলে দেওয়া হয়।  অনস্ঠোনে 
প্রতিরক্ষা তাহলের সাহাব্যার্ণে অঙগংকার ও 
সোনা দান করেন রেণনকা রায় ও মিতা চটটো- 
পাধয়য় |. 

মাহলা দুশজপী মহলের নাট্যাভলয় 
উপভোগ্য হয়ে ওঠে শিল্পধদের সম্মিলিত 


আভিনগ্ন-সৌকর্যের গুণে । নাটকের প্রধান 


পুরুষ চাঁরঘ্গ্ালতে নিষ্ঠা ও নৈপৃণ্যের 
সঙ্গো অভিনয় কয়েছেন সুনন্দা বন্দ্যোপাধ্যায় 
(সামন্দেশ), চন্দ্রাবতী (হারেমহেব), বনানশ 
চৌধূরী (রামেশিস), কানন ভদ্রাচার্য 
(জিনো), মলিনা দেবী (আবন), অনূভা 
, গৃপ্তা (খারেব), মঞ্জু দে (কাকাতুয়া) এবং 
সরঘ্‌ দেবী (নগরপাল)। প্রধান স্তী-চরিঘ্রে 
সুন্দর আঁভনয় করেছেন মাধবা মুখোপাধ্যায় 


.মুখোপাধ্যায়। 


দেখ 


দান সুলতা চৌধুরী সোয়া), যা্বন 


নজ্দশ (বৃলা), নাঁমতা সিংহ (পাঁযচারিকা)। 
নাটকটি স্যঙ্ঠুভাবে পাঁরচাললা করেন 
সর দেবী ও মালনা দেবী। লাটকের 
আবহ-সংগশত ছিল মনোরম । সংগতাংশ 
[ছল নাটকের অন্যত্তম আকর্ষণ। সংগত 
পারচালনার জন্য দর্শকের অকুন্ঠ প্রশংসা 
পেয়েছেন বাঁশরশী গাহড়শী ও হরিদাস 
আলোক-সম্পাতে তাপস 
সেন তাঁর স্বভাবাসদ্ধ দক্ষতা দোথয়েছেন। 


জাতির সেবায় 


টিন ....০- নিন 


বোম্বাই-এর চিন্নপ্রগরশশকরা ১লা ডিসেম্বর 
হতে তাঁদের সাপ্তাহক লভাংশের এক 





১৪ই ডিঙগেম্বর শুভমুক্তি 


বিপিন গু 
এন বিশ্বনাথন 


অজিত বন্দ্যো 


অনুন্ভা 2 
দীর্চি রাস 





রাধা 8 


ছবি বিশ্বান পাহাড়ী সান্যাল 


সিসির দিত রাঃ রা 


1 পা" ঃ 


এবং অন্যন্য চত্রগুহে 








প্রাচী 


রং 


রখ 


ভাগ জাতীয় প্রতিরক্ষা তহবিলে দান করবেন 
বলে মনস্থ করেছেন। এই ব্যবস্থা অনুযায়ধ 
প্রাত মাসে তারা দেশরক্ষা তহবিলে 
৩০,০০০ টাকা দান করতে পারবেন বলে 
মনে করেন। 

দাক্ষণ ভারতের জনাপ্রয় অভিনেতা এই 
জি রামচল্দ্রকে তাঁর গুণশ্রাহশীরা সোনা ও 
রুপোর একটি তরবারি উপহার 'দয়েছিলেন। 
জাতীয় প্রাতরক্ষা তহবিলে অর্থ সংগ্রহের 
জনা এই তরবার নী্সামে বিক্রয় করা হয়। 
তরবারাঁটি ১৩,০০০ টাকায় 'বান্ত হয়। 

বোম্যাই-এর সিনে-মিউজিক ভিরেই্রস 
জ্যাসোসিয়েশন ১৫ই ডিসেম্বর একাট 
সংগীতান্্ঠানের আয়োজন করেছেন।, 
অনুষ্ঠানের 'বিক্রয়লব্ধ সমুদয় অর্থ জাতীয় 
প্রাতবন্ষা তহিলে দান করা হবে। শচশন 
দেব বর্মন, নৌশাদ, শঙ্কর জয়াকষণ, স 
রামচন্দ্র প্রমূখ সংগীত পরিচালকাদের 
তত্বাবধানে জনীপ্রয় কণ্ঠাশিল্পশরা এই 
অনৃচ্ঠানে গান করবেন। 

জাতীয় প্রাতরক্ষা তহাবিলের সাহাযার্থে 
এ সপ্তাহে মেহবুবএর নতুন ছবি “সন জব 
ইপ্ডিয়া'-র এক বিশেষ প্রদর্শনী অনূষ্ঠিত 
হয়। 


”৮ 9002, 


এ সপ্তাহে একটি বাংলা ছাব ও একটি 
[হন্প ছার মান্তলাভ করছে। 

বাংলা ছাঁবাটির নাম ধৃপছায়া (এস এস 
চিতমান্দর)। প্রণয় ও সামাজিক সমসাৰ 
ভিন্ততে রাঁচিত ডঃ নীহাররঞন গুপ্ত 
কাহনণ এই ছবির আখ্যান-অবলম্বন। চিত্ত 
ধসু ছবিটি পারচালনা করেছেন। চিন্ুনাটা 
রচনা করেছেন প্রদীপ দাশগ্তে। 

ধিব*বাজং ও সন্ধা রায় ছবির নায়ক- 
ম্লায়কা। অন্যান বিশেষ চারতে অভিনা 
করেছেন দীপ্তি রায়, অনূভা গুগ্ত, এল 
িব*বনাথন ও ছবি বিশ্বাস। অমল মুখো- 
পাধ্যায় ছবির সংগখত-পরিচালক। 

আপনা বানাকে দেখো (চিত্ত সংগম) 

এর সপ্তাহের নতুন হিন্দী ছ্ছবি। প্রণয়ই 
এ-ছবির মূল উপজশীবা।* আশা পারেখ ও 
মনোজকুমার ছবির নায়ক-নাঁয়কা। জগদীশ, 
[নরূলা ও রবি যথাক্কমে চিন্র-পাঁরচালক ও 
সংগশত-পারচালক। 


*-চিআসামালোচনা র্‌ 


 ছন্জপাঁরচয়ে প্রেম ও কৌতুক 
ছিল্পণ ছবির সংখ্যাগরিষ্ঠ দশ কিদের 


পি জাত গ্যার না 
ৃ মক: সী (আহার প্রো 


ই৯ অগ্রলায়ণ ১৩৬৯ 


য়েখে “দিল তেরা দিওয়ানা” (পালন 
ণপকচার্স) ছাট তোর করেছেন বি আর 
পাথাজ;। হিপ ছা যারা নিয়ামত 
দেখেন এবং হাল্ষা আমোদ যাঁতদির কামা, 
তাঁরা ঘে এবছর দেখে খুবই তৃপ্তি পাবেন 
তাতে সঙ্দেহ নেই। | 

ছবির নিষয্ববদ্তূ প্রেম। আন্ষাঁজাক 
উপাদানেয় মধ্যে প্রধান হল রঙ্গারস। হজ্জ 
পারচয়ের 'ভীন্ততে এ-্বাবির রঙ্গারদের 
উপকয়ণ বিশেষভাবে গড়ে উঠেছে। দুই 


বান্তির চেহায়ার আবকল সাদশাও চি- 
কাহিনীতে কৌতুকের স্ন্ট কারে্ছে। 


তা ছাড়া বড়লোকের ছেলের গরীবের ছল্ম- 
প্ারচয়ে নিম্নমধ্যবিত্ত ঘারব মেয়ের সাঙ্যে 
প্রেম, প্রোমোকের আসল পারিচয় প্রকাশ হয়ে 


ধাওয়ায় প্রোমকার আভমান ও  উভামের 
মাধা সাময়িক ভুলববোঝাবাঁঝ, নায়িকার 


প্রতি দনোভপাঘ্টিসপল্ন এক কুচরখির খলতা, 
কাহনপয় ০] মৃহার্তে খল-চারালর 
বিরুদ্ধে নায়কের অঙসমসাহসিক 'আভযান ও 
রোগঘঞকর সংগ্প্য দুবার দবনাশ এষং 
পারাশষে নায়ক-নাখিকার ঈীপ্সত ছিলনা 
এট ছকে-বাঁধা পাথে চিত্কাতিনীব বিস্তার 
ও 'বন্যাস। 

পল্যাজক-পারচালক নি শ্রার পানথালি, 
ভাঁধাত প্রামাদের উপকরণ অপধাতভাল 
দাঁড়ায় রেখেছেন তবে যুক্তি ও সংগতির 
তাঙ্তত্ব শারা এই ভরবতে খঠগেত যাবেন, 
ভারা ১কানন। 

ছণবর প্রধান চারে টিরনাপটার দাব 
সিটিয়ে প্রাণোচ্ছল আভনয় করেছেন শাঙ্মা 


কাপর, গালা সিংহ ৩ মাহমদ। 
মাহসাদির আভিনয়ই হয়ত দশকিদের 7লশগি 
আনল্দ দেবে ওসপ্রকাশ, শুভা খাটে 


মানামোহন কফ প্রাণ, মোহন চটি ও জীলা 

চিটানস অনানা প্রধান চারে যগাষণ 
আভনয কারেছেন। 

সংগীত-পরিচালক 
গণের সুরারোগে তাদের 
দাতার পরিচয় দিয়েছেন।  ছাঁনর কলা 
কৌশচ্লর বান বিভাগের কাজ উদর! 
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এক ট্কয়ো আগঃন 

আর ডি বনশল প্রযোজত 'এক ট্‌কারো 
আগুন" (পাঁরচালনাঃ বিন, বধন। ছুুরাঁটি 
অনাভীবিলম্বে ম্যান্তলাভ কববে। ছবির 
কাঁহনণ ও চিত্রনাট্য রচনা করেছেন নপেশ্্ু 
কষ চট্োপাধ্যায়। শবশবজিৎ, তদ্দ্রা বমশ, 
পাহাড় সান্যাল, কালগ ণঠ্দোপাধ্যায় ও 
অন্ূভা গুস্ত ছবির প্রধান [শতপণ। হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায় ছবির সুরকার 


শংকর-গেয়িকিষণ ছঁলির 


সভা বাতদ 





আভিজ্ঞান 


স.গায়ক ও সংগীত পারিচালক শ্যাগল 
[এত্রের প্রযোজনায় যে-ছাবাটি তোর হচ্ছে, 
সাসধিকভাবে তার নাম রাঝ হয়োছে 
[বিধায়ক ভট্টাচার্য এই ছবির 
র্যায়তা। সনীল 
বান্দাপাধায় ছবিটি পারিচালনা করবেন । 
উত্তমকমরে ও শালা একর ছাঁকর দা 
প্রধান ভূটিকায় অভিনয় করবেন বলে জানা 
গেল। প্রযোজক শা [মল মির নিজিই সংগীত 
পল্ঢালন।র দািত্ব নয়েসছন। 
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রি 6 শি 


নতুন প্রয়াস 
আলোকা৪শশপী হেমেন নিত এস এম 


পাডাকশল্স-এর হয়ে সমরেশ বসুর কাহিনী 
চুললঙলান একটি ছার তোরির কাজে হাত 


দল্যছেন। ছবিটি পারচালনা বারারেন হজয় 
বর। নঙ্গক নায়িকার ভূমিকায় আঁভনয় 


করাধন [নমবাঁজং ও শিলা গাকুর। সর 
রচনার দা হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের ওপর 


নাস্ত করা হায়াছে। 


জ্যোত-তে 'শদ স্লিপিং বিউটি” 
ওয়াল্ট [িজনে- এর একটি অসাধারণ ছার 
পদ সিলাপং বিউাঁট'। ৭০ লি াটারে 
তোলা এই কাটুন ছাঁরাতি রূপকথার 
কাঠিনখ চন্ত্রায়ত। একটি পুণীত্গ কাঁতনশ- 
লক ছবির রস এই চিত পারাধোশত । 
ভা রতয় দর্শকাদর কাছে এ-ছবির একট 
রী সময়োপযোগী আবেদন রয়েছে। 
কাত নূশংস ড্রাগনের ছল/কনা ৬ ক্ূরতা 


ঠা 


৬৬৩: 





শান ও রাঁর সন্ধ। ৬-৩০টাক় 
শৌভানক প্রুযাঁজত প্রহসন 
যা__ নয় _ তাই 
ও নাটকা 'তৈরশী হও" 
. কআভিনয়ের আলগা দেশাখবোধক 
গানের অনুষ্ঠান। 


র্‌ 
প15 বহি, 





(সি ৫০১৮) 





(2 র-ত5 
মল্মথ রায়ের 
দেশাতাবোধক একাও্ককা 


স্বর্ণকীট 
কারাগার 


প্রতি ধাসেগোতি ও শনিবার ও1টায়্ 
প্রীত রাঁষ ও ছুটির দিন ৩টা ও ভাটায় 


॥ রূপান়ণে | 
কংল--কজল 

নরক £ চন্দ্রশেখর উশ্রমেন £ বীরেশবর সেল 
(বির £ পণ্ানন ডট কঙ্কন £শিবেন বচ্দ্যো 
ৰ বসদের £ আঁজত বন্দ্যোপাধ্যায় 

। গেযকশ ঃ তাপর্ণা দেব চল্দনা £ গীতা ছে 
। অঞ্জনা ঃ সাধনা রায়াচীধুর? ছক £. বাসঘণী 
। নন্দ কঙকা £ কাঁবতা রায় মাদৰা £ শীলা পাল 
| অন্যান্য অংশে £_ ভান বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্যাম 
লাহা প্রেমাংশ, বোস, গৃঙ্েজ, শৈলেন, প্রণীত 





৬৩৬৪ 





আর ভি বি আ্যন্ড কোং-এর “এক টুকরো 
একটি দৃশ্যে তন্দ্রা বর্মন, কালী 


ফেমন করে সুন্দরকে বিনাশ করতে চায় এবং 
খনজেই পাঁরণামে কীভাবে ধ্বংস হয় সে 
উপাখ্যান রয়েছে এ-ছবিতে। ছবির কলা- 
কৌশল ও নয়নাভরাম আঁ্গক গঠন 
গবস্ময়কর | 


“সেতু"র ক্রমবর্ধমান জনপ্রিয়তা 


গত ২রা ডিসেম্বর [বশ্বরপোয় সেতু" 
নাটকাঁট একাঁদরূুমে ৭৫০ আঁভনয়-রজনী 


আতন্রম করে নাট্যজগতে নতুন রেকড 
স্থাপন করেছে । নাটফাটর ক্রমবর্ধমান 


জনাপ্রয়তা আজও অব্যাহত । 


আগুন" রুহ ছাবর 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও পাহাড়ণ সান্যাল 


গহাশামি, 

'শস্পণীদের প্রাতী আপনারা যে সময়ো- 
চিত আবেদন জানিয়েছেন তাতে শি্পী- 
মহলের অভূতপূর্ব সাড়া আমরা আনন্দের 
সঙ্গে লঙ্গ কারোছ। আমাদের প্রিয় 
দশস্পেরাও যে দেশপ্রেমে পিছিয়ে নেই তার 





ইউনানী প্রচারশ্রচ্ত্ীী জগন্নাথ কোলের হাতে 
মরকষন ভহাবিষে পায়ের দান তুলে [দিচ্ছেন জহর রায়, পাশে দরঘত দেবাকে দেখা 


ছাচ্ছে। 


ফটো 
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প্রা পাওয়া গেল। আপনাদের সময়োচিত 
আবেদনের জন্য ধন্যবাদ জানাই । 
এই সঞ্চে একটি প্রস্তাব সরকার ও জন- 
সাধারণের বিবেচনার জন্য পাঠালাম । সিনেমা 
দেখতে প্রমোদকর ছাড়াও যাঁদ আমরা 
জাতশয় প্রাতরক্ষা তহবিলের জন্য টিকিট 
প্রতি ৫ নয়া পয়সা দই তবে তাতে জন- 
সাধারণের উপরে খুব চাপ পড়ে না অথচ 
দেশের উপকার হয়। 

মপীষ্দ্র রায়চৌধুরশ 

দার্জলং 


বাংলার বাইরে বাংলা ছাবি 


মহাশয়, 
বাংলা ছায়াছবির সংকটে বাঙ্খালখর 
কর্তব্য ও দায়ত্ব অনেকথাঁন-এ কথা আজ 
অনস্বীকার্য। শবাভন্ন লেখকের 'বাঁভ 
মতামতের পারপ্রোক্ষতে আমিও দুই চার 
কথা বলবার চেস্টা করাছি। আম জোড়হাট 
(আসামের) শহরের একজন নাগারক হিসাবে 
এখানকার কথাই জানাচ্ছ। এখানে তিনাট 
টি 


প্রেক্ষাগৃহ আছে। বাংলা ছ'ব মাসে একা। 
বা দুটি আসে। ভিড়ও যথেম্ট হয়। 
কিন্তু চাহদার অনুপাতে যোগান নেই। 


আঁম নিজে এমন অনেককেই জান, যাতা 
প্রার়ই প্রেক্ষাগৃহে গিয়ে বাংলা ছবির বিষয়ে 
জিজ্ঞাসাবাদ করেন। ঝ্ইরের চিন্পের 9৭ 
দেখে জিজ্ঞাসা কার, “এ ছার ফবে গল 
আসছে: উত্তর পাই, দোর আছে আগার 
ন্যায় অনেকেই জিজ্ঞাসা করেন। মোটামন 
কথা হলো --এ শহরে ভালা বাংলা হান এক 
সপ্তাহ ও ততোধিক চলে, কিনতু প্রয়োজন 
অনুপাতে ছার আমদানধ হয় না। তা ছাড়া, 
আর একটা দিক এখানকার প্রেক্ষাগ হাত 
দেখতে পাই । সাধারণতঃ এখানকার প্রে 
গহগুিতে বাংলা ছার প্রথম শোনতি চলে 
এবং দ্বিতীয় শোতে হিন্দী ছবি ৮ল। 
আমার মতে, যে-সমস্ত জায়গায় বাংলা ছার 
ভালো চলে না, সেইসব জায়গাতে অনুরপ- 
ভাবে ছবি চালালে বাংলা ছবির সংকট- 
মোচনের পথ অনেকটা সহজ হবে। 
মনোরঞ্জন মৌলিক 
জোড়হাট 





বৈজয়দ্তশমালা ও তাঁর সম্প্রদায় বোমবাইয়ে 
রবীন্দ্রনাথের “চণ্ডালিকা” নূতানাটাটি পার 
বেশন করছেন আগামশ ই২শে ডিসেম্বর 
এই নত্যনাটোর সংগধত পাঁরচালনার দায় 
নিয়েছেন রবিশধ্কয়। 

[খ্যাত কথক নৃত্যাশিক্পণ বি? মহারাজ 
হাতার থাজরক্ষা ভহাবনের হারে 


অঠাহায়ণ ১৩৬৯ | 


শাঁল্ভানকেতন আশ্রীমক সংঘ নিবোদত 


রবপন্দ্রলাথের দেশাত্মবোধক গান ও আৰৃত্তির 


্তদেব ঘোষ, সাাচন্্রা মিত্র, সবিনয় রায়, 
সুসীমা মখোপাধায় ও প্রমথনলাথ ধৰশশী; 
(ডেপরে ও নখচে) সঙ্ঘের যন্শীশলপশ ও 

ক'ঠশিং্পগদের দেখা যাচ্ছে 
ফটো-দেশ 
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সঃরঞ্জীন চিত্র “দেখা হল” পোঁরচালনা ; নব্যেন্দ, টিভিটিরি মিরা নায়ক- 


অবনশশ বল্যোপাধায় ও সাবিত্রী চট্রোপাধ্যা য় 


বোম্বাইয়ে অনাতিবিলদ্বে একটি নৃতান্ষ্ঠান 
পাঁরবেশন করবেন। 

চিত্পারচালক হৃষাঁকেশ মুখোপাধ্যায় 
মডার্ন স্টুডিয়োজ-এ “সাঁজ ওর সবেরা"র 
কয়েকাঁট দ'শ্য গ্রহণ করেন। দৃশ্যে অভিনয় 
করেন মামদ, মনোমোহন কফ ও প্রশাতি- 


বালা। গুরু দত্ত ও মশনাকুমার ছবির 
নায়ক-নাঁয়কা। শঙকর-জয়কিষণ ছবির 
সূরকার। 


প্রদীপকুমার, সয়ীদা খান, আশা ও 


ভগবান সম্প্রাত অল ইণন্ডয়া 'পকচার্স-এর 
“সিনবাদ, আলখবাবা ও আলাদিন” ছবির 
কয়েকাট দৃশ্যে অভিনয় করেন। ছবিটি 
পরিচালনা করছেন পি এন অরোরা । রাব 
হাবর সংগত পাঁরচালক। 


চিন্রপারচালক নশতশীন বস; সম্প্রাত “দৃজ 


কা চাঁদ" ছবিটির বাহর্দশ্য গ্রহণের কাজ শেষ 
করেন। মহারাজ্দ্রের কোলাপুর জেলায় বারো 





দুই নাটকের শেষ 


১৭ ৩ হে 


(সু ৫০৫৮) 





ফটো-দেশ 


দিন ধনে ছবির বহিদরশ্যি গৃহীত হয়। 
ভারতভূষণ ছবির প্রযোজক এবং নায়ক। বি 
মরোজা দেবগ ছাবর নায়কা। 

দিলীপকুমার ও বৈজ্ঞয়ল্তীমালা সম্প্রতি 
ফিস্মালয়-এর "মিঃ লগডার” ছাবর দশ দিন- 
ব্যাপশ চিন্তগ্রহাণে অংশ নেন। রাম মৃখার্জ 
ছবিটি পাঁরচালনা করছেন। গকছুকাল আগে 
আগ্রা তাজমহলের পটভামতে ছবির 
বাহদর্শ্য গ্রহণ করা হয়। নৌশাদ ছবির 
সংগত পাঁরচালক | 

সোভেক্সপোর্টফিল্ম ও প্রযোজক-পরি- 
চালক বিমল রায়ের মধ সম্প্রাত একাট 
চনত সম্পাঁদত হয়েছে । এই চুক্ক তানূযায়ণ 
[বিমল রায়ের সৃজাতা ছাট সোভিয়েট- 
রাশিয়ায় বাবসায়ক ভাত্ততে প্রদশিতি 


ক. 


ঃ 9 


ঃ ৮ 


হবে। এবং বিমল রায় সোভিয়েট চিন 


হোয়াইট নাইটস ছাবাট পূরবাঞুলে পার" 
' বেশন করবেন। 


বোম্বাই-এর চলাচ্চতাশহপীদের মধ্যে 
আরও বারা প্রতিরক্ষা তহধিলে অর্থদান 
করেছেন তাঁদের মধ্যে আছেন মালা সিংহ 
(১০,০০০, টাকা), মাহমদ (৯০,০০০, 
টাকা), জয় মখাজি (১০,০০০, টাকা), শেখ 
মুখতার (৫,০০০ টাকা) এবং অনিতা 
(১,০০০২ টাকা)। 

[বিন বাদল বরসাত ছবির দশাদিনব্যাপঁ 
অক্তর্দশো ি*বাজং ও আশা পারেখ সম্প্রাত 
অংশগ্রহণ করেন,। তা-ছাড়া ছাবর দু গান'ও 
ইতিমধ্যে রেকর্ড করা হয়েছে । গান গেয়েছেন 
লতা মঙ্গেশকার, মহম্মদ রাফ ও আশা 
ভোঁসলে। ৰ 

তারা স্ট.ডয়োজ- এ “জাহান আরা” 
ছাবাঁটর কাজ দ্লুতগাততে এাগয়ে চলেছে। 
ছাবাট তৈরী হচ্ছে ইস্টমান কালারে। 
প্‌থবীরাজ কাপূর, মালা 'সংহ, ভারতভৃষণ, 
মাশশকলা, মিনু মমতাজ, ইন্দিরা ও প্রযোজক 
ওম প্রকাশ ছার প্রধান শজ্পী। িবনোদ- 
কুমার ছাঁবাঁট পারচালনা করছেন। মদনমোহন 
ছবির সংগশত পাঁরচালক। 

শা কাপর, রাগিণশ, আগা, জয়নত্রী, 
জীবন ও আনোয়ার হোসেনকে 'নায়ে সম্প্রতি 
মোহন স্টুডিয়োজ-এ “ইয়ে দিল 'কসকো 
দু" ছাঁবটির চিতগ্রহণ শুরু হয়েছে। কে চিশ্র 
ছাঁবটি পরিচালনা করছেন। 

আশা ভোঁসলে, সুমন কল্্যাণপূর, সি 
এইচ আহা ও সংবীর সেন “তাঁযো ভার রাত" 
ছার জনা কামকণি গান গেযেছেন। ভল 
আমার দ্বাবাঁর পারচালক। নির্পা রায় ও 
ডয়রাজ ছাঁবর দুই প্রধান শিল্পথ। 





মারি প্রোতাকশল্দ-এর “বণ'চোয়া" নিন ১১ মুখোগাধ্যাম) 


শিডিউল জানি 


উরি 


বৃ 


হ্ ্ দূ শা রি 
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॥ ) 


: ' ধ্রসবেদ মাঠে ইংলন্ড ও অশ্বোলয়ার 


নিয়ে ১৩টি টেস্ট খেলার মধ তাঁর টস 


প্রথম টেস্ট খেলা অমশীমাংসিতভাবে শেষ ৃ 

নে | | পরাজয়ের সংখ্যা দাঁড়য়েছে দশ। 
 আদ্ট্রোলয়া সফরে এসে এবার প্রথম শ্রেণীর অস্ট্রেলিয়ার আঁধনায়ক রিটি বেনো উসে 
ধ্াঁচটি খেলার মধ্যে দুটি খেলায় এম [সি সির ২. জয়লাভ করে প্রথম ব্যাটিংয়ের সুযোগ পান। 
হার স্বীকার, বিশেষ করে নিউ সাউথ & ীকন্তু তাঁদের সূচনা মোটেই ভাল বলা যায় 
১ওয়েলস-এর কাছে তাঁদের শোচনগয় একলব্য না। ফ্রেডি ট্রুম্যানের প্রশংসনশয় বোলিং 


“ পরাজয়ের পর অনেকেই আশঙ্কা করোছিলেন, 
প্রথম টেস্টেও ইংলন্ডকে পরাজয় 
স্বীকার করতে হবে। ইংলন্ড সম্বন্ধে এই 
ধারণা করার আরও কারণ আছে। দ্বিতীয় 

' মহাষযদ্ধের পর যে ৪ বার ইংলন্ড 'ব্রসবেনে 
টেস্ট খেলেছে, সেই ৪ বারই অস্ট্রোলয়ার 
কাছে তারা হার স্বীকার করেছে। অপর 
দকে শুধু ইংলন্ডের বিরুদ্ধে নয়, ছ্বিতণয় 

মহাযুদ্ধের পর এবং ১৯৬০-৬১ সালে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের সঙ্গে অস্দ্রোলয়ার 'টাই 
টেস্টের আগে পযশ্তি অস্ট্রোলয়া 'ব্রিসবেনে 

পর পর ৭াঁট টেস্টে বজয়ী হয়েছে। টাই" 
এর পর এই প্রথম 'ড্র'। সৃতরাং ইংলন্ডের 

সচনা ভাঙল বলতে হবে। তা ছাড়া, ১৯৬০- 
৬১ সালের স্মরণীয় 'টাই-টেস্টের পর 
ইংলপ্ড ও অস্ট্রেলিয়া যেভাবে ব্রিসবেন মাঠে 
খেলেছে সেটাও 'ক্রকেটের পক্ষে কম আনন্দের 
ফথা নয়। সবচেয়ে বেশ আনন্দের কথা 
ইংলপ্ড আঁধনায়ক টেড ডেক্সটারের পক্ষে। 
ধ্বতশয় মহাযুদ্ধের পর যে মাঠে ইংলন্ডের 
ধূরন্ধর অধিনায়ক ,ক্িকেটের পণ্ঠ বরপুত্রের 
আনাতম ওয়্যালগ * হ্যামন্ড শোচনীয়ভাবে 
পরাজয় স্বীকার করেছেন, ফেডি বাউন-এর 
হেনস্থা হয়েছে, লেন হাটন সমাপপোচকদের 
কট মন্তবোর মধ্যে পরাজয়াকে স্বীকার করে 

নিয়েছেন, ?পটার মে পরাজয়ের পর নির্বাক 

হয়েছেন, সেই মাঠ থেকে টেড ডেকটার 


বেরিয়ে এসেছেন ব্যাট উষ্চু করে দর্শকদের 
[বপূল আনন্দের মধ্যে। সুতরাং আবার 


বঙ্গব, ইংলন্ডের সূচনা ভাল। 


খেলাঁটিতে একজনের বেশখ ব্যাটসম্াযার 
সেপ্ুরশি করতে পারেনান এবং একমা 
সেপ্চুরশর আধকারী হয়েছেন অস্ট্রোলিয়ার 
ব্রায়ান বুথ । যাঁর দল থেকেই বাদ পড়ার কথা 
স্থিল। খেলার দিন বি শেফার্ডের পরিবর্তে 


অস্ট্রো্সয়ার বিজ্ঞ আধনায়ক রিচি বেনো। 
বৃথকে দলতুত্ব করেন এবং বুথও তাঁর 
যোগ্যতার প্রমাণ দছেন। টেস্ট খেলায় 


 জশবনের শুধু প্রথম সেপ্তুরীই নয় 
অস্ট্রোলয়ার* পতনমৃূখে বুথই ইংলন্ডের 
পক্ষে প্রবল বাধা হয়ে দাঁড়ান। 

বুথ ছাড়া অনেকেই এ টেস্টে ভাল রান 
করেছেন। এর মধ্যে স্বাভাবকভাবেই 
সহান্ভূতি যেয়ে পড়ে ইংলপ্ড _আঁধনায়ক 
টেড ডেঝটার ও অস্ট্রোজযার ওপোঁনং ব্যাটস- 
ম্যান বিল লরণশর উপর। ডেক্সটার দ্বিতীয় 


ইনিংসে মাত এক রানের জন্য, আর বিল লরা " 


দুই রানের জনা সেপ্চুরী লাভ করতে 
গারেনান। একই কারণে কেন ম্যাচের 


জনাও দুঃখ হয়। যাঁদও সেপ্চুরশ পৃরতে 
তার ১৪ রান বাকী ছিল, কিম্তু তিনি সে 
৯৪ রান করার সুযোগ পানান, নট আউট 
থেকেই প্যাভেলিয়নে ফিরে এসেছেন। 


ইংলস্ড আঁধনায়ক টেড ডেক্সটার দুই 
হইীনংসে করেছেন ১৬৭ রান, দ্বিতীয় 
ইনিংসের বোলং আভারেজেও তাঁর শ্রেম্তত্ব। 
প্রথম হীনংসেও পেয়েছেন একটি উইকেট। 


তাঁর খেলা ছিল জল্‌স-ভরা। সমভাবে 


এবং ফিল্ডং-এর ফলে ১৪০ রানের মধ্যেই 
অস্ট্রোলয়ার পাঁচাট উইকেট পড়ে যায়। 
প্রাতিম্তত ব্যাটসম্যানদের মধ্যে প্রায় সবাই 
আউট হয়ে যান। ব্রায়ান বুথ যখন খেলায় 
যোগ দেন তখন অস্ট্রোলয়ার ৬ উইকেটে 
১৯৪ রান। কিন্তু সম্তম উইকেটে বুথ ও 
ম্াকের সহযোগিতায় ১০৩ রান োশের 
ফলে প্রথম দিনের শেষে অস্দ্রোলয়া ৭ 
উইকেটে ৩২১ রান সংগ্রহ করে। 


১৭৩ 'মাঁনট ব্যাট করে ত্রায়ান বৃ” 
জাঁবনের প্রথম টেস্ট সেণ্চুরশী করেন আর 





অস্টোলয়ার আঁধনায্রক বিচি বেনো ব্যারী লাইটের বলে শত্ত ক্যাচ তুললে উইকেট" 
[কিপার এলান স্মিথ মাটিতে শুয়ে পড়ে ক্যাচাট বরে বেনোফে আউট করছেন 


অক্স্ট্রলিয়ার আধনায়ক 'রিচি বেনোও ব্যাং 
এবং বোলিংয়ে নিজ বোঁশন্টোর পারিচয় 
দিয়েছেন। দলের নবম ব্যাটসম্যান হিসাদ্ব 
তাঁর ৫১ রান যেমন বালষ্ঠ ব্যাটংয়ের পার- 
চায়ক তেমন ১১৫ রানে ৬টি উইকেট দখল 
উন্নত বোলংনৈপৃণ্যের সাক্ষা। 

এখন খেলাটির সধাক্ষ*ত আলোচনা করা 
বাকা 

ভাগোর ব্যাপারে ডেক্সটার মোটেই 
ভাগাবান নন। ইংলন্ডের আঁধনায়ক হিসাবে 
[তান যে ১২ বার সা করেছেন তার মধো 
মাত ৩ বার গিবজয়প হয়েছেন, ৯ বার হয়েছেন 
পরাজিত। ত্রসবেনের এই টেস্টের হিসাৰ 


সবসূম্ধ ব্যাট করেন ২১৭ 'মানট। ১৬ 
বায় তাঁর বল মাঠ পোররে যায়। শুধু ২৯ 
রানের মাথায় 'তাঁন একবার ভুল করে- 
ছলেন। এগিক্সে শিয়ে স্ট্যাম্পংয়ের চালস 
[দিয়োছলেন। িন্তু ইংলন্ডের উইকেট 
[কপার আযলান স্মিথ সে সুযোগ কাজে 
গাশ্গাতে পারেনান। 

জ্বতীয় দন মধ্যাহু-ভোজের সময় ৪০9৪ 
রানে অস্ট্রোলয়ার প্রথ্থম হীতংস শেষ হবার 
পর ইংলস্ড ৪ উইকেট হারয়ে ১৬৯ রান 
সংগ্রহ করে। 

৬২ রানের মধ্যে ইংলন্ডের দুটি উইকেট 
পড়ে গেছে। দুটি ডইকেটই পেয়েছেন 


& 
০ 


৬৬৮ 





০১০১০১২১১ 


হাতেই জা ট হচ্জ্বেন 






খখ টির 
লেগ স্পিন যোলার বেনো। ডেজটার , 
বেনোর বলের স্পিন দেখে দেখে ব্যাট 
চালাচ্ছেন। . কিছ পরে 'তাঁন একটু একট 
করে 'কিজ ছেড়ে এাগয়ে এসে বল পেটাতে 
আরম্ড করপ্রেন। বাঁক নিয়ে উইকেটে বব 
ফোটাবার আগেই বলের বিষ ভেঙে 'দিচ্ছেন। 
বেনোর দুই ওভারে ডেক্সটার সংগ্রহ করলেন 
২২ রান। কদ্তু বেনো কি এই মায় হজম 
করবেন? তান লোফফা বলে লোভ 
দোখয়ে ডেক্সটারকে বোছড করল্েন। ৭০. 
রান করে প্যাভোলয়নে ফিরে গেলেন ইংলন্ড 
আধনায়ক টেড ডেক্সটার। 
এক দিন বিরাতির পর তৃততয় দিনের 
সনায় ইংলন্ডর জ্বানাশ্চত প্রাধানা। দুই 
নট আউট খেলোয়াড় কেন ব্যারংটন ও পিটার 
পারফিট আত্মপ্রাভায় নিয়ে ব্যাট চালায় 
যাচ্ছেন। যাঁদও বারংটনের ব্যাটিংয়ে 


চত্তাকর্ষক ক্লকেটের ছায়াও ছিল না, তরু 
তরি আত্মপ্রভায় রত যাই হোক, 
ধ্যারংটন প্রায় ৪ ঘন্টায় এ বান এন? 


পারফিট ৪ি ঘণ্টা ৮ মানাটে ৮০ রান করে 
আউট হবার পর ইংলন্ডের ৭ উইকেটে 
৩৬১ রান হয়। বাকখ তাঁট উহীকেশ্ট। 
আনোবিরই শশা ছিগশ, ইংক্পপ্ড প্রাত়ৃপক্ষের 
রান অতিকম করাতে পারবে : কিন্ত আম্চের 
কথা, পরের তিনটি উইকেটে ইংন্ড ১৮ 
রানের বেশগ যোগ করাত পারোন। মাত ১ 
রানের মধ্য অন্)ন ও নরম উত্ীকেট পাড় ফা 
৩৮৯ রানে "শষ হয়া ইংলাপ্ডির প্রথম ইনিংগ। 
দ্বিতীয়া তাযূত্ধ্র পর ৯টি ইনিংসের মাধ 
এটাই ইংলন্ডের বড় ইীনিংস। 
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আক্রকের দিনে ল্পৌজ্দর্য চর্চার 
ভাবধারার সঙ্গে সঙ্গাত রেখে তৈরি 


থধ্যাকারপে-প 


ফ্যাশনের প্রধান প্রতাঁক 


বস বক করিত 
১ঠনিন্টেটিতট, 
জর জে হা 

ফি ক সপ বাগদা 


থ্যাকারসে গ্রপেক্ব মিলপমৃহ 
$ 1দ ক্রাউন স্পানং আযাণ্ড মোন কোং চিঃ 
৪ দ হিট ইন্ডিয়া স্পিনিং আপ্ড 


মোন কে। লিঃ 


রি ইঁ্ডয়ান মোন কোং জি 
ধি হল্পৃকতাম স্পিনিং আণ্ড উইভিং 


মিলস কায 1 


»&১,অগ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


০০০ ০ ০: 


কত ত 


» উর: ক এজি, 
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ইংলণ্ডের ফাস্ট বোলার ফোডি এ্রম্যানকে 
উই্্রালয়ার ব্রায়ান বূথের বিরদ্ধে 
বোলিং করতে দেখা যাচ্ছে 


1 উস এজভা লক 15 ১... ০৮৫ রঃ 
৩৮৯ রাহে হংলিপেওর হানংগ শেষ হপা 


নি 8 ; ৬ চর 
শর আনস্ঠালয়া ২৫ সান ব্যাটংয়ের 
সুযোগ পেয়ে কোন উইকেও না হারয়ে 


ঘদ্লাতখয় ইানংসর খেলায় ১৬ জান তোলে। 

চতর্থ দিন অপ্টোলয়ার দই ওপোনং 
বাটসমান িল গর ও বান স্পমনের 
যোগসাজনে প্রথন উইকে ১৩৬ রান 
সংগৃহিত হবার পর [সিমপসন অউড  হন। 
তাঁর সংগ্রহ তখন 5১৯1 সেঞ্ট,বীর দহ রাশ 
কম থাকতে রখ আউট হবার পর ওশগল 
নাগ হাড়ে ও লাঞ্জের সন্ভাোষঞ্জনকি রান 
সংগ্রাুহর ফলে অস্ট্রেলিয়া তিনের শেষে ৪ 
উইকেটে ৩৬২ রান সংগ্রহ করে। 

[পিচের অবস্থা দ্রুত রান করার পক্ষে 
আসহায়ক থাকয় এবং ইংলদ্ডর রক্ষণমঞাক 
ভিত্ডংুর জণাই চেচ্টা সাও অস্টরোণয়। 
এর চেয়ে দূত রান তুলতে পারোন। 

ইংলণ্ডকে ৩৬০ িলটে ৩৭% রান করে 
জয়প্লাভের ঝূক দিয়ে হানংসের সনা্তি 
ঘোষণা করলেন পঞ্চম ও শেষ দিনের সকাল 
বেলায়। 

ইংলপ্ড রেশ সত হয়েই ব্যাটিং আরম্ভ 
ফারলো। উইকেটের যে অবস্থা তাতে জয়ের 
আমা করা যায় ন। তবে বাটসমযনরা 
[একে থাকলে শেষের দিকে জয়ের ঝযাক 
নেওখা যেতে পারে এই ছিল ইংলন্ডের 
খেঞর ধারা। পুলর ও রেও/ শেগ/ডের 


॥ দেশে 
সহযোগিতায় প্রথম ইানংসে সংগৃহীত হল 


১১৪ রান। পার ৫৬ ও শেপাউণ ৫৩ 


রান করে আউট হবার পর ডেটা ইংলন্ড 


মথকদের মনে কিছুটা আশার 
ধরলেন জলুশ-ভরা ব্যাঁটংনৈপৃণো। 
খেলাটি শেষ হতে যখন গার ৪0 মাটি 
বাকী তখনও ইং্লন্ডের ৩ উইকেটে ২৫৭ 
পান। বাকী ৭টি উইকেটে ৪০ মিনিট 
১২১ রাণ করে টেস্টে জায়ের ঝহাক নৈশয়া 
অসম্ভব । তবু উংকন্ড পাটয়ে খেললে 
ভাল রানই করতে পারণে আশা কারাছিল। 
কল মারতে গিয়েই ২১ রানের মধো পর 
পর তিল উইকেট পাড় গেল। শেষ দিকে 
পরাজয়ের আশঙকাই প্রবল হারে উঠোন, 
কিন্তু লারখ নাইট ও ফেড টিটমাস শেষ 
পযন্ত নট আউট থেকে পাভোলয়নে ফিরে 


সগ্টার 


আসেন। ৬ উইকেটে ইংলন্ডের ২৭৮ রান 
উঠল খেলার উপর যলনকা পড়ে। 
ইংলিড ও আস্ট্রলিযার। শ্বিতীয় টেস্ট 


খেলা আরম্ভ হচ্ছে আগামী ২৯/শ িসেম্লর 
মেলাবার্ন মাঠে। অস্্রোলয়ার আধনায়ক রা5 
বেদনা এই খেলায় রে লিন্ডওয়াঙ্জের প্টস্ট 
'খলায় ২২৮ট উইকেট জ্াভর রেকড' 
ভাংগতে পারবেন কনা তা লক্ষ করবার 
[ষয়। লখীচে প্রথম টেস্টের সংক্ষগত 
কার বোর্ড এবং দুই দলে যাঁরা অংশ গ্রহণ 
করোছ্থালেন। তাঁদের না দেওয়া হল। 
জঙ্দোজয্লা-_প্রথঘ ইনংস-5৪0৪8 (ব্রায়ান 
বুথ ১১২, কেন ম্যাকে ৮৬, রিচি বেনো ৫৯, 


কা 


পাব সিমপসন ৫০, নীল হাভে ৩৯) ব্যারী 


৬৬২৯ 


মাইট ৬৫ রানে ৩ উইকেট, ফোড মান এও 
রানে ৩ উইকেট)। 

ইংলন্ড-প্রথম হানংস--৩৮৯ (পিটার 
পারাফট ৮০, কেন বারিংটন ৭৮, টেড 
ডেক্সটার ৭০, ডাওক পুলার ৩৩, রেভাঃ 
ডোভড শেগার্ড ৩১: রিচ বেনো ১১৫ রানে 
৬ উইকেট, মাকোঁজ ৭৮ রাঁনে ৩ উইকেট) । 

অস্টোলয়া-দ্বুভীয় ইনিংস-(৪8 উই 
[ডিকেঃ) ৩৬২ (কল লুরধ ৯৮, বাব সিৎপসন 
৭১, নীল হাভে &৭, নঙ্গযান গানীল ৫৬, 
[পটার বাজ নট তাউট ৪৭: টেড ডেলটায 
৭৮ রানে ২ উইক) 

ইংলণ্ড--ম্বভীয় ইানংস-(৬ উইকেট) 
২৭৮ (টড ডেক্সটার ১৯, জিওফ পার 
৫৬, রেভাঃ ডোঁভিড শেপার্ড ৫৩; আলান 
ডেভিডসন ৪৩ রান ৩. উইকেট, ম্যাকোঞ্জি 
৬১ রানে ২ উইকেট )। 

(খল অমীমাংসিত) 

অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে. খেলেননবিল জরণ, 
বাব [সমপসন, নমনান ওানীল, নীল হাভে 
[পার বাজ? ত্রায়ান বুথ, আদান ডোভিডসন, 
(কন ম্যাক রাচি বোনা আধনায়ক), 
গ্রাহাম মাযাকোজি ও ব্যারী জাবম্যান। 

ইংলন্ডের পক্ষে খেলেন-জওফ গুলার, 
রেভারেস্ড ডোভড শেপাডত টেড ডেক্সটার, 
(আধনায়ক1, কাঁলন কাউড্রে, কেন ব্যারংটন, 
আাঞ্লান স্মিথ, পিটার পারাঁফট, ফ্েড টিটমাস, 
বার নাইট, ফেড ট্রম্যান ও রায়ান স্টযাথাম। 

খেলার তারখ-৩০শে নভেম্বর এবং 
১লা, ওরা, ৪ঠা ও ৫ই ডিসেম্বর '৬২। 





ম.কুল্দ পাবালশাসেরি বহই। 





বজেন্দ্কুমার ভট্টাচাযের & দেওয়ালের দাগ 
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স্ 


অসম্ভব অনুরাগ ছিল। ব্রাহ্ম গার্লস 
স্কুলে পড়বার সময় দৌড়-লাফ-ঝাঁপের কিছ, 
1কছ, প্রাইজও €ুতে এসোছল। আনন্দমেল। 
স্পোর্টসেও প্রাইজ না জুটেছে এমন নয়। 
ইন্টার স্কুল স্পোর্টসেও প্রাতীনাধত্বের 
সুযোগ ঘটেছে। কিন্তু স্পোর্টসের যে এক 
প্রুয়া তার মধো লুকিয়ে আছে 

স্বপ্না দের নিজেরও সেটা জানা ছিল। 
১৯৫৩ সালে রান্গ গালস স্কুল থেকে 
ম্যাত্রক পাশ করে সবে স্কটিশ চার্চ কলেজে 
ভার্ত হয়েছে। দলে দলে মেয়েরা এসে 
কলেজ মাঠে স্পোর্টস-এর প্রান্ঠিস করছে। 
স্বসনাও তাদের এক দলে ঢুকে পড়ল । হাই" 
জাম্প পীটে এসে স্বপ্না লাফ দিতেই ভার 
কাছে দৌড়ে ছুটে এলেন চতুর্থ বার্ধিক 





শ্রেণীর ছাত্রী শান্তি আধকারশী, তখনকার 
ইন্টার কলেজ স্পোর্টসে যানি হাইজাম্পে 


রেকডের আঁধকারণী। বললেন_-'আবার 
লাফাও তো । 
চবপনা একই ভাঙ্গতে লাফিয়ে হাইজাম্পের 


উচ্চতা আতন্রম করে গেল। 
শান্ত আধকারী বললেন-_এভাবে লাফ 
গদতে তোমাকে কে শেখালে ? 
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॥ 
ঃ ১৮২, লাোর্িনত 


"কেউ শেখয়েনি তো'- স্বপ্নার সহজ 
উত্তর | & 

শান্তি আধকারী বললন-_-না শেখালে 
লাফ দেবার সময় এমনভাবে তুমি ঘুরে যাবে 
কেন ১ কই আর কেউ তো তোমার মত ঘুরে 
লাফ দিচ্ছে না। দোজা দৌড়ে এসে সোজা 
লাফ 'দয়ে 'বার' পেরিয়ে যেতে চেষ্টা করছে। 
তুম জান না তুমি যেভাবে লাফ দিচ্ছ ওকে 
বলে ওয়েস্টার্ন রোল'। হাইজাম্পের প্রাতি- 
যোগীর পক্ষে ও-বিদ্যা আয়ত্ত করা যথেষ্ট 
আয়াসসাধ্য। তুমি য়াদ ঠিকভাবে এটা 
আয়ত্ত করতে পার তবে হাইজাম্পে রেকর্ড 
আনিবায”। 

ওখান থেকেই অজ্জানের 'দবাজ্ঞান লাভ 


হল। কলেজ কম্পাউণ্ড থেকে অনুশীলন 
আরম্ভ হলো স্কাটশ চার্চ কলেজের যাগ- 


মারীর বড় মাঠে। কিদ্তু ভব.ও প্রথম বছরের 
কলেজ স্পোসে হাতে প্রাইজ এল না। না 
আসার অবশ্য কারণও ছিল। সংহলের 
পঙ্মা দেবাসায়গম, আসামের আলং লিয়ং 
স্কাটশ চার্চে তখন হাইজাম্পের দই নামকরা 
মেয়ে। ইন্টার কিজ সেপাটসের হাই- 
জাম্পের বেকডেরি পাশে এখনো পদ্মা 
দেপাসায়গনমর নাম লেখা রংয়াছে । তব; স্বগনা 
দে তীয় স্থান পেয়োছল।  কিশ্ঠ তভখয় 
স্থানের জলা না ছল কোন প্রাইজ না.এছল 
কোন সাঁটফাকে। ১৯৫৭ সালে আই এ 
পরাল্সার পড়াশুনার চাপে প্রাযাইসের তেমন 
সুযোগ ঘটল শা।  অপ্রধান প্রাতিযোগিতার 
দুই ক) প্রাইজ নিয়েই সম্তম্ঠ থাকতে হল 


স্রগনা দোকি। 


[কল্ত ১৯৫৫, ৫৬ ও ৫৭ সাল. পর পর 
[তিন বছর ইস্টার কলেজ ৮স্পাটণাসর হাই- 
জাষ্পে স্লগ্না এক নম্বর মোয়। প্রথম বছর 
ফাস্ট, দ্বিতীয় বছর প্রথম স্থানাধিকারিণী 
সুনন্দা মখাঁজর সঙ্গে সমান উচ্চতায় 
ছ্বিতীয় স্থান, তৃতীয় বন্ছর আবার প্রথম। 


বিশবাবদ্যালয়  শতবাষকা জযল্তী 
স্পোটসৈও একই স্থান। এ ছাড়া 


দৌড়ের একাধিক পুরস্কার! ১৯৫৭ 
সালে হাইজাম্পে দঝর ফাস্ট হলার আনন্দের 
চেয়েও নাকি স্বপ্না বেশশ আনন্দ পেয়োছিল 
গরালে রেসে : স্কাটিশ চার্চ কলেজের 
বিজায়নী টিমের অনাতমা [হসদব। ক'বছর 
ধরেই ইন্টার কলেজ স্পোটসের রিলে রেসে 
শরেটোর প্রথম স্থান বাঁধা ছিল। কিন্তু 
সেবার স্কটিশের কাছেই লরেটোকে হার 
স্বীকার করতে হয়েছিল এবং স্বপ্নার কৃতিত্ব, 
প্রথম প্রাতিযোঁগিণশ হসাবে স্বপ্না কলেজ 
ঘটমকে যে লখড দিয়ে দিয়েছি লরোটো সে 
লশড় আর ভাঙ্গতে পাপরানি। 

খেলাধূলার চর্চা পড়াশুনার প্রাতব্ধক 
অনেক মা-ল বার এমন একটা ধারণা আছে। 
কিন্তু ছেলেমেয়েকে ঠিক পথে চাঁলত 


এসসি 


২১. গ্রহায়ণ ১৩৬৯ 


১ 


করতে পারলে শুধু পড়াশুনা আর খেলা- 
ধলা কেন, অনেক বিদ্যায় যে তারা পারঙ্গ 
হতে পারে, স্ব*না দে তার" এক উজ্জল 
দৃম্টান্ত। যেমন স্বপ্না 
ক্রমোলাতির দিয়েছে আথলোটকসের 
সঙ্গে সমান তালে ব্যাডামণ্টন, টেবল টোন, 
টোনিকোয়েট প্রভাত খেলেছে; তৈমন গড়া- 
শুনায়ও এগিয়ে গেছে ধাপে ধাপে । ম্যাট্ুক 
পাশ করেছিল সেকেন্ড ডাভিশনে, আই এ 
ফাস্ট [ডাঁভশনে, বি এতে ফিলজাফাতে 
অনার্প পেয়োছল, আর এম-এর সাইকো, 
লাজতে ফাস্ট ক্লাশ । এখন সায়েন্স কলেজে 
সাইকোলাঁজর গবেষণা ীনয়ে ব্যস্ত। 


খেলাধূলা ও পড়াশুনার ক্ষেতে দুটি 
ঘটনা স্বপ্নার জশবনকে প্রভাবত করেছে। 


্রাঙ্গ গার্লস স্কুলে পড়বার সময় যখন ইন্টার 
কুল সেপার্টসে অংশ গ্রহণের সুযোগ ঘটে 
তখন দেখে ১০পটে আংলো ইন্ডিয়ান 
মেয়েরাই দুহাত ভরে প্রাইজ য়ে বাচচছ, 
বাঙালী মেয়েরা ফিরছে প্রায় খাল হাতে। 
খেলাধূজ+ সাফলা অজনের জন্য সেখান 


থেকেই একটা সংকল্প নিয়ে ঘরে ফেরে 
স্বপ্না দে। স্কটিশ চার্চ কলেজে পড়বার 


সময় দেখে খেলাপ্রয় অধ্যাপক এস পি 
গবশবাস সেই সব মেয়েকেই বেশী স্নেহ 
করেন যারা খেলাধূলা এবং পড়াশুণায় 
ভাল। ফিলজাঁফির ভারপ্রাগ্ত অধ্যাপক এস 
শপ. খুবশবাসের পপ্রয় ছাতা হবার জন্য স্বগনাও 
পড়াশুনার সঙ্গে খেলাধ্লাকে আঁকড়ে ধরে 
এবং অল্পাঁদানের মধোই অধ্যাপক বিশ্বাসের 
স্নেহের পাতিশ হয়ে ওঠে। 


পড়াশুনা ও খেলাধূলা ছাড়া শিতপকলায 
স্লপ্শার আসম্ভব অন্,নীাগ। সাফলাও 
আঞাতশীত। কঠ অবশা কোনাদন সুর ভাগ 
খোলেন, কিন্তু শিল্পের সাধনায় হাত বেশী 
গবরাম পায়নি । ১৯৫২ সালে 'ওভারটুন' 
হলে ওয়েস্ট বেঙ্গল মিউাঁজক আসোসিয়ে- 
শনের নৃতা প্রতিযোগিতায় মডান মণিপুরী, 
কথকাঁল, জিপসী ও ফোক ডান্স নাচের 
পাঁচাট প্রাতযোগগতাই প্রথম স্থান দখল 
করেছে। এ বছর সেন সঙ্গীত সম্মিলনীর 
নতা প্রাতিযোশিতায় মডার্নে পেয়েছে তৃতীয় 
এবং ফোক ড্যান্সে প্রথম স্থুন। 

১৯৫৫ সালে ইউনিভার্সটি। ইনস্টিটিউটে 
ইন্টার কল্লেজ মিউজিক কাঁম্পাটশনে তবলা 
প্রাতযোগিক্ঠায় অংশ গ্রহণকারী মাত্র একটি 
মেয়ে হিসাবে স্বনা প্রথম পুরস্কার পেলে 


অনেকে কটাক্ষ করে বলোছিলেন--ক্লাসের 


একজনের মধ্যে ফাস্ট? । কিন্তু পরের বছর 
শোভাবাজার রাজবাঁড়তে ভারতাঁয় সঙ্গীত 
প্রাতযোগতায় ছেলেমেয়েদের মধো তবলা 
লহরায় স্বপ্না প্রথম থান দথল করার 
অনেকেই অবাক হয়ে গিয়োছঙ্গ। 

প্রশংসাপত্র ও সার্টিফিকেটের বান্ডিল 
ঘাটতি ঘাটতে যখন আবার প্রশংসাপনরের 


বান্ডিল হাতে এল তখন সংখ্যাধিক্ের জী) 


ছুটে যেতে পারত; 


্ উন 


| দে 
তা জার ভাল করে দেখার প্রয়াস পেলাম না। 


আবাততে প্রথম স্থান আঁধকারের একগাদা 


সাঁটশিফকেট। একখানা শুধু তৃতীয় স্থান 
দথালির। 

বললাম এ অবনাঁত কেন? স্বভাব হাস 
হেসে স্ব্না দে বলল-আতারন্ত আতা- 
বিশবাসের ফল। আব্াভ্তভে প্রথম স্থান 
দখল করতে করতে এমনই আত্মাবশ্বাস এসে 
গয়োছল যে, ভালভাবে প্রস্তুত না হয়ে 
প্রাতযোগতায় নেমেছিলাম আর মাঝখানে 
ভালে গিয়েছিলাম কয়েকটি লাইন। 

১৫১১, কনওয়ালিস স্ট্রীটস্থ মনস্তত্ু- 
বদ ডাঃ নগেন্দ্রনাথ দের মেয়ে। স্বপ্না দে 
[নিজেও মনস্তত নিয়ে গবেষণন করছে ইউ- 
নিভার্সাঁট সায়েল্স কলেজে, মে কথা আগেই 
বলোঁছ। স্পোর্টস জীবনে সাফল্নের ক্ষেত্রেও 
গানাবিজ্ঞানর ভাববাৎ ছাত্র কিছু 
ননস্তার্তক ভূমিকা আছে। 

কলেজ স্পোটসে বা আর আর স্পোরসের 
ব্যালান্স রেসে স্ব্না দে কোনাদন ফাস্ট ছাড়া 


সেকেন্ড হয়ান। আর ছোট বেলায় 
অরেঞ্জ রেসেও ওর প্রথম স্থান প্রায় বাঁধা 


[ছল । 

এর কারণ স্বরূপ বলল-“আমি দেখতান 
কলেজের মেয়েরা ব্যালান্স রেসের প্রাহিসের 
সগ্গয় একটা 'নাদর্টট সীমার মধ্যে দৌড়ে গিয়ে 
বালাদ্প হ্ারয়ে ফেলত। অর্থাৎ ২৫ বা 
৩০ গজের একটা সীমা নাঁদ্টি ঠছল যার 
মধো তারা চমৎকারভাবে ব্যালান্স রেখে 
কিন্ত দৌড়ের দ 
একটু বাড়লেই মাথার হাড় মাতে পড়ে 
ভোঙে ধেত। ব্যালান্ন ঠিক রেখে আমি 
ছুটতাম অপেক্ষাকৃত আস্তে, কারণ আমার 
জানা ছিল জোরে ছোটার দৌড় বেশী দূর 
পযন্ত নয়। প্রায় প্রাত ক্ষেত্লে এইভাবে 
দোৌড়েই ব্যালাল্স রেসে আমি বিজায়না 


হয়োছ।" ৃ 


“সাটবেলায় যখন অরে রেস করতাম 
তখন আমার লক্ষ্য থাকতো সবচেয়ে ছোট 
সৃতোয় ঝোলানো ছোট লেবাাটর 


ছোট সূতো দোলে কম, আর ছোট লেবু 
দাঁতে ধরতেও সাবধে। 


অরেঞ্জ রেলে 


[দকে।, 


৬৭১ 


বারবার ফাস্ট হতাম দোখে সহপাঠিনগরা 
াট্রা করে বলত ওর 'হা-্টা, অনেক 
বড় তাই সহজেই ও লেবু মুখে তিয়ে নিতে 
পাঝ়ে।? 

স্পোর্টসের সাফলোর ক্ষেত্রে গাতিবেগ এবং 
শান্তর প্রয়োজন নিশ্চয়ই | টিইতু কিছু কিছ 
ট্রকসেরও প্রয়োজন, শেষ করে ফ্যাল্সগ 
ইভেশ্টে। স্বগ্নাকস্পীদজতধ্যা তো ছিলই, তা 


ছাড়া ্রুকসও ছিল যার সপোন 
অঙ্গন থেকে ধহং প্রাইজ পেয়েছে । আর 


ছার জশবনের নানা দিকের কাঁজ্চত সাধনার 
সাফলোর ফলে প্রশংসাপত্র ও সাটিশিফকেটে 
আলমার ভরে উঠেছে। 










মাজা কশীর্তনারামণ, মগ আর 
হাবার িবজয়ী বীর। আবার 


কামরসেও তানি পাণ্ডত, তাই ত 
হছাগলারাজা তাঁর খেতাব। এর 
থেকেই এল তাঁর জশবনে 
আভশাপ। তার কাহনী কিঃ 


বাণুখ। 


ভয়েস আব 


আমেরিকার 
বাংলা অনচচ্ঠান শুনঃন 


গতাহ 
সন্ধ্যা ৭টা থেকে ৭-৩০ মই 


১৯ ৪৬, ২৫.০৮ ও ৪২-১৯ মিটারে 











নি 


ছাবধছল ফিওয় (বেছি) বা তরল ছুরি 


চে 


কওবরকণৎ পুরিবিঠুজি ধাতু পোষ ও 
ধরল তিসিরি পে 








কেবল পাশেই 


ধারা 4. 






দেশশ পংবাদ 
'স্থাতির'*ফলে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন হওয়ায় 
ধাজ্য সরকার এক্ষণে কর বৃদ্ধির কথা গভীর” 
ভাবে বিবেচনা করিতেছেন। স্ট্যাম্প, মোটর-বান 
এবং সনেমা-থ্লেটারের উপর প্রমোদকর বৃদ্ধি 
করা প্রায় *বাঁলয়া জানা যায়। 

আজ- লোকসভায় গ্রধানমন্মী শ্রী নেহেরু 
বলেল যে, ধশ্চাস্িতবর্িনারা সৈন্য অপসারণ 
আরচ্ভ কাঁবয়াছে বাঁলয়া কিছটো 'আভাম পাশুয়া 
যাইতেছে । সম্মুখভাগে সৈন্য সংখ্যা 'কছুটা 
হাস করা হইয়াছে, কিন্তু কার্ধত অপসারণ করা 
হয় নাই। 

ঠা ডিসেম্বর-নেফা ও লাদকের যুদ্ধে কি 
পারমাণ চীনা হতাহত হইয়াছে সে সম্বন্ধে 
একটা মোটামুটি 'হসাব হইতে জানা গয়াছে 
যে, একমাত্র নেফার যৃদ্ধেই প্রায় ১৮ হাজার 
চশমা 'নহ হইয়াছে । লাদকের চুশুল অণ্ুলে 
মাঘ একটি যৃদ্ধেই চীনাদের এক ব্যাটালিয়ন 
সৈন্না নিহত হইয়াছে) 

ভারত সরকার আল্জ ঘোষণা কারয়াছেন ষে, 
ভারত-পাক সীমান্তে অবাস্থত ভারতীয় 
বাহনশর আঁধকাংশ সৈনাকে সরাইয়া নিয়া 
চীনা আক্রমণকারখীদের মোকাবিলা করার জনা 
[নযুস্ত করা হইয়াছে। এখন স্বতপসংখ্যক 
ভারতীয় সৈনা পাক-ভারত যুদ্ধ-বিরাতি 
সীমারেখা পাহারা দিতেছে। 


ঞছ [ডিসেম্বর-শরু বিতারণে দঢ়-সংকজ্প 
দেশের চুয়াল্পশ কোট অধিবাসীর অন্তরের 
কথার প্রাভধবান কারিয়া প্রধানমন্ী ভ্রী নেহরু 
আজ তেজপুবে  কংগঠেসকমশীদের এক সভায় 
বলেন-.আঁধকৃত মাতৃভীম পুনরুদ্ধার লা হওয়া 
পর্ষজ্ত আমাদের বিশ্রাম নাই। 


অর্থ-উপমন্তগ হ্রীমতগ তারকেশ্বরী সিংহ 


আজ লোকসভায় বলেন যে, দেশে প্রচুর সোনা 
লুকানো রহিয়াছে । এ সোনাকে বাহর কারয়া 
কাজে, লাগাইবার জন্য সরকার বাভন্ন বাবস্থ। 
গ্রহণের কথা চিন্তা কারিতেছেন। 


৩ই ডিসেম্বর-আজ দুপুরে বাঁড়যান্তকটি 
ইঞ্জনীয়ারিং সংস্থার. দুইটি শ্রামক ইউানয়নের 
কম্যুনিস্ট ও অকগ্যনিস্ট শ্রীমকদের মধ্যে এক 
প্রচণ্ড সংঘর্ষ হয়! উহাতে অন্যান দশজন আহত 
হয়_চারজনের অবস্থা গুরুতর । 

আজ পররাষ্ট্র দপ্তরের জনৈক মৃখপায 
ঘোষণা করেন যে, ভারত সরকার আগামী ১৫ই, 
[ডিলেম্বর হইতে লীসা ও সাংহাইয়ের বাণজ। 
পৃতাবাস বন্ধ কারিয়া দিবার িদ্ধান্ত কারয়াছেন। 

৭ই 'ডসেম্বর--গ্রামাণ্চলর সমগ্র জনশাস্ত ও 
সম্পদ দেশরঙ্ষার কাজে নিয়োজিত করার 
উল্দ্দশে। ভারত সরকার আজ একাটি পারকজ্পন। 
অনমোদন করিয়াছেন । এই পারকজ্পনানুসারে 
সারা দেশে গ্রামা স্বচ্ছাসেবকবাহিনী গঠন 
করা হইবে। 

বার বছর ধরিয়া প্রশার্সানক অব্যবস্থা ও 
বপুল ক্ষাতর পর পাঁশ্িমবঙ্গা সরকার গভগন 
সমূ্দ্রু মাছ-ধরা পারিকরপন। পারচালনার ভার 
অবশেষে কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে তুলিয়া দিতে 
উদ্যোগ্রণ হইয়াছেন। গভীর সমূদ্রে মাছ-ধরা 


সম্পাদক- শ্রীঅশোককুমার সরকার 





রখ 







ওরা [ডিসেম্বর-চখনা আর জনিত পাি- ১. ৭ 


ই ভিসেম্বর-_স্বরান্টীমন্ত্ ভ্রীলালবাহাদুর 
শাস্মী আজ বলেন যে, আসাম ও পশ্চিমবগ 
সরকারের নিকট এই মর্মে কড়া নিদেশ পাঠান 
হইয়াছে যে, বিপদের সময়ও অসামারক জন- 
সাধারণকে স্থানান্তরে অপসারণ উচিত নয়। 
লোকের স্থান তাগে কিছুতেই উৎসাহ দেওয়া 
চাঁজনে না। 

আজ রাজাসভায় প্রধানমণ্শী নেহরু এক 
সংক্ষ্ত বিধাতিতে জানান যে, চশন সরকার 


তাহাদের সর্বশেষ পন্ধে জানাইয়াছে_-তাহারা 
সশস্মবাহ পর্বোগুলে ম্যাকমেহন লাইন 


হইতে পিছনে সরাইয়া. লইবে, কিক্তু' ঢোলা ও 
লংজৃতে অসামারক ঘাঁটি রাখবে। 

৯ই িসেম্বর--ভারতের উদ্দেশে চখনের চর 
পন্লে তথাকাঁথত শান্তি প্রস্তাব সম্পর্কে স্পদ্ট 
জবান দাবি করা হইয়াছে। স্বীয় শর্ত ছাড়া চন 
অন্য কোন বাবস্থা মাণিয়া লইতে রাজশ নহে 
যাঁদ কোন মাঁমাংসা করিতে হয়, তবে ১৯৫৯ 
সালের ৭ই নবেম্বরের নিয়ল্ণ রেখার ভিতিতেই 
করিতে হইবে। 

চীনারা বমাড-লার প্রায় ১৪ মাইল দাক্ষতণ 
টাঞ্গা উপত্যকায় বহু সৈন। সমাবেশ করিয়াছে 
বলয়! এক সংবাদে প্রকাশ । চীনা দস্রা গত 
১৯শে নবেদ্বর বমাড-লা দখল করিয়া পয়। 


ৰদেশণ গংবাদ 
* ৩ধা শডসেম্বর- অস্কো রেডিয়ো কাল একটি 
আলোচনাচক্রের আয়োজন কারয়াছিলেন। চকু 
ভারত সম্পর্কে চশনের শান্ত প্রস্তাবের তারিফ 
করিয়া পাঁরশেষে সখেদে এই সিদ্ধান্তে আসা 
হয় যে, ভারত তাহার মরপেক্ষতান নত 
হইতে বিচ্যুত হইতেছে। 

'শবধ্বাসযোগ্য মহলের” উীঁষ্ক উল্লেখ কারয়া 


আঙ্ঈী কলম্বোয় সংবাদপর্রগ্ালতে বলা হয় যে, 
পৃথিবীর অন্যতম জোট বাঁহর্ভৃত দেশ সংঘয্ত্ত 


'আরধ সাধারপতঙ্া ইতিপূবেইি ভারতের নিকট 


সমরাস্ম বিক্লুয় কারতে সম্মত হইয়াছে । 
৪ঠা ডিলেম্বর-এ পির এক খবরে প্রকাশ 


যে, সরকারীভাবে বলা হইয়াছে, আজ আজো 


ফাবাভলে ঘাটি হইতে দৃইশত মার্ক মর 

[দ্টী অভিমুখে রওয়ানা হইয়া 
[গয়াছেন। এই লোফদের মধো রোডিও, নো ও 
1বমান বিশেষজ্ঞ রাহয়াছেন। 


আজ ওয়াশিংটনের করপক্ষ মহল হইতে 
জান। শিয়াছে যে. প্রোসিডেট কেনেডগ 
বলিয়াছেন, ভারতের উপর চশনা আক্রমণ 


দপর্ঘীদন ধাঁরয়া চাঁলষে এধং এই জন্য ভারতের 
প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাকে দে করিবার জনা পশ্চিমী 
শান্তকে দাঘমেয়াদশ সাহাবা দিতে হইবে। 
&ই ডিসেম্বর- শিকিং-এ িেভররিযোগ। মহল 
হইতে বলা হইনাছে। চান-ভারত সংঘর্ষের 


& 





সংবাদপন্রগশতে প্রকাশিত 
[রপোর্ট হইতে এইরূপ আর্ডাস পাওয়া বায় বে, 


পূর্বপাকিদ্তানের কয়েকটি মহল পূর্বপাঁক- 
গ্তানকে পাকিস্তান হইাতে 'বািচ্ছ্ল করার জনা 
চেষ্টা কারতেছে। ুরাচীর ডন পাতিকা মনে 
করেন পূর্বপাকস্তানকে স্বল্প করার যে 
আদ্দোলন চলতেছে, পাশ্চান্তের কাটনধাতি- 
িদগণ উহার পিছনে আছেন। 

৬ই ভিসেম্বর-পাঁকস্তান সরকারের পক্ষ € 
হইতে জানান হয় যে, পাশ্চমশ মিরাগীবগের€ 


নিকট হইতে ভাঁহারা যে ধরনের , সমর্থন 
পাইয়াছেন তাহাতে কিছুটা নিরাশ হইলেও 


আপাতত তাঁহাদের 'সেন্টো অথবা শসয়াটো। 
ভ্যাগের অভিপ্রায় নাই। 

জেনেভার খবরে প্রকাশ-আগামী ১লা 
জানুয়ারীর মধ্যে আর্গাবক অস্ন পরাঁক্ষা বন্ধের 
জনা মার্কিন যুক্তরাষ্্ আজ অক্তর্বার্তকাল”ন 
আণাবক অস্ত্র পরীক্ষা 'নাষস্ধকরণ চুত্তর*। 
প্রস্তাব করেন। র 

ণই  ধড়সেম্বর-চশীন-তারত সংঘার্য কে 
দোষণ এবং কে নদেোষ, এ সম্পরকে সিংহশা। 
পূর্ব হইতে কোন আভিমত পোষণ করে নাই। 
শুধু. বিরোধের নিষ্পাওসাধনই তাহার 
আভপ্রায়। প্রতনাধ সভার নেতা শ্রী সাপ ডি 
[সিলভা বৈদোশক দশ্তরের উপর বিতকোর। 
দাবর উত্তরে উপরোষ্ত মন্তবা করেন। 

নেপালের রাঙ্জা মাহন্দু আস্ত কাঠমাংডুম 
নিকটে একাঁটি উদ্পনরক্ষণ বিদ্যা কোন্দের 
উদ্বোধন কারন) এই কেন্দের জন ৪9০ লর্ষ 
টাকা বায় হইয়াছে। ভারতের আপ ও 
কাঁরিগরশ সাহায্ ইহা স্থাপিত হইয়াছে । 

৮ই [উাসদ্বর-খন-ভাঙ্ত সমমান (বাবোধের 
[নজ্পাওর জলা ভারত যে প্রস্তাব কারিয়াছ, 
চখনের পররাদ্ধ অঙ্গুণালয় আজ, তাহা অগ্2। 
কারয়াঙেন। পগবাজ্ছু মন্ুণালয় ভারতের প্রসার 
প্রসঙ্গে বলেন যে, ভারতের, 'নলজ্জি দাঃ 
একেবারেই হহণযোশা নয়। 

ওয়াশংটনের সরকার কমমচারশী মহল আজ 
জানাইয়াছেন যে, মাক যাস্তরাষ্ প্রায় এক 
কোটি ডলার মূলোর জরুর* সামীরক সরান 
(বমানযোগে ভারতে প্রেরণ কারয়াছে। ভারত 
যাঁদ সোভিয়েট ইউনিয়ন হইতে মিগ-২১ 
[বাণ সংগ্রহ করে তাহাতে মাকিনি সমর 
সরঞ্জাম সরবরাহ ব্যাহত হইবে না বালয়।ও 
জানান হইয়াছে। 

১ই ডিসেম্বর-জনৈক সরকারণ মুখপাত আজ 
ধান টাউনে বলেন যে, সরকারী সৈনাগণ পনরায় 
বুনি রাজের প্রধান [তিল শহর 'সারয়া আঁধকার 


কারয়াছে। সকারণ সৈনাগণ কতক বহ. 
[বিদ্রোহ হত এবং ৫০০ বিদ্রোহী ধত 
হইয়াছে। 


নিউ চায়না নিউজ এজোন্স অজ জানায় [ষ. 
চখনা সৈন্যরা একজন ভারতাঁয় 'ব্িগোডয়ারের 
মৃতদেহ সমাধিস্থ কাঁরয়াছে। সমাধিতে তাহার 
নাম ও পদমর্যাদা উল্লেখ করা হইয়াছে বালয়া 
এ রিপোর্টে জানান হস 


প্রাতি সংখ্যা--80. নয়। পয়সা । € জসিকাতা ৫. বাধিক-২9.. বাপমাপিক১০, ও প্রেমাসিক--৫, টীকা। 


£7. ( সঈড়াক্ক ) 
ও. প্রকাশক 


. মফ়?স্র ঠ1 
মুদ্রাকর 


বাঁধকি-ঈ২,. বামাসিক- ১১ টাকা €& 
£ গ্রীরামপদ চযৌপাধায়। আজ প্রেস ৬ 


তিমাসিক--৫ টাকা :6০0 ণল্লা পয়সা। 
লৃতারাঁকন শীট, কলিকাতা--৯) 


টেক্কা 2 ২৩-২২৪৩। স্বস্থাধকারা। ও পাঁয়জালকক & আনন্দবাজার পরিকা (প্রাইভেট) লিমিটেড 
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